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AMERICA, VACIO DE EUROPA*

Por Leopoldo ZEa
CCYDEL, UNAM

La América vacia sélo puede ser si el hombre
estd solidamente aferrado a ella, encerrado en su
tarea: la servidumbre, la esclavitud, estas anti-
guas cadenas, renacen por si solas, como una ne-
cesidad o una maldicién impuesta por el exceso
del espacio. Pero éste es también liberacion, ten-
tacion.

Fernand Braudel, El tiempo del mundo

1. Conquistando vacios

L 12 DE OCTUBRE DE 1492 tropezaron Cristobal Colon y los euro-
Epeos que lo acompanaban con tierras que confundieron con las
asiaticas, por ser €stas la tnica referencia que tenian de tierras dis-
tintas. Los europeos, gracias al arrojo de sus mercaderes, conocian
laruta hacia el Oriente, iniciada por los fracasados cruzados en el si-
glo x1. Ahora se intenta atravesar el vacio de la Atlantida modificada
por Platon, partiendo de los extremos del mundo, de Cathay y de
Cipango. Los navegantes que siguieron a Colon cayeron pronto en
la cuenta de que en medio del vacio atlantico existia otro gran vacio,
mas inmenso y por inmenso terrible, el vacio que a partir del nom-
bre del navegante y cartograto Américo Vespucio tomo su nombre:
América. Dando nombre al vacio parecia llenarlo. Pero llenarlo
tcon qué? Con imaginaciones, utopias, fantasias, encubriendo el
vacio con ellas. Pero el vacio es vacio y el europeo aprendio pronto

*Palabras leidas en la ceremonia de clausura del congreso Ameérica '92, raices y
trayectorias, reunido en Sao Paulo, Brasil, entre los dias 17y 20 de agosto de 1992.
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que tendria que llenarlo, no con fantasias, sino conquistandolo, do-
minédndolo. Y para ello estableci6 servidumbres, esclavitudes y en-
cadenamientos para que asi todo nacido en estas tierras fuese a lle-
nar el siempre pavoroso vacio.

Europa, la que sera la Europa Occidental, era la contrapartida
de la América supuestamente descubierta. ‘‘La vieja Europa Occi-
dental —dice Braudel— es un mundo lleno, sin vacios, sin tierras
virgenes, y en donde la relacion, subsistencia y poblacion se reequi-
libran, cuando es necesario, por el hambre y la emigracion a las
lejanias’’.! Europa, para mantenerse plena, saciada y abundante,
deberd expulsar a los sobrantes, a los ‘‘desgraciados’’, a los que
Germin Arciniegas llamaria desgraciados porque no tienen lugar
en tal plenitud. Desgraciados que buscaran en el vacio, en la utopia,
lo que les estd negando la realidad en la saciada Europa. Pero el
vacio, dice Braudel, es también liberacion y tentacion. Cuando los
indios huyen a la persecucion del blanco y los negros a la esclavitud,
asi como el mismo blanco que huye del mundo en el que no tiene
siquiera un lugar como siervo, huyen al vacio. América es eso, un
interminable vacio que empuja a los conquistadores a dominarla,
pero también a los esclavos a liberarse.

Un enorme vacio de montanas, llanuras, selvas, pantanos, que

el Conde de Keyserling llamo el continente del tercer dia de la.

Creacion. Es el vacio donde fracasa la conquista y donde los con-
quistadores acaban siendo absorbidos por el vacio supuestamente
conquistado. Es el vacio donde los protagonistas de la historia
europea, los Alejandro, César y Napoleén fracasan, segin Hegel,
cuando salen del apretado orbe europeo. El vacio al cual el joven
conquistador macedonico, Alejandro, se ve obligado a regresar ante
los infinitos que van mas alld de la India, de China y no se sabe
cudanto mas. El mismo vacio que hace regresar a César, ante un
vacio barbaro, el de los salvajes germanos, galos, partos y otros mu-
chos mds que la Europa de esos dias no puede asimilar limitada por
su propia hartura. El mismo vacio de las estepas rusas, ya asiati-
cas, de donde se ve obligado Napoleon a regresar derrotado. El
vacio que el colonizador europeo trata de domar creando podero-
sos enclaves para afianzar sus entornos. Enclaves de civilizacion
enfrentados a la barbarie que formé el inconquistable vacio.
Pizarro conquista el imperio del Inca desde su enclave en Lima;
Lima, ciudad criolla, no desde el Cuzco que es el vacio que puede

! Fernand Braudel, £/ tiempo del mundo; Civilizacién material, economia y ca-
piralismo. Siglos Xv-XVIII, Madrid, Alianza Editorial, t. 111.
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devorar a su conquistador. En cambio Cortés, obligado por las
circunstancias, levanta su dominio sobre el viejo enclave de poder
azteca, Tenochtitlan. Pero pronto, muy pronto, religion y cultura,
todo lo que el conquistador trajo para encubrir la religién y cul-
tura indigena, serdn devorados. Por ello, mientras el peruano in-
siste en mantener su criollismo, en México, en la que quizé fuera la
Nueva Espana, se va afirmando el mestizaje en el que los abuelos,
Cuauhtémoc y Cortés, se confunden.

Buenos Aires en el Plata y Sao Paulo en el Brasil serdn los
principales enclaves de expansion de la civilizacién sobre la su-
puesta barbarie. Han de dominar llanuras, selvas, rios y montanas
para supuestamente civilizarlas. Asi los bandeirantes acabardn
encontrandose con los exploradores que parten del mundo mar-
chando al desierto, la pampa, aun el territorio siempre abierto.
Asi en el norte de América, desde la Nueva Inglaterra, de donde
parte el impetu rebasador de fronteras. El historiador estadouni-
dense Frederick Jackson Turner habla de la frontera en la historia
americana. ¢Como dominar el vacio? Sélo por partes, tal y como
Kafka imaginé se construye la sempiterna muralla china: poco a
poco, haciendo de una frontera punto de partida para alcanzar otra.
Mas alla del Far West, luego de la América bajo dominio ibero; mas
alla de los mares de las Antillas y el Pacifico, més alld de todas las
fronteras del mundo para imponer la mas grande hegemonia que
se conoce en la historia. Pero es en este ampliar, en este correr o
empujar fronteras para ensancharse llevando dentro de si al mundo
que se va dominando hasta acabar dominado. Los primeros wasp
absorbidos por latinos, africanos, asidticos, semitas y miles y mi-
les de razas y culturas ampliando el mestizaje que se inicia en la
América que se denomina Latina.

Fernand Braudel, como la mayoria de los europeos, insiste en la
vision de un Continente, América, creado de acuerdo con los suefnos
y ambiciones de europeos. Pero los suenos y ambiciones de los des-
graciados, que dirfa Arciniegas, de los desplazados de la plétora
europea, que por serlo tiene que expulsar sus sobrantes. “‘¢Son
las Américas —pregunta Braudel— una ‘periferia’, una ‘corteza’,
de Europa...? ¢América no es la-explicacion fundamental de Eu-
ropa? éAcaso no ha descubierto, ‘inventado’, América y celebrado
el viaje de Colén como el mayor acontecimiento de la historia desde
la creacién...? América es el hacer de Europa’’. Y agrega: ‘‘Pero
una obra tan lenta en realizarse y concluirse que s6lo adquiere sen-
tido vista en su conjunto, en la plenitud de su duracion’’. Esto es,
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precisamente, lo que esta en entredicho, entredicho por un vacio
que nunca acaba de ser suficientemente llenado; no tiene el lleno
de la Europa Occidental. Siempre existe un més alld, algo que es-
capa al dominio. Un dominio que carece de la fuerza suficiente para
lograr la anhelada plétora. *‘Si la América descubierta —agrega—
dio poco a Europa, inmediatamente, fue porque ella sélo era par-
cialmente reconocida y poseida por el hombre blanco. Y Europa
debio pacientemente reconstruirla a su imagen para que empezase
a responder a sus deseos... De hecho necesito siglos para recons-
truirse, no sin inmensas variantes y aberraciones, del otro lado del
Atldntico, y tuvo que superar, uno tras otro, una serie de obsticu-
los™".

2. El vacio inconquistable

6D hecho los super6? (Los ha superado? {América es el vacio
a ser llenado por Europa? (O bien, América es el vacio o tumba
de Europa de donde esta brotando otro mundo? Pero no el nuevo
mundo del que habla Europa para llenar sus vacios. No la utopia
eterna de Europa que Paul Valéry reclamaba para salvar la cul-
tura y civilizacion europeas puestas en crisis por la brutalidad de
la Segunda Guerra Mundial. El vacio, atin cuando aumenten los
emigrantes europeos, se mantiene desafiante. ‘‘Entonces —dice
Braudel— una vez sometidos los grandes sectores de las civiliza-
ciones amerindias, ¢no se tratd siempre de luchar contra un espa-
cio vacio y poblaciones todavia en la edad de piedra, en las cuales
ningin conquistador podia apoyarse?’’. Detrds de si slo dejan el
vacio como la estela de un barco en alta mar. {Qué es lo que descu-
bre el conquistador espafiol? ‘‘El vacio casi absoluto’’. “‘Del la-
do de Atacama, cerca de la costa desértica, ves tierras sin hom-
bres —canta Ercilla—, donde no hay ni un pdjaro, ni un animal,
ni un drbol, ni siquiera un follaje’’. ¢Hay fronteras? (Qué es la
frontera? La frontera es *‘espacio vacio que es necesario someter
a la presencia de los hombres, ... constantemente en el horizohte
de la historia americana, tanto en el este del Perti como en el sur de
Chile, como frente a los llanos de Venezuela, o en el interminable
pais canadiense, o a través del Far West de Estados Unidos, o en la
inmensa Argentina en el siglo xix’". Todo es parte del extremo del
mundo.

Este tener que avanzar para dominar el vacio pone su marca a
los hombres de esta América. Hombres distintos de sus ancestros

BN ﬁ‘f—
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europeos, indios, africanos o de cualquier otro lugar, que someteno
hacen del vacio defensa de sus libertades. Esto lo expresa el pio-
nero estadounidense que hace de sus enclaves fronterizos punto de
partida para crear o empujar fronteras. ‘‘La peculiaridad de las ins-
tituciones americanas —dice el estadounidense Turner— radica en
el hecho de que se han visto obligadas a adaptarse a los cambios de
un pueblo en expansion, a los cambios que lleva consigo cruzar un
continente, conquistar tierras salvajes y pasar en cada zona de este
proceso de unas condiciones econdmicas y politicas primitivas a las
complejidades de la vida cotidiana’’ .2 El pionero llegado de Europa
debe adaptarse a la realidad con la que se encuentra y esta realidad
marcara su propio desarrollo e identidad. La marcha y conquista
del Oeste en los Estados Unidos no se distinguird mucho de la pos-
terior marcha hacia fronteras cada vez mas lejanas. Mas alla de las
fronteras que separan a la América Sajona de la América Latina,
mas alld de los mares para conquistar los mismos enclaves europeos
0 imponer su propio enclave sobre los vacios de podet del colonia-
lismo europeo en Asia o Africa. Rebasando y empujando fronteras
que acaban senalando a las estrellas.

Y en este avanzar siempre, regresando sobre si mismos, para
hacer de lo conquistado punto de partida para nuevas conquistas,
“‘El desarrollo social americano —dice Turner— ha estado reco-
menzando continuamente en la frontera. La frontera americana es
distinta de la europea, que es sélo una linea fronteriza fortificada
para no dejar entrar a los sobrantes de esas tierras. En América
la frontera es siempre abierta a un vacio que no parece terminar.
Dominar el vacio implica dominar la propia y peculiar identidad,
sometiéndola a ese extraordinario vacio que implica una mayor li-
bertad, pero también la renuncia a lo que se ha sido para poder ser
otro, de conformidad con lo que tal vacio promete. Vianna Moog,
hablando de expansion del bandeirante brasileno sobre los grandes
vacios de la regi6n dice que el inmigrante ‘‘tiene que someterse a
si mismo y someter a su familia a los mas drasticos métodos de rup-
tura con el pasado y renuncia a su cultura de origen ... Ahora bien,
este repudio del viejo hogar y de la antigua patria no se puede efec-
tuar con dnimo tranquilo’’.3 No importa que el emigrante venga
huyendo de una tierra y un pasado en el que sale sobrando. Es mas,

2 Frederick Jackson Turner, La frontera en la historia americana, Madrid, Edi-
ciones Castilla, 1961.

3 Vianna Moog, Bandeirantes y pioneros, Madrid, Ediciones Cultura Hispédnica,
1965.
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quisiera regresar triunfante de donde ha salido sobrante. Y en este
tener que adaptarse a los conflictos de identidad es que se plantea-
ban al libertador Simén Bolivar y al civilizador Domingo Faustino
Sarmiento dichos problemas: ¢Qué somos? ¢Indios? ¢Espafoles?
tAfricanos? ¢Mestizos?

Ezequiel Martinez Estrada, en su Radiografia de la Pampa, ha-
bla también del vacio que no puede ser llenado: ‘‘La amplitud
del horizonte, que parece siempre el mismo cuando avanzamos,
o el desplazamiento de toda la llanura acompanandonos, da la
impresion de algo ilusorio en la ruda realidad del campo. Todo
el campo es extension y la extension no parece ser otra cosa que el
desdoblamiento de un infinito interior, el coloquio con Dios del via-
jero. Salo la conciencia de que se anda, la fatiga y el deseo de llegar,
dan la medida de esta latitud que parece no tenerla. Es la pampa;
es la tierra en que el hombre esté solo como ser abstracto que hu-
biera de recomenzar la historia de la especie o de concluirla’’. Los
pioneros, los bandeirantes, los colonizadores no son aqui sino
los senores de la nada. ‘‘El paisaje del llano, si lo es, toma la forma
de nuestros suenos, la forma de una quimera y se exterioriza cuando
elsueno es ruin’’. Yano es el suefio o vacio de Europa, sino el sueno
0 vacio del mismo americano que ha de llenar con la libertad lo que
el europeo traté de llenar con la conquista.

3. Vacio para la libertad

COM(.) ya decia Braudel el vacio no sélo es cadena; también es
libertad y tentacion de libertad. Es la inmensidad del vacio que
solo los suenos de libertad pueden llenar. Por eso, alli donde se es-
trellaron, tropezaron o frenaron los conquistadores, alli mismo los
libertadores llenan el vacio de libertades. Sobre esas llanuras que
parecen interminables, sobre esas selvas y pantanos que parecen
no tener fin, sobre metales y rios que espantaban al conquistador y
colonizador europeo, avanzaran los hombres empenados en llenar
vacios de dominio con llenos de libertad.

“‘El hombre de la América del Sur es Bolivar’’, escribia su
maestro Simén Rodriguez. Se quiere desacreditar su modelo,
“‘pero ahora no habra quién quiera imitarlo; y si los directores de
las nuevas republicas no imitan a Bolivar, la causa de la libertad
estd perdida’’. Los hombres histéricos o héroes, de acuerdo con
la concepcion de Hegel, eran los conquistadores. Los Alejandro,
los César y los Napoledn, conquistaban para, por contradiccién
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dialéctica, posibilitar la libertad. Los conquistadores servian al
espiritu como libertad, imponiendo paraddjicamente su dominio.
Sin embargo, si-€ste fue el escenario de los grandes conquistado-
res, otro serd el de los que, como contrapartida, se designaron en
América como libertadores.

Se puede comparar el escenario de las hazanas de Alejandro,
César y Napoleon con el escenario en el que actuaron libertadores
como Simén Bolivar? Los libertadores como Bolivar circulaban a
lo ancho y a lo largo de este continente, por las mismas tierras que
en América era imposible llenar por la conquista. Cabalgando dia a
dia, muchos traspasaban llanuras, montanas, selvas y pantanos para
llenar los vacios que iba dejando el poder, plenos de libertad. Ale-
jandro, César y Napole6n se estrellardn o regresaran vencidos ante
los vacios de poder con que tropezaron. Bolivar, San Martin, Sucre.
O’Higgins, Morelos y otros muchos hicieron de esos vacios escena-
rios de libertad, destruyendo los enclaves de dominio y coloniaje.
Napoleon, que quiso ser el libertador de Europa frente al viejo des-
potismo, acabd velando las armas de la realeza que supuestamente
iba a vencer hasta Ilegar a ser coronado emperador. ‘‘Un general
republicano, que pasé el puente de Arcola atravesando una lluvia de
balas —dice Sim6n Rodriguez— para ganar un puesto a los solda-
dos del rey, acabo arrodillado ante las insignias reales. iQué ejem-
plo tan grande de la pequenez del hombre!™”.

Sim6n Bolivar fue tentado por sus caudillos para coronarse y
asi repartir prebendas entre sus generales. El Libertador contesta
indignado: *‘Segiin esos sefiores, nadie puede ser grande sino a la
manera de Alejandro, César y Napole6n ... Yo quiero superar a
todos en desprendimiento, ya que no puedo igualarlos en hazaas.
Mi ejemplo puede servir de algo a mi patria misma’’. “‘iLiberalismo
o muerte! Ni Colombia es Francia ni yo Napoleén ... Yo no SOy
Napoleon ni quiero serlo, tampoco quiero imitar a César’’. Tales
ejemplos le parecen indignos de su gloria: * ‘El titulo de Libertador
es superior a todos los que ha recibido el orgullo humano ... Me
ofenden ustedes pidiéndome coronar emperador’’.

El problema de los libertadores no es alcanzar la plenitud de
la conquista que ningin conquistador ha logrado, sino alcanzar la
plenitud de la libertad sobre un gigantesco vacio que parece invitar
a su conquista y dominacién. De esta América no pueden surgir
conquistadores, puesto que ha entrado a la historia bajo el signo de
la conquista. De esta region s6lo pueden surgir libertadores. Mo-
vimientos, filosofias y teologias de liberacién. Sélo en la libertad se
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puede llenar el vacio de América que en vano trataron de llenar las
diversas olas de conquistadores y colonizadores europeos.

4. El vacio como crisol

D= Espana llegan a América gentes que no tienen lugar en la Pe-
ninsula, dispuestas a realizar en el Nuevo Mundo aquello de que
carecen en el viejo. Traen sus utopias, la expresion de sus ambicio-
nes. El costo de la utopia caera sobre los indigenas conquistados de
los grandes imperios azteca e inca. Pero la ineludible presencia
de estos pueblos con sus culturas, habitos y costumbres ira cam-
biando la utopia traida de acuerdo con la realidad con la cual habran
de contar. En lugares donde la densidad indigena no es tan grande,
como en el Atldntico, ingleses, franceses y holandeses envian a los
desheredados y desechos de una humanidad sobre el Continente
americano. A esto se agregan los africanos, traidos a la América
para hacer el trabajo que los indigenas no podian soportar. Después
olas y olas de emigrantes voluntarios u obligados que en el siglo x1x
se aposentaron al Norte y Sur de América. En el norte, gente que
ha de arrancar a los indigenas tierras que no saben hacer produ-
cir. Al sur, en regiones donde la mano india no existe, los emigran-
tes desplazados por la industrializacion europea harén la tarea que
en el altiplano hacian los indigenas. El gigantesco vacio que van
llenando los siempre sobrantes del mundo pletérico europeo. En
vano tratardn €stos de repetir en el nuevo mundo lo que no tenian
en el viejo. La realidad se va imponiendo, mezclando razas y cultu-
ras de diversas regiones de la tierra, como es el caso de los Estados
Unidos en cuyas entranas se van metiendo las gentes de las que se
van sirviendo para hacer el trabajo sucio que los wasp se niegan a
realizar.

En la América que se llamé Latina, el mestizaje se completa
rapidamente; el que parecia vacio de Europa se va llenando con
hombres de razas y culturas de todas las regiones del mundo, for-
zados o libremente atraidos por utopias que no acaban de precisar.
Asi llegamos al siglo xx, cuando el que fuera vacio de Europa se va
transformando en un extraordinario crisol de humanidad. José Vas-
concelos hablé de este gran crisol en el que se va forjando y rea-
lizando la nueva y gran utopia auténticamente americana. Raza
Cosmica llama Vasconcelos a esta utopia, situdndola en la extraor-
dinaria region de América que es el Brasil, en donde se encuen-
tran y confunden europeos, asiaticos, africanos y americanos. Esta
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América ayer vacia que ahora cuenta con 500 millones de habitantes
que se van acrecentando. Pero un mundo todavia lleno de espacios,
en donde pueden atin entrar los suefios y esperanzas de otros mu-
chos hombres de la tierra. Gran crisol que se extiende sobre la otra
América que lleva ya dentro de sus entrafas las razas y culturas de
los pueblos que en su expansién llevan dentro de si. Pero yano es el
futuro de Europa al servicio de los europeos u occidentales, sino
el futuro de un mundo que va universalizindose al saberse sus com-
ponentes pares entre pares, como gente igual entre si, precisamente
por ser distinta, diversa, personal, individual, pero no tan distinta
que se piense que unos hombres son mas hombres que otros. Sim-
plemente iguales, empefiados en tareas comunes. Mas alld de la
brutal relacién de dependencia, la relacién horizontal de solidari-
dad.

José Vasconcelos invierte la interpretacién de vacio que ha sido
y fue América para los europeos, como un vacio que solo podia ser
llenado mediante la conquista por hombres de origen racial y cul-
tural europeo. Dice que mientras en Estados Unidos se trata de le-
vantar el imperio de una sola raza, para afirmar el poderio blanco,
“‘nosotros seguiremos padeciendo en el vasto caos de una estirpe
en formacion, contagiados de la levadura de todos los tipos, pero
seguros del avatar de una estirpe mejor. En esta América ya no
repetird la naturaleza uno de sus ensayos particulares, ya no sera la
raza de unsolo color, de rasgos particulares, la que esta vez salga de
la olvidada Atlantida; ya no sera la futura ni una quinta ni una sexta
raza, destinada a prevalecer sobre sus antecesoras; lo que alli va a
salir es la raza definitiva, la raza sintesis o raza integral, hecha por
el genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, mas
capaz de verdadera fraternidad y de visién realmente universal’’.*

Vasconcelos escribe este profético ensayo en 1925. Sesenta y
siete anos después de escribir La raza césmica, la posibilidad de
una raza integral se esta discutiendo a lo largo de la tierra. Es que
la América llamada Latina se ha extendido sobre la América sa-
jona, de donde se esperaba iba a surgir el imperio de una sola raza.
Una América latinizada, multiple racial y culturalmente se extiende
y penetra en la otra América. El vacio de esa América estd siendo
ahora llenado por razas y culturas latinas, africanas, asidticas, semi-
tas y eslavas que el mismo mundo occidental ha traido dentro de

* José Vasconcelos, La raza césmica, México, Asociacion Nacional de Libreros,
1983.
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si para hacer el trabajo sucio que se niega a hacer la raza wasp. La-
tinoamericanizacion que se estd extendiendo a todos los centros de
poder europeos, incluyendo a la misma Europa Occidental.

La Europa Occidental enfrenta también la penetracion de la
Europa mantenida en sus méargenes con diversas justificaciones. El
fin de la guerra fria ha sido también el fin de los muros y mura-
llas que separaban a la Europa sajona, germanica, de la Europa
eslava, mongola y asidtica. La diversidad de razas y culturas que
estd unificando al continente americano no descubierto hace qui-
nientos afnos, estd ya llenando los vacios que separaban a los euro-
peos del resto del mundo. Se perfila algo mds que una Casa Comun
Europea, Americana o Asidtica: una Casa Comun del Hombre, del
hombre pleno, con sus diversas y singulares expresiones de identi-
dad, pero no tan diversas que unos puedan considerarse mas repre-

sentativos que otros.

CONFLICTO Y DISCURSO
SOBRE EL HOMBRE AMERICANO.
LA POLEMICA LAS CASAS-SEPULVEDA

Por Clara Alicia JALIF DE BERTRANOU

y Gustavo GONZALEZ G.
CONICET-UNIVERSIDAD NACIONAL DE CUYO,
ARGENTINA

Problemdtica general

ESDE FINES DE LA DECADA DE LOS SETENTA se ha gestado un pro-

fundo debate en el campo de la critica literaria y de la histo-
riografia latinoamericana acerca de los ‘‘modos posibles de acceso
a nuestro pasado’’, hecho que ha repercutido con inusitada fuerza
en las especialidades ‘‘hispanoamericanas’’. Esta polémica se ori-
giné como un intento por superar los excesos de la historiografia
tradicional y del culturalismo literario, muchas veces empenados
en una lectura fragmentaria y unilineal del pasado americano.

En el ambito de la critica literaria, la renovacién de metodo-
logias estuvo promovida por la acalorada irrupcion de las diversas
teorias semiolGgicas y hermenéuticas que desde la década de los
sesenta dominaron la discusion sobre la naturaleza del lenguaje.
Nociones como ‘‘estructura significativa’, *‘discurso’’, “‘texto’’ y
las respectivas categorias implicadas, despejaron nuevas regiones
de analisis que los métodos tradicionales habian desechado o, en
el peor de los casos, ocultado en forma dogmética. Muy en par-
ticular la llamada “‘teoria del discurso’’t desplegé modelos inter-
pretativos sugerentes para una reapropiacion del discurso litera-
rio hispanoamericano, poniendo de relieve las diversas instancias

! La “‘teoria del discurso’ constituye un movimiento sumamente vasto ¢
igualmente heterogéneo que incluye a Paul Ricoeur desde una perspectiva her-
menéutica y a E. Benveniste desde una perspectiva semiética, asi como también
las obras de S. Schmidt.
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“‘contextuales’” de toda produccién discursiva, sean sus coorde-
nadas espacio-temporales, sus estructuras axioldgicas, los sujetos
coimplicados, asi como su universo simbélico. De esta manera, se
formul6 un nuevo marco de analisis que privilegia al discurso (los
textos *‘literarios’”) como una ‘‘practica comunicativa’’ y no mera-
mente como ‘ ‘documentos pretéritos’’.2

Simultineamente —o casi de un modo sintomédtico—, en el
campo de los estudios histéricos también se operd una revisién
del aparato heuristico tradicional, especialmente a raiz de las su-
gerentes investigaciones sobre las ideologias como configuraciones
“historico-lingtiisticas™’.> El examen de las ideologias a través del
prisma del lenguaje recortd, en el caso de los estudios sobre las
“‘ideas latinoamericanas’’, un nuevo campo interdisciplinario rica-
mente abonado por los aportes de la teorfa literaria y la filosofia
latinoamericana. La idea de que el discurso histérico sobrelleva una
estructura axiologica determinada por sus ‘‘estrategias enunciati-
vas’’* ha traido consecuencias interesantes para la caracterizacion
de los procesos ‘‘epocales’, de sus constantes ideoldgicas y, junto
con esto, nuevos criterios de periodizacion basados en las configu-
raciones discursivas de una época.

Este vasto contexto de problematizacion de las * ‘metodologias’
de estudio ha tenido particulares implicancias en el andlisis del
“‘Descubrimiento y Conquista de América’’. En ningiin otro tépico
como éste tal vez se haya dado un replanteo tan agudo sobre los mo-
dos de ‘‘acceso’’ y *‘reconstruccion’’ del pasado. Naturalmente, va-
rias razones concurren en la explicacion del fenémeno, desde la mas
obvia: el debate generalizado a propésito de la conmemoracién del
V Centenario (que pone a prueba las innumerables lecturas y relec-
turas del pasado latinoamericano) hasta la razon més especifica: el
‘‘Descubrimiento’” de América lleva consigo la ‘‘irrupcién’” de un
conflicto discursivo a partir del cual se pueden interpretar las claves

2 Esta constituye la clave de la nocién de discurso como un ‘‘hacer’’ més en
el conjunto de *‘prdcticas humanas’’, lo que torna a la actividad discursiva una
praxeologia. Cf. S. Schmidt, Teoria del texto. Problemas de una lingiiistica de la
comunicacion verbal, Madrid, presentaci6n de E. Ball6n, trad. de M. L. Arrida y
S. Crass, Cdtedra, 1977.

3 La observacion estd tomada de Arturo Andrés Roig, *“La ‘historia de las ideas’
cinco lustros después’’, en Revista de Historia de las Ideas (Ecuador), ndm. 1y 2,
1984.

* Esta sugerente caracterizacion estd desarrollada por Walter Mignolo,
‘“Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento’’, en Historia de la literatura his-
panoamericana, Madrid, Cétedra, 1982.
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culturales del mundo occidental. En €l se entrecruzan las aspira-
ciones, tdcticas, valores y disvalores de un complejo mundo en ex-
pansi6n. De algin modo, los acontecimientos que sobrevienen con
el Descubrimiento son una suerte de catalizador histérico y cultural
del Viejo Mundo. De ahi entonces el inocultable valor interdiscipli-
nario de tal fenémeno, que resume en su cerrada complejidad los
signos de una vasta concepcion del mundo. Si a esto le afiadimos
la trascendencia que tiene para el estudio de la ‘‘identidad’’ latino-
americana, comprobaremos entonces por qué desde hace més de
una década se ha transformado en un concurrido espacio de dis-
cusion.

Los acontecimientos que detallamos son los que han motivado
la generalizada expresion ‘ ‘el descubrimiento textual de América’’,
esto es, la reconstruccion de las condiciones de produccién de los
discursos sobre el Nuevo Mundo. Trabajos como los de E. Pupo
Walker, Walter Mignolo, Ch. Rodriguez, entre los hispanohablan-
tes, hasta los de T. Todorov, en Francia, conforman una nueva pre-
ceptiva de interpretacion, en muchos casos singularmente creativa.s

América, para estos enfoques, es bédsicamente una realidad
“‘referencial’’ sobre la que se articulan y confrontan diversos discur-
sos. Segtn cudl sea su procedencia ideoldgica —y por eso mismo su
relacion con una determinada estructura de poder— cada discurso
enunciard a América de un modo especifico, ensayando su propia
estrategia discursiva.

Desde esta perspectiva, las nociones de texto/discurso permiten
organizar de una manera diferente los saberes de la época. Por texto
entendemos, basicamente, ‘ ‘texto de cultura’’, es decir, ‘‘un acto
verbal conservado en la memoria colectiva y de alta significacion
en la organizacion de una cultura’’. De esta definicién, como des-
taca W. Mignolo, se pueden sacar dos conclusiones inmediatas: a) el
texto, como acto verbal, es inseparable de la lengua; b) la expresion
“‘alta significacion en la organizacion de una cultura’” permite dis-
tinguir al ‘‘texto’” del ‘‘documento’’. Esta distincién no significa

3 Cf. E. Pupo Walker, La vocacién literaria del pensamiento historico de América,
Madrid, Gredos, 1982. Del mismo autor, ‘‘La Florida del Inca Garcilaso. Notas
sobre la problematizacién del discurso historico en los siglos Xviy XviI'’, en Cua-
demos Hispanoamericanos, 1985. Walter Mignolo, ‘‘El metatexto historiografico
y la historiograffa indiana’’, en Modern Language Notes 92, nim. 2, marzo, 1983.
Asi también del autor Teorfa del texto y teoria de la interpretacién, México, 1986y T.
Todorov, La Conquéte de 'Amérique: la question de l'autre, Paris, 1982. Hay version
en espafol, La conquista de América. La cuestion del otro, México, Siglo XXI, 1987.
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que el texto no pueda ‘ ‘emplearse’’ como documento. La definicién
de texto debe completarse aludiendo a la operacion clasificatoria,
puesto que una cultura no s6lo conserva los textos, sino que los con-
serva de una cierta ‘‘clase’’.s

Si las nociones de texto/discurso son una nueva modalidad or-
ganizativa del saber de la época, implican asimismo un nuevo
“‘objeto’” de estudio, mds laxo y abierto al trabajo multidisciplina-
rio, como queda mentado en la propia definicion de texto.?

Los nuevos enfoques histéricos sobre el Descubrimiento y la
Congquista de América tienden a revalorizar la ‘pluralidad’’ de dis-
cursos que verbalizaron el fendmeno, contra la tradicional tenden-
cia historiogrifica que estigmatizaba los discursos hegemdnicos re-
conociendo una udnica ‘‘voz’’ de la conquista. Si bien la nocién
clasica del orbis christianum sirvié de fondo simbdlico y fij6 las
condiciones de produccion de los discursos vigentes, convive sin
embargo en dicho universo un conjunto variado de expresiones
politico-filosoficas distinguibles segin su ‘‘situacién’’ discursiva,
esto es, el “lugar’” y el “‘sujeto’” que enuncia.® Utopismo, provi-
dencialismo, aristotelismo, humanismo, modernismo, etcétera, son
la muestra elocuente de una ‘‘polifonia textual’’? fuertemente ten-
sionada por los pensamientos de la época, y de la cual se nutren los
cronistas, relatores e historiadores de Indias, quienes asumen la es-
critura ‘‘sobre América’’ como un ‘‘acto experimental’’ que a la vez
que echa mano a formas enunciativas cldsicas, no deja sin embargo
de advertir la *‘novedad referencial del Nuevo Mundo’ .1

Las Casas, Sepiilveda y la enunciacion

Al respecto, creemos que la polémica *‘Las Casas-Sepulveda’’ es
un acontecimiento significativo sobre los modos paradigmaticos de
enunciacion del hombre americano. Tanto Bartolomé de Las Ca-
sas como Juan Ginés de Sepulveda concentran la densidad de un

© Cf. Walter Mignolo, en ‘‘Cartas y crénicas’’, op. cit., p. 57. El autor desarrolla
las implicaciones de la nocion de texto para una tipologfa de los discursos sobre el
“*descubrimiento’, la “‘conquista’ y la “‘colonizacion’’, segin la modalidad del
“‘referente’’, es decir, ‘‘aquello acerca de lo cual se habla’’.

7 Cf. Pupo Walker, La vocacion literaria, ed. cit. y también ‘‘La Florida’, ed.
cit.

8 Cf. Schmidt, op. cit.

 Nocién ampliamente desarrollada en la obra de O. Ducrot; cf. El decir y lo
dicho, Buenos Aires, Paidés, 1986.

10 Cf. Pupo Walker, op. cit.
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espacio ideoldgico donde la “‘alteridad’” de lo americano aparece
*‘dicha’” de modo conflictivo, revelando dos maneras de contextua-
lizar los discursos hegemonicos.

La polémica Las Casas-Sepilveda permite, tanto al historiador
como al filésofo, desbrozar la enunciacién de la triple alteridad de
América: la alteridad geogrdfica —América como la ‘‘topia’ des-
cubierta, que dara lugar a la disputa sobre la legitimidad de sus
poseedores—, la alteridad histérica —América como el ‘‘tempo’’
de la salvacion, segin Las Casas, o como la evangelizacion compul-
siva de Sepulveda—, y la alteridad antropolégica —América habi-
tada por los “‘infides’’ y/o *‘creaturas’’, idea que motivard la extensa
polémica sobre el estatuto axioldgico del nativo.

Para un estudio de la conformacion narrativa de la identidad
latinoamericana, esta polémica ejemplar arroja una clave: consti-
tuye la primera formulacion de la metdfora de la dualidad cultural.
(Qué significa esto? Veamos.

La mayoria de los estudiosos de la historia de las ideas latino-
americanas convienen en que el discurso sobre nuestra identidad
se halla estructurado bajo una polaridad valorativa ejemplificada
en la oposicion sarmientina de *‘civilizacion y barbarie’’. Esta dua-
lidad recorre metaféricamente todo el periplo de la cultura latino-
americana, insuflando sus procesos politicos, sociales y econémicos.
Con la disputa de Valladolid (1550-1556) se inauguran, a nuestro
criterio, estos dos modos contrapuestos de concebir lo americano,
que con diferentes voces recorreran las polémicas sobre el Nuevo
Mundo en los siglos xvit y xviii. La dualidad se inserta en lo ame-
ricano y repercute sobre sus autointerpretaciones. Asi, la metdfora
recorta espacios y tiempos ofreciéndose como una imagen inevita-
ble de nuestra historia.

En el presente trabajo avanzamos un ‘‘modo’’ de leer esa
metdfora de la dualidad, principalmente enfatizando sus ‘‘temas’’
y sus formas de enunciacién. Queda para un segundo tratamiento
la determinacion de las condiciones de produccién del conflicto dis-
cursivo entre Las Casas y Sepilveda, tarea que exigiria un previo
ordenamiento de fuentes bibliogrificas, ya que atin hoy los histo-
riadores no concuerdan sobre cudles han sido los *‘textos’” de la
polémica.

Inicialmente repasamos la concepcion lascasiana del hombre,
nos detenemos en aquellas apreciaciones que concurren en la
disputa de Valladolid sobre el nativo americano, luego ensaya-
mos un acelerado repaso de los *‘pre-conflictos’’ que preparan la
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polémica de 1550, para luego analizar la estructura discursiva de
la Bula Sublimis Deus, un verdadero ‘‘pretexto’’ lascasiano. Final-
mente, puntualizamos los ejes y las razones del enfrentamiento Las
Casas-Sepulveda.

La concepcién lascasiana del hombre: claves y desajustes

E x diversas obras y lugares Las Casas despliega una concepcion
del hombre fuertemente inspirada en sus convicciones teoldgicas,
aunque también con una riqueza de matices que le permitieron to-
mar distancia de una ortodoxia eclesial madurada al calor del aristo-
telismo clasico. Las Casas sostiene, basicamente, la unidad especifi-
ca del hombre; un concepto que retoma de diversas tradiciones pero
que €l ubica en particular en la filosofia de Cicerdn, de la que toma
la siguiente idea, profusamente desarrollada en sus textos histdri-
cos, politicos y teoldgicos:

...porque todas las naciones del mundo son hombres, y de todos los hombres y
de cada uno de ellos es una no mds la definici6n, y €sta es que son racionales;
todos tienen su entendimiento y su voluntad y su libre albedrio, como sean
formados a imagen y semejanza de Dios, todos los hombres tienen sus cinco
sentidos exteriores y sus cuatro interiores, y se mueven por los mismos objetos
de ellos; todos tienen los principios naturales o simientes para entender y para
aprender y saber las ciencias y cosas que no saben, y esto no s6lo en los bien
inclinados, pero también se hallan en los que por depravadas costumbres son
malos; todos se huelgan con el bien, y sienten placer con lo sabroso y alegre, y
todos desechan y aborrecen el mal, y se alteran con lo desabridoy que les hace
dafio... Todo esto es de Tulio. Asf que todo linaje de los hombres es uno, y
todos los hombres cuanto a su creacion, y a las cosas naturales son semejantes,
y ninguno nace ensefiado; y asf todos tenemos necesidad de a los principios
ser de otros que nacieron primero guiados y ayudados.!!

En otras de sus obras, Las Casas define, al referirse a los infie-
les, que todo hombre, tanto infiel como fiel ‘‘es un animal racional
y social y, por consiguiente, la sociedad o el vivir en sociedad es
para todos ellos natural”.”2 En este sentido, el hombre es un ser

11 Bartolomé de Las Casas, Apologética historia, Nueva Biblioteca de autores
espanoles, vol. 13. Historiadores de Indias, I, Madrid, 1909, cap. XLvIII, p. 128. Esta
misma idea en Del tnico modo de atraer las Indias a la verdadera religion, México,
FCE, 1942, pp. 389-393.

12 Bartolomé de Las Casas, Principia quaedan..., en Tratados de Fray Barto-
lomé de Las Casas, México, FCE, 1962, t. 11, p. 1247.
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o animal racional que vive en sociedad. Implicita en su naturaleza
esta ademas la tendencia a lograr los fines para los cuales ha sido
creado, fines que solo se logran mediante los medios ya determina-
dos por la Divina Providencia.

Y asf los movimientos con que Dios mueve a las creaturas, vienen a serles con-
naturales, convenientes, suaves y fdciles; no de otra manera que si tuvieran en
sf mismas algan principio deinclinaci6n, en cuya virtud esta misma inclinacién
es natural y suave, comunicdndole a la piedra, por ejemplo, la gravedad que
la hace tender natural y suavemente hacia abajo. Las creaturas, por consi-
guiente, no s6lo son llevadas a sus propios fines por un agente extrinseco, sino
que se dirigen ellas mismas, en cierto modo, a tales fines, como si tendieran a
ellos de alguna manera espontdnea.

Los hombres, como creaturas de Dios, conformandose con las
impresiones que han recibido de su Creador,

se inclinan al bien apetecible, ya que la operacion propia de cualquier ser
constituye su fin respectivo, puesto que es su segunda operacion... Y asf es
como se descubre en los seres de la naturaleza cierta circulacion, puesto que
saliendo del Bien se dirigen a su vez al mismo Bien."

Dentro de la concepcion del ser humano formulada por Las
Casas se percibe con definida claridad que la unidad no supone la
una ortodoxa igualdad. Este aspecto ha merecido un especial trata-
miento en el reciente trabajo de Tzvetan Todorov," que constituye
la clave del pensamiento lascasiano, a la vez que su punto de equi-
librio mas inestable.

En este sentido, Las Casas afirma que sobre el hombre han gra-
vitado los elementos naturales: cielo, astros, aires, latitudes, tierra,
motivando diferencias y matices. Estas opiniones se hacen paten-
tes en la Apologética historia, donde también afirma que por la di-
versidad de los cuerpos puede haber, igualmente, diferencia en las
animas.

Y asf parece que segin la diversidad de los cuerpos proviene la diversidad
de las dnimas y ser los hombres mds 0 menos entendidos, naturalmente sa-
bios o de poco saber; pero por eso se sigue que haya diferencia especifica en
las dnimas, como todas sean de una especie y a ésta no pueda diversificar la

13 Bartolomé de Las Casas, Del tinico vocationis modo, p. 9.
14 Tzvetan Todorov, La conquista de América.
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y abundantes, sin que para vivir politica y socialmente y alcanzar y gozar de
la felicidad civil que en esta vida cualquiera buena y razonable y proveida y
felice republica tener y gozar desea, les faltase nada, unas mds y otras me-
nos, y muchas en gran perfeccién todo por la mayor parte, porque son todos
naturalmente sotiles, vivos y claros y capacisimos de entendimiento.22

La procedencia del texto ampara su comprension metadiscur-
siva. El estilo “‘apologético’’, comin a todos los polemistas, fija
una condicion bdsica para la interpretacion.

Para concluir este breve repaso del modelo antropoldgico las-
casiano, podemos anadir, junto con Todorov, que la real oposicion
que dominara la polémica entre Las Casas y Sepilveda sera entre
dos doctrinas, la de la igualdad sustancial, que hemos detallado,
y la desigualdad esencial entre los hombres a un lado y otro del
Atldntico. A suvez, esta contraposicion pone en juego una segunda,
mucho mas compleja y confusa, como es la de identidad y diferen-
cia. En este sentido, si bien Las Casas habla de una igualdad cons-
titutiva del linaje humano, introduce sin embargo una diferencia
inevitable dada por las circunstancias corporales, fisicas o materia-
les. La ponderacion de los limites de la * ‘diferencia’’ lo distanciara o
no, por ejemplo, de Colén, para quien la diferencia degrada siem-
pre en desigualdad y, consecuentemente, en inferioridad.»

Antes de abordar los términos de la polémica Las Casas-Se-
pulveda, es necesario, de acuerdo con nuestra propuesta metodo-
l6gica, reconstruir algunos ejes paradigmaticos que contextualizan
diacrénicamente el fenémeno.

Antecedentes de la polémica

E  un exceso de sintesis, aunque con un prop6sito metodoldgico,
el historiador Lewis Hanke afirma que la clave que domina el debate
desde 1492 hasta 1550 en torno del hombre americano es qué clase
de seres son los aborigenes americanos. Como hemos visto, el des-
pliegue de una antropologia o, en todo caso, de una etnografia, no
agotaba por aquel entonces el cometido de la pregunta. El tono
combatiente de los discursos, su formulacion apologética y su efi-
cacia historica revelan un interés mas que cientifico y, segin algu-
nos autores, més que teoldgico. La observacion tal vez valga para

22 Bartolomé de Las Casas, Apologética historia, CCLXIII, pp. 683 y 684.
23 Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 155 ss.
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la interpretacion historiografica clasica, dominada por un unilate-
ralismo que ve en la Controversia de Indias s6lo el entrecruce de
discursos ‘‘disciplinarios’’.>

Una primera especificacion de la pregunta clave seria: écudl es
la aptitud de los indios para ser cristianos? En este sentido, ya se com-
prende cudles son los limites de la estrategia discursiva de los pole-
mistas. Mientras que Las Casas sostiene la doctrina de la igualdad e
identidad sustancial de los hombres del linaje creado, Sepiilveda se
apoya en una doctrina que hara de la diferencia esencial un criterio
de exclusion del plan salvifico y, junto con ello, abrira la posibili-
dad de una guerra ‘‘justa’’ contra los infieles.

Es preciso advertir que ambas posiciones constituyen de hecho
el conflicto discursivo mas caracteristico de la época, muy en par-
ticular por haber extremado el universo textual de la controversia.

Una cita de Hanke nos permite apreciar esta observacion, ade-
mas de justificar los limites difusos entre los intereses antropoldgi-
cos, teologicos y puramente politicos:

Para los espanoles de aquella época no existia una diferencia muy clara en-
tre los motivos de indole politica y de indole religiosa; tendian a creer que
las conquistas politicas servian a la religion al ampliar sus fronteras y que la
expansion religiosa consolidaba las posiciones politicas.™

Los primeros anos de la Conquista estuvieron caracterizados
por una preocupacion eminentemente economica por parte de la
Corona. Su problema central estribaba en cudl era el método mads
adecuado para un aprovechamiento de los recursos del Nuevo
Mundo. Naturalmente, la explotacion de riquezas trajo consigo un
replanteo de la ‘‘fuerza de trabajo’” nativa. Esto es, en qué medida
se podia resolver la ecuacion mano de obra-producto. La intro-
duccidn de métodos coercitivos de explotacion, principalmente bajo
la forma de encomiendas, fue generando relaciones de conflicto no
solo entre espanoles y aborigenes, sino también entre los propios
conquistadores. Prontamente trascendieron estas discrepancias a
la Corona y a la Iglesia, acrecentdndose las diferencias entre misio-
neros y particulares.

Hacia 1493 se da a conocer la bula Inter caetera, en la que se
describen los propdsitos pastorales de las misiones de Indias para

24 En nuestro trabajo intentamos *‘saltar’’ por sobre esa historiograffa cldsica.
= Lewis Hanke, op. cit., p. 25.
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asegurar la libertad de los indigenas. El 20 de junio de 1500 los
Reyes Catolicos aprobaron formalmente la libertad de los nativos,
desechando todo sistema que impusiera la servidumbre.

Con posterioridad al clasico discurso de Montesinos (1511), lei-
do en La Espanola, la Corona promulga las Leyes de Burgos, primer
corpus de normas que reglamentan las relaciones entre indigenas y
espanoles. Una primera paradoja surge de la instrumentacion de
este documento: las garantias para el reconocimiento de la libertad
de los nativos recaian en aquellos espanoles que disfrutaban de los
servicios de los indios.

Un cuadro ejemplar de la situacion de entonces —al menos para
observar las formas usuales de enunciacion del americano—, se de-
duce de la Ley de Burgos numero 24, que estipula que a partir de
ese momento nadie podra *‘‘azotar o pegar o llamar a ningin indio
perro ni darle ningiin nombre que no sea el suyo propio’’.

En 1520 Carlos V y su Consejo determinaron que ‘‘los indios
eran hombres libres, que debian ser tratados como tales, y lleva-
dos a aceptar el cristianismo a través de los métodos que Cristo ha
establecido’’.2

Pocos anos después, en 1525, el padre dominico Tomas Ortiz
denuncio ante el Consejo de Indias la inadaptabilidad de los indios a
toda vida politica y organizacion social. Esta circunstancia embestia
contra los relativos logros —si bien formales—, que reconocian la
humanidad de los nativos:

Son incapaces de aprender... No ejecutan ninguna de las artes o industrias
humanas... A medida que se vuelven mds viejos su comportamiento se vuelve
mads inconveniente. Alrededor de los diez o doce afnos —prosigue Tomds
Ortiz—, parecen tener un poco de civilizacion, pero més tarde se vuelven
como bestias salvajes... Dios nunca ha creado una raza més llena de vicios. ..
Los indios son mas estipidos que los asnos y rechazan cualquier tipo de pro-
greso.?

Durante la Conquista de México, el presidente de la Real Au-
diencia, obispo Sebastian Ramirez de Fuenleal, y el obispo francis-
cano Juan de Zumarraga presidieron la Primera Junta Eclesiastica,
en 1532, en la cual dictaminaron que ‘‘no habia dudas de que los
nativos poseian suficiente capacidad; de que amaban apasionada-
mente las doctrinas de la fe... y de que resultaban capaces de efec-

% Ibid., p. 34.
27 Ibid., p. 35.
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tuar todas las artes mecanicas y agricolas’’. Con ello, la Junta
también reconocia que el indio era un ser racional y que tenia la
facultad de gobernarse a si mismo.

Esta declaracién motivé una serie de desaprobaciones por parte
de los cuerpos seglares en México, en particular por el tono em-
blematico del documento. Segiin apunta Hanke, los opositores de
Zumirraga habrian desaprobado su posicion, alertindole que ‘‘su
excelencia ya no es joven ni robusto, sino anciano y enfermo’’ como
para mantener relaciones con los indios ‘ ‘harapientos y apestosos’’,
a lo que el obispo habria respondido:

Sois vosotros los que apestdis a demonios, segiin mi manera de pensar, y
vosotros los que resultdis repulsivos y antipéticos, porque solo veis las vanas
trivialidades por vuestra inclinacién a la vida comodina, como si no fuéseis
eclesidsticos. Estos pobres indios tienen un olor celestial para mi; ellos me
sirven de consuelo y me dan salud, porque ellos son ejemplo para mi de la ru-
deza de una vida de penitencia con la cual yo deberia aliarme si quisiera llegar
a la salvaci6n eterna.?®

Las expresiones de esta cita no se agotan en el influjo estilis-
tico de Zumadrraga, sino que muestran un tipo de inflexion de la
polémica: la opcion *‘vital’’, por llamarla de algiin modo adecuado,
por los defendidos. De ahi el énfasis apologético.

Hacia 1535, bajo la conviccion estructuralmente mitica de que
los indios vivian en la Edad de Oro, en contraposicion a la degra-
dacién espaniola, el utopista Vasco de Quiroga redacta el conocido
texto Informacién en derecho, fechada en México el 24 de julio, don-
de se explaya sobre el concepto del indio en la linea del “‘noble sal-
vaje’’: *“Yo creo cierto —dice Quiroga— que aquesta gente de toda
esta tierra y Nuevo Mundo que cuasi es de una calidad muy mansa
y humilde, timida y obediente’’.

El grado de polarizacién de la polémica sobre el americano
queda expreso en la cita de Quiroga:

No ha de faltar asi alld como acé quien a esta gente aborrezca y abomine y
maldiga y murmure de ella; asf también tengo por muy cierto y no dudo de
que tampoco ha de faltar quien los ame y favorezca siempre, y diga e informe

 Ibid., p. 37.
» Ibid., p. 39.
3 Cir. por Hanke, op. cit., p. 82.
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bien de ellos y de la verdad, y ponga hasta la vida y sangre por ellos si fuese
menester.*!

El primer texto que cataliza los intentos por reconocer la liber-
tad natural del indio, constituyéndose en la referencia obligada del
debate de Valladolid es, sin dudas, la bula Sublimis Deus, de 1537,
redactada por el Papa Paulo III. Cabe anadir que este texto es re-
tomado en sus aspectos centrales en el De unico vocationis modo.
Segin Hanke, la bula es un claro ejemplo de como se entremez-
claban por la época la teoria y la practica en las acciones més im-
portantes de los espanoles en América.> Dicho de otro modo, la
enunciacion del dogma también iba acompanada de una estrategia
de accion politica.

Estructura discursiva de la bula Sublimis Deus

A conTiNuACION transcribiremos un fragmento central del docu-
mento papal, cuya extension se justifica para la determinacion de la
estructura discursiva:

El Dios sublime am6 tanto a la raza humana, que cre6 al hombre de tal ma-
nera que pudiera participar no solamente del bien de que gozan otras criatu-
ras, sino que lo dot6 de la capacidad de alcanzar al Dios Supremo, invisible
€ inaccesible y mirarlo cara a cara; y por cuanto el hombre, de acuerdo con
el testimonio de las Sagradas Escrituras fue creado para gozar de la felicidad
de la vida eterna, que nadie puede conseguir sino por medio de la fe en nues-
tro sefor Jesucristo; es necesario que posea la naturaleza y las capacidades
para recibir esta fe; por lo cual, quienquiera que esté asi dotado, debe ser ca-
paz de recibir la misma fe. No es creible que exista alguien que poseyendo el
suficiente entendimiento para desear la fe esté despojado de la mds nccesa-
ria facultad para obtenerla. De ahi que Jesucristo, que es la Verdad misma,
que nunca ha fallado y que nunca podrd fallar, diga a los que El ha escogido
para predicar su fe: *‘Id y ensenad a todas la naciones’’. Es decir, a todos sin
excepeidn, porque todos son capaces de recibir la doctrina de la fe.

El enemigo de la humanidad, quien se opone a todo lo bueno para conse-
guir la destruccion de los hombres, mirando con envidia tal cosa, ha inventado
medios jamds antes oidos, para estorbar la palabra de Dios que ha de salvar el
mundo; €l ha inspirado a sus satélites, quienes para complacerlo, no han du-
dado en propalar ampliamente, que los indios del Oeste y del Sur y otras gen-
tes de las que apenas tenemos conocimiento, deben ser tratadas como brutos

31 Ibid., p. 83.
32 Jbid., pp. 48-49.
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creados para nuestro servicio, pretendiendo que ellos son incapaces de reci-
bir la Fe Catdlica. Nos, que aunque indignos ejercemos en la Tierra el poder
de Nuestro Sefior, y luchamos por todos los medios para traer el rebafio per-
dido al redil que se nos ha encomendado, consideramos sin embargo que los
indios son verdaderos hombres y que no s6lo son capaces de entender la Fe
Caldlica, sino que, de acuerdo con nuestras informaciones, se hallan deseosos
de recibirla. Deseando proveer seguros remedios para estos males, definimos
y declaramos por estas nuestras cartas, o por cualquier traduccion fiel, suscrita
por un notario pablico, sellada con el sello de cualquier dignidad eclesidstica,
a la que se le dard el mismo crédito que a las originales, no obstante lo que
se haya dicho o se diga en contrario, tales indios y todos los que més tarde se
descubran por los Cristianos no pueden ser privados de su libertad por me-
dio alguno, ni de sus propiedades, aunque no estdn en la fe de Jesucristo; y
podrin libre y legitimamente gozar de su libertad y de sus propiedades, y no
serdn esclavos y todo cuanto se hiciere en contrario serd nulo y de ningin
efecto.

En virtud de nuestra autoridad apostdlica, Nos, definimos y declaramos
por las presentes cartas, que dichos Indios deben ser convertidos a la fe de
Jesucristo, por medio de la palabra divina y con el ejemplo de una buena y
santa vida.

Ensayemos una observacion inicial. Todo discurso es definido
como discurso en relacion con sus condiciones de produccion (marco
institucional, aparato ideoldgico en el cual se inscribe, coyuntura
politica e historica, relacion de fuerzas determinable, etcétera),
consideradas no como simple contexto de circunstancias sino como
‘‘condiciones que caracterizan el discurso, que lo constituyen, y
como tales pueden ser observadas por el andlisis lingtiistico’'.»* Esto
es lo que permite comprender al discurso en cuanto prdctica, en el
sentido que a éste da Foucault.™

Por lo pronto, seria necesario reconocer diversos niveles en los
que se articulan las condiciones de produccion discursiva, ya que
éstas constituyen un complejo sobredeterminado, tanto por la fac-
ticidad de los acontecimientos (politicos e histdricos), como por
los propios discursos que de ellas emergen. En nuestro caso, las
condiciones de produccion del discurso ‘‘oficial’” sobre el ameri-
cano tienen un primer nivel *‘institucional’’ (la Iglesia), un se-
gundo nivel de *‘representacion institucional’” (el Papa), un tercer

3 Noemi Goldman, E/ diseurso como objeto de la historia, Buenos Aires, Paidos,
1989.
M Cf. ibid.
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nivel “‘ideolégico-temdtico’” (indios/infides/creatura) y finalmente
una ‘‘trama’’ discursiva en la que se resuelven los conflictos de
opinion. Estas ‘‘condiciones de produccién’” son detectables en el
nivel de los discursos, ya sea en la conformacién de los sujetos
(emisores-receptores), en el “‘modo’” de referir una realidad (in-
dios=barbaros / indios=creaturas), es decir, segtin cual es el tipo
de estrategia discursiva (inclusion o exclusion), en la resignificacién
del codigo del discurso (c6mo son entendidas, por ejemplo, las Es-
crituras o los textos doctrinales de Aristoteles, etcétera) y en las
isotopias del mensaje (por ejemplo la seleccién de *‘temas’” que in-
troduce el discurso).

La Sublimis Deus presenta una estructura discursiva ‘‘tipo’’ en
la controversia sobre el americano. Basandonos en el esquema
comunicativo de Jakobson, podemos reconocer en la bula un su-
Jeto emisor que es la Iglesia, y que ligiiisticamente se formula en
el texto como un “‘nos’’ que incluye al Papa, los stbditos, la rea-
leza, y es extensivo a ‘‘todos los cristianos’’. Segiin el esquema de
Ducrot, el Papa opera discursivamente como locutor de un texto
en el que aparece también —junto a todos los cristianos— como
autor. Naturalmente, hay un sujeto de apoyo, ‘‘desde el cual se
habla™’, caracterizado en la bula de diversos modos: ‘‘Dios su-
blime™’, “‘supremo’’, ‘‘Jests’’, ‘“Verdad’'. Este sujeto de apoyo
“‘legitima’’ y da ‘‘autoridad’’ al mensaje. Se habla ‘‘desde el Su-
premo bien’’. Esta férmula se emplea recurrentemente, por ejem-
plo: “*Nos ...que ejercemos en la Tierra el poder de Nuestro
Senor’’.

Por sus caracteristicas tematicas y por el origen de la ‘‘enun-
ciacion’’, el mensaje es virtualmente asimétrico: el locutor-autor es
plenamente un ‘‘emisor’’ que ‘‘dice’’ sin interpelar ni pedir res-
puesta, ya que su intencionalidad no es dialégico-argumentativa,
sino monolGgico-prescriptiva: el Papa enuncia su discurso incues-
tionable y sienta una norma.

El cédigo comunicacional esta estructurado por las Escritu-
ras que informan tanto el mensaje propiamente dicho como la
“‘situacion comunicativa de los sujetos’’ (emisor-receptor). Esto es,
el codigo no sélo “‘define’” el discurso, sino también a los ‘‘actores’”
(el Papa=representante del Senor, los fieles=creaturas del Seqor).

Finalmente, la realidad referida son los infides-creaturas, que
segun el “‘antidiscurso’’ (el discurso del ‘‘Enemigo de la humani-
dad, quien se opone..."”") aparecen enunciados como ‘‘brutos’’ y
“‘esclavos’’.
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Bésicamente, la argumentacion que se desprende del texto y
que posteriormente empleard Las Casas es: ‘‘quien posee enten-
dimiento para desear la fe, puede obtenerla. Todos son capaces de
recibir la doctrina de la fe”’.

Veamos a continuacion de qué manera la argumentacion de la
Bula constituye una de las claves de la polémica de Valladolid, que
enfrenta dos perspectivas ideoldgicas vigentes en la época. Una
es mas cercana al aristotelismo de cuno tomista, mientras que la
otra se encuentra mds libremente despegada del dogmatismo ecle-
sial de entonces y alentada por el providencialismo utopista de la
incipiente modernidad.

Los términos de la polémica Las Casas-Sepuilveda

U N detalle pormenorizado de las circunstancias historicas del de-
bate puede ser consultado en las obras de Hanke, Zavala y Todo-
rov, entre otros. Por lo pronto, valga mencionar que la ‘‘disputa
de Valladolid’’, como es tradicional reconocerla, comenzo a me-
diados de agosto de 1550 y continud por un mes aproximadamente
ante la ‘‘junta de los Catorce’’, convocada por Carlos V. Entre los
jueces cabe citar a Domingo de Soto, Melchor Cano y Bernardino
de Arévalo, ademas de los miembros del Consejo de Castilla y del
Consejo de Indias.

Segin convienen los historiadores, los querellantes debian con-
centrar su atencion en el siguiente problema: ¢Es licito que el rey de
Esparia haga la guerra contra los indios antes de predicarles la fe, a fin
de someterlos a su imperio, de modo que sea mas fdcil instruirlos en la

e?
d La controversia de Valladolid debe considerarse como el dltimo
gran debate celebrado en Espana, a fin de determinar los reglamen-
tos para los conquistadores y la manera adecuada de predicar la fe.
Cabe senalar que en 1550 no se habia resuelto ain este problema,
planteado en 1513, luego de la promulgacion de las leyes de Burgos
a las cuales se debe la adopcién del conocido Requerimiento, del
cual Las Casas dijo en una oportunidad que no sabia si reir o llorar
al leerlo.

A continuacién detallamos los aspectos centrales del conflicto,
aludiendo principalmente mas a su enunciacion tematica que a sus
instancias de resolucion.



40 Clara Alicia Jalif de Bertranou y Gustavo Gonzalez G.

Sepuilveda y sus razones

L A literalidad con que Sepulveda argumentaba la filosofia tomista
es un hecho ampliamente reconocido. Desde Las Casas hasta los
comentaristas de la disputa, todos coinciden en que Juan Ginés
de Sepiilveda fue un habil ordenador y repetidor de la doctrina de
Santo Tomds. Este habia declarado siglos atrds que la guerra puede
ser librada con justicia cuando su causa es ‘‘justa’’ y cuando la auto-
ridad empenada en ella es legitima y se hace la guerra con el espiritu
adecuado y en la forma correcta.

Apoyandose en esta doctrina, Sepilveda declaraba licita y ne-
cesaria la guerra por cuatro razones:

1. La gravedad de los pecados cometidos por los indios, especial-
mente su idolatria y sus pecados contra la naturaleza.

. La rudeza natural, que los obligaba a servir a personas de natu-
raleza mas refinada, como los espanoles.

. La urgencia de divulgar la fe, que se lograria con mas facilidad
mediante el privilegio de ser los misioneros quienes deben so-
meter a los infieles.

4. Lanecesidad de proteger a los débiles entre los mismos nativos.

El argumento mas debatido en la disputa de Valladolid se re-
fiere al natural *‘seriorio’” de los espanoles frente a la *‘inferioridad
y rudeza natural’’ de los indios.

Los indios de América —segun Sepilveda— por ser sin ex-
cepcion personas rudas, nacidas con una limitada inteligencia y por
lo tanto clasificados como servi a natura, deben servir a sus superio-
res y a sus amos naturales, los espanoles.

Pero, icémo puede ser esto?, pregunta inocentemente Leo-
poldo en Demécrates. ¢No nacen todos los hombres libres, segiin
la doctrina de los juristas? No, responde Sepilveda a través de
Demécrates; los juristas se refieren a otra clase de esclavitud que
tiene origen en la fuerza de los hombres, en la ley de las naciones y
a veces en el derecho civil. La servidumbre natural es otra cosa
diferente. Los filosofos —dice Sepulveda— emplean el término
“‘esclavos naturales’’ para denotar a personas de rudeza ingénita y
de costumbres inhumanas y barbaras. Los que adolecen de esos de-
fectos son por naturaleza esclavos. Quienquiera los exceda en pru-
dencia y talento —continta Sepulveda—, aunque sea fisicamente

{3

W

¥ Juan Ginés de Sepulveda, Demdcrates segundo o las justas causas de la guerra
contra los indios, Madrid, Instituto Francisco de Vitoria, 1951, pp. 19-25.
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inferior, serd su amo natural. Los hombres rudos y de entendi-
miento retardado son esclavos naturales y los filésofos ensenan,
agrega, que los hombres prudentes y sabios tienen primacia sobre
aquellos tanto por su bienestar como por el servicio proporcionado
a sus superiores. Si los seres inferiores rehdsan tal sefiorio, puede
obligarselos a obedecer y hacerse la guerra contra ellos con tanta
Justicia como si uno cazara animales salvajes.

Los argumentos de Sepilveda son virtualmente ‘ ‘clasicos’’ den-
tro del contexto aristotélico. Su contrincante Las Casas también
condena a los indios por *‘los increibles sacrificios de victimas huma-
nas y las extremas ofensas hechas a pueblos inocentes, los horribles
banquetes de cuerpos humanos y el impio culto a los idolos™’. Y
pregunta (en un texto ejemplar sobre el dispositivo discursivo del
poder desde el cual se habla):

4Como hemos de dudar que estas gentes tansincultas, tan bérbaras, contami-
nadas con tantas impiedades y torpezas han sido injustamente conquistadas
por tan excelente, piadosoy justisimo rey como lo fue Fernando el Catélico y
lo es ahora el César Carlos, y por una nacién humanisima y excelente en todo
su género de virtudes???

Las Casas y sus razones

E . Fraile nunca se apart6 de la opinion sustentada en la obra De
unico vocationis modo. Su pensamiento tomé como base las Escritu-
ras y una lectura mas ductil del Estagirita. Basicamente, Las Casas
no descuido en su discurso el anadido de referencias historicas y vi-
venciales de su estada en el Nuevo Mundo, circunstancia que refor-
zaba la intencion persuasiva de su pensamiento. Haber compartido
con los nativos buena parte de su vida misionera, haber elaborado
una antropologia ‘‘de campo’’ y haber ensayado diversas politicas
de organizacion social y laboral en las comunidades americanas for-
talecia sus argumentaciones.

Segiin Hanke,* Las Casas no s6lo negé en Valladolid que los
indios pudieran incluirse en la categoria de esclavos, sino que su ar-
gumento conducia inevitablemente a la conclusién de que ninguna

% Ibid., p. 22.
3 Ibid., pp. 35-43.
8 Lewis Hanke, op. cit., p. 72.
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nacion o pueblo debia condenarse en general a una posicién tan
inferior.

La defensa de Las Casas no consistié en atacar a Arist6teles
de modo expreso, sino en mostrar que tal doctrina era inaplicable
a los indios. Al mismo tiempo, al exponer qué clase de personas
podria incluirse en esa categoria aristotélica revela cudn inadecuada
consideraba la teoria para explicar el mundo en general. Las Casas
argumento que hay tres clases de barbaros:

1. Latamente, cualquier gente que tiene alguna extrafieza en sus opiniones
0 costumbres, pero no le falta policia ni prudencia para regirse.

2. Los que no tienen caracteres ni letras. De estas dos maneras de gentes
nunca hablo Aristételes que eran siervos naturales y que por esto se les pu-
diera hacer guerra; antes dijo en el libro 111 de la Politica, que entre bérbaros
hay reinos verdaderos.

3. Los bérbaros que por sus perversas costumbres, rudeza de ingenio y
brutal inclinacion son como fieras silvestres que viven en los campos, sin ciu-
dades ni casas, sin policfa, sin leyes, sin ritos ni tratos que son de derecho de
gentes, sino que andan palantes como se dice en latin, que quiere decir ro-
bando y haciendo fuerza. De éstos puede decirse, como [lo hace] Aristételes,
que es licito cazar a las fieras como es licito hacerles la guerra, defendiéndonos
de ellos y procurando reducirlos a policia humana. Pero los indios son gente
gregatil y civil y tienen bastante policfa para que por la razén de barbarie no
se les pueda hacer guerra.?®

Las Casas acomoda asi el hecho antropolégico (mds favorable
que el concebido por Sepiilveda) a un concepto de la barbarie divi-
dido en convenientes géneros para reducir la teoria de Arist6teles
alo que pensaba que debia significar. Cuando sus opositores inter-
pretaban la Politica en un sentido més amplio, los acusaba de torcer
“‘la intenci6n del Filésofo’".

Esto comprueba que la conflictividad discursiva habia rebasado
las apreciaciones de hecho para invadir de lleno el campo doctrinal
(textual). Era preciso definir el concepto de barbarie y, al hacerlo,
cada autor introducia sus preferencias hermenéuticas. Resultaba
comprensible que una cultura que se desenvolvia atn bajo el peso
de autoridades acabara por evadirlas mediante agiles esfuerzos de
interpretacion, que eran los conductos ortodoxos por donde se ma-
nifestaba el singular espiritu de la época.

3% Bartolomé de Las Casas, Coleccién de tratados, p. 116.

VISION CONTEMPORANEA
DE TOUSSAINT LOUVERTURE"

Por Gérard PIERRE-CHARLES
HISTORIADOR HAITIANO

E NTRE LOS GRANDES HOMBRES de la historia universal se destaca la
figura de Toussaint Louverture, sorprendente por su trayecto-
ria como dirigente y hombre de Estado de proyecci6n internacional.
Surgido en un cuadro geohistérico singular, el de una isla azucarera
del Caribe en el siglo xvi, esta figura adquiere una fuerza particu-
lar, ya que se inserta en la historia del milenario antagonismo domi-
nacion-liberacion, esclavitud-libertad, colonizacién-emancipacion,
que constituye desde hace cinco siglos uno de los elementos moto-
res de la evoluci6n histérica del continente americano y alimenta la
utopia de la igualdad entre los hombres y las naciones.

L Su lugar en la historia

TOUSSAINT LOUVERTURE es el personaje mds conocido y recono-
cido entre la pléyade de héroes que se levantan contra la esclavitud
colonial en Saint Domingue-Haiti a fines del siglo xvii. Ha sido a la
vez un precursor y un fundador del Estado-nacién. Si bien es cierto
que no logr6 la consumacion de la obra a la que consagré su vida,
Toussaint Louverture dejo encendida la antorcha de la guerra de li-
beracién y de la conciencia nacional en el corazén de las masas de
ex esclavos llegados de Africa, todavia indefinidos en su bisqueda
de una transformacion social en cuanto sujetos histdricos. Su obra
habria de dar lugar, el 1o. de enero de 1804, a la creacion del primer
Estado independiente de América Latina.

* Texto presentado en el simposium *‘Consagracion de la libertad’” dedicado a
los Libertadores de América, que tuvo lugar entre el 22y el 25 de abril de 1992 en
Rio de Janeiro, con ocasion de cumplirse los 200 afios de la ejecucion del héroe
brasilefio Joaquin José da Silva Xavier-Tiradentes.
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La gigantesca estatura de este hombre nace de su aporte a la
lucha histdrica contra la esclavitud en esta isla antillana que, bajo
el nombre de Saint Domingue, constituira, en la segunda mitad
del siglo xvi, la colonia mas rica, la mas integrada al desarrollo
capitalista de Franciay lamas ‘ ‘desarrollada’’ del mundo. Ellasurge
también de su entrada en escena en el teatro de una colonia de
importancia econdmica vital, que constituia la principal palanca
de acumulacion externa de Francia y un punto de gran valor es-
tratégico para los planes napoleonicos. Estas particularidades han
conferido dimensiones internacionales poco comunes al combate
que opuso el *‘Primero de los negros’’ a Bonaparte, el ‘‘Primero de
los blancos’’, por entonces en la cima de su poder.

Toussaint, esclavo doméstico de la casa Bréda, habia sido por
mas de cincuenta anos un desconocido; durante los mismos tuvo
acceso no solo a los valores de la sociedad créole, sino también a
la filosofia del Siglo de las Luces, a partir de la lectura de los enci-
clopedistas. Fue asi entrenado por el extraordinario dinamismo de
la sociedad colonial, en plena transformacion revolucionaria, para
desempenar un papel politico y militar de primer orden. Bajo el
nombre de Toussaint Louverture, encabezé a medio millon de es-
clavos levantados en rebelién desde 1791, con el impulso de las ideas
de libertad e igualdad de la Revolucion Francesa. Toussaint Louver-
ture vencio a las tropas espanolas y britdnicas que, en el cuadro de
las rivalidades entre las potencias coloniales, deseaban apoderarse
de esta prospera colonia. Llego asi a restablecer la paz y la prospe-
ridad en ese territorio devastado por un decenio de guerra y luchas
sociales.

Asi, gracias a su genio politico y militar, Toussaint Louverture
logré imponerse a las autoridades de la Francia revolucionaria que
lo nombraron general de Francia y gobernador de la Colonia. El
mismo proclamé entonces su propia Constitucion en 1801. Por este
acto, Toussaint Louverture rompi6 las reglas del Pacto Colonial, es-
tablecio relaciones diplomaticas con Inglaterra y los Estados Uni-
dos de Norteamérica y confiri6 a Saint Domingue un status de au-
tonomia.

La trayectoria politica y militar de Louverture lo condujo a la
busqueda de una nueva definicion de las relaciones entre la colonia
y su Metrépoli, en un cuadro de interdependencia. Una empresa tal
prefiguraba asi, con ciento cincuenta afos de anticipacion, lo que
Inglaterra concibi6, después de la Segunda Guerra mundial, con
el nombre de Commonwealth. Esta empresa se acompand de una
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nueva formulacién de las relaciones sociales y raciales en el seno
de la colonia. El “‘poder negro’’, fundado sobre la previa eman-
cipacion de los esclavos, los convertia, en el cuadro del proyecto
louverturiano, en trabajadores serviles de las plantaciones. Esto
implicaba el control por parte de Louverture del poder militar y
politico, asi como el reestablecimiento de los blancos en su funcién
econémica de productores ligados al mercado mundial. De esta ma-
nera el modelo de transicion garantizaba a los propietarios blancos
las condiciones de trabajo y de acumulacién que les podian asegurar
su prosperidad asi como la del propio Saint Domingue.

Un modelo a tal grado innovador de la sociedad, de las relacio-
nes sociales y de las relaciones internacionales no podia ser acep-
tado por el Primer Consul, ya que le parecia una expresion intole-
rable de la insubordinacion del jefe negro. De este modo concibid,
para devolver la colonia a la autoridad de Francia, una formidable
expedicion militar de mas de 25 000 hombres, comandada por su
cunado, el general Leclerc, que pretendia también restablecer la
esclavitud y castigar sin piedad a Louverture, quien fue arrestado
y llevado prisionero a Francia, donde murid, el 7 de abril de 1803,
después de diez meses de cautiverio, en una glacial fortaleza de los
Pirineos. Asi fue rechazado por el imperio ese pacto de conviven-
cia humana sin precedentes entre enemigos de clase y de raza pro-
puesto por Louverture. Sus continuadores, a través de un enfoque
mas radical de la lucha, fundado sobre la concepcion de la guerra a
muerte, condujeron a Haiti a la independencia completa respecto
de Francia.

Tanto el héroe haitiano como el contexto histérico del cual pro-
viene siguen siendo todavia poco conacidos, entre otras razones
porque pertenecen a la prehistoria de las luchas de liberacion de
los pueblos y razas del Tercer Mundo. Como se sabe, tal prehisto-
ria ha sido borrada conscientemente por las fuerzas de dominacién
que desean hacer de los nuestros pueblos sin historia, o que preten-
den recuperar, en beneficio de su proyecto hegemonico, las figuras
mas transparentes de la epopeya de liberacion de nuestras nacio-
nes. Prehistoria ignorada o disminuida por muchos entre los nues-
tros que, aun cuando conocen el nombre y la existencia de estos
héroes ‘ ‘nativos’’, no llegan a comprender la significacion historica
y universal de su obra.

Conviene subrayar a este respecto que en la historiografia hai-
tiana, Louverture, cuyo genio como estratega militar, organizador
social y hombre de Estado no deja de reconocerse, ha sido consi-
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derado no obstante un moderado en comparacién con sus suceso-
res, Jean-Jacques Dessalines, Henri Christophe, Alexandre Pétion,
quienes llevaron a término la lucha porla independencia sin preten-
der conciliar los intereses irreconciliables de los amos y los esclavos.

Es importante subrayar que este lider tuvo una visién al mismo
tiempo audaz, innovadora, imaginativa y realista de la problematica
de la liberacion y de la construccion nacional. Logré concebir, en
funcion de los datos de la realidad de su tiempo y espacio histdri-
cos, la posibilidad de nuevas relaciones de conciliacién y de coope-
racion. Toussaint Louverture pensé que semejante plan de accién
podria generar un nivel de comunidad de intereses y hacer concurrir
en un proyecto comun de construccidn nacional a negros y blancos,
a antiguos esclavos y antiguos amos, a la ex metrépoli y la ex colonia.

Dadas las condiciones de Saint Domingue en plena revolucion,
esta vision se inscribia en todo un plan de accién, toda una filo-
sofia. El proyecto louverturiano de transformacién social y de res-
tauracion autoritaria no suscité en absoluto el apoyo de las masas
movilizadas. No resulté tampoco aceptable para los amos, en un
mundo todavia dominado por el colonialismo y el racismo. Sin em-
bargo, la vision de Toussaint Louverture no carecia de realismo ni
de inteligencia: se la vuelve a encontrar en la opcion de ciertas na-
ciones africanas en su gesta de independencia y de construccién na-
cional.

Se debe hacer entonces una lectura contemporanea de Tous-
saint Louverture a la luz de la experiencia de descolonizacién en
numerosos espacios de América Latina, el Caribe y Africa. Esto
permitird una mejor comprension de su vida y su obra en su sig-
nificacion universal y pondra de relieve su genio intuitivo. Sélo
una vision como la suya pudo permitirle concebir, a fines del si-
glo xvii, la posibilidad de un pasaje a la autonomia susceptible de
garantizar la continuidad del desarrollo econémico, de la insercién
en el mercado mundial y del progreso técnico, sin dejar al mismo
tiempo de asegurar la satisfaccién de las reivindicaciones en un
nuevo orden social que garantizara la libertad y la igualdad a pue-
blos recientemente salidos de la opresion colonial y de la esclavitud.

II. La sociedad matriz: la colonia mds ‘‘desarrollada’’ del mundo
Es imposible comprender y apreciar el genio politico y militar de

Louverture sin situar al personaje en el contexto de la sociedad que
lo vio nacer. La casa Bréda, de la cual proviene, estd situada en
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pleno corazon de la region agroindustrial y comercial ms activa de
la isla, el Alto del Cabo (Haut du Cap), que posefa en si misma
todo el rigor, la densidad, la riqueza, la “‘modernidad’’, la visién de
mundo de esta sociedad esclavista colonial, articulada con el polo
mas dindmico del capitalismo en el plano politico y econémico du-
rante el periodo de transicion entre los siglos xvii y xix.

Se trataba de una sociedad que funcionaba a partir de la coloni-
zacion y de la trata de negros, conforme a la 16gica del ‘ ‘esclavismo
directo”"... Esta forma de organizacién del trabajo, como lo sefiala
Marx,

constituye, tanto como las méquinas y el crédito, un pivote de nuestro mo-
derno industrialismo... Es el esclavismo el que ha dado su valor 2 las colonias;
son las colonias las que han creado el comercio mundial y es el comercio mun-
dial la condicion necesaria de la gran industria mecanizada.

De acuerdo con esta logica, la naciente burguesia francesa im-
planté sobre un territorio de alrededor de 30 000 km? el modo de
produccion esclavista colonial con una intensidad sin precedentes.
Lo hizo sobre la base de grandes inversiones de capital, de la con-
centracion y la utilizacion 6ptima de la propiedad territorial, de la
explotacion eficaz de los recursos naturales mediante la aplicacién
de los mayores adelantos técnicos de la épaca. De este modo, a par-
tir de la explotacion intensiva de los esclavos, que llegaban a Saint
Domingue a un ritmo de 30 a 35 000 por afio, y trabajaban de un
modo tal que su promedio de vida dtil era de siete afios, convertido
en el primer productor mundial de azicar (80 000 toneladas anua-
les) y de café (40 000 toneladas), Saint Domingue se transforma en
una plaza fuerte del comercio internacional y en un centro agroin-
dustrial de primer orden. La aplicacion de las técnicas més progre-
sistas la aventaja en varios aspectos respecto de Francia.

No por azar el Marqués Gour d’Arsy, gran propietario y teso-
rero mayor del tréfico colonial, pudo escribir al rey Luis X VI, el 31
de mayo de 1788, que ‘‘la isla se levanta al lado de la Francia como
un ‘segundo Reino’ . Un total de 1 745 navios (700 de los cuales
eran americanos), tripulados por 80 000 marinos, aseguraba anual-
mente el comercio de la colonia.

La *‘Perla de las Antillas’” envia a la Metrépoli en visperas de la
Revolucion productos tropicales por un valor de 210 millones de
francos. Alli compra a su vez mercancias por un monto ligeramente
inferior. Estas operaciones equivalen a dos tercios del comercio ex-
terior de Francia. A este movimiento colonia-metrépoli se suman
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el comercio con otras naciones y el contrabando, que elevan el total
de transacciones de la colonia a casi 500 millones. El monto de las
transacciones con Francia equivale a mas de cuatro veces la suma
de sus importaciones y exportaciones con la India, Canton, las is-
las Mauricio y Reunién y el Levante. En el Nuevo Mundo —senala
Pluchon— ninguna posesion extranjera, ni aun México, Brasil o el
Perd, puede compararse con Saint Domingue en términos del va-
lor de las transacciones hechas con su Metrépoli o con el * ‘mercado
externo’’. Y un investigador francés —al referirse al peso de Asia
en el desarrollo del Imperio Britdnico— estima de manera particu-
larmente significativa que *‘la India es al Reino Unido lo que Santo
Domingo es a Francia’’.

La estructura social y racial de la colonia iba a la par del impre-
sionante desarrollo de las fuerzas de produccion materiales, funda-
das sobre un racismo a ultranza, una legislacion rigurosa en torno al
Cédigo Negro (Code Noir), proclamado en 1685, la militarizacion
de la sociedad y la estrecha dependencia de la administracion co-
lonial respecto de la administracion metropolitana. La motivacion
fundamental y la organizacion de esta sociedad respecto de los ejes
de acumulacion y explotacion se reflejaban en la pirdmide social:

— Alrededor de 40 000 blancos, que representaban el 8% de la
poblacién total y posefan el 70% de las riquezas (6 512 plantacio-
nes) asi como el 75% de esclavos. Cierto nimero de estos franceses
correspondia a los *‘pequefios blancos’’ (petits blancs) sin fortuna,
pero poseedores de todas las prerrogativas y privilegios de su raza.

— Los libertos, mulatos y negros libres, que representaban un
5% de la poblacion, y eran propietarios del 30% de las tierras, in-
cluidas 2 000 plantaciones y el 25% de los esclavos.

— Los esclavos, cuyo nimero se elevaba en 1789 a 709 642
(509 842 de los cuales eran adultos), que constituian el 87% de la
poblacién. Dado el alto nivel de mortalidad en su condicion y el
ritmo de la trata, la mayoria de ellos eran negros bozales, reciente-
mente llegados de Africa, rebeldes por naturaleza y que pasaban a
engrosar dia a dia las bandas de cimarrones que no esperaban sino
el momento propicio para atacar al sistema colonial.

III. El efecto de la Revolucién Francesa

T anto el suceso histérico de la Revolucién Francesa como las
ideas de libertad e igualdad de las que fue portadora tuvieron el
mismo efecto de una mecha encendida en ese universo tensado por
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los antagonismos que alli coexistian. Antagonismos y contradiccio-
nes de cardcter econémico, social, racial y cultural; contradicciones
y conflictos de intereses entre los pequenos blancos y los grandes
blancos, entre realistas, republicanos, autonomistas y jacobinos, en-
tre blancos y libertos, entre poseedores y no poseedores.

Las tendencias a la autonomia, al separatismo, entre los grandes
blancos son tales que Saint Domingue se presenta, en palabras del
historiador cubano Luciano Franco, como una ‘ ‘Vendée burguesa,
capitalista y esclavista’’, que desearia repetir el ejemplo de las trece
colonias de la América del Norte y distanciarse de la Metrépoli.

Mientras tanto, se multiplican las asambleas parroquiales de
clases o de facciones, los debates ideoldgicos, las luchas sociales,
las rivalidades politicas, los enfrentamientos militares. También en
Paris la cuestion de Saint Domingue se encuentra presente en todos
los debates revolucionarios, desde 1789 hasta el ocaso de Napoledn.

Todas estas circunstancias convirtieron la colonia en un re-
guero de polvora. Las masas esclavas no tardaron en levantar la
bandera de sus propias reivindicaciones de libertad e igualdad. En
agosto de 1791 estalla la revuelta general de esclavos, que se extiende
como una linea de pélvora por todo el pais. Medio millon de hom-
bres, objetos pasivos de la trata, de la colonizacion, del racismo, de
la esclavitud y del capitalismo colonial, comenzaron a manifestar su
voluntad de pasar a ser sujetos de la historia. El orden colonial es-
taba conmovido de arriba abajo y la Metrépoli perdia cada vez mas
el control de los acontecimientos.

Dos anos después, en medio de contradicciones de toda clase
que ponian en peligro la suerte de la colonia, la Francia republicana,
ante los hechos consumados, se vio obligada a proclamar oficial-
mente la ‘libertad general de los esclavos’’. Tal decision se adopta
el 29 de agosto de 1793, por el enviado especial de Francia, el comi-
sario jacobino Sonthonax, un afo antes que la Convencion extienda
esta medida al conjunto de las colonias francesas.

La decision de Sonthonax fue dictada por la necesidad de sal-
var la colonia de los convoyes de Inglaterra y de Espana que desde
1791 se aprovechaban de esta situacion para desembarcar alli sus
tropas. Estas intervenciones responden al llamado de los realistas y
de los propietarios de esclavos —opuestos a las ideas republicanas
y atemorizados ante la insurreccion negra. Dichas intervenciones
forman parte de la estrategia de accion contra Francia en el cuadro
de la contrarrevolucién europea y testimonian la voluntad de estas
potencias de proteger sus posesiones en el Nuevo Mundo de la epi-
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demia republicana y revolucionaria. Para Inglaterra, existia el in-
teres particular de eliminar o de apoderarse de su mas grande com-
petidor azucarero. El Primer Ministro William Pitt hizo de ello un
asunto de Estado puesto en el corazén mismo de la politica colonial
britanica.

La colonia se vuelve asi escenario de confrontaciones milita-
res particularmente violentas, que oponen las fuerzas republicanas
y las tropas realistas espanolas provenientes de Cuba, Puerto Rico y
Santo Domingo a las de Su Majestad Britdnica provenientes de Ja-
maica. Esas armadas anexionistas llegan a ocupar, en la primavera
de 1794, los dos tercios de la superficie de la colonia. Sobre el ter-
cio restante, la lucha social causa estragos y la autoridad de Paris
es cuestionada por las facciones rivales de blancos, libertos o escla-
vos en armas. Miles de colonos emigran hacia la Metrépoli, Cuba y
la Luisiana. Saint Domingue parecia perdida para Francia y su do-
minio desvanecido para siempre jamds.

IV, Emergencia del hombre-nacién

Asi, paralelamente al destino de la Francia republicana y al des-
pliegue de las ideas de libertad e igualdad que trajo aparejadas la
Revolucion Francesa, la Revolucion Haitiana, condicionada por ese
contexto internacional, continuaba su curso tumultuoso durante el
ultimo decenio del Siglo de las Luces. A su vez, ella proyectd sus
propias explosiones y chispas incandescentes en otros territorios
situados sobre el cielo del Caribe. El movimiento antiesclavista se
extendié por Martinica y Guadalupe bajo la influencia de Victor
Hughes; en Grenada los Marrons, dirigidos por Julien Fédon, cues-
tionaron el orden colonial. En Jamaica y en Cuba, las autoridades
metropolitanas continuaron adoptando medidas rigurosas para la
proteccion del orden. Las ideas provenientes de Haiti se extendie-
ron hasta Venezuela y la Nueva Espana (México), suscitando las
medidas preventivas apropiadas.

La riqueza de este periodo histérico ha sido descrita por Alejo
Carpentier en sus mundialmente famosas novelas. Juan Bosch, en
su obra magistral De Cristobal Colén a Fidel Castro. El Caribe fron-
tera imperial, estima que la Revolucién Haitiana fue ‘‘la revolucién
mas compleja de los tiempos modernos’’. El autor subraya que en
su desarrollo se conjugaron ‘‘una lucha social de apariencia racial,
una lucha entre blancos y mulatos que se encontraban en niveles
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econémicos semejantes muy proximos, pero que tenian un status so-
cial y politico diferente’’. Se trataba de ‘ ‘una guerra social entre es-
clavos y amos, con una composicion racial surgida del hecho de que
los esclavos eran negros y los patrones blancos; una guerra inter-
nacional contra la intervencion de tropas espaiolas e inglesas, una
guerra, en fin, de independencia entre colonia y metrdpoli, exaspe-
rada por conflictos de carécter social y racial’’.

1. De esclavo a general de Francia

Es dentro de este contexto que emerge el hombre que debera tra-
ducir en el plano histérico el contenido y la gesta de esta humanidad
compleja y atormentada. ‘‘Este hombre’’, en palabras de Lamar-
tine, “‘fue una nacién’’. Louverture devino la expresién més fiel de
las lineas de fuerza y pulsiones de toda naturaleza que atravesaron
a esta sociedad en plena ebullicion de reivindicaciones y en busca
de una afirmacion nacional.

Por una parte, el cochero de la casa Bréda estaba sumergido
en la realidad colonial en sus diversas instancias: su cosmovision
fue la misma de la plantacion, el ambito de los esclavos o la casa del
amo, las reminiscencias, prolongaciones y renovaciones de la cul-
tura africana, las creencias y tensiones religiosas, la presencia bozal
ininterrumpida, los aportes y creencias de la sociedad créole, el odio
social y racial acumulado, la resistencia y la lucha popular, el vudd y
su marcha subterranea, el cimarronaje profundo, militante, miste-
rioso, las bandas y los jefes de banda, el veneno, la conspiracion, el
incendio, la antorcha, la sombra de Mackandal (ejecutado en 1748),
que amenazaba incluso con envenenar todas las fuentes de la colo-
nia y con matar a todos los blancos, Boukman, el primer jefe de la
rebelion decapitada. Es precisamente después de la ejecucion de
este ultimo que Toussaint pasa a la insurreccion.

Por otra parte el mundo de los blancos se impuso a €l en térmi-
nos de tecnologia, de produccion, de propiedad de la tierra, de or-
ganizacion social y politica, de cdnones culturales y raciales, de ac-
titudes enfrentadas del negro y del liberto, de poderio militar, de
articulacion con el mercado mundial y de contactos internacionales.

La revolucion produjo una violenta confrontacion entre estos
dos mundos. No podia dejar de engendrar en su impetuoso torrente
a ese veterano negro, sensible a la condicion de su raza, un hombre
letrado, experimentado, que vivia en el seno de esta sociedad. Al
confluir ambas corrientes, fue instruido en sus respectivos cursos,
irresistibles y contradictorios.
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Toussaint Louverture habia sido un esclavo doméstico que lle-
g6 a comprar su libertad. Cuando comienza la revolucién, él ya
es un liberto. Tuvo acceso a la lectura y la escritura gracias a las
ensenanzas de un sacerdote. Tuvo también acceso, como los miem-
bros de la clase de hombres libres y gentes de color, a la propiedad;
poseia plantaciones y disponia de cierta fortuna. Era por tanto un
hombre del sistema colonial, realidad pocas veces puesta de relieve,
porque el jefe negro aparece en la mayoria de los casos como un
viejo esclavo.

Si bien estuvo ausente de la escena desde el comienzo de la in-
surreccion que estall6 en la rica planicie del norte, se relacioné con
ella en mas de un sentido. Sin embargo, su ascenso al primer plano
de los acontecimientos obedecio a toda una combinacion de facto-
res internos e internacionales. Louverture es un producto de la re-
belion negra y también del universo de propietarios libertos, proxi-
mos a los propietarios blancos del mismo modo que a las rivalidades
intercolonialistas. Su intuicion politica sin igual le permitié aprove-
char esos factores coyunturales para construirse un liderazgo, re-
afirmarlo sin cesar sobre la escena nacional y proyectarse al plano
de las relaciones internacionales.

2. El hombre de Estado se perfila

En un principio, Toussaint debid definirse por relacion a las re-
presentaciones, comportamientos e intereses contradictorios de las
fuerzas francesas que evolucionaban en el escenario local. Por una
parte, las autoridades del Viejo Régimen, los colonos realistas que
utilizaba el gobernador, la administracion y la armada coloniales.
Por la otra, la nueva institucionalidad republicana que encarnaban
los Comisarios, algunos de ellos jacobinos enviados por Paris, todos
moldeados en las formas de pensar y de actuar de la administracion
metropolitana y fervientes defensores de los intereses coloniales.
Poco después de incorporarse a la insurreccion, Toussaint se en-
cuentra al lado del general Biassou, jefe en las filas de las fuerzas
espanolas, que desde Santo Domingo comienzan a operar en el es-
pacio francés y se esfuerzan por captar a los jefes negros. Toussaint
Bréda es por entonces enemigo de la Francia y de la Repiiblica y
se pone al servicio del Rey de Espana, situacion paraddjica que ha
suscitado fuertes controversias respecto de sus convicciones repu-
blicanas. Mientras tanto, esta experiencia en el oficio de las armas
representa para €l una escuela militar que le permite organizar un
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ejército y llegar a ser un interlocutor de la Francia realista, repu-
blicana o jacobina. La proclama de la libertad de los esclavos por
parte de Sonthonax no basto para ganarselo para el pabellon trico-
lor. Solo después que la Convencion decreta oficialmente la abo-
licién de la esclavitud, Toussaint se pone del lado de los franceses
con 5 000 hombres de un ejército disciplinado, comandado por bue-
nos capitanes.

Toussaint se convierte en general del ejército francés en 1794,
cuando la autoridad de la Republica amenaza con desmoronarse
bajo el peso de conflictos internos y el empuje de las fuerzas de
intervencion. Desde entonces Toussaint revela su talento politico y
militar. Es el hombre de las cien batallas, es el hombre de las mil
aperturas (ouvertures). Es Toussaint Louverture. Conductor de un
ejercito profesional, logra confundir a las tropas espanolas y echar
por tierra todos los planes de Espana para la region del Caribe.

El tratado de Basilea (1795) consagra la victoria de las armas
de la repablica francesa, al hacer que Espana reconozca la autori-
dad de aquélla sobre la porcion oriental de la Isla (historicamente
Santo Domingo). Con ocasion de ese tratado, la Convencion Nacio-
nal nombra a Louverture General de Brigada, al lado de hombres
como Rigaud, Vilatte y Bauvais, ‘‘defensores de Saint Domingue,
que se hicieron dignos de la Patria’’. Un ano mas tarde Toussaint
es promovido a General de Divisién por el Directorio, que lo invita
a enviar a sus dos hijos a Francia, para ser alli educados a expensas

de la Republica.
3. Comandante en jefe

En medio de las convulsiones que agitaban a la Francia revolucio-
naria, no habian dejado de manifestarse los intereses de los diver-
sos sectores economicos, sociales y politicos respecto de la colonia.
Se hacia necesario recuperar a Saint Domingue y restablecer el or-
den, para darle su antiguo esplendor. Ademas de los comisarios
que debian asegurar la tarea politica de esta recuperacion, se puso
especial atencion en el refuerzo militar de la colonia. En 1797 Saint
Domingue disponia de una armada de 48 000 hombres con 3 000
soldados europeos recientemente introducidos. En esta armada re-
publicana tanto blancos como negros y mulatos ocupaban los mis-
mos cuarteles y combatian juntos. El peso de las contradicciones y
de la relacion de fuerzas en la colonia era tal, que toda cuestion de
poder y de jefatura revestia una dimension militar.
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El general, sensible a los imperativos del momento, emprende
la tarea de reforzar el poder militar de Francia en perjuicio del in-
vasor inglés. En el plano politico deseaba consolidar la autoridad
de la Republica sobre la colonia, blanco de las intrigas de los realis-
tas, lo que aumenta su prestigio, y su autoridad revela de més en
mas sus cualidades técticas, de estratega y de hombre de Estado, y
se destaca ante las masas de negros como su representante.

Louverture se lanza contra las tropas britdnicas, apoyadas por
considerables fuerzas navales, que ocupan mds de un tercio del te-
rritorio de la colonia y los principales puertos. Las pérdidas inglesas
son particularmente severas. Segun el autor de Los jacobinos negros
(Les jacobins noirs), representan un buen porcentaje de las 100 000
victimas y mas de cinco millones de libras esterlinas de esta guerra
de anexion que Inglaterra libra en el Caribe. Esta situacion lleva al
general Thomas Maitland, jefe de operaciones, a solicitar a Londres
autorizacion para negociar.

En este estado de su evolucion como jefe militar y politico, el
ascendiente de Toussaint Louverture deviene irresistible. No obs-
tante la presencia en el terreno de autoridades coloniales formales,
la relacion de fuerzas y las circunstancias conducen a que sea consi-
derado, incluso por la metrépoli, como quien detenta el poder real:
de él depende la suerte de Francia en Saint Domingue. En mayo de
1797, Sonthonax nombra a Louverture comandante en jefe, poco
antes de partir €l mismo bajo presion. Su partida, producto de una
relacion de fuerzas efectivas sobre este territorio, deja el campo li-
bre al *‘poder negro’” emergente. Kerveseau, una de las autorida-
des mas licidas en lo que respecta a los asuntos coloniales, declara
sin ambages a Hédouville, el antedltimo representante francés:

yo debo decirle, a pesar de su condicién de agente del Directorio, que Tous-
saint serd més poderoso que vosotros. Una orden firmada por €l tendrd mds
fuerza que todos vuestros decretos, que todos los del Directorio, que todos los
decretos del Cuerpo Legislativo. Pero todo su poder serd vuestro en cuanto
€l esté convencido de vuestros principios.

El comandante en jefe da un paso mas lejos en el camino del to-
dopoderioy de la autonomia; se hace cargo, sin consultar a Paris, de
las negociaciones con Inglaterra, cuyas tropas apostadas en Santo
Domingo se ven amenazadas en sus tltimos bastiones. Aun cuando
existe una situacion de guerra entre Paris y Londres, Louverture
firma un acuerdo secreto con el representante de Su Majestad
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Britanica, el General Maitland. Por este acuerdo, de ‘ ‘asomos bur-
gueses’’ yen los términos de una capitulacion de las tropas inglesas,
el 31 de agosto de 1798, obtiene la garantia de neutralidad militar
a cambio de la apertura de la isla a los navios mercantes britanicos.
Este acto consagro el reconocimiento por Londres de la autoridad
del general negro y su poder auténomo real o potencial, en cuanto
actor principal de la escena colonial.

No faltaba a Louverture, para asegurarse su hegemonia y la de
aquellos sectores sociales que €l representaba, sino vencer la resis-
tencia de las fuerzas locales, en particular las de un sector de an-
tiguos libertos encabezados por el mulato André Rigaud, coman-
dante de la regién Sur. Esto lo logré en 1799 mediante una guerra
que tuvo todas las caracteristicas de pasion y de violencia de una
guerra de clases y de color. Con el mismo impulso, y sin duda den-
tro de su vision estratégica de no dejar ningun espacio vacio donde
se pudieran filtrar sus numerosos enemigos, antes del final del ano
de gracias de 1800, Toussaint Louverture lleva a cabo la empresa de
establecer la autoridad de Francia, de hecho su propia autoridad,
sobre la parte espafola de la Isla. Tom6 militarmente posesion del
territorio de Saint Domingue, que desde el tratado de Basilea, en
1795, esperaba ser ocupado por Francia.

Asi, en menos de diez anos, el ex esclavo llego a ser el amo ab-
soluto de la que fuera la colonia mas desarrollada de su tiempo.
Se impuso a todos aquellos que hubieran podido ser sus amos.
Asi llego a la alta funcién de conductor de hombres y constructor de
una nacion, empujado por las fuertes olas de fondo de la rebelion
de los esclavos, por la fuerza de las luchas sociales y raciales, que
se proyectaron, en el plano politico, bajo la forma de alianzas y de
cambios institucionales increibles, asi como por la amplitud de las
rivalidades intercoloniales que tuvieron por escenario a ‘‘la Perla
de las Antillas’".

V. Pensamiento y proyecto de sociedad

E.64de junio de 1802, en el momento de embarcarse rumbo a
Francia en la fragata ‘‘La Créole’’ como prisionero de las tropas
expedicionarias enviadas por Napole6n Bonaparte a Saint Domin-
gue para capturarlo, Toussaint Louverture pronuncia estas palabras
proféticas: ‘Al derribarme han abatido el tronco del drbol de la li-
bertad de los negros. Este drbol revivird por las raices, porque ellas
son numerosas y profundas’’.
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Esta afirmacién pone de manifiesto la vision historica del pre-
cursor de la independencia. Esta en efecto se consumd luego de
una fulgurante insurreccion contra las tropas francesas que triunfé a
dieciocho meses del encarcelamiento del hombre de Bréda, y ex-
presa la profundidad de su pensamiento y su creatividad. Estas vir-
tudes lo llevaron a concebir y poner en practica toda una estrategia
a la vez politica y militar, que le permitié conducir las reivindica-
ciones y aspiraciones de su pueblo hacia un proyecto nacional sin
precedentes en la historia.

De hecho, si el viejo esclavo doméstico, iniciado en el huma-
nismo por la lectura de las obras antiesclavistas del Abate Raynal,
devino guerrero, es porque descubrio esta verdad enunciada por
Clausewitz: ‘‘la guerra es la continuacion de la politica por otros
medios’’. Toussaint Louverture llegd a ser un gran jefe militar,
que domind todos los secretos del arte militar mas avanzado de su
tiempo. Pero, a diferencia de muchos de los grandes libertadores,
¢l fue, antes que nada y por sobre todo, un pensador, un estratega
consumado en el arte y la ciencia politica.

El pensamiento de Louverture y su proyecto de sociedad que-
dan puestos de relieve por la Constitucion que promulgé en 1801.
Ademas de sus proclamas y de la numerosa correspondencia re-
cogidas por sus bidgrafos y por historiadores haitianos o extranje-
ros, pueden desprenderse ciertos aspectos de un pensamiento que
contribuy6 a alimentar la revolucién, a forjar el espiritu de nacion
y a echar los cimientos de una organizacion social y politica innova-
dora.

1. La vocacion de libertad

Aun antes del comienzo de la insurreccion de los negros, cuando sus
primeras reivindicaciones se habian presentado sélo timidamente
ante la Asamblea Colonial, Toussaint Bréda, segin Aimé Césaire,
se convencio de tres cosas que son precisamente las que hicieron de
Toussaint Louverture ‘el primer gran lider anticolonialista que la
historia haya conocido’’:

previ6 que la conquista de la libertad general seria una obra de largo aliento,
luego, que seria un asunto del pueblo, del pueblo negro; que es en su cabeza
y no en la cabeza de los colonos donde hay que edificar esa idea; que, final-
mente, para llevar a término la larga lucha comenzada, no bastaba con el ardor
y la bravura: que era necesario aquello que ni Boukman ni Mackandal habfan
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tenido: una cabeza politica. Toussaint no tenfa otra eleccion, era necesario
que €l fuese esa cabeza.

Como cabeza politica, Toussaint debid concebir toda una estra-
tegia e inscribir cada una de sus acciones en una filosofia del poder
y de la lucha por el poder que revelaba un conocimiento profun-
do de la sociedad y de la humanidad de su tiempo. Toda una pe-
dagogia de la revolucion se desprende de sus ensenanzas y de sus
experiencias.

Para €l —nos dice Césaire— al lado de la guerra militar y de sus alardes de
violencia, existe, sustentandola, orquestandola, otra guerra: la de laeducacién
de los espiritus. Guerra de propagacion de una fe y popularizacion de una
doctrina.

Esta doctrina es la de la libertad. Derecho del hombre. De-
recho del ciudadano. Tal vocacion, innata en el esclavo, se habia
manifestado desde hacia varios decenios atras por toda una cadena
de rebeliones y por el cimarronaje de millares de negros. Tomd el
caracter de una praxis con la Revolucion Francesa, con la Decla-
racion de los Derechos del Hombre y sobre todo después de la pro-
mulgacion de la libertad general de los esclavos por Sonthonax y la
Convencion.

Consagrarse en cuanto soldado francés a aplicar y hacer apli-
car, en los hechos, este credo y estas declaraciones humanistas: he
ahi una actuacion a tal punto irreprochable que pone en evidencia
todos los fariseismos, todas las contradicciones de intereses entre
el dicho y el hecho. Esta fue la gran fuerza moral de Louverture.
Poder consagrar su lucha a la defensa y a la aplicacion de los idea-
les de la Revolucion Francesa. Estos, en su mayor parte, no fueron
aplicados mas que para la Metrépoli, a pesar de los deseos de los re-
volucionarios puros, que decian, con Robespierre, ‘‘Mueran antes
las colonias que un principio’’.

Con ese hilo conductor, Toussaint pudo utilizar los instrumen-
tos mas diversos y eficaces: los mitos fundadores de la naciény de su
liderazgo. El Abate Raynal habia predicho en sus escritos contra la
esclavitud que ‘‘habra de llegar la hora y habra de llegar el hombre
que vengara la raza”’. Los viejos mitos de todas las sociedades opri-
midas, al igual que las creencias africanas, podian ser invocados dis-
cretamente. Toda la pedagogia de la lucha contra la opresion podia
ponerse en practica: el disimulo, la astucia, la sabiduria milenaria
de Africa, el espiritu de la causa del més débil.
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Y como los medios supremos recomendados por las teorias de la
guerra revolucionaria que habia descubierto en la préctica histdrica,
Toussaint dio muestras en su prodigioso ascenso de su capacidad de
identificacion y de fusion con el pueblo, con los antiguos esclavos.
Comprendié también plenamente la funcion esencial de la fuerza
militar que inspira el respeto y hace efectiva la capacidad de res-
puesta en términos de violencia liberadora. Asi, €l supo utilizar
los medios politicos de presion combinados con el poder militar.
“‘Somos libres porque somos fuertes’’, confesé a un representante
de Francia.

Esta vocacion de libertad se inscribia por tanto en el movi-
miento de un pueblo en busca de liberacion humana, nacional y
racial. El genio de Louverture le permiti6 dar todo su sentido al
momento histrico y convertir las aspiraciones de esta comunidad
en un proyecto politico que resultd, desde entonces, viable.

2. El sueno de la autonomia

La Constitucion de 1801 fue redactada poco después de la campana
del Este y después que Toussaint Louverture llegara a General en
Jefe, con la noticia de la toma de poder por Napoledn, el 18 Bru-
mario. Esta carta, en si misma, constituye un acto de soberania na-
cional, que proclama, en su articulo primero:

“*Saint Domingue y sus islas adyacentes forman el territorio de
una sola colonia que es parte integrante del imperio, pero esta so-
metida a sus leyes particulares’’.

En su articulo 27 se lee: ‘‘La conduccién administrativa de la
colonia es confiada a un gobernador en directa correspondencia con
el gobierno de la Metr6poli en todo lo relativo a los intereses de la
colonia™.

El articulo 28 estipula:

La constitucion nombra al ciudadano Toussaint Louverture general en jefe del
ejército de Saint Domingue, en consideracién a sus importantes servicios a la
colonia, en las circunstancias més criticas de la revolucion, y por el voto de
reconocidos habitantes se le conffa su conduccién por el resto de su gloriosa
vida.

El septuagésimo y dltimo articulo dispone que el General Lou-
verture es el ‘‘encargado de enviar la presente Constitucién para
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la sanci6n del gobierno francés’’. No obstante, y en vista de la ab-
soluta ausencia de leyes, la urgencia de salir de ese estado de peli-
gro, la necesidad de restablecer prontamente la agricultura y el voto
unénime indiscutiblemente pronunciado por los habitantes de Saint
Domingue, el General en Jefe es y permanece invitado, en nombre
del bien publico, a poner en ejecucién el documento en toda la ex-
tension del territorio de la Republica.

Estas disposiciones ilustran el proyecto louverturiano. Los al-
cances del mismo se hacen mds notorios si se lo sitia en el contexto
de la época y sobre todo en el conjunto de la politica exterior del
Precursor.

El historiador polaco Tadeusz Lepkowski menciona como ante-
cedentes de esta gestion los proyectos autonomistas de los *‘grandes
blancos’’. Estos, conscientes del hecho de que los recursos de
Saint Domingue podian garantizarle una soberania viable, fueron
los primeros en pronunciar la palabra independencia y en alimen-
tar planes separatistas frente a las medidas revolucionarias de la
Metropdli. Toussaint nunca pronuncio la palabra de independen-
cia, sin embargo, esta posibilidad estaba inscrita histéricamente en
la conciencia social de los dirigentes de esta colonia, que mantenian
vinculos comerciales con numerosos paises. Esta situacion se con-
solid6 con la Revolucién. Los navios ingleses, espanoles, america-
nos y holandeses cargaban productos tropicales y vendian viveres,
armas y municiones. En 1800, Toussaint compré 30 000 fusiles y
grandes cantidades de municiones a los Estados Unidos. Tales pro-
cedimientos parecian mostrar una perfecta conciencia del adversa-
rio contra el que la isla podria tener que defenderse.

Esta situacién de autonomia potencial se objetivo en el plano
politico. A ello contribuyeron actos de un significado inequivoco
tales como el pacto secreto concertado con Inglaterra, la campana
del Este, realizada a espaldas de las autoridades de Paris, las suce-
sivas reexpediciones a Francia, por la discreta solicitud del General
en Jefe, de los Comisarios delegados por Paris. Asi este hombre en
ascenso, con la metrépoli en el control total de la isla y con una he-
gemonia moral y material ganada con gran esfuerzo personal sobre
todas las fuerzas politicas, fue llevado por la fuerza de los aconte-
cimientos a institucionalizar el proyecto. Lepkowski senala como
causas objetivas de tal decision:

1. El desarrollo econémico, politico y militar de Saint Domingue desde 1791-
1792, que segufa un curso distinto del de Francia.

e S i L e I R R
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2. La autonomia de facto producfa ciertos hechos consumados (militares,
administrativos y legales).

3. Los negros que realmente gobernaban, en cuanto que formaban y di-
rigian ese ejército omnipotente, no podian olvidar las ideas autonomistas de
los blancos.

4. Los extranjeros —tales como Maitland, 1789— asi como sus consejeros
(blancos 0 negros 1799-1801) instigaron a Toussaint a ratificar legalmente la
independencia de la isla.

5. Los magnificos triunfos y la rapida conversion del pais en una potencia
regional, incitaron al gobernador general negro a manifestar su poder frente
a la metrépoli.

Por otra parte las relaciones de Saint Domingue con el gobierno

norteamericano eran las de una nacién soberana. El Gobernador.

General envio el 6 de noviembre de 1798 un mensaje al presidente
John Adams, sucesor de George Washington, en el cual se le ase-
guraba que ‘‘bajo su administracion, la mas eficiente de Saint Do-
mingue, el comercio americano seria protegido si se restablecian los
servicios de cambio y las transacciones maritimas perturbadas por
los riesgos de la pirateria’’. Enrespuesta a esta gestion, el Congreso
autorizo al presidente Adams a reanudar las relaciones comercia-
les con Saint Domingue. Poco después, el Departamento de Estado
resolvio ponerse de acuerdo con Inglaterra para la adopcion de una
politica comun de neutralidad y comercio con la isla.

Los Estados Unidos sentian cercana la decision de Louver-
ture de conducir a su pais a la independencia. Asi lo expresaba, en
marzo de 1799, el Secretario Pickering. Asi, cuando Napoledn,
en el cuadro de los preparativos de su expedicion, aviso al gobierno
americano de tal proyecto, el presidente Jefferson adopté una acti-
tud reveladora de la fuerza de las rivalidades intercolonialistas so-
bre las que tanto habia especulado el jefe negro. Segun el profe-
sor Logan, al declararse de lleno contrario a la independencia de
Saint Domingue —Ilo que constituiria una amenaza para dos ter-
cios de los estados de la Union— Jefterson declara al representante
diplomatico de Francia que convendria ‘ ‘gobernar un Saint Domin-
gue independiente, bajo el triple protectorado de Francia, Inglate-
rra y los Estados Unidos’’.

De este modo, la viabilidad del proyecto autonomista se situaba
dentro de la l6gica de la dinamica historica de Saint Domingue. El
talento del jefe negro supo captar esta probabilidad. El 0s6 desa-
fiar a la Francia y hubiera podido ganar. La légica del sistema se
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lo impidi6. Como lo declaré con cinismo Kerverseau, un doctrina-
rio del colonialismo esclavista, ‘‘El ostracismo es aqui dictado por
la ley imperiosa de la supervivencia de la colonia’’. Sin embargo, a
pesar de todo, el sueno, algunos meses mas tarde, se hizo realidad,
una realidad sin conciliacion, debido a la guerra sin cuartel, la ex-
clusion y la destruccion reciprocas, al término de la nueva escalada
de violencia que dio a luz al Estado-nacion.

3. La utopia ‘‘negro y blanco’’

Una vez conquistada la libertad y alcanzada la autonomia, écudl fue
el género de relaciones sociales que se establecio entre los habitan-
tes negros, mulatos y blancos de la Isla, entre los propietarios de
plantaciones y los trabajadores de la tierra, entre el completamente
nuevo Estado, el Estado-nacion a desarrollarse y la poblacion de la
ex colonia de Saint Domingue?

De 1793 a 1794 se impusieron varias medidas institucionales
para reorganizar el espacio territorial, seguidas de trastornos en el
régimen de la propiedad, en el sistema de explotacion de la tierra 'y
la organizacion del trabajo, provocados por la revuelta de los escla-
vos y las medidas de libertad general.

Segun Suzy Castor, frente a estas necesidades se eshozaban dos
lineas correspondientes a dos clases de proposiciones politicas y so-
ciales:

a) las de Sonthonax y Polverel, reformadores sociales de inspi-
racion jacobina, consistentes en distribuir las tierras vacantes de los
ex colonos emigrados a los ex esclavos;

b) las de los colonos y partidarios del antiguo régimen, que
buscaban celosamente conservar el régimen de la gran propiedad.
Toussaint Louverture opto por esta segunda via.

Louverture adoptd una serie de disposiciones que corres-
pondian a toda una economia politica en vistas de reconstituir la
riqueza de Saint Domingue, promover la produccién, impulsar el
trabajo, evitar la parcelacion de las tierras, mantener la estructura
de la plantacion azucarera, favorecer el retorno de los colonos emi-
grados y con ellos la repatriacion de la tecnologia y del capital.

De alli que se hiciera un esfuerzo sistematico para garantizar el
retorno de los colonos emigrados, ofreciéndoles toda clase de fa-
cilidades. Se trataba por tanto de una politica de alianza con los
emigrados y, dicho en términos contempdraneos, de ‘‘apertura’” al
capital privado. Era el recurso al poder econémico de los blancos.
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Plan calculado que buscaba volver al pais su antiguo esplendor y
demostrar la eficacia de la administracion del lider negro que habia
sabido introducir la paz y el orden. De hecho la produccién en to-
dos los dominios segufa un curso ascendente, después de diez anos
de guerra, de revolucién, de abandono de los campos que habian
conmovido la base econémica de la colonia.

Esta puesta en marcha no era fécil fuera de la estructura y de
la coaccion propias del régimen esclavista. Ya no habia esclavos
sino labradores, y la reestructuracion de la economia y de la socie-
dad implicaba todo un nuevo modelo de relaciones sociales. Los ex
esclavos labradores aspiraban a la posesion, y aun a la propiedad,
de las tierras de los ex colonos. Las disposiciones de Louverture
prohibian la parcelacién y la venta de las tierras de menos de 50
cuadros.

El gran arquitecto deseaba imponer un orden autoritario que
retomaba ciertas practicas de la esclavitud y del feudalismo euro-
peo. Las regulaciones para el cultivo estaban inspiradas por la lu-
cha implacable contra la indolencia, la vagancia, y por la politica de
inducir a la obediencia y al trabajo obligatorio para todos... La apli-
cacion de estos principios condujo a la militarizacion de la socie-
dad: ‘“Todos los administradores, encargados y agriculturores de-
ben cumplir con exactitud, sumision y obediencia sus deberes como
lo hacen los militares’’, preveia una ordenanza del Gobernador.

Ese régimen autoritario que parecia defender los intereses de
los blancos y ponia obstaculos al acceso a la propiedad de la tierra
provoco un creciente descontento en la poblacion. Esto quedé evi-
denciado por la insurreccién en Limbé de Moyse Louverture, so-
brino del Gobernador, quien se constituyd en portavoz de los cam-
pesinos sin tierra y de los pequenos agricultores, y fue ejecutado.
Esto abri6 mds atn la brecha entre el lider y las masas que deseaba
representar.

Este acontecimiento precedi6 al arribo de la flota expediciona-
ria de Leclerc. Las causas que lo habian generado, ligadas a su sig-
nificado simbdlico, tenian sin duda algo que ver con el escaso apoyo
de las masas a Louverture durante esta campana.

En esas condiciones brota la utopia de la conciliacion blanco-
negro, de la coexistencia de los antiguos amos y los ex esclavos, de
la cooperacion de los poderes politico y militar negro con la restau-
racion del poder econémico de los blancos. La experiencia tuvo el
inestimable valor de haber sido intentada en el primer ano del si-
glo x1x, y no fue retomada por los continuadores de Toussaint que
supieron sacar todas las lecciones posibles de ella.
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VI. Evaluacion critica

Ex oportunidad de la celebracion del Bicentenario de la Revo-
lucién Francesa, el ciudadano Toussaint Louverture, General de la
Francia e hijo rebelde de la Revolucion, estuvo dignamente pre-
sente en el marco de las ceremonias oficiales. De Dakar a Paris
una obra de teatro, montada especialmente para esta ocasion, hizo
revivir al ilustre personaje mientras que una medalla con su efigie
delineaba para la eternidad el perfil del *‘Primero de los Negros’’.

En Fort de Joux tuvo lugar una ceremonia solemne en la que
participaron eminentes personalidades de Haiti y del mundo en-
tero. Se rindié homenaje al hombre ejecutado a sangre fria en esos
lugares. Esto recuerda que la Revolucion, como Jupiter, habia de-
vorado a mas de uno de sus hijos, los mas meritorios. El establish-
ment metropolitano, con su consabida sutileza, traté de recuperar
para sus fines al esclavo negro de Bréda, quien llego a ser general
de Francia y fue sacrificado por el Primer Consul.

De hecho, con el correr de los anos, la humanidad entera ha
visto en el perfil de este hombre, en su obra y en sus proyectos, la
encarnacion de la lucha por la gran utopia sin cesar renovada de
libertad e igualdad. Su figura, asi como la de otros héroes de la Re-
volucién Haitiana de 1791-1804, no ha cesado de fascinar a todos
aquellos que redescubren a esos personajes poco comunes, ya sea
al azar de una lectura o en la profundidad de una investigacion eru-

_ dita. Ella no dejara de interesar a los hombres y las mujeres de las

sociedades donde la explotacion del hombre por el hombre y de
las naciones por otras naciones da a la problematica de la liberacion
un contenido vital y ético de cardcter individual y colectivo.

Este interés revela la dimension universal, el cardcter innato
de la lucha contra la opresion. Las teorias y doctrinas del * ‘Siglo de
las Luces’’, de la Revolucién Francesa y del humanismo revolucio-
nario no han hecho mas que revelar y sistematizar estos impulsos
nacidos de la necesidad historica.

Juan Bosch escribid a este proposito: ‘ ‘Karl Marx naci6 en 1818,
veintiocho afnos después que en la colonia francesa de Haiti se tira-
ron los primeros disparos de fusil de aquélla que habria de trans-
formarse en la revolucién mas compleja de los tiempos modernos.
Sin embargo, toda la obra de Marx podria ser estudiada aplicando
a cada una de sus conclusiones uno o varios ejemplos extraidos de
esta revolucién..., mientras que toda la revolucién haitiana puede
ser analizada a la luz de la obra de Marx".
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De hecho, numerosos historiadores de diversas formaciones
(realistas y republicanos, marxistas o liberales, colonialistas, neoco-
lonialistas o partidarios de la emancipacion de los pueblos), se han
dedicado al estudio de la revolucion haitiana y su figura principal y
simbodlica.

Ya en 1802, el historiador inglés Bryan Edwards hizo conocer
en Francia a este lider nacido de la Revolucion y presentado por
la prensa colonialista francesa, inglesa y espanola, y por el propio
Napoledn, como un personaje tenebroso.

La historiografia haitiana se remonta a Espartaco y a la revuelta
de los esclavos romanos (73-71 a.C.) para identificar a Louverture
como liberador. La Revolucion Haitiana aparece como la hija de
la Revolucion Francesa. Y la lucha de las diversas clases y corrien-
tes en el seno de la Revolucion parece reproducirse en las Anti-
llas, haciendo de Toussaint Louverture una suerte de Napoleon ne-
gro. Se han consagrado profundos estudios de un rigor sin igual
a la evaluacion de su persona y de su (gigantesca) obra por toda
la escuela histdrica haitiana, desde los clasicos de la historia colo-
nial y de la lucha por la independencia, Ardouin, Madiou, St Rémy,
hasta el principal historiador de Louverture, el profesor Séjour Lau-
rent, pasando por Price Mars, Dantés Bellegarde, Etienne Charlier,
etcétera.

El historiador de Trinidad C. L. Robert James, en su libro Los
jacobinos negros, asi como el aleman Manfred Kossok, reconstru-
yen la filiacion jacobina de estos dirigentes revolucionarios a par-
tir de la influencia de las ideas més radicales venidas de Paris, que
encontraron caldo de cultivo en la violencia y la opresion colonia-
les. La variada naturaleza de las influencias ideoldgicas provenien-
tes de Francia es subrayada por los autores haitianos y extranjeros
que ponen de relieve el conservadurismo de Louverture, frente a
Dessalines y sobre todo en términos econémicos y sociales frente a
las reivindicaciones de las masas de ex esclavos que reclamaban la
tierra...

Pierre Pluchon, en un libro reciente que lleva por titulo Tous-
saint Louvertur; un revolucionario negro considera que Louverture
no pertenecia a la *‘generacion de 1789". Pone de relieve en €l
la fuerza de la herencia ancien régime de cardcter mondarquico y
elitista que se revela en buen nimero de sus decisiones en térmi-
nos de organizacion del Estado y de la sociedad, en su auto-
ritarismo y su preocupacién por el ceremonial. Subraya como
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motor de su comportamiento su voluntad de expulsar a los blancos
y establecer el ‘‘poder negro’’, elementos que habrian hecho de él
“‘un revolucionario sélo en el plano racial’’.

Tanto el personaje como su obra pueden ser mejor compren-
didos a partir del tiempo histérico. Bajo esa luz, la revolucién en
su trdnsito a la construccion del Estado-nacion asi como las expe-
riencias anti-coloniales y neo-coloniales de los pueblos durante este
siglo xx pueden conducir a esta vision contemporanea.

Mis alla de la controversia —édeseaba Louverture la auto-
nomia o la independencia?— el tipo de relaciones internacionales
que se propuso establecer respecto de Francia y de las otras na-
ciones del mundo muestra que €l tenia un sentido claro de la sobe-
rania nacional. Su trayectoria estuvo guiada por el espiritu nacional,
la bisqueda y la defensa de los intereses nacionales, motivaciones
que habian ido creciendo al mismo tiempo que se consolidaba el
fenémeno nacional haitiano en el crisol de las luchas sociales, de la
afirmacion cultural y de las contradicciones internacionales.

El genio de Louverture fue haber concebido la viabilidad de este
proyecto vuelto hacia el futuro, objetiva y subjetivamente ligado al
mantenimiento de relaciones de dependencia con Francia. Depen-
dencia en la interdependencia por una parte, en vista de los lazos
organicos existentes entre estas dos partes de una misma totalidad.
Dependencia neutralizada o disminuida por la diversificacion de re-
laciones comerciales y politicas con los rivales y competidores de
Francia. Apelacion a la competencia y al capital de los antiguos
amos por la apropiacion de su tecnologia y conocimientos. Este
proyecto era ambicioso. Napoleon Bonaparte, ya vencido en Santa
Elena, reconocio que fue para €l un error fatal no haber aceptado
gobernar Saint Domingue por intermedio de Louverture.

Ciento cincuenta anos después, el universo metropolitano se
encuentra con el cuadro de un mundo bi-polar posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial, frente a la rebelién emergente del universo
colonial. Inglaterra y Francia conciben una férmula de relacion
metrépoli-colonia para modernizar sus lazos de dominaci6n con el
mundo colonial. Ya se trate del Commonwealth o de la Comunidad
Francesa, la iniciativa proviene de los centros metropolitanos. Yase
esta lejos del modelo louverturiano y aquella relacion de equilibrio
que este ultimo buscaba se ha desvirtuado y, con ello, ha sucedido
lo propio a la utopia de la igualdad en las relaciones internacio-
nales.
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En busca de una nueva utopia

L independencia total, relaciéon de negacién y de destruccién
reciproca de la Metrdpoli y de la colonia, fue llevada a cabo en
Haiti por los sucesores de Louverture. Con ella, ‘‘Saint Domin-
gue ha desaparecido’’, decia Victor Schoelcher, ‘‘y Haiti no existe
todavia...”".

La construccion nacional de ese primer Estado negro y antico-
lonialista tropezé con todos los obstaculos, trampas y cordones sani-
tarios de un mundo dominado por la ley de hierro del ‘ ‘capitalismo-
esclavista’ y del racismo. El desafio que representa esta empresa
€S enorme.

La obra de teatro La tragedia del rey Christophe, escrita por
Césaire durante los afios sesenta, lleva a escena al rey fundador,
que debe construir su nuevo mundo con los materiales del pasado.
Es la representacion de la tragedia de Haiti, asi como de los paises
ex coloniales donde la violencia de la opresion colonial ha engen-
drado una violenta ruptura. Desafio historico al que se enfrentan
Haiti, Argelia, Mozambique, Zimbabwe, Sudifrica. Este desafio
es el mismo al que se enfrenta la Revolucién Cubana desde hace
mas de treinta afios y que progresivamente se carga de mas y mas
amenazas en este mundo unipolar. Ese desafio es el que espera a
otros pueblos, a otras luchas. La construccion de la utopia no ce-
sara mientras existan la opresiony la explotacion humanas nacional,
cultural o racial.

A quinientos afos de la conquista y colonizacion de América, la
experiencia de las luchas por la libertad de los pueblos oprimidos se
ha topado con la férrea logica de los intereses creados, que no deja
sitio para el compromiso ni para la negociacion. De Hatuey a Tdpac
Amaru, de Tiradentes a Louverture, del Che Guevara a Sandino,
de Salvador Allende a Maurice Bishop. Los amos son implacables
con los conductores del pueblo que han osado decir no. Veredicto
implacable... *‘Napoledn fue implacable con Toussaint’’.

El dilema conduce por tanto a la guerra a muerte, a la desvin-
culacion y a la bisqueda de un nuevo modelo de sociedad y de re-
laciones con el mundo, sean ruptura o negociacién. La ruptura im-
plica fuerza y determinacién para canalizar hacia un proyecto na-

cional la contraviolencia histérica. La negociacién conduce a la
dificil bisqueda de una salida de tipo louverturiano. Ella supone
una fuerza atin més grande en el plano local para imponer este ins-
trumento de arreglo de los conflictos. Toussaint Louverture habia

Visién contempordnea de Toussaint Louverture 67

acumulado esta fuerza en el plano local... En el internacional, éen
qué condiciones las potencias de ayer y de hoy aceptan la nego-
ciacion como elemento real de solucién de los conflictos en el cua-
dro del universo dependiente que afecta sus intereses?

Es oportuno evocar aqui el caso de Zimbabwe y las formas que
tomo en ese pais la transicion hace ya dos decenios, y que parecen
anunciarse en Sudafrica. En estos contextos, donde el movimiento
nacional pudo adquirir una madurez y un poder poco comunes, la
fuerza de las armas, la naturaleza del juego politico, la complejidad
de los intereses creados y la convergencia de factores internacio-
nales han favorecido salidas negociadas al término de una violenta
guerra de liberacion. En tales condiciones, la relacion de fuerzas
permite a los negros conservar el control del ejército y el poder ci-
vil, con el mantenimiento del control del aparato productivo y de
los medios econémicos por parte de los blancos.

¢En qué medida, dentro de contextos de esta naturaleza, esta
hegemonia politica puede constituir y asegurar una transicion hacia
un modelo de sociedad viable donde la negociacion pudiera mol-
dear instituciones estables? ¢En qué medida un itinerario de esta
naturaleza puede garantizar la convivencia y la cooperacion entre
dos clases de hombres separadas histéricamente por el muro del ra-
cismo, del apartheid, del colonialismo interno o del colonialismo a
secas?

&Cuando podran el sueno y la utopia de Louverture volverse
posibles y viables? ¢Qué nuevas reestructuraciones de fuerzas o de
mentalidades o de ideologias podran hacer viables tales proyectos?
¢En qué medida el nuevo orden internacional que nos anuncia Oc-
cidente podra permitir el acceso a esta convivencia constructiva y
equitativa?

La experiencia de los pueblos oprimidos y de las luchas de li-
beracion se ve hoy confrontada con la realidad de este mundo uni-
polar. Todo parece indicar que la bisqueda de la utopia debera
animar el combate, los sacrificios y las victorias de muchas genera-
ciones de hombres y mujeres sobre estas tierras sedientas de justicia
de América Latina y el Caribe.

Traduccion de Liliana Irene Weinberg
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EL DESARROLLO CULTURAL INDIGENA
EN EL MARCO DEL PROYECTO
CIVILIZATORIO
DE AMERICA LATINA

Por Adolfo CoLOMBRES
ESCRITOR Y ANTROPOLOGO ARGENTINO

UNQUE EL TEMA DE LOS 500 ANOS alberga una multitud de cues-
Aliones y discusiones, el eje principal del debate quedé cifrado
de hecho en lo indigena, a pesar de que la poblacién de este origen
no excede el 10% del total de América Latina. Esto se halla lejos
de ser un azar, y no se agota en un afan de reparacion histérica, en
un fastuoso mea culpa de la conciencia occidental. Ya en 1937 afir-
maba Arciniegas que los espanoles no descubrieron América a fines
del siglo xv y principios del xvi, pues salvo algunas honrosas excep-
ciones (como Bernal Diaz del Castillo, Bartolomé de Las Casas,
Bernardino de Sahagiin, Vasco de Quiroga y Cristbal de Molina,
entre otros) se preocuparon mas bien por esconder, por callar, por
velar, por cubrir todo lo que pudiera ser una expresion del hombre
americano.! Silo que ocurri6 entonces fue el cubrimiento, se podria
decir que el tiempo del descubrimiento recién estd llegando. Tam-
poco hubo un encuentro de dos mundos, sino el aplastamiento de
un mundo por otro. No puede llamarse encuentro a la imposicion
a sangre y fuego, pues dicha palabra remite al didlogo, al mutuo
respeto de la diversidad. Los indios prefieren hablar por eso de in-
vasion, pero en un libro reciente? opté por la palabra ‘‘choque’’,
concepto que, lejos de enmascarar la violencia, la integra como
un concepto ineludible. Pero ante la invasion solo cabe la guerra

1 Cf. German Arciniegas, América, tierra firme, Buenos Aires, Sudamericana,
1959, p. 53.

2 1492-1992: A los 500 aros del choque de dos mundos. Balance y prospectiva,
coordinacion y prélogo de Adolfo Colombres, Buenos Aires, Ediciones del Sol-
CEHASS, 1989.
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de reconquista, mientras que el choque puede derivar hacia un ver-
dadero encuentro, y es de esperar que hacia alld camine la historia,
y que la conmemoracién critica(por cierto, no admitiremos festejo
alguno) sirva a este proposito. El medio milenio del desembarco de
Col6n que estd por cumplirse incita al balance y la prospectiva, a
la recuperacion de nuestra historia mediante la reflexién tan pos-
tergada de lo que en verdad somos, pues sin esto no podremos
encontrar, tanto las sociedades nacionales como los grupos indige-
nas, soluciones de fondo a nuestros problemas econémicos, politi-
cos, sociales y culturales, tal como lo puso de manifiesto la Decla-
racién Indigenista de Sevilla.

Si para tocar fondo en la cuestion de América recurrimos a los
indios, no es solo porque éstos representan, al decir de Haya de
la Torre, la especificidad de nuestro continente. Se podria anadir
que en gran medida son también el futuro, afirmacion que estaria
avalada por Darcy Ribeiro y Guillermo Bonfil Batalla. Es que in-
dianizarnos no ha de ser para nosotros volver a la ‘‘barbarie’’, sino
civilizarnos de verdad, desde nuestro proceso histérico y nuestros
valores, y no ya ser civilizados bajo otros valores. Al civilizarnos de
esta manera acabaremos con esa falsa dialéctica del siglo XIx (civi-
lizacién/barbarie) que todavia nos signa, en la medida en que lo ex-
trano, lo no occidental o lo occidentalizado apenas superficialmente
es visto atin como bérbaro, es decir, como blanco para el etnocidio
impune, para la deculturacion compulsiva y el silenciamiento.

Claro que ésta no es una idea nueva en América, pues hace ya
mas de un siglo Juan Bautista Alberdi (pensador al que se consi-
dera un padre de la filosofia americana) afirmaba que ‘‘un pueblo
es civilizado dnicamente cuando se basta a si mismo, cuando posee
la teoria y la férmula de su vida, la ley de su desarrollo’’. Senalaba
también que ‘una nacién no es una nacién, sino por la conciencia
profunda y reflexiva de los elementos que la constituyen. Recién
entonces es civilizada: antes habia sido instintiva, espontdnea: mar-
chaba sin conocerse, sin saber adénde, como ni por qué’’. En esta
bdsqueda resultaba para él fundamental la separacion de lo propio
de lo ajeno, porque ‘‘no hay verdadera emancipacion mientras se
estd bajo el dominio del ejemplo extrafio’”. A su juicio era preciso
conquistar una filosoffa para llegar a una nacionalidad, y es aqui,
en este campo de las categorias del pensamiento y los valores esen-
ciales de nuestra identidad (o de la dindmica de nuestra identidad),
donde los grupos indigenas tienen mucho que aportar, en la me-
dida en que puedan desarrollar su discurso, imprimir un impulso
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evolutivo a su cultura y sus expresiones artisticas. Concluia Alberdi:
“‘Nuestros padres nos dieron una independencia material; a noso-
tros nos toca la conquista de una forma de civilizacién propia’”.2

La emergencia de los movimientos étnicos parece estremecer
en América Latina a los que pretenden dar por sentado que ésta
es un apéndice de Occidente, y no se plantean en consecuencia
problema alguno de identidad, ni se muestran dispuestos a renun-
ciar minimamente al papel hegeménico que los cultores de esa ci-
vilizacién desempenan desde el origen de nuestras reptblicas. O
sea, las clases dominantes renunciaron ab initio a la idea de lograr
una civilizacion propia, y en verdad ni siquiera se plantearon esto
como proyecto, por lo que no se puede sostener que forma parte
del ideario de la Independencia. Se limitaron a ocupar el lugar de
los espanoles expulsados, por lo que no se equivocan los mapuches
cuando a estas alturas del siglo xx llaman todavia ‘‘espanoles’’ a
los argentinos que los oprimen. ¢Con qué autoridad moral exigi-
remos a Espana un mea culpa de cosas ya lejanas, cuando nuestras
republicas, a mas de 170 anos de constituidas, no lo hicieron por
crimenes mas proximos y més desajustados al tiempo en que se co-
metieron, negandose a dar a estos pueblos gestos claros de repa-
racion histérica? ¢Pueden los opresores de hoy alzar la voz para
criticar una opresion antigua? Hay que asumir que a los fines de
la dialéctica con el indio los espanoles somos nosotros, las mal lla-
madas sociedades nacionales, y que no es licito tapar la barbarie
republicana con la denuncia de la barbarie colonial, y llegar asi con
la conciencia tranquila al siglo xx1, dispuestos a mantener con algu-
nos leves retoques el sistema de dominacion. El destino de América
Latina debe resolverse aqui, y matar simbdlicamente al espafiol no
es negar su cultura (la que en buena medida ya nos pertenece), sino
acabar con el papel de dominacion que heredamos de €l en el siglo
XIX.

Para el indio, ganar la guerra no es expulsar a los blancos y re-
componer su antiguo mundo, librandose a utopias revivalistas, sino
tan sélo conquistar definitivamente un espacio de convivencia y
didlogo, lograr establecer relaciones simétricas y desprejuiciadas,
de modo que cada grupo social pueda expresar lo mejor de si, y con
base en el libre juego de las ideas definir metas y caminos comunes.
Renunciar a esto significa un empobrecimiento intelectual, pues es

3 Juan Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del Derecho, Buenos
Aires, Hachette, 1955.
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el indio, mas que ¢l blanco y el mestizo de estas tierras, quien porta
una filosofia diferente de la occidental y oponible a ella, por lo que
constituye el mejor espejo en que los ‘‘civilizados’’ de aqui pueden
mirarse. Lo que décadas atras fue una lucha solitaria de unos po-
cos autores, hoy comienza a generalizarse en las universidades de
Ameérica Latina, donde bajo el rotulo de * ‘pensamiento americano’’
se estudia principalmente el pensamiento indigena. Claro que to-
davia no se invita a los indios a integrar dichos grupos de trabajo,
pues se mantiene por inercia la tendencia a seguir viéndolos como
el objeto de la historia que hacen los otros, como proveedores de
una materia prima cultural que a otros les toca procesar. Se habla
del indio y se accede a reconocer sus valores, pero se mantiene a
sus sociedades en el marginamiento y la explotacion y no se acude
en apoyo de su cultura, la que queda asi librada a las manipulacio-
nes del purismo folklorista y también de la cultura de masas, la que
busca inducirlo a que reconozca sus modelos degradantes y satis-
faga sus necesidades de consumo. Con esta actitud se ignoran los
efectos demoledores del intenso bombardeo que sigue realizando la
cultura dominante sobre su cosmovision, a través de los medios y
la interaccion diaria.

Pero sin duda el mayor peligro para estos universos simbdlicos
reside en la despiadada acometida de las religiones occidentales,
las que invocando la libertad de cultos como una patente de corso
no sélo espiritual, ya que con frecuencia viene unida a un despojo
material, se afanan primero en desvertebrarlos, y luego en des-
osificarlos pieza por pieza, con una arrogancia similar a la de los
frailes que protagonizaron la Conquista Espiritual en el siglo xvi.
Claro que el trabajo grueso ya esta hecho; ahora se trata de arra-
sar los ultimos baluartes del pensamiento americano, de la iden-
tidad americana. Curiosamente, se gasta tinta en criticas contra
la Espaiia de Carlos V y Felipe I y no contra una Iglesia catdlica
que, desoyendo el pedido expreso de la Declaracién de Barbados
y las organizaciones indigenas, se lanza con soberbia a renovar su
accién evangelizadora y a exaltar la primera Conquista Espiritual,
con el 4nimo de continuarla hasta el fin. Ya estamos en 1992, y esta
“‘maquina demoledora de etnias’’, como alguien la bautizo, ver-
dadera topadora de los sistemas simbdlicos americanos, avanza sin
perturbaciones hacia su meta, arremetiendo contra los pueblos que
ain resisten en circunstancias heroicas, los que son dejados solos en
esta crucial batalla por la * ‘conciencia vigilante’’ de los intelectuales
y cientificos progresistas.
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Si, la libertad de cultos existe para todos, pero no para los
indios, ya que éstos son los unicos que no pueden practicar su re-
ligién en paz, desde que los no convertidos escasean cada vez mas
y se tornan en consecuencia codiciadas presas para los cazadores de
almas, los que ‘‘salvando’’ al otro pretenden salvarse del vacio de su
propia cultura, donde en realidad ya no cabe lo sagrado. No se
puede hablar aqui de libertad de cultos porque, més que predicada,
la ‘‘verdad’’ del misionero es impuesta, exigida a cambio de ali-
mentos, salud, educacion y otros servicios esenciales, y a veces tan
solo de una débil proteccion frente a la sociedad nacional, cuando
los indios se ven acorralados por ésta. Evangelizar es asi (si no lo
ha sido siempre) sindnimo de aculturar, de colonizar, y resulta ex-
trafio que después de 500 afios de sistematico etnocidio tal accién
siga gozando de prestigio. Mision y pluralismo son términos opues-
tos, aunque se busque disfrazar la oposicion del mismo modo en
que se disfraza la relacién colonial bajo un manto filantrépico y pe-
dagogico. Senalaba Ticio Escobar que los misioneros operan en las
fisuras abiertas de sociedades heridas, y pretenden crear culturas
sintéticas, una especie de Frankenstein sociocultural.! Engendro al
que la ideologia del mestizaje se ocupara de redimir, de humani-
zar, sin detenerse a comparar su grado de coherencia interna con el
que detentaba el sistema simbolico desintegrado, pues siempre se
supone que todas las representaciones del mundo del ‘salvaje’” son
deleznables, atrasadas, inferiores, irrescatables porque nada tienen
que ensenar.

A medida que pierde terreno en Europa, la Iglesia catélica mira
a América como una nueva tierra de promision, el sofiado paraiso
de su fe, y para eso es preciso terminar pronto con €sos paraisos tan
escandalosos como la Tierra Sin Mal de los guaranies, a la que se
busca en vida para no morir, para salvar el cuerpo de la destruccion
del tiempo, eternizando la juventud. Claro que hay una parte de
la Iglesia que, inspirada en las decisiones del Concilio Vaticano II,
asumi6 un compromiso militante con los indigenas y rechaza el con-
cepto de evangelizacion que comentamos y la posicion del Papa en
la materia. No obstante, son voces aisladas, incapaces por ahora de
modificar el rumbo de esta poderosa maquinaria etnocida, y que
terminan enreddndose en su propia contradiccion, porque conver-
tir sin deculturar es una tarea en verdad imposible, ya que la médula
de la cultura indigena reside casi siempre en el universo mitico, en

4 Cf. Ticio Escobar, Misién: etnocidio, Asuncién, RP Ediciones, 1988, p. 220.
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la religion. Todo lo que es valioso para estos pueblos es trasladado
a la esfera de los mitos, de lo sagrado, como un modo de preser-
varlo del desgaste de la vida cotidiana, de la corrosion del tiempo.
Arrasar dicha esfera de los mitos no es una pequefia mutilacién sin
mayor efecto para el resto de la cultura, sino una desestructuracion
total de su universo. Todo quedara suelto, blando, dispuesto a aco-
modarse de cualquier forma al modelo dominante, a renunciar a la
més minima pretension de autonomia, de originalidad, de dignidad.
Bien sabian esto los jesuitas, quienes convirtieron a sus métodos en
un verdadero arte. El compromiso social es un paso importante,
pero éste no garantiza de por si un respeto cultural.

A la accién renovada de la Iglesia catdlica se suma la de las
multiples sectas que se imponen asimismo la tarea de ‘‘salvar’” al
indigena, y que ademas de desmantelar sus sistemas simbdlicos pro-
mueven conflictos faccionales entre los practicantes de los distin-
tos cultos, dividiendo a las comunidades oprimidas y neutralizando
asi su capacidad de respuesta a la opresion. En este sentido, la ac-
titud militante de algunos sacerdotes y pastores comprometidos en
lo social con los indios se ve ampliamente superada por la accién
de los que en forma deliberada o inconsciente contribuyen a la des-
movilizacion de dichos pueblos, y por lo tanto a la continuidad de
la explotacion y la dependencia.

Si ponemos tanto énfasis en esta nueva conquista espiritual
es porque tenemos la certeza de que aqui reside la mayor ame-
naza para los pueblos indigenas y el pensamiento mds original
de América. No se trata de defender el pasado, un patrimonio de
museo, sino fuerzas vivas de fundamental importancia en nues-
tro intento de definir una civilizacion propia. Civilizacién que no
seré india, pero que no puede ignorar la cultura y el pensamiento
de estos pueblos sin empobrecerse y desdibujarse.

Creo que los 500 anos no pueden ser nunca una oportunidad
para exaltar cualquier tipo de conquista, y sobre todo si se aspira
a compartir esa conmemoracion critica con los intelectuales latino-
americanos preocupados por la identidad y el destino de esta region
y hasta con los dirigentes indigenas. La conciencia de América
debe ser respetada. Nos negamos a ser evangelizados, decultura-
dos, privados de nuestros simbolos. Si algo debe significar esto de
los 500 anos es la definitiva clausura de la Conquista, lo que vale
tanto para los europeos como para los que, nacidos en América, se
hacen cémplices de una politica de aplastamiento, combatiendo y
ridiculizando a los que se empenan en hacer florecer en esta parte
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del mundo una civilizacién propia. Es preciso detener el proceso de
disolucion de las identidades historicas si se quiere hablar de demo-
cracia, de pluralismo, de didlogo, e inaugurar una nueva era en la
que tendran lugar todos los pueblos que conforman el pueblo. Los
grupos €tnicos podran concretar de este modo su formal ingreso
en la historia, poniendo fin a tantos siglos de resistencia armada y
pasiva.

Asicomo lasituacion colonial congela el proceso histérico de las
culturas dominadas, inhibiendo sus potencias de desarrollo, el pro-
ceso descolonizador libera esas fuerzas y produce un florecimiento.
Si tantos aportes realiza el indigena en el plano cultural a pesar de su
miseria secular, del marginamiento, de la opresion y hasta de la re-
presion, es de esperar que al cambiar este estado de cosas darda mu-
cho mads, por lo que hay que tomar especialmente en cuenta tal pers-
pectiva y promover su realizacion, sin quedarse en el elogio de las
civilizaciones desaparecidas y lo que aportan los grupos étnicos ac-
tuales. La forma de apostar a este futuro es apoyar el desarrollo
cultural indio, el que debera ser por cierto autogestionado y tomar
el pleno control del proceso, desplazando al folklorismo y saliendo
al cruce de todo intento de manipulacién de sus simbolos.

Esto no se trata de un adorno, de un lujo, sino de una nece-
sidad impostergable, pues todo proceso de liberacion se alimenta
en una conciencia cultural. Bien se dijo por ello que la cultura da
un contenido o es el contenido de la lucha de liberacién. Con mo-
tivo de los 500 anos se han realizado ya multiples publicaciones y
producciones culturales de otro tipo para mostrar los aportes de las
culturas y civilizaciones indigenas de América, pero faltan progra-
mas de apoyo a esta autogestion cultural que producird un desa-
rrollo evolutivo, no aculturativo, contribuyendo a la recuperacién
de las culturas indigenas por sus participantes y al servicio de su
causa. No hay otra manera de defender el derecho inalienable de
estos grupos a reelaborar en términos actuales su mundo simbdlico,
a generar nuevos significados a partir de sus propias tradiciones y
reconstruir su conciencia fragmentada.

Los espafioles encontraron en América tribus que dormian en
la llamada Edad de Piedra, pero también grandes civilizaciones que
no dejaron de asombrar a los que no tenian los ojos tapados por la
ideologia y los apetitos inmediatos y, entre esos dos extremos, una
variada gama de culturas que cubrian los distintos estadios de los
diferentes esquemas que invento el evolucionismo unilineal para
justificar la dominacion blanca. Las obras de arte fueron destrui-
das, enterradas, fundidas para recuperar el metal. Se arrojaron los
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codices al fuego para abolir la escandalosa historia de esos pueblos,
y los sabios fueron asesinados, perseguidos, aislados. Durante la
Colonia sélo se reconocié en América la condicion de artista a los
que copiaban con fidelidad ios modelos europeos. Los remanentes
del arte indigena permanecieron asi soterrados durante siglos, sin
que se permitiera su renacimiento, cual semillas que esperan pa-
cientemente el tiempo de su germinacion. Este tiempo puede ser
ahora, aunque claro que las condiciones materiales de vida de di-
chos pueblos no crean un clima propicio para tal desarrollo. Uno
de los pocos méritos del indigenismo fue haber logrado atraer la
atencion hacia el pasado arqueoldgico y el arte indigena contem-
poraneo, relativizando el monolitico enfoque occidental. Pero en
el paternalismo que signa su practica el lugar que se le asign6 fue
inferior, secundario, tratandose del arte actual, y en lo que hace al
patrimonio arqueoldgico, sirvié mas de barniz nacionalista a la bur-
guesia que como base de una recuperacion histdrica de los legitimos
herederos de esas civilizaciones, pues la expropiacion de los simbo-
los del oprimido se hizo evidente. No debe sorprendernos por eso
el “‘subdesarrollo’’ que en muchos casos experimentan el arte y la
cultura indigenas en nuestros dias. Es que todavia hoy se sobredi-
mensiona a las culturas metropolitanas, tildadas de ‘‘universales’’,
para negar y hundir en el silencio a otras que también forman parte
de esa universalidad, y que tienen ademas la virtud de constituir
aportes genuinos a la misma. No se comprende al parecer que el
universalismo no puede consistir en remedar otros modelos, por
mas prestigiados que estén. Si el arte rehisa su propia historia se
convierte en caricatura, en un producto menor: bien decia Adorno
que verdad estética e historia estan profundamente relacionadas.s

Pero el universalismo no es la unica trampa que acecha a la cul-
tura y el arte indigenas al plantearse la necesidad de su desarrollo.
La tradicion ha de ser un sustrato, no una prision, un someterse a
mecanismos ciegos. Ticio Escobar senala que el autorrepliegue y
el enclaustramiento son tan negativos para el arte indigena y popu-
lar como el remedo mimético originado en la sumision cultural, y
que el desarrollo de formas propias debe necesariamente implicar
la confrontacidn critica con la préctica cultural universal.s

S Cf. Theodor W. Adorno, Teorfa estética, Barcelona, Ediciones Orbis, 1984,
p- 61.

6 Cf. Ticio Escobar, Una interpretacion de las artes visuales en el Paraguay,
Asunci6n, Centro Cultural Paraguayo Americano, 1984, t. 11, p. 248.
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Todos parecen estar de acuerdo en que el arte llamado “‘culto™
debe cuestionar siempre sus propios presupuestos y explorar nuevas
posibilidades, por lo que se suele ver en toda bisqueda una sefal
de salud, de vitalidad. Pero tal consenso se pierde cuando pasa-
mos al terreno del arte indigena y popular, donde hallaremos criti-
cos, intelectuales, artistas y hasta antropélogos convencidos de que
lo mejor que pueden hacer estos sectores es repetir ciegamente su
tradicion, reprimiendo la tendencia a innovar, pues a su juicio todo
cambio sera aculturativo y corrompera dicha tradicién. Veo en esto
un fiel reflejo del funcionalismo inglés, el culturalismo norteameri-
canoy toda la antropologia en connivencia con el colonialismo, que
se obstina en negar a las sociedades colonizadas potencias endége-
nas de cambio, por considerarlas encerradas en el tiempo circular
del mito, es decir, ajenas al tiempo lineal de la historia. Los es-
tudios de Georges Balandier y otros autores demostraron ya que
no se puede dividir al mundo en sociedades estaticas, opuestas a
todo cambio, y sociedades dindmicas, que se encargan de promover
el cambio en las primeras. Adn mds, ni siquiera se considera acep-
table la distincion entre estatica y dindmica social. El prejuicio, con
todo, estd muy arraigado. Antonin Artaud escribia a propésito de
los tarahumaras: ‘‘Las verdaderas tradiciones no progresan, ya que
representan el punto més avanzado de toda verdad. Y el dnico pro-
greso realizable consiste en conservar la forma y la fuerza de dichas
tradiciones’’.” Esta licencia poética puede resultar dulce a los oidos
occidentales, como que también un ensayista de la talla de Elias Ca-
netti sostiene que la repeticion forzosa es un atributo esencial de los
mitos, y que su vitalidad es comparable a su precision, por ser pro-
pio de ellos no modificarse.® Pero esta observacion estd renida con
el estudio diacrénico de las religiones, que patentizan sin dejar un
margen de duda la movilidad de los mitos. Destruir este mito sobre
los mitos es abrir las puertas a la historizacion de los mismos, para
no verlos ya como verdades reveladas y eternas sino como produc-
tos histéricos de la conciencia de los pueblos, mas estables que el
mundo fenoménico, pero no inméviles. Su menor movilidad ayuda
a preservar cierta base estable a la cultura, para que el afdn de expe-
rimentacién no la suma en el caos, en la desorganizacién. Pero casi
siempre admite los cambios necesarios para evitar la petrificacion

7 Antonin Artaud, ‘‘Los ritos de los reyes de la Atldntida’’, en Los Tarahumara,
Barcelona, Tusquets Editores, 1985.

8 Cf. Elias Canetti, * ‘La profesién de escritor’’,en La conciencia de las palabras,
Madrid, FCE, 1982, p. 361.
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cultural, la paralizacion del orden simbdlico, que divorciaria a las
representaciones mentales de la vida real. No se puede creer en
la vitalidad de algo inmavil, y los mitos americanos no tendrian la
fuerza que logran comunicar si fueran ajenos a la historia.

Pedir a las comunidades indigenas que ‘‘conserven’’ su cultura,
repitiendo mecadnicamente modelos antiguos que para peor llevan
a menudo anquilosados los efectos de la situacion colonial, es con-
tribuir al mantenimiento de la misma y ahondar el rezago cultural.
Se las privara ademas de ese gesto humano por excelencia que es
el gjercicio de la imaginacion creadora, que lleva a concebir nuevas
formas a partir de las precedentes. Resulta por eso absurdo res-
ponder al temor de que la aculturacion termine de destruir a las
culturas indigenas con el congelamiento histdrico de las mismas,
pues dificilmente habra progreso social con estancamiento cultural.
La respuesta esta en plantear la viabilidad de un cambio evolutivo,
autonomo, una renovacion que refuerce y proyecte la identidad pro-
funda de estos pueblos. Para evitar el peligro, basta con deslindar
el cambio aculturativo del cambio evolutivo. Ante la falta de espa-
cio para extenderme en este tema, me limitaré a sefialar aqui que
el cambio evolutivo es impulsado y guiado por el grupo hacia metas
fijadas de antemano por €l con base en su concepcién del mundo
y su realidad sociocultural, y en su propio beneficio. Es decir, se
trata a todas luces de un progreso propio, que afirma la identidad
del grupo y su ethos social. El cambio aculturativo, por el contrario,
priva al grupo de la posibilidad de un progreso propio, pues es el
opresor quien fija las metas y guia el proceso en funcién de sus pro-
pios intereses, y su resultado no es el reforzamiento de la identidad
del grupo sino una pérdida gradual de la misma, a medida que éste
va siendo absorbido, ‘‘integrado’’, por la sociedad dominante. La
comunidad india se vuelve asi el mero objeto de una accion ajena,
perdiendo el cardcter de sujeto historico.

El desarrollo evolutivo no excluye el préstamo cultural; diria
que mas bien lo reclama. Pero frente a €l el grupo opera por apro-
piacion selectiva de los elementos que le permitirdn desarrollar
mejor sus propias potencialidades. Casi siempre en estos casos la
adopcion selectiva va seguida de un proceso de adaptacion, que mo-
difica creativamente la forma, el contenido y la funcién de dichos
elementos, a los que resemantiza y refuncionaliza hasta legitimar-
los. En el proceso aculturativo, en cambio, la cultura dominante
irrumpe como una violencia descentralizadora de la vida social. El
opresor la impone como un todo indiferenciado, valiéndose de com-
pulsiones y enganos, mientras decide desde arriba qué aspectos de
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la cultura dominada seran momenténemente tolerados (raramente
respetados) y cudles proscriptos.

Todo gesto connivente con la inhibicién del desarrollo de la cul-
turay el arte indigenas sirve para incrementar esa distancia social en
que se ceba la discriminaci6n étnica y de clase, asi como para ahon-
dar el complejo de inferioridad del oprimido y el de superioridad
del sector dominante. Al perder la fe en las potencias evolutivas de
su cultura, en la posibilidad de éstas de dar respuestas actuales a los
multiples problemas que le plantea la existencia, el colonizado se
aparta de ella, buscando la salvacion en el proceso aculturativo, en
un traumatico cambio de identidad. Por el contrario, la dindmica
que imprime a la cultura propia un proceso de desarrollo cimen-
tado en la transferencia de tecnologia y de recursos econémicos,
asi como en el reconocimiento social, la apertura de espacios de ex-
presion y la libre interaccion con otros modelos, suele dar a corto o
mediano plazo resultados sorprendentes, pues el grupo colonizado
recupera la fe en su cultura y busca en el marco de su propia histo-
ria las soluciones, activando el proceso de descolonizacién, de libe-
racién. Cabe decir que al hablar de desarrollo de la cultura y el arte
nos referimos al mejoramiento sostenido de las condiciones mate-
riales y espirituales en las que se concreta la produccion simbdlica,
el florecimiento de las posibilidades congeladas por un proceso de
dominacién colonial, por lo que tal concepto no debe ser vinculado
con el progreso del arte, tan discutido en el plano estético.

Hasta ahora las politicas de desarrollo cultural en América La-
tina han enfocado de un modo preferente o exclusivo a la cultura
de élite, llegando, en el mejor de los casos, a apoyar la cultura na-
cional, entendida como produccion de una minoria que cimenta su
obra en valores nacionales y populares, pero se detiene, titubeante,
ante la cultura indigena y popular, o traspone sus fronteras no tan
s6lo para manipularlas y deformarlas, sino para aculturarlas y ma-
sificarlas. El “‘desarrollo’ cultural de estos sectores, cuando llega a
plantearse, es entendido como una ‘ ‘elevacion’” hacia las alfombras
de la cultura ilustrada. Desarrollo cultural sera asi que los indige-
nas accedan a los cldsicos europeos, mientras sus valores propios
siguen siendo pisoteados, y se les niegan posibilidades de expresion
y crecimiento. Resulta irénico que a esto se le llame democratizar
la cultura. No estd mal democratizar los valores de otras culturas
(siempre que no se les use como mecanismos de aculturacion), pero
es preciso tener claro que la verdadera democracia cultural es la que
lleva a los grupos culturalmente diferenciados a afirmarse como ta-
les en el concierto universal. Todo pueblo debe aprender a amar y
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valorar lo propio antes de confrontarlo con otras expresiones, pues
mientras no lo conozca a fondo cualquier cosa que venga de afuera
le parecera mejor, mas excitante. O sea, repetimos, que la auténtica
democracia cultural sera aquella que consolide en los hombres la
certeza de que sus valores colectivos también constituyen una parte
del patrimonio humano.

Para devolver a las culturas indigenas su poder de florecimiento,
sus participantes, con el apoyo pero no bajo la direccién de los ar-
tistas e intelectuales de la sociedad nacional que se sientan compro-
metidos con ellas, deberan:

1) Denunciar los aspectos de la tradicion que de hecho sirven a una
cultura de la dependencia, y procurar, en lo posible, revertir su
sentido.

Redimensionar en el contexto actual los aspectos de la tradicién
que que el pueblo organizado, y no los indigenistas, considere
positivos.

Criticar y combatir los elementos introducidos recientemente
por la sociedad nacional que consideren contrarios a su vision
del mundoy a su proyecto.

Incorporar por adopcion selectiva elementos nuevos que pue-
dan contribuir al desarrollo de la propia cultura, para que ésta
sirva mejor a la causa de su liberacion.

Asumir totalmente el control de la propia imagen y la adminis-
tracion de su cultura, para ser los unicos o los principales bene-
ficiarios de la misma.

Claro que todo esto supone una organizacion para el desarro-
llo cultural, la creacion de centros culturales autogestionarios y no
dependientes de los sectores dominantes, que seran a la vez bancos
de datos y factores de conciencia, asi como bases de operaciones
en este terreno, tema de estudio en detalle en otra parte,® junto a
los demds problemas tedricos y practicos que plantea el desarrollo
cultural indio.

Ya en los anos cuarenta Adorno y Horkheimer advirtieron que
la cultura de la modernidad occidental habia servido casi siempre
al imperialismo tanto interno como externo, por lo que la tnica sal-
vacion para las culturas indigenas de América es plantearse su pro-
pia modernidad. Modernidad que no ha de ser entendida como el
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9 Véase Adolfo Colombres, Manual del Promotor Cultural, obra editada en tres
volimenes en Toluca, Estado de México, por el Centro Cultural Mazahua, en 1980-
1981. En breve aparecerd en Buenos Aires una nueva versién, también en tres
volimenes, editada por Ediciones Colihue y Editorial Humanitas.
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mito racionalista de la Ilustracion europea, ni como una religién del
progreso de raiz romantica, dispuesta a arrollar toda tradicion, sino
como un esfuerzo critico, como la bisqueda y afirmacién creciente
de su propia identidad, lo que no implica, como vimos, cerrarse a
las influencias enriquecedoras. Profundizar este camino no las lle-
vara al aislamiento de la sociedad nacional y la comunidad univer-
sal, sino a ganarse un lugar digno de ellas, enriqueciéndolas con
sus aportes. Solo asi, desplegando la imaginacion creadora, podran
reconstituir su conciencia fragmentada, devolver integridad, cohe-
rencia y funcionalidad a su sistema simbdlico. La alternativa a esto
no puede ser mas que disolverse en la modernidad occidental, tanto
en su faz capitalista como socialista, extremo que la conciencia india
por cierto rechaza, pues su proyecto es depurar y revitalizar su tra-
dicidn, creando formas nuevas a partir de la misma. Esto se puede
ver no s6lo en los documentos indigenas, sino también en muchos
ejemplos practicos. Francisco Toledo, uno de los mas prominentes
pintores del México actual, es un indio zapoteco que reivindica esta
identidad y trabaja sin apartarse de su contexto social. Su pintura
se alimentd siempre en los mitos y visiones de su pueblo, los que
nutrieron también las mejores obras de otro pintor zapoteco: Ru-
fino Tamayo, la figura mas descollante del pais en las artes pldsticas.
Bajo la influencia de Toledo se fue generando en Oaxaca una es-
cuela que hoy produce un arte indio de gran valor, que se proyecta
a nivel nacional.

Como se dijo, es deber de los intelectuales y artistas de la socie-
dad nacionai apoyar este proceso mediante la generacion de estimu-
los, la capacitacion, la transferencia, el ejercicio de una critica de
arte limpia de todo etnocentrismo y favoritismo, que reconozca sus
valores y los sitie en la cultura nacional y la historia del arte, sin
prejuicios elitistas ni concesiones populistas, tal como lo hizo, por
ejemplo, Ticio Escobar con las culturas indigenas de Paraguay en
una obra que se perfila como clésica.1

Debemos comprender hoy que el naufragio de las culturas
indigenas sera también el naufragio del proyecto civilizatorio de
América Latina, pues en estos pueblos oprimidos radica la ma-
yor originalidad de la regién. El dilema es claro: o nos esforza-
mos por terminar de concretar este proyecto, 0 nos quedamos en la
situacion anodina en que nos debatimos, occidentales de segunda
que deben costear con su hambre y postergacion crecientes el bie-

10 Ticio Escobar, Una interpretacién de las artes visuales en el Paraguay.
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nestar de los occidentales de primera. Es que sin un proyectop pro-
pio, sin la emergencia de un proyecto civilizatorio que nos perte-
nezca de verdad, no puede haber mas que dependencia, reverencia
fascinada a lo que nos deniega cada dia nuestro derecho a ser. Con-
cretar este proyecto es construir nuestra modernidad, no regresar al
pasado ni navegar en la pura utopia futurista. Probamos con docili-
dad todos los ismos imaginados por los paises centrales, y ahora que
éstos parecen haberse hartado de sus propios vanguardismos no nos
queda mds que emprender el camino hacia un destino imaginado
por nosotros a partir de nuestras raices culturales y nuestros proce-
sos historicos. Claro que también podemos optar por otros 500 afios
de dependencia cultural e ideoldgica, pero antes de que se cumpla
el milenio nada quedara sobre la tierra de nuestra faz verdadera, y
escaso habra sido al final nuestro aporte a la humanidad.

La modernidad latinoamericana no debe sentirse amenazada en
modo alguno por las corrientes occidentales que se presentan como
posmodernas, posvanguardistas y posindustriales, pues fuimos mas
las victimas que los cultores de ese proyecto de modernidad, el que
nunca se articuld con la periferia como una honesta transferencia
cientifica y tecnolégica dirigida a promover su propio proceso evo-
lutivo, sino como una imposicion indiscriminada y en bloque, como
una agresion imperialista a su vision del mundo, que quiso hacer de
su superioridad cientifica y tecnoldgica (no en todos los campos, y
adquirida en buena medida mediante el despojo) la prueba incon-
testable de su superioridad cultural. El cansancio de Occidente, el
fracaso de la razon imperial, no puede ser nunca para nosotros una
causa de desmovilizacion, sino, por el contrario, un aliciente para
romper con la dependencia. Porque lo cierto es que al amainar el
oleaje de los ismos se nos hace mas facil reconstruir esa concien-
cia fragmentada de la que hablamos. Por otra parte, ciertos plan-
teos de la posmodernidad parecen incitar al didlogo profundo de
civilizaciones como alternativa al soliloquio de una civilizacién, o al
menos llamar la atencion sobre la existencia de otras identidades a
las que se debe respetar y rescatar. Jirgen Habermas reconoce que
la posmodernidad valoriza la produccién de minorias étnicas y so-
ciales, promoviendo asi la recuperacion de sus tradiciones ocultas
o mutiladas por el colonialismo, lo que es convergente con nues-
tro propésito. Al fin de cuentas, la posmodernidad bien entendida
apunta a destruir los dogmas alimentados en el racionalismo y no el
proyecto de la modernidad como tal, cuyo sentido méds hondo no
puede perder vigencia, en la medida que aspira a la emancipacién

i
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del hombre y la sociedad de las fuerzas que los oprimen. El mismo
Habermas admite que la modernidad no se agotd, pues si bien a
su juicio no hay ya espacio para la Razon, en su sentido metafisico
(¢imperial?), lo hay para lo que llama las ‘‘racionalidades regiona-
les’’. Por su parte, Lyotard sefala que el posmoderno puede co-
existir con lo moderno, desde que la condicién posmoderna no se
sitda después de lo moderno ni contra €].11

Queremos advertir finalmente que no concebimos a la civili-
zacion latinoamericana como la realizacién actual de una esencia
metafisica adquirida en el pasado, y ni siquiera como una esencia a
alcanzar en el futuro, sino como un proceso propio y diferente,
como un espacio abierto a la imaginacion y las posibilidades, en
continuo movimiento, plural y no excluyente. Y por no ser exclu-
yente, entre otras razones de mas peso, convocamos a los pueblos
indios, que hasta ahora fueron los dltimos por el grave delito de ha-
ber sido los primeros, de no ser occidentales, a que pasen a la van-
guardia de dicho proceso, porque al llegar a los 500 afios la historia
debe ser invertida, y ese lugar les corresponde por derecho.

11 ¢f. Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué awx enfants, Paris, Edi-
tions Galilée, 1986.
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Introduccioén

UN CUANDO AHORA, en visperas del V Centenario de la llegada
Ade Cristébal Colén a tierras de lo que actualmente se conoce
como América, esta de moda afirmar que México es un pais mes-
tizo, de largo tiempo atrés se antoja lugar comun, pues lo es, como
cualquier otro de América Latina. En efecto, desde el punto de
vista somatico es facil advertir el mestizaje racial en amplios secto-
res de la poblacién. Pero si bien la intensidad del color de la piel
varia, en muchos de ellos predominan los rasgos indigenas o negroi-
des, segin el caso. Y aunque con relacion al indigena podriamos
apuntar que con frecuencia fisicamente no se encuentran mayores
diferencias entre éste y el mestizo, existe un gran nimero de comu-
nidades campesinas tradicionales no consideradas como tales, pero
que tampoco reclaman serlo, mas por temor a la connotacion del
prejuicio de clase que implica el concepto de indigena que por re-
chazo a esa cultura. De esta suerte, un acercamiento a sus tradicio-
nes nos muestra una marcada similitud con muchos aspectos de las
formas de vida india, a tal grado que, de entrada, bien podriamos
afirmar que se trata de comunidades mestizas con cultura indigena
que sin darse cuenta van escondiendo su identidad, arropdndose
con otros valores y algunos cambios en sus costumbres.

*Este trabajo, ahora bastante modificado, se presenté originalmente en la
IV Reunién en la Asociacion de Historiadores de América Latina y el Caribe (AD-
HILAC), en La Habana, Cuba.
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Intentaremos desarrollar esta tesis por medio de un ejemplo
concreto relativo a un pueblo mestizo que ha ido transformando
su bagaje cultural, al combinar ideas prehispanicas con otras de la
Colonia y de la actualidad, sin perder una identidad de grupo.

Un vistazo a la conceptualizacion del fenémeno

EL mestizaje, con diferentes matices, se ha venido sucediendo
a partir de la Conquista desequilibrando la idea de pertenencia o
no a tal o cual grupo. Mestizaje cultural y racial seria una apre-
ciacién correcta de las repercusiones y consecuencias del contacto,
fenémeno que Fernando Ortiz denomind, con bastante fortuna,
‘transculturacion’ (1973). Como ‘desindianizacion’ consideraria
Guillermo Bonfil a ese periodo histdrico a través del cual las pobla-
ciones van renunciando a su identidad cultural (1990:42), en tanto
que Roger Bastide le llama ‘aculturacion’ formal y material, porque
si bien en lo material una cultura puede haber desaparecido casi por
completo, la ideologia puede no haberse afectado (1973:156). La
‘nadiedad’ es lo que caracteriza al mestizo, apunta Darcy Ribeiro:

Los mulatos y los mestizos son la gente que estd puesta en un mundo sepa-
rado. Es una gente que es nadie: de esa ‘‘nadiedad’’ es de donde surgen
los paraguayos, los brasilefios, yo creo que también los mexicanos. Nosotros
surgimos de la negacion, de la desindianizacion del indigena, de la desafri-
canizacion de los africanos, de la deseuropeizacion de los europeos. Surge
asi una gente ‘‘tabla rasa’’, méds pobre culturalmente que cualquiera de sus
matrices (1991:76).

Pese a ello, este autor apunta que el ladino y el indigena son
complementarios, no pueden vivir el uno sin el otro, y eso es impor-
tante comprenderlo (Ribeiro 1991:77). Si comparamos los rasgos
de la cultura indigena y la de los mestizos, resulta evidente advertir
que existen mayores similitudes que diferencias. En el caso de Mé-
xico, un buen nimero de elementos materiales e ideoldgicos de ori-
gen mesoamericano esta presente en la forma de construir la habi-
tacion, de preparar e ingerir los alimentos, como también lo estdn
en la agricultura de milpa, practicas curativas, pero, sobre todo, en
la religiosidad.

A pesar de ello, en la realidad, indigena y mestizo son enfrenta-
dos no pocas veces por quienes intentan establecer las caracteristi-
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cas de unos y otros. De esta manera, a veces la imagen del indio es
exaltada por sus expresiones culturales y con encomio de sus valo-
res morales. Pero no faltan aquellas ocasiones en que se le acusa
de ser causante del atraso en que vive el pais, mientras que se pone
al mestizo como el ideal de poblacién. El indigena, por su parte,
puede considerar al mestizo como su explotador y, no sin razén,
culparlo de su marginacién. Pero tan controvertidas imagenes no
surgen de la nada: tienen sus raices politicas e ideoldgicas en la his-
toria de nuestro pais. Desde esa perspectiva, el fenémeno ha sido
analizado con bastante seriedad por las humanidades y las ciencias
sociales y, de manera mds libre, por el arte. S6lo asi se explica cémo,
de manera insistente, la imagen del indio y la del mestizo se deba-
ten y estdn presentes en las expresiones artisticas, especialmente
después del movimiento revolucionario. En efecto, en la pintura
como en la literatura y, mas tarde, en el cine, indio y mestizo entran
en escena con todas sus contradicciones, tal como lo hicieron a raiz
del movimiento independentista.

Antecedentes del fenémeno

D esputs del descubrimiento y conquista de las tierras americanas,
Meéxico ha pasado por varios periodos de ruptura con los rdenes es-
tablecidos: Independencia, Reformay Revolucion llevan una fuerte
carga ideologica que se refleja en la forma, idealizada o degradada,
en que indio y mestizo son vistos. De acuerdo a quien lo haga, se les
califica de manera maniquea. Pero estas concepciones no son his-
toria antigua o contemporanea, aun ahora institucionalmente estan
presentes.

Admiracién y encomio causo la cultura indigena, su arte, cons-
trucciones y mercados. Cortés, en sus Cartas de relacion, des-
cribe las maravillas que va descubriendo, la grandeza, lujo y belleza
de las casas y jardines de Moctezuma anotando que son ‘‘tales y
tan maravillosas, que me pareceria casi imposible decir la bondad
y grandeza de ellas’’ (Segunda de las Cartas de relacion de la con-
quista de México, p. 55). El conquistador cantaba triunfante el des-
cubrimiento de una ciudad de ensueno, y muchas de las cosas que en
ésta y otras habia visto, mientras que, més tarde, ‘*Un pobre francis-
cano de rudo sayal y santa ciencia, se estremece horrorizado ante
la abominacién del pueblo abyecto. Entraré en el reino de Satén
con su cruz empunada y, con la palabra de Dios por espada y su
santo celo por guarda, librard €l también su gran batalla’’ (Villoro,
1979:37).

Mestizaje cultural en la Sierra Alta de Hidalgo, México 87

Ante el franciscano desfilan Lucifer y su ejército de demonios,
Tezcatlipoca, Cihuacoatl, Tlaloc. De esta forma, en tanto que una
‘‘raza endemoniada’’ le preocupa y aterra, sus leyes, educacion y
valores morales le causan admiracion. Dos vertientes estan presen-
tes en la obra de fray Bernardino de Sahagin: la primera busca
destruir la religion aborigen y guardarse contra sus insidias; la se-
gunda pretende fomentar las sabias leyes naturales del indio. Como
Sahagtn, Cortés encontrd y describi6 cualidades y defectos. Pese a
ello, aunque su papel de conquistador se hace patente, sus finali-
dades serian trasplantar técnicas y productos hispanos a las tierras
recién conquistadas, la conversion de indios a la fe cristiana, y le-
vantar una nueva Iglesia, ‘‘donde mas que en todas las del mundo,
Dios nuestro sefor serd servido y honrado’’ (Quinta de las Cartas
de relacion, p. 234). La fuerza bruta de las armas de un Alvarado o
de un Cortés, junto con la no menos violenta accién de la fe cris-
tiana de Diego de Landa y aun la pacifica obra evangelizadora de
Bartolomé de Las Casas serian utilizadas, sin conseguirlo del todo,
para extirpar ‘‘idolatrias y malas costumbres’’ o cualquier mani-
festacion de poder de los otrora grupos privilegiados de la socie-
dad mesoamericana. Y si acaso en las conciencias de los primeros
quiso asomar alguna inquietud, cuestionamiento e intranquilidad
por las atrocidades y destrucciones cometidas, no falt6 un Lopez de
Goémara que les devolvia la paz a sus inquietos corazones, haciéndo-
les evidente que ellos, los espanoles, no sélo prestaron su cuerpoy
su sangre para europeizar al indio, sino que

Les dieron bestias de carga para que no se carguen, y lana para que se vistan,
no por necesidad, sino por honestidad, si quisieren y de carne para que coman,
pues les faltaba. Les ensefaron el uso del hierro y del candil, con que mejoran
lavida. Les han dado moneda para que sepan lo que compran y venden, lo que
deben y tienen. Les han ensefiado latin y ciencias, que vale mds que cuanta
plata y oro les tomaron; porque con letras son verdaderamente hombres, y de
la plata no se aprovechaban mucho ni todos. Asi que libraron bien con ser
conquistados, y mejor con ser cristianos (1985:333).

Con el correr de los siglos no faltarian las posiciones contrarias,
especialmente las de los jesuitas como Francisco Javier Clavijero o
la de Pedro Marquez, quienes no dudan en reconocer la grandeza
y originalidad de las antiguas culturas indigenas. Clavijero las res-
palda por el profundo conocimiento que tenia del devenir histérico
de éstas; en tanto que el segundo, impresionado por las realiza-
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ciones arquitectonicas alcanzadas, las exalta y compara con las del
Viejo Mundo. Sus voces, sin embargo, tardarian bastante en ser
escuchadas. i

Corta historia acerca de las consideraciones y
soluciones que se han dado a la problemdtica del fenémeno

S.-\NGRE india se mezcla con la espanola; al lado del maiz, la tie-
rra mesoamericana va cediendo un lugar al trigo. Se va formando
y recreando el mestizaje. Con la Colonia surge y en el México in-
dependiente se reconoce y extiende. Hombres diferentes social y
politicamente a los indios y a los espanoles. Hombres que reclama-
ban su derecho a la tierra y el acceso al poder.

El mestizaje se profundiza y la desindianizacion se acentia.
Junto con los criollos se busca el reconocimiento de un pasado para
formar una nacién, sin la cual no se llegaria a la concepcion de
indentidad nacional. Al indio muerto lo valoraron y al vivo lo mi-
nimizaron, cuando no lo ignoraron. En tanto que politicos € inte-
lectuales del siglo xix van creando la imagen del mestizo ‘‘como
un hombre fuerte’’, sociable, resistente, la del indio va quedando
opacada y desfigurada. Liberales y conservadores, desde su propia
perspectiva, asumen su papel. Estos tltimos, sin olvidar poner en
un lugar privilegiado al europeo, razon de ser del desarrollo de los
mejores logros. Ya Francisco Pimentel apunta que el progreso de
la nacion radica en la colonizacion europea, la cual no duda en pro-
poner, ya que, si bien no pasa por alto la inteligencia y habilidad del
indigena, no vacila en afirmar que el atraso de la nacién se debia
a su indolencia. Por lo tanto, para €, no solo debia fomentarse la
inmigracién de los blancos, sino el mestizaje, como una sutil forma
de hacer que desapareciera la ‘‘raza indigena’’, ya que ‘‘mientras el
indio es sufrido, el mestizo es verdaderamente fuerte’’ (1864:235).
No faltan incluso los elogios para el ‘‘machismo’’ del lépero o del
ranchero, y se afirma que el mestizo es prodigo, alegre, sociable
“‘agudo, despierto y de facil comprension’’. Muy poco parece cam-
biar si se ve el punto de vista del bando liberal. Apunta José Velasco
Toro, que

Para el utilitarismo liberal, el mestizaje ‘‘racial’’ y cultural era un resorte que
estimularia el progreso por representar sangre nueva... Lo criolloy lo indio
significaban lo conservador... De ahf la defensa y exaltacion a la propiedad
privada y el ataque a la propiedad comunal de los indios que se considerd un
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privilegio de casta... [se busc6]impulsar proyectos de colonizacion con indivi-
duos de ‘‘raza blanca’’, cuyo objetivo fundamental era fusionarlos con los in-
dios para lograr ‘‘la total extincion de las castas’” ya que los indios [de acuerdo
con José Ma. Luis Mora] “‘no podian considerarse como la base de una so-
ciedad progresista’’ (1988:262-263).

Asumiendo la posicién de unos y otros, el liberal Francisco Bul-
nes apuntaba que, frente al indio, el mestizo es susceptible de *‘una
gran civilizacion’" (1899:31).

Pero no todos los liberales tenian la misma posicion, pues si
bien Ignacio Ramirez, ‘‘El Nigromante'’, sefalaba la necesidad de
la unién de todas las razas del mundo en un mestizaje universal,
consideraba que esto era una ‘‘entre las muchas ilusiones con que
nos alimentamos’’, para después afirmar de manera categorica y
contradictoria, que ‘ ‘el indigena representa a la nacion’” (1944:44),
por lo que deberia elevarselo a la categoria de ciudadano por me-
dio de una educacion en su propio idioma y, de manera paralela, el
aprendizaje de la lengua nacional. Para Ramirez, debia instau-
rarse ‘‘una sociedad que respetara los derechos del hombre™” y bus-
cara la supresion de ‘ ‘toda clase de privilegios’” (Velasco Toro, op.
¢it.:270). Pero, no obstante este tipo de planteamientos sociales,
Nicole Gir6n apunta que los liberales fueron intelectuales elitistas
(1976:72). En efecto, las ideas de los pensadores del xix fueron tie-
rra fértil en la que se desarrollaron los cambios en la Reforma, de
tal suerte que los dos Ignacios, Ramirez y Altamirano, de acuerdo
con Nicole Girén, aceptaron la aplicacion de las leyes de Reforma,
aun cuando estaban conscientes de que ocasionarian la destruccion
de la comunidad indigena (op. cit.:54).

En la primera década del siglo xx, Andrés Molina Enriquez
(1909:257-258), no modifica los planteamientos de quienes se
habian ocupado del asunto, pero al igual que Pimentel, aclara que
si bien el indio es superior al blanco por su adaptacién al medio el
blanco es superior al indio por su mas adelantada ‘‘evolucién™. 'Y
no duda en subrayar que el mestizo retine en si ambas cualidades,
porque tiene la resistencia y adaptacion del indio y la actividad y
progreso del blanco. De esta manera, afirma que: ‘‘Los mestizos
consumaran la absorcién de los indios y harén la completa fusién
de los criollos y de los extranjeros aqui residentes a su propia raza,
y a consecuencia de ello, la raza mestiza se desenvolvera con liber-
tad”’ (p. 266).

Esta vision de lo indigena y lo mestizo, desde la perspectiva
politica, no seria muy distinta durante ni después del movimiento




90 Ana Bella Pérez Castro y Lorenzo Ochoa

revolucionario, aunque Manuel Gamio seria el primero en revalo-
rar cientificamente al indio y tratar de corregir la extremada rigidez
con que se vefa lo supuestamente positivo de lo occidental moderno,
frente a lo no menos imaginariamente negativo de lo indigena anti-
cuado, y como el jesuita Marquez en el xvii, sitia el arte indigena
al mismo nivel que el europeo. Asimismo, destaca los rasgos fun-
cionales de la organizacion de las comunidades, el trabajo reciproco
y otros aspectos de la vida indigena, aun cuando considera que toda
la cultura india deberia ser sustituida por las instituciones de la
vida moderna. Las repercusiones del pensamiento de Gamio se de-
jarian sentir en las obras de Miguel Oth6n de Mendizabal, Moisés
Séenz, Carlos Basauri, Lucio Mendieta y Nifez, al igual que en Al-
fonso Caso, quien se pronuncia por sustituir los rasgos negativos de
las culturas indias por los positivos modernos.

Con tino, José Lameiras en el analisis de la obra de Manuel
Gamio apunta que éste buscaba la unidad racial y cultural a través
de varios caminos: el reparto agrario, la bisqueda de los origenes
nacionales, la recuperacién de la tradicion mexicana y el mestizaje.
Las apreciaciones de Gamio, junto con las de Molina Enriquez, tan
sélo serfan el germen del mito vasconcelista de la‘‘Raza Césmica’’,
en el que se elevaria a un plano universal el ideal del mestizo. Pero
més grave aun se antoja el hecho de que esta filosoffa mesticista
llevd, incluso, a planteamientos como el de Alberto Maria Carreno,
quien anotaba: ‘‘la realidad social que falta a México, no exis-
tira mientras no modifiquemos de una manera radical la manera de
ser de nuestros indios’” (1935:335). Se ofrece un solo camino: la oc-
cidentalizacion de la culturay, con ella, el abandono de la propiedad
colectiva y la implantacion de un sistema de propiedad individual.
Cuando el indio tenga libertad de produccion y pueda capitalizar
tendra progreso, afirmaba Carrefio (op. cit.:73).

Esta linea ideolégica précticamente no vari6, pues si bien hubo
ligeros cambios con el Cardenismo, su politica indigenista buscaba
la integracién del indio a la sociedad nacional. Tal postura hubo de
continuarse con sus bondades e imperfecciones.

De esta manera, en los afios cincuenta, Gonzalo Aguirre
Beltran, teérico de la antropologia mexicana, publica EI proceso
de aculturacién (1957), donde apunta que si bien las comunidades
indigenas deben ser inducidas al cambio social, tendria que procu-
rarse que éste se realizara sin ocasionar fuertes trastornos psicologi-
cos por el impacto de otras culturas. Recomienda que la acultu-
racion deben llevarla a cabo promotores indigenas de las mismas
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comunidades que, previa preparacién, pueden inducir y consolidar
las innovaciones conducentes a elevar las condiciones de vida: sa-
lubridad, educacién y economia, entre otras. Pero aclara que este
proceso debe ser respaldado por las agencias gubernamentales (p.
202), aun cuando senala:

Es necesario tener presente que el indigena que participa de una cultura no
debe ser considerado, sencillamente, como un individuo que pertenece a la
clase trabajadora del pafs, sing, ademds, como una persona que participa en
una cultura diferente a la nacional y, consecuentemente, no s6lo debe bus-
carse su proteccién en lo concerniente a sus condiciones de trabajo y prevision
social, sino también a la elevacion de los niveles de aculturacién del grupo a
que pertenece, en tal forma que en un futuro mas o menos préximo, pueda
integrarse dentro de la estructura social del pafs (202-203).

Para Aguirre Beltran, que arrastra fuerte tradicion liberal de-
cimononica, la aculturacion de las poblaciones indigenas debe lle-
varse a cabo mediante la modernizacion u occidentalizacion de la
ciudad mestiza, introduciendo medios de comunicacion y trans-
porte que las enlacen con las comunidades; de igual manera, la
difusién de la lengua nacional, previa alfabetizacion en la lengua
vernacula, permite formas de integracion regional que, al mismo
tiempo que introducen ‘‘elementos basicos de la cultura industrial
en el aspecto tecnoldgico’, conservan ‘‘aquellos aspectos de la cul-
tura indigena que dan a la integracion regional sus caracteristicas
distintivas, su erhos, sin que la persistencia de estas caracteris-
ticas impida el mejoramiento de las condiciones de vida de los
indigenas y mestizos’’ (p. 192).

Pero si bien Aguirre Beltran entiende la integracion como una
necesidad que a la larga propiciara el mestizaje cultural, olvida pre-
guntarse qué pensaban de esto los indios mismos. De esta suerte,
en los setenta las proposiciones de Aguirre Beltrdn fueron fuerte-
mente criticadas por los tedricos del marxismo, alegando que una
vez que el indigena estuviera inmerso en el ambito nacional el si-
guiente paso seria su integracion a la sociedad de clases. Por tanto,
se cuestiono el beneficio planteado por el indigenismo, ya que no
seria para el indio sino para aquellos que lo explotan, como lo ha-
cen también con el campesino y el obrero, por tener en su poder los
medios de produccion y el monopolio del comercio. De esta forma,
se apuntd, el indigena, una vez ‘ ‘mexicanizado’’, pasaria a formar
parte del proletariado.
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Frente a estos planteamientos, otras voces, las de los propios
indios, surgidas desde el derecho de ser, reclaman respeto a la
continuidad de su cultura y tradiciones. Junto a ellos, un grupo
de intelectuales conocidos como etnicistas, propone una evolucién
auténoma y fuera del sistema dominante, rechaza la integracion
al capitalismo porque los destruye y degenera, busca el reconoci-
miento de la “‘civilizacion india’’ y proclama que las dnicas cultu-
ras auténticas son las que encarnan los pueblos indios; lo demas,
afirman los etnicistas, es Occidente o, peor todavia, un hibrido de-
gradado de Occidente. La civilizacidn india estaba, para autores
como Guillermo Bonfil, ‘‘impregnada profundamente de valores
esenciales, la solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad, el
amor’’, valores centrales, piedras fundadoras de la civilizaci6n in-
dia (1981:70).

Para ellos, el mestizo s6lo puede salvarse, e incluso los blan-
cos, si se incorporan a la civilizacion india. Pero a estas posiciones
tan caras al indio y a sus tradiciones podemos considerarlas no s6lo
idealistas sino hasta absurdas. En verdad se ha trabajado con los
extremos, ya que la politica posrevolucionaria avanzo en sentido
contrario, del centro a la periferia.

Por el contrario, el embate del capitalismo da su respuesta, de
tal manera que hoy en dia las ideas de Alberto Maria Carrefio,
asi como todas aquellas sobre las que se apoyd, parecen cobrar vi-
gencia al modificarse sustancialmente el Articulo 27 constitucional
que conlleva un cambio del concepto de posesion de las tierras eji-
dales. La idea de occidentalizar al indio haciéndolo emprendedor
e inversionista vuelve a rondar en el dmbito politico. Renacen las
aspiraciones de absorber al indio y entrar de lleno a eso que se ha
llamado la modernidad. Lo que se consiguié a medias en el Xixy se
salvé con la Revolucion finalmente se ha perdido.

Ante tales posiciones y apreciaciones, nuestro conocimiento de
una comunidad agricultora, mestiza de probable origen otomi, nos
da la oportunidad de intentar la bisqueda de una explicacion de
la continuidad y transformacién de su cultura; tratar de diferen-
ciar la presencia de lo indio de lo no indio. Buscamos en su historia
y tradiciones demostrar las falacias y falsas apreciaciones que hacen
del mestizo, ya el ideal de poblacion, ya una victima del perverso
capitalismo. Indagamos a través del estudio de su organizacion in-
terna la respuesta a por qué se conserva lo indigena y se admira lo
exdgeno, con el objeto de explicar cmo se sirven de ambos para
entrar en un abierto proceso de occidentalizacién y adquirir una
imagen que los identifique.

S —
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San Nicolds Atecoxco.
Un poblado mestizo en la Sierra Alta de Hidalgo"

S 1a unién indigena y espafiola origind el fuerte mestizaje racial,
en el terreno cultural, material e ideoldgico, el sincretismo no fue
menor; lo fue tanto que no siempre es posible separar y enten-
der sus verdaderas raices. En efecto, mientras de padres a hijos
se trasmitia el conocimiento del uso, manejo y aprovechamiento de
la naturaleza, de generacién en generacion los pueblos perdian su
propia lengua y hacian suya la del conquistador. Culturas cuyo ro-
paje prehispanico apenas se adivina en los recuerdos y en una que
otra prenda usada por los ‘‘viejos’’.

En México esos grupos mestizos, campesinos de fuertes y hon-
das tradiciones de diverso origen, desarrollan muchas ideas del pen-
samiento occidental con fuertes ataduras prehispanicas. Précticas
y fiestas religiosas con dioses encubiertos bajo la imagen de santos
catélicos. Tal es el caso de San Nicolds Atecoxco, en la Sierra Alta
de Hidalgo. Un pueblo escondido entre dridas montanas y desfi-
laderos cuyas costumbres parecen transportar el ayer al ahora. Su
Santo Patrono, San Nicolas Tolentino, guarda advocaciones de dio-
ses prehispdnicos dedicados a la tierra y a la lluvia. Celebraciones
en las cuales la cruz cristiana cumple un papel importante como
parte del culto a los cerros, a los manantiales y a la tierra, en estre-
cha relacién con el ciclo productivo que sigue el calendario religioso
cristiano.

De origen otomi, sus 627 habitantes repartidos en seis barrios
viven en casas de adobe y tejamanil, tabique y concreto, con pisos
de tierra o cemento. Casas en las que el fuego del hogar nunca se
apaga, a pesar de contar con estufa de gas; en tanto, el altar y el te-
levisor ocupan el punto mas importante de la sala. Construcciones
escondidas bajo frondosos nogales, aguacates, higueras y mezqui-
tes, entre los que serpentea una sencilla red de canales de riego.
El enclave de su capilla agustina del siglo xv1 al centro del pueblo
refleja su afieja importancia en la region, que también atestiguan
su Cristo y otras imdgenes de los siglos xvi y xvii. Al frente, en
el atrio, en el viejo pante6n, donde se conservan cruces y lapidas
con algunos nombres y fechas, se encuentra la que fuera la puerta
principal, vista desde la cabecera municipal.

*La informaci6n que manejamos respecto de San Nicolds ha sido tomada de
los trabajos que se mencionan en la bibliograffa y de nuestras notas de campo.
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En los alrededores, un abrigo rocoso guarda pinturas rupes-
tres prehispénicas, probablemente de los siglos v al xi1, cuyos ori-
genes acaso se remontan a lo teotihyacano y lo tolteca. Otras
representaciones son posteriores, del posclasico y de filiacion huas-
teca. En otros puntos, como es el caso de las ocupaciones localiza-
das al pie del Cerro Picudo, basamentos, terrazas, restos de casas
y ceramica de tipo coyotlatelco, reflejan la importancia del 4rea en
aquellas épocas. Asimismo, ciertos vestigios dan cuenta de puntos
de intercambio localizados en las milenarias rutas que corrian entre
la costa del Golfo y el Altiplano Central a través de la sierra. Vere-
das y caminos modificados por los primeros agustinos para permitir
el trinsito de caballos y carretas a los lugares donde fundaron igle-
sias y conventos que facilitaran la congregacion de los indigenas.
Rutas, en fin, que se usaron hasta hace poco tiempo.

Dado que la principal actividad de los habitantes de San Nicolas
es la agricultura, los campesinos propietarios, jornaleros y medieros
no solo dependen de la calidad de la tierra, sino de la naturaleza.
Son tan cortas las extensiones que cualquier eventualidad les impide
obtener los satisfactores necesarios para su propia reproduccion.
A veces, s6lo pobreza y desolacion les llega, a pesar de que en las
huertas y milpas crecen duraznos, granadas, nueces, aguacates, y el
cultivo de tomate, calabaza, maiz, frijol, cacahuate y cebada, entre
otros productos, se hace de manera regular. En este sentido, por
encontrarse inmersos en el engranaje del sistema capitalista y ser
cautivos de un mercado manejado por acaparadores, se ven obli-
gados a vender sus productos a precios dos o tres veces menores
de su valor real. Por otra parte, si bien los impuestos los ligan al
régimen politico vigente, esas contribuciones no siempre parecen
reportarles mayores beneficios. Frente a esa situacion, no pocos se
ven obligados a emigrar a las grandes ciudades en busca de mejores
oportunidades. Pero, aunque fisicamente dejan el poblado, en la
realidad no lo abandonan. Ahi quedan las casas con sus mobiliarios
y aperos de labranza, ya que siempre, si bien momentineamente,
retornaran al terrufio con el que nunca rompen sus lazos de solida-
ridad, ataduras que mantienen a través de las fiestas religiosas y la
produccion agricola. Estas dos précticas se tienen como indisolu-
bles y creen que el cumplimiento de la primera garantiza la seguri-
dad de la segunda.

Efectivamente, acaso por estar expuestos a las contingencias
climaticas, buscan amparo en la celebracion religiosa. Pricticas
cristianas arropadas en una ideologia prehispanica que se ligan con
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el hecho festivo. Religion y fiesta forman un todo que permite crear
un tiempoy espacio propicio para recuperar y dramatizar la memo-
ria historica como una forma de asegurar, mantener y reproducir la
identidad y cohesion del grupo. Celebraciones que interrumpen
la cotidianidad, la monotonia del diario acontecer. Fiestas que se
inician con el interjuego de los planos sagrado y profano; conceptos
que adquieren diferentes matices segin sea el momento, la accion
y los valores individuales y colectivos. En este marco de ideas, en
la historia del pueblo la religion invariablemente esta presente. Y
aun cuando nadie sabe por qué celebran a San Nicolas Tolentino,
ano tras afo realizan su fiesta ‘ ‘por ser la costumbre’’ y para no pro-
vocar el enojo de su santo patrono. Por otra parte, no desconocen
que la tradicion del culto a las cruces tiene su fundamento en la pro-
duccion agricola. Las cruces colocadas en cada cerro, la milpa y el
manantial, lucen ano con afo el colorido ropaje. El cerro Picudo,
el de la Malinche, el del Toro, lucen su cruz y guardan la historia
que llevo a darles tales nombres. Aqui la geografia es mas que una
descripcion de recursos y nombres cientificos, une hechos e histo-
rias al medio y al hombre en su lucha por la reproduccién social.
Su celebracién, de cardcter familiar, constituye el tiempo propicio
para establecer o reafirmar relaciones sociales por medio del com-
padrazgo. La continuidad y pervivencia de este culto a la naturaleza
se tornan necesarias cuando de ellas depende la vida de los pueblos
agrarios.

Y en San Nicolas, con su sencilla division del trabajo y una
minima distribucion del conocimiento, los individuos logran su so-
cializacion, que produce identidades predefinidas y perfiladas en
alto grado. Todos son, en gran medida, lo que suponen ser. Todos
saben quién es uno y quiénes son los otros. No hay problema de
identidad aunque el individuo no esté conforme con ser agricultor,
mediero, jornalero o pedn; hacer tortillas y cuidar a los hermanos;
recolectar nuez o sembrar maiz.

Desde nifios los individuos han mantenido una relacion con su
grupo; son parte de la comunidad y tienen derechos y obligaciones:
llevar el maiz al molino, llevar y cuidar chivos al monte, sembrar o
cuidar los canales de riego, barrer, lavar y hacer la comida, activi-
dades todas que los identifican por sexos y aun edades. Cada uno
tiene tareas definidas y reconocidas por todos; nacieron y aprendie-
ron a participar de una cultura, en la que preparar el zacahuil es
una comida para los dias de fiesta, y se acepta que s6lo el hombre
es quien abrira el hoyo en la tierra para cocerlo, como también s6lo




96 Ana Bella Pérez Castro y Lorenzo Ochoa

&l abrira aquél en que se prepara la barbacoa, aun cuando no se-
pan exactamente la razon. Se sabe también que antes, durante la
celebracion del Carnaval, s6lo los hombres se disfrazaban para sa-
tirizar a los personajes que imponian el orden establecido, que un
dolor en la mano, rodilla o pierna, conocida como xoxa, es causado
por la flojera, que debe esperarse la crecida del arroyo para que
deje de llover, que la presencia de las lechuzas anuncia muerte,
que después de nueve dias de la muerte de algin miembro de esta
comunidad, hay que hacer una cruz de cal, juntarla y llevarla al
pantedn para unirla a los restos del difunto, o bien que s6lo en deter-
minadas temporadas pueden recolectar chofias, guijes y yacdmeles
para preparar salsas que acompafan a sus platillos como delicado
manjar a su paladar.

Vivir en San Nicolds significa, antes que nada, participar en la
vida social de la comunidad. Ya en la vida cotidiana, ya en la fes-
tividad, la poblacién se preocupa por hacer frente a sus carencias,
desigualdades y, sobre todo, en lograr su cohesion.

Un comentario final

C onsipeEramos que a partir del andlisis tedrico de los planteamien-
tos desarrollados en torno a la dicotomia mestizo-indigena desde
la perspectiva de una politica pragmatica, asi como por el ejemplo
concreto expuesto, pueden hacerse algunas anotaciones:

1) Todo pueblo y grupo social ha creado, recreado y heredado una
cultura. Culturas que no se cuestionan si lo que comen o pro-
fesan es o no indio, es o no cristiano. Toda su cultura es valida
porque permite crear los lazos de identidad que cohesionan a
sus portadores.

2) Los pueblos mestizos, si niegan su origen indio, lo hacen porque
la historia les ha ensefnado no sélo la triste realidad de serlo, sino
lo degradante que resulta admitirlo. Su cultura, al encontrarse
inmersa en esa historia, donde las diferencias raciales se entre-
lazan con las posiciones de clase, les obliga a negar su origen.

3) Por lo anterior, no consideramos un desatino apuntar que to-
dos los grupos sociales indios, mestizos, blancos, mulatos y ne-
gros, buscan en la reproduccion y recreacion cultural asegurarse
y mantener una identidad. Buscar lo positivo o lo negativo de
los sujetos sociales, y mds atn, buscar integrar a unos bajo el
amparo de otros, es caer en necedades politicas que sélo tratan
de justificar y aprovechar tales enfrentamientos para asegurar
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su reproduccion y explotacién. Posiciones politicas y utopias
m|lf3narias no pueden ser los criterios para decidir qué grupos
sociales son mejores, porque en todo caso es justo preguntar
en r.e.le‘lcién a qué. Aceptar tales actitudes es propiciar la im-
posicion de otros grupos, paises e intereses que nos vendran a
decir c6mo debemos ser para algiin dia ser como ellos.

] Como antropdlogos, valoramos toda cultura y todo Erupo so-
cial; la libertad de aceptar y adoptar, o bien de rechazar, elementos
culturales de otros pueblos debe ser un privilegio y un derecho de
todos; por lo mismo, consideramos que el cambio y la continuidad
de una cultura deben ser decisién de cada pueblo, de toda comuni-
dad sin presiones de grupos extrafos.

BIBLIOGRAFIA

Aguirre Beltrédn, Gonzalo, El proceso de aculturacién, México, UNAM, Di-
reccion General de Publicaciones, 1957 (Problemas Cientificos y Fi-
losoficos).

Bastide, Roger, El préjimo y el extrario. El encuentro de las civilizaciones,
Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1973.

Bonfil Batalla, Guillermo, Uropiay revolucién. El pensamiento politico con-
tempordaneo de los indios de América Latina, México, Editorial Nueva
Imagen, 1981.

—, México profundo. Una civilizacién negada, México, Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes-Grijalbo, 1990.

Bulnes Francisco, El porvenir de las naciones hispanoamericanas ante las
conquistas recientes de Europay los Estados Unidos, México, 1899.

Carreno Alberto Maria, Problemas indigenas, México, 1935.

Cortés, Herndn, Cartas de relacién, México, Porria, 1969 (Sepan
Cudntos..., 7).

Gir6n, Nicole, ‘‘La idea de cultura ‘nacional’ en el siglo siglo XIx: Altami-
rano y Ramirez'’, en En torno a la cultura nacional, México, SEP/INI,
1976, pp. 51-83 (Serie de Antropologia Social, SEPINI 13).

Lameiras, José, ‘‘La antropologia en México. Panorama de su desarro-
llo en lo que va del siglo’". Ciencias sociales en México. Desarrollo y

) perspectivas, México, El Colegio de México, 1979, pp. 109-180.

Lépez de Gémara, Francisco, Historia General de las Indias 11. Conquista
de México. Barcelona, Ed. Orbis, 1985 (Biblioteca de Historia 13).
Ochoa, Lorenzo y Ana Bella Pérez Castro, ‘‘San Nicolds Tolentino: un
santo prehispdnico’’, en Tierra Adentro (México-CONACULTA), nim.

56 (1991) pp. 79y 80.




98 Ana Bella Pérez Castro y Lorenzo Ochoa

Ortiz, Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, Barcelona,
Ariel, 1973. 2

Pérez Castro, Ana Bellay Lorenzo Ochoa, ‘ ‘Retornar para aﬁfmar elser’;
en Aniropolégicas (México, UNAM, Instituto de Investigaciones Antro-
polégicas), nim. 5 (1990) pp. 41-47. 1 i

Pimentel, Francisco, Memoria sobre las causas que han originado la si-
wacion actual de la raza indigena en México y medios para remediarla,
México, 1864. o

Ramirez, Ignacio, Ensayos, México, UNAM, 1944 (Biblioteca del Estu-
diante Universitario). :

Ribeiro, Darcy, ‘‘Los indios y el Estado nacional’’, en Seminario Inter-
nacional. Amerindia hacia el Tercer Milenio, Comision Naciongl cl.e
Justicia para los Pueblos Indigenas de México-Programa Amerindia
UNESCO-Gobierno del Estado de Chiapas, 1991, pp. 69-82.

Sahagin, Fray Bernardino de, Historia General de las cosas de Nue.va
E\‘pﬂfl:l. P'alcograﬁa. introduccion, glosario y notas de J. Garcia Quin-
tana y A. Lopez Austin, México, Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes, 1989 (Col. Cien de México).

Velasco Toro, José, ‘Ignacio Ramirez (El Nigromante)’’, en La antropo-
logia en México. Panorama histérico, México, INAH, vol. 11, pp. 262-
272, 1988 (Biblioteca del INAH). i ]

Villoro, Luis, Los grandes momentos del indigenismo en México, México,
Ediciones de la Casa Chata, 1980.

LITERATURA INDIA
EN LOS ESTADOS UNIDOS:
UNA FORMA
DE RESISTENCIA CULTURAL

Por Miérgara AVERBACH
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS,
UNIVERSIDAD NACIONAL DE BUENOS AIRES, ARGENTINA

LA HISTORIA DE LAS TRIBUS INDIAS que sobrevivieron a las guerras
de conquista del Oeste en el siglo x1x en los Estados Unidos de
Norteamérica es una serie de actos de resistencia econémica y cul-
tural, que en general fueron muy poco difundidos en su pais y en el
exterior, por lo menos hasta la década de los sesenta en nuestro si-
glo. Desde 1890, el ano de la masacre de Wounded Knee en la que
una division del ejército barrié a toda una aldea cuyos habitantes
€ran en su mayoria mujeres y nifos, el indio estadounidense ya no
tuvo una posicion de poder que le permitiera seguir adelante con
la politica de tratados o acuerdos con el blanco que lo habia puesto
al mismo nivel que sus conquistadores: tuvo que limitarse a resis-
tir la presion de la sociedad blanca desde una posicion de inferiori-
dad.

La destruccion del indio estadounidense tuvo dos caras. La pri-
mera, la de las guerras mismas, fue planificada para eliminar fisi-
camente a las tribus: incluy6 actos como la matanza deliberada de
bufalos, la introduccién de enfermedades contagiosas en los cam-
pamentos o las masacres. La segunda cara fue el embate contra la
cultura del indio, contra su forma de vida en particular.

Estas dos formas de destruccién funcionaron paralelamente du-
rante el siglo X1x, aunque en esos afios solamente la destruccién
fisica se promovié y publicé en los diarios. Durante la conquista del
Oeste, la meta de los Estados Unidos era acabar con el indio por
completo: El tnico indio bueno es el indio muerto, decia el general
Sheridan. Cuando terminaron las guerras y los pocos sobrevivien-
tes fueron ubicados en reservas, se acentu6 la segunda forma de
conquista.
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La reserva segregé al indio del resto de la sociedad y durante un
tiempo fue el modo de mantenerlo apartado de las oportunidades
econémicas de los demds. Sin embargo, a medida que avanzaba el
siglo xx, el blanco comprendi6 que la reserva también protegia al
indio de la sociedad, que ese aislamiento obligado le permitia seguir
siendo indio. Se intentd obligarlo primero a que llevara a sus hijos a
Jas escuelas del blanco, motivo que aparece con frecuencia inusitada
en la literatura india, y, finalmente, se tratd de alentarlo a que aban-
donara las reservas. Para obligar a la cultura india a * ‘fundirse’’ con
la blanca, se pretendi6 acabar con la institucién de la reserva en un
programa aplicado por el gobierno de Franklin Delano Roosevelt
que se llamé termination. Asi definieron los indios ese programa,
en palabras de Earl Old Person, jefe de los Blackfoot de Montana,
presidente del National Congress of American Indians:

Es importante hacer notar que en nuestro idioma indio la tinica traduccion
para termination es ‘‘borrar del mapa’’, ‘‘matar completamente’’. No tene-
mos una palabra india para termination....

Ustedes nos han hecho saltar cada vez que ofamos esa palabra. Hicimos
tratados con el gobierno de los Estados Unidos que nos garantizaban nues-
tro derecho a desarrollar nuestras reservas y a desarrollarnos como un pue-
blo libre de interferencias. Para llevar a cabo ese desarrollo, hay que planear-
lo cuidadosamente y esa planificacion es de las agencias de gobierno, bien,
pero sobre todo de las tribus mismas.

iPero cémo podemos planear si el Indian Bureau nos amenaza constan-
temente con borrarnos del mapa como raza? Es como tratar de cocinar una
comida en el tipi mientras alguien afuera estd tratando de quemar todoel tipi.!

La termination fue el punto mas bajo de lo que los indios con-
temporaneos llaman ‘‘anos oscuros’’, desde Wounded Knee en
1890 hasta la década de los sesenta en el siglo xx. En esa década,
impulsadas por la corriente general del movimiento de lucha por
los derechos civiles, las tribus indias sobrevivientes, reunidas en di-
versas instituciones de lo que después se llamo panindianismo, lan-
zaron toda una serie de acciones de resistencia que fueron desde
las manifestaciones por los derechos de pesca de las tribus (los fa-
mosos fish-ins desde 1964 en adelante) y las dos tomas de la isla
de Alcatraz en 1964 y 1969, hasta la creacion de todo un cuerpo
artistico y literario que es, en si mismo, una defensa de la identidad

1 Cit. en Shirley Hill Witt y Stan Steiner eds., The Way, An Anthology of Ameni-
can Indian Literature, Nueva York, Alfred Knopf, 1972, pp. 80y 81.
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india, entendida como diferente de la del blanco. Algunos lideres
del National Indian Youth Council, asociacion de jévenes indios,
en su mayoria universitarios, que se cre6 en 1960, llamaron a este
estallido las Nuevas Guerras Indias y lo relacionaron directamente
con la defensa de las tierras durante el siglo x1x.

La literatura india que surgi6 a partir de esos afos y sigue pro-
duciéndose actualmente estd fundada sobre dos paradojas funda-
mentales que la definen como literatura de resistencia. En primer
lugar, es la literatura de pueblos vencidos que dicen su version de
la historia pero con una herramienta que les impuso el enemigo: la
lengua. Se trata de una literatura escrita en un idioma occidental,
el inglés, que describe una visién no occidental del mundo, una
vision india.

Esta primera paradoja hace de la poesia de autores como Ja-
mes Welch, Simon Ortiz, Paula Gunn Allen y otros, y de la ficcion
de Nathaniel Scott Momaday (primer autor indio ganador del Pu-
litzer en 1967 por su novela House of Dawn), Leslie Marmon Silko,
Louise Erdrich, Peter Blue Cloud, James Welch y otros, un hecho
cultural esencialmente mestizo en espiritu aunque no bilingtie como
la ficcion chicana.

La segunda paradoja fundacional de laliteratura india tiene que
ver con sus fuentes. Desde la finalizacion de las guerras indias hasta
la década de los sesenta, apenas si hubo algtin que otro libro escrito
por indios, sobre todo autobiografias dictadas a escritores blancos
como el famoso Black Elk Speaks, firmado no por Black Elk sino por
John Neihardt en 1934 (la excepcion son los libros de Standing Bear
en la misma década, por ejemplo My People, The Sioux de 1928). Es-
tas obras y las transcripciones probablemente muy inexactas de los
discursos de los caciques del siglo xix en las firmas de tratados y
acuerdos o en el momento de la rendicién eran las unicas fuentes
lingiiisticas posibles para un escritor indio contemporaneo que qui-
siera seguir siendo indio. Se trata de fuentes de raiz netamente oral,
no escrita. La literatura india contemporénea conserva profundas
caracteristicas orales a pesar de estar pensada para ser leida. Es
una literatura del ‘‘narrar’’ pero la narracion india no se parece
demasiado a la narracion del blanco en el siglo xx. Para el indio, la
narracion es siempre algo serioy lo es por una cuestion de tradicion.
Estos autores no se cuestionan la funcionalidad de la literatura por-
que la transmision oral de la cultura de las tribus estadounidenses
hacia de los cuentos un instrumento importante en la conservacion
del conocimiento y esa idea del cuento sigue presente hoy en diaen
sus descendientes.
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Para estos autores, el cuento es antes que nada un espacio para
defender la vision india del mundo (entendida como una expli-
cacion del universo a nivel general, que incluye las reglas y valores
que rigen el comportamiento y las eleeciones del individuo). Esta
defensa se plantea en muchos casos como una reversion de la con-
quista: el autor indio de las décadas de los sesenta y setenta propone
su Way (camino, forma) al blanco como una opcién diferente que le
permitiria acabar con las contradicciones internas del American way
of life y sobre todo con su tendencia intrinseca a la autodestruccion.
En lugar de dejarse conquistar por la forma de vida del blanco, el
indio contemporéneo sale a ofrecerle la suya a su conquistador.

En las décadas a las que nos referimos (en el ochenta eso
disminuyé hasta casi desaparecer), la invasion cultural del indio
tuvo algunos €xitos parciales. A nivel social, el movimiento hippie
adopt ciertas ideas y costumbres del indio: el cabello largo, las vin-
chas, la ropa, el uso de drogas como el peyote y la coca, el rechazo
del alcohol (se pueden citar declaraciones de escritores del movi-
miento beat, ligado a los hippies, como William Burroughs, en las
que se afirma que en las fiestas de ese tiempo habia siempre mucha
droga y muy poco alcohol, actitud absolutamente india que también
puede rastrearse en los discursos de los caciques del siglo Xix), la
preocupacion por la convivencia arménica y comunitaria, el interés
ecolégico por la naturaleza. A nivel artistico, el indio volvio a la
novela y las peliculas del blanco en un movimiento de revitalizacién
del western pero ahora con sentido revisionista (Cuando es preciso
ser hombre, de Ralph Nelson, en 1970, o novelas satiricas de John
Barth o Thomas Berger, entre otros), y en la reaparicion de per-
sonajes indios en novelas del presente (4lgo volé sobre el nido del
cuco, de Ken Kesey, publicada en 1962, que después fue llevada al
cine por Milos Forman en la famosa Atrapado sin salida). También
aparecen estudios de la historia de los vencidos, desde el pionero

y novelado La tiltima frontera de Howard Fast en la década de los
cincuenta hasta la muy famosa Bury my Heart at Wounded Knee de
Dee Brown, en 1972.

De todos modos, la forma india de resistirse a la presion so-
cial es completamente diferente de todas estas manifestaciones de
interés. La literatura india es mestiza, pero en un mestizaje en el
cual lo indio sigue estando en el centro y la organizacion del mate-
rial blanco es india.

Tomemos como ejemplo el uso del fragmentarismo, un recurso
que el posmodernismo blanco ha llevado al paroxismo mas abso-
luto. Los autores indios utilizan el fragmento con mucha frecuencia,
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sobre todo en ficcién, donde el cuento (es decir, la narracion breve)
es siempre la base de todo, incluso de las formas largas, como la
novela. Para poner el ejemplo de un libro que grdficamente parece
posmoderno, consideremos la forma en que funciona el fragmento
en Storyteller de Leslie Marmon Silko, obra publicada en 1981. El
libro estd compuesto por leyendas de los Laguna Pueblo, antepa-
sados de la autora, fragmentos autobiogréficos, anécdotas, poemas,
fotografias familiares y de la reservacion y dibujos tradicionales. No
estan unidos por una linea narrativa ni por un personaje, a menos
que se considere el yo narrativo, no demasiado frecuente, que pa-
rece representar a la autora. Pero no proclaman el reinado del frag-
mento y la falta de unidad del mundo como los posmodernos (*‘la
Ginica forma en la que confio es el fragmento’’, decia Donald Bart-
helme, uno de los grandes autores posmodernistas). Por el con-
trario, el universo que describen es unitario, tiene una coherencia
profunda y los fragmentos funcionan como rayos de una rueda: co-
inciden en un centro.

Esta idea de ‘‘centro’’ es importante en la visién del mundo
del indio norteamericano. Los autores que nombramos pertenecen
a tribus diferentes pero comparten cierto vocabulario comin que
tiene mucho que ver con el sentimiento del panindianismo estado-
unidense, que surgio en las décadas que nos ocupan. La primera
de las palabras comunes que puede rastrearse en las obras de es-
tos poetas y novelistas es Way, contrapuesta siempre al American
way of life. La otra expresion importante y compartida es la que se
manifiesta a través del término ‘‘centro’’.

En estas novelas, el ‘‘centro’’ es una cualidad individual que
depende de una vida en comunidad. Es la comunidad la que pro-
vee a cada uno un papel definitivo y coherente, una explicacion del
mundo y un sitio geografico que es ancla y sostén de la vida misma.
En la trilogia de novelas de Louise Erdrich, descendiente de Chip-
pewas, traducida al espafiol con el nombre de Filtro de amor, La
reina de las remolachas y Huellas (originales publicados en 1984,
1986 y 1988) en Ceremony (1971) de Leslie Marmon Silko y House
of Dawn de Scott Momaday hay personajes que pierden el ‘‘centro’’
cuando se dejan conquistar por el atractivo de la sociedad blanca,
el consumo, el supuesto lujo de la ciudad y abandonan la reserva
en pos de suefios que los destruyen como individuos y como in-
dios. La resistencia que ofrecen otros personajes, por ejemplo la
nifia que la ley blanca se lleva al orfelinato en Huellas, es una lucha
valiente y desesperada por ellos mismos y les permite conservarse
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también como seres humanos: cuando la nifa puede volver a los
suyos al final de Huellas, sigue siendo ella a pesar del corte de pelo,
la represion, la angustia y los castigos y esta entera, centrada, lista
para la vida. Los que no lo logran, en cambio, sucumben al alco-
hol, a la depresion, a la pobreza, porque la sociedad blanca quiere
que el indio se integre pero no puede darle un centro para reempla-
zar el que debe abandonar para integrarse.

El centro indio depende de un lugar especifico: tradicionalmen-
te, la vida de las tribus se desarrollaba en un territorio determinado,
marcado por senales geogréficas conocidas sin las cuales el indivi-
duo no valia nada. Como explica Vine Deloria Jr., ensayista sioux,
en su God is Red, la religion y la cultura del blanco se rigen por un
sentimiento del tiempo: el cristianismo es una narracion temporal
con principio, medio, fin, y se supone que puede sentirla cualquier
cristiano en el lugar que sea. En cambio, el Way indio es eminente-
mente geografico: el indio solamente puede ser €l en su tierra, ro-
deado por las marcas que siempre ha conocido. Para €l, el tiempo
es menos importante. De ahi proviene su tolerancia: la religion de
un hombre de otro lugar fiene que ser distinta y se le debe respeto.

Este sentido del lugar se puede rastrear en toda la literatura
india, desde los poemas a las novelas. En Ceremony, por ejemplo,
el protagonista es un joven indio que ‘‘pierde el centro’’ en la Se-
gunda Guerra Mundial. Para recuperarlo, necesita volver a la re-
serva y llevar a cabo una ceremonia guiado por el medicine man de
la tribu. Parte de esa ceremonia es el descubrimiento de un cen-
tro geogrifico que explique el mundo y su propia experiencia en la
mente del protagonista: y ahi estd, en El Alamo, el lugar que explica
la relacion profunda que sinti6 el soldado indio con los japoneses,
sus enemigos, en la guerra; la forma en que el blanco, el indio, el
japonés, el negro estan todos unidos bajo la amenaza de un poder
maléfico que se inventd alli y que estd a punto de destruirlos a todos.
A la luz de ese lugar, el mundo adquiere un sentido, una coheren-
cia. Otra vez, el fragmentarismo constante de la primera parte de la
novela se convierte en fluidez después de la recuperacion del per-
sonaje: el centro da al fragmento un sentido distinto, lo convierte
en un paso hacia la comprension de la vida. Y después del descu-
brimiento del centro, la vida adquiere una direccion obligada: la de
la resistencia contra ese poder maléfico.

En Seven Arrows, de Hyemeyohsts Storm, obra publicada en
1972, el fragmento también es el recurso principal. La protago-
nista es la transmision oral de la cultura de las tribus de las Grandes
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Praderas, pawnees, sioux, comanches. Se narra el paso de la in-
formacion, la tradicién y el conocimiento de maestro a discipulo a
maestro en un periodo que va desde la vida en libertad hasta el siglo
xx. Podria decirse que la novela es una serie de cuentos bastante
independientes. Pero la conclusion general vuelve a ser comple-
tamente distinta de la del fragmentarismo posmoderno. En Seven
Arrows, el universo que forman los fragmentos vuelve a ser unitario,
coherente, explicable. Los fragmentos funcionan como partes de un
organismo, o mas bien como explicaciones de esas partes. Dentro
de ese organismo, el material del blanco también tiene un lugar:
el Gltimo cuento es Blancanieves, narrado a lo indio con una inter-
pretacion que es un resumen de la forma en que ven los indios a la
cultura blanca y de la razon por la que se resisten a tomarla como
propia.

En esta version de un cuento europeo por excelencia, Blanca-
nieves es la nacion (como la llamaban ellos), es decir, la comunidad.
La madrastra es su madre verdadera, la tradicion, pero entre los
blancos, la tradicion esta enferma, loca. Se ha convertido en algo
fijo, intocable, imperturbable, un monstruo que no quiere que sus
hijos crezcan porque si lo hacen ella tendra que ser otra con ellos.
Esa tradicion incapaz de flexibilizarse, de cambiar, de aceptar al
otro es la tradicion del blanco y si ella triunfa, la hija, la comunidad
completa, morira en brazos de su madre en una muerte terrible y
absurda, la del veneno.

También en la novela de Storm la narracion es el primer vehicu-
lo de la comunicacion comunitaria y la cultura. Pero es, ademas, un
hecho lingiiistico y, para el indio (los discursos de los caciques del
siglo xix lo repiten constantemente), la lengua es un instrumento
sagrado y peligroso, cosa que Storm repite constantemente. La pa-
labra que da nombre, también define, conforma, y por eso, para el
indio, la mentira es un arma del caos: por eso las constantes pro-
testas contra la lengua doble del blanco, que piensa una cosa y dice
otra en los tiempos de las guerras indias.

La literatura india contemporanea esta fundada sobre esa idea
tradicional del lenguaje y el cuento como instrumentos poderosos
de resistencia, pero ahora haria falta aclarar la forma especial de
la resistencia india, muy distinta de la negra o la chicana. La resis-
tencia negra, por ejemplo, es siempre un intento por hacer que la
sociedad blanca otorgue a sus miembros negros los mismos dere-
chos y leyes civiles que rigen para los blancos. El negro quiere in-
gresar a la sociedad estadounidense; es la minoria culturalmente
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més semejante al blanco segin la definicién de Marden y Meyer.
Defiende, en realidad, el derecho a una identidad fisica distinta y
para buscar raices se reinventa un pasado anterior a la llegada a
América en una biisqueda consciente y dificultosa de fuentes afri-
canas como la del famoso Raices de Alex Haley (publicado en 1976
y de éxito instantdneo y multitudinario). Para el indio, en cambio, la
identidad cultural es mucho mas importante que la fisica y sus actos
de resistencia no buscan una aplicacion igualitaria de los principios
culturales de la democracia blanca. El indio no quiere ser estado-
unidense, quiere ser indio, como dii=ron los lideres de la segunda
toma de Alcatraz en el manifiesto de 1969:

Compraremos la dicha isla de Alcatraz por veinticuatro ddlares (24) en cuen-
tas de vidrio y tela roja, siguiendo el precedente de la compra del hombre
blanco de una isla similar hace unos 300 afios. Sabemos que 243 en bienes
de intercambio por 16 acres es mds de lo que se pag6 cuando la isla de Man-
hattan se vendi6 al blanco pero también sabemos que el valor de la tierra ha
aumentado con los anos. Nuestra oferta de 1,248 por acre es mayor que la
oferta de 47 centavos por acre que pagan actualmente los hombres blancos a
los indios de California por sus tierras.

Les daremos a los habitantes de esta isla [*‘esta isla’’ se refiere a la *‘Isla
Tortuga'’, la forma en que muchas de las tribus llamaban al continente de
Norteamérica, y los ‘ ‘habitantes’” se refiere a los blancos recién llegados] una
porcion de esta tierra para ellos que quedard a cargo de ellos, bajo el con-
trol del Bureau de Asuntos Caucésicos, a perpetuidad, mientras salga el sol y
los rios corran hacia el mar. Después, guiaremos a €sos habitantes en cuanto
a la forma correcta de vivir. Les ofreceremos nuestra religion, nuestra edu-
cacion, nuestras formas de vida para ayudarlos a lograr un nivel de civilizacion
y asf elevarlos a ellos y todos sus hermanos blancos del estado infeliz y salvaje
en que se encuentran. Ofrecemos este tratado en buena fe y con el deseo de
ser justos y honorables en nuestros tratos con todos los hombres blancos.

La proclama irénica de estos jovenes indios defiende una heren-
cia que se siente natural, no buscada, y ese sentimiento es posible
porque la reserva permitio que el indio conservara parte de su cul-
tura. Los movimientos indios de resistencia y toda la literatura india
pretenden que la sociedad acepte la diferencia de su forma de vida
y la reconozca como parte de la América que estaba alli antes que
el blanco. Tampoco es un movimiento utépico semejante al de la
“vuelta a Africa’” de los negros, porque los indios no plantean un
divorcio de la vida moderna. Lo que quieren es tomar del blanco

2 Jbid., pp. 232-233.
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lo que necesiten y conservar el centro propio, un mestizaje inteli-
gente y selectivo, planteado desde el indio y no desde el blanco.
Para resumirlo, nada mejor que el poema de un alumno citado por
Robert Bennett, ‘‘Oneida’’, en el discurso que celebra los 200 afios
del Dartmouth College en 1969, todo un manifiesto sobre el sentido
de resistencia de la literatura india contemporanea:

Aprenderemos todos los aparatos que tiene el hombre blanco
Manejaremos sus herramientas.

Conoceremos su maquinaria y sus inventos,

sus habilidades, su medicina, su planificacion.

Pero nos quedaremos con nuestra belleza

y seguiremos siendo indios.*

BIBLIOGRAFIA

A) GENERAL

Allport, Gordon W, La naturaleza del prejuicio, Buenos Aires, EUDEBA,
1977.

El Correo de la UNESCO, noviembre de 1983, ano XXXVI.

Garasa, Delfin Leocadio, Literatura y sociedad, Buenos Aires, Seix Barral,
1955.

Glazer, Nathan y Moynihan, Ethnicity, Theory and Experience, Harvard,
Harvard University Press, 1975.

Marden, Charles Frederick y Meyer, Gladys, Minorities in American So-
ciety, Nueva York, 1973.

McLemore y Dale, Racial and Ethnic Relations in America, Boston, 1980.

Zeraffa, Michel, Novela y sociedad, Buenos Aires, Amorrortu, 1973.

B) INDIOS

Barre, Marie Chantal, Ideologias indigenistas y movimientos indios, México,
Siglo xx1, 1983.

Billington, Ray Allen, Land of Savagery, Land of Promise. The European
Image of the American Frontier, Nueva York, 1981.

Brown, Dee, Bury my Heart at Wounded Knee, Nueva York, Picador, 1972.

3 Ibid., p. 131.




108 Mérgara Averbach

Colombres, Adolfo, La colonizacién cultural de la América indigena, Quito,
Del Sol, 1976.

Davenport, Guy, ‘“The Indian and his Image’’, en The Geography of Ima-
gination, San Francisco, 1981.

Deloria, Vine Jr., Custer Died for Your Sins, Nueva York, 1970.

, God is Red, Nueva York, Laurel, 1973.

Embree, Edwin, Indians of the Americas, Nueva York, Collier, 1970.

Fiedler, Leslie, The Retumn of the Vanishing American, Stein and Day, 1968.

Hertzberg, Hazel, The Search for an American Indian Identity, Syracuse
University Press, 1971.

Jacobs, Wilbur, El expolio del indio norteamericano, Madrid, Alianza, 1973.

Josephy, Alvin M., The Indian Heritage in America, Nueva York, Bantam,
1969.

Kusch, Rodolfo, América profunda, Buenos Aires, Hachette, 1962.

Leon Portilla, Miguel, Ef reverso de la Conquista, México, Joaquin Mortiz,
1963.

Marienstras, Elise, La resistencia india en Estados Unidos, México, Siglo
XX1, 1982.

McNickle, D’Arcy, Las tribus indias de los Estados Unidos, Buenos Aires,
EUDEBA, 1965.

Mischke, James, Circle, Consciousness and Culture, Arizona, Navajo Com-
munity College Press, 1984.

Ribeiro, Darcy, Indianidades y Venutopias, Buenos Aires, Del Sol, 1988.

Scherzer, Joe, ed., Native American Discourse (Poetics and Rhetoric),
Nueva York, Cambridge University Press, 1987.

Scholer, Bo, ed., Coyote was Here, (Essays on Contemporary Native Ame-
rican Literary and Political Mobilization), University of Aarkus Press,
1984.

Tesler, Mario, Racismo contra el indio en la Argentina reciente, Buenos Ai-
res, Corregidor, 1989.

Velie, Alan, Four American Literary Masters, Oklahoma, University of
Oklahoma Press, 1982. (On Nathaniel Scott Momaday, James Welch,
Leslie Marmon Silko, Gerald Vizenor).

Wallace, Anthony, The Death and Rebirth of the Seneca, Nueva York, Vin-
tage, 1972.

Yanez, Agustin, comp., Mitos indigenas, México, UNAM, 1979.

C) ALGUNOS TEXTOS LITERARIOS

Alvin, Joseph Jr., ed., Red Power, the American Indian’s Fight for Freedom,
Toronto, McGraw Hill, 1971.

Bruchac, Joseph, ed., On Turile’s Back, Greenfield Review Press, 1983.

Carter, Forrest, The Education of Little Tree, Londres, Future Publications,
1979.

Literatura india en los Estados Unidos 109

Dorris, Michael, A Yellow Raft in Blue Water, Estados Unidos, Warner Bros,
1987.

Erdrich, Louise, Jacklight, Nueva York, Henry Holt, 1984.

, Love Medicine, Nueva York, Bantam, 1984.

, The Beet Queen, Nueva York, Henry Holt, 1986.

, Tracks, Nueva York, Henry Holt, 1988.

Green, Rayna, ed., Thar’s What She Said, (antologfa) Indiana University
Press, 1984.

Hill Witt and Steiner, eds., The Way, an Anthology of Indian Literature,
Nueva York, Alfred Knopf, 1979.

Kesey, Ken, One Flew over the Cuckoo’s Nest, Londres, Picador, 1972. (Pri-
mera edicién 1962).

Kroeber, Theodora, Ishi, Last of his Tribe, Nueva York, Bantam, 1980.

Lerner, Andrea, ed., Dancing in the Rim of the World, (antologia) Univer-
sity of Arizona Press, 1990.

Momaday, Scott Nathaniel, House of Dawn, Nueva York, Harper and Row,
1967.

Neihardt, John, Black Elk Speaks, Washington Square Press (original
1934), 1972.

Ortiz, Simon, ed., Earth Power Coming, (antologia) Navajo Community
Press, 1984.

, Fightin’, Thunder North Press, 1969.

Silko, Leslie Marmon, Ceremony, Nueva York, Signet, 1977.

, Storyteller, Nueva York, Arcade, 1981.

Storm, Hyemeyohsts, Seven Arrows, Nueva York, Harper and Row, 1972.

Tehanetorens, Cuentos de los indios iroqueses, Madrid, Miraguano, 1988.

Turner, Frederick 11, The North American Indian Reader, Penguin, 1977.

Vanderwerth, W,, ed., Indian Oratory, University of Oklahoma Press, 1979.




EL NUEVO MUNDO"

Por Sergio RAMIREZ MERCADO
ESCRITOR Y EX VICEPRESIDENTE DE NICARAGUA

Los GRANDES ANIVERSARIOS comienzan como espectdculos fastuo-
sos y terminan en debates sin solucién. La celebracion de los
quinientos anos de la llegada de los conquistadores espafioles a
Ameérica, luz, sonido y color, es un espectaculo metropolitano que
nos regala Europa, y nosotros, desde el otro lado del Atléntico,
aceptamos algin papel, por pequeno o contestatario que sea, en la
gran conmemoracion. Al fin y al cabo, por derecho propio, somos
los sujetos de la celebracion y de la discusion.

Ni siquiera hay acuerdo todavia en como llamar a este magno
aniversario. Conquista, genocidio, exterminio, avasallamiento o
descubrimiento, encuentro, mezcla de culturas. Alguien dird cho-
que de culturas, fusion de razas, leyenda blanca o leyenda negra.
Drama revivido para tantos, de aquel lado de donde yo vengo, o
comedia para los grandes promotores del espectaculo, de este lado.

Pero hay cosas que no pueden dejar de admirarse por su in-
mensa categoria de kitsch. El matrimonio entre la estatua de Col6n,
erigida en Barcelona, y la Estatua de la Libertad, erigida en Nueva
York, por ejemplo. ¢A quién pudo habérsele ocurrido cursileria
mas monumental? Dos estatuas que se casan en los jardines del
Caesar’s Palace de Las Vegas, la capital de los juegos prohibidos
que Benjamin Bugsy, un gangster imaginativo con alma de artista,
invento de la nada en el desierto de Nevada, todo un milagro de la
pujanza del capitalismo.

El caso es que los miles de convidados a la boda comeran, o
ya comieron, no lo sé, su cena sibaritica dispuesta en las cajuelas
de coches Cadillac y Rolls Royce, a la luz de candelabros mégicos,
vestidos todos de etiqueta; la novia recibird un gigantesco anillo de

* Palabras leidas en la apertura del Festival Internacional de la Cancién,
Utrecht, Holanda, 3 de mayo de 1992.
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bodas fabricado seguramente por Tiffany’s, que calce en su dedo
de cemento, y un par de zapatillas de tacén, también gigantescas,
como regalo de una zapateria espanola. Se han invertido millones
de délares en esta boda supercolosal. Luego, los millonarios in-
vitados iran a jugar seguramente poquer a los casinos. Y toda esta
historia de quinientos afios, {no ha sido acaso una interminable par-
tida de poquer con cartas marcadas?

En el fondo del asunto hay una ambicion por seguir repitiendo
la partida de poquer, una especie de fijacion histdrica, porque las ca-
rabelas estdn siempre llegando a las costas de América. Un dia de
estos lef que los tripulantes de otras nuevas carabelas, construidas
segtin el modelo de la Santa Maria, La Pinta y La Nifa, se declara-
ron en huelga en Puerto Rico, quejédndose de las pésimas condicio-
nes laborales, y se negaron a proseguir el viaje. Imaginémonos una
huelga similar a medio océano, que el almirante Cristébal Colon
no hubiera podido dominar. Hoy, la historia seria diferente, y a lo
mejor nos hubiéramos ahorrado esta celebracion de los quinientos
anos.

Y no olvido que hace cien afios, mientras un compatriota mio,
descubridor y renovador de la lengua castellana, el poeta Rubén
Dario, viajaba desde Nueva York a Barcelona, pudo atestiguar, en
medio océano, cémo a bordo de un barquichuelo de vela el coro-
nel Andrews, un venturoso yanqui que habia servido en el ejército
de su pais en la recién concluida guerra contra Espana, en Cuba,
repetia, al revés, la ruta de Coldn, en una travesia solitaria, preten-
diendo llegar desde Salvador, en Las Bahamas, al puerto de Palos
de Moguer. Iba patrocinado por el jabon Sapolio, una marca ahora
desaparecida; pero seria como si una aventura igual fuera patroci-
nada hoy por Procter and Gamble o Colgate-Palmolive, las transna-
cionales que fabrican pastas dentifricas, desodorantes, detergentes
y jabones de bano. ¢No es €sta, acaso, una celebracion de las trans-
nacionales? Burberry’s viste de frac a Coln, para su boda, Balen-
ciaga a la estatua de la Libertad. iOh, libertad, cuntos crimenes se
cometen en tu nombre!

¢Por qué seré recordada en el siglo proximo esta celebracion?
{Por el examen critico que logremos hacer del hecho de la con-
quista de América, o por los Juegos Olimpicos de Barcelona, que
verén centenares de millones de televidentes alrededor de todo el
planeta? La pregunta parece sobrar. A muchos, desde aquel lado
del Atlantico de donde yo vengo, nadie los oira. Pero desde la pers-
pectiva comercial de las olimpiadas mundiales, los quinientos anos
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pasardn a la posteridad, seguramente, como una celebracion japo-
nesa, Sony, Mitsubishi, Toshiba, los nombres inscritos en las vallas
de los estadios y demas lugares de competencia, que todo el mundo
vera desde sus pantallas.

Este no es, pues, un asunto entre Espaina y América nada mas.
El aniversario colosal, es cierto, saca de nuevo los libros de cuentas
olvidadas, todavia por pagar, pero se trata de cobros indtiles, vistos
en la perspectiva de una relacion contemporanea que no puede es-
perar todo de la recreacion del pasado. En 1492, lo que empez6 en
mi continente fue la gran olimpiada del capitalismo voraz, que fue
rompiendo siglo tras siglo todas las marcas establecidas, la carrera
mas veloz, el salto mas alto, la interminable competencia de na-
tacion, estilo libre, a través de todo el océano Atlantico: Espana,
Portugal, Inglaterra, Francia, Holanda. ..

En 1892, hace un siglo, Espana era un corredor en competen-
cia de relevo ya agotado, y no tardaria en entregar la estafeta a los
Estados Unidos. Después de cuatro siglos, el poderio espanol, en
cuyos dominios no se ponia el sol, llegaba a su triste final. Regreso
a mi paisano inevitable, Rubén Dario, quien estuvo en Madrid para
aquellas celebraciones crepusculares como parte de la delegacion
oficial de Nicaragua. Luego, el poeta fue testigo del derrumbe im-
perial como corresponsal del diario La Nacién de Buenos Aires, y
recogio sus articulos en el libro Esparnia contempordnea, publicado
en 1899, donde cuenta la historia de aquella debacle que hacia cun-
dir el pesimismo en la Peninsula: en 1898, en una guerra relimpago,
Estados Unidos le habia arrebatado a Espafia la isla de Cuba, la
tltima de sus posesiones coloniales en América, y ese mismo ano
Espana se vio obligada a capitular, firmando el tratado de Paris.
Cuba no ganaba su independencia: pasaba a ser un protectorado
de los Estados Unidos. Y a partir de entonces, Estados Unidos, ya
no en fragiles carabelas, sino en poderosos acorazados, iniciaba su
conquista colonial del Caribe.

Hoy se habla mucho del pesimismo de la historia, del fin de
las utopias, como si Spengler saliera de su sarcofago filoséfico para
asustar a los incautos. Dario encontrd ese pesimismo en Espana,
que desde comienzos del siglo xix habia empezado a perder, una
a una, todas sus antiguas colonias en América, a través de las gue-
rras de independencia libradas por los criollos: *‘los politicos del
dia parece que para nada se dan cuenta del menoscabo sufrido™’,
anota.

Pero Dario era un mestizo —esa condicion que para noso-
tros representa al mismo tiempo dudas, desafios y condena— y
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sintiéndose de alguna manera heredero de aquella Espana derro-
tada por la historia, agregaba en otro de sus escritos, refiriéndose a
los yanquis:

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos biifalos de dientes de plata. Son
los enemigos mios, son los aborrecedores de la sangre latina, son los barbaros.
Asi'se estremece hoy todo noble corazon, asf protesta todo hombre digno que
algo conserve de la leche de la loba.

La loba ya no podia amamantar a nadie; habia sido despedazada
por el dguila de garras enjoyadas con rubies.

Eran ya otros barbaros. El fin del dominio espaiol en América
se sellaba no a través de una guerra de independencia, sino de una
guerra colonial. Los nuevos barbaros vendrian también a destruir
civilizaciones, como a partir de 1512 las hordas de conquistadores
espanoles habian iniciado su metddica tarea de destruir todo ves-
tigio cultural y étnico en América. En Nicaragua, miles de indios
murieron despedazados por los perros de presa, agotados de ham-
bre y de sed en las minas de oro, hacinados en los barcos que los
llevaban al Peri como mano de obra esclava. Pero la Espana de
finales del siglo xix apagaba ya sus resplandores de sangre.

El latinoamericano, y aqui para ser precisos, el nicaragiiense,
fruto de la conquista, o sobreviviente, como queramos llamarle,
quedaba alli, defendiendo su destino; un destino que la filosofia me-
tropolitana, el dictum europeo, seguiria poniendo en duda, negando
nuestro derecho a la identidad; un derecho sometido a los embates
permanentes de diferentes formas de conquista y colonizacion, re-
novadas a lo largo de la historia de quinientos afos bajo diferentes
signos.

Veamos este acoso como un asunto metropolitano, y por lo
tanto, europeo. En lo que me toca, Nicaragua no fue conquistada
solo por la Espana de los Reyes Catdlicos, ni colonizada sélo por
la Espana de Felipe II y Carlos V. La mitad de Nicaragua fue so-
metida a la voracidad implacable de los aventureros, bucaneros y
corsarios ingleses, protegidos por la Corona britanica: la costa del
Pacifico para los espanoles, la costa del Atlantico para los ingleses.
Toda Nicaragua, después, para los Estados Unidos.

En 1848, los ingleses idearon en la costa atldntica de Nicaragua
su propia celebracion, un kitsch de la época, no menos comico pero
tampoco menos sombrio: escogieron a un indigena miskito, aficio-
nado al ron que los barcos de la armada de Su Majestad Britanica
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Jlevaban en barricas desde Jamaica, y lo coronaron rey bajo el pom-
poso titulo de George William Clarence I, en una vistosa ceremonia
celebrada en Bluefields, una aldea de chozas de paja en medio dela
selva, proclamada capital de aquel imperio de opereta. El monarca
quedé en libertad de elegir a su corte y nombrar marqueses, condes
y barones entre sus allegados descalzos, pero fue obligado a firmar
ante sus patrocinadores ingleses cuanta concesion para explotacion
de madera le fuera presentada.

Dados estos antecedentes, éno seria posible otra fastuosa boda
entre la estatua del mariscal Nelson, que se levanta en la plaza de
Trafalgar, y la Estatua de la Libertad? Nelson estuvo con su armada
en Nicaragua; en su retrato del Museo Naval en Greenwich, el cas-
tillo de la Inmaculada Concepcidn, la fortaleza espanola del rio San
Juan, frontera militar entre los dos imperios en pugna, puede verse
en el fondo.

Espanoles, ingleses, yanquis. Para mi, sigue siendo un asunto
metropolitano. Los Estados Unidos que salen a conquistar el Ca-
ribe desde el siglo xix, Cuba, Santo Domingo, Haiti, México, Hon-
duras, Guatemala, Nicaragua, son también una potencia europea,
la nueva potencia europea, parte de la vieja alianza del Atlantico
norte. Estados Unidos, como potencia militar, no surge més que
como un enclave europeo en el continente americano, muy a pesar
de la sentencia excluyente de Monroe, América para los americanos.
La presa era de quien pudiera tomarla.

Y antes que Espafa perdiera Cuba, defendiendo sus glorias
marchitas con viejos fusiles de chispa y cafiones alimentados por la
boca contra la moderna flota yanqui armada con tecnologia bélica
de punta —cohetes teledirigidos con rayos laser contra cohetes ali-
mentados con kerosén, como lo vimos en esa otra gran Superpro-
duccién a todo color que fue La tormenta del desierto— aquella con-
cepcidn politica de conquista militar, desde el enclave en expansion
que eran los Estados Unidos, tuvo su primera prueba precisamente
en Nicaragua.

William Walker, calvinista fundamentalista, filosofo del destino
manifiesto, adalid de la expansion imperial, esclavista de corazon,
seguidor implacable de la teoria del conde de Gobineau sobre la
supremacia de la raza blanca, desembarco en Nicaragua a la cabeza
de una tropa de aventureros surefios en 1855, y se proclamo presi-
dente del pais, a la vez que restablecia la esclavitud. Su libro The
war in Nicaragua es una maravilla exegética sobre la esclavitud: los
blancos, duefios del mundo porque han sido bendecidos por Dios
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con la inteligencia; los negros, sus esclavos, porque tienen fortaleza
fisica para trabajar: blancos y negros, inteligencia més misculo; los
mestizos, haraganes inservibles, deben ser exterminados. Por alli,
en algin parque de Nashville, Tennessee, en el sur profundo del Ku
Klux Klan, William Walker tiene una estatua. (Seria posible una
boda en el Caesar’s Palace de las Vegas entre la estatua de William
Walker y la Estatua de la Libertad?

Walker queria borrarnos de la faz de Centroamérica a los mesti-
zos, cruce de indios y espanoles, forzado o no, eso no le importaba.
No serviamos para la civilizaciéon. Los indios, por supuesto, tam-
poco servian. En los Estados Unidos, para finales del siglo x1x, ya
solo irian quedando en efigies de madera, para anunciar los expen-
dios de tabaco, después de ser exterminados en alegres cacerias en
las praderas del oeste. Ahora, cada 12 de octubre, dia de la raza,
los elegidos de la providencia se disfrazan de apaches y pieles rojas
para desfilar por la Quinta Avenida de Nueva York, o en los festejos
anuales de Pasadena, California. Mientras tanto, los sobrevivientes
de aquel inmenso genocidio bendecido como épico desde los san-
tuarios de Hollywood luchan por sus derechos de minoria sobrevi-
viente, casi olvidados, empefiados en no ser un simbolo comercial
mas de ese gran Disneyworld que son los Estados Unidos.

Igual que los otros indios americanos, los quichés, los cakchi-
queles de Guatemala, victimas del exterminio permanente; 0 como
los indios talamancas de Costa Rica, que deben sacar cada ano ante
las autoridades de las oficinas de migracion permiso de residencia
para vivir en su propia tierra, todos los latinoamericanos, de alguna
manera, necesitamos permiso para vivir en nuestra propia tierra, lu-
chando por conquistar, a lo largo de quinientos afios, nuestra propia
identidad.

Cuando se apaguen los fuegos pirotécnicos de esta monumental
celebracién, encendidos en Europa, y que nosotros vemos alzarse
en los cielos desde lejos, a través del océano, en América seguire-
mos en busca de esa identidad que es la clave de nuestro destino
historico.

América es un nombre que, si nosotros no se lo pusimos al conti-
nente, después de cinco siglos por lo menos ya deberia ser nuestro:
el nombre de un navegante portugués, dicen, Américo Vespucio;
hay quienes afirman, sin embargo, que el nombre de América viene
de la sierra Amerrisque, una cadena de montanas que se alza en
el corazon de Nicaragua. El debate no es principal, muchos lo ig-
noran, y pareceria, en todo caso, banal. Pero si hay una verdad:

s Sl g e e I e s e
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América es un nombre que nos ha sido expropiado. Estados Uni-
dos no es ningtin nombre propio para un pais, y Estados Unidos nos
confiscd, entre otras muchas cosas, el nombre América.

Cristébal Colén, el desgraciado Almirante de la Mar Océano,
muri6 pobre y ultrajado, sin saber siquiera a dénde habia ido a dar
con sus carabelas, al grado que nunca dej6 de creer que habia lle-
gado a las Indias, un nombre ajeno también para nosotros. Indios
siguieron llaméndose, y se siguen llamando los hijos primogénitos
de esa tierra inconmensurable que sigue en busca de su identidad,
en busca de su destino y en busca de la justicia, el dnico de los do-
nes por el que valdré la pena seguir luchando hasta encontrarlo.
Ese debera ser nuestro propio descubrimiento, y nuestra propia ce-
lebracion.

La identidad en la diversidad, y la justicia como identificacién
comun, la democracia verdadera como expresion de la justicia. No
somos homogéneos, y seria triste la homogeneidad como ambicién
de una comunidad de pueblos que si tiene alguna riqueza inagota-
ble ésta es su propia diversidad étnica y cultural. Nuestra ambicién
es la integracién en la diversidad, y la modernidad, como sello de
una lucha que no se extingue y que nos mantiene abiertas todas las
puertas del futuro.

Romper con la dominacién metropolitana es parte de esa am-
bicion no cumplida y nuestra tdnica forma de no agotarnos ni pe-
recer. Lo sabemos, y por eso no nos sentimos envejecer; por el
contrario, nos renovamos en cada momento, pese a las adversida-
des impuestas. Quizds la inica invencion europea justa respecto de
América fue llamarnos el nuevo mundo. Y eso es lo que somos: un
mundo nuevo, el nuevo mundo.

Realizar nuestra propia utopia, nuestra propia quimera; ése es
el desafio permanente y nunca agotable del futuro. Porque mira-
remos siempre hacia el futuro. Las celebraciones del pasado son
celebraciones muertas, y s6lo nos seran utiles en tanto nos sirvan
para extraer de las experiencias acumuladas las ensefanzas necesa-
rias para seguir hacia adelante. La historia no termina en 1992.

América, la propia, es en si misma nuestra gran utopia. Una
utopia que, lejos de morir, renace siempre. Nuestra América. Nues-
tra Utopia.

Desde el mirador de
Cuadernos Americanos




JUAN LARREA, LEON FELIPE
Y EL CINCUENTENARIO
DE CUADERNOS AMERICANOS

Por Alejandro FINISTERRE
EDITOR ESPANOL

N EL PRIMER NUMERO de Cuadernos Americanos se declara: *‘En

los actuales dias criticos un grupo de intelectuales mexicanos
y espanoles, resueltos a enfrentarse con los problemas que plantea
la continuidad de la cultura, se ha sentido obligado a publicar Cua-
dernos Americanos, revista bimestral dividida en cuatro secciones ti-
tuladas: Nuestro tiempo, Aventura del pensamiento, Presencia del
pasado y Dimension imaginaria’’.

Cuadernos Americanos —esta ‘ ‘prolongacién transfigurada de
Esparia Peregrina’’, como escribié Juan Larrea— vio-la luz el 1o.
de enero de 1942 en México.

Cuando en 1977 hizo quien esto escribe la edicion facsimilar de
la revista Espana Peregrina, Jesus Silva Herzog, director y mantene-
dor durante mds de cuarenta anos de Cuadernos Americanos, en una
carta que me remitid y que conservo, escribié: ‘‘Siempre he dicho
cuando ha venido a cuento que Cuadernos Americanos es en cierta
medida herencia de la revista Esparia Peregrina creada por varios
distinguidos intelectuales espanoles asilados en México, al huir del
fascismo instaurado por Franco en Espafa con la ayuda de Hitler y
Mussolini’".

En el prélogo de la antes citada edicién facsimilar de Espana
Peregrina, 6rgano de la Junta de Cultura Espanola, Ramén Xirau
recuerda que el 13 de marzo de 1939, pocos dias antes de la caida de
Madrid, se fundé en Paris esta Junta presidida por José Bergamin,
Josep Carner y Juan Larrea; fueron sus miembros Juan M. Aguilar,
Roberto E Balbuena, Corpus Barga, Carrasco Garrorena, Galle-
gos Rocafull, Rodolfo Halffter, Emilio Herrera, Manuel Marquez,

1 Edicién de Alejandro Finisterre, México, 1977.
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Agustin Millares Carlo, Tomas Navarro Tomds, Isabel de Palencia,
Pablo Picasso, Augusto Pi Suner, Enrique Rieja, Luis Santullano,
Ricardo Vinds, Joaquin Xirau, y su secretario: Eugenio Imaz. ‘‘En
pocas palabras —continda recordando Ramon Xirau— estos nom-
bres representaban, y representaban a gran altura, las artes, las cien-
cias, las letras y el periodismo espanoles en el destierro’’. La Junta,
pox otra parte, excedia con mucho estos nombres. En el articulo VI
de sus estatutos leemos: ‘‘La Junta de Cultura Espanola se consi-
dera integrada por aquellos espanoles en los que concurre la doble
calidad: de estar desterrados y de ser creadores o mantenedores
de la cultura espafiola’’. Asi,yde hecho, pasaban a ser miembros de
esta agrupacion intelectual todos los espanoles exiliados: de Rafael
Alberti a Emilio Prados, de los doctores Puche o Mira, a los pin-
tores Gaya o Renau. Todos ellos implicitamente y a veces explici-
tamente presididos por dos espanoles de aquel ‘‘tercer mundo’’
que Juan Ram6n Jiménez describié como el mundo de los muertos
—me refiero a Antonio Machado y a Federico Garcia Lorca y, na-
turalmente, por el mismo Juan Ramén y por Guillén y por Salinas.

Habia salido de Espana lo mejor de su mundo intelectual. Es-
ta Espana se habia convertido en ‘ ‘Espana Peregrina’': es decir, una
Espania que no olvidaba su pasado recientemente tragico —Espana
cinicamente, cruelmente entregada a las fuerzas del odio—, pero
que, al mismo tiempo queria proseguir, como prosiguid, su labor
profundamente humanista: su labor de hacer llegar a otras tierras
su aliento y su vigor intelectual.

En el prefacio de los indices de 1942-1952 de Cuadernos Ame-
ricanos, Jesus Silva Herzog, después de comentar que ‘‘la revista
nacio al calor de tres conversaciones de sobremesa entre los poetas
Juan Larrea, Le6n Felipe, Bernardo Ortiz de Montellano y el que
esto escribe’’ (Silva Herzog), concluye:

Acto de justicia es recordar la participacién de Juan Larrea en la direccién
de la revista, desde el primer nimero (enero-febrero de 1942) hasta el de
septiembre-octubre de 1949. El fue quien ided la forma de presentacién, las
caracteristicas ondas evocadoras del mar en movimiento, la division en seccio-
nes y los rubros sugerentes de las mismas. Cuadernos Americanos es mucho
lo que debe al poeta y escritor espafiol.

En el breve prefacio no cupo extenderse mas en este mucho que
para Cuadernos Americanos significo la aportacion de Juan Larrea,
como la de Ledn Felipe, en primer plano, y la de todos los eminen-
tes intelectuales y artistas espafioles transterrados que —sobre todo
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en los primeros lustros de vida y desarrollo de la revista, definitivos
para cualquier publicacion periédica— contribuyeron con sus pres-
tigiadas y desinteresadas firmas a echar a andar y a afianzarse Cua-
dernos Americanos en la atencion y el interés de los mas exigentes y
despiertos lectores de las Américas y de Europa. Recordemos algu-
nos nombres: Rafael Altamira, Claudio Sénchez Albornoz, Maria
Zambrano, Margarita Nelken, Américo Castro, José Gaos, Juan
David Garcia-Bacca, Juan Ramon Jiménez, Ramon Sender, Max
Aub, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Guillermo de Torre, En-
rique Diez-Canedo, José Ferrater Mora, Pedro Salinas, Rafael Al-
berti, José Moreno Villa, Agustin Millares Carlo, Luis Recaséns
Siches, Joaquin y Ramén Xirau, Pedro Bosch Gimpera, Mariano
Ruiz-Funes, Wenceslao Roces, Antonio Ramos-Oliveira, Eduardo
Nicol, Segundo Serrano Poncela, Juan Comas, Emilio Prados, Fran-
cisco Ayala, Luis Abad Carretero, Aurora de Albornoz, Julio Alva-
rez del Vayo, Aurora Arniiz, Jests Bal y Gay, José Rubia Bar-
cia, Agusti Bartra, Juan Ramon Arana, Carlos Blanco Aguinaga,
Eduardo Blanco Amor, Blas Cabrera, Juan Cuatrecasas, Alvaro
Custodio, Ernesto Guerra Da Cal, Juan José Domenchina, Juan
de la Encina, Jesus de Galindez, José Almeina, Francisco Garcia
Lorca, Juan Gil-Albert, Francisco Giner de los Rios, Francisco Gi-
ral, Jorge Guillén, Eugenio fmaz, Benjamin Jarnés, Luis Jiménez
de Astia, Gonzalo Lafora, Vicente Lloréns, José Ignacio Man-
tecon, Juan Marichal, Manuel Mérquez, José Medina Echavarria,
José Miquel i Vergés, Luis Nicolau d’Olwer, Indalecio Prieto, Lino
Novas Calvo, B. E Osorio Tafall, José Puche, José Maria Quiroga
Pla, Juan Rejano, Fernando de los Rios, Adolfo Salazar, Esteban
Salazar Chapela, Adolfo Sianchez Vazquez, Luis Sudrez, José San-
talé, Luis Santullano, Angel Palerm, Victor Alba, Tomas Sego-
via, Germéan Somolinos, Daniel Tapia, Florentino Torner, Manuel
Tunén de Lara, Josep Carner, Eduardo Zamacois, Alejandro Ca-
sona, etcétera, sin olvidar a los espafioles *‘del interior’’, que ya en
marcha Cuadernos Americanos iniciaron su colaboracion y didlogo:
Vicente Aleixandre, José Ortega y Gasset, Blas de Otero, Gabriel
Celaya, Angela Figuera Aymerich, Carmen Conde, José Angel Va-
lente, Salvador Esprii, Manuel Lamana, Alberto Gil Novales, Mo-
desto Seara Vizquez, José Luis Abelldn, Jaime Gil de Biedma,
Claudio Rodriguez, Angel Gonzilez, José Agustin y Juan Goytisolo,
Manuel Ortuno, Enrique Ruiz Garcia, Juan Antonio Gaya Nuno,
Francisco Fernandez Santos, José Luis Cano y tantos otros.

Y recordemos también que de los once miembros que constitu-
yeron la Junta de Gobierno fundacional de Cuadernos Americanos,
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cinco eran esparioles, entre ellos un ex rector de la Universidad de
Barcelona, Pedro Bosch Gimpera, y un ex decano de ciencias de la
Universidad de Madrid, Manuel Médrquez.

Es de justicia reconocer a Jesus Silva Herzog el enorme mérito
de lograr sostener la publicacién ininterrumpida de Cuadernos
Americanos durante més de cuatro décadas, ‘‘sonando en la unién
y la grandeza de los pueblos latinoamericanos y luchando sin tre-
gua por su realizacion’’, proclamando que “‘lo humano es el pro-
blema esencial y que el ideal estriba en la implantacion de la justicia
econémica, el goce de libertad y la paz para todos los hombres sin
distincién de razas ni de creencias’’. Por ello, ha merecido y logra-
do el aplauso y la admiracion de las mentes y las plumas mas licidas
y honradas de nuestro idioma.

Pero no seria justo olvidar al conmemorar el cincuentenario de
Cuadernos Americanos que su antorcha la encendié Juan Larrea,
eficientemente secundado, es verdad, por Ledn Felipe, Jesus Silva
Herzog y Bernardo Ortiz de Montellano. Y seria muy injusto
no recordar que de las primeras singladuras, las mas duras para
cualquier empresa de este género, el tim6n lo llevo Juan Larrea,
hasta que después de ocho afos de lucha, ya bien lanzada y acre-
ditada la revista y aseguradas las mejores colaboraciones de todo
el mundo hispanico, tomé la direccion efectiva de Cuadernos Ame-
ricanos Jests Silva Herzog (la direccion nominal la tuvo desde el
principio, pues Juan Larrea se avino a figurar como “‘secretario’’
de la revista). Como es sabido, el primer acuerdo entre los cuatro
fundadores fue que la revista tuviese dos directores: uno espanol,
Juan Larrea, y otro mexicano, Bernardo Ortiz de Montellano, y que
Jests Silva Herzog actuase como Administrador Gerente. Pero mas
tarde, como recuerda Juan Larrea en el epilogo a la edici6n facsi-
milar ya citada de Esparia Peregrina:

En vista de que los espaioles s6lo podiamos contribuir con una cantidad mas
bien simbdlica al financiamiento de la nueva publicaci6n, siendo por ello muy
de temer que, tal como la habfamos organizado, se nos entrase ¢én agonfa a
Jos pocos nidmeros, quien esto escribe habia juzgado desde varios meses antes
que, para su continuidad, era imprescindible que un mexicano con entusiasmo
y posibilidades se identificase con su existencia. En otras palabras, convenia a
mi parecer que, tal como estaban las cosas, Don Jesis Silva Herzog fuese su
Director visible y nosotros, Bernardo y yo, codirectores adjuntos, secretarios
o jefes de redaccion, segdn se prefiriese. Pero como Bernardo se negb a acep-
tar otro titulo y cargo que no fuese el de Director mexicano, yo me decidi a
recomendar el cambio proponiendo a Don Jests como Director y a asumir
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con sus multiples responsabilidades y peligros las incumbencias amplfsimas
de una secretarfa obligada a resolverlo absolutamente todo.

De estas iniciales dificiles singladuras habla Juan Larrea en ex-
tensa carta escrita desde Nueva York el 1o. de julio de 1950, en con-
testacion a una que Jesus Silva Herzog le remitiera invitindolo a
ello. He aqui algunos fragmentos:

Me he retrasado bastante en corresponder a su dltima carta entre otras razo-
nes por haber estado resistiéndome a hablarle con la entera franqueza que me
pedia acerca de la marcha de Cuadernos Americanos. Es mucho lo que esto
implica. Pero de nada ha valido resistirme. He terminado por ver que debia
aprovechar la oportunidad que me brindaba usted para circunstanciar cosas
que no carecen de importancia, sobre todo en estos momentos de grave crisis
internacional. Voy a hacerlo, pues, con sinceridad y con la buena disposicién
de siempre.

Como ya le escribi en otra ocasion, no faltan razones para considerarme
a mi, la ‘‘madre’’ de Cuadernos ... Supongo que no tendrd usted reparo en
reconocerme, inter nos, dicha ‘ ‘maternidad’’. Mas por si existiera en usted al-
guna duda, no sea que también con el tiempo se le haya esfumado algtn deta-
lle de interés, voy aimponerme la tarea de hacer memoria y exponer las etapas
de la creacion de Cuadernos, con el ruego de que si se me hubiera trascordado
algin incidente significativo o hubiera incurrido en alguna inexactitud, que de
antemano deploro, tenga usted la bondad de excusarme, ilustrarme y corre-
girme.

Pero antes quiero dejar constancia de que emprendo este trabajo no por
interés particular, sino porque la existencia de Cuadernos justifica algo que,
en funcién del futuro, considero importante para la emigracion espanola a
quien conviene que ciertas cosas no se desnaturalicen. Si intervine en su na-
cimiento y desarrollo con la vehemencia que desplegué y sin mirar sacrificios,
no fue, lo sabe usted bien, por razones de indole personal. Me sentia inves-
tido por la responsabilidad que, a través de la Junta de Cultura emigrada, me
incumbia de salvar en la medida de mis posibilidades el espiritu del sacrifi-
cado pueblo republicano espafiol. Estimo que serfa traicionar el espiritu de
esa emigracion si ahora que contra mis deseos tuve que dejar la secretarfa
de Cuadernos, coopera con mi silencio a privarla, como parece ser cada vez
mds clara la inclinacion, de uno de los titulos que pueden compensar otras
creencias.

No me lleve a mal que, con ese propdsito, me retrotraiga en mis recuerdos
hasta el mes de marzo de 1939, dos afios antes de conocerle a usted. El dia
13 de ese mes, cuando Barcelona habia caido pero Madrid permanecia firme,
se constituy6 en Paris, a mi iniciativa, la Junta de Cultura Espariola con la
mira de encauzar la emigracion de los intelectuales hacia América, sostener
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su espiritu y dotarles de medios para ganar aquf espiritualmente las batallas
que en el territorio nacional se habian perdido materialmente. Saliéya enton-
ces a relucir a grandes rasgos el sistema poético de ideas que muchas veces me
ha ofdo usted exponer después acerca de América y de Espafia. También por
iniciativa mfa la Junta de Cultura entré desde el primer dfa en comunicacién
con la Legacion de México que considerd su existencia digna de interés y pro-
teccién. Como consecuencia, y llevando adelante nuestros planes, la mayor
parte de la Junta que ya habia comenzado a publicar un modestisimo boletin,
parti6 a primeros de mayo para México, después de adquirir el compromiso
de publicar aquf dos revistas a ser posible, una para el gran pablicoy otra para
los medios superiores, que enfocara los problemas culturales hondamente. Yo
me quedé en Parfs como correspondfa a mi cargo para seguir apretando las
tuercas duras. Pero declarada la guerra mundial y concluida la emigracion,
son6 también para mi la hora del embarque. Al llegar a México a fines de no-
viembre del 39, me encontré con que la Junta no habfa dado ningtin paso para
cumplir su compromiso tocante a las revistas y con que me habfa nombrado
presidente (lo éramos tres). Me eché enseguida encima la tarea de subsanar
aquella ineficiencia publicitaria. Asfapareci6 al poco aquel érganode laJunta
de Cultura Espaiiola que se llamé Espasia Peregrina, muy modesto en la forma
pero muy ambicioso alld en el fondo. Si abrigaba la esperanza confesada de
llegar a ser algtn dia la revista mas importante de habla espafiola, es porque
tenfa conciencia de lo trascendental de los valores que la patrocinaban y de su
condici6n de simiente.

No tardaron demasiado en complicarse las cosas. Esparia Peregrina se
vio obligada a interrumpir al noveno nimero su publicacién aunque con el
4nimo de reanudarla enseguida. La Junta de Cultura, privada de recursos,
tuvo que traspasar sus locales de la Calle de Dinamarca. Me toc6 personal-
mente sufrir las inclemencias del naufragio, identificindome con los ideales
que a la Junta animaban, fuera lo catastréfico que fuera su inmediato des-
tino. Para darse cuenta de que no estoy hablando de cosas ajenas a Cuader-
nos Americanos, le basta a usted mirar en torno suyo. En la habitacién que
ocupa usted actualmente como director de Cuadernos, se encuentra usted ro-
deado de aquellos mismos muebles de que estaba rodeado yo en Esparia Pe-
regrina, por las mismas estanterfas, por los mismos libros. La secretarfa de
Cuadernos usa los muebles de Esparia Peregrina y sus (tiles de oficina, se sirve
de la misma maquina en que se escribieron algunos originales y facturas del
6rgano literario de la Junta de Cultura Espafiola. Y estd usted apoyando, si-
quiera en parte, aunque tal vez sin darse entera cuenta, el mismo ideal que
reinaba allf. Porque en aquel recinto se hablaba de dos cosas principalmente:
de la reanudacién de Espasia Peregrina, en primer lugar, y, en segundo, de
su deseable e inevitable transformacion en una revista mexicano-espafola,
de cardcter continental, mds apta instrumentalmente para defender y propa-
gar los conceptos humanos que nos incandescian. Ledn Felipe, amigo de las
causas aparentemente perdidas, era entonces, aungue no el Gnico, si, con mu-
cho, mi interlocutor més asiduo. fmaz Balbuena, Xirau, Marquez, Millares,
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Vinds, Carrasco, Carner y otros miembros de la Junta acudfan més de cuando
en cuando. Luego, no temi6 frecuentar nuestro escondrijo Bernardo Ortiz
de Montellano, atraido por las ideas y proyectos que me habfa ofdo soste-
ner con exaltacién. Su interés por Esparia Peregrina era tibio, naturalmente.
Pero sabia que esta revista que intentdbamos poner a flote s6lo era un primer
paso hacia la consecucién de muy altos ideales americanos que ofa proponer
con firmeza, en virtud de la publicacién de esa segunda revista a que me he
referido, cuyo advenimiento, basando mi intuicién en la marcha de ciertos va-
lores, daba yo por seguro. De ella habldbamos con frecuencia. Siempre que
entonces preguntaba yo a Bernardo, que a la saz6n trabajaba cerca de usted
en la secretaria de su negociado de Estudios Econ6micos, sobre qué personas
de su conocimiento podia ayudarnos a conseguir anuncios para Espana Pere-
grina, me respondfa: Jesus Silva Herzog. A la pregunta de qué mexicanos, a su
juicio, podrian apoyar los valores que nos desvelaban, respondia igualmente:
tal vez, Silva Herzog.

A esta época heroica se referfa Ortiz de Montellano en el Gltimo articulo
del ‘‘Diario de mis suefios’’ que se publicé en Cuadernos, aquella frase que a
su susceptibilidad de usted le parecié chocante y que tuve que pedir que modi-
ficara, al hablar del suceso ocurrido ‘‘cuando con Larreay Le6n Felipe funda-
mos —decia— Cuadernos Americanos’'. Sin embargo, segln lo comentamos
Bernardo y yo entonces y mas tarde cuando le vi en su casa por altima vez, no
era inexacta la redaccién de Bernardo por cuanto se referfa a una época ante-
rior asu entrada de usted en escena. Naturalmente, la revista de que entonces
tratdbamos no se llamaba Cuadernos Americanos, puesto que carecia de titulo,
como siguid careciendo muchos meses después de que hablamos de ella con
usted, pero si era el embrion de Cuadernos Americanos, puesto que tenia sus
caracteres constitutivos: revista general, creadora de valores, de carécter sen-
timental, entre mexicanos y espafioles, apuntada a la suscitacion de un nuevo
humanismo, etcétera, etcétera.

Por fin, a nuestro requerimiento, Bernardo nos llevé a Le6n Felipe y a mi
donde usted con el propésito inmediato de recabar su ayuda a fin de conse-
guir algin anuncio para Espana Peregrina, y €l mediato de establecer relacio-
nes con usted de manera que pudiéramos quizé intentar algin dia interesarle
en mds ambiciosas empresas. Usted nos acogi6 en su despachito de Estudios
Econémicos con suma cortesfa y afabilidad. Ello ocurri6 a fines de marzo de
1941 (tengo la fecha exacta pero no a la mano). Alentd vivamente nuestras
esperanzas de conseguir 10s tres o cuatro anuncios que necesitdbamos para
poder seguir publicando Esparia Peregrina. Y con objeto de tratar mds amplia-
mente acerca de la cuestion, tuvo usted la gentileza de invitarnos a almorzar.
En ese dgape —tal vez no sea impropio llamarlo asi— entré usted en contacto
con el mundo de valores que nos animaba, aunque nuestra primera exposicion
fuera todo lo circunspecta que las circunstancias pedian. Se habl6 de la necesi-
dad perentoria, desde el punto de vista espiritual, de que siguiera apareciendo
el 6rgano de la Junta de Cultura, que defendfa una posicion importante para
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el sentido de la tragedia espafiolay para la cultura de nuestra lengua. Esdecir,
se le expuso a usted la primera parte de nuestro proyecto, mas no sin hacer
referencia a la segunda. *‘Hasta que —recuerdo haber dicho en el curso de la
conversacion— Hispanoamérica, a través de México que es su adelantado, se
decida a aprovechar la estancia de los intelectuales espanoles aqui para poner
en marcha la revista que no tiene més remedio que editarse ahora que Europa
estd callada por la guerray Espana entre las garras de Franco'’, etcétera. No
fue usted insensible a esta sugestion que, por lo que le he oido decir posterior-
mente, coincidia con deseos suyos anteriores de interesarse en la publicacion
de una revista, aunque no del mismo cardcter. Recuerdo también poco més o
menos sus palabras: *‘¢Creen ustedes entonces que se debe fundar en México
una revista entre mexicanos y espaioles para tratar de los problemas de alta
cultura?”’. Claro que sf, insist{ yo, insinuando comedidamente a continuacién
algunos de los puntos de vista que veniamos barajando. Convinimos al fin de
nuestra charla volver a reunirnos con objeto de que usted nos comunicara el
resultado de sus gestiones relativas a los anuncios y para seguir conversando
acerca de la otra posibilidad.

En la reunin subsiguiente, se mostré usted inclinado a, como dicen los
franceses, britler les étapes. Propuso usted dejar por el momento a un lado
Espara Peregrina para tratar de la otra revista mas importante en que el
espiritu de aquélla se infundiera. Aunque no compartiera usted alguna de
nuestras ideas espirituales, que chocaban con sus conceptos materiales, le so-
naban a buena musica. Nos dijo usted que por su conocimiento de las cos-
tumbres de los medios econémicos mexicanos y de su eficacia para enfocar
las cuestiones de orden préctico, se sentfa capaz de ayudar financieramente al
sostenimiento de una revista como la que imaginabamos, sin desechar la espe-
ranza de que quizd pudiera usted alguna vez publicar algin articulo. Seguimos
cambiando ideas y quedamos en que usted pensaria mds detenidamente sobre
el particular y que volveriamos a reunirnos.

En esta (ercera comida apareci6 usted decidido. Lograria, bien sea acu-
diendo al entonces presidente, Don Manuel Avila Camacho, o bien de otro
modo, resolver el aspecto crematistico. Como ya lo habfamos conversado la
vez anterior, literariamente la revista estaria dirigida por dos personas: un me-
xicano, Bernardo Ortiz de Montellano, y un espaiol: Juan Larrea. A usted le
incumbiria el papel de organizador material, de gerente administrativo. Este
proyecto que acataba la procedencia del impulso y sus caracteres basicos, es-
tuvo en vigencia entre nosotros durante no poco tiempo. Pronto se cambid de
ideas en lo que se refiere al modo de lograr los apoyos econémicos. Penso us-
ted que para la independencia de la revista més valia renunciar a los subsidios
oficiales y buscar la ayuda privada. Tomamos la decision, usted de ‘‘sablear’’
a sus amigos, nosotros de solicitar la contribucion de los medios espaioles.
Al objeto de que precisdramos nuestras ideas y de procurarle a usted material
para convencer a sus amistades, nos pidi6 usted que cada uno de los tres ini-
ciadores, pusiéramos, para leérselos, nuestros puntos de vista por escrito. Lo

Juan Larrea, Le6n Felipe y el cincuentenario de Cuadernos Americanos 127

hicimos asf. En el archivo de Cuadernos obra el escrito de Bernardo en que se
refiere a la conveniencia de estimular el nacimiento de un nuevo humanismo
mediante la publicacién de una revista que recogiera los esfuerzos mexicanos
y espanoles: el de Ledn, poemético, en que propone que esa revista no se
llame Espana Peregrina sino Hombre Peregrino; y €l mio, algo més extenso, en
el que figuran algunas de las ideas que antes de Cuadernos, durante Cuader-
nos v después de Cuadernos me trotaban y siguen trotando por la cabeza. Al
tratar de la composicion de la Junta de Gobierno de la revista proyectada se
pens6 —no logro precisar si fue usted o yo quien propuso la idea— que es-
tuviera constituida por tantos miembros mexicanos como espanoles més un
mexicano. Cuatro y cinco, pensdbamos en un principio que fueran, y los cua-
tro espafoles de la Junta de Cultura Espafiola, naturalmente: ademds de los
dos presentes, don Manuel Mdrquez y don Agustin Millares. Més tarde —
en agosto— se decidié aumentar el nimero a cinco y seis y, para ampliar un
poco el cuadro, propuso usted que el espafiol fuera don Pedro Bosch Gim-
pera, llegado no hacia mucho a México, cosa que nos pareci6 excelente. En
nuestras conversaciones a cuatro en las que —fuerza me es decirlo— siempre
que no se tratara de asuntos econémicos me tocd llevar la voz cantante, segufa
firme mientras tanto la doble direccion de Ortiz de Montellano y de Larrea,
al tiempo que se iban perfilando los caracteres distintivos de la publicacion.

A mediados de junio, nos reunimos por fin en la Escuela de Economia un
grupo de mexicanos y espanoles —éstos de la Junta de Cultura— mds el Dr.
Puche, si no recuerdo mal, con objeto de formalizar el proyecto de creacién
de la revista.

Comprendi también que los conceptos de Ortiz de Montellano, no bas-
tante dindmicos, acabarfan por crear conflictos en el seno de la organizacion.
Habfa que aceptar la realidad tal como era. Por otra parte, convenfa en el
plano préctico reforzar la posicion de usted ante las personas que le iban a
surtir de fondos, vincularle a la revista lo mds estrechamente a fin de que no
perdiera usted el interés, asi como impedir que algan intelectual de ideologia
académica fuera propuesto sin remedio para presidir el grupo mexicano. Fui
YO quien sugiri6 entonces entre nosotros una nueva férmula directiva que, in-
dependientemente de mis personales conveniencias, creo que fue mejor en la
prdctica de lo que hubiera sido la primera, y bastante feliz en lo que toca a
la subsistencia de Cuadernos, pues de otro modo es probable que no hubiera
alcanzado tan larga vida. Propuse, pues, que fuera usted el director general y
Bernardo y yo codirectores literarios adjuntos, redactores jefes, secretarios o
como se quisiera llamarnos. La lucha fue larga porque nunca se prest6 Ortiz
de Montellano a aceptar otro puesto que no fuera el convenido de director
mexicano, razén que acabd por distanciarle de Cuadernos.

En adelante, las cosas marcharon por caminos lentos pero seguros. El 7
de agosto se decidid el titulo de la revista y se le nombré a usted director. Nos
toco después estructurarla intrinseca y extrinsecamente. A principios de sep-
tiembre se presentd el proyecto definitivo a la Junta de Gobierno, que lo
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acept6 sin modificaciones. Se me nombré a mi secretario. Rentamos una
oficina en que me constitui a partir de noviembre mafana y tarde y se hizo lo
preciso para que el primer nimero de Cuadernos fuera presentado en la cena
del 30 de diciembre como una revista de tipo nuevo, original y de grandes pre-
tensiones en el orden de la cultura. Nada quita que hubiera yo fracasado en
mi intento de publicar un Gltimo nimero de Esparia Peregrina para remitir a
sus lectores a Cuadernos: €stos eran la legftima transfiguracién de aquélla.

Ahora bien, no creo que nadie pueda discutirme con justicia la maternidad
de la criatura, puesto que todos los caracteres de esa su originalidad, tanto los
externos como los internos, le llegaron por mi cauce.

Esos caracteres derivan de los siguientes principios:

Comprensi6n de la cultura como un todo orgénico, vivo y universal, no li-
mitado a los problemas del conocimiento y de la creaci6n artistica, ni a las es-
pecializaciones fragmentarias, sino llamado, al tomar conciencia de si mismo,
e integrarse en sintesis, a entrar en operacion creadora.

Inseparabilidad, por tanto, de los criterios cientificos, hist6ricos y artfsti-
cos de los problemas llamados politicos y de los sucesos histéricos actuales
que piden una comprensién dilucidada, objetiva y orgédnica, adecuada a aque-
lla raz6n de conjunto, y que exige del hombre ilustrado una inteligencia no
diremos beligerante pero si dindmica, creadora. Insuficiencia patente de los
valores antiguos y urgencia de estimular la creaci6n de otros nuevos y més
evolucionados, fomentando en esta direccién el sentido de responsabilidad
de los intelectuales de nuestro mundo.

Creencia de que el continente americano estd llamado a realizar los apor-
tes de conciencia necesarios para infundir caracteres de mundo nuevo y dis-
tinto a ese todo cultural naciente, por ser propio de su destino dar cuerpo, al
contacto con la universalidad, a una entidad diferenciada, a un hombre y a
una cultura nuevos.

La participaci6n espafiola en ese proceso es elemento esencial porque co-
rresponde a su contenido histérico, a la tendencia innata de su destinoy al sen-
tido de los acontecimientos actuales servir de puente entre mundo y mundo.
De aqui, que su participacion en la empresa sea, no instrumental, sino sustan-
tiva.

Los caracteres que derivan de estos principios son:

— La divisi6n de la revista en cuatro secciones, con cuatro nombres poéticos
distintos correspondientes a los cuatro grandes horizontes creadores en cuya
confluencia estd situada. Estructuralmente, representa la unién de cuatro re-
vistas complementarias, acordadas orgdnicamente a la consecucion de un solo
fin.

— La importancia primordial dada, conforme a aquella indole viva, a los pro-
blemas del dfa que deben ser comprendidos, a ser posible, en funcion de una
conciencia creadora universal.

— Una orientacién americana por sobre cualquier nacionalismo y sobre el
europefsmo, con miras a la universalidad.
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— El estudio del pasado a instancia del presente y ambos en funcién del por-
venir, sirviéndose de la arqueologfa como medio para fundamentar el aspecto
continental y americano de la empresa, asf como para favorecer su difusién.
— llustraci6n gréfica intencionadamente poética con el designio de reforzar
el texto y de estimular el ejercicio de la imaginacion creadora.

— Notas bibliograficas como medio para tocar indirectamente y con miras
creadoras los problemas complementarios més interesantes dentro de las po-
sibilidades, desentendiéndose de la critica corriente de libros.

Pues bien, todos estos caracteres, creo que sin excepcién —es decir, salvo
un titulo y medio que se deben a imaz> de los cuatro de las secciones, y el
de la revista adelantado por Alfonso Reyes — fueron aceptados a propuesta
mia cuando no puestos en practica directamente. Recuerdo que la aceptacién
de alguno de ellos, como el de consagrar una secci6n a los problemas y suce-
sos de nuestro tiempo, y el de la ilustracion gréfica, requirieron despliegue,
uno de tenacidad y el otro de insistencia. Que la arqueologia figurara en la
revista y a ser posible en casi todos los nimeros, tampoco fue cosa compren-
dida de inmediato.’ En este aspecto hasta la participacion posterior de don
Alfonso Caso en la Junta de Gobierno se debi6 a proposicién y gestiones mias
ya que las relaciones entre ustedes, por razones que usted me expuso, se con-
Jjugaban a la saz6n en tiempo frfo.

Actodo lo cual debe anadirse la publicacion de libros complementarios de
las secciones, a la que puso usted resistencia algin tiempo.*

Y nada se diga de la constitucion material, desde el dibujo y disposicién
de la portada y forros hasta los caracteres del papel y los detalles de impresién
mds nimios. Me incumbié a mf determinarlo todo.

Y aqui, sin el menor deseo de mortificarle, me creo obligado a decir que,
en contraste con su eficacia en resolver los problemas de organizacion mate-
rial y obtencién de fondos, no recuerdo ninguna aportacién suya en aquellos
aspectos fuera del cardcter bimestral de la revista frente a mi insistencia en
que debiera ser mensual. Quizds olvido cosas. Si me las indicara lo recono-
cerfa con gusto.

Entiendo que esa ‘‘maternidad’’ que he venido atribuyéndome se en-
cuentra certificada por mi dedicacion fntegra, abnegada, sacrificada incon-
dicionalmente a la perfeccién y el mejor desarrollo de la revista, sin apro-
vechamiento, afectacion y alardes, que suele ser la de las madres hacia sus

2 Eugenio fmaz (San Sebastidn, 1905-Veracruz, México, 1950). Uno de los més
hondos pensadores del exilio espaiol.

3 Sobre este tema, de importancia capital americanista, Juan Larrea es-
cribi6 en el ndmero 3 (mayo-junio de 1942) de Cuadernos Americanos la nota
““Conocimiento de América’’, justificativa de la inclusion en la revista de la seccién
Presencia del Pasado por €l propuesta.

4 Esta iniciativa de Juan Larrea convirti6 a Cuadermos Americanos, a mas de
revista, en muy importante empresa editorial.
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hijos. No huelga quiza recordar que durante |os largos meses que durd la ges-
tacién vivi econémicamente a salto de mata, reservando la plenitud de mis
actividades para la revista futura, sin saber siquiera si iba a encontrar en ella
algin medio de vida. Y por lo que a esto se refiere, es de creer que el tra-
bajo con que contribui al nacimiento y aparicion de Cuadernos valia proba-
blemente algo mas que los ciento cincuenta pesos mensuales que —teniendo
en cuenta quizd mi condicion de padre de familia y mi calidad de Presidente
de la Junta de Cultura Espafiola— se me entregaran a partir del otofio y du-
rante varios meses por realizar las siguientes labores: secretarfa o codireccion,
como quiera llamdrsele; solicitud de colaboracion; recepcidn de visitas; ilus-
traci6n grafica sin medio alguno; correccién de originales y pruebas; vigilan-
cia en la imprenta durante veinte o veinticinco dias cada dos meses, tarea que
durante algan tiempo fue exigente; correspondencia literaria y administrativa;
pagos y cobros; contabilidad —rudimentaria, naturalmente—; distribucién en
México; anuncios, etcétera. Durante no pocos meses me incumbi6 tocar todos
los instrumentos de la orquesta, sin olvidar la escenay, a ratos, el manejo de la
batuta. Mds tarde, se duplicé mi estipendio y se me descargd la contabilidad.
Pero me inclino a creer que no serdn pocos los economistas y sociGlogos que
estimando la cantidad y la calidad del trabajo rendido, piensan que mi con-
tribucién econdmica y personal a la financiacién de Cuadernos fue bastante
importante.

Ante sus amigos materialistas histéricos suele usted complacerse en ha-
blar del “‘milagro’’ de Cuademos que atribuye usted a la amistad. Sin des-
conocer la parte que a la amistad puede caberle, ¢éno cree usted que, mirado
el fenémeno en su conjunto, es ésa una perspectiva incorrecta y que el cen-
tro miracular gravita mas bien en otra parte, quizas en el entusiasmo ‘‘a mil
porciento’’, al aciertoy constante iniciativa que el espiritu del pueblo espanol
sacrificado supo, al remitirse al Nuevo Mundo, infundir a quienes sintieron vo-
cacionalmente la defensa de su causa? ¢No serdn los demds elementos com-
plementarios? Y en consecuencia y por ejemplo, ¢no serd un poco pueble-
rina, un tanto distanciada de la realidad, la adulacién emitida pablicamente
en uno de los actos de Cuademos —tan venidos a menos—y sin que se sintiera
usted obligado a oponer la rectificacién mds ligera, que el mérito de la re-
vista correspondia fntegramente a usted, como quien dice, asigndndome a mf
—Ila generosidad de los zanganos, hueros como se sabe de nacimiento por mas
que se precien de escritores, suele ser mucha— el papel de simple y hasta casi
enfadoso ayudante en cuanto *‘infatigable abeja surrealista’*?

Independientemente de la Junta de Gobierno que s6lo actuaba en oca-
siones solemnes y que por lo general se limitaba a dar su visto bueno a los
proyectos que le eran sometidos, los asuntos de la marcha de la publicacién
solfan ventilarse en el seno de un pequefio comité de iniciativas constituido
por lo regular por usted, Le6n Felipe, fmaz y yo. Allf se debatian los pro-
blemas democrética y amistosamente, con ventaja, claro estd, para el modo
de ver y de sentir de los tres componentes de la Junta de Cultura Espafiola.
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De este modo, sus fuertes instintos de mando, visibles desde un principio y
no por mi parte sin sorpresa, pudieron moderarse y ser compatibles con el
impulso creador de la revista.

Dur6 esta situacion bastante tiempo. Cuadernos funciond, a mi juicio,
correctamente, como un instrumento al servic’o de una empresa de creacion
cultural nueva y ambiciosa, afirmando posiciones neomdndicas y universales
que si después no se han sostenido, catastraron el dmbito para el futuro. Se
trataba de ir creciendo, de ampliar el campo Je operacién donde sembrar al
voleo toda clase de estimulos.

Cada vez ha sido mas fuerte e inconsiderado e.. usted —error grande— el
deseo de sentirse jefe méximo y usufructuario de su destino. Le hablo, ya lo ve
usted, con franqueza. Fue error grande porque en cuanto por mi parte vi que
el convenio equitativo que tdcitamente regia entre nosotros habia caducado y
que Cuadernos habia dejado de ser una idea en marcha hacia grandes y huma-
Nas cosas a cuyo servicio nos encontrdbamos los en ella interesados, cada cual
con sus posibilidades, y se desaprovecharon las ocasiones magnificas que ella
misma habia contribuido a promover, la tensién de mi e.tusiasmo decling sin
remedio...

Es muy sencillo, dada su forma cuadriculada, segu.ir llenando las estan-
terias y las de sus suscriptores con artfculos en gran parte de aluvién mejores
0 menos buenos. Pero ese vegetar sin sentido con prima a la hojarasca, no es
lo que hacia de Cuadernos una revista singular, ni lo que justifica la pasion de
que procede, los esfuerzos que se han hecho. ..

Le hablo con ruda franqueza, con el derecho que asiste a toda ‘‘madre’’
que se siente responsable del porvenir de su hijo, en un Gltimo y quizds heroico
intento de hacerle caer a usted en cuenta de bastantes cosas de manera que
se evite lo que a mi juicio seria la degradaci6n definitiva de Cuadernos. Como
ya en otras circunstancias no ha interpretado usted con la debida justeza mis
reacciones, me creo obligado a decirle que no guardo ningdn resentimiento
por haber tenido que dejar esa secretaria que, segdn cuentan las cronicas re-
firiéndose a sus propias palabras, deseaba usted absorber hace tiempo, cosa
que explica no pocas. Es excelente, desde mf, que la revista pueda manejarse
por si sola, dejandome en libertad para acometer otros problemas més arduos
y avanzados. Y en el fondo ¢no ha acabado usted de completar el cuadro a
que antes me referf, de la Junta de Cultura Espafiola, llegando dentro de €l
hasta ocupar mi puesto? Repito que no estoy resentido. La verdad es que me
encuentro mds libre, mds contento y méds favorecido por lo que me importa,
que nunca. Imagino que el orden poético-creador o si se quiere providen-
cial a que es sensible mi vida, me ha traido adonde debe estar el atajo que
conduce a una etapa mds efectiva y amplia del proceso neomindico que ha
empezado a abrirse camino en nuestro tiempo. Cuadernos, desde ese punto
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de vista, es una base que deberfa seguir siendo Gtil, incluso en relacion con las
cosas importantes que me parece deben hacerse aquf aunque no se discier-
nan todavfa concretamente. Y esta nueva etapa prolonga, como es natural, la
Iinea de los intereses universales del pueblo espafol, los de México —no en
balde me he mexicanizado hasta recibir el sacramento de la pirdmide— y los
del Nuevo Mundo.

Estamos estos dias entrando, como distraidamente, en el momento agudo
de la crisis histrica complejisima, frente al que Cuadernos debe asumir la
actitud intelectualmente correcta que le corresponde. Los acontecimientos
hablan por sf solos.

Tiene usted ocasi6n ahora de infundir nuevo entusiasmo y de revitalizar
Cuadernos. Reorganiceles, siempre que se decida a transformarlos en una re-
vista menos ostentosa pero més 4gil y eficaz para la lucha presente. Es de
temer que la tensi6n internacional en Corea siga en aumento hasta llegar a
su extremo Ifmite. Parece probable que se envenenen las cosas y que durante
no corto tiempo nos hallemos al borde de la guerra tremenda. Mi impresion
actual sigue siendo la de siempre: creo que se evitaré el conflicto generalizado
y que la voluntad agresora acabara por perder los colmillos. Lo que no quiere
decir que se hayan resuelto todos los problemas. En ese punto es donde em-
pieza realmente la tarea maravillosa.

Y termino, exhausto ya, después de haber cumplido un deber peno-
so. Ojald que el resultado de esta carta, cuyos aspectos crueles no se me ocul-
tan, sea la salud de nuestra revista que parecia llamada, asi como usted, a
ganar la luz esencial, segin la expresion de Le6n Felipe.

Con mis mejores deseos personales para usted, es siempre amigo suyo y
servidor
Juan Larrea

Los buenos deseos de Juan Larrea para Cuadernos Americanos
se cumplieron en parte no desdenable, a pesar de las muchas dificul-
tades, y de toda indole, que con su capacidad y tes6n supo vencer
Jesus Silva Herzog.

No fue tampoco minima la aportacion a Cuadernos Americanos
del otro fundador espafiol, Le6n Felipe. Y no solo en su etapa fun-
dacional, pues aparte de su asidua colaboracion literaria y de sus
actividades como miembro de la Junta de Gobierno, actué como
el més eficaz promotor de la revista, sobre todo en su gira de dos
afios por Hispanoamérica (1946-1947). Jamés, en ninguna de las
innumerables conferencias y entrevistas radiofonicas y periodisti-
cas celebradas en cada uno de los paises que visitd, dejo de referirse
a Cuadernos Americanos, de una forma u otra, semilla publicitaria
continental que tanto beneficié a la revista ganando en muchas y
nuevas colaboraciones... y suscripciones.
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Al conmemorar el cincuentenario de Cuadernos Americanos
—ahora en manos de Leopoldo Zea y de la Universidad Nacional
Auténoma de México— deseemos que continde su linea ascendente
durante por lo menos otro medio siglo en pos de las aspiraciones del
fundacional ‘ ‘grupo de intelectuales mexicanos y espanoles, resuel-
tos a enfrentarse con los problemas que plantea la continuidad de
la cultura’’.

Y, al finalizar, nos conmueve el recuerdo del reencuentro de
Juan Larrea y Jesus Silva Herzog en 1974, con motivo del gran
homenaje a Le6n Felipe en México a donde el poeta bilbaino no
habia vuelto desde 1949. El emocionado y estrecho abrazo de los
dos viejos amigos —al pie del monumento a Leén Felipe recién
inaugurado— reafirmé una amistad que les trascendio y ha de per-
durar en la vida de Cuadernos Americanos, los que, estamos se-
guros, seguirdn siendo —entre tantas otras cosas esenciales y
universales— tribuna de la amistad hispano-mexicana e hispano-
americana.

De izquierda a derecha, en el primer plano, Juan Larrea y Ledn Felipe; en el
fondo Leopoldo Zea, actual director de Cuadernos Americanos, José Me-
dina Echavarria y Eugenio Imaz, México, 1942.
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A IMPORTANTE CONMEMORACION del V Centenario del Descubri-
Lmicnm de América o Encuentro de Dos Mundos puede, inde-
bidamente, llevarnos a olvidar otro destacado aniversario. En este
1992 se cumplen también quinientos anos de la publicacion de la
Gramatica Castellana de Antonio de Nebrija, la primera que se es-
cribié sobre una lengua romance. En las paginas que siguen pre-
tendo recordar a quienes lo han olvidado, o informar a quienes no lo
conocen, algunos rasgos intelectuales de este ilustre sabio espaol,
considerado con toda razon el verdadero fundador de la filologia
espanola, al estilo de la que sigios después practicaria con excelen-
cia Ram6n Menéndez Pidal, una filologia en la que, con adecuado
equilibrio, participan al menos tres disciplinas: la lingtiistica, la li-
teratura y la historia.

Probablemente nacié Nebrija hacia el ano 1444 en unavilladela
que €l mismo quiso después tomar su apellido. Sus padres, nobles,
se llamaron Juan Martinez Cala y Catarina de Harana y, gracias a
una mediarna fortuna, honradamente adquirida, pudieron facilitarle
el que pudiera sobresalir en la carrera literaria; bien se sabe que ello
no se logra ni en la opulencia ni en la miseria extrema. En su pueblo
estudid latinidad y dialéctica y pas6 después a la famosa Universi-
dad de Salamanca, donde estudio por cinco afios. En efecto, puede
decirse con razon que honrar a Nebrija es también recordar a la més
antigua y prestigiosa universidad espanola, la salmantina. Algunos
de sus maestros fueron el matemético Apolonio, el fisico Pascual de
Aranda y el filésofo Pedro de Osma. Deseoso de aprender del re-
nacimiento de las culturas griegas y latinas, muy joven aun, a los 19
anos, viaja a Italia, donde, a lo largo de diez afios, asiste a las mas
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célebres escuelas, oye a los mas ilustres maestros y, entre muchas
otras cosas, aprende griego y hebreo. Estudia retdrica y poética en
Bolonia, con Galeoto Marcio, y en el reconocido Colegio de San
Clemente perfecciona sus conocimientos de los clasicos.

Al término de sus estudios, el arzobispo de Sevilla, don Alonso
de Fonseca, lo invita a hacerse cargo, como preceptor, de la for-
macion intelectual de su sobrino, don Juan Rodriguez de Fonseca.
Tres afos pasa en esa opulenta casa, hasta que, en 1473, muere su
duefio. Parece ser que por un tiempo mas sigui6 Nebrija enseniando
ahi a otros jovenes. Sin embargo no era Sevilla para €l una ciudad
conveniente, pues mas propia parecia para empresas de navegacion
y comercio que para las cientificas. Era Salamanca, ciudad a la cual
de todas partes concurrian muchos para instruirse con los mejores
maestros, el lugar donde tenia puestos los ojos.

El 4 de julio de 1475 firma un contrato como lector, por cinco
anos; ensena elocuencia y poesia. El 9 de enero de 1476 gana la
citedra de Prima de Gramdtica y el 22 de ese mismo mes toma
posesion de ella. Comienza de inmediato a trabajar en la restau-
racién del perdido gusto por la lengua latina y en la introduccion de
la griega, labores profundamente humanistas. Cuando fueron jura-
dos los Reyes Catlicos, Nebrija daba principio, con gran capacidad
y éxito, a su ensefianza. Se gand rapidamente el carifio de los jove-
nes y la gratitud y benevolencia de los padres de familia, que veian
en sus hijos adelantos notables.

Hacia enero de 1481, en Salamanca, ven la luz piblica las Intro-
ducciones latinas, primera publicacion de Nebrija, de las que se es-
tamparon mas de mil copias, cosa muy rara en aquellos principios
de la imprenta, y se tuvo que repetir la impresion en cada uno de
los afos siguientes. La obra fue todo un éxito. En la dedicatoria al
cardenal Mendozahabia escrito en rgan fildlogo espanol: *‘si con tu
valor logro vencer a los enemigos de la lengua latina, a los cuales
declaro la guerra con este libro, te ofreceré agradecido las décimas
del botin’’. En 1486 sali6 la segunda edicion, con notables mejorias,
aunque no a todos pareci bien que parte de la obra hubiera enton-
ces aparecido en verso, recurso quizd, para algunos, poco diddctico.
La tercera edicion, de 1496, se publica con dtiles notas. Comenta-
rios diversos hizo todavia a sus Introductiones, en la edicion que se
publicé en 1499. En 1508 introdujo algunas modificaciones y, poco
antes de morir, mejord todavia el texto y los comentarios.

No faltaron malos gramaticos que se atrevieron a meter mano
y modificar las Introductiones del gran Antonio de Nebrija. Sin em-
bargo, en lugar de perder el tiempo refutdndolos, el maestro se
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dedicé a combatir los errores vulgares acerca de las partes de la
gramatica, de la pronunciacion y los acentos, de la ortografia y de
la etimologia.

Hacia 1485, fray Hernando de Talavera expone a Nebrija el de-
seo de la Reina Isabel de que editase las Infroductiones con una tra-
duccion en espanol. Aparecieron éstas en 1486. Esto lo hizo, segin
explica en el prologo, para que las religiosas y las virgenes, sin parti-
cipacion de varones, sin maestros, pudieran conocer algo de la len-
gua latina. Escribié también un excelente tratado de retérica con
lo mejor de Aristoteles, Cicerén y Quintiliano. Se dedicé asimismo
a la excgesis e interpretacion de los autores cldsicos, aunque buena
parte de estos trabajos se perdio.

Por el siglo xv no se contaba con buenos diccionarios latinos;
no habia salido aun el Calepino ni el Palencia. Cuando Nebrija
consideré que no era ya tan necesaria su presencia en la Universi-
dad, se recogi6 donde pudiera trabajar en sus célebres vocabularios.
Debi6 sobre todo pensar que su labor como profesor en las aulas
no tenia un alcance demasiado amplio, y que su actividad podria
dirigirse hacia otra vertiente, de tal modo que pudiera influir en el
mayor numero posible de personas. Necesitaba también atender
su salud, muy menoscabada, y dedicar mas tiempo a su familia. Se
habia casado hacia 1485 con dona Isabel Montesino de Solis, de Sa-
lamanca, con la que tendria seis hijos.

El Maestre de Alcantara y luego cardenal-arzobispo de Sevilla,
don Juan de Zaniga, tom6 a Nebrija por mentor y pudo éste asi tra-
bajar en las grandes obras que tenia ideadas. Comenzo entonces su
gran diccionario latino, que no terminaria totalmente sino sélo die-
ciocho anos después. Las primeras muestras comenzaron a apare-
cer precisamente en 1492. Veinte anos mas tarde lo presentaria muy
crecido y su hijo Sancho lo enriqueceria mas en 1536, valiéndose de
los trabajos de su padre.

El tiempo que pasé con Zidiga fue sumamente productivo:
escribe y publicas, como ya dije, el Diccionario latino-espariol
(1492) y el Vocabulario espariol-latino (hacia 1495), la celebérrima

Gramatica de la lengua castellana (1492), la Muestra de antigiieda-
des, la Tabla de la diversidad de los dias, etcétera. Procur6 también
el desarrollo de la lengua griega; escribié algunos tratados que,
por desgracia, no llegaron hasta nosotros. Tanto sus Introduccio-
nes latinas como sus vocabularios tuvieron muchos comentadores,
glosadores y adicionadores, que pretendian ver su nombre a conti-
nuacion del de Nebrija. Se trata muchas veces de adiciones que no
respondian a las ideas del verdadero autor.
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Hacia el afio 1500 es invitado Nebrija a la Universidad de Al-
cald, donde trabaja, con un grupo de sabios, en la edicion de la Biblia
poliglota. Aunque, en 1503, gana la citedra de gramatica en Sala-
manca, no se incorpora a ella y sigue trabajando en la Biblia. Juz-
gaba que ésta requeria una revision en el texto conocido como la
““Vulgata’ que, como se sabe, constituia la version ‘‘oficial’” de
la Iglesia. Los tedlogos del equipo no estuvieron de acuerdo con
algunas proposiciones de Nebrija y éste se retiro.

En 1504 muere don Juan de Zuniga y Nebrija vuelve, un ano
después, a Salamanca, donde sigue publicando obras importan-
tes. Por ello descuida sus clases y llega incluso a faltar por varios
meses. La Universidad declara vacante la catedra y el rey, para con-
solarlo, lo nombra su cronista. Vuelve a ganar otra catedra, la de
Retorica, en 1509. El ambiente de la Universidad le era cada vez
més hostil. La principal causa era el que los grandes sabios, teélo-
gos, filésofos, juristas, se sentian incémodos ante este gramatico que
participaba con gran inteligencia en sus propias disciplinas, basado
nada menos en aquello de que su facultad tenia jurisdiccion sobre
todas las demds en lo tocante a la lengua, que es el instrumento
de todas.

Volvi6 a competir, en 1513, por la Catedra Prima de Gramatica.
Inexplicablemente un joven, Garcia de Castillo, obtuvo dos votos
mas que Nebrija, quien, muy dolido, se trasladé a Sevilla, donde se
encargé aquel ano de la Catedra de San Miguel. Al afio siguiente,
1514, ya con setenta de edad, recibié del cardenal de Mendoza la
Citedra de Retorica en la nueva Universidad de Alcala, con el pri-
vilegio de ensefiar cuando y lo que quisiera. Sigue trabajando en
algunas de sus obras y muere ahi en 1522.

Me interesa detenerme un poco mds, por una parte, en su
Gramdtica Castellana, por muchas razones obra destacadisima, y,
por otra, en la presencia de la obra de Nebrija en América.

Asi como el imperio espafiol —escribié alguno de sus biogra-
fos— dej6 de andar suelto por industria de los Reyes Catdlicos,
también la lengua espafola dej6 de andar fuera de regla gracias a la
Gramdtica de Nebrija. Escribi6 asimismo, aunque no lo llegé a pu-
blicar, un diccionario castellano en tres volimenes. Otras de sus
obras, incluida su Gramdtica Castellana, poco se reimprimieron. Es
notable que ello si haya sucedido con obras menos importantes,
como algunas explicaciones del oficio divino. Fueron destacables,
aunque no siempre bien recibidos, sus trabajos de teologia. Tam-
poco publicd, aunque si terming, notables trabajos y vocabularios
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sobre medicina, en particular la griega y la latina. Fue por otra
parte un buen historiador, en particular del periodo de los Reyes
Catdlicos, de los cuales, como quedo dicho, fue su cronista.

La Gramatica Castellana se termind de imprimir el 18 de agosto
de 1492. Era la primera gramatica de una lengua romance com-
puesta segun los principios del humanismo. Este enorme mérito no
escapo a la sensibilidad de Nebrija, quien al respecto escribié: “‘io
quise echar la primera piedra y hazer en nuestra lengua lo que Ze-
nodoto en la griega y Crates en la latina: a lo menos fue aquella su
gloria y sera la nuestra: que fuemos los primeros inventores de obra
tan necesaria’’. En el mismo prélogo puede verse el programa que
emprendid. Por lo que toca a la utilidad de la obra dejo establecido:

que, después que Vuestra Alteza metiese debaxo de su iugo muchos pue-
blos barbaros y naciones de peregrinas lenguas, y con el vencimiento aquellos
tenian necesidad de recibir las leies quel vencedor pone al vencido y con ellas
nuestra lengua, entonces, por esta mi Are, podrian venir en el conocimiento
della, como agora nos otros deprendemos del arte de la gramatica latina para
deprender latin.

Habida cuenta de que unos meses después se descubrirfa
América, las palabras anteriores son una verdadera profecia.

Para Nebrija era inconcebible separar la lengua del imperio:
“‘siempre la lengua fue —escribe— companera del imperio, y de
tal manera lo siguié que junta mente comengaron, crecieron y flo-
recieron, y después junta fue la caida de ambos’’. Sin duda Nebrija
tenia en mente el caso de la lengua latina y su relacion con el Impe-
rio Romano. La lengua colabora a la unidad de la nacién. En este
sentido dej6 anotado:

los miembros y pedagos de Espafia, que estaban por muchas partes derra-
mados, se reduxeron y aiuntaron en un cuerpo y unidad de reino, la forma y
travazon del cual assf estd ordenada que muchos siglos, injuria y tiempos no
la podrédn romper ni desatar

Considérese que, precisamente con los Reyes Catdlicos, el cas-
tellano deja de serlo para ser, con todo derecho, espariol, es decir,
la lengua nacional de la Espania reconquistada y unida.

Con su Gramatica, piensa Nebrija, puede fijarse también el uso
del espanol y estabilizarse la lengua vulgar de Espana, para evitar
que en el futuro cambios y variaciones impidan la unidad nacional.
Anota Nebrija que hasta su época la lengua
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anduvo suelta y fuera de regla, y a esta causa a recebido en pocos siglos mu-
chas mudangas porque si la queremos cotejar con la de oi a quinientos anos,
hallaremos tanta diferencia y diversidad cuanto puede ser entre dos lenguas.

El mejor vehiculo para transmitir a la posteridad las hazanas y
glorias presentes es la lengua, como bien lo establece Nebrija:

y por que mi pensamientoy gana siempre fue engrandecer las cosas de nuestra
nacién y dar a los ombres de mi lengua obras en que mejor puedan emplear
su ocio ... acordé ante todas las otras cosas reduzir en artificio este nuestro
lenguaje castellano, para lo que agora y de aqui en adelante en €l se escribiere
pueda quedar en un tenor y estenderse en toda la duracion de los tiempos.

La importancia de la Gramatica Castellana se funda esencial-
mente en las originales ideas lingiiisticas de Nebrija, observables
tanto en esa obra como en las Introducciones y en las Institutio-
nes. Su concepto mismo de gramatica (la ciencia de hablar y escri-
bir correctamente, segiin el uso y autoridad de los hombres doctos)
llega hasta nuestros dias. También tuvo vigencia secular su division
de la gramdtica en cuatro partes (ortografia, prosodia, etimologia
y sintaxis), que recoge una vieja concepcion medieval. Considera,
en la Gramdtica Castellana, que son diez las partes de la oracién
(nombre, pronombre, articulo, verbo, participio, gerundio, nombre
participal infinito, preposicion, adverbio y conjuncion). En lo que
respecta al nombre, distingue Nebrija seis accidentes: calidad, es-
pecie, figura, género, nimero y declinacién por casos. Por lo que al
pronombre toca, sefiala que se declina por casos y que se pone en
lugar del nombre propio. El articulo es, segin Nebrija, una parte-
zilla que sirve para senalar el género del nombre. A diferencia del
nombre, el verbo se declina no por casos, sino por modos y tiem-
pos; pueden observarse ocho accidentes verbales (especie, figura,
género, modo, tiempo, nimero, persona y conjugacion). Un con-
cepto actual de la gramatica, el de aspecto perfectivo e imperfectivo
de las formas verbales, estd presente en Nebrija cuando, al explicar
los tiempos del indicativo, distingue entre passado no acabado, pas-
sado acabado y passado mds que acabado.

Basten algunas breves consideraciones sobre las ediciones de
esta Gramdtica Castellana, para decir después algo sobre la influen-
cia de la obra de Nebrija en el extenso territorio americano. Se ig-
nora quién fue el impresor de la edicién principe; sélo se sabe que
fue impresa en la ciudad de Salamanca. No se volverd a imprimir
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hasta el siglo xvii1, probablemente por obra del Conde de Saceda,
quizé entre los afios 1744 y 1747. Hacia fines del siglo x1x, el Conde
de la Vizana reproducira esta misma edicién. ¢Cudl pudo ser el
motivo de que no se reimprimiese, durante los siglos Xviy xvi, tan
importante obra? Deben ser varios: las multiples criticas que el
ensayo de Nebrija despertd, la larga serie de gramdticas semejan-
tes, muchas inspiradas precisamente en ésta, que ven la luz en el
transcurso de esos siglos; y, sobre todo, la pugna entre la latinidad
y el romance. Debe reconocerse que, aunque magnificos escrito-
res perfeccionan el castellano por esos aios, el latin sigue siendo
la lengua cientifica, en la que escribian los te6logos, los juristas, los
historiadores, los médicos, los fildsofos, etcétera. Ese sigue siendo
el idioma que trae y lleva la fama mas alla de las fronteras. Todavia
en el siglo xviI persiste en el mundo intelectual cierto desdén hacia
los que se rebajan a tratar materias serias en lengua vulgar.

Quizd habra que esperar a este siglo Xx para observar una real
revaloracion de la Gramdtica Castellana: en 1909, Walberg la pu-
blica en reproduccion fototipica; Gonzilez Llubera, en 1926; Pas-
cual Galindo Romeo y Luis Ortiz Mufioz, en 1946, con edicion facsi-
milar; en 1976, con nota de E. C. Séinz de Robles, Espasa Calpe lada
a las prensas. Finalmente, con una excelente introduccion y edicion
de Antonio Quilis, se publica, por Editora Nacional, en 1984. Como
se ve, la hoy reconocidisima obra no fue reimpresa sino después que
pasaron mas de dos siglos de la primera edicién. Puede por tanto
pensarse que, a diferencia de sus obras sobre lengua latina, graméti-
cas y diccionarios, la que Nebrija escribi6 sobre la lengua espanola,
por muy diversas razones, no tuvo el mismo éxito.

Otra forma de demostrar este hecho es lo dificil que resulta en-
contrar, en bibliotecas americanas que tienen fondos coloniales, la
Gramdtica Castellana de Nebrija. Algunos ejemplares habran lle-
gado, sin duda, pero muy pocos. Por lo contrario, son relativamente
abundantes las ediciones de las Institutiones latinas, asi como de
los vocabularios latino-espafiol y espafiol-latino y de algunas otras
obras del sabio espanol que, en ediciones de los siglos XvI, XVII, XVIII
y XIx, se conservan todavia en las bibliotecas importantes de las ciu-
dades americanas. Valga como ejemplo la Biblioteca Nacional de
México, la cual, a pesar de los inevitables saqueos de que en diversas
épocas ha sido objeto, todavia cuenta entre sus acervos 11 edicio-
nes de las Institutiones —dos del siglo xvii y nueve del Xxix—, seis
diccionarios completos (latino-espanol, espanol-latinoy las diversas
adiciones) —tres del siglo xviry tres del siglo xviii—, 20 adaptacio-
nes de algunos libros, sobre todo del 4o. y So. de las Institutiones,
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impresas en su mayor parte en México —seis del siglo xvii y ca-
torce del siglo xviii—, ademids de ocho valiosos ejemplares de las
primeras ediciones, todas de principios del siglo xvir, de los fascicu-
los conocidos como Repetitiones, asi como de su Retérica (de 1515),
de las Sentencias (1577) y de sus Crénicas (1545).

Nebrija fue siempre reconocido como el gran renovador de los
estudios clasicos, particularmente de la lengua latina. A ellose debe
que toda la enseiianza del latin, importantisima a lo largo de los si-
glos coloniales, se fundamentara en sus gramaticas y en sus diccio-
narios. Téngase en cuenta, ademds, que en 1598, su Arte seria el
vehiculo obligatorio, como consecuencia de una Real Cédula, para
la docencia del latin en Espana.

En lo tocante a la presencia de Nebrija en América, conviene
destacar algo que mereceria un tratamiento mucho mads extenso.
Me refiero a la casi permanente presencia de Nebrija, en sus con-
cepciones gramaticales y lexicograficas, no s6lo para la ensefanza
del latin, lo que, como ya dije, era practicamente obligatorio, sino
también en las abundantisimas artes o gramaticas de lenguas indige-
nas americanas. Los sabios misioneros, verdaderos filologos y exce-
lentes lingiiistas, ante la necesidad de descubrir las lenguas pere-
grinas de este enorme continente, se basaron casi siempre en las
Introductiones y, sobre todo, en las Institutiones latinas de Nebrija.
Es asimismo casi seguro que los vocabularios nebrisenses (latino-
espanol y espanol-latino) eran la pauta para la preparacion de los
lexicones de lenguas americanas.

Sirva de ejemplo de lo anterior un curioso manuscrito de 1752
que se conserva en la Biblioteca Nacional de México (Gramatica
de la lengua totonaca por el R. P. José Zambrano Bonilla), y particu-
larmente el parecer que sobre esta obra escribid el bachiller Manuel
Fernandez Delgado. Este censor, en una parte de su opinion, anota
lo siguiente:

mas habiendo visto esta obra, y ser dificil este idioma, advierto en €l el sumo
y grave trabajo del autor, porque ided su gran capacidad y genio un modelo
muy claro, porque esté tan centoneo (es decir: cercano, semejante) al Arte de
Nebrija, que asi en nombre, pronombre, raices, oraciones y notas, estdn tan
claras como la luz...

Sobre ese mismo tratado inédito, Jual Rolon escribi6 un dicta-
men, en alguna parte del cual pueden leerse las siguientes palabras:
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dado pues por asentado todo lo dicho, mas compelido de mi obediencia que
instado de mi voluntad, me determiné a registrar el Arte, y reconocidas con
particularidad todas sus cldusulas, no s6lo hallé qué censurar, pero cotejado
con el de Nebrija, digo, que a no ser latino el uno y totonaco el otro, creyera
que era el mismo Nebrija, pues en sus declinaciones, conjugaciones, nombres,
verbos, adverbios, interjecciones y conjunciones, son tan idénticas que pare-
cen ser uno...

Este tipo de observaciones es comun en practicamente todas las
artes o gramdticas que sobre lenguas indigenas se escribian de este
lado del Atlantico. Si a veces se separaban en algin sentido del
modelo, se tenia que justificar, como lo hizo un an6énimo jesuita
del siglo xvi, autor del Arte e la lengua cahita, en cuya dedicato-
ria anoto lo siguiente: ‘‘no va compuesto este pequeno libro con
la prolixidad que el Arze Nebrisense, porque aquellos rudimentos
son para nifos, que empiezan; y esta obra para sujetos que pue-
den ser maestros en todas facultades’’. Nebrija fue sin duda, por
siglos enteros, la maxima autoridad en lo tocante a la ensenanza de
la gramatica, latina especialmente, pero también en la preparacién
de descripciones de otras lenguas.

Dije antes que fueron numerosisimos, y muy frecuentemente
poco cuidadosos, los imitadores y comentadores de Nebrija. Qui-
siera terminar dando un ejemplo de este tipo de perversiones. En
uno de los ejemplares de los diccionarios nebrisenses que se conser-
van en la Biblioteca Nacional de México, una ediciéon madrilena de
1789, aparece, como en cualquier otro de estos vocabularios, una
parte dedicada al 1éxico geografico, en la que se enlistan los

nombres propios, modernos y vulgares de los Reynos, provincias, ciudades, vi-
llas, mares, islas, puertos, rios, lagos, promontorios, etcétera, mas conocidos
y famosos de todo el mundo y especialmente de Espafa, aumentados ahora
muy copiosamente y corregidos con el mayor esmero por ¢l R[everendo] Pa-
dre Fr[ay] Eugenio de Zeballos, lector jubilado y presentado en Sagrada Teo-
logia, del Orden del Gran Padre San Agustin.

Este fraile agustino, por tanto, aumentay corrige ‘ ‘con el mayor
esmero’’ el vocabulario geografico que Nebrija publico, parece que
por primera vez, como parte de sus vocabularios latinos en 1512.
Me interesa senalar algunos de los desatinos de este Eugenio de Ze-
ballos, s6lo en lo que respecta a vocablos propios de América. Es
decir, escojo una parte de este vocabulario que, obviamente, no se
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debe a Nebrija, quien no tuvo tiempo de incorporar al suyo designa-
ciones americanas, sino que en su totalidad fueron explicadas, como
adiciones, por Zeballos, como en ediciones anteriores lo habian
hecho otros muchos editores, imitadores y correctores.

Segiin mis cuentas, en tal vocabulario se anotan, traducidos al
latin, 159 topénimos o nombres propios geograficos de esta region
americana, que pueden agruparse de la siguiente manera, en orden
descendente de frecuencia: 37 ciudades, 29 obispados, 24 provin-
cias, 19 villas, 17 rios, 11 islas, 8 paises, 3 reinos, 3 pueblos, 2 puer-
tos, 1 promontorio, 1 peninsula y, ademas, sin formar grupo, las cua-
tro siguientes designaciones: ‘‘Cuarta parte del mundo’’ e “‘India
Occidental’’ (referidas a América), *‘continente’’ (aludiendo a la
Luisiana) y ‘‘nacion’’ (aplicada a los Patagones).

Independientemente de los curiosos términos latinos que Ze-
ballos otorga a los toponimos americanos (Bonus Aer para Buenos
Aires, Campecum para Campeche, Portus Dives para Puerto Rico, Pa-
raquaria para Paraguay, Portus bellus para Portobelo, Potosium para
Potosi, Sancti Jacobi Chilensis Civitas, para Santiago de Chile, Va-
lisviridis para Valverde, Venetiola para Venezuela, etcétera), lo que
me interesa destacar aqui es la enorme cantidad de graves errores
geograficos que tal lista contiene. Estos errores resultan mayor-
mente imperdonables si se considera que, por la época en que se
edit6 la obra (1789), ya circulaba, por lo menos en Madrid, donde
vio la luz la edicion de Zeballos que estoy comentando, el excelente
Diccionario geogrdfico-histérico de las Indias Occidentales o América
(Madrid, 1786) del ecuatoriano radicado en Espaia, Antonio de Al-
cedo, donde Zeballos habria podido informarse con poco riesgo de
error. Los dislates resultan particularmente graves si se considera
que no solo en Espana, sino también en la misma América eran nu-
merosisimos los estudiantes que, por obligacion, acudian a este tipo
de obras de consulta, que se amparaban bajo el prestigio del nom-
bre de Nebrija pero que contenian infinidad de desaciertos debidos
no al filologo espafiol sino a sus editores y seudocorrectores.

Anoto enseguida solo algunos pocos de los mas notables erro-
res que, en relacion con topénimos americanos, facilmente puede
cualquiera descubrir en ese pintoresco vocabulario geografico del
siglo xvi1, ampliacion poco afortunada del publicado por Nebrija a
principios del siglo xvi. Por ejemplo, se anotan ahi pueblos, montes,
rios, provincias, villas y ciudades que no aparecen ni en Alcedo ni
en las mas completas enciclopedias modernas, de donde se deduce
que o bien tales lugares no existieron o bien tenian por esa ¢poca
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otras denominaciones. En ninguna enciclopedia he encontrado las
siguientes designaciones, que aparecen en el Vocabulario de Zeba-
llos: los montes Abaides, el rio Apurvaca-(hay un rio Apure en Vene-
zuela), las provincias de Apuria y Apante, la ciudad de Casamalca,
Amapala (y no Amapaya) es una villa de Honduras y no una pro-
vincia. Abundan los dislates como, por ejemplo, llamar paises tanto
a una villa mexicana de nombre Acaponeta, como a regiones como
la Florida y Virginia o a una provincia o intendencia como Nicara-
gua; situar en Nuevo México la ciudad de Durango; designar como
continente el territorio de Luisiana; creer que Vera Pazy Venezuela
son ciudades. Pueden todavia encontrarse ahi disparates mayores,
como escribir que las islas Azores son ‘‘islas de la América, como a
doscientas leguas de Espafa’’. ¢Cémo llamarlas ‘‘de América’’ si
estan, efectivamente, a s6lo 1 380 kilémetros de Portugal y fueron
descubiertas por Gonzalo Velho Cabral, en 14317

Muchos errores més podrian sefalarse en ese curioso vocabula-
rio de nombres geograficos. Lo mismo sucederia, aunque quizd no
de manera tan evidente, si se revisaran con cuidado las abundantisi-
mas ediciones tardias de las gramaticas y diccionarios nebrisenses,
obras que fueron perdiendo su pristina fisonomia por culpa preci-
samente de su enorme popularidad y por la nefasta iniciativa de sus
multiples imitadores y seudocorrectores. Conviene, por tanto, para
justipreciar en sus verdaderas dimensiones la grandeza cientifica de
Nebrija, tomarse la molestia de buscar las primeras ediciones. De
lo anterior se desprende también la urgente necesidad de seguir
preparando ediciones facsimilar de esos impresos, para ponerlas
en manos de los investigadores actuales y darles asi la posibilidad
de apreciar, en su debida proporcion, a uno de los humanistas mas
grandes de Espana.

LA FILOSOFIA DE LA LIBERACION
EN LA NUEVA NOVELA INDIGENISTA

Por Teresa SMOTHERMAN
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES,
THE UNIVERSITY OF GEORGIA

D ESDE LOS PRIMEROS ENCUENTROS entre europeos ¢ indigenas en
el siglo xv, el indio ha sido objeto de interés en la literatura
iberoamericana. Aparece en las crénicas de la conquista, en las
polémicas de Las Casas y Sepilveda, en la poesia épica, y, por con-
siguiente, parece natural que forme parte del desarrollo de la no-
vela latinoamericana en el siglo xix. Fue durante esa época que
Juan Le6n Mera publicé Cumandd (1879). Debido al pensamiento
romantico que prevalecia en su tiempo, lo que se destaca en esta
novela es el ambiente exdtico que sirve de trasfondo para un indio
idealizado y legendario. Y cuando la filosofia toma otra direccion,
hacia el positivismo y naturalismo, lo mismo sucede con la novela.
Sin embargo, en Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner,
el indio no tiene mayor profundidad como personaje literario que el
indio de la época roméntica. Con Raza de bronce (1919), de Alcides
Arguedas, se inicia un periodo de denuncia de los abusos sufridos
por los indios bajo el sistema de latifundios que componia la es-
tructura econémica en la region andina. En El tungsteno (1931), de
César Vallejo, se destaca la ideologia marxista como medio de de-
nuncia social. La industria minera sirve de trasfondo a la narrativa,
y se nota la influencia de un imperialismo neocolonialista en la vida
de los indigenas. Igualmente en Huasipungo (1934), de Jorge Icaza,
el indio esta a merced de fuerzas exteriores que por fin le quitan
no solo la miserable parcela de tierra que le quedaba sino también
la vida. En esta novela el indio aparece como bestia, actia como
animal, y al final reacciona como fiera arrinconada por el ataque de
las tropas. Hasta este punto en la trayectoria de la novela indige-
nista, no aparece ningin personaje que represente una persona de
carne y hueso, ni mucho menos un ser libre con control de su propio
destino.
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El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegria, repre-
senta un paso adelante en cuanto a la caracterizacion del indio,
puesto que se muestra como ser humano dentro de su situacion de
opresion. En estaobrala comunidad indigena trata de defenderse, y
recurre al sistema legal, pero no tiene éxito y el libro termina con el
exterminio de la comunidad. La obra de Ciro Alegria representa
el apogeo de una etapa de la novela indigenista; después, el género
desemboca en dos senderos nuevos. En Hombres de maiz (1949), de
Miguel Angel Asturias, se ve la mitificacién del indio y resalta la ele-
vacion de lo estético en la narracion. En Los rios profundos (1958),
de José Maria Arguedas, se manifiesta junto con la atencion a lo
estético, un intento de presentar el punto de vista del indio, aunque
sea por medio del personaje blanco que se identificay simpatiza con
el indigena y su cultura.

Al examinar las novelas ya mencionadas, vemos que reflejan el
desarrollo del pensamiento latinoamericano a través de las tradi-
cionales etapas del romanticismo, del positivismo, del naturalismo,
del marxismo, etcétera; de ahi también que se destaquen *‘ciertos
rasgos’’ que distinguen a las unas de las otras. Tal énfasis en las di-
ferencias entre dichas novelas llevé a la declaracion de la muerte del
género por Julio Rodriguez-Luis, en la introduccion a Hermenéutica
y praxis del indigenismo (1980). Segun €l, ‘ ‘La novela indigenista pa-
rece hoy dia un capitulo cerrado de la historia literaria del mundo
latinoamericano... porque ese tipo de narracion no se practica ya
[y porque] se presume ademés que ha sido estudiado suficiente-
mente’” (p. 7). Rodriguez-Luis define la novela indigenista como
aquélla cuyo tema central es la opresion del indio y que *‘se caracte-
riza por la proyeccién socioeconémica o sociopolitica’ (p. 8). Deja
fuera, por lo tanto, novelas ‘‘indianistas’” como Cumandd y nove-
las mineras como El tungsteno, o novelas relacionadas con el boom
como Hombres de maiz porque ésta incluye una tematica indige-
nista *‘transformada o reflejada a través de estructuras (psicol6gi-
cas, alegéricas, liricas) que caen fuera del indigenismo tradicio-
nal’” (p. 9).

La estrechez de esta definicién ha dado a la creacion del término
“‘neoindigenismo’’, empleado por criticos como Antonio Cornejo
Polar para categorizar a aquella obra que cae fuera de la descripcion
impuesta por Rodriguez-Luis. En su articulo ‘‘Sobre el ‘neoindige-
nismo’ y las novelas de Manuel Scorza’* Cornejo Polar esquematiza
las caracteristicas del neoindigenismo de la siguiente manera:
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a) El empleo de la perspectiva del realismo mdgico, que permite revelar
las dimensiones miticas del universo indfgena sin aislarlas de la realidad, con
lo que obtiene imdgenes mas profundas y certeras de ese universo.

b) La intensificacion del lirismo como categoria integrada al relato.

¢) La ampliacién, complejizacion y perfeccionamiento del arsenal técnico
de la narrativa mediante un proceso de experimentacion que supera 10s logros
alcanzados en este aspecto por el indigenismo ortodoxo.

d) El crecimiento del espacio de la representacion narrativa e€n conso-
nancia con las transformaciones reales de la problematica indigena, cada vez
menos independiente de lo que sucede a la sociedad nacional como con-
junto (p. 549).

De nuevo el énfasis estd en lo que distingue la novela
“‘neoindigenista’’ de la novela indigenista tradicional. Pero hay otra
manera de ver este problema de categorizacién que nos permite
colocar todas estas novelas bajo una denominacion que incluiria
ademds la novela de la mujer, del negro, del pobre, etcétera: son
todas novelas de los marginados. Desde Cumandd hasta las nove-
las mas recientes del neoindigenismo, todas versan sobre el indio
como un ser marginado, ya sea por su exotismo, por su esclavitud,
por su vida aislada del campo o por su posicién de subhumano a los
ojos de sus compatriotas hasta hoy en dia es un ser al margen de la
sociedad.

En anos recientes, la filosofia de la liberacion se ha preocupado
de la posicion del pobre como ser marginado en todos los aspec-
tos de su vida. Por eso, a las caracteristicas asentadas por Cornejo
Polar se puede agregar ademas el hecho de que las novelas neoindi-
genistas también se destacan por una postura ideoldogica que refleja
la filosofia de la liberacién segin la formulacion de Paulo Freire,
Gustavo Gutiérrez y Leopoldo Zea.!

En este trabajo me propongo estudiar tres novelas indigenistas
de las dltimas décadas: Oficio de tinieblas (1962), de Rosario Cas-
tellanos, Redoble por Rancas (1971), de Manuel Scorza y Porqué se
fueron las garzas (1980), de Gustavo Alfredo Jacome, para trazar
la presencia de la filosofia de la liberacion. Estas tres obras son
representativas de la evolucion de la novela indigenista en afos re-
cientes. El indigena aparece como un ser al margen de la sociedad,
de los sistemas econémicos y politicos de su propio pais. No le basta

1 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México, Siglo Xx1, 1990; Gustavo
Gutiérrez, Teologta de la liberacién, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1990, y Leo-
poldo Zea, Discurso desde lamarginacién y la barbarie, Barcelona, Anthropos, 1988.
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con declararse libre, sino que se ve obligado también a recuperar su
humanidad.

Oficio de tinieblas® trata de un movimiento religioso de los in-
dios tzotziles de México durante el gobierno de Cardenas. Los ladi-
nos no quieren aceptar la reforma agraria que intenta llevar a cabo
Cirdenas, y para evitarlo acusan al movimiento religioso de fomen-
tar la sublevacion violenta, y asi logran conseguir el apoyo del go-
bierno estatal para aplastar la supuesta rebelién. Redoble por Ran-
cas® tiene lugar en Perd y versa sobre la lucha de una comunidad
indigena contra un poderoso juez-cacique que controlay aterroriza
la regién con el apoyo de una empresa norteamericana, el Cerro
de Pasco Corporation. Entre los personajes principales figura un
ente inanimado —el Cerco— que viene cercando la tierra, prohi-
biendo el paso a los habitantes y quitandoles el pasto a las ovejas.
Porqué se fueron las garzas* es la historia de un indigena ecuatoriano
que recibe una beca para estudiar en los Estados Unidos. Después
regresa a su pais donde es nombrado rector de una escuela y orga-
niza un comité politico compuesto de indigenas que también tienen
estudios universitarios, para defender los derechos humanos.

En Oficio de tinieblas Castellanos comienza el primer capitulo
con un relato mitico del descubrimiento del Nuevo Mundo en ge-
neral, y de la regién de los Chamulas en particular:

Todo les fue balbuceo confuso, parpados abatidos, brazos desmayados en te-
meroso ademén. Por eso fue necesario que mds tarde vinieran otros hombres.
Y estos hombres vinieron como de otro mundo. Llevaban el sol en la cara y
hablaban lengua altiva, lengua que sobrecoge el coraz6n de quien escucha.
Idioma, no como el tzotzil que se dice también en suefos, sino férreo ins-
trumento de sefiorio, arma de conquista, punta del l4tigo de la ley. Porque
ic6mo, sino en castilla, se pronuncia la orden y se declara la sentencia? &y
c6mo amonestar y como premiar sino en castilla? (p. 9).

Leopoldo Zea senala con acierto que ‘‘Carecer de la palabra
es carecer de humanidad’’ (Latinoamérica, p. 17). Los tzotziles
quedan sin poder y sin memoria porque les falta la palabra, el ins-
trumento que utiliza el ladino para oprimir. Los indios reconocen
instintivamente el poder de la palabra en términos que recuerdan el

2 Rosario Castellanos, Oficio de tinieblas (1962), México, Joaquin Mortiz, 1966.

3 Manuel Scorza, Redoble por Rancas, Barcelona, Planeta, 1971.

4 Gustavo Alfredo Jacome, Porqué se fueron las garzas, Barcelona, Seix Barral,
1980.
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pensamiento de Zea: ‘‘Dar nombre es sefial de dominio, recibirlo
de dominacién. La palabra... es un instrumento para imponerse
a otros hombres’’ (Oficio, p. 17). Pedro Winikt6n se niega a entre-
garle al ladino dicho instrumento, aunque se ve obligado a abando-
nar a su pueblo, debido a la necesidad econémica y colocarse como
peodn en una finca: ‘‘Cuando le preguntaron cémo se llamaba dijo
que nada mas Pedro Gonzélez. Call6 el nombre de su chulel, sal-
vaguardo el alma del poder de los extranjeros, dejé al margen de
este trato lo mas profundo y verdadero de suser’’ (p. 51). La mera
conciencia del poder de la palabra impuesta por el dominador no
alcanza a liberar al hombre. Se necesita mas. Segun Zea, se ne-
cesita una declaracion, hecha en el mismo lenguaje de los opreso-
res, ‘‘para que éstos la entiendan y se vean obligados a aceptarla’
(p- 17). En las tres novelas, esta declaracion se hace al apoderarse
de la lengua del opresor, no sélo para hablarla, sino para leerla y
escribirla. Asi logran considerarse a si mismos como seres huma-
nos, iguales al opresor. En la novela de Castellanos, mientras Pe-
dro trabaja en la finca, aprovecha la escuela que el duefio aleman
ha establecido para educar a los empleados suyos. El apoderarse
de la palabra causa en el pobre una transformacion:

Pedro se desvelaba, con los ojos fijos en la cartilla de San Miguel, con-
templando aquellos signos que lentamente penetraban en su entendimiento.
iQué orgullo, al dia siguiente, presentarse ante los demds con la leccion sa-
bida! iQué emoci6n descubrir los nombres de los objetos y pronunciarlos y
escribirlos y apoderarse asi del mundo! iQué asombro cuando escuchd, por
vez primera, ‘‘hablar el papel!’” (p. 58).

Pronto declara que ‘‘ya no se sentia inferior a nadie’” (p. 62). La
diferencia la notan otros; el cura del pueblo, por ejemplo, en su pri-
mer encuentro con Pedro apunta: ‘‘La voz correspondia a la figura.
Firme, decidida, varonil. Y habia hablado en espanol, correcto,
facil, sin esa entonacion aflautada, ese ‘‘canta-castilla’ del que
tanto se burlan los ladinos™’ (p. 124).

Al poder leer, el indigena reconoce su humanidad y su igualdad
con otros hombres. En Redoble por Rancas una comunidad indigena
discute la manera de liberarse de un cacique abusivo y admite la po-
sibilidad de tener que pasar un tiempo en la cdrcel: *‘Sabiendo apro-
vechar —dijo Chacén—, el hombre encarcelado sale mas hombre.
Yo conozco muchos que aprendieron a leer en la circel™ (p. 25).
No sélo leer, sino conseguir una educacion universitaria, es otra
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manera de ser ‘‘mas hombre’’. En Porqué se fueron las garzas, el
protagonista Andrés Tupatauchi logra ganar respeto, aunque sea
superficial, gracias a su educacion universitaria. Este nuevo status
se nota en el tratamiento que ahora emplean los blancos con los
indigenas:

Los padres de familia indios que llevaban a sus hijos a matricularlos en el
flamante colegio, no atinaban a entender lo que veian, a pesar de que los de
Quinchibuela eran ya lefdos y por lefdos habfan suprimido de su lengua eso
de “‘amito’" y “‘patrén’’ y trataban a los blancos de sefior y sefiora, de igual a
igual, ante la indignacion de los que se sentian atrevidinsolentemente tratados
por los roscas (p- 42).

Este cambio de tratamiento revela el poder de la palabra: el
cambio de una palabra por otra eleva al indio al nivel del blanco,
hecho al que no se han acostumbrado todos, puesto que resienten
la pérdida de poder al no ser tratados mas de patrones.

La educacion de los indios no se alcanzd sin la resistencia de los
poderosos, que no quieren ver a los indios, a quienes siempre han
tratado como objetos, convertirse en hombres liberados. Como ha
senalado Paulo Freire:

De ahf que la conciencia opresora tienda a transformar en objeto de su do-
minio todo aquello que le es cercano. La tierra, los bienes, la produccién, la
creacion de los hombres, los hombres mismos, el tiempo en que se encuentran
los hombres, todo se reduce a objetos de su dominio (p. 53).

Y continda: *‘Si la humanizacion de los oprimidos es sub-
version, también lo es su libertad. De ahi la necesidad de controlar-
los constantemente’” (p. 54). Esta actitud se manifiesta en Oficio
de tinieblas por medio de la critica que los otros patrones dirigen
hacia el patrén aleman que establece una escuela para instruir a sus
obreros: **Indio alzado es indio perdido, decian. Cuando estos ta-
les por cuales sepan leer y hablar castilla no va a haber diablo que
los aguante’’ (p. 56); y *‘Cuando los indios sepan lo que sabemos
nosotros nos arrebatarén lo nuestro™ (p. 57). Los terratenientes se
dan cuenta del poder que tiene la palabra para liberar al indio de
su opresién. En Porqué se fueron las garzas la manifestacion es ain
mas marcada, en especial cuando el Jefe Politico intenta hacer obe-
decer una ley que forzarfa a los indios a hacer obras piblicas. Los
indigenas se dan cuenta de que la *‘ley”” que €l impone contradice la
Constitucién y protestan con un documento firmado por los que ya
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tienen titulos universitarios. Al leer el documento el Jefe Politico se
escandaliza por el lenguaje que usan, y la critica que €l hace va di-
rigida a la educacion: ‘‘iDoctores y licenciados!, cémo se arrastran
ahora estos titulos. Con razén se creen iguales asusamos’’ (p. 104).
Esta preocupacion resurge mas adelante: ‘‘Esto es el resultado de
darles escuelas a los roscas, de permitirles el ingreso en los colegios,
de alcahuetiarlos en las universidades. Esto es una inadmisible sub-
versién de valores’” (pp. 105-106). Claro que es una subversion de
los valores del opresor, pero para los indigenas representa, por fin,
un cambio necesario en su situacion.

Aunque algunos elementos de la filosofia de la liberacion apa-
recen a lo largo de las novelas, otros aspectos se ven tinicamente en
determinados lugares claves. Un punto importante de la conferen-
cia del cELaM en Medellin (1968) fue el pronunciamiento sobre la
violencia, que explica Gustavo Gutiérrez en su libro Teologia de
la liberacion:

Ms adn, un sector importante del clero latinoamericano pide ‘‘que en la con-
sideracion del problema de la violencia se evite por todos los medios equiparar
o confundir la violencia injusta de los opresores que sostienen este ‘nefasto sis-
tema’ con la justa violencia de 10s oprimidos que se ven obligados a recurrir a
ella para lograr su liberacién’” (pp. 157-158).

Este elemento se manifiesta mas frecuentemente en Redoble por
Rancas, cuando los indigenas no tienen mas remedio que recurrir a
la violencia para deshacerse del juez Montenegro, que los oprime
constantemente. Uno de los personajes llega a expresar la necesi-
dad de matarlo: ‘‘Voy a matar a Montenegro —dijo el Nictélope.
Manana voy a acabar con ese abusivo. Para tener pastos, ése debe
terminar’’ (p. 52). En otra ocasion, Nictdlope se da cuenta de que
no es suficiente matar a Montenegro, sino que es necesario matar
todo lo que lo rodea y todo lo que €l representa: ‘‘Mataré su cara,
mataré su cuerpo, matar€ sus manos, mataré su sombra, mataré su
voz"’ (p. 54). Montenegro es el simbolo de la opresion que sufren,
y matarlo estd ampliamente justificado: “‘No es asesinato. Es justi-
cia”’ (p. 132).

Otro problema de los indigenas de Redoble por Rancas es que
no sélo tienen que luchar contra las fuerzas locales, sino contra los
que vienen del exterior también. Estos dos factores obran en con-
junto contra los indigenas para mantenerlos en su opresion. En este
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aspecto vemos otro elemento de la filosofia de la liberacion: la con-
dicién de pobreza en muchas partes del mundo es resultado del es-
tado de dependencia en que se encuentran los paises del llamado
Tercer Mundo. Phillip Berryman resume la teoria de la dependen-
cia en su libro Liberation Theology:

Ya en los afos cincuenta, los economistas que trabajaban en CEPAL (Comision
Econémica para América Latina y el Caribe, de las Naciones Unidas) empe-
zaban a cuestionar la idea de que los paises ‘‘atrasados’’ pudieran alcanzar
el desarrollo siguiendo el camino ya indicado por las naciones ‘‘avanzadas’’.
Sefialaron una historia de dominaci6n y colonialismo por parte de los pafses
industrializados. .. Estos paises del ‘‘centro’ habian establecido una divisién
laboral internacional en la que el papel de “‘periferia” (el Tercer Mundo) era
el suministro de productos agricolas y minerales... Expresado en términos
econémicos, los pafses de la periferia han existido para el centro... El centro
establece los pardmetros de lo tolerable y reacciona cuando se traspasan esos
limites (p. 89).

La idea de dependencia tiene otro componente que es la re-
lacién antitética entre el centro y la periferia. En Redoble por Ran-
cas el concepto de *‘centro’’ y *‘periferia’’ estd bien claro. El Cerro
de Pasco Corporation que estd cercando la tierra controla a la vez
el gobierno local. Cuando un agente del gobierno local se identifica
con los indios y decide protestar la accion de la empresa, el gerente
norteamericano alega que no tiene informacion sobre el problema,
y menciona que el precio que los ciudadanos pagan por la electrici-
dad va a aumentar. Y efectivamente, apaga las luces de la region.
Asi se ve el control que ejerce un poder del exterior sobre la vida
econdémica del pais e incluso sobre la clase dirigente local. Estdn tan
vinculados al sistema que no pueden ni siquiera protestar sin perder
algo esencial. El *‘centro’’ norteamericano controla la *‘periferia’’
desde el exterior, como el ‘‘centro’’ Montenegro y sus ayudantes
controlan la *‘periferia’ de los pobres dentro de su region. Es un
sistema de circulos dentro de circulos de poder.

Dentro de estos circulos de poder surge lo que Guti€rrezy otros
clérigos latinoamericanos denominan la ‘‘violencia institucionali-
zada’* que produce la muerte de millares de inocentes. Gutiérrez
también lo describe en términos religiosos:

TeolGgicamente esa situacion de injusticia y opresion es calificada como *‘una
situaci6n de pecado’’, pues ‘‘allf donde se encuentran injustas desigualdades
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sociales, polfticas, econémicas y culturales, hay un rechazo del don de la paz
del Senor; mds adn, un rechazo del Sefor mismo’’ (p. 158).

Para apoyar esta posicion, Gutiérrez recurre a una parabola del
Nuevo Testamento, en la cual Jesucristo describe el juicio final a los
discipulos. Les dice que se dividira a la humanidad en dos grupos,
uno a la derecha y otro a la izquierda. Los de la derecha reciben
el-agradecimiento del Senor porque ésos le ayudaron en muchas
ocasiones en la tierra. Ellos se sorprenden porque no recuerdan
las ocasiones mencionadas. Tampoco los de la izquierda pueden re-
cordar una ocasién en que hayan tenido la oportunidad de ayudar
al Sefior y se hayan negado a hacerlo. Todo se explica cuando Jesu-
cristo les dice: ‘‘En verdad os digo que en tanto que lo habéis hecho
a uno de estos hermanos mds insignificantes, a mi me lo habéis he-
cho’’ (San Mateo 26:45). Asi, al rechazar a las personas humildes
del mundo, al negarse a apoyar al pobre, el opresor se condena a
si mismo.

El simbolismo que Scorza emplea en Redoble por Rancas pone
de manifiesto el estado de pecado que menciona Gutiérrez. Los
miembros de la comunidad indigena deciden protestar por las accio-
nes del Cerro de Pasco Corporation y la colaboracion de los oficiales
locales en sus obras, y lo hacen de una manera gréfica: cada persona
lleva en sus hombros una oveja muerta, y se forma una montana de
ovejas muertas a la puerta de un edificio gubernamental. Si pensa-
mos en el simbolismo de la Biblia, donde Jesucristo se caracteriza
muchas veces como ‘‘el cordero de Dios’’, el mensaje esta claro:
cuando el cerco no permite la entrada de las ovejas al pasto, el re-
sultado es la muerte de las ovejas; por consiguiente, no solo les qui-
tan a los seres humanos los medios de vivir, sino que cometen un
pecado contra Dios: estan matando a Jesus.

En Porqué se fueron las garzas también se nota la identifica-
cién del pobre con Jests. En una ocasion una indigena estd sentada
fuera de un museo donde se estrena una exposicion de arte preco-
lombino. Al describir la exposicién Jacome cita la Escritura: *“En
verdad te digo que antes que el gallo cante, me habrés negado tres
veces'’. Entonces describe a la mujer y la reaccion de los especta-
dores:

Afuera, una madre india, cocha de miseria en el atrio, con un crfo salido en
huesos prendido de la teta chuna como jicama, levanta su mano y el pedido
pordiosero... Qué asquerosidad. Indios afrentosos. La policia deberfa man-
darles trapiando (p. 226).
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Esté bien elogiar al indio del pasado, y la gloria del imperio in-
caico, pero al indio verdadero y tangible no lo pueden ni mirar. Al
negarlo, niegan a Jesus.

Oficio de tinieblas fue escrita antes de la conferencia de Me-
delliny se nota la diferencia en la postura de la Iglesia al compararla
con las obras posteriores. El padre Manuel Mandujano, simbolo de
la Iglesia colonial, considera su puesto de parroco entre los indios
como un castigo o un exilio, y los mira como seres inferiores desde
el principio. Desprecia sus expresiones de religion popular, y nunca
hace el menor esfuerzo para conocerlos como seres humanos, sino
que constantemente los critica y amonesta. El obispo es un viejo
cinico que vive en el Palacio Episcopal, rodeado de muebles lujosos
y obras de arte. Cuando el Gobernador del estado viene a hablar
con los habitantes de Ciudad Real después de la ejecucion de Fer-
nando Ulloa (un blanco que habia apoyado la lucha de los indios),
el padre Balcazar describe la cooperacion que existe entre la Iglesia
y el Estado: *‘Es confortador —decia—, ver cémo las contradiccio-
nes entre las potencias terrenales y la potestad espiritual, se anulan.
Cémo todo se concilia cuando se persiguen metas comunes: la jus-
ticia, el orden, la paz’’ (p. 356).

En este caso, la justicia, el ordeny la pazse definen de acuerdo a
las necesidades de los finqueros y el ejército, puesto que el asesinato
de Fernando Ulloa impide que se llegue a una solucion justa para
todos. Los indios perdieron incluso las pequenas parcelas de tie-
rra que tenian antes de la sublevacion. Como dice Freire: “‘Para
[los opresores] solamente hay un derecho, su derecho a vivir en
paz’”’ (p. 52). Los otros no son seres ‘‘humanos’’, y por ello no hay

que reconocer sus derechos.

En Redoble por Rancas, de 1971, el autor presenta otro tipo de
sacerdote: el que estd con los indios y se identifica con ellos. No
trata de perpetuar en la gente del pueblo la actitud que describe
Berryman en Liberation Theology: * ‘Lasociedad campesina tendia a
interiorizar una vision fija, y atn fatalista del universo, con simbolos
religiosos y racionalizaciones’ (p. 31). En vez de reforzar ese mito
de la *‘invulnerabilidad del opresor’” (Freire p. 60), el cura incita al
pueblo a la accion: ‘‘El cerco no es obra de Dios, hijitos. Es obra
de los americanos. No basta rezar. Hay que pelear’’ (p. 135).

Aunque en Porqué se fueron las garzas no hay clérigo entre
los personajes principales, Jicome enfoca el papel del cura desde
dos puntos de vista opuestos: el cura que desprecia la cultura
indigena, el que tiene una actitud paternalista, que trata a los indios
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“‘lascasianamente’’; y el otro clérigo que se identifica con los in-
dios, el que ‘‘se ha hermanado con ‘bienaventurados los pobres’ ”’,
y provoca esta reaccion por parte de los conservadores: ‘‘cholo de
mierda y obispo comunista del carajo’’ (p. 174). El cura que toma
*‘la opcion por el pobre’” de que habla Gutiérrez, puede ser acusado
de marxista o encontrarse muchas veces en una situacion peligrosa

frente a las autoridades.

En el periGdico estd que han apresado a varios obispos nacionales y extranje-
ros, reunidos en una conferencia episcopal, en Riobamba.

Porque segin el mismo ministro, son unos obispos comunistas sorpren-
didos cuando preparaban un levantamiento de indios. Y dicen que tienen
pruebas, porque les han sido confiscadas unas epistolas a los corintios y otros
papeles subversivos igualmente peligrosos.

Pero, qué ignorancia. Si las epistolas son cartas de San Pablo, constan en
la Santa Biblia.

Sf, pero es que han dihaber crefdo que algo tendrdn que ver las epfstolas
con las pistolas (p. 109).

En esta cita, Jicome pone en ridiculo a las autoridades; sin em-
bargo el obispo que defiende al pobre y desafia el sistema opresor
(como en el caso de Romero en El Salvador) puede perder mucho
mas que el prestigio.

A través de las tres obras es evidente una progresiva concien-
tizacion por parte del indio. En Oficio de tinieblas, algunos indios
como Pedro Winiktén toman conciencia de su humanidad; sin em-
bargo, la rebelién es encabezada por varios ladinos, uno de los
cuales participa por razones egoistas. Cuando los finqueros bus-
can a quién echar la culpa por la rebelion, deciden que el culpable
sera Fernando Ulloa; ni piensan que un indio como Pedro sea capaz
de organizar una sublevacion. En Redoble por Rancas la comunidad
tiene un lider, toman varias medidas para defenderse, algunas de
ellas bastante ingeniosas. Por ejemplo, piden las flores que dej6 la
gente en el cementerio el Dia de los Difuntos para dar de comer a
las ovejas para que sobrevivan una semana mds. Peroes en Porqué se
fueron las garzas donde el indio se apodera €l mismo de la palabra
con cierto éxito. Al regresar de los Estados Unidos, Andrés Tupa-
tauchi organiza un comité politico que denomina ‘“‘Rigcharishun’’,
un nombre simbdlico puesto que significa *‘despertemos’’. Es una
incitacién no sélo a la accién, sino a un nuevo estado de conciencia
en cuanto a sus circunstancias. Cuando el Jefe Politico trata de im-
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ponerles una orden ilegal, reaccionan con un documento que hace
manifiesta esta toma de conciencia:

Han pasado los tiempos, sefor, en que las autoridades cometian €ste y otros
abusos sin cuento contra nosotros. Ahora los indios tenemos conciencia de
ser, como hombres y como ciudadanos, iguales a Ud. y todos los demds mes-
tizos [...]. Nos negamos a seguir siendo victimas de atropellos y explotaciones
y ayudaremos a nuestros hermanos no s6lo de este cant6n sino de todo el pafs,
a volver a ser seres humanos y actuar como hombres libres (p. 102).

En otra ocasion, Andrés pide permiso para hablar en un congre-
so de indigenistas y se le niega porque no tiene credenciales. Cuan-
do el presidente trata de imponerle silencio, Andrés *‘alcanzé mas
que a decir a bracear: Solo quiero... decir que la suerte... de
los indios la resolveremos los indios y no... los amos indigenis-
tas’’ (p. 161). Este acontecimiento destaca uno de los principios
fundamentales de la filosofia de la liberacion: que el oprimido tiene
que liberarse a si mismo. Como dice Zea en Discurso desde la mar-
ginacion y la barbarie: * ‘Nadie puede hacer por otro hombre lo que
no sea capaz de hacer por si mismo... La liberacion [es] algo que el
individuo habra de realizar por propia decision’” (pp. 58-59).

Con el tiempo se nota una mayor influencia de la filosofia de la
liberacion en la novela indigenista. En la obra de Castellanos, Oficio
de tinieblas, forma el trasfondo del libro y consiste en comentarios
a través de la narrativa que subrayan la necesidad de la educacion
para elevar al indio, al menos a sus propios o0jos. Sin embargo, falta
en la novela la plena conciencia de un indio que puede liberarse por
sus propios esfuerzos. En la obra de Scorza, Redoble por Rancas,
los indios ya han tomado conciencia de su posicion de oprimidos
y se encuentran motivados para cambiarla por medio de la violen-
cia. Una dimension importante de la novela es el simbolismo reli-
gioso, que muestra al pobre crucificado con Cristo en un proceso sin
fin. En la obra de Jacome, Porqué se fueron las garzas, el contenido
pedagdgico estd presente, junto con el elemento religioso y politico.
El indio esta plenamente concientizado y dentro del proceso llevar
a cabo su propia liberacién. Sélo le queda la tarea de convencer a
los otros de que es capaz de ser hombre libre, para que ellos le den
la oportunidad de lograrlo.

La novela indigenista no ha muerto, ni mucho menos; ha adqui-
rido otras caracteristicas que, de alguna manera, la distinguen de
la novela indigenista estrechamente definida por Rodriguez-Luis.
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Ahora es mucho més que la novela del indio oprimido, sin espe-
ranza de mejorar la situacién en que vive. Es la novela del ser
humano en proceso de recuperar su humanidad, y, por medio de
esta recuperacion, dejar su posicién de marginado de la sociedad y
participar en las decisiones que dirigen su destino. Bien podemos
decir que esto siempre ha sido la idea central de la novela indige-
nista —la existencia del ser marginado. Desde la primera novela
sobre el tema del indio, Cumanda, en la que el indigena estd margi-
nado por ser ex6tico y ajeno a la cultura dominadora; a través de las
otras novelas anteriores a El mundo es ancho y ajeno, en las que el
indigena estd marginado por ser menos que humano, o simple bes-
tia de carga; hasta las novelas tratadas aqui en las que el indigena
empieza a tomar conciencia de su humanidad y a reclamar sus de-
rechos humanos: en todas estas novelas vemos el mismo tema del
ser marginado. La formulacién de la filosofia de la liberacion a par-
tir de 1968 ha proporcionado a la novela indigenista un sistema de
pensamiento en torno a la situacién de marginacion que no puede
mas que aumentar la expresion novelistica de la cuestion.
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LA PEREGRINACION DE BAYOAN:
FRAGMENTOS DE UNA
LECTURA DISIDENTE

Por Juan Manuel RIVERA
HOSTOS COMMUNITY COLLEGE,
CUNY, NEW YORK

0 VINIMOS AQUI a meterles gato por codornices. No estamos
szlt‘ la mejor novela del mundo. No estamos ante la mejor
novela romantica latinoamericana. Ni siquiera estamos ante la me-
jor novela puertorriquena del siglo xix. (Nuestro patriotismo no
nos autoriza a mentir de manera tan original.) Estamos ante una
novela de modestos, pero no despreciables méritos, a la cual veni-
mos a rendir homenaje de atencién, sin rendir nuestra conciencia
critica, actitud que Hostos, el mas insobornable de los intelectuales,
no nos agradeceria.

La peregrinacion de Bayodn es obra de adolescencia, un diario
escrito por un joven sumamente curioso, impetuoso e inexperto que
va en busca de si mismo. De ese libro el propio Hostos nos dira:
“_..cuando lo publiqué por primera vez en Madrid, a fines de 1863,
era yo dos veces nifo: una vez, por la edad; otra vez, por la exclu-
siva idealidad en que vivia’’.! Esta dltima frase (“‘por la exclusiva
idealidad en que vivia’*) probara ser crucial y precisa.

La obra nos parece malograda en algunos aspectos. Primero,
y antes que nada, su trama carece de la densidad y complejidad
que asociamos con el género novela, con el que se la ha ligado mas
cominmente, y al que Hostos —muy sabiamente— no hizo alusién
en un principio. En cierto modo, y aunque tiene de todo: de no-
vela, de ensayo, de apélogo moral, la obra se parece mucho mds a

! Eugenio Maria de Hostos, ‘ ‘Pr6logo de la segunda edicién’’, La peregrinacion
de Bayoan (Diario recogido y publicado por Eugenio Maria Hostos), vol. 1, t. 1, Obras
Completas (edicion critica), San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueiia, Edito-
rial de la Universidad de Puerto Rico, 1988, 68 pdgs. De aqui en adelante, todas
las citas se referirdn a esta edicién.
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un drama que a una narracion de largo aliento. Como en la dra-
maturgia, su trama se reduce al intenso conflicto de los agonistas.
Y, como en el drama, hay didlogos de intensa pasion, como el que
sostiene Bayodn con la madre de Marién antes de aquél despedirse
de Cuba. (Eldidlogo al que hacemos referencia es una de las partes
mejor logradas de la ‘‘novela’’.)

El tratamiento de los personajes es bastante superficial, y éstos
carecen de identidad propia. Ninguno de ellos se desarrolla como
personaje ‘‘auténomo’’; el Gnico que evoluciona es Bayodn, centro
en torno al cual giran como satélites los demds personajes, los cuales
no pasan de ser (como la critica ha podido observar) meras proyec-
ciones del propio protagonista, quien a su vez serd una proyeccion
del propio autor. Sin otra accion exterior que el viaje, la novela se
reduce a las peripecias introspectivas de Bayoan, tnica psicologia
que reconocemos en la obra.

El nombre de los personajes resulta un tanto artificioso, puesto
que ni son indios, ni mantienen una relacion de identidad étnico-
racial que rompa el marco de lo occidental. De hecho, nos pa-
rece que lo que hace el cardcter exagerado del rotulo es, precisa-
mente, subrayar una carencia, su sed de ser. Son criollos blancos y
piensan y actiian mas como espanoles que como tainos —respecto
de los cuales nadie sabe cémo pensaban, porque la Conquista se
encargd de borrarlos antes de que los conociéramos. Sélo con la
ayuda paciente del arquedlogo y otros cientificos sociales podemos
ir reconstruyendo el rostro de aquella cultura que se nos nego. Los
tainos constituyen el eslabon perdido de nuestra identidad y son,
para todo propésito de andlisis politico de la Cuenca de la que for-
mamos parte, nuestros primeros ‘‘desaparecidos’’.

La estructura mental de estos personajes juega al casticismo.
Tanto el protagonista como Guarionex, mds que los aguerri-
dos héroes que sus nombres evocan, parecen encarnar —no tan
borrosamente— la herencia del viejo cédigo de honor peninsular.
Su lenguaje carece totalmente de matices que los hagan cubanos,
dominicanos o puertorriquefios, y s6lo su firme voluntad de identi-
ficacion con el clima, el suelo y el paisaje antillanos nos saca de la
duda respecto de si son criollos o espafioles residentes de América.?

2 a emergente, pero no madura, voluntad politica de Bayodn recoge en parte
la situacién en que se debatia Puerto Rico en 1862, afo en que Hostos la visito;
también la del propio autor, todavia atado umbilicalmente a la Peninsula, plaza
donde transcurrirfa su temprana juventud.
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En la “*Clave’’ que Hostos inserta al comienzo de la obra en-
contramos que Guarionex es el ‘ ‘nombre del cacique més poderoso
de Haiti cuando la descubrié Colon™’. En la novela, Guarionex es
también un cacique, pero de canaverales, ingenio y esclavos. Y su
funcion social, como veremos mas adelante, estd mistificada en la
obra.

A Bayoin se lo identifica con el * ‘primer indigena de Borinquén
que dudd de la inmortalidad de los espanoles’’; o sea, aquel que
comunmente conocemos en la historia como Urayodn. La in-
tencion semantica del autor queda bien delineada con este perso-
naje, quien se alza en un duelo de iguales con el capitin del barco
(que no era un dios, sino mas bien una metéfora del poder metropo-
litano). Pero convendremos en que dudar de la inmortalidad de los
espanoles después de 1511 no es un descubrimiento que merezca
un Nobel, y el personaje no va mucho mas alld de una decepcion
con la politica espanola de ultramar. Tiene las agallas de Urayoan,
PEro vive en tregua.

Finalmente encontramos a Marién, ‘ ‘nombre indigena de la co-
marca mas bella de Cuba. Hoy se llama Mariel’’.3 De los tres, éste
es el nombre mejor ajustado a los personajes, ya que la protagonista
vive una verdadera pasién por el paisaje y el ambiente cubanos.

Pasando a la tan llevada y traida metafora de la unidad antillana
representada en esta obra en las personas de los protagonistas (algo
que desde que Hostos lo dijo ha pasado a ser articulo de fe), tene-
mos que apuntar que ésta no paso de ser una intencion idealizada.
La unidad que se da en la obra entre los paises del Caribe es me-
ramente nominal y simbdlica, y no de caracter organico. Notese
que, aunque casados, Bayoan y Marién no llevan vida matrimonial
intima. Esto quiere decir que su vinculo emocional nunca quedoé de-
finitivamente soldado; nunca fue mads alla de una fuerte atraccién
validada por un compromiso de papel: ella no llegé nunca a poseer
a, ni tampoco llegé a ser poseida por, Bayoan. Al final de la no-
vela Marién muere. Ella era cubana, hija de puertorriquena y de
dominicano. Es el personaje que mejor encarna la antillanidad en
la obra. Con su muerte, el sueno de la unidad se hara aficos: Gua-
rionex y su mujer volverdn a Cuba, y Bayoan seguird rodando por
las repiblicas de América en busca de un ‘‘hogar’’.

De modo que, sin que nos sirva de pretexto la corta edad del
autor para excusar los deslices de su obra, veamos a estos ulti-
mos también en perspectiva. Pocos, poquisimos, autores producen

* Eugenio Marfa de Hostos, op. cit., p. 9.
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una novela como La peregrinacién a los veintitrés anos de edad.
(Contrariamente a la lirica, que se alimenta mucho de sensibili-
dad, el género novela exige —ademas— madurez y experiencia. Se
pueden encontrar grandes poemarios escritos antes de los treinta
—Rimbaud fue un caso exagerado—, pero es muy raro encontrar
una buena novela escrita antes de que el autor doble la esquina
de los cuarenta.) Lamentamos realmente que, por el conjunto de
circunstancias que fuera, Hostos abandonara el género novelistico
cuando apenas lo inauguraba.

Esta no es —dicho sea de paso— la primera novela de Hos-
tos. Es en realidad la tercera, la tnica publicada y la tnica que el
maestro tuvo en alta estima. Las otras dos, La novela de la vida y
La tela de arana, quedaron inéditas y sepultadas en la memoria del
propio autor; y si hoy sabemos de su existencia es solo por alguna
livianisima mencion hecha por €l mismo en alguna pdgina suya.

Cuando Hostos escribe esta novela los puertorriquenos apenas
estadbamos empezando a dar los primeros pasos en el género. Con
La peregrinacion nace la novela puertorriquena, y esto, de por si, es
un mérito. De modo que seria injusto pedirle peras a una tradicion
que Hostos estaba ayudando a fundar.

El diario de Bayoan se inicia el 12 de octubre, fecha que levanta
lo mismo campanazos que guasabaras. Pero, en lugar de celebrar
la socorrida fecha, la novela se abre con una queja: la queja del
protagonista por tener que volver a abandonar la patria. Este serd,
se nos insinda, el segundo viaje de Bayoan a Europa.

Ya la critica ha apuntado la semejanza entre el viaje de Bayodn
y el de Colén. Quisiéramos agregar, sin embargo, que aunque
deliberadamente parecidos (empezando por la fecha), el viaje de
Bayoin es inverso al de Colén. Y esto es importante decirlo por-
que vira ‘‘patas arriba’’ la ideologia de los que pudieran leer en la
obra una celebracién del Descubrimiento de América solamente.
La novela no describe el proceso mediante el cual la conciencia
europea descubre al Nuevo Mundo, sino lo contrario: el proceso
por el cual la conciencia antillana va descubriendo y conociendo
a Europa, a la vez que empieza a afirmarse, descubrirse y cono-
cerse a si misma. La empresa de Bayodn, con todo y su gran ad-
miracion por el Almirante, tiene el mérito peculiar de ser la de
un ‘‘Descubrimiento al revés’’. Lo que Bayodn lleva a cabo no es
una repeticion del viaje del genovés. Bayodn reconoce la grandeza
de Colén (no como hombre histérico, sino como el arquetipo *‘del
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que busca’’),* pero en lugar de ir repitiendo, va como deshaciendo
las huellas del Descubrimiento. Es una verdadera lastima que la
novela hubiera sido escrita por un Hostos politicamente tierno to-
davia. Porque, de lo contrario, el disefio del ‘‘Descubrimiento al
revés'’ que se insinda en la obra se hubiera revelado nitidamente
con la magnitud que nuestro pueblo y nuestra América merecian.

La novela esta escrita por una persona de formacion y cultura
literaria espanolas (Hostos se fue a estudiar a Espana a la edad de
doce anos), pero con un deseo vehemente de querer afirmar su an-
tillanidad todavia maleada por el colonialismo. Los personajes, que
son todos (incluyendo al propio Bayodn) bocetos de ideas del pro-
pio autor —y no personajes de carne y alma— llevan, por afén de
identidad, nombres tainos. Van en peregrinacion a Espana (el cen-
tro del conflicto) en busca de salud y de gloria, y alld no consiguen
ni la una ni la otra, sino la muerte y el tormento. (4Se podia es-
perar en la época argumento mejor para una novela revoluciona-
ria? iLdstima que el autor no estuviera listo para ese argumento!)
Marién, la novia ideal, muere en la Peninsula. Y un viejo militan-
te de las causas latinoamericanas, que también va a Espana en busca
de salud como Marién, muere en la travesia. Bayoan no consigue
hacerse de un nombre como anhelaba, ni consigue tampoco la dicha
individual junto a Marién.

La decision de ir a hacerse de un nombre a la metrépoli le da a
Bayoan un sentido de propésito, unas Indias (por asi decirlo) que
conquistar, pero, al hacerlo, pierde un centro (su integridad siquica,
proceso que empieza a mostrarse alegéricamente en la novela con
las borrascas del huracan que su barco enfrenta en aguas del Ca-
ribe). La recuperacion de ese centro (*‘el hogar’’) sélo se vislum-
bra de forma muy destefiida al final cuando (ioh ironia!) una de las
causas centrales de su viaje de descubrimiento de Europa (merecer
el amor de Marién) ha zozobrado con la muerte de la protagonista.

Hay un pasaje de la obra que describe en miniatura lo que era
el sistema colonial espafiol en las Antillas. Este aparece representa-
do a través del despético hacendado esclavista de Bayamon, figura
que contrastariamos con Guarionex, el suegro de Bayoan, a quien
sus esclavos le pedirian la bendicion y bajo cuyo gobierno los escla-

4 Luis Ricardo Alonso, ‘‘Hostos y Marti: novelistas’’, tesis doctoral inédita,
Boston College, 1975, 128 pags. Recomendamos particularmente la lectura de

esta tesis.
.
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vos olvidarian su esclavitud.s En el contraste entre estos dos mode-
los queda retratada la postura de Hostos: en 1863 Hostos no es ni
siquiera abolicionista. Su radicalizacion y madurez politicas vendran
después de 1868; después de Lares y Yara, y de su desilusién con los
republicanos espanoles. Pero en esta obra contemplamos todavia
una mistificada posicion reformista frente a los problemas del co-
lonialismo y de la esclavitud. Nétese que para Bayoan la esclavitud
no es una institucion injusta y repulsiva en si (ya que tolera la es-
clavitud en la hacienda de su suegro), sino que su legitimidad o su
condena dependerén de lo que el cardcter del esclavista haga de ella.
El gobierno colonial espanol (el esclavista de Bayamén) es inacep-
table porque maltrata a los pobres esclavos; pero hay otro modelo
de gobierno colonial que puede suplantarlo: el de Guarionex, quien
aun manteniendo la esclavitud como institucion de fuerza, sera pater-
nalista y bondadoso con los negros. La analogia esclavista malo-
esclavista bueno se corresponde con la de gobierno colonial des-
potico-gobierno colonial benigno. Lo que Hostos nos esta diciendo
con abundancia de fe y a veces con naiveré (ipara aplacar a la cen-
sura?, ¢porque hasta ahi le permitia llegar su concepcion politica de
entonces?) es que no hay nada malo con ser esclavo o colonia, siem-
pre y cuando el amo o la metrépoli traten con bondad a sus stibditos.
Y éste, lo sentimos por los maestros criticos que nos dieron a luz (y
que nos acostumbraron a ver la obra de otra manera), es un pensa-
miento esclavista y colonialista al que hay que senalarle el disfraz.
La censura espafola fue tan torpe, la politica espanola de ultra-
mar era tan torpe, que en lugar de imponerla como texto oficial en
las Antillas fue capaz de prohibir la novela. iSi lo que Hostos queria
era apenas mejorar el sistema colonial, no abolirlo! Esto esta de-
mostrado con docenas de ejemplos como éste:
Cudntas veces, meditando en el extraio monopolio de los negocios publicos,
me he preguntado, sin saber qué responderme: —¢Por qué no comparten los
hijos de mi patria con los hijos de Espafa, las tareas que s6lo los de Espaia
desempenan? épor qué el juez, el magistrado, el militar, el empleado, ha de
ser peninsular, y nada, si no es rico, y si lo es, un hombre iniitil, el hijo de Cuba,
el hijo de mi patria?®

Hay que subrayar que Bayodn estd hablando unicamente de
compartir, no de nacionalizar la administracion del Estado y la so-

5 Eugenio Marfa de Hostos, op. cit., p. 208.
o Ibid., pp. 214 y 215.
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ciedad en beneficio exclusivo del criollo. Su planteamiento, por lo
tanto, no iba mas alld de una timida reforma, dentro de un marco
colonial que apenas comienza a cuestionarse. La falta de una ma-
dura conciencia politica es lo que hace del viaje de descubrimiento
al revés una empresa abortada.

Otra metrépoli, en otras condiciones, hubiera acogido esta pro-
puesta con mana de ajedrecista. iSi Hostos le estaba regalando
la tnica salida que Espana tenia para seguir siendo imperio en
América por otro rato! Las buenas intenciones politicas de Hostos
eran obvias: lograr crear con su novela un clima de opinién favora-
ble para que la Monarquia aflojara un poco el nudo de su politica
colonial (que en la obra toma la forma alegérica del capitdn que
ni tiene la voluntad para gobernar la nave, ni suficiente humanidad
para con los gobernados), sin que Espaia perdiera sus dominios.
Ese propésito fracasé: la novela fue confiscada en Puerto Rico, y
en Espana muy pocos la leyeron.

La postura de Hostos cambiara posteriormente hacia una po-
sicién mds radical y decididamente independentista. Pero, cuando
escribe La peregrinacién (obra a la que circunscribimos nuestras
conclusiones), lo que hace es reclamar derechos civiles y politicos
para las Antillas, no separacién de Espafia. La peregrinacion que
siguen los protagonistas tiene por objeto ‘‘descubrir’’ una nueva
Espaiia que sea capaz de incorporarse al latir de un nuevo conti-
nente. Hostos busca en la novela la unidad con Espana; estd muy
lejos, pues, de ser un separatista. Este suefio adolescente probaria
ser iluso; y serian la propia novela y la vida del autor las encargadas
de confirmarlo.

En 1863 Hostos no propone todavia un rompimiento con el po-
der de la metrépoli. Asi lo dice: ‘‘Que Espana nos dirija, no lo
siento; pero que por nuestra debilidad nos prive del derecho de ser
hijos, y en vez de, con nosotros, gobiernen nuestro pais esos indife-
rentes que vienen y se van encogiéndose de hombros..."".7

Eso es lo que lo lastima: el orgullo pisoteado de su pueblo (que
a veces ¢l confunde con su clase; es decir, la élite criolla que iria a
compartir con la peninsular los puestos de la burocracia insular).
Hostos no pide més que unas pobres, humildes, concesiones. Lo
que €l quiere en 1863 es, para decirlo de una vez, una colonia con
justicia (i!), en la cual el criollo esté *‘arménicamente’’ integrado
a la administracién del poder colonial. iS6lo a una Monarquia
decrépita se le iba a ocurrir la idea de que aquella obra era sub-

7 Ibid., p. 215.
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versiva! Lo que Hostos proponia no estaba lejos de ser lo que los
britdnicos presentarian poco después como el gran hallazgo politico
del siglo: el Commonwealth. En una exhortacién a la conciencia
espanola, Hostos clama:

[Espaiia] ... estds despertando de tu suefio: estds resucitando; eres ya vieja;
serds cauta, y en vez de confiar en tu vigor, confiards en tu experiencia; si lo
haces, buscards con los 0jos a este mundo que por tu sed de riqueza, te hizo po-
bre, y por tu sed de aventuras, cruel y débil: en vez de esclavos, pedirds herma-
nos; los pueblos que tus culpas te quitaron, impulsados por ti, caminardn; los
pueblos que te dej6 su posicién geogréfica, contribuirdn a tu felicidad, siendo
felices: en vez del odio, nunca més cruel que cuando rompe estrechos lazos,
en vez de la tibieza que siempre precede al rompimiento, tendrds respeto,
logrards confianza. ..

Pero entre tanto que yo suefio con la fraternidad de los pueblos de
América y Espana, pregunto por mi patria y no la encuentro, porque no es
patria el lugar donde nacemos, si nos quitan el derecho de servirla; si entre-
gan su felicidad a los que la desdefian, si nos niegan la posesion de lo que es
nuestro.®

Y es esta desilusion con la torpe politica espanola lo que va
convirtiendo a la aventura de Bayodn en una aventura politica sin
suenos de gloria ni heroismo, en un suefio al revés: Bayodn sale a
buscar lo que en el fondo de su corazon sabe que no ha de encon-
trar en Espafia, donde ya habia estado. Pero agotar esa esperanza
es, para €l, una ceremonia obligada.

No es cierto que el viaje de Colén y el de Bayodn sean paralelos.
iOpuestos es lo que son! Colén llega a América cuando Bayodn se
va. De modo que, aunque la fecha del 12 de octubre sea la misma,
tenemos que leerla como un icono de signo diferente en cada caso,
porque inaugura un porvenir distinto para la conciencia que cada
uno de ellos representa: no es lo mismo que un europeo descubra
América, que un hijo de las tierras conquistadas salga a mirarle de
cerca las entraias a Europa, y termine descubriendo su propio des-
amparo y el de los ideales que fue a cosechar alla.

Hay en las primeras cien paginas de la novela una serie de re-
clamos contra el trato injusto que Espana dio al aborigen de las
tierras conquistadas.” Como el propio autor lo confirma, los nom-

8 Ibid., pp. 216y 217.
9 La protesta contra la suerte del africano en América estd muy escasamente
matizada en la novela, lo cual no hace de ésta un documento que apunta hacia una
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bres tainos de los personajes llevaban la intencién de reivindicar
simbdlicamente a la raza abolida.

Sabemos que en un plano real no lo es, que su personalidad
tiene un fuerte acento occidental (romdantico y racionalista a la vez),
pero en un plano alegérico, Bayodn es el taino resucitado que va a
Espana a pedirle cuenta de sus crimenes. iLastima que lo hubiera
hecho con tanta timidez!

En su segundo viaje Colén descubre a Borinquén; y en su
segundo viaje a Europa, Bayoén descubre la desolacion politica de
Espana. En Madrid, el corazon de la monarquia, Bayodn estd a
punto de suicidarse. Encuentra un vacio insoportable en el medio
social, mientras ve como sus acariciados suefios de gloria (opues-
tos, pero en algo semejantes a los del Conquistador de América)
se le van escurriendo entre los dedos. En Espana Bayodn es un
derrotado y un impotente. En Espania consigue darle cuerpo a su
concepcidn estoica del deber, pero pierde el tesoro de su corazén al
perder a Marién. Desde antes de desembarcar, Espana dejar de ser
para €l tierra de promision para convertirse en sepulcro. (Frente
a las costas de Gibraltar muere el ‘‘padre espiritual’’ de Bayodn,
de quien €l hereda unas memorias.) Espana es el fin de una eta-
pa del viaje, la mds agonica. Entre las cosas que quedan enterradas
alla estd una ilusion juvenil: la confraternidad y confederacién de
los paises de habla hispana, con Espana a la cabeza.

Contrariamente a la euforia que produjera en Colon la exu-
berancia de la naturaleza americana, al acercarse a Europa para
nuestros protagonistas ‘‘empiezan las nieblas’, y Bayodn y Marién
comienzan a anorar el cielo de América. Empeora la salud de
Marién, quien se siente arrancada de raiz y trasplantada a un clima
dominado por la tristeza. Quiere regresar de inmediato a la prima-
vera eterna de su tierra. Las nubes de Europa le parecen “‘el presa-
gio de la muerte’’. Empieza a adelgazar, palidece, sufre pesadillas,
convulsiones. ..

También la enfermedad del anciano empeora al acercarse a las
costas de Espana. Bayoén se pelea con el capitan (que no es Dios)™®

certera definicion de la caribenidad. La caribefidad se definiria en la obra como
el espacio del criollo blanco, orgulloso de sus ancestros tafnos y compasivo de su
actual fuerza de trabajo. El negro en la novela es un esclavo agradecido que, en la
hacienda de Guarionex, pide la bendicién y se arrodilla (véase pagina 147).

10 Insinuacion hecha por Hildreth N. Waltzer, *“The Inner Pilgrimage of Eugenio
Maria de Hostos, as seen through Bayodn’’, tesis de doctorado inédita, New York
University, 1976, p. 137.

La peregrinacion de Bayodn: fragmentos de una lectura disidente 167

por la mala comida que se le sirve al enfermo: sobras de los demds
pasajeros. Ahora Bayodn es la voz de la ira; su reclamo de justi-
cia para el anciano es el reclamo de justicia de los pueblos todavia
sometidos a la Corona espanola, quienes —segun la vision refor-
mista de Hostos— no querian que se les lanzaran desperdicios, sino
que pedian trato justo y digno, sin que ello pudiera interpretarse
como separatismo. Hostos no quiere un Dios distinto, ni un barco
nuevo; lo que quiere es que se nombre a un capitan decente. Es
decir, que Espafia enmiende su politica colonial en América.

Cuando llegan a Cadiz los peregrinos no pueden desembarcar
porque las autoridades temen que el enfermo, que lo es de disen-
teria, sea portador del vomito negro, siniestra enfermedad que, se-
glin ellas, arrasaba a Cuba, pais en el que el enfermo se habia em-
barcado. La total ausencia de caridad en el capitdn y en la inmensa
mayoria de la tripulacién y el publico hace que las Gltimas horas de
vida del infeliz patriota fueran un calvario. Este viene, finalmente, a
morir frente al penén de Gibraltar, que es —segun frase del propio
autor— ‘el sepulcro de las glorias de Espana’’."" Aun muerto, la
gente no sacia todavia su placer de escarnecer al anciano. Luego,
su cadaver serd arrojado al mar, como corresponderia al buen pe-
regrino de veinte patrias que fue.

El traspaso de las memorias del anciano a Bayodn es un gesto
cuya metafora no deberiamos desperdiciar: el anciano es un vetera-
no combatiente de las gestas de América (el vomito negro al que
Espaiia temia). Al pasarle las memorias a Bayodn estd cumpliendo
conscientemente un ritual: le estd haciendo un encargo. ¢O no?

En una ocasion el viejo combatiente le dice a Bayodn: “*... su
vida serd un dolor continuo ... pero habrd en ese dolor tantos de-
leites, fruiciones misteriosas tan inmensas, que no tengo valor para
desanimarlo: siga Ud. el camino que ha emprendido, y llevaré a la
nada el dnico contento de mi vida’’.12

Dos puntas de un mismo hilo, el anciano y el joven, son la
misma persona: memoria aquél y profecia éste. O, como lo expresa
Bayoan: ‘Yo era la alborada; €l era el ocaso de una fe. Yo crefa en
los hombres; €l dudaba’.13

La muerte del anciano frente al sepulcro de las glorias de
Espana es la conclusion del primer ciclo de la novela. Quizds no s6lo

11 Eugenio Maria de Hostos, op. cit., p. 258.
12 Ibid., p. 231.
13 Ibid., p. 237.
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fue el anciano quien murid alli. Lo que empez6 a morir alli fue la fe
de Bayodn en la bondad de la humanidad, y especificamente en la
bondad posible de la politica espaiola. Nos preocupa el sentido de
esta muerte porque empezamos a ver en ella un presagio. Después
de esta primera gran pérdida se completa el itinerario del viaje de
descubrimiento en ‘‘reversa’’: ya los descubiertos han descubierto
el corazén de los descubridores. Ahora empezara el segundo y mds
doloroso proceso: la conquista... de si mismo.

Antes de desembarcar en Alicante, Bayodn tiene una larga me-
ditaci6n alegdrica: la pardbola de los dos caminos. Esta parabola
corona todo el proceso, la terrible lucha que amenaza con fragmen-
tar la personalidad del protagonista desde que éste conoci6 el amor
de Marién: el conflicto entre pasion y deber, hilo que sostiene el
fragil armazon de la novela. Estos son, segin Bayodn, los dos dni-
cos caminos que toda persona estd destinada a seguir: uno es el ca-
mino llano, facil; el otro es el camino dspero, escarpado, bordeado
de abismos, por donde sélo transitan los escogidos: una pequena
élite de seres espiritualmente superiores. (Notamos aqui un eco de
la parabola biblica de las dos puertas: *‘porque ancha es la puerta y
ancho el camino...’").

Casi por instinto, Bayodn sigue el camino escabroso. Su arque-
tipo ya no es el Descubridor, sino Cristo. En un momento se ve
tentado por la sensualidad y la armonia que le parece ofrecer como
recompensa facil el camino llano. Vacila y cae en la tentacion: si-
gue el camino florido. Pero, al ver de cerca los que de lejos se le
antojaban prodigios, sufre un desengafio. De los seres humanos
que lo rodean, sélo los ninos mantenian intacto su encanto natu-
ral. Los demds eran seres decadentes que habian perdido la cos-
tumbre de pensar. Fue un milagro encontrar entre la marejada de
peregrinos uno que caminaba en sentido contrario a la masa. Este
buscaba el camino dificil, y fue por ello escarnecido por la multitud.
(Recuérdese al anciano vejado por pasajeros y tripulantes.) Bayodn
lo sigue. Aquél le explica que va al camino escarpado porque ‘‘en €l
no hay enganos, ni falsos placeres, ni falsa virtud, ni felicidad pro-
metida y no otorgada’’. Bayodn es ahora —como su guia, y como
lo fue el anciano— un solitario que camina en direccién opuesta a
la corriente: un capitdn de si mismo, y lo contrario del capitdn del
barco, quien iba arrastrado por el vendaval. En la misma travesia
va habituandose al dolor hasta llegar al nicleo de su conviceion

La peregrinacién de Bayodn: fragmentos de una lectura disidente 169

filos6fica: *‘el dolor encierra la felicidad’’.1* (Resulta curioso que el
vapor que lo llevaria a Espana responde al nombre de Ache. Este
nombre no se lo sacé Hostos en un juego de azar. Hostos es un
maniatico de la exactitud; y cada nombre, cada palabra que utiliza
es parte de un criptograma mayor.)

Como el anciano que le sirvié de maestro, en el viaje alegorico
Bayodn va perdiendo poco a poco la fe en sus congéneres, pero no
su amor por ellos. (Un amor abstracto, habremos de agregar.) La
parabola concluye:

Animado por la seguridad que da la certeza de que existe la virtud sigo re-
signado mi camino. Voy dejando en sus cuestas pedazos de mi corazon; voy
olviddndome de mi juventud, de mis deseos, de la felicidad facil por hallar la
dificil, por acatar mis deberes, por llegar a la vejez de mi espiritu antes de que
el tiempo haya arrugado mi frente y la calma de las grandes pasiones aquie-
tado mi ansioso corazon.'®

Este es, precisamente, el fin que se ha propuesto Bayodn: con-
quistarse, someter a control la nave de su ser, alcanzando la 6ptima
madurez a la mas temprana edad posible. Esta serd la via ascensio-
nal que lo llevard a alcanzar la talla de “*hombre l6gico u hombre
completo’.

Esta pardbola es una sintesis de la alegoria encerrada en el
término *‘peregrinar’’; vale decir, un croquis de toda la novela.

Instalado en Madrid, Bayodn prueba un poco de lo que alegori-
camente vio en el camino llano: las gentes cenicientas, la alegria de
papel, la vacuidad intelectual.

De pronto la narracion en primera persona se interrumpe y
aparece un editor con el sospechoso nombre de Eugenio Hostos.
Como han dicho los editores de las nuevas Obras Completas, 1a in-
tervencion de este personaje es todo un acierto novelistico del au-
tor. De modo que el Diario que lefamos no habia sido impreso por
Bayodn, sino por Eugenio Hostos..., lo cual refuerza la intencion
de la obra de querer ser documento personal autobiogrifico. (O
es que en una etapa del ‘viaje’’ el protagonista pierde su nombre
postizo para recuperar su verdadera identidad, hispana y no taina?

La novela no concluye aqui. Al aparecer el editor lo que ha con-
cluido es la etapa de adolescencia de un personaje. Al mirarse en
tercera persona, desde afuera, lo que el autor nos estd senalando es

u Ibid., p. 277.
15 Ibid., p. 278.
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el nacimiento del hombre cuya temprana madurez le permite ahora
examinarse mds objetivamente, y no exclusivamente desde la 6ptica
puramente narcisista en que hasta entonces lo habia hecho. En este
particular sentido, el editor no existe: es una invencion del propio
Bayodn, de su necesidad de ser autor de si mismo. (Lo que el edi-
tor hace con Bayoan al éste embarcarse para América es un poco lo
que hizo Bayodn con el anciano: responsabilizarse de un legado.)

Este desdoblamiento Bayodn-editor también nos habla del peli-
groso conflicto emocional por el que atraviesa Bayodn, injustamen-
te forzado por su imperativo afan maniqueista a tener que escoger
el camino de la conciencia, desgarrando su propio corazén. Esto es
tragico. En otras palabras, Bayoan esta destinado desde un princi-
pio a llevar a cabo sus ideales a expensas de su amor por Marién.
Tendra que casarse consigo mismo, que es lo que finalmente hace.
Ronda los limites de la esquizofrenia: es €l y un demonio; es €l,
pero sin Mariel no es €él. Dos en uno es igual a uno; pero uno sin
uno es ninguno. (O, a lo sumo, media persona.) Cuando no puede
dar cuenta de si mismo, aparece el editor que da cuenta de €l.

Al llegar a Madrid, Bayodn cae en el desaliento. Las cartas
de Marién desde Alicante lo abaten. En un sentido figurado, ne-
garle a ella (que padece una enfermedad que el autor, todavia buen
romantico, no revela) su presencia es una forma de castigarla; y
también de castigarse. Un poco de ambas cosas sucede finalmente,
con consecuencias predecibles para Marién, y funestamente ambi-
guas para Bayoan.

El editor nos cuenta como Bayoan se va quedando solo en Ma-
drid en medio de tantos conocidos que lo respetan, pero no lo
quieren, y a quienes €l quiere, pero no estima. Todo esto no es
mas que una confirmacion de las palabras del anciano, que son la
“‘memoria’’ viva de Bayodn (y de la parabola de los dos caminos,
que es como un resumen de las memorias de ambos).

Bayoén en Madrid se torna hipocondriaco, se hunde en circu-
los de soledad cada vez mds estrechos; y, por supuesto, acaricia la
idea del suicidio. Lo salva una carta de Marién. Preso de las cir-
cunstancias (la siplica de Marién, la grave enfermedad de ésta, la
intervencion del médico), Bayodn accede a unirse en matrimonio
con Marién. La descripcion de la boda tiene mucho de velorio, por
lo menos para €l: ‘‘Bayodn sonreia; su sonrisa hacia dano; era la
sonrisa de una felicidad que llega tarde; de una alegria empanada
por un presentimiento aciago’’.
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Recién concluida la ceremonia de la boda, Bayodn busca a su
tinico confidente (Eugenio): ‘Al volverme, vi a Bayoan: al vivo mo-
vimiento de carifio que hice yo, abriendo los brazos, contest6 con
un ldnguido abrazo, y estas palabras ahogadas: —iQué desgraciado
SOY.calfa 28

Desgraciado porque, al acceder a la boda por una *‘debilidad™
de sus sentimientos, siente que estd traicionando lo mejor de si, que
es su conciencia: el depdsito de su ideario.

Por el contrario, Marién era la mujer mas dickosa de la Tierra,
s6lo que una hora después de casarse caeria convulsa y sin sentido....
Poco tiempo después, cuando Bayodn se convence de que éste es el
fin de Marién, escribe unas palabras que alarman: ‘‘Entonces fue
cuando vi yo la alegria del cielo, y la del sol y la del campo”."” Pala-
bras que pueden leerse al derecho y al revés, pero que seguirdn per-
turbdndonos toda la vida. Por un lado, Bayodn no nos estd hablando
con ironia: es que la alegria de lo que lo circunda hace més patente
su dolor. Pero, también (y aqui si que hay una gorda gota de amarga
ironia), la muerte de Marién lo libera, lo hace recuperar la cordura
que Bayoén asocia con el cumplimiento del deber. Muerto el co-
razén, la conciencia quedard libre para proseguir elevandose a su
meta. Lo cual es estar a punto de tocar el cielo con las manos, pero
también una monstruosidad.

En Espana, Bayoan logra dar la batalla final en pro de la con-
ciencia y contra los ‘‘vicios’’ del corazén. Contrariamente a otros
héroes romanticos, Bayoan ni se vuelve loco, ni se suicida. (Aunque
uno puede seguir preguntdndose si aquella sonrisa siniestra, si el
exabrupto de aquella terrible frase, si la carcajada que electrifica
el aire en el momento en que los criados lloran la muerte de Marién,
si ciertas modalidades exageradas de cordura, no constituyen la
peor forma de locura. )™

En una ocasion, Marién despierta de una de sus pesadillas en las
que pide con frecuencia amor, y confunde a Bayodn con el demonio.!

16 Ibid., p. 304.

17 Ibid., p. 347.

18 Antes de Boris Karioff, antes de Alfred Hitchcock, lo supo el gran genio de la
pintura moderna: ‘ ‘el suefo de'la razon produce monstruos’’.

19 Nos parece que la frase con que Luis Ricardo Alonso (op- cit., p. 162) des-
cribe a Marién, como alguien ‘ ‘accidentalmente dotada de sexo’’, no es totalmente
certera. En la novela observamos el drama de dos seres ‘‘normales’” dotados de
sexualidad, quienes tienen que deformarse monstruosamente para cumplir con los
reclamos de una €tica asfixiante.
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Y es el propio Bayoin, el ser éticamente pulcro, quien corre a
salvarla del otro Bayodn-demonio que sexualmente la acecha. Esta
parte de la novela es genial, ilistima que el puritanismo del prota-
gonista viniera a distorsionar su profundo sentido!:

Devoro con la vista sus encantos fisicos... He hecho un movimiento, y me he
retirado aceleradamente. ..

Si hubiera dos personificaciones de mf mismo, como hay dos seres en mi,
quisiera ver materializado al que observa y juzga, para reirme del que obra...
iDegradaci6n infame...!

En suenos pedia un beso, y se lo di; beso de fuego, de infierno. Se estre-
meci6 y desperté sobresaltada. Hubo una coincidencia saténica; ella, al des-
pertar, vivo aun el recuerdo de su suefio, crefa suefio lo que era realidad, y se
pasaba la mano por los 0jos: mientras tanto, los mios, saltando de sus Grbitas,
buscaban el deleite en su seno descubierto; ella sorprendié aquella mirada,
se cubrio el seno, recogi6 su cuerpo, me mir6, y espantada del desorden que
habia en mi, dio un grito lastimero, un alarido aterrador.

—iBayoan, Bayodn! iSocorro...!

—No te asustes... soy yo.

La ldmpara se apag6 en aquel momento.

—iAparta, demonio...! iBayoan! iSocorro...!

Sentf pasos. Se iluminaron los aposentos cercanos, y aparecieron sus pa-
dres y el doctor: Marién, al verme, dio otro grito y exclamando: “‘es éI'’, se

desmay6.

[

Y una risa satdnica desgarraba mi corazon, mientras que Guarionex y su
mujer lloraban... 20

Dentro de los convencionalismos de la novela, la castidad abso-
luta seria el resultado final de un triunfo completo contra el demo-
nio. Es decir, el demonio como el instinto erdtico que, al negarse, se
degrada porque se hace culpa; y al abolirse del nivel consciente,
se disfraza y reaparece (duende de mil caras) en los suefos, aso-
ciado a imagenes de aspecto repugnante. La imagen del demonio
es una proyeccion obligatoria de toda ética rigorista. La novela nos
deja, asi, debatiéndonos en un mar de interrogantes: El triunfo del
deber, ¢es entonces el triunfo de la conciencia sobre Eros; es de-
cir, sobre la vida? (Amputarnos el corazén para vivir de acuerdo
con los dogmas de la razon? Y el resultado final de todo esto, écudl
sera? (Un ‘*hombre completo’’, como queria Hostos-Bayoén, o un
angel mutilado?

20 Eugenio Marfa de Hostos, op. cit., p. 339.
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Dentro de los cdnones de la parédbola de los dos caminos, el im-
pulso de la carne que provoca el seno descubierto se corresponde
con el momento de las tentaciones. Reprimir el impulso es vencer
al ‘‘demonio’’ de la tentacion; es empezar a ser un elegido, lo cual
implica —dentro del discurso de la parabola, y estoy citando— con-
vertirse en un ser ‘‘casi sin sexo’’.2! Debe subrayarse aqui que, pese
a las insinuaciones abiertas de Marién, Bayoan se abstiene del pla-
cer sexual, atin después de casarse. Y, con el pretexto de no agravar
la enfermedad de ésta, se niega y le niega la dicha, que es el de-
monio que se les derrama a ambos por todos los poros y los pelos.
Marién se va a la tumba virgen, y virgen regresa Bayoan a América,
después de una vida matrimonial de cuatro meses.

(Culturas de pimienta, sensuales; el sentimiento judeo-cristiano
de la culpa en relacién al sexo era desconocido entre los tainos y
africanos. Esta es otra herencia de la Conquista.)

Aire es lo que les falta a estos personajes encorsetados en una
moral asesina, que es la misma de la época y la misma del autor,
que en esto tampoco es revolucionario porque no la trasciende,
asi (¢inocentemente?) en un agente transmisor de un c6digo dra-
coniano.

La agonia y la pasion de Bayoan tienen su génesis cuando en
Nuevitas, Cuba, €l confronta su ideario politico y ético con las exi-
gencias del arrebato amoroso. (Que es, para decirlo de algin modo,
el antagonista principal, el Gran Satan, a quien se trata de sofocar
en la novela.)

Para resolver el conflicto, Bayodn (como todo un anacoreta),
se lanza a la conquista de si mismo, asesinando su propio corazon.
O sea, simbdlicamente asesinando a Marién para que su ideal ético
triunfe sobre toda distraccion o tentacion humanas. Pero este triun-
fo implica, a la vez, una derrota; porque Bayodn sabe (¢como no lo
va a saber un héroe romantico?) que el amor es la fuerza que mueve
a la creacion. Y en un momento €l mismo llega a decirlo, que hasta
para volver a combatir hace falta la felicidad.? ]

Podriamos decir que, al fin y al cabo, Marién no seria para
Bayoan mas que un instrumento, la serpiente frente a la cual €l pro-
baria su fortaleza moral, su voluntad de triunfar contra las tentacio-
nes. Como ciertos misticos, ¢l alimentaria su espiritualidad mace-
rando sus propios apetitos, manteniéndose a distancia prudente de

2 Ibid., p. 273.
2 Jbid., p. 285.
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todo “‘objeto’” que despertara su pasion o afecto, o le senalara el
camino de la mundana dicha. Mientras m4s grande sea la recom-
pensa rechazada, mas grande ser4 el heroismo espiritual y més cerca
se hallara de la meta de hombre completo.

Bayodn se propuso como fin llegar a ser un santo laico, un mértir
de una causa €tica y politica todavia no muy bien definida en su
cabeza. Y para €l, como para todo ser predestinado, esa meta es
lo tnico que cuenta. Los seres humanos que lo rodeaban tenian
que ajustarse al cumplimiento de aquel programa, u olvidarse de su
existencia.

El peregrinaje de Bayodn tiene algo de dantesco. Sélo que al
final del suyo no habra una Beatriz-Marién que lo esté esperando.
Sus propios temores en relacion con el amor-pasion lo irdn con-
duciendo por otros caminos hacia un paraiso de sabios sin vinculos
reales con la sociedad, prematuramente envejecidos, casi sin sexo.. .
(inconcebible en la cuenca del Caribe: ihacia un Edén sin mujeres!).

Este triunfo-derrota es lo que eleva a Bayoan a la categoria de
hombre I6gico, pero también a la de héroe tragico.?

Bayodn fue victima de una de las falsas encrucijadas del dua-
lismo: crey6 que para salvar la conciencia tenia que renunciar al
placer (que es un don o una maldicién de la cultura), cuando en
realidad estas dos fuerzas no tienen que ser (por naturaleza no lo
son) opuestas, sino que muy bien pueden ser complementarias. Y,
en muchas ocasiones, para acceder a la primera, no hay via mas
expedita que la segunda. Especialmente cuando se trata del goce
amoroso.

Pero para llegar a esta concepci6n antropol6gica en el siglo Xix,
un autor hubiera tenido que estar mds atento al desenvolvimiento
de otras €ticas y visiones del mundo menos dogmaticas. No vamos
a juzgar si Bayodn al mutilar su corazon para que triunfara su con-
ciencia actué como un sabio o como un tonto. Esto es asunto que
pertenece al plano de las convicciones religiosas o éticas. Aunque
sinos cuestionamos como un ser mutilado, que en lugar de corazén

** Como personaje de novela, el hombre ‘‘perfecto’” no sirve para nada porque
es unidimensional. Aqui Hostos se anota un triunfo como novelista: las vacilacio-
nes constantes de Bayodn son el ingrediente mds valioso de su cardcter. La tortura
a que lo someten esas vacilaciones convierte a Bayodn en un personaje complejo,
literariamente rico precisamente por ser lo opuesto de lo que queria lograr: un
hombre completo.

La peregrinacién de Bayodn: fragmentos de una lectura disidente 175

cree llevar un pedazo de carne,? va a poder conducir la nave de
cualquier ideal hasta su meta. (Qué ideal? {Hacia qué meta?

No atacamos por atacar la postura austera de Hostos, ni esta-
mos impulsando una moral hedonista que sea inversamente propor-
cional a los rigores de la suya, que pruebe ser —a los ojos de nues-
tros contemporaneos— mas justa y libre para la mujer y el hombre
de'hoy. No. La atacamos porque no es una contribucién a la des-
truccion de los tabies que oprimian al ser humano en la época en
que Hostos escribié la novela. Partiendo de los propios postulados
de Hostos explicamos por qué el personaje central estd condenado a
arribar poco a poco a un callejon sin salida. El carécter rigorista de
la ética que guia sus pasos nos ayuda también a explicar por qué la
novela carece de sentido del humor; y por qué la prosa del autor,
en general, aun cuando a nuestros ojos resulta tan urgente, apenas
levanta el entusiasmo de los nuevos lectores.

No argumentamos contra el derecho que tiene cualquier autor
a escoger el ascetismo (o cualquier otra ética o filosofia) como guia
de conducta. Lo que deberiamos haber dejado bastante claro es lo
siguiente: que de esta concepcion ética se desprenden consecuen-
cias para las criaturas que salen de su pluma, y para la vida intima y
publica del propio creador. Si lo anterior no fuera cierto, no nos
explicariamos la agonia de un Bayodn, dividido entre los impul-
sos sensuales de su caribefiidad suprimida y la camisa de fuerza de
su conciencia moralista europea. Tampoco nos explicariamos por
qué Hostos, el intelectual puertorriqueno mejor capacitado para di-
rigir la campana revolucionaria en el siglo pasado, arruiné sus ap-
titudes de liderazgo al enconcharse en un crispado individualismo
que lo declaraba initil para las tareas urgentes de organizar y coor-
dinar. La peregrinacién y, especialmente, el Diario estdn salpica-
das de comentarios que ejemplifican su absoluta desconfianza en el
género humano. En Espafia Bayoan no tiene amigos, como Hostos
tampoco los tendra en Nueva York. No eran los demds quienes lo
dejaban fuera (aunque canallas sobran en el mundo). Quien lo de-
jaba fuera era su propia filosofia: su concepcion del sabio solitario,
en guerra con el medio, sin nexos efectivos con la sociedad, que ca-
mina distancidndose de la multitud hasta alcanzar la plenitud de su
ser desde si mismo.

24 Eugenio Marfa de Hostos, op. cit., p. 166.
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Félix Matos Bernier, en su libro Isla de arte, se refiere a Hostos
como ‘‘aquel gran dialéctico’’. Examinadas cuidadosamente las
coordenadas del pensamiento filosofico que sirve de dinamo a La
peregrinacién, nos damos cuenta que Matos Bernier casi tenfa razén.
Presentes, como tesis y antitesis irreconciliables en la obra, estén la
conciencia y el amor. Pero, como en las alegorias medievales del
Alma y el Cuerpo, esa lucha es a muerte: o prevalece la primera
sobre las cenizas del segundo, o no hay sino caida.

Al dejar fuera de su concepcion de mundo a la tercera parte
del enunciado dialéctico (la sintesis), Hostos no s6lo estaba ads-
cribiendo su pensamiento a esquemas filoséficos mecanicistas, sino
que se estaba convirtiendo no en un gran dialéctico, sino en un gran
maniqueo. Si Hostos hubiera sido un gran dialéctico, no hubiera
empujado a su protagonista a un dilema insalvable. Al hacerlo,
redujo las premisas de la tesis y la antitesis a dogmas incompati-
bles. De aqui la rigidez mental de Bayodn, su apostolado puritano
en favor del deber y contra la dicha conyugal, y la transformacién
satdnica que sufre su persona al estrangular la parte mas hermosa
de su ser: o sea, su capacidad para dar amor. Todo esto hecho con
el pretexto de —en un futuro hipotético— acceder a un grado mas
alto (suprahumano, suponemos) de amor. Mientras tanto, al amor
de carne y hueso se lo mata con la adusta indiferencia de una moral
santurrona como una estaca fria.

Filos6ficamente hablando, no estamos ante una concepcién de
la realidad tenida por las premisas libertarias de un Hegel, ponga-
mOs por caso; aqui estamos mas cerca de los imperativos carcelarios
de un Kant.

Todo estd perfectamente bien cuando una novela se escribe con
el proposito de demostrar la insensatez de ciertas posturas intransi-
gentes, y a partir de ahi contribuir a arrancarle otra cadena al ser hu-
mano. Pero cuando ésta se escribe para manifestar esa idea, la his-
toria es otra. Nos consta que aquella premisa dualista no sélo hizo
estragos en la personalidad de Bayoan.

En 1873, al despedirse para siempre de Carmela Lastarria, su
novia chilena, Hostos lo hard exactamente con las mismas palabras
con que su alter ego se despide de Marién: ‘‘Busco la expresién de
mi dolor... no encuentro nada: ni un suspiro, ni una queja, ni una
lagrima’’. Para luego exclamar: ‘‘Mi corazén ha muerto’’.26

» Félix Matos Bernier, Isla de arte, San Juan, Imprenta la Primavera, 1907,
p- 197.
26 Eugenio Marfa de Hostos, op. cit., p. 179.

La peregrinacion de Bayodn: fragmentos de una lectura disidente 177

¢Estaba Hostos plagidndose a si mismo? (O estaba simple-
mente poniendo en practica lo que, desde antes de 1863, era su
credo?

La novela concluye con una nota ambigua entre el escepticismo
y una forma de optimismo dificil. El final de la novela es abierto,
pero... El personaje central ha resuelto el dilema que lo acosaba
en favor de uno de los extremos: el deber. De aqui en adelante (se
sobreentiende) la ruta estd trazada. El ser que volverd a América
no serd el que de acd sali6 el 12 de octubre a descubrirse y conquis-
tarse. Sus idealismos y perturbaciones adolescentes habrian que-
dado atrds. Pero, quienquiera sea el que vuelva, serd un ser curtido
por el sufrimiento, alguien que ‘‘hizo el viaje’” y estd de vuelta; es
decir, un iniciado. Pero también un mutilado, un dngel que ama
la humanidad con el cerebro; alguien que resucita en una cimara
de tortura y va por el mundo con un pedazo de carne en lugar de
corazon.

Con el triunfo de la conciencia sobre el sentimiento en esta
obra, podemos conjeturar que el autor empieza a dar pasos deci-
sivos que lo conducirdn a abandonar los convencionalismos litera-
rios de la escuela en la que se formd. Asi, La peregrinacion se va
convirtiendo no en novela exclusivamente romantica, sino en obra
romantica con una extrana solucion positivista. Lo supiera el autor
o lo ignorara, €sta es ya obra de transicion. En esta novela estd sem-
brado el germen que producira después al autor de Moral social. En
ella estd también la raiz racionalista que, desgraciadamente para la
humanidad, esteriliz6 al genio de Hostos, robdndonos a un poten-
cial coloso de las letras.

El gran logro literario de Hostos en esta novela no consiste
en haber poetizado el paisaje antillano, ni en haberle dado forma
artistica a una idea politica. Su gran contribucién estd en habernos
mostrado a través de la figura de Bayodn a uno de los primeros per-
sonajes modernos de Hispanoamérica. La problematica individual
en que este personaje se sumerge lo convierte en animal de corte,
pese a sus idilios con el campo. El constante sondeo de sus abis-
mos siquicos lo hace un Hamlet de nuestros dias, un animal atémico
en algo parecido al Juan Pablo Castel de Ernesto Sabato, a quien
precede por unos 85 anos. En el personaje de Bayodn ya aparece
la fragmentacion de la personalidad humana, que es la marca de
fabrica de la modernidad.

Otro reldmpago genial de la obra consiste en haber anticipado
de algin modo la figura de Freud, en haberle abierto un espacio
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al inconsciente, al tocar temas que el vienés desarrollard después,
como la represion sexual y la sublimacion.

La peregrinacién de Bayodn no serd una gran novela, como ya
es sabido, pero es una novela importante como documento auto-
biografico y como testigo de un momento angustioso de la concien-
cia puertorriquefia del pasado. Baraja o espejo mégico, en ella se
encuentran dibujados muchos episodios de la vida futura del autor
que no hemos tenido ocasion de detallar. Es una profecia que em-
pezara a cumplirse seis afos después de pronunciada, cuando Hos-
tos (la figura intelectual més destacada del siglo xi1x puertorriqueno,
el fundador de la sociologia latinoamericana, el arquitecto del sis-
tema educativo dominicano y el pedagogo mas sistematico que haya
producido Nuestra América) enderece hacia el sur la ruta de su pe-
regrinaje, que algunos aseguran que concluyd en Quisqueya, pero
que sabemos no ha terminado todavia.

La “‘cura en salud’’: epilogo que seria innecesario si no fuera por-
que estamos conscientes de la violencia que ejerce sobre nosotros la
mole subdesarrollante del pensamiento oficializado.

Toca a su fin para la historia de los estudios hostosianos la etapa
idolétrica. Ha comenzado la etapa critica (en el doble sentido: la
que pone en crisis al modo dominante de acercarse a la obra, y
la que se propone ejercer el criterio mas alla del recitado celebra-
torio), la cual nos devolvera la imagen de un Hostos mas humano,
susceptible de ser analizado, comentado y confrontado exhaustiva-
mente. Este proceso de desmitificacion que inauguramos es nece-
sario que se lleve a cabo (no s6lo con la obra de Hostos) para bien
de nuestras letras, para rectificar nuestro pasado y ajustar cuentas
con lo que en realidad fuimos y somos.

El acto de leer carecera del carisma que asociamos con el acto
de adorar, pero (alfabetizadores que somos) lo recomendamos
como tarea higiénica y liberadora. En este punto, la dolorosa bio-
grafia del Hostos alumbrado —fajado en un debate a muerte con el
oscurantismo de la Iglesia dominicana— es nuestra mas ardiente
defensa. La lectura critica tiene la ventaja de ser humanizante:
ademds de pensar (proceso indispensable), nos ensefa a sentir. La
lectura impresionista no suscita hambre de conocimiento, ni si-
quiera simpatia y carifio humanos por la figura de un ser de carne y
hueso, como lo fue el autor. La lectura apologética no aporta nada
al debate intelectual. Porque para adorar no hace falta ni siquiera
saber leer. (De hecho, esto puede ser un impedimento.) O, mejor
atin, para ser un buen idélatra da lo mismo saber o no saber leer.
Lo unico que se requiere es no saber pensar.
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Ya hay en circulacién excelentes interpretaciones parciales de
la obra de Hostos. Algunas (como la tesis del doctor Luis Ricardo
Alonso) permanecen, lamentablemente, inéditas. Lo que falta es
que esa lectura rigurosa se extienda a toda su obra, y no se detenga
en escollos ideolégicos, en compromisos personales contraidos o
frente al engafioso (es decir, al mitificante) patriotismo. Hostos es
un autor que inspira respeto, no conmiseracién. Por lo tanto, hay
que entrarle sin pena. Y su tinico abogado serd su obra misma. Na-
die mds.

‘Se puede tapar el cielo con la mano, pero el beneficio de ese
eclipse, éen favor de quién redundara? éSe lo anotaremos a la obra
del autor a quien queremos homenajear?

Pa}ra los nuevos estudios hostosianos que la celebracién del
Sesql’uc.entenario exige, pedimos la palabra para exigir rigor. Para
§l mas insobornable de los intelectuales, y el mas riguroso en su
€poca en la América Latina (aquél que, segiin palabras con pun-
teria, “‘ensefd a pensar a un continente’”), no podemos reservar el
homenaje de rodillas de la fe (que Hostos no nos perdonaria), sino
el cuestionamiento a fondo del cuerpo de su escritura. Para noso-
tros, Esta es la tnica forma digna de homenaje que nos queda: la
fic ir decodificando y anotando su mensaje con lenta caligrafia, e
ir rectificando nuestras interpretaciones ante la evidencia de nue-
vas y penetrantes lecturas hechas por otros o por nosotros mismos.
Asl, nuestros errores apareceran como el momento evolutivo de un
modo de ejercer la critica que no se conforma con verdades fina-
les (que no existen), porque éstas no son mas que el resultado de
un proceso incesante de estudio, intercambio, choque y superacidn,
que no es nunca final.
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Por Leopoldo ZEa
CCYDEL, UNAM

1. Reencuentro con mi critico

UE POR LOS ANOS SETENTA que tuve la primera noticia de Zdenék

Koufim, filésofo checoslovaco residente en Francia, muy inte-
resado por la filosofia que se hace en la América Latina. Lo co-
noci por un trabajo suyo en que hacia critica de mi obra, Ensayo de
la filosofia de la cultura americana: Leopoldo Zea. Critica muy minu-
ciosa, como todo lo suyo, que abarcaba lo que habia realizado hasta
esas fechas. Me permiti publicarlo en el nimero 7 del anuario Lati-
noamérica, de 1974. Esto origind una peculiar amistad epistolar que
se mantuvo por algdn tiempo y en cierto momento se interrumpio.
Recientemente recibi una nueva carta suya en la que hablaba de re-
iniciar el antiguo didlogo. La presentacion de la edicion francesa de
mi libro América en la historia (L’Amérique Latine face a I'Histoire),
en octubre de 1991 en la Maison de I’Amérique Latine en Paris, me
permitié conocerlo personalmente. Habia pedido a mis editores le
invitasen para que participase en la mesa redonda.

A su turno, Koufim inicié una minuciosa y amplia critica del
libro, la cual, por su extension, origind la protesta del publico asis-
tente que queria oir otros comentarios. El autor se comprometio a
enviarme el texto completo para publicarlo y darle respuesta. En
la carta que acompana su trabajo escribe: ‘‘Las palabras finales

* El presente articulo constituye la respuesta al texto de Zdenék Koufim,
““Algunas reflexiones sobre la obra de Leopoldo Zea: los tltimos 25 afos’’, pu-
blicado en América Latina, historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea, México,
UNAM, 1992, vol. 11, pp. 119-147.
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que le dirigi en la Casa de la América Latina no fueron de pura
formalidad; los problemas que usted plantea, la manera de ‘engar-
zarlos” en el hilo de su pensamiento y las soluciones generalizado-
ras que usted propone me obligan a reaccionar. A menudo no es-
toy de acuerdo, pero —usted lo sabe mejor que yo— en filosofia
las aquiescencias no criticas, cuando no son raras, parecen peligro-
sas’’. Y agrega: ‘‘Antes de terminar esta carta quisiera escribirle
lo que no tuve ocasion de decirle en la Casa de la América Latina:
que me estimo honrado con su amistad y que el primer y hasta ahora
el unico encuentro con usted cumpli6 con mi espera, conocer per-
sonalmente a un hombre eminente de espiritu abierto y dialogal’’.

Encontré magnifico el didlogo con un europeo del Este, en un
momento tan especial de la historia de esa region del mundo como
el presente. El texto no es tan amplio como sus nutridas notas. No-
tas importantes por el peculiar enfoque, no sélo de mi obra, sino
del filosofar latinoamericano en general. Pero atin més importante
es la concepceion que se hace expresa de la inteligencia de la Europa
central en relacion con la experiencia politica, social y cultural que
vive a partir de los sucesos de 1989 y su relacién con la América
Latina.

No es accidental que la critica que me hace por mis ideas en
este campo coincidan con las de otro centroeuropeo, un francés, de
origen rumano, Herbert Lamm (Cuadernos Americanos, nim. 28,
1991, pp. 175-176), quien es un ensayista miembro de la Sociedad
Europea de Cultura con sede en Venecia, Italia.

En la Asamblea General de esta Sociedad, realizada en Padua
cn abril de 1991, presenté la ponencia: ‘‘De la guerra fria a la gue-
rra sucia™’, relacionada con la Guerra del Golfo Pérsico y los pro-
blemas de América Latina. Trabajo recibido con desconcierto pero
violentamente por Herbert Lamm en la carta que sirvié para un in-
tercambio de opiniones que termin6 en mutua comprensién. Poco
después, en septiembre, fui invitado por la misma Sociedad Euro-
pea de Cultura a Moscd y recibido con extraordinario afecto. El
desencuentro habia terminado, la comprension se imponia.

La critica de Zdenék Koufim esta animada por el mismo espi-
ritu de Herbert Lamm, cuidadosamente fundamentada en lo fi-
losofico, historico y politico. Algunas de sus consideraciones son
criticas hechas ya en el pasado sobre mi enfoque sistematico. Lo
preocupante es la interpretacion que se da a los dltimos sucesos
politicos y culturales de Europa y su relacién con los de América
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Latina. Dentro de esta interpretacion, las viejas demandas de
la América Latina respecto de su derecho de autodeterminacién
deben ser replanteadas de acuerdo con los sucesos de 1989. Una
situacién que parecia iba a tener fin dados los extraordinarios cam-
bios en ese tiempo, que terminaban con el secuestro de Europa im-
puesto por los dos grandes vencedores de la segunda guerra, aun-
que hablar de tal secuestro en la Europa Occidental resulta siempre
irritante. El centro de la critica de Zdenék Kourim es lo expuesto
por mi hace poco tiempo en la Introduccién y Epilogo a la edicién
francesa de mi América en la Historia, asi como trabajos en esta di-
reccion que he publicado recientemente en Cuadernos Americanos.
Mi obra anterior, que Zdenék Koufim conoce bien, esta relacio-
nada con estos mis tltimos enfoques.

2. Los sucesos de 1989 en Europa y América Latina

1989 constiruve un afio clave en la historia de la humanidad
por los cambios que se producen en Europa y el Bicentenario de
la Revolucion Francesa. El extraordinario proyecto politico que
venia realizando en la Union Soviética Mijail Gorbachov sera el
detonante de las transformaciones que se producirdn a nivel plane-
tario. Politica pensada en relacion con los pueblos de la Unién
Soviética; politica encaminada a estimular la participacion civil que
permita la democracia sin negar el socialismo, y a partir de estos
cambios, hacer propias las ventajas individuales del capitalismo.
Pero para ello habria que salirse de la carrera armamentista, de la
guerra fria, que los impedia. Esta politica la hacen suya, de inme-
diato, los pueblos de la Europa del Este bajo la hegemonia soviética.
Pueblos que reclaman su derecho de autodeterminacion, el regreso
al mundo del que habian sido secuestrados. Salen a las calles, ir'ler.-
mes, desarmados; pero en esta ocasion los tanques y tropas soviéti-
cas permanecen en sus cuarteles. Empiezan a caer los muros.

Los sucesos europeos llenaron de esperanzas a pueblos como
los de América Latina, que a lo largo de quinientos anos vienen ha-
ciendo reclamos semejantes a los de los pueblos de la Europa del
Este. Pueblos que no quieren seguir siendo vacio de poder a ocu-
par, o disputar, por las potencias europeas u occidentales en turno.
Paradgjicamente el primer pueblo que en esta misma América hlzp
tal reclamo y logré sus metas es Estados Unidos. Fue ésta la pri-
mera nacion antiimperialista y anticolonial. Sin embargo, este pue-
blo estd animado por el espiritu insular y puritano de sus ancestros
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britdnicos. Puritanismo que justifica una nueva accion imperial en
defensa de su propia y exclusiva libertad, democracia y prosperi-
dad. Pero ahora, frente a los sucesos de Europa, Latinoamérica se
interroga: ¢Permitird Estados Unidos en América lo que ha per-
mitido la Unién Soviética en Europa? Respuesta contundente se
dio a fines de ese mismo 1989, cuando caia el Gltimo bastién del
comunismo real en Europa, Rumania; Estados Unidos con una pe-
quena parte del ejército y armas hechas para disuadir a la Union
Soviética castigo a un pequeno pueblo de Latinoamérica, Panama,
por la deserci6n de un individuo creado por la misma potencia para
SEIVir a sus intereses.

¢Cémo ve Zdenék Koufim estos hechos? Es penoso lo que
sucede en Latinoamérica, pero no puede ser medido con los mis-
mos parametros que originaron la liberacion de la Europa del
Este. Es mas, estos cambios obligan a un replanteamiento de las
demandas latinoamericanas y no las ya anacronicas que se plantea-
ban. No hacerlo es ir contra la realidad. **éNo se traza aqui —pre-
gunta— un paralelo valorativo abusivo entre un sistema fotalita-
rio agonizante, no mejorable, y un sistema democritico imperfecto,
pero enmendable?’” Generosamente agrega: ‘‘No se trata de
ninguna manera de ocultar el intervencionismo pasado de los go-
biernos estadounidenses y unas tendencias en este sentido ain hoy
persistentes, con todas las consecuencias negativas o positivas; sin
embargo, es necesario analizarlas, teniendo ante todo cuenta de la
situacion-experiencia (global) presente, en lugar de juzgarlos desde
una perspectiva (moral), derivada de unas situaciones o experien-
cias historicas (cuya leccion, si no hay que olvidarla, tampoco debe
considerarse como determinante para la formacién de una pauta
interpretadora fija)"’.

En otras palabras, ¢las demandas de autodeterminacion, liber-
tad ydemocracia de los pueblos de la Europa del Este, que a lo largo
de cerca de cinco décadas les fueron impuestas, han originado cam-
bios en la totalidad del planeta, que han de hacer recapacitar a los

" latinoamericanos para que adopten demandas semejantes que lle-
van a su vez cinco centurias? Las equivocadas demandas del socia-
lismo real deben ir al vacio junto con las ya anacrénicas demandas
de autodeterminacién de pueblos como los de la América Latina.

Estados Unidos y Europa Occidental se empefaron, a lo largo
de la guerra fria, en involucrar las centenarias demandas de auto-
determinacion de América Latina, las de los Bolivar y Marti y
también las de los Washington y Jefferson, con la ideologia y de-
mandas comunistas. Todos estos proceres, de vivir en nuestros dias,
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habrian sido denunciados como comunistas o filocomunistas. Asf,
una vez disuelto el socialismo real, las viejas demandas de autode-
terminacion de Latinoamérica y de otras partes de la tierra, deben
ser reconsideradas en relacion con el presente y no con el pasado
que ha muerto.

¢Cuil es este presente? El mismo que se apresur6 a explicitar
el filésofo estadounidense Francis Fukuyama, en ese 1989. Repi-
tiendo a Hegel, habl6 del fin de la historia, la cual culmina en una
supuesta universalizacion de la democracia liberal del mundo occi-
dental. Interpretacion excluyente, hecha de acuerdo con esa men-
talidad insular y puritana expuesta ya por los padres de la nacién
estadounidense. Quedan fuera de la historia América Latina y el
Tercer Mundo, pero también los pueblos de la que fuera la Europa
socialista. Lo ya alcanzado en el mundo capitalista por Estados Uni-
dos y la Europa Occidental es un logro insular, ajeno a otros pue-
blos, que sélo podran alcanzarlo cuando sean capaces de vencer sus
contradicciones y aceptar la hegemonia universal de la tinica nacion
que en la tierra es capaz de llevar su liderazgo. El presidente de los
Estados Unidos, George Bush, el 29 de enero de 1991, antes de
lanzar la aplastante ofensiva contra Irak por la desercion de otro
de sus servidores, decia: Estados Unidos asume el liderazgo del
nuevo orden porque ‘‘entre las naciones del mundo, solo Estados
Unidos tiene tanto la estatura moral como los medios para soste-
nerla. Somos la dnica nacién de esta tierra que puede reunir a las
fuerzas de la paz'’.

El brutal castigo impuesto al pueblo de Irak dejo bien claro cudl
es el presente global en relacion con el cual habra que revisar todo
futuro reclamo como el de autodeterminacién. Ha muerto el comu-
nismo, pero aun quedan en la historia pueblos que siguen pertur-
bando los suenos de prosperidad y grandeza del mundo cuyo lider
se declaran los Estados Unidos. El presidente Bush pide asi nue-
vas armas para enfrentar el nuevo peligro. En Carolina del Norte
—informa la agencia de prensa Reuter en 1990— se entrenan tro-
pas para capturar facilmente ciudades del Tercer Mundo. *‘En si-
mulacros, los infantes de la Marina estadounidense demostraran
asi lo aprendido en un nuevo centro de adiestramiento para la gue-
rra urbana, destinado a ensenar, a combatir en ciudades del Tercer
Mundo’’. Bush reclama mas fondos para el proyecto de la guerra
de las galaxias. ¢Contra quién? También dentro del puritanismo, el
hombre propone y Dios dispone.

Dentro de la nueva vision global que han dado a la historia los
acontecimientos de 1989, Zdenék Kourim considera anacrénica la
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insistente lucha de los paises latinoamericanos por enfrentar el pre-
dominio secular de la politica imperial originada en Europa y con-
tinuada por Estados Unidos. ¢Tiene sentido esta interpretacién?,
pregunta Zdenék Koufim. ‘‘¢Representa efectivamente el motor
tinico y que funcionaba y funciona de la misma manera en el pasado
como en el presente?’’. Dentro de ello, dice, ‘‘Leopoldo Zea se ve
obligado a calificar como negativa practicamente a cualquier ini-
ciativa, accion y empresa de los Estados Unidos y, reciprocamente,
rotular de signo mds bien positivo las que las contrarian o se oponen
aellas™.

‘‘La misma perspectiva que hace derivar la filosofia de la his-
toria de América ‘Gnicamente’ de la conciencia de la dependencia
impuesta por los colonizadores sucesivos, se perpetia hasta los es-
critos mas recientes de Leopoldo Zea’’

““¢No son los errores de juicio —pregunta—, incluso los resba-
lones, tributarios de un método inherente al sistema maniqueo de
pensamiento para el cual el universo ‘temporalmente’ dividido no
se reunird sino en un futuro prometedor casi inmediato pero cada
vez postergado al otro dia?”’.

3. Maniqueismo y neomaniqueismo

7. penix KOURIM critica la insistente referencia al maniqueismo y
al providencialismo norteamericano: ‘‘La misién de Estados Uni-
dos es enfrentarse al Mal hasta su aniquilacién definitiva’’. De
acuerdo también con Leopoldo Zea, ‘‘Europa para su seguridad
tiene que aceptar la presencia y la ocupacion de los ejércitos y del
armamento norteamericanos’’. Antes de seguir sosteniendo todo
esto, agrega, ‘‘seria necesario demostrar que el ‘providencialismo
norteamericano’, histéricamente incontestable, perdura en tanto
que corriente ideolGgica predominante en los Estados Unidos, que
se trata de algo més que de una ‘creencia’ condicionada genera-
cionalmente’’. Habrd también que demostrar que ‘‘a los norte-
americanos les incumbe todo el beneficio de la politica intervencio-
nista estadounidense a la cual se asocian libremente otras naciones
democraticas’’.

Vamos por partes. No considero que toda iniciativa estadouni-
dense tenga cardcter negativo para nuestros pueblos. Todo lo con-
trario, son positivas ideas como las expresadas en su Declaracion
de Independencia en 1776, donde se habla de la igualdad de todos
los hombres y del derecho de éstos a instituir ‘‘gobiernos que deri-
ven sus justos poderes del consentimiento de los gobernados’’ y que
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siempre que una forma de gobierno tienda a destruir los intereses
de esos pueblos, éstos tienen el ‘‘derecho a reformarla, abolirla y
a instituir sus poderes en la forma que a su juicio garantice mejor
su seguridad y su felicidad’’. Lo negativo es la pretension de un
pueblo determinado a partir de tales principios, pretender decidir
la legitimidad o ilegitimidad de las decisiones de otros pueblos, si-
guiendo esos mismos principios. Estados Unidos, de acuerdo con
su declaracion, no acepta que otro pueblo, otra nacién, legitime o
condene las que deben ser decisiones libres de los pueblos sin discri-
minaci6n alguna. No queremos en Latinoamérica nada que pueblos
como Estados Unidos no reclamen para si. Limitar el alcance de es-
tas demandas deja al margen del mismo sistema libertario a quienes
con pretensiones hegemonicas atropellen derechos semejantes.
Los latinoamericanos siguen partiendo de la conciencia de la
dependencia impuesta por los sucesivos colonizadores, porque pura
y simplemente esa dependencia no ha sido vencida. Nuestra region
sigue siendo ‘‘vacio de poder’” a llenar por cualquier colonialismo.
¢ Por qué se va ahora a recapacitar sobre esta situacion si supues-
tamente se ha dado una nueva situacion global que aparentemente
implica el triunfo del sistema que mantiene la dependencia? Los
centroeuropeos no parecen haber rebasado plenamente los efectos
del pasado bajo la dependencia soviética. Ese pasado sigue siendo,
a pesar de los cambios, el Gnico mal posible a enfrentar mientras
que se justifica, en cambio, las supuestas viejas fallas de un sistema
considerado democrético como algo simplemente circunstancial.
El maniqueismo y el providencialismo estadounidenses son algo
mas que una creencia condicionada generacionalmente. Esta con-
cepcion ha sido sostenida y la siguen sosteniendo los conductores
de esas naciones, de conformidad con una concepeion insular here-
dada de sus ancestros britdnicos y el providencialismo propio de las
concepciones puritanas de los peregrinos que llegaron en el Mayflo-
wer en 1620. Estados Unidos es un pueblo elegido, un pueblo ben-
dito, que por serlo no necesitaba enredarse con pueblos como los
que en Europa originaron los magnicidios de la Revolucion Fran-
cesa 0 con pueblos barbaros a hechura de la no menos bérbara co-
lonizacién ibera al Sur de esta misma América, al mestizar etnias y
culturas naturalmente opuestas. Sobre este pueblo elegido y ben-
dito de Dios hablaron los padres de la nacion estadounidense, con
Washington y Jefferson, hasta Reagan y Bush en nuestros dias.
Para comprobar que no ha muerto y sigue vigente esta retorica
providencialista y maniquea, basta simplemente con leer las decla-




190 Leopoldo Zea

raciones del presidente Ronald Reagan en apocaliptica lucha con-
tra el imperio del mal que ayer encarnaba la Unién Soviética, cuya
potencia ponia en riesgo el orden propio de esa isla de libertad,
democracia y prosperidad que se ha creado en América. Alli sigue
también la retérica enarbolada por el presidente Bush contra el mal,
luego encarnado en Saddam Hussein, quien a su vez respondia al
hacer de Estados Unidos el mal por excelencia de acuerdo con el
Profeta. Esta interpretacion maniquea no es invencién latinoameri-
cana, sino interpretacion estrictamente estadounidense que la rea-
lidad estd poniendo en su lugar. Realidad de acuerdo a la cual el
mundo unipolar del que hablaba el presidente Bush en 1990, re-
clamando su derecho a conducirlo, se estd fragmentando en va-
rios centros de poder. Estdn ya la Comunidad Europea de un la-
doy la Cuenca del Pacifico del otro. Para los latinoamericanos la
concepeion unipolar estadounidense representa, por la vecindad de
quien la sostiene, la continuacion del viejo enfrentamiento para de-
fender los derechos de autodeterminacién de sus pueblos.

4. Insularidad expansiva

D entrodeeste providencialismo y maniqueismo, Estados Unidos
justificard no s6lo su insularidad y amurallamiento para no conceder
a otros pueblos lo que reclama para si, sino también la paradéjica
expansion de su insularidad. Al inicio de su independencia, el mal
lo encarnaba la Inglaterra que le habfa impuesto el coloniaje. Al-
canzada la emancipacion, el mal lo encarnard Europa en general,
con sus enclaves coloniales en América. Es frente a esta Europa
que surge la Doctrina Monroe en 1823: ‘‘América para los ame-
ricanos’’, los estadounidenses como tinicos americanos capaces de
mantener la democracia, la libertad y la felicidad de los pueblos
en una creciente prosperidad. La democracia estadounidense no
podia seguir aceptando la presencia de enclaves coloniales euro-
peos en América, como tampoco la presencia de pueblos que en el
mismo continente afectaran esa libertad, seguridad y prosperidad.
En defensa de esta insula se levantan fronteras; pero se trata de
fronteras méviles que se van extendiendo, primero sobre la misma
Am¢rica, para asegurar a ese singular pueblo que no ser4 afectado
por intereses extranos a los suyos. Antes, se han extendido sobre
todas las llanuras que ahora forman los Estados Unidos y de inme-
diato sobre la otra América, México en 1847 y Centroamérica en
1855. América Latina sélo es el vacio de un poder desaparecido.
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Vacio de poder en el que no debe intervenir el colonialismo euro-
peo. Este tendria que dejar su lugar al Imperio del Bien por exce-
lencia. Al terminar el siglo x1x, los Estados Unidos seguian empu-
jando sus murallas defensivas ya sobre otras diversas regiones del
mundo. Con los MacKinley y los Theodore Roosevelt se hablo de
expulsar de este continente lo que quedaba atn del coloniaje eu-
ropeo. Espana serd la primera victima de esta politica. El mal era
expulsado de las Antillas en 1898. .

Obviamente este providencialismo beneficia a quien lo sostiene,
Estados Unidos, nacion que en la primera década del siglo xx se
alza ya como potencia capaz de disputar a otras los.espacios de los

viejos centros de poder. La Primera Guerra mundial (1914-1918).
librada en tierra europea, fue una guerra entre potencias imperiales
a la antigua, que disputaban la hegemonia sobre Europa y nuevos
imperialismos que pugnaban por el control de los mercados denlr_o
del mundo de libre empresa que en nuestros dias vuelve a surgir
como utopia. Estados Unidos interviene oportunamente desde su
lejana y gigantesca insula. Los viejos imperios europeos a la antigua
pasan a la historia, los de los Habsburgo, de los Hohenzollern y los
Romanoff. Se alza triunfante la Europa Occidental, pero tremen-
damente golpeada y endeudada. Los grandes acre(_:dores son los
Estados Unidos, levantados sobre los restos de la Primera Guerra_.

Sin embargo, Estados Unidos, todavia entonces de conformi-
dad con su concepcion insular, se niega a involucrarse con otras na-
ciones. Por ello no forma parte de la Liga de Naciones. Estados
Unidos habia ya ofrecido el necesario aporte de sangre_d.e muchos
de sus jovenes y el material militar adecuado para participar en la
victoria final. Sin embargo, no se habian visto afectados sus ciuda-
des, sus industrias o sus civiles, que trabajaban para el trignfg desde
la retaguardia. Estados Unidos aparecio asi como el principal be-
neficiario de esa primera confrontacion mundial.

Al terminar la Primera Guerra surge algo nuevo, inesperado: el
movimiento popular que da origen a la Revolucion Rusa de O«?tu-
bre de 1917, en el Imperio de los zares. Algo que no estaba previsto
por el propio Marx, aunque se hace en su nombre. Por el contra-
rio, Marx y Engels ya habian prevenido a Inglaterra de lo pehgroso
que seria dejar emerger a pueblos como el ruso, como podria su-
ceder de triunfar proyectos de modernizacion como los puestos en
marcha por Pedro el Grande. Habia que mantener a este pueblo
bérbaro en sus fronteras si no se queria que fuese afectado e! orden
europeo que se estaba desarrollando en 1914. El mundo occidental
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tratard de evitar el triunfo bolchevique. La presi6n exterior endu-
recerd la revolucion.

El triunfo comunista en Rusia, como triunfo del proletariado,
estimulara la aceptacion del comunismo en una Europa que sufre
del desabasto, la miseria, el hambre y otros males que van surgiendo
y son aplacados por las fuerzas represivas de los viejos y nuevos
amos o patrones. Surgen el fascismo en Italia y el nazismo en Ale-
mania. En las colonias bajo dominio europeo y en los pueblos bajo
la hegemonia del puritanismo estadounidense se extiende el males-
tar, y con €l crece el ejemplo del pueblo que ha dado origen a la
Revolucion Rusa de 1917. A las demandas de liberacién, autode-
terminacion y justicia entre hombres y pueblos se darén respuestas
represivas. Se reprime en Europa, se reprime en América y en el
resto del Tercer Mundo.

En Estados Unidos el mal encarna ya en el comunismo. Se va
perfilando otra via, étercera via?, que plantea la necesidad de un
orden social que ponga fin al caos que ha originado la posguerra y
que sirva de cultura al comunismo. De este nuevo orden social se
habla en la Italia bajo Mussolini y se continia en la Alemania bajo
Hitler. Demandas de orden aceptadas y sostenidas por industriales
que en Europa tratan de recuperar el tiempo perdido en la Primera
Guerra.

El fascismo que asi emerge, cobra conciencia del poder que
toma y decide ser la fuerza por excelencia en la creacién de
un nuevo orden: el Nacional-Socialismo. Supuesta conciliacién
de ideas equidistantes entre la concepcion liberal que le ha dado
origen y la concepcion socialista que se ha alzado en Rusia. Asu-
miendo su propio destino el fascismo se impone sobre el continente
europeo y se enfrenta a sus propios patrocinadores. La brutalidad
represiva se hace de inmediato patente dividiendo a Europa y al
llamado Mundo Occidental.

La Uni6n Soviética dirigida por Stalin hace alianza con Adolfo
Hitler, alianza que dura poco. El hitlerismo esté dispuesto a im-
poner un nuevo orden mundial que no es el capitalista del mundo
occidental ni el socialista de la Uni6n Soviética. Ha vencido a los
pueblos de la Europa Occidental que se le han enfrentado. Se de-
sata la Segunda Guerra mundial en 1939. Emerge un nuevo pro-
tagonista aliado a Alemania: el militarismo japonés. Alemania in-
vade a la Union Soviética para protegerse la espalda, para regresar
al Occidente y poner fin a toda resistencia del llamado Mundo Li-
bre.
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Ahora el mal encarna en el fascismo europeo y el militarismo
nipén. La resistencia soviética a la invasi6n nazi y a las llamadas na-
ciones libres con la participacién de Estados Unidos permite alcan-
zar el triunfo final sobre la Europa hitlerista y sobre el Asia bajo la
hegemonia japonesa. En la batalla final estin unidos estadouni-
denses y soviéticos que luchan en tierras europeas. Al terminar la
guerra se comparte una hegemonia de circunstancias siempre cam-
biantes. El Occidente queda bajo la hegemonia estadounidense,
el Este de Europa bajo la Unién Soviética. El reparto incluye la
misma lastimada Europa. Las fuerzas militares de ocupacion es-
tadounidenses se hacen cargo de la seguridad de la Europa Occi-
dental contra una posible agresi6n de la Unién Soviética, la cual se
hace cargo de la Europa del Este frente a la posible agresion estado-
unidense. Se inicia la guerra fria, que tiene como meta el desgaste
econ6mico de ambas potencias con la carrera armamentista. Es-
tados Unidos es el lider indiscutible del llamado Mundo Libre, y
también nuevamente el acreedor de los maltratados pueblos euro-
peos. La dicotomia Bien-Mal se mantiene, el bien estd encarnado
por Estados Unidos y sus aliados, el mal por la Unién Soviética.
Pero cualquier pueblo, o individuo, que de alguna manera afecte
los intereses del mundo bajo la proteccién providencial de Estados
Unidos, estd condenado, como todo mal, a la destruccién o margi-
nacion. iDios bendiga a los Estados Unidos!

Llegamos a 1989, cuando uno de los contrincantes de la guerra
fria decide salirse de la misma para cambiar la situacion politica,
economica y social de sus pueblos: la Unién Soviética bajo la
conduccién de Mijail Gorbachov. El diablo decide dejar de ser
diablo, de ser el Mal, e inicia unilateralmente la paz. El Bien,
encarnado en la providencia, ya sin contrincante, se declara absolu-
tamente vencedor de la batalla. Pero Dios, el Creador, el Espiritu,
necesita del Mal que le haga patentes sus limitaciones y su siem-
pre obligada perfeccién. Pero ya no hay diablo, Dios queda solo
¥, con ello, sin nada que haga patente su propia existencia. Tal es
ahora el problema del llamado Mundo Libre, ya sin adversario ante
el cual empunar la libertad. Pero quedan también multitud de pue-
blos que no han podido llegar al extraordinario mundo creado por el
liberalismo. Los intentos de estos pueblos para entrar a ese mundo
pueden ahora servir de estimulo al Mundo Libre para su propio
perfeccionamiento.

Para Fukuyama los pueblos que forman el llamado Tercer Mun-
do, como los pueblos del Segundo Mundo, los socialistas, quedan
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fuera de este fin de la historia y apogeo del liberalismo. Los Esta-
dos Unidos, una vez mds, se presentan como absolutos beneficia-
rios de esta nueva contienda, otra vez libres sus tierras y ciudades
de la devastacién de que son objeto los pueblos de Europa y otras
regiones de la tierra. Estados Unidos en la guerra fria formé un po-
deroso y sofisticado arsenal militar en competencia con la Union
Soviética. Esto implico gastos extraordinarios que pusieron a la
Unién Soviética fuera del Estado universal hegeliano. Los gastos
también han afectado a Estados Unidos, y con ello a los pueblos
bajo su hegemonia y a sus obligados aliados en Europa. El futuro
apunta hacia los pueblos que no fabricaron armas ni tienen ejérci-
tos, como los vencidos en la segunda guerra, alemanes y japoneses.
Estos emergen como nuevos centros de poder, limitando el de los
Estados Unidos.

5. ¢(Fracaso reformista de Gorbachov?

Z. penix KouRIM, creo, no ha rebasado su propio maniqueismo en
relacién con la Unién Soviética, como parece que yo no lo he re-
basado en relacion con los Estados Unidos. Dentro de este ma-
niqueismo, Zdenék Koufim habla de mis reminiscencias marxistas
porque expreso la necesidad de un Estado auténticamente univer-
sal en el que todos los hombres puedan participar. *‘Consultando
los ultimos escritos de Leopoldo Zea —escribe—, se descubre un
fenémeno atn mas sorprendente: el autor mexicano, al tomar la
defensa de la revolucién socialista, al tratar de atribuir la des-
viacion totalitaria de ésta a los factores exteriores, va mas lejos que
el Gorbachov de los afios ochenta y emplea un esquema justifica-
dor que presenta cierta analogia con el mismo Stalin’’. Gorbachov
proclamé y puso en marcha la reforma de un sistema politico irre-
dento, distinto de la perfectibilidad del sistema liberal estadouni-
dense, dentro del cual su hegemonismo es s6lo un mal que des-
aparecerd, es una democracia que se ird perfeccionando, no asi el
sistema socialista. Esto caus6 la desilusion de Gorbachov en los ini-
cios de los noventa. Simplemente el lider soviético fracaso. ¢Ha
fracasado realmente Gorbachov?, équedé intocado el sistema que
traté de cambiar?, ése mantiene el stalinismo? No, simplemente la
reforma de Gorbachov ha ido més alld de sus intenciones. Traté de
mantener el sistema socialista, pero con un rostro humano, al poner
fin a la brutal represion del socialismo real. ¢Se mantiene este so-
cialismo? No, lo que ha surgido y se perfila con mayor fuerza es la
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anarquia propia de pueblos que no tienen experiencia en la libertad,
que s6lo han pasado del despotismo de los zares al de los comisa-
rios. El desmantelamiento del mundo integrado por el socialismo
real se origind en la incapacidad de un pueblo para responsabili-
zarse de una accion para la que no tenia experiencia y convirtio la
libertad en anarquia. La anarquia que con toda brutalidad se ex-
presa en Yugoslavia. Un espejo en el que debe verse la ex Unién
Sovictica, pero también las naciones del Mundo Occidental que se
negaron a apoyar a Gorbachov cuando solicitd la ayuda econdmica
sin la cual la falta de pan ha sido y serd siempre el detonante de
revoluciones y anarquias.

Precisamente fue en apoyo de estas demandas que hablé el pre-
sidente de Checoslovaquia, Vaclav Havel, ante la Cimara de Re-
presentantes de Estados Unidos en Washington en abril de 1990.
‘‘Mientras mas rapido —dijo— y mas pacificamente avance la
Uni6n Soviética por el camino de un genuino pluralismo politico y
la reforma politica, mejor serd no sélo para los checos y los eslo-
vacos, sino también para todo el mundo’’. Ustedes mismos se be-
neficiardn —agregd—, ya que ‘‘mas répido podrén reducir el peso
del presupuesto militar originado en Estados Unidos. Los millones
que ustedes mandan al Este hoy, muy pronto volverdn a ustedes en
forma de millones ahorrados’’.

Al hablar del cautiverio militar de Europa apunté: ‘‘Tarde o
temprano Europa debe recuperarse y decidir por si misma cuédntos
soldados necesita para dejar de ser un simple depésito de armas’’
Zdenék Koutim considera que este texto estd fuera de un contexto
que dice todo lo contrario; de un contexto anticomunista y de re-
conocimiento al caracter defensivo, liberal y democritico de Esta-
dos Unidos a través del Pacto del Atldntico. Las palabras de Havel
por mi citadas son simplemente las de un hombre consciente de su
realidad, de esa misma realidad que Koufim quiere sea tomada en
cuenta por la América Latina al seguir haciendo sus reclamos de
autodeterminacion. Havel habl6 en tono que va mas alla del anti-
sovietismo anterior a Gorbachov, pidiendo apoyo para sacar ade-
lante econémicamente al pueblo que ha de superar el stalinismo
impuesto.

El presidente sovi€tico quiso asi poner fin al socialismo real
dédndole un rostro humano al socialismo e integrar a la Unidn
Soviética ya sin las confrontaciones doctrinarias del pasado. No fue
asi; surgi6 la anarquia y con ella la desestabilizacién y fragmen-
tacién de la Unién Soviética. El mundo occidental empieza ahora
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a aforar a un enemigo que mantenia el orden en las fronteras del
llamado Mundo Libre. Surge en su lugar un mundo de desorden
que Gorbachov traté de impedir con sus reformas. Havel esta bien
consciente de este hecho y lo que puede significar para Europa y el
Mundo, y en este sentido pedia a Estados Unidos la ayuda para la
Uni6n Soviética, mas alld de los rencores que pudiesen existir con-
tra la tirania de los Stalin y los Breznev.

6. Golpe y contragolpe

““6Comoes que Zea trata de justificar —dice Zdenék Koufim—
la desviacion totalitaria del socialismo en la Unién Soviética y la Eu-
ropa del Este por la presion externa?’’ Quiza lo explique la misma
actitud y l6gica empleada por Zdenék Kourim en su critica. La de-
mocracia estadounidense, con todos sus defectos, es perfectible. El
socialismo, incluido el reformismo intentado por Gorbachov, ha es-
tado y estd pura y simplemente condenado al fracaso. El Bien sélo
puede engendrar bien, el Mal s6lo mal.

tAsi de simple? Toda revolucion, como todo intento de cambio
que afecte intereses creados, ha encontrado y encontrard siempre
resistencia, y con ella intentos para su plena anulacion. Asi fue con
la Revolucion Francesa de 1789, la cual origind el terror y el im-
perio de Napoleon. La resistencia y la violencia fueron contra to-
dos los intentos revolucionarios de Europa; violencia mayor como
reaccion a la Revolucion Rusa de 1917. De haber vivido Marx y
Engels la habrian también condenado, ya que esta revolucién no
esta contemplada en su filosofia. Revolucion supuestamente hecha
por pueblos barbaros, que afectaria también los intereses del mismo
proletariado occidental y europeo. Un proletariado que en los ini-
cios de la Revolucion Industrial fue objeto de brutal explotacién
hasta que su lugar fue ocupado por los pueblos de las colonias que
pagaron el costo final de la Revoluciéon Industrial.

Lenin concibio la revolucion en una relacién que no era ya la
marxista de la lucha de clases, destacé la relacion imperialista que
habia permitido a Europa ahorrar sacrificios de su propio prole-
tariado para hacerlos recaer en pueblos enteros bajo dependencia
colonial. En el marxismo-leninismo se mantiene la relacién con
Marx, pero se destaca lo que pueblos ajenos a los beneficios de la
Revolucion Industrial y al capitalismo en general hicieron con sus
sacrificios por el Tercer Mundo, incluyendo a la América Latina.
Los regimenes que surgieron en el mundo al margen de Occidente,
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sobre los cuales no habia pensado Marx, vieron al socialismo como
meta para anular al colonialismo. Pero, por otro lado, los gobiernos
de facto que surgieron, como el soviético, se consideraron regime-
nes de transicion al socialismo. Regimenes de transicién que debian
superar las presiones a que estaban sometidos en el exterior. La dic-
tadura del proletariado no era sino el obligado paso para el triunfo
de los pueblos que se encaminaban al socialismo. Habria que resis-
tir los asedios sufridos; sélo vencidos €stos, se podria arribar a un
pleno y auténtico sistema socialista.

El socialismo real fue en principio el sistema impuesto para que
los pueblos que sufrian asedio soportasen lo que fuese necesario,
ya que de esta resistencia dependia su entrada al socialismo. Ello
implico sacrificar libertades al igual que la casi minima seguridad
doméstica. La anulacion de libertades y la reduccién del modo de
vida acabé por originar dictaduras y con ello corrupciones como las
puestas a flote con la caida del sistema totalitario comunista.

Algo semejante ha sucedido en los pueblos que forman la Amé-
rica Latina, tercamente empenados en mantener sus demandas de
autodeterminacion. Demandas hechas mucho tiempo antes de que
se hablase del peligro comunista. Este fue el sentido de la Revo-
lucién Mexicana iniciada en 1910, la cual aspiraba a los mismos
métodos de liberalismo y modernizacion del siglo xix para hacer
del pais una nacion a la altura de los tiempos. La oposicion interna
y externa a este proyecto origing resistencia y endurecimiento para
enfrentar las presiones. Para ello el pueblo delegé derechos politi-
cos como condicion para el logro de un cambio en la organizacion
social como base para la superacion econémica. Delegacion hecha
a un partido, el cual se encargaria de la organizacion sindical y agra-
ria como punto de partida para el desarrollo de una auténtica bur-
guesia nacional, superando el fracaso del porfiriato en el siglo xix.
La expropiacion petrolera posibilité este proyecto para que hiciese
por México lo que otras burguesias habian hecho por sus paises.
Pero la concentracion de poder implicé el abuso del mismo y con
ella la corrupcion que toda concentracion de poder origina.

Fue éste también el camino seguido por otros cambios y revolu-
ciones en América Latina, cambios de cardcter nosocialista. Asi fue
en Guatemala en 1954, en Cuba en 1959. Cambios como los que se
buscaron en Santo Domingo en 1965, partiendo de las recomenda-
ciones de la Alianza para el Progreso del presidente John E Ken-
nedy. La Revolucién Chilena, 1970-73, la Revolucion Nicaragiiense
en 1979 y la de El Salvador én 1981. Cambios ya violentos ante la
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resistencia interna de las oligarquias y la externa de los intereses del
sistema encabezado por Estados Unidos. Todos estos movimientos
fueron calificados como comunistas, y se los involucré en la guerra
fria. Asi Cuba, para resistir, ligara su futuro al del otro contrincante
de la guerra fria, la Uni6n Soviética. Algo semejante hicieron Nica-
raguay El Salvador ante las presiones de que eran objeto. La guerra
fria ha terminado, pero siguen sin ser reconocidas las demandas de
autodeterminacion de los pueblos de esta América. Presiones y re-
sistencias semejantes a las que originaron la Revolucién Rusa de
1917
Zdenek Koufim nos dice que el pueblo de la Unién Soviética
fue victima de ‘‘una imposicién, de una violacién de sus tradiciones,
de sus creencias, de su vida’’. Esto piensan Havel y Kundera res-
pecto de los pueblos de la Europa del Este cuya cultura y modo de
vida fueron anulados por la imposicién comunista. El fin de tal do-
minio hace pensar que los paises que forman la Europa del Este
volverdn al pasado que no ser el de los Habsburgo, sino el trun-
cado desarrollo material, econémico y politico que se estaba lo-
grando después de la Primera Guerra. ¢Pero a qué mundo podran
regresar los pueblos ruso, ucraniano o georgiano, una vez eliminado
el comunismo? ¢Al de los zares? (Al del padrecito Zar que poco
0 nada se diferencia del padrecito Stalin? ¢Al de Ivin el Terrible,
Pedro el Grande, Catalina la Grande, empenados en modernizar al
pueblo mediante latigazos y ejecuciones?

Gorbachov trat6 precisamente de poner fin absoluto al socia-
lismo real, pero sin volver al absolutismo de los zares. Tratar de
que su pueblo, por si mismo, voluntariamente, luchase por su pro-
pia superacion sin esperar a que la misma le fuese graciosa y pater-
nalmente donada. Quiza esto no pueda ser de inmediato entendido
por un pueblo obligado a esperar que el padrecito en turno le otor-
gase libertades y progreso. Gorbachov tampoco fue comprendido
por el Mundo occidental que consideré més provechoso parasus in-
tereses el desmantelamiento de la Union Soviética, negando la ur-
gente ayuda pedida. Los pueblos de la Unién Soviética son ahora
parte de los pueblos que quedan en una historia que se supone ha
terminado para el Mundo occidental, estos pueblos que partiendo
de si mismos tendrdn que seguir haciendo historia para rebasar el
pasado.

Zdenék Kourim considera que es una contradiccién de mi parte
hablar de integracion europea, como respuesta a la situacién de
dependencia que le ha sido impuesta por Estados Unidos. Inte-
grarse para emanciparse, y al mismo tiempo, hablar de los proyec-

Filosofar a la altura del hombre 199

tos de insularidad de la misma Europa. ¢Cuil es la oqntradiccién?
También Estados Unidos se integra y se aisla en su tiempo frente
al dominio colonial europeo. La Comunidad Europea ya no ne-
cesita de la cobertura militar estadounidense, por lo que pretende
liberarse de su protector, pero también s€ cierr?, como Estados
Unidos en su tiempo, frente a cualquier injerencia externa, venga
de donde venga. Europa Occidental trata de levantar_murallas de
contencion frente a fuerzas externas como la estadoum_c%ense, pero
también frente a las reformas de Gorbachov, que rompi6 los muros
para no dejar salir al abrir el camino para que sus pueblos busquen
incorporarse a Europa. Presion que, junto con la'gente_ de las’ co-
lonias que llevo a sus entrafias para hacer el trabajo sucio, esta su-
friendo Europa Occidental.

Estados Unidos también se defendié de la Europa al otro lado
del océano y de los pueblos al sur de sus fronteras. En Europa,
cuando Gorbachov habld en Francia, en 1989, de Rusia y la Euro-
pa del Este como parte de la Casa Comﬁq Eunfopea, tuvo mmedllz?ta
réplica del presidente de Francia, Frangois _Mltlerr_and, al c_qndxcno-
nar esta pretension. Recientemente Jean Klrk_pamck }’Ia c‘r‘mcado l?
decision franco-alemana para formar un ejército comun. *‘El canci-
ller Helmut Kohl dijo que Washington deberia csflebrar la df:cmon
de establecer un cuerpo de ejército franco-alerqan de 35 mil hom-
bres, pero muchos norteamericanos —coment6— lo han tomado
como una version del yankee go home’’.

7. El problema del método

M s errores, dice Zdenék Koufim, estdn en el método con
que hago mis reflexiones. ‘‘Quien no se conler_n‘a‘ como usted
—escribe—, con pensar desde una ‘torre dcv marfil’, y se involucra
en la realidad para mejor conocerla, debe ir armad? de'urll buen
método’’. Considero que en mis reflexiones involucrd la I6gica con
la ética. Me recuerda las palabras de Raymond Aron cuando es-
cribe: *‘el fil6sofo es primeramente responsable frente a la filosofia,
ya que a medida que sirve a la filosofia y la vcrfiad, sirve a la comu-
nidad’’. “‘A mi modo de ver —escribe—, la inversion dcl‘ altimo
propdsito que Leopoldo Zea intentd en su ‘prfms ﬁlo_soﬁca ’no dio
los resultados esperados. ¢No es ésta una razon suficiente para re-
visar unos postulados o axiomas, considerados hasta ahora como
intangibles, de esta doctrina? ¢No hay que esclarecer y por);:r e1n
tela de juicio la metodologia adoptada para dar's‘e (‘IEJCnla de la re-
latividad e interdependencia del criterio ético?’”. *“El proceso de
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la mundializacion de la civilizacién occidental —agrega— no sig-
nifica por lo tanto una homogeneizacién cultural’’. Por ello a los
filosofos les corresponde “‘discernir lo general de lo especifico hu-
mano, racionalidad que hay que destacar y defender frente a la ola
de unos irracionalismos reaccionarios y/o fundamentalistas’’. En la
larga nota sobre el profetismo latinoamericano, como el de la raza
cosmica, destaca Zdenék Kourim el irracionalismo a que se refiere.

El problema es mi resistencia a servirme de un solo y seguro
método. ““cCon qué derecho —escribe— la filosoffa se atribuye el
privilegio de sustraerse sola a un (auto)control metodoldgico como
al que todas las demds ciencias se subordinan?"’. De allf la necesi-
dad de adoptar *‘un método universalmente vélido; de partir de una
metodologia como parte integrante de todo filosofar que no acepta
criterios extrafiloséficos”.

Esta critica sobre el método se me ha hecho en diversas oca-
siones y desde distintos angulos. Critica a una reflexién hecha con
diversos instrumentos y métodos. Los propiamente latinoamerica-
nos, los aprendidos de mis maestros o de otros campos como los
que provienen de historiadores, sociélogos, literatos, pensadores,
filésofos. Enrique Dussel ha hablado también de la complejidad
metodoldgica que caracteriza mis trabajos. Pero son métodos, sis-
temas, filosofos y filosofias diversas que encuentro, que me ayudan
a comprender mejor la no menos compleja realidad que trato de
racionalizar, partiendo de experiencias adquiridas o que considero
menester adquirir, e incluyendo instrumentos que antes me fueran
desconocidos y, de ser posible, inventando al organizar lo recibido.
Me es dificil jurar por un filésofo y limitarme a un sistema o una me-
todologia. La realidad que pretendo comprender, racionalizar, es
extraordinariamente compleja como para que se deje apresar con
un método supuestamente universal, lo cual s6lo se alcanza al anu-
lar la misma realidad.

Es esta tan compleja realidad la que ha puesto y pone en jaque
a los grandes sistemas por los cuales era cémodo jurar y, a través de
los mismos, supuestamente comprender. Por ello me ha producido
una fuerte impresion la dolorosa experiencia del destacado filésofo
francés Louis Althusser, el cual hizo del marxismo un extraordina-
rio sistema que parecia permitir comprender todo cuanto existe en
lo social. Pero fue la realidad, en sus diversas expresiones, lo que
origind la irracional tragedia del filésofo. Los ‘‘hechos —escribe

Althusser explicando su tragedia, a partir de sus recuerdos—
que prendieron en mi, se encontraron y se conjugaron para pren-
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der en mi... Me gustaria intentar identificarlos, retenerlos y anali-
zarlos para comprender qué espacio aleatorio me han abierto —o
cerrado— para vivir, sobrevivir... Séque ésta es tarea infinita, y que
tal andlisis es por definicion ‘interminable”’. El no poder hacerlo
produce angustia y anula lo supuestamente captado por la razon.

Es esta realidad, en sus miltiples expresiones, la que ha puesto
en crisis sistemas considerados universales en los que los hombres
esperaban encontrar apoyo para sus anhelos y deseos. Pero éno es
acaso esta realidad con su diversidad la que anuld sistemas como
el socialismo real y esta poniendo en crisis al supuesto vencedor, el
liberalismo por el que jura Fukuyama? ¢No fue esta misma reali-
dad la que rebasé la l6gica de buenas intenciones de Mijail Gorba-
chov? Frente a esta realidad dice el mismo Gorbachov: ‘‘El pro-
ceso de renovacion del pais y de cambios radicales en la comunidad
mundial resulté mucho mas complicado de lo que se podia suponer.
Sin embargo, lo hecho debe ser valorado dignamente’’. Gorbachov
no contaba con muchos aspectos de una realidad que se hicieron
patentes al poner en marcha la perestroika: nacionalismos, funda-
mentalismos, racismos, etcétera. La logica de que partia no pudo
preverlos. Tampoco pudo prever la reaccion del mundo occidental,
principal beneficiario de la reforma, el cual trat6 de llevar las con-
tradicciones surgidas hacia la desarticulacion de un mundo que ya
no era enemigo. Algo semejante estd sucediendo con el supuesta-
mente triunfante sistema capitalista. Estados Unidos ya esta aban-
donando la retdrica por la que se consideraba la tinica nacion capaz
de gobernar el Estado Universal que surge, contando con su supues-
tamente indiscutible fuerza moral y material. Francis Fukuyama ya
revisa su filosofia, hace reconsideraciones explicando que no dijo lo
que se pretende ha dicho. El sistema supuestamente vencedor no es
unipolar; son varios los grupos de poder dentro del mismo que pug-
nan por su reconocimiento y por predominar, tal y como ya sucedia
a finales del pasado siglo xix.

Captar, racionalizar o comprender la realidad en sus multiples
y nunca suficientemente previstas expresiones ha sido mi preocu-
pacion, lo cual implica tener que tejer por la manana lo que en la no-
che puede destruirse, ser reiterativo. Tiene razon Althusser cuando
escribe: ‘‘Constante y deliberadamente corro el riesgo de dar como
efectivo un andlisis provisional que no deja de interrogarme... Na-
die puede vivir en lugar de otro ni hablar de la vida de otro, sin antes
haberlo oido enfrentarse a la empresa de su inteligencia’’.
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Fue a partir de esta preocupacion que en 1976 me permiti
contradecir la idea expresada por Hegel respecto del Estado Uni-
versal, que €l creyé tomaba cuerpo en su tiempo, como Fuku-
yama en el suyo. El Estado Universal en que culmina la accién
del Espiritu para racionalizarse, una vez que toma conciencia de
si mismo y de su libertad usando arbitrariamente los anhelos,
deseos y esperanzas de la multitud de individuos que forman la
humanidad. Todos ellos son instrumentos obligados de un espiritu,
y una vez utilizados pasan al vacio del que se supone surgieron.
“‘Los hombres —dice Hegel— satisfacen sus intereses; pero al
hacerlo producen algo mds, que estd en lo que hacen, pero no en
la conciencia de su intencién’’. Por ello ‘‘en la historia universal
hay sin duda satisfaccién, pero no lo que se llama felicidad, pues
la satisfaccion de los fines del espiritu estd por encima de la de los
intereses particulares’’.

Contra esta inhumana idea escribi: ‘‘El Estado Universal que
representa el fin de la historia no puede descansar en una relacién
de dominacion y dependencia. Este, para serlo plenamente, ha de
ser expresion del deseo de todos y cada uno de ellos. Esto es pre-
cisamente lo que estd en marcha, lo que estd dando sentido a la
marcha de la historia que es ya conscientemente historia universal.
Historia de la que se saben participantes todos y cada uno de los
pueblos’’.! ¢Una utopia mds? ¢Acaso no es menos utopico el Es-
tado Universal excluyente de Hegel y Fukuyama como expresion de
un liberalismo que se niega a dejar de ser salvaje? ¢No es la reali-
dad la que estd poniendo en entredicho sus pretensiones? En mi
opinion es una utopia cuya realizacion depende tan sélo de la capa-
cidad y decision de los hombres en reconocer en los otros hombres,
en sus ineludibles concreciones, a semejantes con los mismos dere-
chos y obligaciones.

! Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, Alianza Editorial Mexi-
cana, México, 1976.

EL PROYECTO DE UNA FILOSOFIA
DE LA HISTORIA LATINOAMERICANA

Por Enrique DUSSEL
UNAM

En honor a los ochenta anos de Leopoldo Zea,
a mds de cincuenta del origen de su proyecto
filosofico (1941), en agradecimiento.

Filosofia como compromiso... pero no como lo
entienden algunos profesores de filosofia. .., sino
compromiso inevitable que todo hombre, filosofo
0 no, tiene con sus circunstancias, realidad o
mundo... Elno haber querido tomar conciencia
de nuestra situacion explica en parte por qué no
hemos podido tener una filosofia propia.

Leopoldo Zea, La filosofia como
compromiso y otros ensayos, 1948.

L PRIMER ENUNCIADO se inspira en Ortega y Gasset, el segundo
Een Jean-Paul Sartre, grandes filosofos que Zea cultivé en su ju-
ventud, desde fines de la década de los treinta, junto a José Gaos.
Es un proyecto inspirado entonces dentro de una tradicion de la
filosofia ‘‘continental’’, como suelen denominarla los anglosajo-
nes. Por ello, tanto los positivistas historiadores como los filéso-
fos analiticos (hoy en crisis de fundamento, como lo muestra la
obra Richard Rorty, entre tantos otros) no pueden dejar de ver di-
cho proyecto como de dudosa consistencia metodoldgica. No es
raro entonces la critica, desde el positivismo histérico, como la de
Charles Hale! o de William Raat,? o desde el naciente pensamiento

! Charles Hale, ‘ ‘Sustancia y método en el pensamiento de Leopoldo Zea™’, en
Historia mexicana (México), vol. XX, nim. 2 (1970).

2 William Raat, ‘‘Ideas e historia en México. Un ensayo sobre metodologia’’,
en Latinoamérica (México), nim. 3 (1970).
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analitico en México, como es el caso de Luis Villoro.* Zea se defen-
dera de dichas criticas distinguiendo entre ‘‘Historia de las Ideas’’
en América Latina —que puede ser inventariada sin contradiccién
absoluta con la posicion de Hale o Raat—, y una ‘‘Filosofia de la
historia’’ latinoamericana, para cuya construccion se inspira en au-
tores tales como Hegel —cuya oposicion no significa diferencia en
el método, sino al contrario—, Dilthey, Toynbee, Schweitzer, Soro-
kin, y tantos otros. Sobre el tema vuelve afios después:

La interpretacion filoséfico-histérica de la relacion que, desde el punto de
vista cultural, ha venido guardando América Latina con Europa u Occidente
es lo que dard originalidad a la filosofia que parece ser la propia de esta nues-
tra América, al decir de Gaos. El punto de vista propio sobre la mas propia
realidad, incluyendo la conciencia de la relacién de dependencia.®

El tema se habia descubierto a Zea desde el comienzo. Por ello
se autodefine como *‘historicista’’: ‘‘Los estudiosos de la filosofia
en México son colocados dentro del grupo que se orienta por la se-
gunda corriente’’, la historicista.* En sus primeros trabajos puede
observarse, ademas, una direccion que él mismo denominaba la de
los filésofos que emprendian ‘‘el camino de la universalidad’’.” Su
articulo *‘Superbus Philosophus’’ es un buen ejemplo, donde ins-
pirandose en la Imitatione Christi, descarta la soberbia del filésofo
griego, el escapismo del cristiano, la terrenalidad del judio, para
afirmar la posicion de Agustin (‘‘El filésofo deja de ser el soberbio

¥ Véase por ejemplo el juicio de Luis Villoro, ‘‘Perspectiva de la filosoffa en
México para 1980'", en El perfil de México en 1980, México, Siglo XXI1, 1972, vol. 3.,
cuando expresa, hablando de la filosofia mexicana de ese decenio futuro: “‘Serdn
trabajos con escaso color local y 1a produccién filos6fica mexicana se asemejard a
la que se haga en cualquier otro lugar del mundo’’. Dificil es expresar un proyecto
filos6fico méds contrario al de Zea (aunque Zea defenderd un cierto universalismo,
en su expresion ‘‘filosoffa sin mas’” contra Salazar Bondy). Para Villoro esta de-
cision fue clara, ya que en su juventud habfa producido excelentes trabajos en la
linea de Zea, como por ejemplo Los grandes momentos del indigenismo en México
México, El Colegio de México, 1950, y también investigaciones en la tradicion de la
historia de las ideas sobre la ideologfa en el proceso de la emancipaci6n nacional.

4 Véase la cuestion planteada en Leopoldo Zea, Dependencia y liberacion en la
cultura latinoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1974, p. 11.

¥ Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, México, FCE, 1978, p. 27.

$ Leopoldo Zea, América como conciencia, México, Cuadernos Americanos,
1953. -
7 Ibid., p. 11.
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que todo sabe y se convierte en el humilde intérprete de la Divini-
dad’’).® Zea expondra en otras obras filoséficas ese ‘‘camino de la
universalidad’’ (como por ejemplo en La conciencia del hombre en
la filosofia. Introduccién a la filosofia,’ en la que nos da una vision
de la historia de la filosofia occidental hasta Pascal),® donde nos
muestra el horizonte categorial tedrico-filoséfico dentro del cual se
moverd metodolégicamente. Zea no clasifica estas obras propias
cuando habla de su proyecto filoséfico:

¢En qué sentido tenfan que ser continuados mis anteriores trabajos? Estos
han marchado, relativamente y veremos por qué, en dos direcciones. Una, la
empefada en elaborar una historia de las ideas de nuestra América... Otra,
buscando una interpretacion de esta historia, su sentido como totalidad y como
parte de la historia universal, la historia del Hombre.!!

A la historia de las ideas, en un sentido mas positivo (y que seria
el mas aceptable para Hale y Raat) pertenecen principalmente tres
obras: El positivismo en México, Dos etapas del pensamiento en His-
panoamérica y El pensamiento latinoamericano;"> aunque también:
América como conciencia, Esquema para una historia de las Ideas en
Iberoamérica y Antologia de la filosofia americana contempordnea,’
las de filosofia de la historia latinoamericana son mds numerosas:
América como conciencia, El Occidente y la conciencia de México,
América en la conciencia de Europa, América en la historia, América
Latina y el mundo, La esencia de lo americano, Dialéctica de la con-
ciencia americana, Filosofia latinoamericana, Filosofia de la historia

8 Leopoldo Zea, *‘Superbus Philosophus’’, en Trabajos de historia filoséfica, li-
teraria y artistica del cristianismo y la Edad Media, editada por José Gaos, México,
El Colegio de México, 1943, p. 30.

9 Leopoldo Zea, La conciencia del hombre en la filosofia. Introduccion a la filo-
sofia, México, UNAM, 1953.

10 Cabe destacar que aqui Zea no plantea la cuestion de la filosofia latino-
americana. Es evidente que es una obra de juventud, pero seria importante
siempre introducir la cuestion del pensar latinoamericano en obras filosoficas
‘‘universalistas’’, ya que es inevitable si pensamos desde nuestra realidad.

11 Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza Edito-
rial Mexicana, 1976, p. 10.

12 El positivismo en México, México, El Colegio de México, 1943; Dos etapas del
P i en Hisp érica. Del r icismo al positivismo, México, El Co-
legio de México, 1949; El pensamiento latinoamericano, México, Pormaca, 1965.

13 Esquema para una historia de las Ideas en Iberoamérica, México, UNAM, 1956;
Antologia de la filosofia americana contempordnea, México, Costa-Amic, 1968,
etcétera.
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americana, Latinoamérica en la encrucijada de la historia," y par-
cialmente, como prehistoria, Discurso desde la marginacién y la bar-
barie,'s

Vemos que, biograficamente, esta segunda vertiente es la que
ocupard mds y mds a Zea, concretamente a partir del fin de la
década de los cincuenta, ya que la obra de 1965, El pensamiento la-
tinoamericano, es ampliacion de Dos etapas del pensamiento en His-
panoamérica, de 1949. Del romanticismo al positivismo; y lo mismo
acontece con EI positivismo en México. Nacimiento, apogeo y de-
cadencia, de 1975,% con respecto a El positivismo en México, de
1943. Creo que existe, aunque no pareciera dérsele la misma im-
portancia, ademds de la tercera direccién (la universalista), una
cuarta direccion, que yo denominaria de definicién de un horizonte
problemdtico (cuestion siempre presente en todas sus obras, pero
explicita en trabajos como ‘‘América y su posible filosofia’’, en-
sayo de 19417 —hace ya mas de cincuenta afios, y por ello hemos
indicado esta fecha en la dedicatoria de este corto trabajo—, am-
pliado en 1942, ““En torno a una filosofia americana’’, reimpreso en
1945, y, ademds, otros en * ‘La filosoffa como compromiso’’ (1948),
Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), La filosofia latino-
americana como filosofia sin mds (1969), Dependencia y liberacién
en la cultura latinoamericana (1974), etcétera.”® En las obras de esta
cuarta direccion (de “‘definicién de un horizonte problematico’”)
—que €l mismo denomina: ‘‘una forma que combina ambas for-

4 El Occidente y la conciencia de México, México, Porraa, 1953; América en la
conciencia de Europa, México, Los Presentes, 1955; América en la historia, México,
FCE, 1957, América Latinay el mundo, Caracas, Universidad Central de Venezuela,
1960; La esencia de lo americano, México, Pleamar, 1971; Dialéctica de la conciencia
americana, México, Alianza Editorial Mexicana, 1976; Filosofia latinoamericana,
México, ANUIES, 1976; Filosofia de la historia americana, México, FCE, 1978; Lati-
noamérica en la encrucijada de la historia, México, UNAM, 1981.

'S Discurso desde la marginacion y la barbarie, Barcelona, Anthropos, 1988.

1 El positivismo en México. Nacimiento, apogeo y decadencia, México, FCE, 1975.

17 “‘América y su posible filosoffa’’, en Letras de México (México), ndm. 11
(1941).

18 ““En torno a una filosoffa americana’*, en Cuadernos Americanos (mayo-junio,
1942). Reimpreso en Jornada (México), nm. 52, 1945.

1% ““La filosofia como compromiso’, en La filosofia como compromiso y otros
ensayos, México, Tezontle, 1948; Conciencia y posibilidad del mexicano, México,
Porrda, 1952; La filosofia latinoamericana como filosofia sin mds, México, Si-
glo XXI1, 1969; Dependencia y liberacién en la cultura latinoamericana, México,
Joaqufn Mortiz, 1974.
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mas’’ anteriormente nombradas—2 se plantea el proyecto fi-
loséfico que se desarrolla en la segunda direccién (de la “‘filosofia
dela historia’’ latinoamericana). Pienso que en ese ‘ ‘horizonte pro-
blematico’’ se observa un cierto cambio de perspectiva en torno
al de 1973 donde la ‘‘dependencia’’, visualizada principalmente
en una dimension cultural y cuestion ya presente desde 1949, es
ahora pensada desde su superacion como “liberaci()n"' (como por
ejemplo, ‘‘La filosoffa latinoamericana como filosofia de la libe-
racién’'22), fruto de la discusion comenzada en 196?, no ya con po-
sitivistas o analiticos, sino con filésofos latinoamericanos con con-
ciencia y pretension de hacer filosofia latinoamericana.,, pero que se
sitdan de otra manera con respecto a la interpretacion historico-
filosofica y a la filosofia misma.?

Pienso entonces que, para un didlogo fecundo, tqdo d.ebe cen-
trarse en torno al proyecto de una *‘filosofia de la historia IaEmo-
americana’’, que es el aporte central de Zea, y que tiene cardcter
de definitivo (y que, no estd de mas decirlo, situa sin lugar a du-
das a Zea como uno de los grandes pensadores latinoamericanos
del siglo xx), proyecto en el que nuestro filosofo se’ha mgntemdo
con extrema firmeza y constante fidelidad durante mas Qe cincuenta
anos, y que lo ha desarrollado de manera e?jem;?lar e mlmlta.ble (en
todo aquello que tenga de positivo y de situacional, es decir, pro-
pio de un filésofo que es fruto de su tiempo, como todos, formado
fundamentalmente en las décadas de los anos treinta y cuarenta, y
en especial por su maestro José Gaos cuando, en su Carta abt’ena,
éste juzgaba a la obra juvenil de Zea como ‘‘una nueva filosofia de
la historia hispanoamericana’’). : !

Gaos consideraba, ademds, que esa filosoffa juvenil ’d.e %ea
(1949) *‘podria ser considerada como propia de esta América’ 2
es decir, ‘‘una filosofia de la historia que, por serlo de la reqlldad
de esta América, se expresara en forma distinta de lo que ha sido la
filosoffa de la historia europea u occidental’”.® Téngase‘ en cuenta,
sin embargo, que Gaos se estd refiriendo a una obra de *‘historia de

20 Dialéctica de la conciencia americana, p. 10. x .

21 Cf. Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al posi-
tivismo, p. 15. ; :

2 Cf. Dependenciay liberacion en la cultura latinoamericana (1974), pp. 32-47.

2 Véase la cuestion en La filosofia lati icana como filosofia sin mas (1969),
en la ponencia de 1974 ya citada, pp. 39-44, y en otras obras de esos afos.

2 Carta abierta.

% Filosofia de la historia americana (1978), p. 19.
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las ideas’" de 1949 (Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica),
—primera direcci6n de las obras de Zea— y no de lo que para Zea
es “‘filosofia de la historia’* latinoamerieana (la primera de ellas,
formalmente sélo en América como conciencia (1953), o atn yaen
Conciencia y posibilidad del mexicano (1952) —la segunda direccién.
Pero esto no es la cuestion esencial.

Preguntémonos ahora: éen qué consiste esa filosofia de la his-
toria latinoamericana? Pienso que es una hermenéutica histérica,
una interpretacion como autoconciencia de la propia historia (his-
toria en su sentido de ‘‘acontecimiento’’ [Geschichte en Heidegger|
o del nivel del “‘mundo de la vida cotidiana’® [Lebenswelt de Hus-
serl o Habermas], en el de a historia como el relato de la ‘‘ciencia
hist6rica”™ [Historie], y, en un tercer sentido, como historia ya re-
flexionada por los pensadores [no necesariamente estrictamente
filosofos] latinoamericanos, que Zea estudia positivamente como
incansable lector para sus obras de ‘‘historia de las ideas’"). Debe
retenerse como teéricamente central el concepto de ‘‘conciencia’’
(con un contenido especifico y crecientemente hegeliano: como
‘‘auto-conciencia’’ histdrica), y esto se efectia en cuatro circulos
concéntricos: ‘‘Nuestra historia como mexicanos, como latinoame-
ricanos, como americanos y como hombres sin mas. Preocupacién
que se encuentra en la totalidad de mis trabajos’’.2

Esto le permitira a Zea afirmar el nivel concreto (mexicano, la-
tinoamericano y americano), pero tendiendo siempre hacia el ni-
vel universal (el *'sin mas’’ tan frecuente en él).2” Aqui habria que
preguntarse si ese universal es concreto (“‘toda la humanidad’’) o
abstracto (*‘la humanidad en cuanto tal’’).

Zea usa materiales diversos en esta hermenéutica histdrica, en
esta interpretacion de autoconciencia histérica, que él denomina
“‘filosofia de la historia latinoamericana’’: obras especialmente de
latinoamericanos (o de otros horizontes), historiadores, sociélogos,
literatos, pensadores, filosofos, etcétera. Su metodologia depende
de las filosofias de la historia de los pensadores estudiados desde su
juventud (desde Ortega y Gasset o el mismo José Gaos, hasta He-
gel, Toynbee, etcétera). Su obra breve El occidente y la conciencia de

% Dialéctica de la conciencia americana (1976), p. 10.

27 ““¢Filosofia latinoamericana? No, filosoffa sin mas; que lo latinoamericano se
dard ineludiblemente. Serd la respuesta de la filosoffa latinoamericana a la pre-
gunta sobre su propia existencia’’ (La esencia de lo americano, 1971, p. 186). La
universalidad es la pretension hacia la que se tiende desde una particularidad que
parte de una realidad latinoamericana propia.
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México (1953), no sin relacién con El laberinto de la soledad ( 1950),
de Octavio Paz, es un excelente ejemplo metodoldgico del Zea que
cruzaba los cuarenta anos. Es quiza esta complejidad metodoldgica
la que espant6 a Luis Villoro, pero en ella estriba su éxito como
intérprete de la cultura de nuestro continente (mundialmente re-
conocido hoy en todos los centros de estudios dedicados a América
Latina). Es evidente que para una ‘ ‘razon analitica’ —por ejemplo
de Mario Bunge— el mismo psicoanilisis no podia tener estatuto
de “‘ciencia’’. Era entonces cuestion de la definicién de *‘ciencia’’:
para una razon puramente instrumental matematizante no puede
el psicoandlisis ser ciencia (ni el marxismo tampoco), mientras que
para una definicion de ciencia ‘‘mas amplia’* (con un sentido més
estricto de ‘‘racionalidad’’, como razon practica, hermenéutica o
pragmatica), el psicoanilisis recupera el estatuto de ‘‘ciencia her-
menéutica’’ (y es la posicion por ejemplo de Paul Ricoeur). La
misma filosoffa analitica, de la linguistic turn, por su parte, ha sido
asumida hoy en una filosofia préctico-pragmética mucho mis rica
y profunda (en la tradicién de Austin, Searle, transformada radi-
calmente por Karl-Otto Apel y Jirgen Habermas). De manera
que Zea tendria hoy el apoyo de muchos buenos filésofos, aun
de la “‘comunidad filos6fica hegemdnica europeo-norteamericana’”
en su favor. El haber abandonado simplemente el ‘‘pensamiento
latinoamericano’’ por un proyecto de positivismo histérico o de fi-
losofia analitica se mostr6 al fin sin los resultados esperados. Zea
siguid, en cambio, su ruta emprendida.

Lo mismo puede decirse de la critica que el marxismo filoséfico
economicista (aun althusseriano) lanzé contra Zea en cuanto a
la metodologia de la “‘historia de las ideas’’. No quiero indicar
que Zea no tenga limitaciones, pero se ha demostrado, sin em-
bargo, que no puede estudiarse la historia de las ideas sélo como
reflejo de los procesos de la ‘ ‘infraestructura’’. Esta hoy claro, tam-
bién, que la critica del marxismo economicista, incluso el latino-
americano, debia ser tarea propia del fil6sofo latinoamericano que
pretenda producir una filosofia latinoamericana, exigencia de una
“‘reconstruccion’’ del marxismo mismo que Zea no incluia en su
proyecto hermenéutico (pero que una vez realizado sirve para me-
jor fundamentar ese proyecto de un filosofar latinoamericano).

28 Esa fue nuestra intenci6n en las tres obras de filosofia latinoamericana deno-
minadas La produccién tedrica de Marx, México, Siglo Xx1, 1985; Hacia un Marx
desconocido, 1988, y El ultimo Marx (1863-1882) y la liberacién latinoamericana,
1990, cuestiones que Zea no incluye como tarea de una filosofia latinoamericana.
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En un tercer momento (después de la critica del positivismo y la
filosofia analitica o del marxismo), en cuanto filésofo de la historia
de América Latina, se produce un nuevo debate, como ya hemos
indicado, cuya toma de posicién deja Zea plasmada en La filosofia
latinoamericana como filosofia sin mas (1969). El argumento cen-
tral, que se viene desarrollando en el pensamiento de Zea desde
1941, consiste en afirmar que no puede negarse el pasado latinoa-
mericano (como parece que lo pretendia Augusto Salazar Bondy en
su obra ¢Existe filosofia en América Latina?* En palabras de Zea:

Pasado propio y pasado impuesto y, por impuesto, también propio, han de
formar el pasado que ha de ser dialécticamente asimilado por pueblos como
los nuestros. De allf esa lucha con la filosoffa y la cultura occidentales que
parece propia del pensamiento latinoamericano.*

Sin embargo, parece extrafo que se critique por negar el pasado
a historiadores que se han ocupado reiteradamente de América
Latina (Salazar Bondy tiene dos hermosos tomos sobre historia
de la filosofia peruana [en el nivel de historia de las ideas]," y,

29 Augusto Salazar Bondy, ¢Existe filosofia en Aniérica Latina?, México, Si-
glo Xx1, 1968. Salazar Bondy escribia: ‘‘nuestra filosofia con sus peculiaridac_jes
propias, no ha sido un pensamiento genuino y original, sino inauténtico e imitativo
en lo fundamental’’ (ibid., p. 131). A lo que nosotros agregdbamos: ‘‘Si es asf, ées
posible una filosofia auténtica en nuestro continente subdesarrollado, dependiente
(y por ello subdesarrollado) y oprimido aun cultural y filos6ficamente’’ (Para una
ética de la liberacién latinoamericana, Buenos Aires, Siglo XXI, t. 1, p. 154). Al res-
pecto véase la ‘‘Destrucci6n de la filosofia europea’ (cap. 2, pp. 31ss.) y ‘‘Hacia
la concepci6n filosdfica-histérica e histérica-filos6fica de Enrique Dussel’” (cap. ?,
pp. 57ss.), en Hans Schelkshorn, Ethik der Befreiung. Einfithrung in die Philosophie
Enrique Dussels, Freiburg, Herder, 1992).

%0 Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana (1978), p. 32.

3 Historia de las ideas en el Perii contempordneo, Lima, Francisco Moncloa, 1965
2 vols. En su conclusi6n dice sobre la filosoffa peruana: ‘‘La meditacion ha te-
nido esencialmente un car4cter imitativo; su evolucion puede ser reducida todavia
a sucesivas influencias extranjeras... Con ello ha perdido en gran parte su sen-
tido de reflexi6n auténtica, quedéndose s6lo en repeticién y divulgacion de ideas y
doctrinas’® (vol. 11, p. 456). Exigente con su propia realidad nacional dice todavfa:
“‘La frustracién del sujeto histérico en la vida peruana ha sido especialmente grave
para la filosofia hasta nuestros dfas’’ (ibid., p. 459). Aqui se encuentran ya todas
las tesis de su obra posterior, con la que polemiza Zea. En nuestro encuentro en
Buenos Aires en 1973 habiamos pensado comenzar a colaborar activamente en la
construcci6n filos6fica futura. Augusto se muri6 ‘‘demasiado pronto’’, en plena
juventud creativa, en 1974.
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por mi parte,” tengo més de una decena de obras sobre historia
latinoamericana [en el dmbito de la ciencia histdrica, en alguno
de sus aspectos],® varias sobre una interpretacion de la historia
latinoamericana,* desde su proto-historia,* y aun en historia de las
ideas).*

No se pretende negar el pasado de un pensamiento latino-
americano liberador. Lo que negamos con Salazar Bondy es la exis-

3 Zea critica mi posici6n reiteradamente, aunque no puedo sino agradecer el
tono con el que lo hace, como cuando escribe: ‘‘Salazar Bondy, Dussel, Fanon y
quienes como ellos pugnan o han pugnado por una filosofia de la liberacion..."",
Dependencia y liberacion en la cultura latinoamericana, 1974, p. 42.

3 Por ejemplo, la primera de ella en los nueve tomos de E! episcopado hispa-
noamericano, institucion misionera en defensa del indio (1504-1620), Cuernavaca,
CIDOC, 1969-1971, producto de cuatro anos de investigaciones en el Archivo Ge-
neral de Indias en Sevilla (y como tesis de Aistoria en la Sorbona).

¥ Véase, por ejemplo, ‘‘Iberoamérica en la historia universal’’, en Revista de
Occidente, nm. 25 (1965), pp. 85-95, y sobre la ‘‘autoconciencia’’ de la historia
latinoamericana dos articulos en Esprit (Paris), julio de 1965. Debo expresar que
en esos anos, la obra de Zea América como conciencia (1953) me impacté de tal
manera que desde aquel momento hasta hoy todo mi intento es justamente posi-
bilitar la ‘‘entrada’’ de América Latina en la historia mundial (en cuanto a la au-
tointerpretacion histérica de la Humanidad, y en cuantoa la ‘ ‘comunidad filos6fica
hegemonica'’, de la que hablaré mds adelante). Debo agradecer a Zea, y por ello
lo menciono en la dedicatoria, el haberme ensefiado que América Latina estaba
fuera de la historia. Anos después repite: ‘‘Fuera quedan, Asia por anacrénica y
América y Africa por jovenes o primitivas’’ (Filosofia de la historia americana, 1978,
p- 36). Vuelvo a plantear este tema en mi ultima obra 1492 El encubrimiento del
Otro. Hacia el origen del “‘mito de la Modernidad’*, que deberé€ dictar como confe-
rencia en la Universidad Goethe de Frankfurt en octubre de 1992.

3 Mis tres obras EI humanismo semita, escrito en 1963 (Buenos Aires, EUDEBA,
1969), El humanismo helénico, escrito en 1961 (Buenos Aires, EUDEBA, 1975) y
El dualismo en la antropologia de la Cristiandad. Desde los origenes hasta antes de
la conquista de América (Buenos Aires, Guadalupe, 1974), al igual que el inédito
Hipétesis para el estudio de Latinoamérica en la Historia Universal (Resistencia, Ar-
gentina, Universidad del Nordeste, 1966, t. 1, 268 pags.). Como puede observarse,
no s6lo no hemos negado nuestra historia, sino que le hemos dedicado, como po-
cos fil6sofos, muchos anos y muchas obras, y hemos partido, para situar América
Latina en la Historia Mundial, desde varios milenios antes de Cristo —como loin-
dicamos explicitamente en el prélogo a EI humanismo semita, y como presupuesto
para una filosofia latinoamericana.

% Como por ejemplo, *‘Sentido de una historia de las ideas dentro de una teoria
de la cultura’’, en Cuyo (Mendoza), nim. 4 (1968), pp. 117-119; ‘‘Francisco Ro-
mero, un filésofo moderno en Argentina’’, en Cuyo, nim. 4 (1979), pp. 79-106;
o ‘‘Hipétesis para una historia de la filosofia en América Latina’’, en Ponencias,
USTA (Bogotd), 1982, pp. 405-436.
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tencia de una filosofia critica latinoamericana en la ‘‘etapa de nor-
malidad filos6fica’”,”” y que haya podido en cuanto filosofia latino-
americana afirmarse a si misma y ser reconocida como expresion
de filosofia universal, la que se practica en los programas cen-
trales de los estudios filosoficos y no en la especialidad de estu-
dios latinoamericanos, o como catedra especifica: filosofia en un
sentido restringido, o segin la define la ‘‘comunidad filosofica he-
gemdnica euro-norteamericana’’. Se debe distinguir esa filosofia
en sentido restringido de la filosofia como *‘filosofia de la historia
latinoamericana’’ 0 como hermenéutica histérico-fundamental del
“‘mundo de la vida cotidiana’’ (la Lebenswelt husserliana, desde
Die Krisis der europaischen Wissenschaften, y ciertamente por el im-
pacto que causé en el Ser y tiempo de Heidegger). La “‘filosofia
de la historia latinoamericana’’ de Zea, en mi interpretacion, es
una henmenéutica que hace explicita una actitud presupuesta en
la “‘comprensién’’ del mundo (el Verstehen en el sentido heide-
ggeriano) desde donde puede partir el trabajo de la misma filo-
sofia ‘‘en sentido restringido’’ (para no enjuiciar si lo es en sen-
tido “‘estricto’’). Se encuentra en la ‘‘pre-comprension’’ propia-
mente fundamental de la Weltanschauung historico-cotidiana (en
el sentido diltheiano) que ya se da siempre al comenzar el acto
del filosofar. El filésofo imitativo eurocéntrico (pretendidamente
“‘universalista’”) en América Latina, ya esta fuera de América La-
tina cuando comienza a filosofar. En este punto, Salazar Bondy (y
yo mismo) proponemos la misma tesis que Zea, cuando escribe:

México, como el resto de los pafses de Iberoamérica, no ha dado adn origen a
una filosoffa* a la que se pueda llamar propia. Més bien ha venido glosando
las grandes corrientes del pensamiento europeo.

iNo es acaso esto exactamente la posicion de Bondy y la mia
propia? Por un lado, todos pensamos que es necesario tener auto-
conciencia de la realidad o del ‘“‘mundo de la vida cotidiana’’

37 Esta expresion es de Francisco Romero (*‘Sobre la filosoffa en Iberoamérica’’,
en La Nacién, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1940), citada por Leopoldo Zea
en Jornada, nim. 52 (1945), p. 20.

38 Es evidente que aquf ‘‘filosoffa’’ para Zea tiene un sentido restringido, que
no incluye a Bolivar, Alberdi o Marti, 0 entonces se contradiria.

39 Leopoldo Zea, La filosofia en México, México, Libro-Mex, 1955, p. 47.
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latinoamericana (como pasado), y que en este sentido ha habido
auténticos pensadores latinoamericanos (no *‘filésofos normaliza-
dos’"). Pero, por otro lado, en América Latina la filosofia en sen-
tido restringido (que se autoafirma como universal y es reconocida
por la ‘‘comunidad filoséfica hegeménica euro-norteamericana’”)
no habia producido una filosofia ‘‘propia’’. ¢Es esto una contra-
diccion? Creo que no, porque se dan en dos niveles distintos; en
uno se sitdan los autores interpretados en la ‘‘filosofia de la histo-
ria’’ de Zea, y, en otgo, los filosofos de la ‘‘filosofia’’ normalizada,
a la que nos estamos refiriendo con Salazar Bondy.

Por una parte, el filésofo latinoamericano debe efectuar la her-
menéutica que descubre® el sentido de su propia historia, de su pro-
piarealidad, tarea impresionante efectuada por Zea, al modo como
Aristoteles exigia que en el uso del método mas fundamental de to-
dos, el dialéctico, ni la ciencia ni la filosofia servian, porque debia
pensarse directamente ta endoxa (las opiniones del *‘mundo de la
vida cotidiana’’ desde donde pueden ser pensados los ‘‘principios’’
de la ciencia y de la misma filosofia en sentido estricto o restrin-
gido), "y para ello s6lo valia la paideia (una como ‘‘cultura’ funda-
mental).®? Pienso que la ‘‘filosofia de la historia latinoamericana”’
de Zea se encuentra en este nivel historico-fundamental, advir-
tiendo al filésofo tener autoconciencia refleja sobre el *‘mundo de
la vida cotidiana’’ (Lebenswelt) que esta ya siempre a priori pre-
supuesto bajo sus pies, en cuanto mundo dependiente, marginal,
historicamente situado como latinoamericano. En esto, pienso
(contra todos sus detractores que piden métodos especificos), Zea
tiene razon. En este sentido todos los grandes pensadores latino-

40 Este descubrimiento es como un acto inverso del originario de América: *‘El
descubrimiento de América —escribe Zea—, habfa sido en realidad su encubri-
miento. Encubrimiento de la realidad de los hombres y pueblos de esta América’’
(Latinoamérica en la encrucijada de la historia, 1981, p. 53).

41 Véase Tdpicos 1, 1; 100 a 18-b 23. Hemos expuesto esto en Método para una
filosofia de la liberacién, Salamanca, Sigueme, 1974, pp. 17 ss., reimpreso por la
Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 1992.

% “‘En todo género de especulacién y de método, desde el mds cotidiano al mas
elevado, parece que hay dos tipos de actitudes: a la primera podriamos denomi-
narla ciencia del ente, y a la otra una como cultura (paidefan). En efecto, es del
hombre culto (pepaideuménou) el poder efectuar la critica (Krisis). Y es precisa-
mente esta actitud la que pensamos que pertenece al hombre que tiene cultura
universal y como resultado de la cultura’’, Aristételes, De Part. Anim., 1, 1; 639 a
1-10.
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americanos (por nombrar algunos, desde Bartolomé de Las Casas,
Clavijero, Bolivar, Alberdi, Marti, etcétera) han pensado desde su-
propia realidad y en vista de la afirmaci6n de lo latinoamericano.
No es en este sentido que, tanto Salazar Bondy como yo mismo,
hemos hablado de *‘filosofia imitativa’’ (o como escribe el mismo
Zea: filosofia que “‘ha venido glosando las grandes corrientes del
pensamiento europeo’’). ¢En qué sentido han sido ‘‘glosadores’’
o “‘imitadores’’ inauténticos? No ya en el sentido de los autores
que permiten efectuar una hermenéutica hisgorica (a la manera de
la *filosofia de la historia latinoamericana’’ de Zea), sino en algo
muy distinto que querria explicar con algin detalle.
La “‘comunidad filosofica hegemdnica euro-norteamericana’’
(desde un Popper, Austin, Ricoeur, Vattimo, Habermas, Charles
Taylor o Rorty, por nombrar un filésofo de algunos paises filosofi-
camente ‘‘hegemonicos’’), y aun la ‘‘comunidad filosofica’” he-
gemonica en América Latina (en facultades, institutos, consejos de
investigacion, etcétera) dejan fuera todo el pensamiento filoséfico
periférico (de América Latina, Africa o Asia), como pensamiento
no relevante, ni pertinente, ni central. El ‘‘fuera de la historia’’
que Zea descubre en las *‘filosofias de la historia’* europeas (como
la de Hegel) ahora es interpretado como un ‘‘fuera’’, como una
“‘exclusion’’, como una “‘exterioridad’” de la misma ‘‘comunidad
de comunicacion filos6fica’’, en concreto la que domina el discurso
filosofico (por ello la denominamos hegemdnica), situada en el
eje Europa-Estados Unidos, posicion de exclusién imitada por
los filésofos ‘‘universalistas’” coloniales. Es con respecto a esa
“filosofia’ pretendidamente universal (en concreto: europeo-
norteamericana) de la que estamos excluidos. La cuestion es tri-
ple: 1) hay que pensar autoconscientemente ‘‘desde América La-
tina’* (con autoconciencia del lugar en la historia mundial), 2) pen-
sar filos6ficamente *‘sobre nuestra realidad’” (desde nuestra positi-
vidad, pero igualmente como dominados, empobrecidos, etcétera),
y3) pensar de una manera tal que podamos ‘ ‘entrar’” en la discusién
con esa ‘‘comunidad filoséfica hegeménica’. Como ‘‘excluidos’
de ella debemos *‘interpelarla’” para que nuestro discurso filoséfico
propio sea ‘‘reconocido’’. El *‘reconocimiento’” de dicha comuni-
dad hegemonica no es el origen de nuestro filosofar (que arranca de
nuestra realidad negada, de nosotros mismos), pero dada la con-
dicion colonial de nuestra filosofia ‘‘normalizada’ (o académica,

El proyecto de una filosoffa de la historia 215

“‘filosofia como compromiso... pero no como lo entienden algunos
profesores de filosofia’’# es necesario pasar por la autoafirmaciény
el reconocimiento de una tal comunidad hegeménica para estable-
cer entre nosotros mismos las condiciones para un dialogo filos6fico
creativo, respetuoso, riguroso.

Es en este aspecto en el cual no basta ya una *‘historia del pensa-
miento latinoamericano’’ (aun como ‘‘filosofia de la historia latino-
americana’’). Ahora es necesario usar todo el lenguaje, la pro-
blemitica, el método de dicha ‘ ‘comunidad filos6fica hegemonica’”,
para plantear desde sus propias reglas nuestro desafio: como rea-
lidad distinta (marginal, dominada y explotada), como ﬁlos_c{ﬁa es-
tricta todavia excluida. Esta exigencia de una argumentacion que
usa el discurso de la filosoffa hegemonica desde una realidad como
exterioridad no pensada por ellos, obliga, al mismo tiempo, a ir
construyendo y reconstruyendo categorias universales innm{ad.as,
desarrollando aspectos metodolégicos nuevos (vélidos para Africa
y Asia, pero igualmente para Europa o Estados Unidos). Desde
la pregunta planteada en 1969 por Salazar Bondy se ha avanzadf)
mucho. Pienso que, poco a poco, dicho desafio de una filosofia
latinoamericana va siendo * ‘recibido’” por la comunidad filos6fica
hegeménica,* lo que le fuerza, por su parte, a *‘incluir’’ una pro-
blematica, una temdtica, unas categorias, etcétera, no pensadas ar.x-
tes por ellos, y asi se pone en cuestion, desde un afuera de la.histona
(indicado por Zea), el eurocentrismo, la falacia desarrolhs%a, tan
propias de toda la filosofia euro-norteamericana contemporanea.

Creo que ambos proyectos, el de una *‘filosofia de la historia
latinoamericana’’, como hermenéutica historica de los presupues-
tos concretos de ‘ ‘mundo de la vida cotidiana’’ latinoamericana (el
proyecto de Zea), y la expresion de una filosofia que Eartiepdo
de esa hermenéutica se proponga construir una filosofia latino-
americana instrumentada con el lenguaje, con la discursividad de la

4 [ eopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), p. 11.

4 Quizd sea, por ejemplo, indicador de ese avance el am‘cglo de Karl-Qno :“\pel,
“Die Diskursethik vor der Herausforderung der Philosophie der Befreiung [L_a
ética del discurso ante el desafio de la filosoffa de la liberacion], en Di.rlafrselhzk
oder Befreiungsethik?, Aachen, Augustinus, 1992, pp. 16-54; o de }‘faul Ricoeur,
“‘Filosofia ¢ Liberazione’’, en Filosofiae Liberazione. Lasfida del pensiero del Terzo-
Mondo, Lecce, Capone Editore, 1992, pp. 108 ss.
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comunidad filoséfica hegemoénica,* son dos proyectos complemen-
tarios (de ninguna manera excluyentes).4

Estas cortas paginas, una vez mas, estan dictadas por un espiritu
de respeto al gran maestro del pensar latinoamericano, y de agrade-
cimiento por aquella primera lectura de sus obras, cuando en Paris,
al comienzo de la década de los sesenta, me descubri ‘ ‘fuera de la
historia’’ gracias a Leopoldo Zea. Es la afirmacion de esa nuestra
exterioridad latinoamericana, como el Otro, como el pobre, la que
me ha impulsado en un proyecto filos6fico que intenta negar dicha
negacion, y subsumirla en una mundialidad futura (tanto humana
en general como filoséfica sin mas, que pienso es el proyecto de
Zea), y esto durante mis treinta ultimos anos.

4 Se denomina ‘‘Filosofia de la liberacién’” a la filosofia que usa categorias uni-
versalizables, a partir de la situacion de dependencia, dominacion, explotacién de
América Latina. Pero, al mismo tiempo, de toda otra posicién de opresion: de la
mujer, de las razas no-blancas, de la juventud, de la cultura popular, de los obre-
ros explotados por el capitalismo, de continentes excluidos de los beneficios del
capitalismo central, etcétera. Un metalenguaje universalizable, que parte desde
América Latina.

4 Habrfa todavia muchos otros temas que exponer, tales como la diferencia en-
tre un ‘‘proyecto asuntivo’’ (Filosofia de la historia americana, pp. 269 ss.) y un
“‘proyecto de liberacién’’ popular (que no es ni el de los criollos libertarios, ni de
los conservadores o liberales, sino de las etnias, clases explotadas, de los margina-
les, del “‘bloque social de los oprimidos’’: el pueblo latinoamericano); el problema
del mestizo y la necesaria inclusién del indio y el negro en un proyecto latino-
americano; la articulacion de la dependencia cultural con la econémica (y de allf la
importancia todavia actual de Marx), etcétera. Es decir, hay un didlogo a efectuar
aun en el nivel mismo de la hermenéutica histérica del mundo de la vida cotidiana,
o la ““filosoffa de la historia latinoamericana’’ de Zea.
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NUESTRA HISTORIA COMO HERENCIA

Por José Antonio MATESANZ
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

LGUNAS DE LAS PSICOLOGIAS CONTEMPORANEAS ensenan que para
Aque el individuo llegue a la plenitud es imprescindible que se
reconcilie con su pasado totalmente, sin cortapisas, de modo que
acepte que todo aquello que le ha sucedido, absolutamente todo,
fue lo mejor para él en el momento en que le ocurri6, y lo mejor para
él ahora mismo, pues fue escalén imprescindible para que pudiera
llegar a donde ahora se encuentra. Los sucesos del pasado personal
se transforman asi, de ocasiones traumaticas y posiblemente dolo-
rosas, en escalones de un proceso que llevan al individuo a una con-
ciencia mds viva y mas realista de quién es, de hecho; se transforman
en eslabones que, conectados unos con otros, forman el entrelaza-
miento continuo, la creacién misma de una personalidad tnica, que
se desarrolla y se constituye por medio de una historia; se convier-
ten, en fin, en lecciones aprendidas o en lecciones por aprender,
todo lo cual se resume en una conciencia que dota al individuo de
gran seguridad en si mismo y lo capacita para concebir una idea so-
bre cuél puede ser su plenitud personal, y sobre todo como llevarla
a cabo.

Para alguien que, como yo, se ha pasado casi toda la vida en es-
cuelas, unas veces como alumno y otras como maestro, y siempre
como estudiante, resulta una gran tentacion considerar el mundoy
la vida como una gran escuela; y mas tentador resulta atn, adop-
tar esa idea de que es imprescindible aceptar nuestra historia total-
mente, e incluso extrapolarla para incluir la historia toda de Lati-
noamérica. ¢Serd posible, sera incluso deseable hacer esa extrapo-
lacién que, guardando todas las proporciones y haciendo todos los
ajustes del caso, aplique este principio ya no a la vida del individuo,
sino a la de las naciones? ¢Esa plenitud, tan deseable y supuesta-
mente posible en la vida de los individuos, serd igualmente deseable
y posible en la vida de las colectividades, de las sociedades, de las
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naciones, de las naciones de naciones? Es tentador hacer la prueba,
y resulta todavia més tentadora porque ha sido, en gran medida, la
ensenanza intelectual y el ejemplo vital del maestro Zea.

Hoy que *‘coloquiamos’” en honor del maestro Zea, quiero ce-
der a la tentacion de especular un poco en voz alta sobre lo que
aceptar nuestra historia podria implicar; sobre, por lo menos, algu-
nos de los ajustes y proporciones que esto exigiria. Aceptar plena
y totalmente nuestra historia implica, en efecto, aplicar uno de
los conceptos que Zea ha manejado y sugerido desde hace mucho
tiempo: el de asumirla. No serd initil senalar que la necesidad de
llevar esta operacién a cabo me la ha indicado no solamente la
ensefianza del maestro, sino también una molestia ya antigua. Hace
mucho tiempo que me inquieta y me molesta el hecho, que he visto
constantemente repetido a lo largo dé los anos, de que nosotros,
mexicanos y latinoamericanos por igual, reaccionemos ante nuestra
historia con disgusto, con injusticia, con desconocimiento, con falta
de realismo, desproporcionada y arbitrariamente, incluso con asco,
como si nuestra historia no fuese una dimension connatural a lo que
SOmOs y a quienes somos, y por tanto digna de nuestro mayor res-
petoy de nuestro mayor interés y amor, sino el invento de un genio
maligno empenado en acumular caracteristicas negativas y repulsi-
vas para nosotros y para los demds, y empenado también en cerrar-
nos el paso cuando queremos transformar nuestra realidad. Por
otra parte, ademas de esa molestia, digamos vital, he experimen-
tado otras molestias a nivel intelectual: para mi son evidentes por
lo menos algunos de los grados en que los prejuicios que anidan en
nuestras cabezas coloran y deforman nuestras percepciones de las
realidades historicas. A otro nivel de la realidad, este rechazo de
nuestra historia, este asco por nuestro pasado, determina también
en gran medida nuestra ineficacia ante nuestro presente, y nuestra
desesperanza, tan difundida a todos los niveles del mundo latino-
americano, ante nuestra incapacidad por cambiarlo.

En efecto, ¢qué puedo hacer yo ante ‘la repulsiva, negativa y
odiosa realidad que me rodea’’, si todos nuestros males derivan del
hecho desgraciado de que “‘los espafoles nos conquistaron a los
indios en el siglo xv1’’? O, desde otra perspectiva, équé puedo ha-
cer, ademas de lamentarme, si ‘ ‘todos nuestros males provienen del
hecho desgraciado de que somos indios, o mestizos, con algin pi-
quete por ahi, peor atin, de negro y de chale’’? Evidentemente,
yo no puedo cambiar esos hechos, tan lamentables y tan negativos;
no puedo convertirme en suizo, o por lo menos en sueco, francés o
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alemén, y por lo tanto no puedo hacer nada por mejorar el mundo
que me rodea: estamos condenados a no pasar de perico-perro por
principio de cuentas, por constitucion esencial.

Espero que me hayan tomado por sarcasmo o por chiste cruel
lo que acabo de decir, porque asi quise decirlo, pero se basa en una
realidad que nosotros mismos hemos construido laboriosamente,
y que consiste en cultivar el desprecio por nosotros mismos, por lo
que somos, y por lo tanto en cultivar el desprecio por nuestra pro-
pia historia, que nos ha llevado a ser lo que somos. Si esta actitud
existiese solamente a nivel periodistico o popular, ya seria suficien-
temente grave; pero es el caso que existe también a niveles, digamos
‘““‘intelectuales’’. Recordemos a manera de ejemplo que nada me-
nos que el gran Domingo Faustino Sarmiento, genio y titdn intelec-
tual latinoamericano, dedicé su iltimo libro, Conflicto y armonias
de las razas en América (1883), que €l mismo consideraba la culmi-
nacion de su pensamiento y la corona de su labor como escritor, a
sostener la perversa idea —perversa por falsa y por destructiva a la
vez— de que todos los males de América podian explicarse porque
somos los herederos de dos razas, la india y la espanola, degene-
rada una y decrépita la otra. Y también a guisa de ejemplo recor-
demos que otro autor, también argentino, ya en nuestro siglo de-
dico su considerable talento a tratar de fundamentar la idea de que
el pecado original de América consiste, radicalmente, en no ser Eu-
ropa. Y nose trata, no, de que esa actitud nos venga en exclusiva de
Argentina; pais por pais latinoamericano, época por €poca, todos
hemos participado a nuestra manera en la creacion de este falso an-
timito, de esta antiutopia latinoamericana falsa que nos rebaja, que
nos debilita, y que por supuesto nos hace ser presa mas fécil de los
lobos imperiales, interesados en que aceptemos nosotros mismos
nuestro propio rebajamiento, porque asi nunca podremos librarnos
de su dominacion, o, por lo menos, porque asi seguiremos jugando
el juego conforme a las reglas que ellos nos dictan y les daremos
siempre la satisfaccion de sentirse superiores, que no es poca cosa.

Entre las muchas cualidades admirables del maestro Zea, a
mi me ha atraido siempre lo positivo y lo enaltecido de sus ideas
con relacién a lo que somos, a nuestra historia, a nuestra identidad,;
ideas que no surgen, creo yo, solamente de una posicion intelectual
ante el mundo de la historia y de la filosofia, sino de una actitud vital
ante la vida; surgen del convencimiento de no ser menos que nadie
a todo lo largo y lo ancho del mundo; surgen de saber, de sentir que
somos, todos, ni mas ni menos que hombres.
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Y lo mejor de todo este asunto es que Zea tiene razén al afir-
mar que debemos y podemos asumir nuestra historia, no solamente
para librarnos de los traumas que ella haya podido dejarnos, sino
también para que nos sirva de punto de partida, de plataforma que
nos permita llegar mds alto y mas profundo, sin negar lo que verda-
deramente somos, sin mutilarnos, sin imitar irracionalmente a los
demads, y sin aceptar los insultos rebajantes de quienes tienen interés
en dominarnos.

Como historiador, y también como hombre entre los hombres,
imagino —la imaginacién es una de las herramientas fundamen-
tales tanto del historiador como del hombre—, imagino, repito, y
me complace imaginar, que podemos asumir nuestra historia con-
cibiéndola como una herencia acabada de recibir en el momento
mismo en que, fallecidos nuestros padres, nos enfrentamos a la ma-
durez forzosa que implica la orfandad.

Ya no es hora de caprichos ni de resentimientos. El mundo que
nos espera ahi afuera no perdona debilidades ni tonterias. La fa-
milia ha de unir sus fuerzas, porque los tnicos que se benefician de
nuestras querellas son los extranos. Afortunadamente, la herencia
es rica y abundante; incluso aunque nos gastemos un poco en unas
cuantas parrandas, el patrimonio no disminuird, siempre y cuando
seamos discretos y moderados incluso en nuestros excesos.

Lo primero que hay que hacer con nuestra herencia es cono-
cerla: la casa de nuestros ancestros es grande y esta llena de reco-
vecos y de sorpresas. Seguramente, en los sétanos y en los desvanes
encontraremos muchos esqueletos, y quiza incluso alguna carroia.
Hay que sacarlos a la luz, conocerlos, airearlos. Es posible que al
contacto del aire se desvanezcan y se conviertan en lo que son, en
polvo; también es posible que tropecemos con viejas heridas, con
traumas y cicatrices que todavia no cierran.

Es fundamental, cuando esto ocurra, encarar todo aquello que
nos perturba con valor y aceptacion total; hay que tener en cuenta
que ciertas ilusiones Opticas y ciertos parecidos superficiales pueden
hacernos creer que las lagartijas o las iguanas son del tamano de los
dinosaurios. Por otro lado, es cierto que la historia latinoamericana
estd llena de sangre, de violencias, de injusticias, de sarcasmos. No
se trata de ignorarlos, ni de pretender que no existieron, ni de jus-
tificarlos. ¢De qué se trata entonces? Fundamentalmente, de ex-
plicarlos y comprenderlos, y a ello nos ayudan dos consideraciones
que es imprescindible tener siempre en cuenta. Una, que por lo que
respecta a la violencia y la injusticia, la historia de Latinoamérica no
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es ni mas ni menos violenta o injusta que la de cualquier otra parte
del mundo, sea Europa, los Estados Unidos, Asia, Africa u Oceania.
&Que esto no nos consuela? No nos consuela entonces que el hom-
bre sea hombre y se comporte como tal en todas partes. Nuestro
conflicto, por tanto, no es con la historia, sino con la condicion hu-
mana misma y con el concepto mismo de humanidad, como también
supo ver con clarividencia el maestro Zea. Traslademos entonces la
discusion moralista a los planos que trascienden lo historico.

La otra consideracion: que el conocimiento histrico mismo,
sencillamente para existir como tal, incluye y compromete inextri-
cablemente al sujeto de la historia, es decir, a nosotros mismos, al
historiador y a su piblico. La historia se nos muestra como una ca-
dena hecha de eslabones necesarios; si quitairamos uno, uno solo,
el resultado seria distinto de lo que es. La realidad histrica misma
Se Nos escaparia en su expresion concreta, y peor todavia, nosotros
mismos no estariamos aqui, y no seriamos lo que de hecho somos.
Y hemos quedado —espero que ya hayamos quedado— en que no
se vale negarnos a nosotros mismos, en que estamos contentos y sa-
tisfechos de ser quienes somos. La violencia y la injusticia de nues-
tra historia son, entonces, condiciones necesarias para que nosotros
seamos lo que de hecho somos, ademds de ensenanzas para que
nosotros mismos no las repitamos. Son nuestras, en el grado y la
medida que fueron cometidas por nuestro ancestros, pero no son
nuestra responsabilidad.

De esta manera, ademas de asumir aquello que no podemos y
no debemos negar, asumimos también nuestra responsabilidad pro-
pia. Si hay algo que en nuestra realidad presente nos perturbe o
nos disguste, es responsabilidad nuestra cambiarlo hoy, en vez de
lamentarnos por lo que hicieron nuestros ancestros y echarles en-
cima la culpa. Resulta paraddjico, y en el fondo bastante hipderita,
clamar al cielo por las crueldades y las injusticias cometidas por los
espanoles, o por los indios, o por los hombres del xix, y que nos
lavemos las manos ante las crueldades y las injusticias de nuestro
tiempo, que si son responsabilidad nuestra.

Por lo demas, nuestra herencia historica es tan rica, tan gene-
rosa, que da para mucho mas de lo que al principio imaginamos,
y puede permitirnos construir nuestro mundo, nuestro Nuevo
Mundo, con un sentido de linaje y de continuidad histdrica a la vez
que de libertad, y de inmensas, practicamente inagotables, oportu-
nidades. En realidad, es cuestion de escoger cual es la tradicion
que deseamos vivir, cuél es el linaje que deseamos continuar; por lo
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que respecta a nuestra herencia historica, la tenemos todos, practi-
camente todos. En la casa paterna-materna nos encontramos que
conviven, lado a lado, en relacién dindmica y llena de contradiccio-
nes pero profundamente fructifera y hondamente humana, el cons-
tructor de imperios con el defensor de los Estados independientes,
el inquisidor con el hereje, el mistico con el sensualista, el guerri-
llero con el militar de escuela, el ortodoxo con el heterodoxo. Por
el lado indigena, ademas de ligarnos con mundos de extraordina-
ria e insospechada riqueza humana e histdrica, siempre actuales,
nos ligamos a tradiciones varias, que incluyen lo mismo la creacion
de imperios teocraticos de vocacion universalista que Estados inde-
pendientes, que estilos de vida en libertad total. Por el lado espanol,
ademads de la liga especificamente hispana nos relacionamos con las
tradiciones clasicas, de las cuales aquélla es legitima heredera, y nos
convertimos a nuestra vez en herederos de una proteica vocacion de
universalidad, por medio de la cual las tradiciones, las herencias del
mundo entero se convierten en nuestras —incluidas por supuesto
las de nuestros enemigos—, y podemos con toda legitimidad con-
siderar como nuestros, por poner ejemplos que nos son cercanos a
muchos de nosotros, el Yi Ching chino, el Tarot egipcio o la Cabala
judfa, la literatura sanscrita o la poesia africana. Nuestra vocacién
es de universalidad, y para realizarla en plenitud es necesario tener
bien puestos los pies sobre la tierra, asumir totalmente nuestra his-
toria, la personal, la nacional, la de esa comunidad de naciones que
llamamos América Latina. Para que pudiéramos darnos cuenta de
esto, y para que lo aceptaramos, ha sido capital la obra de mi maes-
tro Lepoldo Zea, y ésta es la oportunidad de reconocerlo y darle las
gracias.

UNA VOCACION RECONOCIDA

Por Jorge RUEDAS DE LA SERNA
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

L DIA DE HOY, 29 de junio de 1992, la Universidad rinde home-
Enaje a uno de sus maestros mas distinguidos. Su obra como
pensador, como educador, como incansable promotor del proyecto
de integracion de América Latina por medio de la educacién y la
cultura, ha sido ampliamente reconocida, desde hace muchos anos,
tanto en México como internacionalmente. Ahora quiero referirme
a un aspecto profundamente humano, y por ello mismo ejemplar,
de su personalidad: su vocacion.

Pero antes quisiera poder rescatar, con la tolerancia de ustedes,
el sentido histérico que una reunién como ésta tiene en la Univer-
sidad. El hecho de que la Academia, una congregacion de colegas
y discipulos, se junte para homenajear a uno de sus miembros ilus-
tres representa un acto edificante para la propia institucion. Asi, al
menos era entendido desde la antigiiedad. Se le denominaba con
una palabra ennoblecida por la tradicion clasica y proscrita por la
ideologia liberal: panegirico, cuyo origen explica un célebre autor
quinientista portugués.

Dice Jodo de Barros que era costumbre en los tiempos antiguos
reconocer la obra de los excelentes hombres en su presencia, por-
que expresando asi de manera justa y manifiesta su grande mere-
cimiento, tanto los presentes como los que viniesen después toma-
sen ejemplo para realizar obras dignas de igual reconocimiento. En
tanto que la historia trata en su mayor parte de lo que se oye, y esto
lo encomienda a la memoria, dice este mismo escritor, el panegirico
da fe de las cosas que se ven y las representa a los ojos.

Por ello es que en ésta mi breve intervencién quiero hablar de
las cosas que vi en torno a Leopoldo Zea, durante mi experien-
cia por América Latina, en tres momentos: el primero en el Bra-
sil, en 1976. Como parte de un programa de accion cultural me
tocé promover el curso ‘ ‘La contribucién de México al pensamiento
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de América Latina’’, con la participacion de varios profesores me-
xicanos, entre ellos Leopoldo Zea, en la Universidad de Sao Paulo.
Esta institucion no se recuperaba todavia del colapso de 1968. Gran
numero de profesores, muchos eminentes, habia sido expulsado de
la universidad, y no habia vuelto a pisar, desde entonces, sus re-
cintos. Parte de sus antiguas labores de investigacion se realiza-
ban extramuros. El Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento
(CEBRAP), bajo la direccion de Fernando Henrique Cardoso, se ocu-
paba del estudio econdmico, politico y social del Brasily de América
Latina. Recuerdo que ese afo de 1976 esta institucion habia sido
victima de un atentado. Era todavia la época de la dictadura militar.

Hablar de América Latina era, cuando menos, incomodo para
el gobierno del Brasil. Como escribi6 el politélogo Hélio Jagua-

ribe, refiriéndose a la posicion brasilena en ese periodo, el pais se
mantenia tedricamente fiel a la politica integracionista de los anos
sesenta, pero en la practica rehuia cualquier compromiso serio con
la region. El Brasil que se ‘‘latinoamericanizaba’’ estaba en el exi-
lio, o cuando menos, fuera de la Universidad.

Era en ese contexto que se realizaba aquella visita del maestro
Zea al Brasil. Uno de los profesores que se habia visto obligado a
dejar la universidad fue el insigne maestro Joao Cruz Costa, y du-
rante los ocho anos transcurridos desde su salida no habia vuelto a
poner un pie en el campus universitario. Cruz Costa es en el Brasil
un simbolo de la vocacién de América Latina. Obras clasicas como
su Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil o El desarrollo de
la filosofia en el Brasil en el siglo xix y la evolucién histérica nacional
marcan toda una época de reflexion sobre nuestra identidad como
latinoamericanos. La primera obra mencionada fue publicada en
1957 por el Fondo de Cultura Econémica y apareci6 dedicada a
Leopoldo Zea. Fue el resultado del reconocimiento de preocupa-
ciones afines que se revelaron en un viaje que Leopoldo Zea hizo
en 1946 por toda América Latina combinando el avion, el ferroca-
rril y la propia locomocion, pues el maestro Zea es un gran cami-
nante. De su viaje volvié con un mapa filosofico del Continente.
Muchos pensadores de toda América Latina abrazaron las ideas de
Leopoldo Zea como una propuesta filoséfica capaz de imbuir
de sentido su quehacer intelectual.

Entre el golpe del 68 a las universidades brasilenas y esta otra
visita de Leopoldo Zea al OBrasil, se habian formado cuatro o cinco
generaciones de estudiantes, por lo que gran parte de estos estu-
diantes que abarrotaron el auditorio donde el maestro Zea iba a
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dar su primera conferencia no habian oido hablar, en la universi-
dad al menos, de la existencia de un pensamiento auténticamente
latinoamericano. Antes de iniciar su conferencia, el maestro Zea
descubrio que en ese auditorio, repleto sobre todo de estudiantes,
se encontraba Joao Cruz Costa, quien, por primera vez desde su re-
tiro * ‘compulsorio’’, volvia a la universidad para escuchar a su viejo
amigo y colega. Entonces Leopoldo Zea le rindié un homenaje que
termind con una gran ovacion del auditorio. Dias después los es-
tudiantes de la facultad de filosofia le dedicaron a Cruz Costa otro
emotivo homenaje que fue el dltimo que recibio en su vida.

Ese curso de Leopoldo Zea en Sao Paulo tuvo enorme impor-
tancia politica y cultural. El periddico O Estado de Sao Paulo, cosa
verdaderamente inusitada en ese momento, publicé una entrevista
de dos paginas, donde el maestro expuso sus ideas. Sus palabras
no cayeron en el vacio. Ese mismo ano lo latinoamericano volvié a
cobrar auge, en la Universidad y fuera de ella. Se dictaron diver-
sos cursos sobre la literatura y el arte de América Latina, en Rio,
Sao Paulo y Brasilia. Comenzaron a reestructurarse dreas de es-
tudios latinoamericanos. La Bienal de Sdo Paulo dedic6 una gran
sala a Latinoamérica, y la semilla sembrada por Zea continu6 ger-
minando. Importantes figuras de la investigacion humanistica como
Darcy Ribeiro, Antonio Candido, Carlos Guilherme Mota y otros
mas, retomaron el proyecto latinoamericanista y le dieron nueva
vigencia. Hoy, mds de quince afios después, en el corazén de Sao
Paulo existe el mas grande monumento que haya sido construido
jamas para preservar la memoria de América Latina. Para que el
Brasil, reza el proyecto, nunca mas se olvide que es parte integrante
de Latinoamérica, llamado por ello Memorial de América Latina
y para cuya construccién se conjugo la vocacion y la voluntad de
hombres como Darcy Ribeiro y Oscar Niemeyer. Que las ideas y
la prédica de Leopoldo Zea tienen que ver con esta inmensa rea-
lizacion, lo prueba el hecho de que el primer reconocimiento que
otorgd el Memorial de América Latina fue para Leopoldo Zea.

El segundo momento que recordaré es febrero de 1988, en
Costa Rica, cuando se anuncio la visita de Leopoldo Zea invitado
por El Colegio de Costa Rica y la Embajada de México. Recuerdo
que una profesora de filosofia de la Universidad de Costa Rica
me dijo: ‘‘Oiga, mis alumnos me preguntaron que por qué es tan
famoso Leopoldo Zea''. Y ella misma respondi6: ‘‘Primero, los
mandé a la biblioteca para que leyeran, sobre todo, un pequeio li-
bro: La filosofia americana como filosofia sin mds’’. Y continug di-
ciendo la misma profesora: ‘‘Luego les expliqué que el nombre
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de Leopoldo Zea es un simbolo de la lucha por la integracion de
América Latina’’.

Costa Rica, ese pequeno pais que, como decia Alfonso Reyes,
tuvo durante muchos anos un faro que irradiaba a toda nuestra
Ameérica la luz del pensamiento de don Joaquin Garcia Monge, un
pais que ha tenido grandes educadores, sabia quién era su huésped.
Otra vez una sala repleta. Fue necesario cambiarse a un auditorio
mayor. Sobre todo de estudiantes. Pero estaba también ahi para es-
cuchar al maestro Zea el Presidente de la Repiiblica, Oscar Arias,
ya entonces Premio Nobel de la Paz. Eran tiempos dificiles. El
sandinismo era anatematizado todos los dias por los medios de co-
municacién masiva. Y surgi6, como era de esperarse, la pregunta
pertinente al maestro Zea. Esa fue la verdadera conferencia: no se
debia hablar del “‘otro’’, satanizarlo, combatirlo. Asi, dijo Zea, no
existia ninguna paz posible. Era necesario ponerse en el lugar del
“‘otro’’, entenderlo hasta donde nos fuera posible. El “‘otro’’ tenia
voz, no era mudo, por tanto lo primero era escucharlo, oirlo como
a un hermano, saber cudles eran sus aspiraciones, buscar lo que de
comun tenemos nosotros con el “‘otro’’. ‘‘Quizas en el otro, en sus
problemas, en sus limitaciones, en sus aspiraciones, pueda yo des-
cubrir mi propia identidad, mi identidad como centroamericano, en
primer lugar, y mi identidad como latinoamericano, después’’. El
maestro Zea fue, nuevamente, ovacionado, y el presidente Arias era
ellider de ese aplauso. Con seguridad las palabras de Leopoldo Zea
dejaron honda huella en los costarricenses. Todos sabemos que Es-
quipulas tuvo éxito por dos razones: el didlogo horizontal, en una
mesa redonda, y sobre todo el rescate de una conciencia centro-
americana.

Tercer momento, nuevamente Brasil, quince anos después. El
maestro Zea va a dar una conferencia magistral, invitado por la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales y la Embajada de
México. El tema: ‘‘El papel de la cultura en el proceso de inte-
gracion de América Latina’’, asunto en ese momento inquietante
para el Brasil, que habia desmantelado importantes instituciones de
proteccion a los bienes culturales, como la Fundacién Promemoria,
y terminado con la Ley Sarney. En el auditorio del Banco Cen-
tral del Brasil, en Brasilia, doscientas personas de pie que no alcan-
zaron asiento. ‘‘Los intentos de integracion politica o econdmica
de América Latina han fracasado hasta la fecha’’, dijo Zea. Sélo
mediante la cultura es que podemos avanzar en el camino de la
integracion. Olvidamos que los bloques econémicos en que hoy
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se divide el mundo han tenido como base una conciencia de iden-
tidad cultural que ha sido posible a pesar de sus diferencias. La
misma recomposicién geopolitica del mundo que en este momento
se da en la Europa del Este obedece en gran medida a problemas
de identidad cultural. El canciller Rezek en su visita a México hizo
publica la importancia que tuvo para Brasil la conferencia de Leo-
poldo Zea. Coincidencia o no, unos dias después de la visita del
maestro Zea otro fil6sofo de gran prestigio, Sergio Paulo Ruoanet,
fue designado ministro de la Cultura.

La influencia del pensamiento de Leopoldo Zea para América
Latina ha sido grande. Mas grande aiin es la vocacién que lo ha
hecho posible. Recuerdo que hace varios anos el maestro Zea me
confié que habia renunciado a ser Embajador ante la UNEscoO, por-
que sentia que traicionaria a su vocacion, la vocacion de maestro y
de luchador por la difusion y la propagacién de los estudios latino-
americanos. Esta vocacion que le es ampliamente reconocida, tanto
en su patria como fuera de ella, es su mejor ensenanza. La vocacion
de maestro, la vocacion de investigador, la vocacién a un ideal. Por
ello, decir que Leopoldo Zea es un cldsico de nuestro pensamiento
es poco; Leopoldo Zea es un simbolo de la integracion y la dignidad
de América Latina.



LEOPOLDO ZEA:
NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE

Por Amy A. OLIVER
AMERICAN UNIVERSITY,
WASHINGTON, D.C.

L ES AGRADEZCO A TODOS LOS COLEGAS que colaboraron para llevar
a cabo este muy merecido homenaje su invitacion a decir unas
palabras. Rendir homenaje a una persona que tanto ha influido
mi propio pensamiento y, por ende, el de mis estudiantes, es tarea
dificil de hacer en pocos minutos. En todo caso, voy a comenzar por
el principio, dejando a un lado mi acostumbrada reserva personal.

En 1981 tuve la oportunidad de escuchar por primera vez al
doctor Leopoldo Zea en el Décimo Congreso Interamericano de
Filosoffa en la Florida. En aquel entonces yo era una gringa jo-
ven, 0 una joven gringa, y €l era un distinguido fil6sofo mexicano
cuya ponencia sobre ‘‘El sentido de la historia de la filosofia latino-
americana’’ estaba yo por escuchar. Resulté que sus palabras esta-
ban imbuidas de cierto significado especial para mi ya que yo estu-
diaba anti-positivismo y conceptos de marginalidad. Empecé a leer
mas obras de Zea y, al escribir mi tesis de doctorado, me atrevi a
pedirle una entrevista. Asi lo conoci personalmente en Mayagiiez,
Puerto Rico en 1985. Pues, al transcurrir los anos, he tenido el pla-
cer de compartir con el maestro una cordial amistad y mucha cola-
boracion fructifera sobre las Américas. Ultimamente, se me ocurre
que ahora soy una gringa vieja mientras que Leopoldo Zea sigue
siendo un distinguido filésofo mexicano.

El titulo de esta charla, ‘‘Leopoldo Zea, Nada menos que todo
un hombre’’, lo tomo de una novela de Miguel de Unamuno. La
trama de la novela no tiene nada que ver con Zea, pero el titulo
si lo describe muy bien. Aun lo modificaria para decir que Zea
es nada menos que todo un hombre, y mucho mds. La referen-
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cia a Unamuno no es completamente azarosa. Para mi, la obra de
Zea completa el panorama de las letras hispanicas de nuestro si-
glo ofreciendo un contrapunto interesante a la obra de Unamuno,
un fenémeno que he comentado mas ampliamente en otro lugar.!
Cuando empecé a plantear la idea de que era muy Wtil comparar
a Zea con Unamuno, varios colegas latinoamericanos me explica-
ron con mucha paciencia y discrecion que lo més ‘‘normal’” seria
compararlo con José Ortega y Gasset, ya que Zea participaba en la
tradicion del historicismo tal como lo aprendi6 de su maestro trans-
terrado José Gaos, quien lo aprendié a su vez del mismo Ortega.
Pues, ya sabia eso, pero creo que todavia resulta interesante esta-
blecer el vaivén producido por los extremos del pensamiento de Zea
y Unamuno comemuestra de la riqueza del pensamiento escrito en
la lengua espanola en el siglo veinte.

Al analizar las perspectivas de Zea y Unamuno acerca de la
historia, el humanismo, el catolicismo y el protestantismo, la libe-
racion y el abismo, se nota que estos dos pensadores no se sitian
filos6ficamente dentro de la estructura cldsica del ensayo latino-
americano ‘‘en busca de una identidad’’ o del ensayo ibérico del
llamado ‘‘problema de Espaia’’. Zea va mis alld de la *‘tradicion
americanista’’ y pone fin al discurso clasico sobre el pensamiento
mexicano, como lo expresan los otros grandes intelectuales mexica-
nos Antonio Caso, José Vasconcelos y Samuel Ramos. Zea ha ido
mas alld de la pesquisa de la identidad mexicana y latinoamericana
buscando un concepto mas amplio de lo que es ser humano.

El pensamiento de Zea y Unamuno, con sus tendencias diver-
gentes, demuestra la clara dimension del pensamiento hispanico.
Mientras que la angustia de Zea se basa en ‘‘la dialéctica de recu-
peracion, un dialogo con la historia’’ 2 la angustia de Unamuno se
basa en la imposibilidad de recuperar la fe perdida, un didlogo con
la conciencia. Mientras que Zea ‘‘tiene fe en que la historia, al final,
después de una larga y dramatica lucha, culminara en la formacion

1 Amy A. Oliver, ‘‘El drama de la conciencia y la identidad universal: Te-
mas del pensamiento hispanico del siglo XX, en Cuadernos Americanos, 1
(1992), pp. 171-192. Véase también mi libro The Construction of a Philosophy of
History and Life in the Major Essays of Leopoldo Zea and Miguel de Unamuno, Ann
Arbor, Michigan, University Microfilms, 1986.

2 Richard M. Morse, El espejo de Préspero, traduccion de Stella Mastrangelo,
México, Siglo XxI editores, 1982, p. 215.
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de un mundo libre’’,* Unamuno duda que la vida, al final, des-
pués de una agonia inconmensurable, culminard en la eternidad.
Zea y Unamuno representan dos polos del ensayo hispanico de
ideas, en el cual seria dificil sobrepasar la extensa y magndnima ex-
teriorizacion de Zea o la aguda interiorizacion de Unamuno.
Varias de las diferencias entre los ensayos de Zea y Unamuno
se-pueden describir en términos de lo racional y lo irracional. En
general, Zea se concentra en los posibles papeles positivos de la
racionalidad en la vida contempordnea. Asi, dentro de la sociologia
del conocimiento tradicional, se asemeja a figuras como Mannheim,
Marx y Ortega. Al contrario de Zea, Unamuno se concentra en los
papeles de lo irracional o lo contra-racional, en las maneras en que
los seres humanos viven y expresan sus ideas y forman sus criterios,
y su sensibilidad nos recuerda a Dostoievski, Kierkegaard y Freud.
Asi, el énfasis de Zea en la racionalidad y la preocupacién de
Unamuno por lo contra-racional resulta en las diferentes obligacio-
nes de sus vidas. Zea se ha comprometido a entender la historia
pasada, a trabajar con miras a una liberacion de las condiciones im-
puestas en el presente por la historia, y a ver y proyectar un futuro
libre de dominacion imperialista. Los ensayos de Zea estén orien-
tados hacia las inquietudes que son externas a la vida personal del
individuo, en el sentido que ellas al final favorecen el bienestar de
la comunidad, por encima del bienestar del individuo.
Reciprocamente, Unamuno defiende la introspeccién personal
dentro de la vida del individuo. En lugar de dedicarse primordial-
mente al pensamiento politico, a la accién conjunta, y a alcanzar el
mayor bienestar para el mayor nimero de personas, Unamuno re-
conoce y hace hincapié en la mas profunda preocupacion dentro de
la conciencia. Las preocupaciones de Unamuno no son sélo perso-
nales sino que también son privadas, y por lo general no son utiles
0 no estdn disefiadas para integrarse dentro de una vida conjunta.
De esta forma, la tendencia de Unamuno hacia la interiori-
zacion, cuando ésta se entiende como parte central del propio en-
tendimiento o inherente de alguna forma a la habilidad para filo-
sofar, es incompatible e inclusive irreconciliable con el movimiento
expansivo de Zea hacia la comunidad. El énfasis de Zea en la di-
reccion racional de las comunidades humanas con miras a una jus-
ticia comprensiva, la cual afectaria constructivamente las vidas de

? Francisco Mir6 Quesada, Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano,
México, FCE, 1974, p. 144.
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todas las personas, sugiere que cualquier filosofia sistematica no
puede escaparse de un andlisis de sus implicaciones sociales den-
tro de la historia. Esto es ‘‘la filosofia como compromiso’ .

Yo habia leido a Unamuno varios afos antes de leer a Zea. Aun-
que el pensamiento de Unamuno fue muy importante en mi propio
desarrollo intelectual, todavia faltaba algo, algo que encontré en el
pensamiento divergente del maestro Zea. Cuando lei las tempra-
nas obras suyas como Conciencia y posibilidad del mexicano y Dos
ensayos sobre México y lo mexicano, tenia la vaga sensacion de que
yo estaba vinculada de algin modo a las preocupaciones expresa-
das por los miembros del grupo Hiperién. Me identifiqué con la
bisqueda de identidad que realizaban. Después de leer otros en-
sayos de Zea, entendi que en cierto modo me sentia marginada y
asi podia solidarizarme con otros marginados. Para mi, Zea plan-
tea el marco tedrico para un feminismo global.® Es un marco muy
amplio ya que incorpora a los otros grupos marginados como las et-
nias y los ninos. De hecho, después de leer los libros como Discurso
desde la marginacion y la barbarie, mis estudiantes pueden aplicar
la teoria de Zea a la comunidad salvadorena en Washington, a la
comunidad chicana, a la puertorriquena y también a si mismos.

Leopoldo Zea realiza un exhaustivo andlisis del tema de la mar-
ginacion, en el que trasciende las fronteras de la realidad mexicana,
se adentra en el terreno de lo latinoamericano y, finalmente, en el
marco de lo universal. Precisamente es este valor general o univer-
sal del estudio el que permite afirmar que las ideas del fil6sofo me-
xicano constituyen un aporte innovador al pensamiento filosofico
contemporaneo. Esto es ‘‘la filosofia sin mas’’.¢

Una muestra de la manera en que Leopoldo Zea ha expor-
tado y universalizado la cultura latinoamericana puede ofrecerla
una anécdota contada por €l en Roma en 1983: Habia llegado a
Roma a una magnifica exposicion de arte mexicano (principalmente
esculturas y pinturas). Después de haberlas visitado, un ilustre ita-
liano se dirigié a Zea y le dijo: ‘‘Le felicito a usted por ser heredero
de esas maravillas’’. Le respondi6 Zea: ‘Yo también le felicito a

4 Véase Leopoldo Zea, La filosofia como compromiso y otros ensayos, México,
FCE, 1952.

$ Véase mi articulo ‘‘Sobre algunas relaciones entre la filosoffa de la historia y
el feminismo’’, en Cuadernos Americanos, 22 (1990), pp. 154-164.

6 Véase Leopoldo Zea, La filosofia americana como filosofia sin mas, México,
Siglo Xx1, 1969.
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usted porque usted también es heredero’’. Esta anécdota me pa-
rece apropiada para concluir porque aunque tengo que decir que
es un honor muy grande para el pueblo mexicano tener entre uste-
des una maravilla como Leopoldo Zea, también es un gran honor
para mi porque yo también soy heredera de esa maravilla.

Coloquio Internacional
sobre la Latinoamericanidad

América Latina
historia y destino



RECONOCIMIENTO UNIVERSITARIO
AL DOCTOR LEOPOLDO ZEA

0sDIias 29y 30 de junioy lo. de julio del presente afio la Univer-
Lsidad Nacional Auténoma de México organizé el Coloquio In-
ternacional sobre la latinoamericanidad en homenaje al doctor Leo-
poldo Zea por sus ochenta anos de vida y cincuenta de universitario
y pionero de los estudios sobre América Latina.

Este encuentro fue inaugurado en el auditorio Alfonso Caso de
la UNaM por el doctor José Sarukhan Kérmez, rector de esta casa
de altos estudios, a quien acompanaron en el presidium el maestro
Julio Labastida, Coordinador de Humanidades de la unawm, la doc-
tora Juliana Gonzilez, directora de la Facultad de Filosofia y Letras
de la misma institucion y el eminente antropdlogo brasilefio Darcy
Ribeiro, quienes exaltaron la tarea filoséfica de Leopoldo Zea a lo
largo de su vida. El filésofo mexicano pronuncié a su vez unas pala-
bras en las que se refirié al origen y el cumplimiento de su vocacion.

Participaron en este acto académico —para el cual se contd con
la colaboracion de un comité de apoyoy adhesiones de distintas per-
sonalidades del ambito intelectual nacional e internacional—, cerca
de cuarenta latinoamericanistas cuyas ponencias tuvieron como
tematica general la presencia y legado de Leopoldo Zea, los pro-
blemas de la filosofia y la cultura latinoamericanas, las coyunturas
latinoamericanas y la reflexion sobre nuestra América a fin de siglo.

El eco que tuvo el Coloquio tanto en el ambito académico como
en diversos sectores de opinion es muestra de su pluralidad y de la
riqueza de las discusiones por ¢l despertadas.

En la misma oportunidad se presentaron los dos primeros
volimenes de la obra América Latina historia y destino, cuyo indice
general se reproduce a continuacion. Estos libros agrupan colabo-
raciones nacionales e internacionales de diversa tematica, cuyo hilo
conductor es la reflexion de y sobre América Latina. Asimismo se
anunci6 la preparacion de un tercer volumen, ya que los textos es-
pecialmente preparados como adhesion al coloquio superaron en
mucho las dimensiones previstas.
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América Latina historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea, 2 vols.,
Meéxico, UNAM, 1992.

TOMO 1. JOSE SARUKHAN, Prélogo « ADHESIONES e LATINOAME-
RICA. SOCIEDAD Y CULTURA: FERNANDO AINSA, La frontera:¢Limite
protector de diferencias o espacio de encuentro y transgresion? e FE-
DERICO JOSE ALVAREZ, Una fiesta latinoamericana: homenaje a Leo-
poldo Zea « ARTURO AZUELA, La universidad de nuestros dias. EIl
desafio de la educacion superior ¢ JOSE LUIS BALCARCEL, Dindmica de
la identidad « GONZALO CELORIO, El salvaje en el espejo. Una obra
clasica » IGNACIO Diaz Ruiz, México y América en el Concierto ba-
rroco de Carpentier « FRANCESCA GARGALLO, Los derechos humanos de
las mujeres y la posible democracia « MARCOS KAPLAN, Dimensiones in-
ternacionales del narcotrdfico latinoamericano ¢ MANUEL MALDONADO-
DENIS, Leopoldo Zea, maestro de América « FREDERIC MAURO, Elo-
gio « JUAN MORA RUBIO, La democracia en América Latina ¢ ARMANDO
PARTIDA, El sacrificio de Isaac: icolonizacién o integracién escénica de
dos culturas? « RICARDO POZAS HORCASITAS, El estado de las ciencias
sociales en México (1982-1990)  SALVADOR REYES NEVARES, Naquez
y dependencia « DARCY RIBEIRO, Leopoldo Zéa, meu irmao « MARIO
SALAZAR VALIENTE, Cuba: democracia politica restringida o estatus neoco-
lonial de capitalismo salvaje « ADALBERTO SANTANA, El maestro Zea: un
tesimonio « CARLOS SOLORZANO, El teatro latinoamericano contem-
pordneo e LATINOAMERICA EN SU HISTORIA: CARLOS BOSCH GARCIA, El
problema de las “identidades regionales” en la historia contempordnea e
ENRIQUE CAMACHO NAVARRO, Cuba ante la apertura democrdtica
en América Latina « FERNANDO CARMONA, Latinoamérica: recuperar el
tiempo perdido. Siete proposiciones e PATRICIA GALEANA DE VALADES,
Vocacion latinoamericana e JORGE MARIO GARCIA LAGUARDIA, El cons-
rinicionalismo social y la Constitucion mexicana de 1917. Un texto modelo
y precursor « PABLO GONZALEZ CASANOVA, Colonialismo interno. Una
definicion « RICARDO GUERRA TEJADA, Reflexiones: I. Quinto Centenario
Il. Méxicoy la Historia ¢ ALEJANDRA JABLONSKA Y JUAN FELIPE LEAL, La
frontera en el cine norteamericano: 1911-1917 « JORGE SALVADOR LARA,
Espejo y la Ilustracion e SILVIA LIMON OLVERA, Posibilidades de estudios
comparativos entre dos pueblos de la América precolombina: los incas y
los mexicas » FRANCISCO LOPEZ CAMARA, El mundo histérico del libera-
lismo mexicano e FELICITAS LOPEZ PORTILLO T., Leopoldo Zea y el pro-
blema de la burguesia nacional « EDGAR LLINAS, The Educarion of the
Black Slaves: the Case of Colombia e JOSE ANTONIO MATESANZ, Armas
mexicanas para la Repiblica espanola. El viaje del Magallanes ¢ RICARDO
MELGAR, La uropia cultural del Tercer Milenio y las dos Américas e JAVIER
PINEDO, Espana y América Latina en los Viajes de Sarmiento. Una contri-
bucién al estudio del pensamiento liberal latinoamericano e BENITO REY
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ROMAY, El neoliberalismo econémico: expresi en México y América
Latina e BEATRIZ RUIZ GAYTAN, ¢Qué pensar de América Latina a
ocho arios del siglo XXI? « HANNS-ALBERT STEGER, Externe Einfliisse in
Geschichte und Gegenhwart der Bildungssysteme moderner sidamerika-
nischer Staaten am Beispiel Mexikos und Brasiliens « JUAN MANUEL DE
LA SERNA H., Belice: de la colonia mercantil a la independencia depen-
diente « GUSTAVO VARGAS MARTINEZ, Descolonizar la geografia, descolo-
nizar la historia  FELIX WEINBERG, Alberdi en 1843: viaje a Europay giro
ideoldgico e

TOMO II. PROBLEMAS FILOSOFICOS Y DE HISTORIA DE LAS IDEAS:
JOSE LuIS ABELLAN, Naturaleza, cultura, razén « YAMANDU ACOSTA,
La filosofia de la historia americana como inversion de la filosofia
de la historia hegeliana « EVANDRO AGAZZI, (Qué espera la comuni-
dad filoséfica internacional de parte de la filosofia latinoamericana?
e MAURICIO BEUCHOT, La filosoffa politica de Carlos de Sigienza y
Gongora « HUGO E. BIAGINI, Redescubriendo un continente: La inteligen-
cia espanola en el Paris americano » JOSE ECHEVERRIA, Estructura y cul-
tura. Dos conceptos fundamentales de la historiografia contempordnea en
su aplicacion a América Latina » ELSA CECILIA FROST, Origenes y des-
arrollo de la cultura americana « OCTAVI FULLAT I GENIS, La muerte y el
sentido de la educacion  JOSE LUIS GOMEZ-MARTINEZ, Consideraciones
epistemoldgicas para una filosofia de la liberacion  JORGE J. E. GRACIA,
Zeay la liberacion latinoamericana » ENRIQUE HERNANDEZ, Pensamiento
y testimonio « WILLIAM J. KILGORE, El futuro y la filosofia en la América
Latina « ZDENEK KOURIM, Algunas reflexiones sobre la obra de Leopoldo
Zea: los ultimos 25 anos e FRANCISCO LIZCANO, Alcances y limites de la
filosofia de la historia de Leopoldo Zea o CLAUDIO MALO GONZALEZ, La
lucha porlaidentidad e OSCAR R. MARTI, Gigantes y cabezudos: la querella
entre historicistas y analiticos  TZv1 MEDIN, Sobre el humanismo de Leo-
poldo Zea o VIEKOSLAV MIKECIN, Nota sulla filosofia della storia latino-
americana di Leopoldo Zea « DOMINGO MILIANI, Entre la historia y la in-
temperie « CHARLES MINGUET, Aspectos del didlogo entre Prospero y Ca-
liban en el Siglo de las Luces francés « FRANCISCO MIRO QUESADA C., Filo-
sofia de la liberacion, reajuste de categorias « EDGAR MONTIEL, América
en el espejo de Europa. Las rampas de la alteridad « OTTO MORALES
BENITEZ, El maestro Leopoldo Zea en el andlisis de las ideas de In-
doamérica « LAURA MUES DE SCHRENK, El problema de nuestra identi-
dad en el pensamiento de Leopoldo Zea « CARLOS PALADINES, El rena-
cimiento de la historia de las ideas en el Ecuador contempordineo e ABEL
ORLANDO PUGLIESE, Palabras en el acto de clausura del XI Congreso In-
teramericano de Filosofia « MARIA LUISA RIVARA DE TUESTA, Filosofia,
ideologia y docrina antropolégica en la obra de Leopoldo Zea ¢ ARTURO
ANDRES ROIG, Nuestra América frente al panamericanismoyy el hispanismo:
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la leccion de Leopoldo Zea « MARIA DEL CARMEN ROVIRA GASPAR,
Algunas breves reflexiones en torno al discurso filoséfico de nuestra mo-
dernidad e JAIME R. ANGULO, La segunda oportunidad. Tiempo y relato
en “Cien anos de soledad” « FERNANDO SALMERON, Nota sobre la re-
cepcion del andlisis filoséfico en América Latina  JOAQUIN SANCHEZ
MACGREGOR, Reflexiones a partir del “Discurso desde la marginacién y la
barbarie” e ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, El marxismo latinoamericano de
Maridregui « GREGOR SAUERWALD, Leopoldo Zea und die Philosophie der
Befreiung » CARLOS STOETZER, La tradicién cldsica y la Unién Latino-
americana e ALEJANDRO SERRANO CALDERA, América Latina: hipéte-
sis y aproximaciones « ENRIQUE UBIETA GOMEZ, Trascendencia politica
de la obra filoséfica de Leopoldo Zea » ABELARDO VILLEGAS, La filo-
sofia como compromiso e LUIS VILLORO, Sobre la identidad de los pue-
blos « GREGORLO WEINBERG, De la fecundidad de las ideas de Leopoldo
Zea aplicadas a la situacion actual de la ciencia latinoamericana o LILIANA
IRENE WEINBERG DE MAGIS, Leopoldo Zea: América como sentido e

Quinientos
anos después

El dia 2 de abril, en la Casa Universitaria del Libro, se hizo la presentacién
de los primeros volimenes de la coleccion 500 arios después, publicada por
el Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos. Trans-
cribimos a continuacién algunos de los comentarios criticos leidos en esa

oportunidad.




PRESAGIO Y TOPICA
DEL DESCUBRIMIENTO"

Por Joaquin SANCHEZ MACGREGOR
CCYDEL, UNAM

AY UNA CLASE DE LIBROS que seduce, que no se da dentro de
H un género literario Gnico, de modo excluyente, que irradia, en
consecuencia, a través de muchos géneros, fecundandolos. Se trata
de la estirpe privilegiada de los libros seminales o germinativos. A
tal estirpe, sin duda, pertenece Presagio y tépica del Descubrimiento,
de Horacio Cerutti.

¢En qué consiste ese cardcter seminal o germinativo? Tiene,
desde luego, una oportuna y copiosa informacion que nos sirve de
pretexto o de obstaculo para sembrar ideas por doquier. Es lo que
hace esta recopilacion de 19 ensayos dividida en dos partes: ‘‘De
utopia en Ameérica’’ y ‘‘Consideraciones sobre literatura utépica’’.

La fecunda actividad latinoamericanista de este prestigioso
colega (honrado, en 1991, con la Distincion Universidad Nacio-
nal para Jovenes Académicos) se ha centrado en la reivindica-
cion tedrico-histérica de la conciencia utopica en América Latina,
“‘reivindicacion’’ porque se hace a contracorriente, ya que uno de
los ingredientes de esa posmodernidad tan en boga consiste en
declarar el supuesto *‘fin de las utopias’’.

No es posible ofrecer la menor prueba del supuesto “‘fin de las
utopias’’, entre otras cosas, porque no hay ni puede haber tal fin,
como ocurre también con los otros fines decretados: el de las ideo-
logias, el de la historia.

Todos y cada uno de ellos constituyen dimensiones inexcusables
del ser humano, el cual, en efecto, al ser (no al tener) temporalidad
es historia, fatalmente, o sea, pasado, presente y porvenir, este
ultimo asumido bajo la forma de pro-yecto, utopista, por excelencia,
esencialmente meliorativo, pues al no serlo resulta contrautépico.

* Comentario sobre la obra de Horacio Cerutti Guldberg Presagio y tépica del
descubrimiento, México, UNAM, 1991.
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No tiene pues nada de extrano que los mejores cerebros del re-
ciente Coloquio de Invierno hayan reivindicado la utopia, o por lo
menos, el derecho a ésta; cosa muy evidente sobre todo en la exce-
lente ponencia de Pablo Gonzélez Casanova.

AsI pues, esta en buena compania Horacio Cerutti con su in-
sistencia en la importancia de la utopia (que aparece en mi dltimo
libro intitulado Colén y Las Casas: podery contrapoder en la filosofia
de la historia latinoamericana).

Comentemos ahora algunos pasajes notables de la obra:

1. **Se es utopista por exceso de realismo y no por ingenuidad”’
(Presagio y iépica, p. 25). Esta sentencia lapidaria de Horacio Ce-
rutti vale un Potosi. Algin dia se integrara un decalogo de la con-
ciencia utopica y esta frase de Cerutti podra encabezarlo.

En efecto, sélo al calar profundo en la realidad se llegara al
diseno de un proyecto utépico. Primero se cobra conciencia de una
realidad opresora y luego podré darse el distanciamiento indispen-
sable para integrar la utopia. Primero es el ser y luego el modo
de ser, decian los escoldsticos. La utopia es una conciencia en se-
gundo grado, una pars construendi que va a continuacion de la pars
destruendi, en seguida de la critica a determinados aspectos de la
realidad.

2. “Lo interesante es destacar que este magno proyecto de
transformacion (el proyecto anfictionico de Bolivar) no surge de un
bovarismo de evasion o del desconocimiento de lo que se es, sino
al contrario, de un hiperrealismo que anhela la transformacion’’
(p- 29).

Aqui se reafirma el punto anterior, s6lo que en funcién de un
caso concreto. El proyecto utdpico de cambio meliorativo se da
siy solo si lo precede y anuncia una sélida conciencia de realidad.
Por eso, el doctor Cerutti emplea el término bovarismo consagra-
do por Antonio Caso en su ensayo sobre ‘‘El bovarismo nacional’’
(Discursos a la nacion mexicana, 1922) quien lo toma de Jules Gau-
tier para aludir al sentimiento escapista del célebre personaje de
Flaubert.

3. “‘Es caracteristico del ejercicio utopico, del utopizar, el re-
negar de una realidad vigente y el anhelar una realidad desea-
ble. Por eso la frase definitoria de Vasconcelos: pesimistas de la
realidad, optimistas del ideal. Esta actitud caracteriza el ejercicio
de la utopia. Por su parte, expresamente reconoce Henriquez
Urena la funcién de la utopia: trascendente, permitaseme, en la
misma inmanencia histérica’’ (p. 37).

Presagio y t6pica del Descubrimiento 47

Sedetalla el doble movimiento del proyecto utépico: el terminus
aquo o pars destruendi que exige una actitud eminentemente critica
ante lo real; el terminus ad quem o pars construendi cuya postulacién
de escenarios ideales puede considerarse como un capitulo de la
flamante teoria de sistemas.

Las referencias a Vasconcelos y Henriquez Urefia no sélo de-
muestran la vocacion latinoamericanista de Cerutti, siempre bien
informado, sino el abolengo de la utopia entre nuestros caudillos
culturales.

4. “*Utopia no es equivalente a irracionalidad, sino bisqueda de
una nueva totalizacion social, superadora e integradora de las tota-
lizaciones enquistadas vigentes. Su accionar social es tipicamente
dialéctico; de una dialéctica que enfatiza mas el momento de la rup-
tura que el de la nueva totalizacién’’ (p. 44).

Que no sea irracional la utopia es un rasgo suyo evidente y en
posesion del consenso, pero los supuestos alcances holisticos del
proyecto utdpico no podrén recabar nunca el apoyo unanime.

Es mds, a partir de las refutaciones popperianas a todo lo que
huela a conciencia totalitaria (en la plena acepcion de la palabra,
que incluye lo politico), y de su convalidacién empirica por el desa-
rrollo de los acontecimientos, no queda mds que compartirlas, como
hace Vargas Llosa en un reciente y notable ensayo sobre Popper
publicado en la revista Vuelta (marzo 1992).

Creo que en lo futuro la comprension de la categoria de totali-
dad tendra que orientarse dentro de los planteamientos sartreanos
(totalidad destotalizada) o de los formulados por Garcia Bacca en
el macizo Curso sistemdtico de filosofia actual (1991), en cuya pagina
144 se refiere asi al método dialéctico transustanciador o dialéctica
transustanciadora (transustanciar es su traduccion de Aufhebung):
‘‘...el MDT, 0 la DT es un proceso irreversible y totalizador —no su-
mador. Los procesos sumadores, 0 son previos al estado dialéctico,
0 decadencia de €l, mas nunca constitutivos’’.

De acuerdo con esto, y con las tesis popperianas al respecto,
bien fundadas, aceptamos la teoria de la revolucion social que pro-
pone Horacio Cerutti, pero no las pretensiones o tendencias (inten-
tio) holisticas:

Propongo entender por *‘teoria de la revolucién’” aquel constructo argumen-
tal que permite planificar, justificar y ejecutar una transformacion estructural
y valorativa de la sociedad, con el fin de que principios como justicia, soli-
daridad, respeto a la naturaleza y a los derechos humanos —en especial el
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derecho a la vida y a la participacion en las decisiones que la afectan— se
vean cumplidos por las mayorias, por lo menos, de nuestros contemporaneos
(pp- 47-48)

Si la anterior definicion resulta convincente € inspiradora, en
cambio la siguiente frase (Cerutti sabe acunar frases lapidarias)
adolece de inexactitudes y riesgos, muy generalizados, por lo demas,
en la segunda mitad: ‘‘La historia la escriben los triunfadores, pero
la hacemos todos’" (p. 101).

Si, es cierto que la historia la escriben los triunfadores, asi se
forman las clases y las ideologias hegemonicas. No es cierto, en
cambio, que la historia la hacemos todos; bueno fuera, pero, desgra-
ciadamente, son las élites en el poder las que toman las decisiones
en materia politica, econdmica, social, cultural, etcétera.

Las utopias revolucionarias —que siempre habrdn de plan-
tearse— consisten, entre otras cosas, en el intento de extender, de
universalizar el sujeto o agente de la historia.

El fracaso de las revoluciones bolcheviques (llamémoslas ast)
proviene, en buena medida, de la traicion a este principio moderno
de la participacion historica real.

Quizd sea éste un ideal inalcanzable, el ‘truco del oasis’’, para
decirlo con la expresion maravillosa de Horacio Cerutti, pero, al fin
y al cabo, es parte del ideal democratico, nuestra razén de ser.

EL DESCUBRIMIENTO
Y LA INTEGRACION IBEROAMERICANA”®

Por Brian . CONNAUGHTON
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA,
MEXICO

NTES QUE NADA, quiero expresarles que es un honor para mi pre-
Asemarles este libro de mi maestro, el doctor Carlos Bosch
Garcia, intitulado El descubrimientoy la integracién iberoamericana.
El doctor Bosch se ha destacado siempre por un compromiso
académico y vital con América Latina como objeto de estudio y
como sujeto colectivo de su propia historia. Ha proyectado este
compromiso en sus estudios y lo ha comunicado a sus discipulos en
su docencia. Este libro, que recoge escritos primordialmente de los
tltimos diez afos, es una muestra apreciable de las indagaciones de
su autor en torno al pasado, presente e incluso el futuro de las na-
ciones de origen ibérico. Como tal, no comulga con temas clave de
su labor académica como hombre comprometido con estos pueblos
y la comprensién que la perspectiva histérica puede ofrecer sobre
ellos.

El afin del autor en los articulos de este texto no ha sido sélo
informarnos sino retarnos a revisar con espiritu critico la totalidad
de la historia de Iberoamérica desde el Descubrimiento. Esta re-
visién pretende empujarnos hacia una revaloracion de los derrote-
ros histéricos de la region e incluso sacar provecho del anilisis de
sus nexos pluriseculares con la Peninsula Ibérica. Desde el primer
articulo, ‘‘Historias comparadas, Espafia y México'” en la seccion
primera, ‘‘Espana y su colonia’’, Bosch Garcia sugiere que una de
las grandes tragedias de estos dos paises —y por extension las demis
de Iberoamérica— hasido la falta de reconocimiento de la histérica
pluralidad nacional (o étnica) debido al auge de una estructura esta-
tal orientada a la unidad, la que se ha forjado frecuentemente con el

* Comentario sobre la obra de Carlos Bosch Garcia, El descubrimiento y la in-
tegracion iberoamericana, México, UNAM, 1991.
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recurso a la intolerancia y con el afdn de consolidar un poder abso-
lutoy centralizante. La falta de participacion popular en la politica,
tan grave en México, la ve el autor como producto del divorcio entre
el Estado y la pluralidad de etnias (naciones) y provincias del pais.

En sucesivos articulos, el autor retoma este tema en las tensio-
nes entre los conquistadores y la Corona en el siglo xvi, y ve a los
primeros como portadores de un robusto individualismo medieval
y a €sta como proyeccion de una moderna centralizacion. Al es-
tallar los suenos de aquellos conquistadores de hacer la América
a expensas de la Corona y de los indigenas, Bosch nos impulsa a
ver en su desgracia una leccion para nosotros: ‘... porque Espana
nunca supo tratar hombres y menos a los que algo le dieron’’ (p. 36).
Parece estarnos poniendo sobre aviso, de nuevo, de que el Le-
viatan iberoamericano es de antigua cepa, y no obstante su aso-
ciacion con temas e ideologias de vanguardia en época reciente,
amenaza con devorar a los individuos que le dan vida mediante su
entrega a €l.

Parte de una rica experiencia plural que en Espana e Ibero-
américa se marchitd, segin Bosch Garcia, fue la proyeccién
maritima. Es irénico, porque fue la estrecha relacién con el mar
y los conocimiento que se tenia sobre €I, que permitié que Iberia
fuera el eje inicial de la expansion europea en ultramar. Pero si la
Cataluna maritima pudo contribuir a los conocimientos que posi-
bilitaron un imperio espafiol en tierras americanas, fue la Castilla
territorial y reconquistadora la que se impondria en sus derroteros
a futuro. Y Castilla, denominada por su aristocracia consumidora,
Alejandria a Espana e Iberoamérica incluso de los valores burgue-
ses de trabajo y productividad que marcarian una nueva era. De
nuevo, la concentracién y centralizacion del poder en la Iberia e
Iberoamérica modernas empobrecia la herencia a mano.

Las aportaciones de drabes y judios a la riqueza cultural y ma-
terial de Espana, el peculiar estilo constitucional y politico de la
Cataluna medieval, el papel particular que en ella desempeiaba
el comercio, la burguesia urbana y el mar, son temas aitin de otro
articulo. El opacamiento de esas ricas vertientes de tradicién por
el avance de la monarquia autoritaria e intolerante, con su poder
economico y su derecho romano estandarizado, es lamentado, no
sin comentar la manera en que los logros maritimos de Cataluia y
Portugal posibilitaron la forja de la nueva hegemonia castellana.

No pudo resistir el autor la inquietud de aplicar sus tesis mds
directamente a la historia de México y —a través de ella— a Ibero-
américa. En ““Hombres de mar y hombres de tierra en la historia

El descubrimiento y la integracién iberoamericana 251

de México’’, Bosch Garcia senala las aportaciones de los marinos
espafioles no s6lo en unir Espafia a América, sino en unir €sta al
Oriente. Mas ‘‘ese quehacer marinero sufrio considerablen}ente
al quedar el manejo de las colonias en manos de la gente de tierra,
conquistadores, funcionarios y colonos’” (p. 77). Si los hombres de
mar se caracterizaban por su ‘‘tolerancia,... habilidad y... libera-
lidad’’, como lo requerian las incertidumbres maritimas, los hom-
bres de tierra podian, en su seguridad, imponer ‘‘las institucic’)n'es,
los reglamentos, la esclavitud, la religion, etcétera’” (p. 73). México
gand en solidez lo que perdi6 en agilidad, porque hasta thora ha
resultado ‘‘un pais sin verdadera conciencia de la existencia de sus
propios mares y de las oportunidades que ellos encierran para de-
finir la vida moderna de la nacién comunicdndola y relaciondandola
con el consorcio de las naciones mundiales’’ (p. 77).

No media una gran distancia intelectual entre lo plantea.do
hasta aqui y la tesis de que la debilidad internacional de México
e Iberoamérica proceden de su vida de espaldas al mar. El)guge
inglés, francés y holandés dependié de su proyeccion maritima.
Su arribo desde fines del siglo xvi a las costas iberoamericanas se
debi6 a su fortaleza en este renglén. El imperio espanol se es-
cudé en torpes mecanismos de flota, galeones, control burocrético y
defensas terrestres. Mientras la llegada de los extranjeros se basaba
en el impulso individualista de los privateers, la respuesta imperial
era estatal. No obstante diversos cambios en las modalidades de
defensa imperial bajo los Borbones en el siglo xvii, *‘todo ello re-
sult6 de poco efecto si se piensa que se construyeron en realidad
defensas terrestres junto al mar, en vez de establecer fuerzas mari-
nas para luchar en contra de las flotas en el mar y en batallas mariti-
mas’’ (p. 121). s

En este contexto, de hecho, habia comenzado ya la * “Transicion
en la Historia General de América’’. Es decir, la debilidad imperial
e iberoamericana frente a las potencias maritimas del norte de Eu-
ropa, conduciria al cambio en las relaciones de podgr de ’la.s nacic?-
nes europeas con América. La Espana terrestre y aristocratica seria
batida sobre todo por la Inglaterra maritimay burguesa, y luego por
su descendiente mas o menos directo, los Estados Unidos. Esto
obligd a una Iberoamérica repentinamente ‘‘desheredada’’ a pre-
tender anular la Colonia con la independencia y forjar una historia
nueva. Mas en medio de la pretension de las nuevas nacio.nes’in-
dependientes de recuperar una historia precolonial, *‘continud el
statu quo social sin gobernantes metropolitanos™ (p. 127). El cen-
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tralismo y la dictadura replicaron patrones basicos heredados a pe-
sar de la adopci6n de gobiernos formalmente republicanos. Oli-
garquias urbanas con un nuevo discurso reformista lograron trabar
nexos con los paises noratldnticos en expansion, pero ninguna de
las oligarquias contendientes pudo lanzar una verdadera alternativa
popular y nacional que se sobrepusiera a la jerarquizacion y frag-
mentacion sociales heredadas de la Colonia. En el siglo x1x, podria
decirse, la tradicion terrestre y aristocratizante se hallaba frente a
su destino historico.

En la segunda seccién del libro, ‘“La Nacién’’, Bosch Garcia
se ocupa de la nueva dindmica de Iberoamérica en la época pos-
colonial, sus relaciones internacionales en circunstancias més bien
desfavorables, y la lucha por una identidad propia que incluso ha
enfrentado problemas en torno al nombre propio del conjunto de
paises que fueron antafio colonias ibéricas: ése trata, pues, de Lati-
noamérica, Hispanoamérica, Iberoamérica 0 América?

El autor contempla los primeros intentos de integracion ibero-
americana en la época poscolonial como la respuesta fallida a la
necesidad de seguridad continental en el nuevo contexto interna-
cional. Fracasaron los esfuerzos de unién continental ante la toma
de poder por parte de los sefiores rurales. Ante esta situacién, yen
el contexto de un mayor arrojo de los paises capitalistas en la se-
gunda mitad del siglo, Iberoamérica experimenté dos caminos pa-
ralelos. Por un lado, se volvié més permeable a la cultura y al capital
del Atlantico norte, al mismo tiempo que se pretendia llegar a un
proceso de renovacion y cambio. Por otro lado, el antiguo régimen
logré perpetuarse con un minimo de cambios precisamente debido
al dinamismo proveniente de sus nexos econémicos con el Atlantico
norte. ““El hecho fue que el patrimonio cultural formado durante la
colonia resulté resistente en extremo al cambio, por su propio sis-
tema de valores senoriales’” (p. 146). Y la situacion se prolonga al
presente sin que haya una renovacién suficiente en el tejido social
iberoamericano. El autoritarismo no cede frente a la pluralidad de
lo individual. *‘Con s6lo aceptar la importancia que cada uno tiene
como individuo y su aportacién en la sociedad quedarian a salvo
las discriminaciones. .., escribe el autor, ‘‘y los oficios manuales o
intelectuales se regenerarian como actividades importantes del tra-
bajo a desarrollarse por la nacién’’ (p. 152).

Entre la “‘bota del capital”” externo y la “‘bota interna’’ del do-
minio de unos cuantos se ha agitado la vida de Iberoamérica. Y se
ha proyectado hacia el ‘‘sefiorio enmascarado de nacionalismo. ..
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que no representa otra cosa que una formalidad externa, vacia y sin
contenido, que se levanta como escudo impotente en contra de los
lanzazos econémicos mundiales y que exacerba el espiritu y tuerce
la vision de las clases medias y bajas de la sociedad’” (p. 158).

Invoca Bosch Garcia la necesidad de reconocimiento de la plu-
ralidad interna de cada pais latinoamericano como el principio de
renovacion nacional y por ende continental. Sugiere el autor que
ésta es la via para la salida de las quimeras y el establecimiento
de bases ciudadanas, y por ende no senoriales, hacia el futuro. Lo
contrario es seguir el camino del *‘presagio fatal de Bolivar para la
historia de América’’ (p. 181), segun el cual Iberoamérica seria in-
capaz de regenerarse ni hacerse respetar ante las naciones extran-
jeras.

El camino azaroso de los ultimos 170 anos dio pie, especial-
mente por sus fracasos, al avance de intereses extranjeros en Ibero-
américa, a expensas de la integracion nacional y continental. Bosch
Garcia, acucioso estudioso de la diplomacia extranjera y la res-
puesta iberoamericana —particularmente mexicana— dedica se-
sudos articulos de este volumen al analisis de la diplomacia con-
servadora espanola y la liberal norteamericana hacia México en el
periodo posterior a la independencia. Dejo a ustedes para mayor
exploracion la riqueza de sus detalles. Lo que yo puedo decir es que
Carlos Bosch Garcia nos da siempre excelentes bases para la com-
prension de esta vertiente de la historia mexicana e iberoamericana
en el periodo moderno. Atento a matices culturales y no s6lo es-
trictamente diplomaticos de las partes en conflicto, nos ofrece una
vision de la diplomacia en torno a Iberoamérica que es a la vez sutil
y precisa. iExcelente combinacion!

De la dltima parte de este libro, ‘‘La gente y su pueblo”, diré
poco. Me resulté a la vez sorprendente, légica y estupenda. Sor-
prendente, porque todos los tratados son espanoles exiliados.
Légica, porque este libro se intitula El descubrimiento y la integra-
cién iberoamericana, y con un giro particular puede decirse que to-
dos los espanoles tratados por Bosch Garcia descubrieron América
en el dolor del exilio, la integraron a su propia experiencia vital,
contribuyeron a su conocimiento histdrico y antropoldgico en las
Américas y universalmente, y por ende impulsaron diversos aspec-
tos de la integracion étnica y cultural de su nuevo mundo. El mismo
Bosch Garcia es hijo del exilio. Estupenda, porque su humanismo
es de un elevado y bello nivel que en la presente fase de la humani-
dad a todos nos puede iluminar. Hablando de las metas de €l y su
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padre, Pedro Bosch Gimpera, escribe nuestro autor que consistian
en:

mantener y defender la libertad y la personalidad porque son elementos nece-
sarios para nuestra cultura, la catalana, que sentimos como cultura de base en
nuestro ser y que podemos combinar con todo el respeto, tanto con la caste-
llana como con la mexicana a la que también pertenecemos. Concluimos que,
por ser mejores catalanes, podiamos ser mejores castellanos y espafoles y
ahora mejores mexicanos... se trata de que por querer lo propio se quiere
y se respeta lo ajeno. Por eso hemos podido hacer nuestro todo lo espafiol y
todo lo latinoamericano (p. 309).

Proyectando de nuevo un mensaje de pluralidad politica y res-
peto a la multiplicidad del género humano. Bosch Garcia termina,
pues, por convencernos que la dnica solucién para Iberoamérica es
la forjade la unidad a partir del respeto y fomento de la heterogénea
cotidianidad.

Yo no voy a emprender una critica de la obra del doctor Carlos
Bosch Garcia. He querido sobre todo destacar algunos de los as-
pectos de la misma que mas me han llamado la atencién. Invito a
ustedes a que, con espiritu critico y animo de pensar Iberoamérica,
descubran este libro y lo analicen a sus anchas.

DIALECTICA DE LA FILOSOFIA
LATINOAMERICANA.
UNA FILOSOFIA EN LA HISTORIA®

Por Manola SEPULVEDA GARZA
ENAH, MEXICO

ARIO MAGALLON ANAYA es investigador del Centro Coordi-
Mnador y Difusor de Estudios Latinoamericanos de la UNAM.
Desde hace quince anos se dedica al estudio de la filosofia EN y DE
América Latina. Es uno de los entusiastas seguidores de la obra del
doctor Leopoldo Zea.

El libro que hoy nos ofrece consta de tres apartados. El pri-
mero se titula * ‘Historia de la Conciencia Americana’’, y constituye
una extensa investigacion en la que, para entender la especificidad
de nuestro pensamiento, realiza un recorrido por la historia de las
ideas en el subcontinente. En este amplio panorama se destaca la
preferencia por el tratamiento de pensadores ‘‘mexicanos’’, expli-
cable, quizas, por la amplitud del tema y la necesidad de estudios
mas profundos de representantes de las ideas de otros paises latino-
americanos.

En este apartado el autor explora el pensamiento indigena pre-
hispanico de Mesoamérica para mostrar su caracter racional y orga-
nizado. Analiza expresiones de Netzahualcoyotl, Cacamatzin, Xi-
coténcatl y otros, que a través de sus poemas expresaron la tota-
lidad de sus ideas y de los valores esenciales del mundo en que
vivian. El autor intenta caracterizar las concepciones indigenas y
griegas tratando de encontrar caracteres comunes y disimiles; en-
cuentra que el punto de partida en el que confluyen es el filosofar,
y senala que al lado de lo mitico-religioso, en los dos pueblos se da
un saber fruto de la observacion, cilculos y reflexiones racionales
que a pesar de que puedan relacionarse con las practicas religiosas

* Comentario sobre la obra de Mario Magallén Anaya, Dialéctica de la filosofia
latinoamericana. Una filosofia en la historia, México, UNAM, 1991.
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representan un género distinto cuyo andamiaje es la elaboracion
racional. De esta manera demuestra que el pensamiento indigena
tiene una racionalidad, un orden y un sentido propios, y que existe
una filosofia, entendida ésta como una actitud ante la realidad que
se trata de conocer.

En lo que se refiere a la conquista y colonizacion, el autor las
caracteriza como actos de gran violencia hacia los aspectos funda-
mentales del ser humano. El indigena, sefiala, pasa a ser el deshe-
redado y el soporte de una negacion continua. Entra en la historia
de Occidente como el vencido.

La conquista estuvo marcada por dos aspectos: un aconteci-
miento espiritual y visionario de una *‘civilizacién’’ que penetraba
en la ‘‘barbarie’’, y la negacion de una economia feudal por una
intercontinental sin precedentes en la historia.

En la veta de una historia de las ideas, nos senala que du-
rante los siglos xv y xvi se dio un trasplante del pensamiento es-
colastico, fundamentalmente mediterraneo, representado por pen-
sadores como Vitoria y Las Casas, en quienes ve un embrién de
afirmacion del pensamiento latinoamericano. El humanismo rena-
centista estd presente en Vasco de Quiroga, quien aplica los prin-
cipios de la Utopia de Tomas Moro en sus hospitales y pueblos de
Santa Fe. Sittio la transicién de la predominante escoldstica de la
modernidad en personalidades como sor Juana Inés de la Cruz y
Sigiienza y Gongora.

En el siglo xvin se intenta adaptar (no trasplantar) la filosofia
europea a los pueblos de América y defender ciertos principios de
“‘nacionalidad’’. En Nueva Espana, por ejemplo, Clavijero y otros
jesuitas inician la revalorizacion del pasado indigena y se plantean
que indigenismo e hispanismo no pueden existir como entidades
separadas, pues mutilarian nuestra herencia espiritual que es la du-
plicacién de nuestro ser americano. En esta época se da también la
afirmacion de los sectores criollos y mestizos, que serdn elementos
basicos en los movimientos independentistas.

En la transicion al siglo xix destacan como idedlogos y lide-
res del movimiento independentista de América Latina Bolivar, Hi-
dalgo, Morelos, y otros prominentes personajes altamente influen-
ciados por los enciclopedistas franceses. El autor profundiza en el
pensamiento bolivarianoy en la influencia que recibié de la filosofia
de la Ilustracién.

Para Magallén Anaya los movimientos independentistas del si-
glo x1x son expresién de afirmacion, de bisqueda de lo propio, de
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encuentro con lo latinoamericano. En acuerdo con Leopoldo Zea
afirma que

Bolivar es exponente de una filosoffa de la historia que se caracteriza por la
lucha contra la dependencia, en la que se afirma la humanidad en todos los
hombres. Este es el caso de una forma de ser propia, nacida de un proceso
dialéctico en el que se advino de la obscuridad a la libertad, es el viaje por
encontrar el ser entitativo producto de la division pues no era ni europeo ni
indio, sino un hombre nuevo.

El siglo XX se inici6 con una buisqueda de la emancipacion, y a
lo largo de él surgen expresiones como las de José Maria Luis Mora,
Juan Bautista Alberdi, Juan Montalvo, Francisco Bilbao y José de
la Luz Caballero, que buscan romper con la herencia del imperia-
lismo colonial ibérico y tratan de modificar las estructuras hereda-
das del sistema escoldstico. Sin embargo, a finales del siglo xix y
hasta los inicios del xx, serd una época dominada por el positivismo
que, segiin el autor, generara nuevas formas de dependencia.

En reaccion a lo anterior surgen pensadores con filosofias afir-
mativas de rescate social, histérico y cultural. El autor ubica en esta
linea a pensadores como Vasconcelos, Caso, Henriquez Urenia, Ma-
nuel Ugarte y José Marti, entre otros, personajes que establecieron
una lucha ante nuevas formas de dependencia. En este amplio re-
corrido historiografico el autor apunta solo los lineamientos de las
ideas vividas en el transcurso del siglo xx. Senala que lo actual en
América Latina es la Filosofia de la Liberacion.

Para terminar, enfatiza que la experiencia de Latinoamérica en
su dialéctica histérica ha sido la de la lucha por la liberacién, y que
éste serd el soporte de su filosofar mientras no logre arrancarse las
cadenas del neoimperialismo colonial.

Una pregunta que se antoja después de leer este apartado es en
dénde se ubica el pensamiento de los pueblos indigenas, de los lati-
noamericanos residentes en los paises del norte y de los negros del
Caribe y de otras regiones de América. ¢Es el pensamiento latino-
americano s6lo la expresion de lo mestizo? Me parece que un pen-
samiento mas representativo de América Latina deberia estar inte-
grado por la expresion cultural de los sectores mencionados. De ser
asi, es una tarea por realizar en la que seguramente deberén parti-
cipar filésofos, historiadores, antrop6logos y otros especialistas de
toda América Latina.
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Si la primera parte fue una version historiogréfica de las ideas
en Ameérica Latina, en los apartados segundo y tercero Mario Ma-
gallon desarrolla una propuesta propia en el marco de una filosofia
latinoamericana. El contenido, pues, estd constituido por diversos
ensayos criticos:

— La historia como creaci6n occidental.

— La universalizacion de la cultura.

— Iberoamérica al margen de Occidente.

— De la autenticidad de la filosofia, y

— Latinoamérica, Tercer Mundo.

Queremos apuntar algunas de las ideas desarrolladas en estos
ensayos:

El autor senala la historia como creacion de Occidente a una
version del dominador que neg6 la existencia de las particularidades
de los pueblos que no se adaptaban a sus paradigmas. En contra-
posicion, se suma a la propuesta de realizar una historia universal
constituida por historias regionales diferenciales; de esta manera ve
en la totalidad histrica un proceso heterogéneo articulado por el
resultado comiin de la préctica social.

En relacion con la universalizacion de la cultura, reitera que los
pueblos de América Latina tienen como punto de partida la humi-
llacion y negacion de su cultura autécetona; sin embargo, después
de un largo proceso en que se mezcld lo indigena con lo ibérico, se
form6 el mestizaje cultural. Segin el autor, éste ‘ ‘proporciona una
vision del mundo abierta que permite explorar cauces al analisis de
la realidad circundante al establecer una circulacién comunicativa
mis dindmica que tiende a desenmascarar la explotacién y la mise-
ria’’.

Cuando el autor se refiere a la autenticidad en filosofia se suma
a los pensadores que senalan que ésta debe estar determinada por
la realidad concreta y circunstancial; agrega que es el producto de
una realidad historico-social en enriquecimiento; es la superacion

de las contradicciones en la practica, es la capacidad de producir
formas nuevas cuyo actor es el hombre que se hace y se determina a
si mismo en la praxis, en la historia, en la retencién de lo que se era
y en el proyecto de lo que se serd. Finalmente sefiala a la filosofia
de la liberacion como més proxima a ese sentido de autenticidad.

Ideas como las senaladas son el tono de los diversos ensayos
aqui presentados. Al finalizar, el autor nos ofrece una extensa
bibliografia, tanto de filésofos Iatinoamericanos como de €uropeos,
y busca establecer relaciones interdisciplinarias entre el filosofar y
otras disciplinas de las ciencias sociales.

LUIS CARDOZA Y ARAGON

Cuadernos Americanos lamenta profundamente la
desaparicion del gran escritor guatemalteco Luis
Cardoza y Aragon, nuestro gran exiliado.

Autor de obras que son ya patrimonio de
Ameérica y el mundo, Cardoza y Aragén fue por mu-
chos anos colaborador cercano de nuestra Revista.
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IV CONGRESO DE LA SOCIEDAD LATINOAMERICANA
DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE
(SOLAR)

Mendoza, Argentina, noviembre de 1993

Se han puesto en marcha los preparativos para el [V Congreso de la Socie-
dad Latinoamericana de Estudios sobre América Latina y el Caribe (SOLAR),
bajo el patrocinio del Ministerio de Educacién y Justicia y de la Universidad
Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina.

El Congresose realizard entre el miércoles 17y el sdbado 20 de noviembre
de 1993 en el Centro Universitario de la ciudad de Mendoza. Su tema central
serd: “‘América Latina y el Caribe hacia el ario 2000"".

Las principales Ifneas de trabajo son las siguientes:

—Reubicacion de los paises latinoamericanos en el contexto mundial. Estados
nacionales, regionalizacion y mundializacion.
— Situaciones sociales, crisis y Estado.
— Democratizacion y sistemas politicos.
— Pérdida y reconstruccién de modelos.
— Identidad, integracién y transnacionalizacién.
- Politicas cientificas y estrategias: ciencias bdsicas y ciencias ‘ ‘aplicadas’’.
— Posibilidades del desarrollo sustentable.
—Nuevos agentes sociales de cambio
— Medios de comunicacién y construccion del saber. Reorganizacién de la
cultura.
— Marginalidad y derechos sociales.
- Problemdtica actual de los Derechos Humanos.
— Juventud por jévenes.
— Poder y participacion de la mujer en el mundo actual.
— Exilio y migraciones en América Latina.
— Salud y sociedad. Desafios del presente (drogadiccién, SIDA, alcoho-
lismo...).
—Préximo milenio. Teoria y funcién utépica; el lugar de América Latina.
- Sujeto, modernidad y posmodernidad.
- Didlogo y comunicacion.
— Corporeidad y erotismo.
- Transculturacién-aculturacion.
— Fundamentos conceptuales de la ecologia.
- Historia de las ideas y americanidad.
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— Metodologfa de la investigaci6n filos6fica latinoamericana.
— Crisis de las formas de identidad y nuevas utopfas.
—Expresion artistica y Sociedad.
- Literatura, teatro, cine y cotidianeidad latinoamericana.
— El imaginario contempordneo: nuevas mitologias.
— Arquitectura, estratificacion social y calidad de vida.
— Confluencia del imaginario cientffico y ficcién.
—Fin de siglo (Fin de la historia?
- Reinterpretaciones de la historia de América Latina.
— Historia e historiograffa.
— Reformulacién de la historiograffa en el sistema educativo latinoameri-
cano.
— Civilizacion, barbarie y humanizacién.
501, proyecciones de la conmemoracién espafiola.
— Estructura categorial del discurso politico en la segunda mitad del si-
glo XX.

La situacion de emergencia y crisis que envuelve a la Universidad impide,
por el momento, sufragar gastos de invitados, por lo que agradeceremos que
los delegados gestionen apoyos financieros correspondientes con sus respecti-
vas instituciones.

La correspondencia deberd dirigirse a:

Comité organizador del IV Congreso SOLAR,
Rectorado, Universidad Nacional de Cuyo.
Centro Universitario, Parque Gral. San Martin
Mendoza (5500), Rep. Argentina
Tels. (54-61) 231132 - 253219 - 251352
FAX: (54-61) 380150
Telex: 55267 Mendoza, Argentina
E-Mail: Solard@raiz.uncu.edu.ar

En espera de su participacin, reciba un saludo cordial,
Dr. Leopoldo Zea Mtra. Maria Elena Rodriguez Oz4n

Coordinador General de SOLAR Coordinador de Asuntos
Internacionales del CCYDEL-UNAM

VI CONGRESO DE LA FEDERACION INTERNACIONAL
DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE
(FIEALC)

CIRCULAR 1

Distinguidos Colegas:

Enrelacién con la convocatoria distribuida por el Dr. Leopoldo Zea (Co-
ordinador general de la FIEALC), me es grato confirmar el inicio de los prepa-
rativos para el VI Congreso de la FIEALC que tenemos el honor de organizar.

1. El Congreso se celebrard entre el 21y el 27 de junio de 1993 en Varsovia
con la inauguracion el martes 22 y la clausura el sabado 26.

2. La temdtica general del Congreso serd: Relaciones y estudios compa-
rativos entre América Latina y las demds Greas culturales del Mundo. Pensamos
poner especial atencién en las relaciones entre América Latina y la Europa
Centro-oriental, Nérdica y Balcdnica. Ya desde ahora les invitamos a enviar-
nos sus proposiciones temdticas de participacion. El organigrama especifico
se propondrd en la préxima circular.

13. Por el momento no podemos informarles sobre nuestras posibilidades
de apoyo financiero. Seguramente lo conseguiremos. Creemos, no obstante,
que en el peor de los casos la necesidad de pago por parte de los participantes
no excederia de unos USD 120 por persona para completar los costos de aloja-
miento, manutencién, aseguramiento técnico, transporte interno, materiales.

4. La proxima circular mds completa se enviard proximamente en octubre
de 1992.

5. El CESLA esta por cambiar su sede; por lo tanto rogamos dirigirnos la
correspondencia a:

Centro de Estudios Latinoamericanos - CESLA
Universidad de Varsovia
Krakowskie Przedmiescie 26/28
00-927 Warzawa
POLONIA
Tel. (48-22) 266081 ext. 43, 44; tlx 825439 uw pl; Fax (48-22) 267520

Cordialmente,

Prof. Dr. Andrzej Dembicz
Director CESLA
Varsovia, 3 de agosto de 1992




Homenaje a
Cuadernos Americanos




CONMEMORACION DE LOS 50 ANOS
DE CUADERNOS AMERICANOS

Constitucién del Comité de Paris

Gracias a una colaboracién intelectual ejemplar establecida entre
los escritores mexicanos Jests Silva Herzog, Alfonso Reyes, Ber-
nardo Ortiz de Montellano y los espafioles Juan Larrea y Ledn Fe-
lipe, se fund6 en la ciudad de México, en 1942, la revista Cuadernos
Americanos, que a lo largo de medio siglo se ha convertido en una
tribuna privilegiada del pensamiento, la historia, las ideas politicas,
la creacion y la critica literaria en América Latina.

La fecunda obra iniciada por Jests Silva Herzog en la direccién
de Cuadernos Americanos es continuada hoy por el filésofo mexi-
cano Leopoldo Zea, actual director, quienes han hecho de la revista
una de las publicaciones mas influyentes en los medios latinoame-
ricanos e hispanistas de todo el mundo.

En sus pdginas han colaborado y colaboran los pensadores,
cientificos sociales, dirigentes politicos, educadores, literatos y
filésofos mds eminentes de América. Alli se han dado a conocer
obras que se han vuelto cldsicas en la cultura latinoameriana con-
tempordnea: E/ laberinto de la soledad, de Octavio Paz; los Cuentos
mayas, de Miguel Angel Asturias; Los peligros de la democracia, de
German Arciniegas; La revolucién guatemalteca, de Luis Cardoza
y Arag6n; los poemas de Ganaris la luz, de Leén Felipe, y Ciudad
deshabitada, de Fernando Cardenal; y muchos de los ensayos fun-
dadores de la historia de las ideas en el continente, de José Gaos,
Leopoldo Zea, Alfonso Reyes, Samuel Ramos, Ezequiel Martinez
Estrada, Victor Raul Haya de la Torre, Rail Roa, Silvio Zavala,
José Antonio Portuondo, Augusto Salazar Bondy, y tantos otros.
Cuadernos continta hoy esta elevada mision de promotora del pa-
trimonio intelectual de América, difundiendo los trabajos de las
nuevas generaciones de latinoamericanistas, sean de la regién o del
resto del mundo.

Eminentes latinoamericanistas franceses, como Paul Rivet, Jac-
ques Soustelle, Roger Caillois, Jean Cassou, Marcel Bataillon, Noél
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Salomon, Laurette Sejourné, han escrito en estos Cuadernos el re-
sultado de sus investigaciones, y sus colaboraciones han establecido
un sefialado vinculo'con los americanistas de Francia, tradicién que
se continda con vitalidad hoy en dia. Semejantes lazos de coope-
racion intelectual ha mantenido y mantiene la UNEsco con Cuader-
nos Americanos.

A fin de proseguir con esta obra excepcional de intercambio cul-
tural con Francia, los colaboradores y amigos de Cuadernos Ame-
ricanos en Paris han decidido constituir un Comité de conmemo-
racion del cincuentenario de la Revista.

Con la adhesién institucional de la UNEsco y bajo la presidencia
de honor de los Embajadores Luis Eugenio Todd y Félix Ferndndez
Shaw, Delegados Permanentes de México y Espana, respectiva-
mente, ante la UNESco, se constituye el Comité, conformado por:
Fernando Ainsa, Georges Couffignal, Francois Chevalier, Henri
Favre, Claude Fell, Alain Guy, Michael Lowy, Frédéric Mauro,
Charles Minguet, Edgar Montiel, Joseph Pérez, Louis Sala Molins,
Amos Segala y Paul Verdevoye.

La coordinacion del Comité esta a cargo de Fernando Ainsa,
Charles Minguet y Edgar Montiel, miembros del Consejo Editorial
Internacional de Cuadernos Americanos, residentes en Paris. Los
latinoamericanistas de Francia que deseen sumarse a esta iniciativa,
sirvanse escribir a: 2 Bd. Saint Marcel, Paris 75005, Francia, a la
atencion de Edgar Montiel.

Este libro se terminé de imprimir

el mes de octubre de 1992 en Ta-

lleres Graficos de Cultura, S. A. de

C. V. Av. Coyoacan 1031, 03100

México, D. F. Su tiro consta de
2500 ejemplares




PEMEX_PARTICIPA

* Desde 1991, redujo en 50% el contenido de
plomo en la gasolina Nova, con normas —
similares a las adoptadas recientemente por =
los paises miembros de la Comunidad
Econdémica Europea. p EM

ORGULLO Y FORTALEZA
DE MEXICO

TENER MEJOR AMBIENTE ES UNA NECESIDAD... LOGRARLO ES TAREA DE TODOS
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SERGE GRUZINSKY
LA ..
COLONIZACION DE
LO IMAGINARIO

Sociedades indigenas
y occidentalizacion en el Mexico espanol. Siglo
XIVXVIIT

Serge Gruzineki
La colonizacién
de lo imaginario

:Como nace, se ransforma y muere una cul-
tura® ;Como se produce y se reproduce un en-
torno que tenga credibilidad en situaciones
en que los trastornos politicos y sociales, en
que las diferencias en los modos de vivir y
pensar, y en que las crisis demograficas pa-
recen haber liegado a limites sin precedentes?
Y, de una manera mas general, ;como cons-
truyen y viven los individuos y los grupos su re-
lacion con la realidad, en una sociedad sa-
cudida por una dominacién exterior sin ante-
cedente alguno?

Otros titulos recientes en
Histonia
David A. Brading
* ORBE INDIANO
Charles Gibson
* TLAXCALA EN EL SIGLO XVI
Sonia Corcuera de Mancera

* EL FRAILE, EL INDIO Y EL PULQUE

s:glo
/7 Zﬁ'-?é'r‘é'? ove d ] d B s
g

iencia y técnica

ISTORIA DEL SIDA

irko D. Grmek

ENFERMEDAD NUEVA O ENFERMEDAD VIEJA?

;DE DONDE PROVIENE EL VIRUS QUE LA CAUSA Y POR QUE
S AHORA ESTA EPIDEMIA?

SON BENEFICOS LOS EFECTOS DE LA MEDICINA MODERNA?

or primera vez un libro responde a estos interrogantes y hace hincapié sobre los
timos descubrimientos en virologia, infectologia e inmunologia.

iencia y técnica

A CONTAMINACION ATMOSFERICA
ausas y fuentes. Efectos sobre el clima, la vegetacion y los animales.
aurizio Caselli

aumenta la contaminacion, habra cada vez més enfermedades pulmonares, mayor
cidencia de tumores y en general una reduccién en la esperanza de vida.

Esociologia y politica

EPENSAR AL REVES

= Trabajo y organizacion en la empresa japonesa
Benjamin Coriat

produccion -taylorismo y fordismo- y lo que en adelante denominaremos los métodos

Este libro se dedica fundamentalmente; a comparar los métodos estadunidenses de
éiaponeses de produccion.

sociologia y politica

WAR GAME

La informacion y la guerra

Dominique Wolton

Investigacion para tratar de comprender, en una situacién de crisis, el funcionamiento d
E
m

la informacion en los medios, piezas maestras del funcionamiento de las democracias
pluralistas.

De venta en Av. Cerro del Agua Ntm. 248, Col Romero de Terreros y en librerias de prestigio.
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PUBLICACIONES DEL CENTRO COORDINADOR Y

I

(G NNOSNDE
=7/l

DIFUSOR DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS
( ONICAMENTE TITULOS EN EXISTENCIA )
i CCYDEL - UNAM
e . . i "
Coleccién conmemorativa del V Centenario del i SERIE UNUESTRA AMERICA®
3% N2 [
Descubrimiento de América ) Ném. Autor Titulo PRECIO
G Dlls. M.N.
i
%| SERIE 500 ANOS DESPUES i
§ SERIE 500 ANOS D20 fs
8] Nim. Autor Titulo PRECIO i 1 e ATEIALG:
3 Dlls. M.N. i
4 I 18 Varios La latinidad y s
LRopoldo . en América Lati
R i G L e T
) 16 Vario
2 argas Mertine i
ok
3 arios i “: d 18 errano Caldera, A.
j |
% Fea 7.0 5,000 g;
Bosch Garcfa, Carlos El descubrimiento y la i/ 1 al Carlos Orland
integracion iberoamericana 17.00 65,000 l‘,'
6 Magallén Anaya, Mario Dialéctica de la fil 1}
Tatinoanericana. [ Pinillos I., Ma. de las N
filosoffa en la historia.  17.00 45,000 j'/
i
- "' Varios
PROXIMOS NUMEROS ! s
;
7.  Rail Fornet B., Estudios de filosofia lati- A ; ey onpErties A
noamericana. i A
8.  Héctor Alfaro, La filosofia de José Ortega V; Mo nane chy ChelS
y Gasset y José Gaos. 9 S
9. Beatriz Ruiz Gaytan, Latinoamérica, va- v i 28 Camacho Navarro, Enrique Los je Sandir 1
rigciones sobre un mismo tema. f
10.  Alicia Mayer, E/ descubrimiento amenica- i
no en la historia de los Estados Unidos A
TR de Aménica. ," A

% Pedidos a: Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamerica-
3 nos, Torre I de Humanidades, Planta Baja, Ciudad Uni-
versitaria, México, D. F., C.P. 04510.
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B Afio 15 B Nimero 22 B Primavera de 1992

UiS € 'R I VBETANCEy

draléctica

@ Nucva época B Afio 15 B Nimero 22 B Primavera de 1992

0 América Latina y la crisis de los paradigmas
sociales: Pablo Gonzile: Casanova y Sergio Bagii
U EI TLC y las reformas constitucionales:
¢hacia un liberalismo social?

O Reflexiones sobre el atraso

mexicano: Ramin Eduardo Ruiz

[ Liberalismo y socialismo:

Sanchez Vizquez, Figueroa, Oliver, Vargas

U El Salvador, de la revolucién armada

a la lucha politica: AMario Satazar Vationte

U Cuba: jhay una salida! (respuesta

desde la isla) (] Universidad y modernizacién

=l b - ¢
REVISTA DE FILOSOFIA, CIENCIAS SOCIALES, LITERATURA ¥ CULTURA
POLITICA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA
155N 0185-7770

135 mil pesos

dial

B Revista trimestral
B Precio por ejemplar: 15 mil pesos

A LA VENTA

] Correspondencia: Reforma, 913;
72000 Puebla, Pue.; teléfono 42 63 63;

EN LAS

o al apartado postal 21-579; México,
D.F. B Suscripciones por cuatro

PRINCIPALES

nimeros en la Repiiblica Mexicana: 75
mil pesos / En los Estados Unidos,

LIBRERIAS

Canada, Centro y Sudamérica, y
Europa: 40 délares US

REVISTA "NUESTRA AMERICA"
Nim Fecha Titulo PRECIO
. Dlls.
4 enero-abril, 198:
7 at
8
] 8 Mar Amé 2 Latina
11 mayo-ago. 1984 lo 1 d
1 septiembre-diciembre/84  Migracién de las ideas.
13 enero-abril, 198¢ ende uminoso
14 mayo-agosto, 198¢ Naciona y
anismo.
15 septiembre-diciembre
16 enero-abril, 1986
17 mayo-agosto, 1986
18 septiembre-diciembre/8¢

enero-abril, 1987

mayo-agosto, 1987 La iglesia en América

M.

N.
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ANUARIO LATINOAMERICA

Niim. Fecha PRECIO
Dlls. M.N.
1 1978 10.00 8,000
Pt ( s - e - 13 1980 10.00 8,000
] LEOPOLDO ZEA X 17 1984 10.00 8,000
s ; 18 1985 12.00 8,000
DISCOURS % ‘H 20 1987 12.00 9,000
D'O ST 1 21 1988 15.00 12,000
UTRE BARBA, ; 22 1989 15.00 30,000
. ERSeS ] 23 1990 15.00 30,000

2 u"(‘ & =
LIERRE & COUDRIER EDITEUR

83, RUE LAMARCK
75018 PARIS, FRANCIA
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MEXICAN PERSPECTIVES ON CONTEMPORARY ISSUES

As the world’s borders
fade, the warmth of Mexico’s

'modernity and vitality

lights up Latin America and
beyond. New and exciting

forces gain momentum

as older values are

reshaped and reaffirmed.
Voices of Mexico,
the most important

\ English-language
quarterly in Mexico,

brings you opinion

and analysis of the
world’s currents as

they flow through Mexico.

Address publicity and suscriptions to:

Tel/Fax (908 554-65-73.

SERIE 500 ANOS DESPUES

Niim . Autor Titulo PRECTO
Dlls. M.N.

a Cerutti Guldberg, H.

PEDIDCS A: CENTRO COORDINADCR Y DIFUSCR [E ESTUDIOS LATINOAMERICANDS
Torre I de Humenidades, Planta Baja, Cd. Universitaria
04510 México, D.F.

Tel. 622-19-01 / Tel. (Fax) 548-96-62
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U ECONOMICO 84
A H UELAC
AIETI
: COMITE DICTAMINADOR: Carlos P., Jorge Cambi: Carlos qf José Romero,
N.2 16 ECUADOR Claudio Coello, 86-4.2 Lucia Segovia, Rodolfo de Ia Torre, Martin Werner. CONSEJO EDITORIAL: Edmar L. Bacha,
28006 Madrid José Blanco, Gerardo Bueno, Enrique Cardenas, Aruro Fernandez, Ricardo Firench-Davis,
Enrique Florescano, Roberto Frenkel, Ricardo Hausmann, Albert O. Hirschman, David Ibarra, Francisco
ENERO-ABRIL 1992 } Lopes, Guillermo Maldonado, José A. Ocampo, Luis Angel Rojo Duque, Gert Rosenthal, Fernando
Directora: Guadalupe Ruiz Giménez Rosenzwelg (1), Francisco Sagasti, Jaime José Serra, Jesus Silva Herzog Flores, Osvaldo Sunkel,
Carlos Tello, Ernesto Zedillo.
Director: Carlos Bazdresch P. Subdirector: Rodolfo de la Torre
AMERICA LATINA de i6n: Gui A
— Problemas de identidad e integracién en Latinoamérica. Leopoldo Zea. Vol. LIX (2) México, Abril-Junio de 1992 Num. 234
— La Comunidad hispana. Arturo Uslar Pietri. =
— Desarrollo humano, medio ambiente y el orden internacional: Una perspectiva latino- ARTICULOS
americana. Adolfo Ferrer. Domenico Mario Nuti Socialismo de mercado: El modelo que pudo ser pero
no fue
E C UAD 0 R Lester R. Brown, Sandra Postel y
Christopher Flavin Del imi al
— Te?rxas e ideologias sobre el Estado en Ecuador: 1948-1984. Enrique Ayala/Rafael Fernando Dall'Acqua Ajuste estructural y politica agricola en el Brasil: Expe-
Quintero. riencias de los ochenta y perspectivas para los noventa
— La democracia en el Ecuador: Desafios, dilemas y perspectivas. Amparo Menéndez- Luls René Céceres y Oscar A. Infi ias internas y enla i del
Carrién. NuAez-Sandoval tipo de cambio en el mercado negro de Guatemala
— El sistema de partidos politicos y la sociedad civil en Ecuador. Luis Verdesoto Custode. Samuel Alfaro Desentis Efectos reales del endeudamiento publico interno:
— La nueva derecha ecuatoriana. Alexei Péaez. Evidencia emplrica para México
— Fuerzas Armadas en Ecuador. ;Puede institucionalizarse la subordinacién al poder Jorge Mejla Montoya, Ménica Grados . ,
civil? Fernando Bustamante. Aguilar y Nelli Meunier a La eficiencia del I en México
— Crisis economica y desmovilizacion social. La década de los 80: Actores y desmovili-
zacion social. Gaitan Villavicencio.
— Movimiento campesino e indigena y participacion politica en Ecuador: La construccion NOTAS Y COMENTARIOS:
de identidades en una sociedad heterogénea. Manuel Chiriboga i i
i dmi F ilateral ibi io entre México, los Estados Unidos y el Canadé, Victor L.
— El Estado ecuatoriano: Crisis econémica y Estado desarrollista. Germanico Salgado. 5’,:3;{‘[,]" ikt ‘;7,”‘,.{7,,;‘1’"”“’ p r.:AlgurIms it yEnc Roll
— Panorama general de la economia ecuatoriana 1948-1988. René Baez Tovar.
— El destino de un pais pequefio: Ecuador en asuntos internacionales. John Martz. DOCUMENTOS:
Informe acerca del desarrollo mundial 1991: Evaluacién critica, José Maria Fanelli, Roberto Frenkel
DOCUMENTOS y Lance Taylor
— Indicadores econémicos 1991 Precio de suscripcion por un aio, 1991
. recio de susi 3
— Resultados de las elecciones de mayo de 1992. La suscripcién en México cuesta $75,000.00
Espana, Centro Resto del mundo
BIBLIOGRAFIA v Sudamérica (ddares
e : (ddlares) A
Qtros articulos Personal $25.00
— Libros Universidades,
— Resenas. bibliotecas e instituciones $35.00 $100.00
CENTROS DE INVESTIGACION e el EGHRRAV: Ao I dad 975
i A . Apartado Postal 44975, México, D. F.
Suscripciones: EDISA. Lépez de Hoyos, 141. 28002 Madrid
Distribucién: CIENCIA 3. Comercio, 4, Esc. Bajo C. 28007
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NUMERO 38

DIRECTOR: CARLOS CALVO ZAPATA

PRECIO PACTO. 2,000 PESOS
OCTUBRE DE 1992

YO PICHARDO, MANUEL BECERRA RAMIREZ.
CRESPO, LUIS GONZALEZ SOUZA Y JUAN CARLOS MENDOZA

Fernando Solana

Hay incertidumbre: la desaparicion

de los blogues no dio paso

EI TLC también se rige

por el Derecho Internacional

MANUEL BECERRA RAMIREZ, pagina 7

al mundo pacifico con el que sofiamos
pagina

La Argentina,
entre el paraiso y el espejismo

A MALGESINI, pagina 19

Remex.

Significativo aumento

€n exportaciones

de productos petroguimicos

pégina 17

El pasado llama a la puerta
(El resurgimiento del nazismo
en la Republica Federal de Alemania)

UIS HOYO ARANA. pagina 18

La nueva CEPAL
en el neoliberalismo

ARTURO ORTIZ WADGYMAR, pagina 22

Luis Donaldo Colosio
Importante incremento
del gasto social en México

pagina 14

Genaro Borrego

EI PRI, dispuesto a transformarse
pero no a desnaturalizarse

pagina 16

La zona econdmica
de cooperacion
del Mar Negro

ANTONIO DUERAS P, pagina 2

La posguerra fria:
¢de la confrontacion militar
ala competencia economica?

JORGE RODRIGUEZ BERUFF, pagina 8

¢Cooperacion politica
0 politica comiin europea?

LOURDES MARQUINA, pdgina 21

Lecciones de Minamata

CARLOS USCANGA, pdgina 24

| NTERNACMINAL

instituciones de educacion superior en la Repblica Mexicana.

De venta en puestos y librerias.
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ADERNOS
gll\JlERICAN 0S5

DESEO EJEMPLARES SUELTOS DE CUADERNOS AMERICANOS

NOMBRE

|
DOMICILIO LOCALIDAD |
CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO

EJEMPLARES DE CUADERNOS AMERICANOS (Indicar nimero y afio)

IMPORTE

MEXICO

EJEMPLARES DE 1942 A 1959: $46,000.00
EJEMPLARES DE 1960 A 1986: $31,000.00
EJEMPLARES DE 1987 A 1991: $16,000.00

OTROS PAISES

EJEMPLARES DE 1942 A 1959: 36 DOLARES
EJEMPLARES DE 1960 A 1986: 30 DOLARES
EJEMPLARES DE 1987 A 1991: 24 DOLARES
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ADERNOS
AMERICANOS

DESEO SUSCRIBIRME A CUADERNOS AMERICANOS

NOMBRE

DOMICILIO LOCALIDAD

CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO

CHEQUE BANCO

GIRO SUCURSAL

m] (m]

SUSCRIPCION RENOVACION IMPORTE

REDACCION Y ADMINISTRACION: P.B. TORRE | DE HUMANIDADES,
CIUDAD UNIVERSITARIA, 04510, MEXICO, D.F.eTEL. 550-57-45¢TEL.
(FAX) 548-96-62+GIROS: APARTADO POSTAL 965 MEXICO 1 D.F. PRE-
CIO POR SUSCRIPCION DURANTE 1992 (6 NUMEROS), MEXICO
$70,000.00, OTROS PAISES 120 DLS. (TARIFA UNICA): PRECIO UNI-
TARIO DURANTE 1992, MEXICO $12,000.00, OTROS PAISES 24 DLS.
(TARIFA UNICA) » DE VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

CUADERNOS AMERICANOS
Nueva Epoca

Nimero 36 Noviembre-Diciembre Volumen 6

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Alberto Rex Gonzilez, Simbolo y técnica: el azar y la necesidad en el proceso de evo-
lucion cultural.

Brian E Connaughton, América Latina 1700-1850: entre el pacto colonial y el imperia-
lismo moderno.

Adalberto Santana, Vision del drea del litoral mediterrdneo latinoamericano continental:
las concepciones sobre su unidad y diversidad.

Manola Sepilveda Garza, El Este de Guanajuato: microhistoria de alianzas sociales.

Marfa Andueza, San Juan de la Cruz en México.

Serge Zaitzeff, Cartas de Gabriela Mistral a Genaro Estrada.
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