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AMERICA, VACIO DE EUROPA“

Por Leopoldo Zea

CCYDEL, UNAM

La América vacia sélo puede ser si el hombre

esta sélidamente aferrado ella, encerrado en su
tarea: la servidumbre, la esclavitud, estas anti-
guas cadenas, renacenporsi solas, como una ne-
cesidad o una maldicion impuestapor el exceso
del espacio. Pero éste es tambiénliberacién, ten-
tacion.

Fernand Braudel, E/ tiempo del mundo

1. Conquistando vacios

L 12 DE OCTUBREDE1492 tropezaron Cristobal Colonylos euro-

Bic, que lo acompanabancontierras que confundieron conlas

asidticas, porser éstas la inica referencia que teniande tierras dis-
tintas. Los europeos,gracias al arrojo de sus mercaderes, conocian

la ruta hacia el Oriente, iniciada por los fracasados cruzadosenelsi-

glo x1. Ahora seintenta atravesarel vacio de la Atlantida modificada

por Platon, partiendo de los extremos del mundo, de Cathayy de
Cipango. Los navegantes que siguieron a Colén cayeron pronto en
la cuenta de que en medio del vacioatlantico existia otro gran vacio,
mas inmenso y por inmensoterrible, el vacio que a partir del nom-
bre del navegante y cart6grafo Américo Vespucio tom6 su nombre:
América. Dando nombrealvacio parecia llenarlo. Pero llenarlo

écon qué? Con imaginaciones, utopias, fantasias, encubriendoel
vacio conellas. Pero el vacio es vacio y el europeo aprendio pronto

*Palabrasleidas en la ceremonia de clausura del congreso América "92, raices y

trayectorias, reunido en Sao Paulo, Brasil, entre los dfas 17 y 20 de agosto de 1992.

  



 

 

12 Leopoldo Zea

quetendria que Ilenarlo, no confantasias, sino conquistandolo, do-

minandolo. Y para ello establecié servidumbres, esclavitudes y en-

cadenamientospara queasi todo nacido enestastierras fuesea lle-
nar el siempre pavorosovacio.

Europa, la que sera la Europa Occidental, era la contrapartida
de la América supuestamente descubierta. ‘‘La vieja Europa Occi-
dental —dice Braudel— es un mundoIleno, sin vacios, sin tierras
virgenes, y en dondela relaci6n,subsistencia y poblaci6n se reequi-
libran, cuando es necesario, por el hambre y la emigraci6n a las
lejanias’’.!. Europa, para mantenerse plena, saciada y abundante,
debera expulsar a los sobrantes, a los ‘‘desgraciados’’, a los que

German Arciniegas llamaria desgraciados porque no tienen lugar
en tal plenitud. Desgraciados que buscaranenel vacio,en la utopia,
lo que les esta negandola realidad en la saciada Europa. Pero el

vacio, dice Braudel, es tambiénliberacidn y tentacidn. Cuandolos
indios huyen a la persecuciOndel blancoy los negrosa la esclavitud,
asi como el mismoblanco que huye del mundo en el que no tiene

siquiera un lugar comosiervo, huyen al vacio. América es eso, un
interminable vacio que empuja a los conquistadores a dominarla,

pero tambiénalos esclavosa liberarse.

Un enormevacio de montanas, Ilanuras, selvas, pantanos, que

 

el Conde de Keyserling llamo el continente del tercer dia de la.
Creacion. Es el vacio donde fracasa la conquista y donde los con-

quistadores acaban siendo absorbidos por el vacio supuestamente

conquistado. Es el vacio donde los protagonistas de la historia

europea, los Alejandro, César y Napoleon fracasan, segun Hegel,
cuandosalen del apretado orbe europeo. El vacio al cual el joven

conquistador macedonico, Alejandro,se ve obligado a regresar ante

los infinitos que van mas alla de la India, de China y no se sabe
cuanto mas. El mismo vacio que hace regresar a César, ante un

vacio barbaro,el de los salvajes germanos,galos, partos y otros mu-
chos mas que la Europade esosdias no puede asimilar limitada por
su propia hartura. El mismo vacio de las estepas rusas, ya asiati-
cas, de donde se ve obligado Napoleén a regresar derrotado. El

vacio que el colonizador europeo trata de domarcreando podero-

sos enclaves para afianzar sus entornos. Enclaves decivilizacién

enfrentadosa la barbarie que form6el inconquistable vacio.
Pizarro conquistael imperio del Inca desde su enclave en Lima;

Lima, ciudad criolla, no desde el Cuzco que es el vacfo que puede

: ‘ Fernand Braudel, El tiempo del mundo;Civilizacién material, economiay ca-
pitalismo. Siglos XV-XVII, Madrid, Alianza Editorial, t. 111.
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devorar a su conquistador. En cambio Cortés, obligado por las

circunstancias, levanta su dominio sobreel viejo enclave de poder
azteca, Tenochtitlan. Pero pronto, muy pronto,religion y cultura,
todo lo que el conquistador trajo para encubrir la religion y cul-
tura indigena, serén devorados. Porello, mientras el peruano in-

siste en mantenersu criollismo, en México, en la que quizé fuera la
Nueva Espana,se va afirmando el mestizaje en el que los abuelos,
Cuauhtémocy Cortés, se confunden.

Buenos Aires en el Plata y Sao Paulo en el Brasil seran los
principales enclaves de expansion dela civilizacién sobre la su-
puesta barbarie. Han de dominarIlanuras, selvas, rios y montanas

para supuestamentecivilizarlas. Asi los bandeirantes acabaran
encontrandose con los exploradores que parten del mundo mar-

chando al desierto, la pampa, aun el territorio siempre abierto.
Asi en el norte de América, desde la Nueva Inglaterra, de donde
parte el impetu rebasador defronteras. El historiador estadouni-
dense Frederick Jackson Turnerhablade la frontera en la historia
americana. 6Cémo dominarel vacfo? Sélo por partes, tal y como

Kafka imagin6 se construye la sempiterna muralla china: poco a
poco, haciendo de una frontera punto de partida para alcanzarotra.

Masalla del Far West, luego de la América bajo dominio ibero; mas
alla de los mares de las Antillas y el Pacifico, mas alla de todas las

fronteras del mundo para imponer la mas grande hegemonia que

se conoce en la historia. Pero es en este ampliar, en este correr 0

empujarfronteras para ensancharsellevando dentro desi al mundo

que se va dominandohasta acabar dominado. Los primeros wasp

absorbidos por latinos, africanos, asidticos, semitas y miles y mi-
les de razas y culturas ampliando el mestizaje que se inicia en la
América que se denominaLatina.

Fernand Braudel, comola mayoria de los europeos,insiste en la

vision de un Continente, América, creado de acuerdo con los suenos
y ambicionesde europeos.Pero los suenos y ambicionesdelos des-

graciados, que diria Arciniegas, de los desplazadosde la plétora

europea, que porserlo tiene que expulsar sus sobrantes. ‘‘¢Son
las Américas —pregunta Braudel— una‘periferia’, una ‘corteza’,
de Europa...? éAmérica noes la‘explicacion fundamental de Eu-
ropa? éAcaso no ha descubierto, ‘inventado’, América y celebrado

el viaje de Col6n comoel mayor acontecimiento dela historia desde
la creacién...? América es el hacer de Europa’’. Y agrega: ‘‘Pero
unaobra tan lenta en realizarse y concluirse que solo adquiere sen-
tido vista en su conjunto, en la plenitud de su duracién’’. Esto es,
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precisamente, lo que esta en entredicho, entredicho por un vacio
que nunca acaba deser suficientemente llenado; notiene el lleno
de la Europa Occidental. Siempre existe un masalla, algo que es-
capa al dominio. Un dominio que carecedela fuerza suficiente para

lograr la anheladaplétora. ‘‘Si la América descubierta —agrega—
dio poco a Europa, inmediatamente, fue porqueella s6lo era par-
cialmente reconocida y posefda por el hombre blanco. Y Europa
debio pacientementereconstruirla a su imagen para que empezase

a responder a sus deseos... De hecho necesit6ésiglos para recons-
truirse, no sin inmensas variantes y aberraciones,del otro lado del
Atlantico, y tuvo que superar, uno trasotro, una serie de obstécu-
los’’

2. El vacio inconquistable

6Dé hecholos super6? éLos ha superado? éAmérica es el vacio
a ser llenado por Europa? éO bien, América es el vacio 0 tumba
de Europa de dondeesté brotando otro mundo? Pero noel nuevo

mundo del que habla Europapara lIlenar sus vacios. Nola utopia
eterna de Europa que Paul Valéry reclamaba parasalvarla cul-
tura y civilizacidn europeas puestasen crisis por la brutalidad de
la Segunda Guerra Mundial. El vacfo, ain cuando aumenten los
emigrantes europeos, se mantiene desafiante. ‘‘Entonces —dice

Braudel— una vez sometidos los grandes sectores delas civiliza-
ciones amerindias, éno se trat6 siempre de luchar contra un espa-
cio vacio y poblaciones todavia en la edad de piedra,en las cuales
ningun conquistador podia apoyarse?’’. Detrds de sf sdlo dejan el
vacio comola estela de un barco enalta mar. {Quées lo que descu-
bre el conquistador espanol? ‘‘El vacio casi absoluto’’. ‘‘Del la-
do de Atacama, cerca de la costa desértica, ves tierras sin hom-
bres —canta Ercilla—, donde no hayni un pdjaro, ni un animal,
ni un Arbol, ni siquiera un follaje’’. éHay fronteras? &Qué esla
frontera? La fronteraes ‘‘espacio vacio que es necesario someter
a la presencia de los hombres, ... constantemente en el horizonte
de la historia americana,tanto en el este del Peri como enel sur de
Chile, como frente a los /lanos de Venezuela, o en el interminable
pais canadiense, 0 a través del Far West de Estados Unidos, 0 en la
inmensa Argentina enelsiglo x1x’’. Todoes parte del extremo del
mundo.

Este tener que avanzar para dominarel vacio pone su marca a
los hombres de esta América. Hombres distintos de sus ancestros
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europeos,indios, africanos o de cualquier otro lugar, que someteno
hacen delvacio defensa de sus libertades. Esto lo expresael pio-
nero estadounidense que hace desusenclavesfronterizos punto de

partida para crear 0 empujarfronteras. ‘‘La peculiaridaddelas ins-
tituciones americanas —dice el estadounidense Turner— radica en

el hecho de quese hanvisto obligadas a adaptarse a los cambios de

un puebloen expansion,a los cambios que lleva consigo cruzar un
continente, conquistar tierras salvajes y pasar en cada zonadeeste

proceso de unas condiciones econémicasy politicas primitivas a las
complejidadesde la vida cotidiana’’.? El pionero llegado de Europa
debe adaptarse a la realidad con la que se encuentray esta realidad

marcara su propio desarrollo e identidad. La marcha y conquista
del Oeste en los Estados Unidos nosedistinguira muchodela pos-
terior marchahacia fronteras cada vez mas lejanas. Masalla de las

fronteras que separan a la América Sajona de la América Latina,
masalla de los mares para conquistar los mismosenclaves europeos
o imponersu propio enclavesobrelos vacios de podefdel colonia-

lismo europeo en Asia o Africa. Rebasando y empujandofronteras
que acabansenalandoa lasestrellas.

Y en este avanzar siempre, regresando sobre si mismos, para

hacer de lo conquistado punto de partida para nuevas conquistas,

“El desarrollo social americano —dice Turner— ha estado reco-
menzando continuamenteen la frontera. La frontera americana es
distinta de la europea, que es solo una linea fronteriza fortificada
para no dejar entrar a los sobrantes de esas tierras. En América

la frontera es siempre abierta a un vacio que no parece terminar.
Dominarel vacio implica dominarla propia y peculiar identidad,
sometiéndola a ese extraordinario vacio que implica una mayorli-
bertad, pero tambiénla renuncia a lo quese ha sido para poder ser
otro, de conformidad conlo que tal vacio promete. Vianna Moog,
hablando de expansion del bandeirante brasilefo sobre los grandes
vacios de la regién dice que el inmigrante ‘‘tiene que someterse a
si mismoy sometera su familia a los mas drasticos métodosde rup-
tura conel pasado y renuncia a su cultura de origen... Ahora bien,
este repudio del viejo hogar y de la antiguapatria no se puedeefec-
tuar con 4nimotranquilo’’.s No importa que el emigrante venga
huyendode unatierra y un pasadoenel que sale sobrando. Es mas,

2 Frederick Jackson Turner,Lafrontera enla historia americana, Madrid, Edi-

ciones Castilla, 1961.

3 Vianna Moog,Bandeirantesypioneros, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica,

1965.
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quisiera regresar triunfante de dondeha salido sobrante. Y en este
tener que adaptarsea los conflictos de identidad es que se plantea-
banal libertador Sim6n Bolivary al civilizador Domingo Faustino
Sarmiento dichos problemas: 6Qué somos? éIndios? <Espafoles?
<Africanos? éMestizos?

Ezequiel Martinez Estrada, en su Radiografia de la Pampa,ha-
bla también del vacio que no puedeser Ilenado: ‘‘La amplitud
del horizonte, que parece siempre el mismo cuando avanzamos,
o el desplazamiento de toda la Ilanura acompanandonos, da la
impresion dealgo ilusorio en la ruda realidad del campo. Todo
el campoesextensiGny la extensidn nopareceser otra cosa queel
desdoblamientode un infinito interior, el coloquio con Diosdelvia-
jero. Sdlo la conciencia de quese anda, la fatiga y el deseo de llegar,
dan la medida deesta latitud que parece notenerla. Es la pampa;
es la tierra en que el hombre esta solo comoserabstracto que hu-

biera de recomenzarla historia de la especie 0 de concluirla’’. Los

pioneros, los bandeirantes, los colonizadores no son aqui sino
los senores de la nada. ‘‘El paisaje del llano,si lo es, toma la forma

de nuestros suenos, la forma de una quimeray se exterioriza cuando

elsueno es ruin’’. Ya noes el sueno 0 vacio de Europa,sino el sueno

0 vacio del mismo americano queha dellenarconla libertad lo que

el europeotraté de Ilenar con la conquista.

3. Vacio para la libertad

Como ya decia Braudel el vacio no sélo es cadena; también es
libertad y tentaci6n delibertad. Es la inmensidad del vacio que
solo los suenos de libertad pueden Ilenar. Por eso,alli donde se es-

trellaron, tropezaron o frenaronlos conquistadores,allf mismolos
libertadores llenan el vacio de libertades. Sobre esas llanuras que
parecen interminables, sobre esas selvas y pantanos que parecen

notenerfin, sobre metales y rios que espantaban al conquistadory
colonizador europeo, avanzaran los hombres empefiadosenllenar
vacios de dominioconIlenosdelibertad.

“‘El hombre de la América del Sur es Bolivar’’, escribia su

maestro Simon Rodriguez. Se quiere desacreditar su modelo,
“‘pero ahora no habra quién quiera imitarlo; y si los directores de
las nuevas republicas no imitan a Bolivar, la causa dela libertad

esté perdida’’. Los hombreshistéricos 0 héroes, de acuerdo con
la concepcion de Hegel, eran los conquistadores. Los Alejandro,
los César y los Napoleon, conquistaban para, por contradiccién
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dialéctica, posibilitar la libertad. Los conquistadores servian al
espiritu comolibertad, imponiendo paraddjicamente su dominio.
Sin embargo,si-éste fue el escenario de los grandes conquistado-
res, otro sera el de los que, comocontrapartida, se designaron en
América comolibertadores.

éSe puede compararel escenario de las hazaias de Alejandro,
César y Napole6nconelescenario en el que actuaronlibertadores
como Sim6nBolivar? Los libertadores comoBolivar circulaban a
lo anchoy alolargode este continente, por las mismastierras que
en Américaera imposiblellenar porla conquista. Cabalgandodia a
dia, muchostraspasaban Ilanuras, montahas, selvas y pantanos para
llenar los vacios que iba dejandoel poder, plenos de libertad. Ale-
jandro, César y Napole6nseestrellaran o regresaran vencidos ante
los vacios de podercon que tropezaron. Bolivar, San Martin, Sucre,
O’Higgins, Morelos y otros muchoshicieron de esos vacios escena-
rios de libertad, destruyendolos enclaves de dominio y coloniaje.
Napoleon, que quisoserel libertador de Europafrenteal viejo des-
potismo, acabovelando las armasde la realeza que supuestamente
iba a vencerhasta llegar a ser coronado emperador. ‘‘Un general
republicano, que pasé el puente de Arcola atravesandounalluvia de
balas —dice Simon Rodriguez— para ganar un puestoalos solda-
dos del rey, acabé arrodilladoante las insignias reales: iQué ejem-
plo tan grande de la pequenez del hombre!”’.

Sim6n Bolivar fue tentado por sus caudillos para coronatse y
asi repartir prebendasentre sus generales. El Libertador contesta
indignado: ‘‘Segun esos sefores, nadie puedeser grandesino a la
manera de Alejandro, César y Napoledn ... Yo quiero superar a
todos en desprendimiento,ya que no puedoigualarlos en hazafas.
Mi ejemplopuedeservir de algo a mi patria misma’’. ‘‘iLiberalismo
0 muerte! Ni Colombia es Francia ni yo Napoleén ... Yo no soy
Napoleonni quiero serlo, tampoco quiero imitar a César’. Tales
ejemplosle parecen indignosde su gloria: ‘‘El titulo de Libertador
es superior a todoslos que ha recibidoel orgullo humano ... Me
ofenden ustedes pidiéndome coronar emperador’’.

El problemadeloslibertadores no es alcanzarla plenitud de
la conquista que ningun conquistadorha logrado,sino alcanzarla
plenitud dela libertad sobre un gigantesco vacio queparece invitar
a su conquista y dominacién. De esta América no pueden surgir
conquistadores, puesto que ha entradoa la historia bajo el signo de
la conquista. De esta regién sdlo pueden surgir libertadores. Mo-
vimientos,filosofias y teologias de liberacidn. Sdlo enla libertad se
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puedellenar el vacio de América que en vanotrataron deIlenarlas
diversas olas de conquistadores y colonizadores europeos.

4. El vacio comocrisol

D: Espanallegan a América gentes que notienen lugaren la Pe-
ninsula, dispuestas a realizar en el Nuevo Mundo aquello de que
carecen enelviejo. Traen sus utopias, la expresién de sus ambicio-
nes. El costode la utopia caera sobrelos indigenas conquistados de
los grandes imperios azteca e inca. Pero la ineludible presencia
de estos pueblos con sus culturas, habitos y costumbres ira cam-
biandola utopia traida de acuerdo conlarealidad conla cual habran
de contar. En lugares dondela densidad indigena noestan grande,
como enel Atlantico, ingleses, franceses y holandeses envian a los
desheredados y desechos de una humanidad sobre el Continente
americano. A esto se agreganlos africanos, traidos a la América
para hacerel trabajo quelos indigenas no podfan soportar. Después
olas y olas de emigrantes voluntarios u obligados que enelsiglo x1x
se aposentaron al Norte y Sur de América. Enel norte, gente que
ha de arrancar los indigenas tierras que no saben hacer produ-

cir. Al sur, en regiones dondela manoindia noexiste, los emigran-
tes desplazadosporla industrializaci6n europea harn la tarea que
en el altiplano hacian los indigenas. El gigantesco vacio que van
llenando los siempre sobrantes del mundopletérico europeo. En
vano trataran éstos de repetir en el nuevo mundolo quenotenian
en el viejo. La realidad se va imponiendo, mezclandorazasy cultu-
ras de diversas regionesdela tierra, comoes el caso de los Estados

Unidosen cuyas entrafas se van metiendolas gentes de las que se
van sirviendo para hacerel trabajo sucio que los wasp se niegan a
realizar.

En la América que se llamo Latina, el mestizaje se completa
rapidamente; el que parecia vacio de Europase va llenando con
hombresderazas y culturas de todas las regiones del mundo,for-
zados 0 libremente atraidos por utopias que no acabandeprecisar.
Asi llegamosal siglo xx, cuando el que fuera vacio de Europa se va
transformandoen unextraordinario crisol de humanidad. José Vas-
concelos hablé de este gran crisol en el que se va forjandoy rea-
lizando la nueva y gran utopia auténticamente americana. Raza
Césmica llama Vasconcelosa esta utopia, situdndola en la extraor-
dinaria regidn de América que es el Brasil, en donde se encuen-

tran y confunden europeos,asidticos, africanos y americanos. Esta
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América ayer vacia que ahora cuenta con 500 millones de habitantes
que se van acrecentando. Pero un mundotodavia Ileno de espacios,
en donde puedenatin entrar los suefios y esperanzas de otros mu-
chos hombres dela tierra. Gran crisol que se extiende sobrela otra
América que lleva ya dentro de susentrafiaslas razas y culturas de
los pueblos que en su expansi6nllevan dentro de si. Pero ya no es el
futuro de Europaalservicio de los europeos u occidentales, sino
el futuro de un mundoquevauniversalizdndoseal saberse sus com-
ponentes pares entre pares, comogenteigualentresf, precisamente
porser distinta, diversa, personal, individual, pero no tan distinta
quese piense que unos hombres son mas hombres que otros. Sim-
plemente iguales, empefiados en tareas comunes. Masalld de la
brutal relacion de dependencia,la relacién horizontal de solidari-
dad.

José Vasconcelosinvierte la interpretacién de vacio queha sido
y fue América para los europeos, como unvacio que solo podia ser
llenado mediante la conquista por hombres de origen racial y cul-
tural europeo. Dice que mientras en Estados Unidossetrata dele-
vantar el imperio de una sola raza, para afirmar el poderio blanco,
“nosotros seguiremos padeciendo en el vasto caos de una estirpe
en formacion, contagiados de la levadura de todoslos tipos, pero
Seguros del avatar de una estirpe mejor. En esta América ya no
repetira la naturaleza uno de sus ensayosparticulares, ya nosera la
raza de un solo color, de rasgosparticulares, la que esta vez salga de
Ja olvidada Atlantida; ya noserala futura ni una quinta ni una sexta
raza, destinadaa prevalecer sobre sus antecesoras; lo quealli va a
salir es la raza definitiva, la raza sintesis 0 raza integral, hecha por
el genio y conla sangre de todoslos pueblos y, por lo mismo, mas
capaz de verdadera fraternidady de vision realmente universal’’.4

Vasconcelos escribe este profético ensayo en 1925. Sesentay
siete anos después de escribir La raza césmica, la posibilidad de
una razaintegralse esta discutiendoalo largo dela tierra. Es que
la América llamada Latina se ha extendido sobre la Américasa-
jona, de dondese esperabaibaa surgir el imperio de unasola raza.

Una Américalatinizada, multiple racial y culturalmente se extiende
y penetraen la otra América. El vacio de esa América esta siendo
ahorallenadoporrazasy culturaslatinas, africanas, asidticas, semi-
tas y eslavas que el mismo mundooccidental ha trafdo dentro de

4 José Vasconcelos, La raza césmica, México, Asociacién Nacionalde Libreros,
1983.  
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si para hacerel trabajo sucio quese niega a hacerla raza wasp. La-

tinoamericanizacién que se esta extendiendo a todoslos centros de

poder europeos,incluyendo a la misma Europa Occidental.

La Europa Occidental enfrenta también la penetracidn de la

Europa mantenida en sus margenes con diversas justificaciones. El

fin de la guerrafrfa ha sido también el fin de los muros y mura-

llas que separaban a la Europa sajona, germAnica, de la Europa

eslava, mongolayasidtica. La diversidad de razas y culturas que

esta unificandoal continente americano no descubierto hace qui-

nientosafios, esta ya llenandolos vacios que separabana los euro-

peos del resto del mundo.Se perfila algo mas que una Casa Comin

Europea, Americana 0 Asiatica: una Casa Comundel Hombre,del

hombrepleno, consus diversas y singulares expresiones de identi-

dad, peronotan diversas que unos puedanconsiderarse mas repre-

sentativos que otros.
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ARGENTINA

Problematica general

 

STENTAse ha gestadoun pro-

fundo debate en el campodelacriticaliteraria y de la histo-
riografia latinoamericana acerca de los ‘‘modosposibles de acceso

a nuestro pasado’’, hecho que ha repercutido con inusitada fuerza

en las especialidades ‘‘hispanoamericanas’’. Esta polémicase ori-
gino comounintento por superar los excesos de lahistoriografia

tradicional y del culturalismo literario, muchas veces empenados

en unalectura fragmentariay unilineal del pasado americano.
En el ambitode lacritica literaria, la renovaci6n de metodo-

logias estuvo promovidaporla acalorada irrupcion delas diversas

teorias semiolégicas y hermenéuticas que desde la década de los

sesenta dominaronla discusién sobre la naturaleza del lenguaje.

Nociones como“‘estructura significativa’’, ‘‘discurso”’, “‘texto’’ y
las respectivas categorfas implicadas, despejaron nuevas regiones

de analisis que los métodos tradicionales habian desechado o, en
el peor de los casos, ocultado en forma dogmatica. Muyenpar-
ticular la llamada‘‘teoria del discurso’’! despleg6 modelosinter-

pretativos sugerentes para una reapropiacion del discurso litera-
rio hispanoamericano, poniendoderelieve las diversas instancias

 
1 La ‘‘teorfa del discurso’’ constituye un movimiento sumamente vasto ¢

igualmente heterogéneo que incluye a Paul Ricoeur desde una perspectiva her-

menéutica y a E. Benveniste desde una perspectiva semidtica, asf como también

las obras de S. Schmidt.
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“‘contextuales’’ de toda produccién discursiva, sean sus coorde-

nadas espacio-temporales, sus estructuras axioldgicas, los sujetos
coimplicados, asi como su universo simbélico. De esta manera, se
formulé un nuevo marco de analisis que privilegia al discurso (los
textos “‘literarios’’) comouna “‘practica comunicativa’’ y no mera-
mente como “‘documentospretéritos’’.?

Simultaneamente —o casi de un modosintomatico—, en el

campo delos estudios hist6ricos también se operé una revisién
del aparato heuristico tradicional, especialmente a raiz de las su-
gerentes investigaciones sobrelas ideologias comoconfiguraciones
“‘historico-linguisticas’’.* El examen delas ideologias a través del
prisma del lenguaje recortd, en el caso de los estudios sobre las
“ideas latinoamericanas’’, un nuevo campointerdisciplinario rica-
mente abonadoporlos aportes de la teorialiteraria y la filosofia
latinoamericana.La idea de que el discursohist6rico sobrelleva una

estructura axioldgica determinada porsus ‘‘estrategias enunciati-
vas’’* ha traido consecuenciasinteresantespara la caracterizacién
de los procesos‘‘epocales’’, de sus constantes ideolégicasy, junto
con esto, nuevoscriterios de periodizacion basados enlas configu-
raciones discursivas de una época.

Este vasto contexto de problematizaciéndelas ‘‘metodologias’’
de estudio ha tenido particulares implicancias en el andlisis del
“‘Descubrimiento y Conquista de América’. En ningun otro tépico
comoéstetal vez se haya dado unreplanteo tan agudo sobre los mo-

dos de ‘‘acceso”’ y ‘‘reconstruccién’’ del pasado. Naturalmente,va-

rias razonesconcurrenenla explicacidn del fendmeno,desde la mas
obvia: el debate generalizado a propésito de la conmemoraci6ndel
V Centenario (que pone a pruebalas innumerables lecturasy relec-
turas del pasadolatinoamericano)hasta la razon mdsespecifica: el
“‘Descubrimiento’’ de Américalleva consigola “‘irrupcién’’ de un
conflicto discursivoa partir del cual se puedeninterpretarlas claves

? Esta constituye la clave de la nocién de discurso como un ‘‘hacer’’ mds en

el conjunto de ‘‘prdcticas humanas’’, lo que torna la actividad discursiva una

praxeologia. Cf. S. Schmidt, Teorfa del texto. Problemas de una lingiiistica de la

comunicacion verbal, Madrid, presentaci6n de E. Ballén, trad. de M. L. Arrida y
S. Crass, Cétedra, 1977.

3 La observaci6n est4 tomada de Arturo AndrésRoig, ‘La ‘historia delas ideas’

cinco lustros después’’, en Revista de Historia de las Ideas (Ecuador), nim. y 2,
1984.

‘Esta sugerente caracterizaci6n esta desarrollada por Walter Mignolo,

“Cartas, crdnicasy relaciones del descubrimiento’’, en Historia de Ialiteratura his-
panoamericana, Madrid, Catedra, 1982.

 

t
c
l

Dae
t
i
a
a
e

a
t
i
n

Conflicto y discurso sobre el hombre americano 23

culturales del mundooccidental. En él se entrecruzanlas aspira-
ciones,tacticas, valores y disvalores de un complejo mundoen ex-
pansion. Dealgtin modo,los acontecimientos que sobrevienen con
el Descubrimiento son una suerte de catalizadorhistérico y cultural
del Viejo Mundo.Deahientonces elinocultable valorinterdiscipli-
nario detal fendmeno, que resumeen su cerrada complejidad los
signos de una vasta concepcién del mundo. Si a esto le afadimos
la trascendencia quetieneparaelestudio dela ‘‘identidad’’ latino-
americana, comprobaremos entonces por qué desde hace mas de

una década se ha transformado en un concurrido espacio de dis-
cusiOn.

Los acontecimientos que detallamos son los que han motivado

la generalizada expresion ‘‘el descubrimiento textual de América’,
esto es, la reconstruccidn de las condiciones de producciénde los
discursos sobre el Nuevo Mundo. Trabajos comolos de E. Pupo
Walker, Walter Mignolo, Ch. Rodriguez, entre los hispanohablan-
tes, hasta los de T. Todorov, en Francia, conforman una nueva pre-

ceptiva de interpretacidn, en muchoscasos singularmentecreativa.5

América, para estos enfoques, es basicamente una realidad
“‘referencial’’ sobre la quese articulan y confrontandiversosdiscur-
sos. Seguincual sea su procedencia ideolégica —y por eso mismo su
relaci6n con una determinadaestructura de poder— cadadiscurso
enunciara a América de un modoespecifico, ensayando su propia
estrategia discursiva.

Desdeesta perspectiva, las nociones de texto/discurso permiten
organizar de una maneradiferente los saberes dela época. Por texto
entendemos, basicamente,‘‘texto de cultura’’, es decir, ‘‘un acto

verbal conservado en la memoria colectiva y de alta significacién

en la organizacion de una cultura’. De esta definicidn, como des-

taca W. Mignolo,se pueden sacardos conclusiones inmediatas: a) el
texto, comoacto verbal, es inseparable de la lengua; b) la expresion
“‘alta significacion en la organizaci6n de unacultura’ permite dis-
tinguiral ‘“‘texto’’ del ‘‘documento’’. Esta distincidn no significa

> Cf. E. Pupo Walker, La vocaciénliteraria delpensamientohistorico de América,

Madrid, Gredos, 1982. Del mismo autor,‘‘La Florida del Inca Garcilaso. Notas

sobre la problematizaci6n deldiscursohist6rico en los siglos XVI y XVII’’, en Cua-

demos Hispanoamericanos, 1985. Walter Mignolo,‘‘El metatexto historiografico

y la historiografia indiana’, en Modern Language Notes 92, nim. 2, marzo, 1983.

Asf también del autor Teorta deltexto yteorfa dela interpretacién, México, 1986 yT.

Todorov, La Conquéte de l’Amérique: la question de l'autre, Paris, 1982. Hay versi6n
en espanol, La conquista de América. La cuestién del otro, México, Siglo XXI, 1987.
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queel texto no pueda ‘‘emplearse’’ como documento. La definicién
de texto debe completarse aludiendoa la operaci6nclasificatoria,
puesto que una cultura no solo conservalos textos, sino que los con-
serva de unacierta ‘‘clase’’.6

Si las nociones de texto/discurso son una nueva modalidad or-
ganizativa del saber de la época, implican asimismo un nuevo
“‘objeto’’ de estudio, mas laxo y abierto al trabajo multidisciplina-
rio, como queda mentadoenla propia definicidn detexto.”

Los nuevos enfoques historicos sobre el Descubrimiento y la
Conquista de América tienden a revalorizarla ‘‘pluralidad’’ de dis-
cursos que verbalizaron el fendmeno, contra la tradicional tenden-

cia historiografica que estigmatizaba los discursos hegemOnicosre-
conociendo unaunica ‘‘voz’’ de la conquista. Si bien la nocién
clasica del orbis christianum sirvid de fondo simbdlico y fijé las
condiciones de produccién de los discursos vigentes, convive sin
embargo en dicho universo un conjunto variado de expresiones
politico-filosGficas distinguibles segin su ‘‘situacién’’ discursiva,
esto es, el “‘lugar’’ yel “‘sujeto’’ que enuncia.’ Utopismo,provi-

dencialismo,aristotelismo, humanismo, modernismo,etcétera, son

la muestra elocuente de una‘‘polifonfa textual’’’ fuertemente ten-

sionadaporlos pensamientos de la época, y de la cual se nutren los

cronistas, relatores e historiadores de Indias, quienes asumenla es-

critura ‘‘sobre América’ comoun ‘‘acto experimental’’ que la vez

que echa manoa formas enunciativas clasicas, no deja sin embargo

de advertir la *“‘novedadreferencial del Nuevo Mundo’’.

Las Casas, Septilveda y la enunciacion

Ai respecto, creemos quela polémica ‘‘Las Casas-Septilveda’’ es
un acontecimientosignificativo sobre los modos paradigmaticos de
enunciacion del hombre americano. Tanto Bartolomé de Las Ca-
sas como Juan Ginés de Sepulveda concentran la densidad de un

© Cf. Walter Mignolo, en ‘‘Cartas y cr6nicas’’, op. cit., p. 57. El autor desarrolla

las implicacionesde la nociGn de texto para unatipologfa de los discursossobre el

“‘descudrimiento’’, la ‘‘conquista’’ y la ‘‘colonizaci6n’’, segdn la modalidad del

“‘referente’’, es decir, ‘‘aquello acerca de lo cual se habla’.

7 Cf. Pupo Walker, La vocacion literaria, ed. cit. y también ‘‘La Florida’’, ed.

cit.

8 Cf. Schmidt, op. cit.

° Nocién ampliamente desarrollada en la obra de O. Ducrot; cf. El decir y lo

dicho, Buenos Aires, Paidés, 1986.

10 Cf. Pupo Walker,op.cit.  
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espacio ideolégico dondela “‘alteridad’’ de lo americano aparece
““dicha’’ de modoconflictivo, revelando dos maneras de contextua-

lizar los discursos hegemonicos.
La polémica Las Casas-Septlveda permite, tanto al historiador

comoalfilésofo, desbrozar la enunciaci6n dela triple alteridad de

América: la alteridad geogrdfica —América comola ‘‘topia’’ des-
cubierta, que dara lugar a la disputa sobre la legitimidad de sus

poseedores—,, la alteridad histérica —América comoel ‘‘tempo’’
de la salvacion, segun Las Casas, 0 comola evangelizacion compul-
siva de Septlveda—,y la alteridad antropolégica —América habi-
tada porlos‘‘infides’’ y/o ‘‘creaturas’’, idea que motivara la extensa
polémica sobreel estatuto axiolégico del nativo.

Para un estudio de la conformacion narrativa de la identidad
latinoamericana, esta polémica ejemplar arroja una clave: consti-
tuye la primera formulacion de la metdfora de la dualidad cultural.
6Quésignifica esto? Veamos.

La mayoria de los estudiosos de la historia de las ideas latino-

americanas convienen en queel discurso sobre nuestra identidad

se halla estructurado bajo una polaridad valorativa ejemplificada
en la oposicion sarmientina de‘‘civilizacion y barbarie’’. Esta dua-
lidad recorre metaf6ricamente todo el periplo de Ja cultura latino-
americana,insuflandosus procesospoliticos, sociales y econémicos.
Conla disputa de Valladolid (1550-1556) se inauguran, a nuestro
criterio, estos dos modos contrapuestos de concebir lo americano,

que con diferentes voces recorreran las polémicas sobre el Nuevo
Mundoenlossiglos xvii y xvi. La dualidad se inserta en lo ame-
ricano y repercute sobre sus autointerpretaciones. Asi, la metafora
recorta espacios y tiempos ofreciéndose como una imageninevita-
ble de nuestrahistoria.

En el presente trabajo avanzamos un ‘‘modo’’ de leer esa
metdfora de la dualidad, principalmente enfatizando sus‘‘temas’’
y sus formas de enunciacién. Queda para un segundotratamiento
la determinaci6nde las condiciones de producci6n del conflicto dis-
cursivo entre Las Casas y Sepulveda, tarea que exigiria un previo
ordenamiento de fuentes bibliograficas, ya que aun hoyloshisto-

riadores no concuerdan sobre cuales han sidolos‘‘textos’’ de la
polémica.

Inicialmente repasamos la concepci6n lascasiana del hombre,
nos detenemos en aquellas apreciaciones que concurren en la
disputa de Valladolid sobre el nativo americano, luego ensaya-

mos un acelerado repasodelos ‘‘pre-conflictos’’ que preparanla
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polémica de 1550, para luego analizar la estructura discursiva de
la Bula Sublimis Deus, un verdadero‘‘pretexto’’ lascasiano. Final-
mente, puntualizamoslosejes y las razones del enfrentamiento Las
Casas-Septlveda.

La concepciénlascasiana del hombre: claves y desajustes

EN diversas obras y lugares Las Casas despliega una concepcién
del hombre fuertemente inspirada en sus convicciones teoldégicas,
aunque tambiéncon una riqueza de matices quele permitieronto-
mardistancia de una ortodoxia eclesial maduradaalcalordel aristo-
telismo clasico. Las Casas sostiene, basicamente, la unidad especifi-

ca del hombre; un concepto que retomade diversas tradiciones pero

que é] ubicaen particularenla filosofia de Cicerén, de la que toma
la siguiente idea, profusamente desarrollada en sustextos hist6ri-

cos, politicos y teoldgicos:

-..porque todas las naciones del mundo son hombres, y de todos los hombres y

de cada uno de ellos es una no mésla definici6n,y ésta es que son racionales;

todos tienen su entendimiento y su voluntady sulibre albedrfo, como sean

formados a imagen y semejanza de Dios, todos los hombres tienen sus cinco

sentidos exterioresy sus cuatro interiores, y se muevenpor los mismos objetos

de ellos; todos tienen los principios naturaleso simientes para entendery para

aprenderysaberlas ciencias y cosas que nosaben,y esto no sdlo enlos bien

inclinados, pero tambiénse hallan en los que por depravadas costumbres son

malos; todos se huelgan conelbien,y sienten placer con lo sabroso y alegre,y

todos desechany aborrecenel mal,y se alteran con lo desabrido y queles hace

dafio... Todo esto es de Tulio. Asf que todo linaje de los hombreses uno, y

todos los hombres cuanto su creaciOn,y a las cosas naturales son semejantes,

y ninguno nace ensefiado;y as{ todos tenemos necesidad de los principios

ser de otros que nacieron primero guiados y ayudados.!"

En otras de sus obras, Las Casas define, al referirse a los infie-

les, que todo hombre,tantoinfiel comofiel ‘‘es un animalracional

y social y, por consiguiente, la sociedad o el vivir en sociedad es
para todosellos natural’’.12 En este sentido, el hombre es un ser

1 Bartolomé de Las Casas, Apologética historia, Nueva Biblioteca de autores
espafnoles, vol. 13. Historiadoresde Indias, 1, Madrid, 1909, cap. XLVIII, p. 128. Esta

mismaidea en Del tinico modo de atraerlas Indias a la verdadera religi6n, México,

FCE, 1942, pp. 389-393.

12 Bartolomé de Las Casas, Principia quaedan..., en Tratados de Fray Barto-
lomé de Las Casas, México, FCE, 1962, t. II, p. 1247.
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0 animalracional que vive en sociedad. Implicita en su naturaleza

esta ademasla tendencia a lograrlos fines para los cuales ha sido

creado,fines que sdlo se logran mediante los medios ya determina-

dos por la Divina Providencia.

Y as{ los movimientos con que Dios muevea las creaturas, vienen a serles con-

naturales, convenientes, suavesy faciles; no de otra manera quesi tuvieran en

sf mismasalgun principio de inclinaci6n,en cuya virtud esta misma inclinaci6n

es natural y suave, comunicandolea la piedra, por ejemplo, la gravedad que

la hace tender natural y suavemente hacia abajo. Las creaturas, por consi-

guiente, no solo sonIlevadasa sus propiosfines por un agente extrinseco, sino

quese dirigen ellas mismas, en cierto modo,a tales fines, comosi tendieran a

ellos de alguna manera espontanea.

Los hombres, como creaturas de Dios, conformandose con las

impresiones que hanrecibido de su Creador,

se inclinan al bien apetecible, ya que la operaci6n propia de cualquier ser

constituye su fin respectivo, puesto que es su segunda operaci6n... Y asf es

como se descubre en los seres de la naturaleza cierta circulacidn, puesto que

saliendo delBien se dirigen a su vez al mismo Bien."

Dentro de la concepcidn del ser humano formulada por Las
Casas se percibe con definida claridad que la unidad no supone la

una ortodoxa igualdad. Este aspecto ha merecido un especial trata-

mientoenel reciente trabajo de Tzvetan Todorov," que constituye
la clave del pensamientolascasiano, a la vez que su punto de equi-
librio mas inestable.

Eneste sentido, Las Casasafirma que sobre el hombre hangra-
vitado los elementos naturales: cielo, astros, aires, latitudes, tierra,

motivando diferencias y matices. Estas opiniones se hacen paten-
tes en la Apologética historia, donde también afirma queporla di-
versidad de los cuerpos puede haber, igualmente,diferencia en las
Animas.

Y asf parece que segun la diversidad de los cuerpos proviene la diversidad

de las dnimas y ser los hombres mas 0 menosentendidos, naturalmente sa-

bios o de pocosaber; pero poresose sigue que hayadiferencia especffica en

las Animas, comotodas sean de una especie y a ésta no puedadiversificar la

13 Bartolomé de Las Casas,Del tinico vocationis modo,p. 9.

14 Tzyvetan Todorov, La conquista de América.
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y abundantes,sin que para vivir politica y socialmente y alcanzar y gozar de

la felicidad civil que en esta vida cualquiera buena y razonable y provefda y

felice republica tener y gozar desea, les faltase nada, unas mas y otras me-

nos, y muchasen gran perfeccidn todo por la mayor parte, porque son todos

naturalmentesotiles, vivos y claros y capacfsimos de entendimiento.2?

La procedencia del texto ampara su comprension metadiscur-
siva. El estilo ‘‘apologético’’, comin a todos los polemistas, fija
una condici6nbasicaparala interpretaci6n.

Para concluir este breve repaso del modelo antropoldgico las-

casiano, podemosanadir, junto con Todorov, que la real oposicién
que dominara la polémica entre Las Casas y Sepulveda sera entre
dos doctrinas, la de la igualdad sustancial, que hemos detallado,
y la desigualdad esencial entre los hombres a un ladoy otro del

Atlantico. Asu vez, esta contraposiciOn pone en juego una segunda,

mucho mas compleja y confusa, comoesla de identidad y diferen-
cia. En este sentido, si bien Las Casas habla de una igualdad cons-

titutiva del linaje humano, introduce sin embargo unadiferencia

inevitable dada porlas circunstancias corporales,fisicas 0 materia-
les. La ponderaciondeloslimites de la ‘‘diferencia’’ lo distanciara 0
no, por ejemplo, de Col6n, para quien la diferencia degrada siem-
pre en desigualdad y, consecuentemente, én inferioridad.*

Antes de abordar los términos de la polémica Las Casas-Se-
pulveda, es necesario, de acuerdo con nuestra propuesta metodo-

logica, reconstruir algunos ejes paradigmaticos que contextualizan
diacronicamente el fendmeno.

Antecedentes de la polémica

En un excesodesintesis, aunque con un proposito metodolégico,
el historiador Lewis Hanke afirma quela clave que domina el debate
desde 1492 hasta 1550 en torno del hombre americanoes qué clase

de seres son los aborigenes americanos. Como hemosvisto, el des-
pliegue de una antropologia o, en todo caso, de una etnografia, no
agotaba por aquel entonces el cometido de la pregunta. El tono
combatiente de los discursos, su formulacién apologética y su efi-
cacia histérica revelan un interés mas quecientifico y, seguin algu-
nos autores, mas que teoldgico. La observaciéntal vez valga para

22 Bartolomé de Las Casas, Apologética historia, CCLXII1, pp. 683 y 684.

23 Tzvetan Todorov,op. cit., pp. 155 ss.
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la interpretaci6n historiografica clasica, dominada por un unilate-
ralismo que ve en la Controversia de Indias sdlo el entrecruce de
discursos‘‘disciplinarios’’.*4

Una primeraespecificacion de la pregunta clave seria: écudl es
la aptitud delos indios parasercristianos? En este sentido, ya se com-
prende cuales son los limites de la estrategia discursiva de los pole-
mistas. Mientras que Las Casassostienela doctrina de la igualdad e
identidad sustancial de los hombresdellinaje creado, Sepulveda se
apoya en una doctrina que haradela diferencia esencial un criterio
de exclusion del plan salvifico y, junto con ello, abrira la posibili-
dad de una guerra ‘‘justa’’ contralosinfieles.

Es preciso advertir que ambas posiciones constituyen de hecho

el conflicto discursivo mas caracteristico de la época, muyen par-

ticular por haber extremadoel universo textual de la controversia.

Una cita de Hanke nos permite apreciar esta observacion, ade-
masdejustificar los limites difusos entre los intereses antropoldgi-

cos, teologicos y puramentepoliticos:

Para los espanoles de aquella época no existfa una diferencia muy clara en-

tre los motivos de indole politica y de indole religiosa; tendian a creer que

las conquistas politicas servian a la religidn al ampliar sus fronteras y quela

expansi6nreligiosa consolidabalas posicionespoliticas.*

Los primeros afios de la Conquista estuvieron caracterizados
por una preocupacidn eminentemente econdmica porparte de la
Corona. Su problemacentral estribaba en cual era el método mas

adecuado para un aprovechamiento de los recursos del Nuevo

Mundo. Naturalmente, la explotacién de riquezas trajo consigo un

replanteo dela ‘‘fuerza detrabajo’’ nativa. Esto es, en qué medida
se podia resolver la ecuacién mano de obra-producto. Laintro-
duccidn de métodoscoercitivos de explotaci6n,principalmente bajo
la forma de encomiendas, fue generandorelacionesde conflicto no

s6lo entre espafoles y aborigenes, sino también entre los propios
conquistadores. Prontamente trascendieron estas discrepancias a
la Corona y la Iglesia, acrecentandose las diferencias entre misio-
nerosy particulares.

Hacia 1493 se da a conocerla bula Jnter caetera, en la que se

describen los propésitos pastorales de las misiones de Indias para

24 En nuestro trabajo intentamos‘‘saltar’’ por sobre esa historiograffa clasica.

25 Lewis Hanke,op.cit., p. 25.
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asegurarla libertad de los indigenas. El 20 de junio de 1500 los
Reyes Catdlicos aprobaron formalmentela libertad de los nativos,
desechandotodo sistema que impusiera la servidumbre.

Conposterioridad al clasico discurso de Montesinos (1511),lei-
do en La Espanola, la Corona promulgalas Leyes de Burgos, primer
corpus de normas que reglamentanlasrelaciones entre indigenas y
espanoles. Una primera paradoja surge de la instrumentacién de
este documento:las garantias para el reconocimiento dela libertad

de los nativos recaian en aquellos espanoles que disfrutaban de los
servicios de losindios.

Un cuadro ejemplardela situacion de entonces —al menospara

observar las formas usuales de enunciacién del americano—,se de-

duce de la Ley de Burgos numero 24, que estipula que a partir de
ese momento nadie podra “‘azotar o pegar o llamar a ningun indio
perro ni darle ningin nombre quenoseael suyo propio’.

En 1520 Carlos V y su Consejo determinaron que‘‘los indios
eran hombreslibres, que debian ser tratados comotales,y lleva-
dos a aceptarel cristianismo a través de los métodos que Cristo ha
establecido’’.*6

Pocos anos después, en 1525, el padre dominico Tomas Ortiz
denunci6 ante el Consejo de Indiasla inadaptabilidad de los indios a
toda vida politica y organizacion social. Esta circunstancia embestia
contra los relativos logros —si bien formales—, que reconocianla
humanidad delos nativos:

Son incapaces de aprender... No ejecutan ningunade lasartes o industrias

humanas... A medida que se vuelven masviejos su comportamiento se vuelve

mas inconveniente. Alrededor de los diez 0 doce ahios —prosigue Tomas

Ortiz—, parecen tener un poco de civilizacidn, pero mds tarde se vuelven

comobestias salvajes... Dios nunca ha creado unaraza mésllenadevicios...

Los indios son mas estupidos quelos asnos y rechazan cualquier tipo de pro-

greso.?7

Durante la Conquista de México, el presidente de la Real Au-
diencia, obispo Sebastian Ramirez de Fuenleal, y el obispo francis-
cano Juan de Zumarragapresidieron la Primera Junta Eclesiastica,
en 1532, en la cual dictaminaron que ‘‘no habia dudas de que los
nativos poseian suficiente capacidad; de que amaban apasionada-
mente las doctrinas de la fe... y de que resultaban capaces de efec-

26 Tbid., p. 34.
27 Ibid., p. 35.
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tuar todas las artes mecanicas y agricolas’’.22 Con ello, la Junta
también reconocia queelindio era un ser racional y queteniala
facultad de gobernarsea sf mismo.

Esta declaracién motivo unaserie de desaprobaciones por parte
de los cuerpos seglares en México, en particular por el tono em-
blemAtico del documento. Segin apunta Hanke,los opositores de

Zumarraga habrian desaprobadosu posicién, alerténdole que ‘‘su

excelencia ya no es joven ni robusto,sino anciano y enfermo’’ como
para mantenerrelaciones conlos indios ‘‘harapientosy apestosos’’,

a lo queel obispo habria respondido:

Sois vosotros los que apestdis a demonios, segtin mi manera de pensar, y

vosotros los que resultdis repulsivos y antipaticos, porque soloveis las vanas

trivialidades por vuestra inclinaci6n a la vida comodina, comosi no fuéseis

eclesidsticos. Estos pobresindios tienen unolorcelestial para mf; ellos me

sirven de consuelo y medansalud, porque ellos son ejemplo para midela ru-

deza de unavidade penitencia conla cual yo deberia aliarmesi quisiera llegar

a la salvaciOneterna.”

Las expresiones de esta cita no se agotan en el influjo estilis-
tico de Zumarraga, sino que muestran untipo de inflexidn de la
polémica:la opcién‘‘vital’’, por llamarla de algin modo adecuado,
porlos defendidos. De ahi el énfasis apologetico.

Hacia 1535, bajo la conviccidn estructuralmente mitica de que
los indios vivian en la Edad de Oro, en contraposicion a la degra-
daci6n espanola, el utopista Vasco de Quiroga redacta el conocido

texto Informacién en derecho, fechada en Méxicoel 24 de julio, don-

de se explaya sobre el concepto del indio en la linea del ‘‘noble sal-
vaje’’: ““Yo creo cierto —dice Quiroga— que aquesta gente de toda
esta tierra y Nuevo Mundo quecuasi es de una calidad muy mansa

y humilde, timida y obediente’’.”
El grado de polarizacién de la polémica sobre el americano

quedaexpresoenla cita de Quiroga:

Noha defaltar asf alla como aca quien a esta gente aborrezca y abomine y

maldiga y murmuredeella; asf también tengo por muycierto y no dudo de

que tampoco hadefaltar quien los ame y favorezca siempre, y diga e informe

28 [bid., p. 37.
2 Tbid., p. 39.
3° Cit. por Hanke,op.cit., p. 82.
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bien de ellos y de la verdad, y pongahastala vida y sangreporellossi fuese

menester.*!

El primertexto quecataliza los intentos por reconocerla liber-

tad naturaldel indio, constituyéndoseen la referencia obligada del
debate de Valladolid es, sin dudas, la bula Sublimis Deus, de 1537,

redactada porel Papa Paulo III. Cabe afadir que este texto es re-
tomado en sus aspectos centrales en el De unico vocationis modo.
Segun Hanke,la bula es un claro ejemplo de cémo se entremez-
claban porla épocala teoria y la practica en las acciones mas im-
portantes de los espanoles en América.*? Dicho de otro modo,la
enunciacion del dogma también iba acompafiadade unaestrategia
de accionpolitica.

Estructura discursiva de la bula Sublimis Deus

A conriNuaciOntranscribiremos un fragmento central del docu-

mentopapal, cuya extensiOnse justifica para la determinacion dela

estructura discursiva:

E! Dios sublime am6 tanto a la raza humana,que cre6é al hombre detal ma-

nera que pudiera participar no solamente del bien de que gozan otrascriatu-

ras, sino que lo doté de la capacidad de alcanzar al Dios Supremo,invisible

e inaccesible y mirarlo cara a cara; y por cuanto el hombre, de acuerdo con

el testimoniode las Sagradas Escrituras fue creado para gozar dela felicidad

de la vida eterna, que nadie puede conseguir sino por medio de la fe en nues-

tro sefior Jesucristo; es necesario que posea la naturaleza y las capacidades

para recibir esta fe; por lo cual, quienquiera que esté asi dotado, debe serca-

paz de recibir la misma fe. No es creible que exista alguien que poseyendoel

suficiente entendimiento para desearla fe esté despojado de la mas necesa-

ria facultad para obtenerla. De ahi que Jesucristo, que es la Verdad misma,

que nuncahafallado y que nunca podréfallar, diga a los que El ha escogido

para predicar sufe: ‘‘Id y ensenad a todasla naciones’’. Es decir, a todos sin

excepci6n, porque todos son capacesderecibir la doctrina dela fe.

El enemigo de la humanidad,quien se opone a todo lo bueno para conse-

guir la destrucci6n de los hombres, mirando con envidia tal cosa, ha inventado

mediosjams antes oidos, para estorbar la palabra de Dios que ha desalvarel

mundo;él ha inspirado sussatélites, quienes para complacerlo, no han du-

dado en propalar ampliamente,que los indios del Oeste y del Sur y otras gen-

tes de las que apenas tenemos conocimiento, debenser tratadas como brutos

31 [bid., p. 83.
32 [bid., pp. 48-49.
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creados para nuestro servicio, pretendiendo queellos son incapacesde reci-

bir la Fe Cat6lica. Nos, que aunque indignos ejercemos enla Tierra el poder

de Nuestro Sefior, y luchamos portodos los mediospara traer el rebafio per-

dido al redil que se nos ha encomendado, consideramos sin embargo quelos

indios son verdaderos hombres y que no sdlo son capaces de entenderla Fe

Cat6lica, sino que, de acuerdo con nuestras informaciones, se hallan deseosos

de recibirla. Deseando proveer seguros remedios para estos males, definimos

y declaramosporestas nuestrascartas, por cualquier traducci6nfiel, suscrita

porun notario publico,sellada conel sello de cualquier dignidad eclesiastica,

a la que se le dara el mismocrédito quea las originales, no obstante lo que

se haya dicho o se diga en contrario,tales indios y todos los que mas tarde se

descubranpor los Cristianos no puedenser privados desulibertad por me-

dio alguno,ni de sus propiedades, aunque noestan en la fe de Jesucristo; y

podran libre y legitimamente gozar desu libertad y de sus propiedades, y no

serdn esclavos y todo cuanto se hiciere en contrario sera nulo y de ningdn

efecto.

En virtud de nuestra autoridad apostdélica, Nos, definimos y declaramos

porlas presentes cartas, que dichos Indios deben ser convertidos la fe de

Jesucristo, por mediodela palabra divina y con el ejemplo de una buena y

santa vida.

Ensayemosuna observaci6ninicial. Todo discurso es definido

comodiscurso en relaciOn con sus condiciones deproduccién (marco

institucional, aparato ideoldégico en el cual se inscribe, coyuntura
politica e historica, relacién de fuerzas determinable, etcétera),

consideradas no comosimple contexto de circunstancias sino como

“condiciones que caracterizan el discurso, que lo constituyen, y

comotales puedenser observadasporel analisis lingiiistico’’.23 Esto
es lo que permite comprenderaldiscurso en cuanto prdctica, en el
sentido que a éste da Foucault.*

Porlo pronto, seria necesario reconocerdiversosniveles en los
que se articulan las condiciones de produccién discursiva, ya que
éstas constituyen un complejo sobredeterminado, tanto porla fac-
ticidad de los acontecimientos (politicos e histéricos), como por
los propios discursos que de ellas emergen. En nuestro caso,las

condiciones de produccién del discurso ‘‘oficial’’ sobre el ameri-
cano tienen un primer nivel “‘institucional’’ (la Iglesia), un se-

gundonivel de *‘representacion institucional’ (el Papa), un tercer

3 Noemi Goldman,E/ discurso comoobjeto de la historia, BuenosAires, Paidés,

1989.

M Cf. ibid.
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nivel ‘‘ideolégico-tematico’’ (indios/infides/creatura) y finalmente
una “‘trama’’ discursiva en la que se resuelven los conflictos de
opinion. Estas ‘‘condiciones de produccién’’ son detectables en el
nivel de los discursos, ya sea en la conformacién de los sujetos
(emisores-receptores), en el ‘‘modo’’ de referir una realidad (in-
dios=barbaros/ indios=creaturas), es decir, segtin cuales el tipo
de estrategia discursiva (inclusi6n o exclusién), en la resignificacién
del codigo del discurso (cémoson entendidas, por ejemplo, las Es-
crituras 0 los textos doctrinales de Aristételes, etcétera) y en las
isotopias del mensaje (por ejemplola selecci6n de‘‘temas’’ que in-
troduceel discurso).

La Sublimis Deus presenta unaestructura discursiva ‘‘tipo’’ en
la controversia sobre el americano. Basdndonos en el esquema
comunicativo de Jakobson, podemos reconocer en la bula un su-

jeto emisor que esla Iglesia, y queligiifsticamente se formula en
el texto como un “‘nos’’ que incluye al Papa, los stibditos, la rea-
leza, y es extensivo ‘‘todoslos cristianos’’. Seguin el esquema de
Ducrot, el Papa opera discursivamente como /Jocutor de un texto

en el que aparece también —junto a todos loscristianos— como
autor. Naturalmente, hay un sujeto de apoyo, ‘‘desde el cual se
habla’’, caracterizado en la bula de diversos modos: ‘‘Dios su-
blime’’, ‘‘supremo’’, ‘‘Jesus’’, ‘“Verdad’’. Este sujeto de apoyo
“‘legitima’’ y da ‘‘autoridad’’ al mensaje. Se habla ‘‘desde el Su-
premobien’’. Esta formula se emplea recurrentemente, por ejem-

plo: “‘Nos ...que ejercemos en la Tierra el poder de Nuestro
Senor’’.

Por suscaracteristicas tematicas y por el origen de la ‘‘enun-
ciacidn’’, el mensaje es virtualmente asimétrico:el locutor-autor es
plenamente un ‘‘emisor’’ que ‘‘dice’’ sin interpelar ni pedir res-
puesta, ya que su intencionalidad no es dialdgico-argumentativa,
sino monolégico-prescriptiva: el Papa enuncia su discurso incues-
tionable y sienta una norma.

El] cédigo comunicacional esta estructurado por las Escritu-
ras que informan tanto el mensaje propiamente dicho comola
“‘situacidn comunicativa de los sujetos’’ (emisor-receptor). Esto es,

el cddigo nosolo ‘‘define’’ el discurso, sino también los‘‘actores’’

(el Papa=representante del Senor,los fieles=creaturas del Senor).
Finalmente, la realidad referida son los infides-creaturas, que

segun el ‘‘antidiscurso’’ (el discurso del ‘‘Enemigo de la humani-
dad, quien se opone...’’) aparecen enunciados como ‘‘brutos’’ y
“‘esclavos’’.
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Basicamente, la argumentacién que se desprende del texto y
que posteriormente empleara Las Casases: ‘‘quien posee enten-
dimiento para desearla fe, puede obtenerla. Todos son capaces de
recibir la doctrina dela fe’’.

Veamos a continuacion de qué manerala argumentacién de la
Bula constituye unadelas claves de la polémica de Valladolid, que
enfrenta dos perspectivas ideoldgicas vigentes en la época. Una
es mas cercanaalaristotelismo de cufio tomista, mientras que la
otra se encuentra maslibremente despegada del dogmatismoecle-
sial de entonces y alentada porel providencialismo utopista de la
incipiente modernidad.

Los términos de la polémica Las Casas-Septilveda

Un detalle pormenorizado delas circunstancias histdricas del de-

bate puedeser consultado en las obras de Hanke, Zavala y Todo-

rov, entre otros. Por lo pronto, valga mencionar quela ‘‘disputa

de Valladolid’’, comoes tradicional reconocerla, comenzo a me-
diados de agosto de 1550 y continuo por un mes aproximadamente

ante la ‘‘junta de los Catorce’’, convocada por Carlos V. Entre los

jueces cabe citar a Domingo de Soto, Melchor Cano y Bernardino
de Arévalo, ademas de los miembros del Consejo de Castilla y del
Consejo de Indias.

Segun convienenloshistoriadores, los querellantes debian con-
centrar su atencion enel siguiente problema: éEslicito que el rey de
Espavia haga la guerra contralos indios antes depredicarlesla fe, a fin
de someterlos a su imperio, de modo que sea mdsfacil instruirlos en la
a?
f La controversia de Valladolid debe considerarse comoel ultimo
gran debate celebrado en Espana,a fin de determinarlos reglamen-
tos para los conquistadoresy la manera adecuadade predicarla fe.
Cabe sefalar que en 1550 nose habia resuelto aun este problema,
planteado en 1513, luego de la promulgaci6ndelas leyes de Burgos
a las cuales se debe la adopcién del conocido Requerimiento, del
cual Las Casasdijo en una oportunidad que nosabiasireir 0 llorar
al leerlo.

A continuaci6ndetallamos los aspectoscentrales del conflicto,

aludiendoprincipalmente mas a su enunciacion tematica que a sus
instancias de resoluci6n.
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Sepulveda y sus razones

La literalidad con que Sepulveda argumentabala filosofia tomista
es un hecho ampliamente reconocido. Desde Las Casas hasta los

comentaristas de la disputa, todos coinciden en que Juan Ginés
de Sepulveda fue un habil ordenadory repetidor de la doctrina de
Santo Tomas. Este habia declaradosiglos atrds que la guerra puede
ser librada con justicia cuandosu causa es‘‘justa’’ y cuandola auto-
ridad empenada enella es legitima y se hace la guerra con el espiritu
adecuadoy enla formacorrecta.

Apoyandose en esta doctrina, Sepulveda declarabalicita y ne-
cesaria la guerra por cuatro razones:
1. La gravedad de los pecados cometidosporlos indios, especial-

mentesu idolatria y sus pecados contrala naturaleza.

. La rudeza natural, que los obligaba a servir a personas de natu-

raleza mas refinada, como los espanoles.

3. La urgenciade divulgarla fe, que se lograria con mas facilidad

mediante el privilegio de ser los misioneros quienes deben so-
metera losinfieles.

4. La necesidad de protegera los débiles entre los mismosnativos.
El argumento mas debatido en la disputa de Valladolid se re-

fiere al natural *‘senorio’’ de los espanolesfrente la ‘‘inferioridad
y rudeza natural’ de los indios.

Los indios de América —segun Septlveda— porser sin ex-
cepcion personasrudas, nacidas con una limitadainteligencia y por

lo tanto clasificados comoservi a natura, deben servir a sus superio-
res y a sus amosnaturales, los espanoles.

Pero, écémo puede ser esto?, pregunta inocentemente Leo-
poldo en Democrates. éNo nacen todos los hombres libres, segun
la doctrina de los juristas? No, responde Sepulveda a través de
Democrates;los juristas se refieren a otra clase de esclavitud que

tiene origen en la fuerza de los hombres,en la ley de las naciones y
a veces en el derecho civil. La servidumbre natural es otra cosa
diferente. Los filésofos —dice Sepilveda— emplean el término
“‘esclavos naturales’ para denotara personas de rudeza ingénita y
de costumbres inhumanasy barbaras. Los que adolecen de esos de-
fectos son por naturaleza esclavos. Quienquiera los exceda en pru-
dencia y talento —continua Septilveda—, aunquesea fisicamente

t
N

35 Juan Ginés de Septlveda, Demécrates segundo o las justas causas de la guerra
contra los indios, Madrid, Instituto Francisco de Vitoria, 1951, pp. 19-25.
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inferior, sera su amo natural. Los hombres rudos y de entendi-

miento retardado son esclavos naturales y los fildsofos ensenan,

agrega, que los hombres prudentes y sabios tienen primacia sobre

aquellos tanto porsu bienestar comoporelservicio proporcionado

a sus superiores. Si los seres inferiores rehusantal seforfo, puede
obligarselos a obedecer y hacerse la guerra contra ellos con tanta
Justicia como si uno cazara animales salvajes.**

Los argumentos de Sepulvedason virtualmente‘‘clasicos’’ den-

tro del contexto aristotélico. Su contrincante Las Casas también
condenaa los indiospor“‘los increibles sacrificios de victimas huma-

nas y las extremas ofensas hechas a pueblos inocentes,los horribles

banquetes de cuerpos humanosy el impio culto a los idolos’’. Y
pregunta (en un texto ejemplar sobre el dispositivo discursivo del
poder desdeel cual se habla):

éComo hemos de dudar queestas gentes tan‘incultas, tan barbaras, contami-

nadascon tantas impiedades y torpezas han sido injustamente conquistadas

portan excelente, piadosoy justisimo rey como lo fue Fernandoel Catélico y

lo es ahorael César Carlos, y por una nacién humanisimay excelente en todo

su génerode virtudes?37

Las Casas ysus razones

E Fraile nuncase aparto de la opinion sustentada enla obra De
unico vocationis modo. Su pensamiento tom6 comobaselas Escritu-
ras y una lectura mas ductil del Estagirita. Basicamente, Las Casas
no descuid6 en su discursoel afiadido de referencias histéricasy vi-
venciales de su estada en el Nuevo Mundo,circunstancia querefor-

zabala intencion persuasiva de su pensamiento. Haber compartido
con los nativos buena parte de su vida misionera, haber elaborado
una antropologia ‘‘de campo’’ y haber ensayadodiversas politicas
de organizacion socialy laboral en las comunidades americanasfor-
talecia sus argumentaciones.

Seguin Hanke,** Las Casas no sdlo neg6 en Valladolid que los
indios pudieran incluirse en la categoria de esclavos, sino que su ar-
gumento conducia inevitablemente a la conclusi6n de que ninguna

% Ibid., p. 22.

37 Ibid., pp. 35-43.
38 Lewis Hanke,op.cit., p. 72.
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nacidn 0 pueblo debia condenarse en general a una posicién tan
inferior.

La defensa de Las Casas no consistié en atacar a Aristdteles

de modoexpreso, sino en mostrar quetal doctrina era inaplicable
a los indios. Al mismo tiempo, al exponer qué clase de personas

podria incluirse en esa categoria aristotélica revela cudn inadecuada
considerabala teoria para explicar el mundo en general. Las Casas

argumento quehaytres clases de barbaros:

1. Latamente, cualquier gente quetiene algunaextrafieza en sus opiniones

0 costumbres, pero nole falta policfa ni prudencia para regirse.

2. Los que notienencaracteresniletras. De estas dos manerasde gentes

nunca habloAristoteles que eran siervos naturales y que poresto se les pu-

diera hacer guerra; antesdijo en ellibro II de la Politica, que entre barbaros

hayreinos verdaderos.

3. Los barbaros que por sus perversas costumbres, rudeza de ingenio y

brutal inclinaci6n son comofierassilvestres que viven en los campos,sin ciu-

dadesni casas,sin policfa, sin leyes,sin ritos ni tratos que son de derecho de

gentes, sino que andan palantes comose dice en latin, que quiere decir ro-

bandoyhaciendofuerza. De éstos puededecirse, como[lo hace] Aristételes,

que eslicito cazara las fieras comoeslicito hacerles la guerra, defendiéndonos

de ellos y procurando reducirlosa policfa humana.Perolos indios son gente

gregatil ycivil y tienen bastante policfa para que porla raz6n de barbarie no

se les pueda hacer guerra.3?

Las Casas acomodaasi el hecho antropolégico (mas favorable
que el concebido por Sepulveda) a un concepto dela barbarie divi-
dido en convenientes génerospara reducir la teorfa de Arist6teles
a lo que pensabaque debia significar. Cuandosus opositores inter-
pretabanla Politica en un sentido mas amplio, los acusaba de torcer
“Ja intencidn del Fildsofo’’.

Esto comprueba quela conflictividad discursiva habia rebasado
las apreciaciones de hechoparainvadirde Ileno el campo doctrinal
(textual). Era preciso definir el concepto de barbarie y,al hacerlo,
cada autor introducia sus preferencias hermenéuticas. Resultaba
comprensible que una cultura que se desenvolvia atin bajo el peso
de autoridades acabarapor evadirlas mediante dgiles esfuerzos de
interpretaciOn, que eran los conductos ortodoxos por donde se ma-
nifestabael singular espiritu de la €poca.

3° Bartolomé de Las Casas, Coleccidn de tratados, p. 116.  

VISION CONTEMPORANEA
DE TOUSSAINT LOUVERTURE*

Por Gérard PIERRE-CHARLES

HISTORIADORHAITIANO

ENTRE LOS GRANDES HOMBRESdela historia universalse destacala
figura de Toussaint Louverture, sorprendente por su trayecto-

tia comodirigente y hombrede Estado de proyecci6n internacional.
Surgido en un cuadrogeohist6rico singular,el de unaisla azucarera
del Caribe enelsiglo xvi, esta figura adquiere una fuerza particu-
lar, ya queseinserta enla historia del milenario antagonismo domi-
naci6n-liberaci6n, esclavitud-libertad, colonizaci6n-emancipaci6n,
queconstituye desde hacecincosiglos uno de los elementos moto-
res de la evolucién hist6rica del continente americanoy alimentala
utopia de la igualdad entre los hombresy las naciones.

I. Su lugarenla historia

Toussaint LOUVERTURE€sel personaje mds conocido y recono-
cido entre la pléyade de héroes quese levantan contrala esclavitud
colonial en Saint Domingue-Haiti a fines delsiglo xvi. Ha sido ala
vez un precursory un fundadordel Estado-nacién.Si bien es cierto
queno logr6 la consumaci6ndela obra a la que consagré suvida,
Toussaint Louverture dejé encendidala antorcha dela guerradeli-
beraci6n y de la conciencia nacional en el corazén de las masas de

ex esclavos llegados de Africa, todavia indefinidos en su busqueda
de una transformacionsocial en cuanto sujetos histéricos. Su obra

habria de dar lugar, el 10. de enero de 1804, a la creaciéndel primer
Estado independiente de América Latina.

* Texto presentadoenel simposium ‘‘Consagraciéndela libertad’? dedicado a

los Libertadores de América, que tuvo lugar entre el 22 y el 25 de abril de 1992 en

Rio de Janeiro, con ocasién de cumplirse los 200 afos de la ejecucién del héroe
brasilefio Joaquin José da Silva Xavier-Tiradentes.
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La gigantesca estatura de este hombre nace de su aporte a la

lucha historica contrala esclavitud en esta isla antillana que, bajo
el nombre de Saint Domingue, constituiré, en la segunda mitad
del siglo xvi, la colonia masrica, la mas integrada al desarrollo
capitalista de Francia y la mas‘‘desarrollada’’ del mundo.Ella surge
también de su entrada en escena en el teatro de una colonia de
importancia econémica vital, que constituia la principal palanca
de acumulaci6n externa de Francia y un punto de gran valor es-
tratégico paralos planes napolesénicos. Estas particularidades han
conferido dimensiones internacionales poco comunes al combate
que opusoel ‘‘Primerodelos negros’’ a Bonaparte,el ‘‘Primero de
los blancos’’, por entonces en la cima de su poder.

Toussaint, esclavo doméstico de la casa Bréda, habia sido por
mas de cincuenta anos un desconocido; durante los mismos tuvo

acceso no solo los valores de la sociedad créole, sino también a
la filosofia del Siglo de las Luces, a partir de la lectura de los enci-
clopedistas. Fue asi entrenadoporel extraordinario dinamismo de
la sociedad colonial, en plena transformacion revolucionaria, para
desempenar un papelpolitico y militar de primer orden. Bajo el
nombre de Toussaint Louverture, encabez6 a medio millén de es-

clavos levantados en rebelidn desde 1791, con el impulso delas ideas

de libertad e igualdad dela Revolucion Francesa. Toussaint Louver-

ture vencioa las tropas espanolasy britanicas que, en el cuadro de

las rivalidades entre las potencias coloniales, deseaban apoderarse

de esta prosperacolonia. Lleg6 asia restablecerla paz y la prospe-
ridad en ese territorio devastado por un decenio de guerra y luchas

sociales.

Asi, gracias a su genio politico y militar, Toussaint Louverture
logro imponersea las autoridades de la Francia revolucionaria que

lo nombraron general de Francia y gobernador de la Colonia. El
mismo proclam6 entoncessu propia Constituci6n en 1801. Por este
acto, Toussaint Louverture rompi6las reglas del Pacto Colonial, es-
tablecié relaciones diplomaticas con Inglaterra y los Estados Uni-
dos de Norteamérica y confirid a Saint Domingue un status de au-

tonomia.
La trayectoria politica y militar de Louverture lo condujo a la

busqueda de una nueva definicidn delas relaciones entre la colonia
y su Metropoli, en un cuadro de interdependencia. Una empresatal
prefiguraba asi, con ciento cincuenta anos de anticipacidn, lo que
Inglaterra concibid, después de la Segunda Guerra mundial, con
el nombre de Commonwealth. Esta empresa se acompané de una  
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nueva formulacién de las relaciones sociales y raciales en el seno
de la colonia. El ‘‘poder negro’’, fundado sobre la previa eman-

cipacion de los esclavos, los convertia, en el cuadro del proyecto

louverturiano, en trabajadores serviles de las plantaciones. Esto
implicaba el control por parte de Louverture del poder militar y
politico, asi comoel reestablecimiento de los blancos en su funcién

econdmica de productores ligadosal mercado mundial. De esta ma-
nera el modelo de transici6n garantizaba a los propietarios blancos
las condicionesde trabajo y de acumulaci6n queles podian asegurar

su prosperidad asi como la del propio Saint Domingue.
Un modeloa tal grado innovadordela sociedad,delas relacio-

nes socialesy delas relaciones internacionales no podia ser acep-
tado por el Primer Consul, ya que le parecia una expresi6nintole-
rable de la insubordinaci6n del jefe negro. De este modo concibid,
para devolver la colonia a la autoridad de Francia, una formidable

expedici6n militar de mas de 25 000 hombres, comandada por su
cunado,el general Leclerc, que pretendia también restablecer la
esclavitud y castigar sin piedad a Louverture, quien fue arrestado
y llevado prisionero a Francia, donde muri6,el 7 de abril de 1803,
después de diez meses de cautiverio, en unaglacial fortaleza de los
Pirineos. Asi fue rechazado porel imperio ese pacto de conviven-

cia humanasin precedentes entre enemigosdeclase y de raza pro-

puesto por Louverture. Sus continuadores,a través de un enfoque

masradical de la lucha, fundado sobrela concepcion de la guerra a

muerte, condujeron a Haiti a la independencia completa respecto

de Francia.

Tanto el héroe haitiano comoel contexto histdrico del cual pro-
viene siguen siendo todavia poco conocidos, entre otras razones
porque pertenecena la prehistoria de las luchas de liberacion de
los pueblos y razas del Tercer Mundo. Comosesabe, tal prehisto-
ria ha sido borrada conscientementeporlas fuerzas de dominaci6n
que deseanhacerdelos nuestros pueblossin historia, 0 que preten-
den recuperar, en beneficio de su proyecto hegemOnico,las figuras
mas transparentes de la epopeya de liberacidn de nuestras nacio-
nes. Prehistoria ignorada o disminuida por muchosentrelos nues-
tros que, aun cuando conocenel nombrey la existencia de estos

héroes‘‘nativos’’, no llegan a comprenderla significacion histérica
y universal de su obra.

Conviene subrayar a este respecto que enla historiografia hai-
tiana, Louverture, cuyo genio comoestratega militar, organizador
social y hombre de Estado no deja de reconocerse, ha sido consi-
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derado no obstante un moderado en comparaci6n consus suceso-
res, Jean-Jacques Dessalines, Henri Christophe, Alexandre Pétion,

quienesllevaron a términola lucha por1a independenciasin preten-
der conciliarlos intereses irreconciliables de los amosy los esclavos.

Es importante subrayarqueestelider tuvo unavisidn al mismo
tiempo audaz, innovadora, imaginativay realista de la problematica
de la liberaci6ny de la construccién nacional. Logré concebir, en
funcion delos datos dela realidad de su tiempo y espacio hist6ri-
cos, la posibilidad de nuevasrelaciones de conciliacién y de coope-

raciOn. Toussaint Louverture pensé que semejante plan de accién
podria generarun nivel de comunidad deintereses y hacer concurrir

en un proyecto comun de construccién nacional a negrosy blancos,

a antiguosesclavosy antiguos amos,a la ex metrépoli y la ex colonia.
Dadaslas condiciones de Saint Domingueen plenarevolucién,

esta visiOn se inscribia en todo un plan de acci6n, toda unafilo-
sofia. El proyecto louverturiano de transformaci6nsocial y de res-
tauraciOnautoritaria no suscit6 en absoluto el apoyo de las masas

movilizadas. No result6 tampoco aceptable para los amos, en un
mundotodavia dominadoporel colonialismo y el racismo. Sin em-
bargo,la vision de Toussaint Louverture no carecfa de realismoni
de inteligencia: se la vuelve a encontraren la opci6nde ciertas na-

ciones africanas en su gesta de independenciay de construccién na-
cional.

Se debe hacer entonces una lectura contempordnea de Tous-

saint Louverture a la luz de la experiencia de descolonizaci6n en
numerosos espacios de América Latina, el Caribe y Africa. Esto

permitira una mejor comprensi6n desu vida y su obra en susig-
nificaci6n universal y pondra de relieve su genio intuitivo. Sdlo
una visi6n comola suya pudo permitirle concebir, a fines del si-
glo xvul, la posibilidad de un pasaje a la autonomia susceptible de
garantizar la continuidad del desarrollo econdmico, dela insercién
en el mercado mundialy del progreso técnico, sin dejar al mismo
tiempo de asegurarla satisfaccién de las reivindicaciones en un
nuevo ordensocial que garantizarala libertad y la igualdad a pue-
blos recientementesalidos de la opresi6n colonialy dela esclavitud.

II. La sociedad matriz: la colonia mas‘‘desarrollada’’ del mundo

Es imposible comprendery apreciarel genio politico y militar de
Louverturesin situar al personaje en el contexto de la sociedad que
lo vio nacer. La casa Bréda, de la cual proviene, esta situada en
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pleno corazon de la regién agroindustrial y comercial mas activa de
la isla, el Alto del Cabo (Haut du Cap), que posefa en si misma
todoel rigor, la densidad,la riqueza, la ‘‘modernidad’’, la visié6n de
mundodeesta sociedad esclavista colonial, articulada con el polo
mas dinamico del capitalismo enel planopolitico y econémico du-
rante el periodo de transicién entrelos siglos xviii y xIx.

Se trataba de unasociedad que funcionaba a partir de la coloni-
zaciony dela trata de negros, conformea la légica del ‘‘esclavismo
directo’’... Esta forma de organizaci6n del trabajo, comolo sefala
Marx,

constituye, tanto como las maquinasy el crédito, un pivote de nuestro mo-
dernoindustrialismo... Es el esclavismo el que ha dadosu valor a las colonias;
son las coloniaslas que han creado el comercio mundial y es el comercio mun-
dial la condici6n necesaria de la gran industria mecanizada.

De acuerdoconesta ldgica, la naciente burguesia francesa im-
planto sobre un territorio de alrededor de 30 000 km? el modo de
produccionesclavista colonial con unaintensidad sin precedentes.
Lo hizo sobrela base de grandes inversiones de capital, de la con-
centraciony lautilizacién 6ptima dela propiedadterritorial, de la
explotacioneficaz de los recursos naturales mediante la aplicacién
de los mayoresadelantos técnicos de la €poca. De este modo,a par-
tir de la explotaci6nintensiva de los esclavos, que Ilegaban a Saint
Dominguea unritmo de 30 a 35 000 porano, y trabajaban de un
modotal que su promediodevidautil era desiete afios, convertido
en el primer productor mundial deazticar (80 000 toneladas anua-

les) y de café (40 000 toneladas), Saint Dominguese transforma en
una plaza fuerte del comercio internacional y en un centro agroin-

dustrial de primer orden. La aplicacién de las técnicas mas progre-
sistas la aventaja en varios aspectos respecto de Francia.

No por azar el Marqués Gourd’Arsy, gran propietario y teso-
rero mayordeltrafico colonial, pudo escribir al rey Luis XVI,el 31
de mayo de 1788, que‘‘la isla se levanta al lado de la Francia como
un ‘segundo Reino’ ’’. Untotal de 1 745 navios (700 de los cuales
eran americanos), tripulados por 80 000 marinos, aseguraba anual-
mente el comercio de la colonia.

La ‘‘Perla de las Antillas’’ envia a la Metrépoli en visperas de la

Revoluci6n productos tropicales por un valor de 210 millones de
francos. Alli compra a su vez mercancias por un monto ligeramente
inferior. Estas operaciones equivalena dostercios del comercio ex-
terior de Francia. A este movimiento colonia-metrépoli se suman
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el comercio con otras nacionesy el contrabando,queelevaneltotal

de transaccionesde la colonia a casi 500 millones. El monto de las

transacciones con Francia equivale a mas de cuatro veces la suma

de sus importacionesy exportaciones conla India, Canton,lasis-
las Mauricio y Reuniény el Levante. En el Nuevo Mundo —senala

Pluchon— ninguna posesi6n extranjera, ni aun México,Brasil 0 el
Perti, puede compararse con Saint Domingue en términos del va-
lor de las transaccioneshechas con su Metrdépoli 0 conel “‘mercado
externo’’. Y un investigador francés —alreferirse al peso de Asia
en el desarrollo del Imperio Britanico— estima de manera particu-

larmentesignificativa que‘‘la India es al Reino Unidolo que Santo

Domingoes a Francia’.
La estructura socialy racial de la colonia iba a la par del impre-

sionantedesarrollo de las fuerzas de produccidn materiales, funda-

das sobre un racismoa ultranza,unalegislacion rigurosa entornoal

Cédigo Negro (Code Noir), proclamado en 1685, la militarizacion

de la sociedad y la estrecha dependencia de la administraci6n co-

lonial respecto de la administracién metropolitana. La motivacion

fundamentalyla organizaciOn deesta sociedad respecto delos ejes

de acumulaci6ny explotaci6nsereflejaban enla piramidesocial:
— Alrededorde 40 000 blancos, que representaban el 8% de la

poblaciéntotal y poseian el 70% de las riquezas (6 512 plantacio-

nes) asi comoel 75% de esclavos. Cierto numero de estos franceses

correspondia a los ‘‘pequefios blancos’’ (petits blancs) sin fortuna,

pero poseedoresde todaslas prerrogativasy privilegios de su raza.

— Loslibertos, mulatos y negroslibres, que representaban un

5% de la poblacién, y eran propietarios del 30% delas tierras, in-

cluidas 2 000plantaciones y el 25% delos esclavos.

— Los esclavos, cuyo numero se elevaba en 1789 a 709 642

(509 842 de los cuales eran adultos), que constituian el 87% de la

poblacién. Dadoel alto nivel de mortalidad en su condici6n y el

ritmo dela trata, la mayoria de ellos eran negrosbozales, reciente-

mente Ilegadosde Africa, rebeldes por naturaleza y que pasaban a

engrosar dia a dia las bandas de cimarrones que no esperabansino

el momentopropicio para atacaralsistema colonial.

III. El efecto de la Revolucion Francesa

Tanto el suceso histérico de la Revolucién Francesa comolas

ideas de libertad e igualdad de las que fue portadora tuvieron el

mismoefecto de una mecha encendida en ese universo tensado por  
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los antagonismosquealli coexistian. Antagonismosy contradiccio-
nes de caracter econémico,social, racial y cultural; contradicciones

y conflictos de intereses entre los pequenios blancos y los grandes

blancos,entre realistas, republicanos, autonomistas y jacobinos,en-

tre blancosy libertos, entre poseedores y no poseedores.

Las tendenciasa la autonomia,al separatismo,entre los grandes

blancos son tales que Saint Dominguese presenta, en palabras del

historiador cubano Luciano Franco, como una‘‘Vendée burguesa,

capitalista y esclavista’’, que desearia repetir el ejemplo delas trece
colonias de la América del Norte y distanciarse de la Metropoli.

Mientras tanto, se multiplican las asambleas parroquiales de

clases o de facciones, los debates ideoldgicos, las luchas sociales,

las rivalidadespoliticas, los enfrentamientos militares. También en
Paris la cuestion de Saint Domingue se encuentra presente en todos
los debates revolucionarios, desde 1789 hasta el ocaso de Napoleon.

Todas estas circunstancias convirtieron la colonia en un re-

guero de polvora. Las masas esclavas no tardaron en levantar la

bandera de sus propiasreivindicaciones delibertad e igualdad. En
agosto de 1791 estalla la revuelta general de esclavos, que se extiende
comounalinea de pdlvora por todo el pais. Medio mill6n de hom-
bres, objetos pasivos de la trata, de la colonizacion, del racismo, de
la esclavitudy del capitalismo colonial, comenzaron a manifestar su

voluntad de pasar a sersujetos de la historia. El orden coloniales-

taba conmovidode arriba abajo y la Metropoli perdia cada vez mas
el controlde los acontecimientos.

Dosafios después, en medio de contradicciones de toda clase
que ponianen peligrola suerte dela colonia, la Francia republicana,
ante los hechos consumados,se vio obligada a proclamaroficial-
mentela ‘‘libertad general de los esclavos’’. Tal decision se adopta
el 29 de agosto de 1793,porel enviado especial de Francia, el comi-

sario jacobino Sonthonax, un afio antes que la Convenci6n extienda
esta medida al conjunto de las colonias francesas.

La decisién de Sonthonax fue dictada por la necesidad desal-
var la colonia de los convoyes de Inglaterra y de Espana que desde
1791 se aprovechabandeesta situacién para desembarcaralli sus
tropas. Estas intervenciones respondenalllamado delosrealistas y
de los propietarios de esclavos —opuestosa las ideas republicanas

y atemorizadosantela insurreccidn negra. Dichas intervenciones
formanparte dela estrategia de accion contra Francia enel cuadro
de la contrarrevolucién europeay testimonianla voluntad de estas
potencias de proteger sus posesiones en el Nuevo Mundodela epi- 
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demia republicanay revolucionaria. Para Inglaterra, existia el in-

terés particular de eliminar o de apoderarse de su mas grande com-

petidor azucarero. El Primer Ministro William Pitt hizo de ello un

asunto de Estadopuesto en el corazén mismodela politica colonial
britanica.

La colonia se vuelve asi escenario de confrontaciones milita-
Tes particularmente violentas, que oponenlas fuerzas republicanas
y las tropasrealistas espanolas provenientes de Cuba, Puerto Rico y

Santo Domingoa las de Su Majestad Briténica provenientes de Ja-
maica. Esas armadas anexionistas llegan a ocupar,en la primavera

de 1794, los dostercios de la superficie de la colonia. Sobreelter-
cio restante, la lucha social causa estragos y la autoridad de Paris
es cuestionadaporlasfacciones rivales de blancos,libertos 0 escla-
vos en armas. Miles de colonos emigran hacia la Metrépoli, Cuba y
la Luisiana. Saint Domingue parecia perdida para Francia y su do-
minio desvanecido para siempre jamas.

IV. Emergencia del hombre-naci6n

Asi, paralelamente al destino dela Francia republicanay al des-
pliegue delas ideas delibertad e igualdad quetrajo aparejadasla
Revoluci6nFrancesa, la Revolucién Haitiana, condicionadapor ese

contexto internacional, continuaba su curso tumultuoso durante el

ultimo decenio del Siglo de las Luces. A su vez, ella proyect6 sus
propias explosiones y chispas incandescentes en otros territorios

situadossobre el cielo del Caribe. El movimiento antiesclavista se
extendi6 por Martinica y Guadalupe bajola influencia de Victor
Hughes; en Grenada los Marrons,dirigidos por Julien Fédon,cues-
tionaron el orden colonial. En Jamaica y en Cuba,las autoridades

metropolitanas continuaron adoptando medidas rigurosas para la
proteccion del orden. Las ideas provenientes de Haiti se extendie-
ron hasta Venezuela y la Nueva Espana (México), suscitando las
medidas preventivas apropiadas.

La riqueza de este periodohistérico ha sido descrita por Alejo
Carpentier en sus mundialmente famosas novelas. Juan Bosch, en

su obra magistral De Cristébal Col6n a Fidel Castro. El Caribefron-
tera imperial, estima que la Revolucién Haitianafue ‘‘la revolucién
mas compleja de los tiempos modernos’’. El autor subraya que en
su desarrollo se conjugaron‘‘una luchasocial de apariencia racial,
una lucha entre blancos y mulatos que se encontraban en niveles  
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econémicos semejantes muy préximos, pero que tenianunstatus so-

cial y politico diferente’. Se trataba de‘‘una guerrasocialentre es-
clavos y amos, con una composici6nracial surgida del hecho de que
los esclavos eran negrosy los patrones blancos; una guerra inter-
nacionalcontrala intervenci6n de tropas espafiolase inglesas, una
guerra,en fin, de independenciaentre colonia y metrépoli, exaspe-
rada por conflictos de caractersocial y racial’.

1. De esclavo a general de Francia

Es dentro de este contexto que emerge el hombre que deberatra-

ducir en el plano histérico el contenido y la gesta de esta humanidad
compleja y atormentada. ‘‘Este hombre’’, en palabras de Lamar-
tine, ‘‘fue una nacién’’. Louverture devinola expresién mésfiel de
las lineas de fuerza y pulsiones detoda naturaleza que atravesaron

a esta sociedad en plena ebullicion de reivindicaciones y en busca
de una afirmacion nacional.

Por una parte, el cochero de la casa Bréda estaba sumergido
en la realidad colonial en sus diversas instancias: su cosmovisi6n
fue la misma dela plantaci6n,el ambito de los esclavoso la casa del

amo,las reminiscencias, prolongaciones y renovacionesdela cul-
tura africana, las creencias y tensiones religiosas, la presencia bozal
ininterrumpida,los aportes y creencias de la sociedadcréole, el odio

socialy racial acumulado,la resistencia y la lucha popular, el vudi y
su marcha subterranea,el cimarronaje profundo, militante, miste-
rioso, las bandasy los jefes de banda, el veneno,la conspiraci6n,el
incendio,la antorcha, la sombra de Mackandal(ejecutado en 1748),
que amenazabaincluso con envenenartodaslas fuentes de la colo-
nia y con matara todoslos blancos, Boukman,elprimer jefe dela
rebelién decapitada. Es precisamente despuésde la ejecucidn de
este ultimo que Toussaintpasa a la insurreccion.

Porotra parte el mundodelos blancos se impusoa él en térmi-
nos de tecnologia, de produccién, de propiedad dela tierra, de or-
ganizacionsocialy politica, de canones culturales y raciales, de ac-
titudes enfrentadas del negro y del liberto, de poderio militar, de
articulacion con el mercado mundialy de contactos internationales.

La revolucion produjo una violenta confrontacion entre estos
dos mundos. No podia dejar de engendrar en su impetuosotorrente
a ese veterano negro,sensible a la condicidn de su raza, un hombre

letrado, experimentado, que vivia en el seno de esta sociedad. Al

confluir ambascorrientes, fue instruido en sus respectivos cursos,

irresistibles y contradictorios.
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Toussaint Louverture habia sido un esclavo doméstico quelle- -

gO a comprarsu libertad. Cuando comienza la revolucién, él ya
es un liberto. Tuvo acceso a la lectura y la escritura gracias a las
ensenanzasde un sacerdote. Tuvo también acceso, como los miem-

bros de la clase de hombres libres y gentes decolor, a la propiedad;
poseia plantacionesy disponia de cierta fortuna. Era por tanto un
hombredel sistema colonial, realidad pocasveces puesta derelieve,
porqueel jefe negro aparece en la mayoria de los casos como un
viejo esclavo.

Si bien estuvo ausente de la escena desde el comienzo dela in-
surrecciOn queestall6 en la rica planicie del norte, se relacioné con

ella en mas de un sentido. Sin embargo, su ascensoal primer plano

de los acontecimientos obedecié a toda una combinacidn de facto-

res internos e internacionales. Louverture es un productodela re-

belidn negra y también del universo de propietarios libertos, proxi-
mosa los propietarios blancos del mismo modoquea lasrivalidades

intercolonialistas. Su intuicionpolitica sin igual le permitid aprove-
char esos factores coyunturales para construirse un liderazgo, re-

afirmarlosin cesar sobre la escena nacionaly proyectarse al plano

de las relaciones internacionales.

2. El hombre de Estadoseperfila

En un principio, Toussaint debid definirse por relacion a las re-

presentaciones, comportamientose intereses contradictoriosdelas

fuerzas francesas que evolucionabanenel escenariolocal. Por una
parte, las autoridades del Viejo Régimen, los colonosrealistas que
utilizaba el gobernador, la administracion y la armada coloniales.
Porla otra, la nueva institucionalidad republicana que encarnaban
los Comisarios, algunosde ellos jacobinos enviadosporParis, todos
moldeadosenlas formas de pensary de actuar de la administraci6n
metropolitana y fervientes defensoresde los intereses coloniales.

Poco después de incorporarse a la insurreccion, Toussaintse en-
cuentra al lado del general Biassou,jefe en las filas de las fuerzas
espanolas, que desde Santo Domingo comienzana operar enel es-
pacio francésy se esfuerzanporcaptara los jefes negros. Toussaint
Bréda es por entonces enemigo de la Francia y de la Republica y
se ponealservicio del Rey de Espaiia,situaci6n paraddjica que ha
suscitado fuertes controversias respecto de sus convicciones repu-
blicanas. Mientras tanto, esta experiencia enel oficio de las armas
representa para él una escuela militar que le permite organizar un  
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ejército y llegar a ser un interlocutor de la Francia realista, repu-
blicana o jacobina. La proclamadela libertad de los esclavos por
parte de Sonthonax nobast6 para ganarselo parael pabellon trico-
lor. Sdlo después que la Convencién decreta oficialmente la abo-
licién de la esclavitud, Toussaint se pone dellado de los franceses

con 5 000 hombres de unejército disciplinado, comandadopor bue-
nos capitanes.

Toussaint se convierte en general del ejército francés en 1794,
cuandola autoridad de la Republica amenaza con desmoronarse

bajo el peso de conflictos internos y el empuje de las fuerzas de

intervencidn. Desde entonces Toussaint revela su talento politico y
militar. Es el hombre de las cien batallas, es el hombre de las mil
aperturas (ouvertures). Es Toussaint Louverture. Conductor de un

ejercito profesional, logra confundir a las tropas espanolas y echar

portierra todos los planes de Espanaparala region del Caribe.

EI tratado de Basilea (1795) consagra la victoria de las armas

de la republica francesa, al hacer que Espana reconozca laautori-

dad de aquélla sobre la porci6noriental dela Isla (historicamente
Santo Domingo). Con ocasion de ese tratado,la Convencion Nacio-
nal nombra a Louverture General de Brigada,al lado de hombres

comoRigaud, Vilatte y Bauvais, ‘‘defensores de Saint Domingue,

que se hicieron dignos de la Patria’’. Un afo mas tarde Toussaint
es promovido a Generalde Division por el Directorio, que lo invita

a enviara sus doshijos a Francia, para ser alli educados a expensas

de la Republica.

3. Comandante enjefe

En medio delas convulsiones que agitaban a la Francia revolucio-
naria, no habian dejado de manifestarse los intereses de los diver-
sOs sectores econémicos, sociales y politicos respecto de la colonia.

Se hacia necesario recuperar a Saint Domingue y restablecerel or-
den, para darle su antiguo esplendor. Ademas de los comisarios
que debfan asegurar la tarea politica de esta recuperaciOn, se puso

especial atencionen el refuerzo militar de la colonia. En 1797 Saint
Domingue disponia de una armada de 48 000 hombres con 3 000
soldados europeosrecientementeintroducidos. En esta armada re-
publicana tanto blancos como negros y mulatos ocupabanlos mis-

moscuarteles y combatfan juntos. El peso de las contradicciones y
de la relacidn de fuerzas en la colonia eratal, que toda cuestion de
podery de jefatura revestia una dimension militar.
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EIgeneral, sensible a los imperativos del momento, emprende

la tarea de reforzar el poder militar de Francia en perjuicio delin-

vasoringlés. Enel plano politico deseaba consolidar la autoridad
de la Republica sobrela colonia, blanco de las intrigas delosrealis-
tas, lo que aumentasu prestigio, y su autoridad revela de mas en
massus cualidades tacticas, de estratega y de hombre de Estado,y

se destaca ante las masas de negros comosu representante.
Louverture se lanza contra las tropas britanicas, apoyadas por

considerables fuerzas navales, que ocupan mas de unterciodelte-
rritorio de la colonia y los principales puertos. Las pérdidasinglesas
son particularmenteseveras. Segun el autor de Losjacobinosnegros
(Lesjacobins noirs), representan un buen porcentaje de las 100 000
victimas y mas de cinco millones de libras esterlinas de esta guerra
de anexidn que Inglaterralibra en el Caribe. Esta situaci6nllevaal
general ThomasMaitland, jefe de operaciones,a solicitar a Londres
autorizaciOn para negociar.

En este estado de su evoluci6n comojefe militar y politico, el

ascendiente de Toussaint Louverture devieneirresistible. No obs-
tante la presencia en el terreno de autoridades coloniales formales,

la relacidn de fuerzasy las circunstancias conducena queseaconsi-
derado,incluso por la metrépoli, como quien detenta el poderreal:
de él dependela suerte de Francia en Saint Domingue. En mayo de
1797, Sonthonax nombra a Louverture comandante en jefe, poco

antes de partir él mismobajo presi6n. Su partida, producto de una
relacion de fuerzasefectivas sobre este territorio, deja el campoli-
bre al ‘‘poder negro’’ emergente. Kerveseau, una de las autorida-
des maslticidas en lo que respecta a los asuntos coloniales, declara
sin ambages a Hédouville, el antetltimo representante francés:

yo debo decirle, a pesar de su condici6n de agente del Directorio, que Tous-

saint seré mds poderoso que vosotros. Una ordenfirmada por ¢1 tendra mas

fuerza que todos vuestros decretos, que todos los del Directorio, que todoslos

decretos del Cuerpo Legislativo. Pero todo su poder sera vuestro en cuanto

él esté convencidode vuestrosprincipios.

El comandanteenjefe da un paso maslejos en el camino delto-
dopoderio y de la autonomia; se hace cargo,sin consultara Paris, de
las negociaciones con Inglaterra, cuyas tropas apostadas en Santo
Domingo se ven amenazadasensus ultimos bastiones. Aun cuando
existe una situacién de guerra entre Paris y Londres, Louverture
firma un acuerdo secreto con el representante de Su Majestad

sa
na
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Britdnica, el General Maitland. Por este acuerdo,de ‘‘asomosbur-

gueses’’ y en los términos de una capitulaci6n delas tropasinglesas,
el 31 de agosto de 1798, obtiene la garantia de neutralidad militar
a cambio dela aperturadela isla a los navios mercantesbritanicos.

Este acto consagro el reconocimiento por Londres de la autoridad

del general negro y su poder aut6nomoreal o potencial, en cuanto

actor principalde la escenacolonial.
Nofaltaba a Louverture, para asegurarse su hegemonia y la de

aquellos sectores sociales que él representaba, sino vencerla resis-
tencia de las fuerzas locales, en particular las de un sector de an-

tiguos libertos encabezados por el mulato André Rigaud, coman-

dante de la regidn Sur. Esto lo logr6 en 1799 mediante una guerra

que tuvo todaslas caracteristicas de pasion y de violencia de una
guerra de clases y de color. Con el mismo impulso,y sin duda den-

tro de su vision estratégica de no dejar ningun espacio vacio donde
se pudieranfiltrar sus numerosos enemigos, antes del final del ano

de gracias de 1800, Toussaint Louverture lleva a cabo la empresa de

establecer la autoridad de Francia, de hecho su propia autoridad,
sobrela parte espanola dela Isla. Tom6 militarmente posesion del
territorio de Saint Domingue, que desdeel tratado de Basilea, en
1795, esperaba ser ocupado porFrancia.

Asi, en menosde diez anos, el ex esclavo lleg6 a ser el amo ab-

soluto de la que fuera la colonia mas desarrollada de su tiempo.
Se impuso a todos aquellos que hubieran podido ser sus amos.

Asi llego a la alta funcion de conductor de hombresy constructor de
una naci6n, empujadoporlas fuertes olas de fondodela rebelién
de los esclavos, porla fuerza de las luchassociales y raciales, que
se proyectaron,enel planopolitico, bajo la formadealianzas y de

cambiosinstitucionales increibles, asi como por la amplitud de las

rivalidades intercoloniales que tuvieron por escenarioa ‘‘la Perla
de las Antillas’’.

V. Pensamiento y proyecto de sociedad

Ex6 de junio de 1802, en el momento de embarcarse rumbo a

Francia en la fragata ‘‘La Créole’’ comoprisionero delas tropas
expedicionarias enviadas por Napoleén Bonaparte a Saint Domin-
gue para capturarlo, Toussaint Louverture pronuncia estas palabras
proféticas: ‘‘Al derribarmehanabatidoel tronco del arboldela li-
bertad de los negros. Este drbol revivira por las raices, porque ellas
son numerosasy profundas’’.
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Esta afirmacion pone de manifiesto la visién histérica del pre-
cursor de la independencia. Esta en efecto se consum6 luego de

una fulgurante insurrecci6ncontralas tropas francesas que triunfé a
dieciocho meses del encarcelamiento del hombre de Bréda, y ex-

presa la profundidad de su pensamientoy su creatividad. Estas vir-
tudeslo llevaron a concebir y poneren practica toda una estrategia

a la vez politica y militar, que le permitié conducir las reivindica-
ciones y aspiraciones de su pueblo hacia un proyecto nacionalsin

precedentesenla historia.

De hecho,si el viejo esclavo doméstico, iniciado en el huma-

nismo porla lectura de las obras antiesclavistas del Abate Raynal,

devino guerrero, es porque descubri6 esta verdad enunciada por

Clausewitz: ‘‘la guerra es la continuacion dela politica por otros
medios’’. Toussaint Louverture lleg6 a ser un gran jefe militar,
que domin6todoslos secretos del arte militar mas avanzado de su

tiempo. Pero, a diferencia de muchos de los grandeslibertadores,
él fue, antes que naday por sobre todo, un pensador,un estratega
consumadoenelarte y la ciencia politica.

El pensamiento de Louverture y su proyecto de sociedad que-
dan puestos de relieve por la Constituci6n que promulgo en 1801.
Ademasde sus proclamas y de la numerosa correspondencia re-

cogidas por sus bidgrafos y por historiadores haitianos 0 extranje-
ros, pueden desprenderse ciertos aspectos de un pensamiento que
contribuy6 a alimentar la revoluci6n,a forjar el espiritu de nacién
y aechar los cimientos de una organizaciOnsocialy politica innova-
dora.

1. La vocaciéndelibertad

Aunantes del comienzode Ja insurrecci6nde los negros, cuando sus
primeras reivindicaciones se habian presentado solo timidamente
ante la Asamblea Colonial, Toussaint Bréda, segin Aimé Césaire,

se convencid de tres cosas que son precisamente.las que hicieron de
Toussaint Louverture ‘‘el primer gran lider anticolonialista que la
historia haya conocido’’:

previ6 que la conquista dela libertad general seria una obra delargoaliento,

luego, que seria un asunto del pueblo,del pueblo negro; que es en su cabeza

y no en la cabeza de los colonos donde hay que edificar esa idea; que,final-

mente,para llevar a términola larga lucha comenzada,no bastaba conel ardor

y la bravura: que era necesario aquello que ni Boukmanni Mackandal habfan
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tenido: una cabeza politica. Toussaint no tenfa otra eleccién, era necesario

que élfuese esa cabeza.

Comocabezapolitica, Toussaint debié concebir toda una estra-
tegia e inscribir cada unade sus accionesen unafilosofia del poder

y de la lucha porel poder que revelaba un conocimiento profun-

do de la sociedad y de la humanidad de su tiempo. Toda una pe-

dagogia de la revolucion se desprende de sus ensefanzas y de sus
experiencias.

Para él —nos dice Césaire— al lado de la guerra militar y de sus alardes de

violencia, existe, sustentandola, orquestandola, otra guerra: la de laeducaci6n

de los espiritus. Guerra de propagacién de una fe y popularizacién de una

doctrina.

Esta doctrina es la de la libertad. Derecho del hombre. De-

recho del ciudadano. Tal vocacién, innata en el esclavo, se habia
manifestado desde hacia varios decenios atras por toda una cadena

de rebeliones y por el cimarronaje de millares de negros. Tomé el

caracter de una praxis con la Revolucién Francesa, con la Decla-

racion de los Derechos del Hombrey sobre todo después de la pro-
mulgaciondela libertad general de los esclavos por Sonthonax y la
Convenci6n.

Consagrarse en cuanto soldado francés a aplicar y hacerapli-

car, en los hechos, este credo y estas declaraciones humanistas: he

ahi una actuacion a tal punto irreprochable que pone en evidencia
todos los fariseismos, todas las contradicciones de intereses entre

el dicho y el hecho. Esta fue la gran fuerza moral de Louverture.
Poderconsagrarsu luchaa la defensa y la aplicacion de los idea-

les de la Revoluci6n Francesa. Estos, en su mayorparte, no fueron

aplicados masquepara la Metrdépoli, a pesar de los deseosdelos re-
volucionarios puros, que decian, con Robespierre, ‘‘Mueran antes

las colonias que un principio’’.
Conese hilo conductor, Toussaint pudo utilizar los instrumen-

tos masdiversosy eficaces: los mitos fundadoresde la naciény de su
liderazgo. El Abate Raynal habia predichoensusescritos contrala
esclavitud que ‘‘habra de llegarla hora y habra de llegar el hombre
que vengara la raza’. Los viejos mitos de todaslas sociedades opri-
midas,al igual quelas creencias africanas, podian ser invocadosdis-

cretamente. Toda la pedagogia dela lucha contra la opresion podia
ponerse en practica: el disimulo, la astucia, la sabiduria milenaria
de Africa, el espiritu de la causa del mas débil.
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Y comolos medios supremos recomendadosporlasteorias de la
guerra revolucionaria que habia descubierto enla practica hist6rica,
Toussaint dio muestras en su prodigioso ascenso de su capacidad de
identificacion y de fusion con el pueblo, con los antiguos esclavos.
Comprendio también plenamente la funci6n esencial de la fuerza
militar que inspira el respeto y hace efectiva la capacidad de res-
puesta en términos deviolencia liberadora. Asi, él supo utilizar
los medios politicos de presidn combinados con el poder militar.
“‘Somoslibres porque somosfuertes’’, confesé a un representante

de Francia.

Esta vocacién delibertad se inscribia por tanto en el movi-

miento de un pueblo en busca de liberaci6n humana, nacional y
racial. El genio de Louverture le permitio dar todo su sentido al
momentohist6rico y convertir las aspiraciones de esta comunidad

en un proyecto politico que result6, desde entonces,viable.

2. El sueno de la autonomia

La Constitucién de 1801 fue redactada poco después de la campana
del Este y después que Toussaint Louverture llegara a General en
Jefe, con la noticia de la toma de poder por Napoleén,el 18 Bru-
mario. Esta carta, en si misma, constituye un acto de soberania na-

cional, que proclama, en su articulo primero:

‘Saint Dominguey susislas adyacentes formanel territorio de
una sola colonia quees parte integrante del imperio, pero esta so-
metida susleyesparticulares’’.

En su articulo 27 se lee: ‘‘La conduccién administrativa de la
colonia es confiada a un gobernadoren directa correspondencia con
el gobierno de la Metr6poli en todolo relativo a losintereses dela
colonia’.

El articulo 28 estipula:

Laconstitucién nombraal ciudadano Toussaint Louverture generalen jefe del

ejército de Saint Domingue, en consideraci6na sus importantes servicios a la

colonia, en las circunstancias méscriticas de la revoluci6n, y por el voto de

reconocidos habitantes se le conffa su conducci6n porel resto de su gloriosa

vida.

EI septuagésimoy ultimo artfculo dispone que el General Lou-
verture es el ‘‘encargado de enviar la presente Constitucién para
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la sancidn del gobierno francés’’. No obstante, y en vista de la ab-
soluta ausencia deleyes, la urgencia desalir de ese estado de peli-

gro, la necesidad de restablecer prontamentela agriculturay el voto
undnimeindiscutiblemente pronunciadoporlos habitantes de Saint
Domingue,el General en Jefe es y permanece invitado, en nombre
del bien publico, a poner en ejecuci6n el documento en todala ex-
tensiondelterritorio de la Republica.

Estas disposiciones ilustran el proyecto louverturiano. Losal-
cances del mismose hacen masnotoriossise lo situa en el contexto
de la época y sobre todo en el conjunto de la politica exterior del

Precursor.
Elhistoriador polaco Tadeusz Lepkowski menciona comoante-

cedentes deesta gestion los proyectos autonomistasdelos “‘grandes
blancos’’. Estos, conscientes del hecho de que los recursos de

Saint Domingue podian garantizarle una soberania viable, fueron
los primeros en pronunciarla palabra independenciay en alimen-
tar planes separatistas frente a las medidas revolucionarias de la
Metrop6li. Toussaint nunca pronunci6 la palabra de independen-
cia, sin embargo,esta posibilidad estaba inscrita hist6ricamente en
la conciencia social de los dirigentes de esta colonia, que mantenian
vinculos comerciales con numerosospaises. Esta situaci6n se con-
solid6 con la Revolucién. Los navios ingleses, espanoles, america-
nos y holandeses cargaban productos tropicales y vendian viveres,

armas y municiones. En 1800, Toussaint compro 30 000 fusiles y
grandes cantidades de municionesa los Estados Unidos.Tales pro-

cedimientos parecian mostraruna perfecta conciencia del adversa-
rio contra el quela isla podria tener que defenderse.

Esta situacién de autonomia potencial se objetiv6 en el plano
politico. A ello contribuyeron actos de un significado inequivoco
tales comoel pacto secreto concertado conInglaterra, la campana

del Este, realizada a espaldas delas autoridades de Paris, las suce-

sivas reexpediciones a Francia,porla discreta solicitud del General

en Jefe, de los Comisarios delegadospor Paris. Asi este hombre en

ascenso, con la metrépoli en el controltotal dela isla y con unahe-

gemonjia moraly material ganada con gran esfuerzo personal sobre

todaslas fuerzas politicas, fue llevado porla fuerza de los aconte-

cimientosa institucionalizar el proyecto. Lepkowski senala como

causas objetivas de tal decision:

1. El desarrollo econémico,politico y militar de Saint Domingue desde 1791-

1792, que segufa un cursodistinto del de Francia.
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2. La autonomiade facto producfa ciertos hechos consumados(militares,

administrativos y legales).

3. Los negros que realmente gobernaban, en cuanto que formaban di-

rigian ese ejército omnipotente, no podfan olvidar las ideas autonomistas de

los blancos.

4. Los extranjeros —tales como Maitland, 1789— asi comosus consejeros

(blancos o negros 1799-1801) instigaron a Toussainta ratificar legalmente la

independenciadelaisla.

5. Los magnificos triunfos y la rapida conversi6ndel pais en una potencia

regional, incitaron al gobernador general negro a manifestar su poderfrente

a la metrd6poli.

Porotra partelas relaciones de Saint Dominguecon el gobierno
norteamericano eran las de una nacién soberana. El Gobernador.

General envio el 6 de noviembre de 1798 un mensajeal presidente
John Adams, sucesor de George Washington, en el cualse le ase-

guraba que “‘bajo su administracion, la mas eficiente de Saint Do-
mingue, el comercio americanoseria protegidosi se restablecian los
servicios de cambio las transacciones maritimas perturbadas por
los riesgos dela pirateria’’. En respuesta a esta gestion, el Congreso
autorizo al presidente Adamsa reanudarlas relaciones comercia-

les con Saint Domingue. Poco después, el Departamento de Estado
resolvid ponerse de acuerdo con Inglaterra para la adopcion de una

politica comun de neutralidad y comercioconlaisla.

Los Estados Unidos sentian cercana la decisi6n de Louver-

ture de conducira su pais a la independencia. Asi lo expresaba, en
marzo de 1799, el Secretario Pickering. Asi, cuando Napole6n,
en el cuadro de los preparativos de su expedici6n,avisal gobierno
americanodetal proyecto, el presidente Jefferson adopto unaacti-
tud reveladora dela fuerza delas rivalidades intercolonialistas so-
bre las que tanto habia especuladoel jefe negro. Segun el profe-
sor Logan,al declararse de lleno contrario a la independencia de
Saint Domingue —lo que constituiria una amenaza para doster-

cios de los estados de la Uni6n— Jefferson declara al representante
diplomatico de Francia que convendria “‘gobernar un Saint Domin-
gue independiente,bajo el triple protectorado de Francia, Inglate-
tra y los Estados Unidos’.

Deeste modo,la viabilidad del proyecto autonomistase situaba

dentro de la logica de la dinamica historica de Saint Domingue. El
talento del jefe negro supo captar esta probabilidad. El os6 desa-
fiar a la Francia y hubiera podido ganar. La légica del sistema se
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lo impidi6. Comolo declaré con cinismo Kerverseau, un doctrina-
rio del colonialismoesclavista, ‘‘El ostracismo es aqui dictado por
la ley imperiosa de la supervivencia de la colonia’. Sin embargo, a
pesarde todo,el sueno, algunos meses mastarde, se hizo realidad,
unarealidad sin conciliacion, debido a la guerra sin cuartel, la ex-

clusi6n y la destrucci6n reciprocas, al termino de la nueva escalada
de violencia que dio a luz al Estado-nacion.

3. La utopia “‘negro y blanco’’

Unavez conquistadala libertad y alcanzada la autonomia, écual fue
el géneroderelacionessociales que se estableci6 entre los habitan-

tes negros, mulatos y blancos dela Isla, entre los propietarios de

plantacionesy los trabajadoresdela tierra, entre el completamente
nuevo Estado,el Estado-naci6na desarrollarse y la poblacion dela
ex colonia de Saint Domingue?

De 1793 a 1794 se impusieron varias medidas institucionales
para reorganizarel espacio territorial, seguidas de trastornos en el

régimen dela propiedad,en el sistema de explotacion de la tierra y
la organizacion del trabajo, provocadosporla revuelta de los escla-

vos y las medidas delibertad general.
Segun Suzy Castor, frente a estas necesidades se esbozaban dos

lineas correspondientes a dos clases de proposiciones politicas y so-

ciales:
a) las de Sonthonaxy Polverel, reformadoressociales de inspi-

raciOn jacobina,consistentes en distribuirlas tierras vacantes de los
ex colonos emigradosa los ex esclavos;

b) las de los colonos y partidarios del antiguo régimen, que
buscaban celosamente conservarel régimen de la gran propiedad.
Toussaint Louverture opt6 poresta segundavia.

Louverture adopto una serie de disposiciones que corres-

pondian a toda una economia politica en vistas de reconstituir la

riqueza de Saint Domingue, promoverla producci6n, impulsarel

trabajo, evitar la parcelacion delas tierras, mantener la estructura

de la plantaci6n azucarera,favorecerel retorno de los colonos emi-
gradosy conellosla repatriacion de la tecnologiay del capital.

Deallf quese hiciera un esfuerzo sistematico para garantizarel

retorno de los colonos emigrados, ofreciéndoles toda clase de fa-

cilidades. Se trataba por tanto de unapolitica de alianza con los
emigradosy, dicho en términos contemporaneos, de ‘‘apertura’’ al
capital privado. Era el recurso al poder econdémicode los blancos.
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Plan calculado que buscaba volveral pais su antiguo esplendor y
demostrarla eficacia de la administracion del lider negro que habia
sabido introducir la paz y el orden. De hechola producciénento-
dos los dominios seguia un curso ascendente, después de diez anos
de guerra, de revolucién, de abandono de los campos que habian
conmovido la base econémicade la colonia.

Esta puesta en marcha noerafacil fuera de la estructura y de
la coacci6n propias del régimen esclavista. Ya no habia esclavos
sino labradores,y la reestructuraci6n de la economia y de la socie-
dad implicaba todo un nuevo modelo derelaciones sociales. Los ex
esclavos labradores aspiraban la posesion,y aun a la propiedad,
de las tierras de los ex colonos. Las disposiciones de Louverture
prohibian la parcelaci6ny la venta de las tierras de menos de 50
cuadros.

E] gran arquitecto deseaba imponer un ordenautoritario que

retomabaciertas practicas de la esclavitud y del feudalismo euro-
peo. Las regulacionesparael cultivo estaban inspiradasporla lu-
cha implacable contrala indolencia, la vagancia, y porla politica de
inducir a la obediencia y al trabajo obligatorio para todos... La apli-
caci6n de estos principios condujo a la militarizacién de la socie-
dad: ‘“Todos los administradores, encargados y agriculturores de-
ben cumplir con exactitud, sumision y obediencia sus deberes como
lo hacenlos militares’, preveia una ordenanza del Gobernador.

Ese régimen autoritario que parecia defenderlos intereses de
los blancos y ponia obstaculosal acceso a la propiedaddela tierra

provoco un creciente descontento en la poblacidn. Esto qued6 evi-
denciado porla insurreccidn en Limbé de Moyse Louverture, so-
brino del Gobernador, quien se constituy6 en portavoz de los cam-
pesinos sin tierra y de los pequefosagricultores, y fue ejecutado.
Esto abrié mas aunla brechaentreel lider y las masas que deseaba
representar.

Este acontecimiento precedi6al arribo dela flota expediciona-
ria de Leclerc. Las causas que lo habian generado,ligadasa susig-
nificado simbolico, tenian sin duda algo que ver con el escaso apoyo
de las masas a Louverture durante esta campana.

En esas condiciones brota la utopia de la conciliacion blanco-
negro, de la coexistencia de los antiguos amosy los ex esclavos, de

la cooperacion delos poderes politico y militar negro con la restau-
racion del poder econdémico de los blancos. La experiencia tuvo el
inestimable valor de habersido intentada en el primer ano delsi-
glo x1x, y no fue retomadaporlos continuadores de Toussaint que
supieronsacartodaslas lecciones posibles deella.
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VI. Evaluaci6ncritica

En oportunidad de la celebracidn del Bicentenario de la Revo-
luci6n Francesa,el ciudadano Toussaint Louverture, General de la

Francia e hijo rebelde de la Revoluci6n, estuvo dignamente pre-
sente en el marco de las ceremoniasoficiales. De Dakar a Paris
una obra de teatro, montada especialmente para esta ocasion, hizo
revivir al ilustre personaje mientras que una medalla con su efigie
delineabaparala eternidad el perfil del ‘Primero de los Negros’.

En Fort de Joux tuvo lugar una ceremonia solemne en la que
participaron eminentes personalidades de Haiti y del mundo en-

tero. Se rindi6 homenaje al hombreejecutadoa sangre fria en esos

lugares. Esto recuerda que la Revolucion, como Jupiter, habia de-
vorado a masde unodesushijos, los mas meritorios. El establish-
ment metropolitano, con su consabida sutileza, trat6 de recuperar
para sus fines al esclavo negro de Bréda, quien lleg6 a ser general
de Francia y fue sacrificado por el Primer Consul.

Dehecho,con el correr de los anos, la humanidad entera ha
visto en el perfil de este hombre, en su obra y ensusproyectos, la
encarnacién dela lucha por la gran utopia sin cesar renovada de
libertad e igualdad. Sufigura, asi comola de otros héroes de la Re-
volucién Haitiana de 1791-1804, no ha cesado defascinar a todos

aquellos que redescubren a esos personajes poco comunes, ya sea

al azar de unalectura o en la profundidad de una investigaci6n eru-
_ dita. Ella no dejaré de interesar a los hombres y las mujeres de las
sociedades dondela explotacidén del hombre por el hombre y de
las naciones porotras nacionesdaa la problematica dela liberacion
un contenidovital y ético de caracterindividualy colectivo.

Este interés revela la dimensi6én universal, el caracter innato

de la lucha contra la opresi6n. Las teorias y doctrinasdel‘‘Siglo de
las Luces’’, de la Revolucién Francesa y del humanismorevolucio-
nario no han hecho masquerevelar y sistematizar estos impulsos

nacidosde la necesidad histérica.
Juan Boschescribié a este propésito: ‘“Karl Marx nacié en 1818,

veintiocho afos después queen la colonia francesa de Haitise tira-
ron los primerosdisparos de fusil de aquélla que habria de trans-
formarse en la revolucién mas compleja de los tiempos modernos.
Sin embargo,toda la obra de Marx podria ser estudiada aplicando
a cada una desusconclusiones uno 0varios ejemplos extraidos de
esta revoluci6n..., mientras que toda la revoluci6n haitiana puede
ser analizadaa la luz de la obra de Marx’. 
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De hecho, numerosos historiadores de diversas formaciones

(realistas y republicanos, marxistas liberales, colonialistas, neoco-

lonialistas 0 partidarios de la emancipacién de los pueblos), se han
dedicadoal estudio de la revoluciénhaitianay su figura principal y
simbolica.

Ya en 1802, el historiador inglés Bryan Edwards hizo conocer

en Francia este lider nacido de la Revolucién y presentado por

la prensa colonialista francesa, inglesa y espanola, y por el propio

Napoleon, como un personaje tenebroso.

La historiografia haitiana se remonta a Espartacoya la revuelta

de los esclavos romanos (73-71 a.C.) para identificar a Louverture
comoliberador. La Revolucié6n Haitiana aparece comola hija de

la Revoluci6n Francesa. Y la luchadelasdiversas clases y corrien-

tes en el seno de la Revolucidn parece reproducirse en las Anti-

llas, haciendo de Toussaint Louverture una suerte de Napoleon ne-
gro. Se han consagrado profundosestudios de unrigor sin igual
a la evaluacidn de su persona y de su (gigantesca) obra por toda

la escuela histérica haitiana, desdelos clasicos de la historia colo-

nial yde la lucha porla independencia, Ardouin, Madiou, St Rémy,

hastael principal historiador de Louverture,el profesor Séjour Lau-
rent, pasandoporPrice Mars, DantésBellegarde, Etienne Charlier,
etcétera.

El historiador de Trinidad C. L. Robert James, en su libro Los
jacobinos negros, asi como el aleman Manfred Kossok, reconstru-
yen lafiliacién jacobina de estos dirigentes revolucionarios a par-

tir de la influencia de las ideas mdsradicales venidas de Paris, que
encontraron caldo de cultivo en la violencia y la opresi6n colonia-
les. La variada naturaleza delas influencias ideoldgicas provenien-
tes de Francia es subrayadaporlosautores haitianos y extranjeros
que ponenderelieve el conservadurismo de Louverture, frente a
Dessalines y sobre todo en términos econémicosy sociales frente a
las reivindicaciones de las masas de ex esclavos que reclamabanla

tierra...
Pierre Pluchon,en unlibroreciente que lleva por titulo Tous-

saint Louvertur; un revolucionario negro considera que Louverture
no pertenecia a la ‘‘generacién de 1789’’. Pone derelieve en él
la fuerza de la herencia ancien régime de caracter monarquico y
elitista que se revela en buen numerodesus decisiones en térmi-
nos de organizacidn del Estado y de la sociedad, en su auto-
ritarismo y su preocupacién por el ceremonial. Subraya como
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motor de su comportamiento su voluntad de expulsar a los blancos
y establecerel ‘‘poder negro’’, elementos que habrian hecho de é1
““‘un revolucionario solo enel planoracial’’.

Tanto el personaje como su obra pueden ser mejor compren-

didos a partir del tiempo histérico. Bajo esa luz, la revolucién en
su transito a la construccion del Estado-nacién asi comolas expe-
riencias anti-coloniales y neo-coloniales de los pueblos durante este
siglo xx pueden conducir a esta vision contemporanea.

Masalla de la controversia —édeseaba Louverture la auto-
nomia o la independencia?— eltipo de relaciones internacionales
que se propuso establecer respecto de Francia y de las otras na-

ciones del mundo muestra queél tenia un sentido claro de la sobe-
rania nacional. Su trayectoria estuvo guiada porel espiritu nacional,
la busqueday la defensa de los intereses nacionales, motivaciones

que habian idocreciendo al mismo tiempo que se consolidaba el

fendmenonacionalhaitiano enel crisol de las luchassociales, de la
afirmacion cultural y de las contradicciones internacionales.

El genio de Louverture fue haber concebidola viabilidad de este
proyecto vuelto haciael futuro, objetiva y subjetivamenteligado al

mantenimiento de relaciones de dependencia con Francia. Depen-
dencia en la interdependencia por unaparte, en vista de los lazos
organicosexistentes entre estas dos partes de una misma totalidad.
Dependencia neutralizada o disminuidaporla diversificacion de re-
laciones comerciales y politicas con los rivales y competidores de
Francia. Apelacion a la competencia y al capital de los antiguos
amos porla apropiacion de su tecnologia y conocimientos. Este
proyecto era ambicioso. Napoleén Bonaparte, ya vencido en Santa

Elena, reconocio quefue para él un error fatal no haber aceptado

gobernar Saint Domingueporintermedio de Louverture.
Ciento cincuenta anos después, el universo metropolitano se

encuentra con el cuadro de un mundobi-polar posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial, frente a la rebelién emergente del universo
colonial. Inglaterra y Francia conciben una formula de relaci6n
metr6poli-colonia para modernizarsus lazos de dominaci6nconel
mundocolonial. Ya se trate del Commonwealth o de la Comunidad
Francesa,la iniciativa proviene de los centros metropolitanos. Ya se
esta lejos del modelolouverturianoy aquella relacidn de equilibrio
que este ultimo buscabase ha desvirtuado y, con ello, ha sucedido
lo propio a la utopia de la igualdad enlas relaciones internacio-
nales.
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En busca de una nueva utopia

ok independenciatotal, relacidn de negacién y de destruccién
reciproca de la Metrépoli y de la colonia, fue llevada a cabo en
Haiti por los sucesores de Louverture. Conella, ‘‘Saint Domin-

gue ha desaparecido’’, decia Victor Schoelcher,‘‘y Haiti no existe
todavia...”’.

La construcci6n nacional de ese primer Estadonegro antico-
lonialista tropez6 con todoslos obstaculos, trampas y cordonessani-

tarios de un mundo dominadoporlaley de hierro del‘‘capitalismo-
esclavista’’ y del racismo. El desafio que representa esta empresa
es enorme.

La obra de teatro La tragedia del rey Christophe, escrita por
Césaire durante los afios sesenta, lleva a escenaal rey fundador,

que debe construir su nuevo mundoconlos materiales del pasado.
Es la representacion de la tragedia de Haiti, asi como delospaises
ex coloniales donde la violencia de la opresin colonial ha engen-
drado una violenta ruptura. Desafio histdrico al que se enfrentan
Haiti, Argelia, Mozambique, Zimbabwe, Sudafrica. Este desafio

es el mismoal que se enfrenta la Revoluci6n Cubana desde hace
mas detreinta alos y que progresivamente se carga de mas y mas

amenazas en este mundo unipolar. Ese desafio es el que espera a
otros pueblos, a otras luchas. La construccidn dela utopia no ce-
sara mientrasexistan la opresiOn y la explotacién humanasnacional,
cultural o racial.

A quinientosanosde la conquista y colonizacién de América, la
experienciadelas luchasporla libertad de los pueblos oprimidos se
ha topadoconla férrea ldgica delos intereses creados, que no deja
sitio para el compromisoni para la negociacion. De Hatuey a Tépac
Amaru, de Tiradentes a Louverture, del Che Guevara a Sandino,

de Salvador Allende a Maurice Bishop. Los amos son implacables

con los conductores del pueblo que han osadodecir no. Veredicto
implacable... ‘‘Napole6n fue implacable con Toussaint’’.

E] dilema conduceportanto a la guerra a muerte, a la desvin-
culacion y a la bésqueda de un nuevo modelo de sociedad y de re-
laciones con el mundo,sean ruptura o negociaci6n. La ruptura im-
plica fuerza y determinaci6n para canalizar hacia un proyecto na-

cional la contraviolencia hist6rica. La negociacién conduce a la
dificil busqueda de unasalida de tipo louverturiano. Ella supone
una fuerza atin mas grande enel plano local para imponereste ins-
trumento dearreglo delos conflictos. Toussaint Louverture habia
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acumuladoesta fuerza en el planolocal... En el internacional, den
qué condiciones las potencias de ayer y de hoy aceptanla nego-
ciacion como elementoreal de soluci6n delos conflictos en el cua-
dro del universo dependiente queafecta sus intereses?

Es oportuno evocaraquiel caso de Zimbabwey las formas que
tom6 enesepaisla transicidn hace ya dos decenios, y que parecen
anunciarse en Sudafrica. En estos contextos, donde el movimiento

nacional pudo adquirir una madurez y un poder poco comunes,la
fuerza de las armas,la naturaleza del juego politico, la complejidad
de los intereses creados y la convergencia de factores internacio-

nales han favorecido salidas negociadasal término de unaviolenta
guerra de liberaci6n. En tales condiciones, la relacién de fuerzas
permite a los negros conservarel control del ejército y el poderci-
vil, con el mantenimiento del control del aparato productivo y de

los medios econémicosporparte delos blancos.
éEn qué medida, dentro de contextos de esta naturaleza, esta

hegemoniapolitica puede constituir y asegurar unatransici6n hacia
un modelo de sociedad viable donde la negociaci6n pudiera mol-
dearinstituciones estables? 4En qué medidaunitinerario de esta
naturaleza puede garantizar la convivencia y la cooperacion entre

dos clases de hombresseparadashist6ricamenteporel murodelra-
cismo,del apartheid, del colonialismo interno o del colonialismo a

secas?
éCuando podran el suefo y la utopia de Louverture volverse

posibles y viables? 6Qué nuevas reestructuraciones de fuerzas o de
mentalidades o de ideologias podran hacerviables tales proyectos?
éEn qué medida el nuevo ordeninternacional que nos anuncia Oc-
cidente podra permitir el acceso a esta convivencia constructiva y
equitativa?

La experiencia de los pueblos oprimidosy de las luchas deli-
beracion se ve hoy confrontadaconla realidad de este mundo uni-
polar. Todo parece indicar que la busqueda de la utopia debera
animar el combate,lossacrificios y las victorias de muchas genera-

ciones de hombres y mujeres sobreestastierras sedientasde justicia

de América Latina y el Caribe.

Traducci6n de Liliana Irene Weinberg
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EL DESARROLLO CULTURAL INDIGENA
EN EL MARCO DEL PROYECTO

CIVILIZATORIO
DE AMERICA LATINA

Por Adolfo COLOMBRES

ESCRITOR Y ANTROPOLOGO ARGENTINO

UNQUEEL TEMADELOS 500 ANOsalberga una multitud de cues-

Avtiones y discusiones, el eje principal del debate quedocifrado
de hechoen lo indigena,a pesar de quela poblacién de este origen

no excede el 10% del total de América Latina. Esto se halla lejos
de ser un azar, y no se agota en un afan de reparacionhistorica, en

un fastuoso mea culpa de la conciencia occidental. Ya en 1937afir-
mabaArciniegas que los espanoles no descubrieron Américaa fines
del siglo xv y principiosdel xvi, pues salvo algunas honrosas excep-
ciones (como Bernal Diaz del Castillo, Bartolomé de Las Casas,

Bernardino de Sahaguin, Vasco de Quiroga y Cristobal de Molina,
entre otros) se preocuparon masbien por esconder, porcallar, por

velar, por cubrir todo lo que pudiera ser una expresion del hombre
americano.! Si lo que ocurrié entonces fue el cubrimiento, se podria
decir queel tiempo del descubrimiento recién esta Ilegando. Tam-
poco hubo un encuentro de dos mundos,sino el aplastamiento de
un mundoporotro. No puedeIlamarse encuentroa la imposicion
a sangre y fuego, pues dicha palabra remite al didlogo, al mutuo
respeto dela diversidad. Los indios prefieren hablar poreso de in-

vasiOn, pero en unlibro reciente? opté por la palabra ‘‘choque’’,
concepto que, lejos de enmascararla violencia, ]a integra como
un concepto ineludible. Pero ante la invasién sdlo cabe la guerra

1 Cf. German Arciniegas, América, tierra firme, Buenos Aires, Sudamericana,

1959, p53.

2 1492-1992: A los 500 anos del choque de dos mundos. Balanceyprospectiva,

coordinaci6n y prélogo de Adolfo Colombres, Buenos Aires, Ediciones del Sol-

CEHASS, 1989.
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de reconquista, mientras que el choque puedederivar hacia un ver-

dadero encuentro,y es de esperar que haciaall4 caminela historia,
y que la conmemoraci6ncritica(por cierto, no admitiremos festejo
alguno) sirva a este proposito. El medio milenio del desembarco de
Col6n que esta por cumplirse incita al balance y la prospectiva, a
la recuperaci6n de nuestra historia mediantela reflexion tan pos-
tergada de lo que en verdad somos, pues sin esto no podremos

encontrar, tanto las sociedades nacionales comolos gruposindige-
nas, soluciones de fondo a nuestros problemas economicos, politi-
cos, sociales y culturales, tal como lo puso de manifiesto la Decla-

racion Indigenista de Sevilla.
Si para tocar fondo en la cuesti6n de América recurrimosa los

indios, no es s6lo porque éstos representan, al decir de Haya de
la Torre, la especificidad de nuestro continente. Se podria anadir
que en gran medida son tambiénel futuro, afirmaci6n que estaria
avalada por Darcy Ribeiro y Guillermo Bonfil Batalla. Es que in-
dianizarnosnoha deserpara nosotros volvera la ‘‘barbarie’’, sino
civilizarnos de verdad, desde nuestro proceso hist6rico y nuestros
valores, y no ya ser civilizados bajo otros valores. Al civilizarnos de
esta manera acabaremosconesafalsa dialéctica del siglo xx (civi-
lizaci6n/barbarie) que todavia nos signa, en la medida en que lo ex-
trano, lo no occidentalo lo occidentalizado apenas superficialmente
es visto atin como barbaro,es decir, como blanco parael etnocidio
impune,parala deculturaci6n compulsivay el silenciamiento.

Claro que ésta no es una idea nueva en América, pues hace ya
mas de unsiglo Juan Bautista Alberdi (pensador al que se consi-
dera un padredela filosofia americana) afirmaba que ‘‘un pueblo
es civilizado Gnicamente cuandosebasta a si mismo, cuando posee
la teoria y la f6rmulade su vida,la ley de su desarrollo’. Senalaba
también que ‘‘una naci6n noes una naci6n,sino porla conciencia
profunda y reflexiva de los elementos quela constituyen. Recién
entonces es civilizada: antes habia sido instintiva, espontanea: mar-
chabasin conocerse, sin saber ad6nde, cémoni por qué’. En esta

busqueda resultaba para él fundamentalla separaci6n de lo propio
de lo ajeno, porque ‘‘no hay verdadera emancipaci6n mientras se
esta bajo el dominio del ejemploextrafo’’. A su juicio era preciso
conquistar unafilosoffa para llegar a una nacionalidad, y es aqui,
en este campodelascategorias del pensamientoy los valores esen-
ciales de nuestra identidad(0 de la dindmica de nuestra identidad),
donde los grupos indigenas tienen mucho que aportar, en la me-
dida en que puedan desarrollar su discurso, imprimir un impulso
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evolutivo a su cultura y sus expresiones artisticas. Conclufa Alberdi:
““Nuestros padres nos dieron una independencia material; a noso-

tros nos toca la conquista de una formadecivilizaci6n propia’’
La emergencia de los movimientos étnicos parece estremecer

en América Latina a los que pretenden dar por sentado que ésta
es un apéndice de Occidente, y no se plantean en consecuencia
problema algunode identidad, ni se muestran dispuestos a renun-

ciar minimamenteal papel hegemOnico quelos cultores de esaci-

vilizacin desempenan desdeel origen de nuestras republicas. O
sea, las clases dominantes renunciaronabinitio a la idea de lograr

unacivilizacion propia, y en verdad ni siquiera se plantearon esto
comoproyecto, por lo que no se puede sostener que forma parte
delideario de la Independencia. Se limitaron a ocuparel lugar de
los espanoles expulsados, por lo que no se equivocan los mapuches

cuandoa estas alturas del siglo xx llaman todavia ‘‘espanoles’’ a
los argentinos que los oprimen. éCon qué autoridad moralexigi-
remos a Espana un meaculpa decosasyalejanas, cuando nuestras

republicas, a mas de 170 anos de constituidas, no lo hicieron por

crimenes mas proximos y mas desajustadosal tiempo en quese co-

metieron, negandosea dar a estos pueblos gestos claros de repa-

racion histérica? &Pueden los opresores de hoy alzar la voz para
criticar una opresiOn antigua? Hay que asumir quea losfines de
la dialéctica conel indio los espanoles somosnosotros, las mal Ila-
madas sociedades nacionales, y que noes licito tapar la barbarie
republicana con la denunciadela barbarie colonial, y llegar asi con
la conciencia tranquila al siglo xxi, dispuestos a mantenercon algu-
nos leves retoquesel sistema de dominacion. El destino de América
Latina deberesolverse aqui, y matar simbolicamente al espanol no
es negar su cultura (la que en buena medidaya nos pertenece), sino
acabarconel papel de dominaci6n que heredamosde él enel siglo
XIX.

Parael indio, ganarla guerra no es expulsar a los blancosy re-
componersu antiguo mundo,librandosea utopias revivalistas, sino
tan s6lo conquistar definitivamente un espacio de convivencia y
didlogo, lograr establecer relaciones simétricas y desprejuiciadas,
de modo quecadagruposocial pueda expresar lo mejordesi, y con
base enellibre juego delas ideas definir metas y caminos comunes.
Renunciara esto significa un empobrecimientointelectual, pues es

3 Juan Bautista Alberdi, Fragmentopreliminar al estudio del Derecho, Buenos

Aires, Hachette, 1955.
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  el indio, mas que él blancoy el mestizo de estas tierras, quien porta
unafilosoffa diferente de la occidental y oponible a ella, por lo que
constituye el mejor espejo en quelos‘‘civilizados’’ de aqui pueden

mirarse. Lo que décadasatras fue una lucha solitaria de unos po-
cos autores, hoy comienza a generalizarse en las universidades de
América Latina, dondebajo el rotulo de *‘pensamiento americano’’

se estudia principalmente el pensamiento indigena. Claro que to-
davia noseinvita a los indios a integrar dichos grupos de trabajo,
pues se mantiene porinercia la tendencia a seguir viéndolos como
el objeto de la historia que hacen los otros, como proveedores de
una materia prima cultural que a otros les toca procesar. Se habla

del indio y se accede a reconocersus valores, pero se mantiene a

sus sociedades en el marginamientoy la explotacidn y no se acude
en apoyodesu cultura, la que queda asilibrada a las manipulacio-
nes del purismo folklorista y también de la cultura de masas, la que
busca inducirlo a que reconozca sus modelos degradantes y satis-
faga sus necesidades de consumo. Conesta actitud se ignoranlos
efectos demoledoresdel intenso bombardeoquesiguerealizando la

cultura dominante sobre su cosmovisiOn, a través de los medios y
la interacci6n diaria.

Pero sin duda el mayorpeligro para estos universos simb6licos
reside en la despiadada acometida delasreligiones occidentales,
las que invocandola libertad de cultos como unapatente de corso
no s6lo espiritual, ya que con frecuencia viene unida a un despojo
material, se afanan primero en desvertebrarlos, y luego en des-

osificarlos pieza por pieza, con una arroganciasimilar a la de los
frailes que protagonizaron la Conquista Espiritual en el siglo xvi.
Claro queel trabajo grueso ya esta hecho;ahorase trata de arra-
sar los ultimos baluartes del pensamiento americano,dela iden-
tidad americana. Curiosamente, se gasta tinta en criticas contra

la Espaiia de Carlos V Felipe II y no contra unaIglesia catdlica
que, desoyendoel pedido expreso de la Declaracién de Barbados
y las organizaciones indigenas, se lanza con soberbia a renovar su
accion evangelizadoray a exaltar la primera Conquista Espiritual,
con el dnimo de continuarlahasta el fin. Ya estamos en 1992,y esta
‘“‘maquina demoledora deetnias’, como alguien la bautizd, ver-
dadera topadora delos sistemas simbGlicos americanos, avanza sin
perturbaciones hacia su meta, arremetiendocontra los pueblos que
aun resisten en circunstancias heroicas, los que son dejadossolos en
esta crucialbatalla porla ‘‘concienciavigilante’ delos intelectuales
y cientificos progresistas.  
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Si, la libertad de cultos existe para todos, pero no para los

indios, ya que éstos son los unicos que no puedenpracticar su re-
ligion en paz, desde que los no convertidos escasean cada vez mas

y se tornan en consecuencia codiciadaspresaspara los cazadores de
almas,los que ‘‘salvando’’ al otro pretendensalvarsedel vacio de su

propia cultura, donde en realidad ya no cabe lo sagrado. No se
puedehablaraquide libertad de cultos porque, mas que predicada,

la ‘‘verdad’’ del misionero es impuesta, exigida a cambio deali-
mentos, salud, educaciony otrosservicios esenciales, y a veces tan
s6lo de una débil proteccidn frente a la sociedad nacional, cuando
los indios se ven acorralados por ésta. Evangelizares asi (si no lo
ha sido siempre) sindnimode aculturar, de colonizar, y resulta ex-

traho que después de 500 anos de sistematico etnocidio tal accidn

siga gozandodeprestigio. Mision y pluralismo son términos opues-

tos, aunque se busquedisfrazar la oposicién del mismo modo en

que se disfraza la relacion colonial bajo un mantofilantrdpico y pe-
dagégico. Senalaba Ticio Escobarque los misioneros operan enlas
fisuras abiertas de sociedades heridas, y pretenden crear culturas

sintéticas, una especie de Frankenstein sociocultural.4 Engendro al
quela ideologia del mestizaje se ocupara de redimir, de humani-
zar, sin detenerse a compararsu grado de coherencia interna con el

que detentabael sistema simbolico desintegrado, pues siempre se

suponequetodaslas representaciones del mundodel “‘salvaje’’ son

deleznables,atrasadas,inferiores, irrescatables porque nadatienen

que ensenar.
A medida que pierdeterreno en Europa,la Iglesia cat6lica mira

a América como una nuevatierra de promision,el sofado paraiso

de sufe, y para eso es preciso terminar pronto conesos paraisos tan
escandalosos comola Tierra Sin Mal delos guaranies, a la que se
busca envida para no morir, para salvarel cuerpo dela destruccién
del tiempo, eternizandola juventud. Claro que hay unaparte de
la Iglesia que, inspirada enlas decisiones del Concilio VaticanoII,
asumi6 un compromiso militante conlos indigenas y rechaza el con-
cepto de evangelizacidn que comentamosy la posicion del Papa en
la materia. No obstante, son voces aisladas, incapaces por ahora de

modificar el rumbo de esta poderosa maquinaria etnocida, y que

terminan enredandose en su propia contradiccion, porque conver-

tir sin deculturares una tarea en verdad imposible, ya que la médula

de la cultura indigenareside casi siempre en el universo mitico, en

4 Cf. Ticio Escobar, Mision: etnocidio, Asunci6n, RP Ediciones, 1988, p. 220.   
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la religidn. Todo lo que es valioso para estos pueblos es trasladado
a la esfera de los mitos, de lo sagrado, como un mododepreser-

varlo del desgaste dela vida cotidiana, dela corrosidn del tiempo.
Arrasar dichaesfera de los mitos no es una pequena mutilacion sin
mayorefecto parael resto dela cultura, sino una desestructuracién

total de su universo. Todo quedarasuelto, blando, dispuesto a aco-

modarse de cualquier forma al modelo dominante, a renunciara la

mas minima pretension de autonomia,de originalidad, de dignidad.
Bien sabian estolos jesuitas, quienes convirtieron a sus métodos en
un verdadero arte. El compromiso social es un paso importante,

pero éste no garantizade porsi un respetocultural.
A la accién renovada de la Iglesia catélica se sumala de las

multiples sectas que se imponen asimismola tarea de ‘‘salvar’’ al
indigena, y que ademas de desmantelarsussistemas simb6licospro-
muevenconflictos faccionales entre los practicantes de los distin-
tos cultos, dividiendo a las comunidades oprimidasy neutralizando
asi su capacidad de respuesta a la opresion. Eneste sentido, la ac-
titud militante de algunos sacerdotes y pastores comprometidos en

lo social con los indios se ve ampliamente superada porla acci6n
de los que en formadeliberada 0 inconsciente contribuyen a la des-

movilizaci6n de dichos pueblos, y por lo tanto a la continuidad de
la explotacién y la dependencia.

Si ponemostanto énfasis en esta nueva conquista espiritual
es porque tenemosla certeza de que aqui reside la mayor ame-

naza para los pueblos indigenas y el pensamiento masoriginal
de América. No se trata de defender el pasado, un patrimonio de

museo, sino fuerzas vivas de fundamental importancia en nues-
tro intento de definir una civilizacidn propia. Civilizacidn que no
sera india, pero que no puedeignorarla cultura y el pensamiento
de estos pueblos sin empobrecersey desdibujarse.

Creo que los 500 afos no puedenser nunca una oportunidad
para exaltar cualquier tipo de conquista, y sobre todosi se aspira
a compartir esa conmemoraci6ncritica conlosintelectuales latino-
americanos preocupadosporla identidady el destino de esta regi6n
y hasta con los dirigentes indigenas. La conciencia de América
debe ser respetada. Nos negamosa ser evangelizados, decultura-
dos, privados de nuestros simbolos. Si algo debesignificar esto de
los 500 afios es la definitiva clausura de la Conquista, lo que vale
tanto para los europeos comoparalos que, nacidos en América, se
hacen c6mplices de unapolftica de aplastamiento, combatiendoy
ridiculizando a los que se empefanen hacerflorecer en esta parte
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del mundounacivilizacidn propia. Es preciso detenerel proceso de
disolucion de las identidades hist6ricas si se quiere hablar de demo-

cracia, de pluralismo, de didlogo, e inaugurar una nueva era en la
que tendran lugar todos los pueblos que conformanel pueblo. Los
grupos €tnicos podran concretar de este modo su formal ingreso
en la historia, poniendofin a tantossiglos de resistencia armada y
pasiva.

Asi comola situacion colonial congela el proceso histdrico delas
culturas dominadas,inhibiendosus potenciasde desarrollo, el pro-

ceso descolonizadorlibera esas fuerzas y produce un florecimiento.
Si tantos aportesrealiza el indigena en el plano cultural a pesar de su

miseria secular, del marginamiento,dela opresiony hasta dela re-

presion,es de esperar que al cambiareste estado de cosas dara mu-

cho mas,porlo que hay que tomarespecialmente en cuenta tal pers-

pectiva y promoversu realizacidn, sin quedarse en el elogio de las
civilizaciones desaparecidasy lo que aportan los grupos étnicos ac-
tuales. La forma de apostar a este futuro es apoyarel desarrollo
culturalindio, el que debera ser por cierto autogestionado y tomar
el pleno control del proceso, desplazando alfolklorismo y saliendo

al cruce de todo intento de manipulaci6n de sus simbolos.
Esto no se trata de un adorno,de un lujo, sino de una nece-

sidad impostergable, pues todo proceso de liberacion se alimenta
en una conciencia cultural. Bien se dijo por ello que la cultura da
un contenido es el contenido dela lucha de liberaci6n. Con mo-
tivo de los 500 afosse han realizado ya multiples publicaciones y

produccionesculturalesde otro tipo para mostrarlos aportes delas
culturasy civilizaciones indigenas de América, pero faltan progra-
mas de apoyo a esta autogestidn cultural que producira un desa-
rrollo evolutivo, no aculturativo, contribuyendo a la recuperacién

de las culturas indigenas por sus participantes y al servicio de su
causa. No hay otra manera de defenderel derecho inalienable de

estos gruposa reelaboraren términosactuales su mundosimbdlico,

a generar nuevossignificados a partir de sus propiastradiciones y
reconstruir su conciencia fragmentada.

Los espafoles encontraron en América tribus que dormian en
la llamada Edadde Piedra, pero también grandescivilizaciones que
no dejaron de asombrara los que no tenian los ojos tapadosporla

ideologfa y los apetitos inmediatos y, entre esos dos extremos, una

variada gama de culturas que cubrianlos distintos estadios de los

diferentes esquemas que inventé el evolucionismo unilineal para

justificar la dominaci6n blanca. Las obras de arte fueron destrui-

das, enterradas, fundidas para recuperarel metal. Se arrojaron los
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cddices al fuego para abolir la escandalosahistoria de esos pueblos,
y los sabios fueron asesinados, perseguidos, aislados. Durante la
Colonia sdlo se reconocié en América la condicién deartista a los
que copiaban confidelidad los modelos europeos. Los remanentes
del arte indigena permanecieron asi soterrados durantesiglos, sin
que se permitiera su renacimiento, cual semillas que esperan pa-
cientemente el tiempo de su germinaciOn. Este tiempo puede ser
ahora, aunque claro que las condiciones materiales de vida de di-

chos pueblos no crean un clima propicio paratal desarrollo. Uno

de los pocos méritos del indigenismo fue haber logrado atraer la
atencidn hacia el pasado arqueologico y el arte indigena contem-
poraneo,relativizando el monolitico enfoque occidental. Pero en
el paternalismo quesigna su practica el lugar que se le asigno fue
inferior, secundario, tratandose delarte actual, y en lo que hace al

patrimonio arqueoldgico,sirvid mas de barniz nacionalistaa la bur-
guesia que comobase de unarecuperaci6nhistorica de los legitimos
herederosde esascivilizaciones, pues la expropiaciOndelos simbo-
los del oprimido se hizo evidente. No debe sorprendernos por eso

el ‘‘subdesarrollo’’ que en muchoscasos experimentanelarte y la

cultura indigenas en nuestros dias. Es que todavia hoy se sobredi-
mensionaa las culturas metropolitanas,tildadas de “‘universales’’,
para negar y hundir enelsilencio a otras que también forman parte
de esa universalidad, y que tienen ademasla virtud de constituir
aportes genuinos a la misma. No se comprendeal parecer que el
universalismo no puede consistir en remedar otros modelos, por
mas prestigiados que estén. Si el arte rehusa su propia historia se
convierte en caricatura, en un producto menor: bien decia Adorno
que verdad estética e historia estan profundamenterelacionadas.‘

Pero el universalismo noes la unica trampa que acechaa la cul-
tura yel arte indigenasal plantearse la necesidad de su desarrollo.
La tradici6n hadeser unsustrato, no una prisiOn, un someterse a

mecanismosciegos. Ticio Escobar sefala que el autorrepliegue y
el enclaustramiento sontan negativos para el arte indigena y popu-
lar como el remedo mimético originado en la sumisiOncultural, y
queel desarrollo de formas propias debe necesariamente implicar
la confrontaci6ncritica con la practica cultural universal.*

5 Cf. Theodor W. Adorno, Teorfa estética, Barcelona, Ediciones Orbis, 1984,

p. 61.

© Cf. Ticio Escobar, Unainterpretacién de las artes visuales en el Paraguay,

Asuncion, Centro Cultural Paraguayo Americano,1984,t. II, p. 248.
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Todos parecen estar de acuerdo en queelarte llamado‘‘culto’’

debe cuestionar siempre sus propios presupuestos y explorar nuevas

posibilidades, por lo que se suele ver en toda busqueda unasenal
de salud, de vitalidad. Pero tal consenso se pierde cuando pasa-
mosal terreno delarte indigena y popular, donde hallaremoscriti-
cos, intelectuales, artistas y hasta antropdlogos convencidos de que

lo mejor que puedenhacerestossectores es repetir ciegamente su

tradicion, reprimiendola tendencia a innovar, pues a su juicio todo
cambiosera aculturativo y corrompera dicha tradicidn. Veo en esto

un fiel reflejo del funcionalismoinglés, el culturalismo norteameri-
cano toda la antropologia en connivencia conel colonialismo, que
se obstina en negara las sociedades colonizadas potencias endége-

nas de cambio, por considerarlas encerradas en el tiempocircular
del mito, es decir, ajenas al tiempolineal de la historia. Los es-
tudios de Georges Balandier y otros autores demostraron ya que
no se puededividir al mundo en sociedades estaticas, opuestas a
todo cambio, y sociedades dinamicas, que se encargan de promover

el cambio enlas primeras. Adn mas, ni siquiera se considera acep-
table la distincion entre estatica y dinamicasocial. El prejuicio, con
todo, estd muy arraigado. Antonin Artaud escribia a propdsito de
los tarahumaras:‘‘Las verdaderastradiciones no progresan, ya que

representanel punto mds avanzadode toda verdad. Y el unico pro-

greso realizable consiste en conservarla formay la fuerza de dichas
tradiciones’’.7 Esta licencia poética puederesultar dulce a los oidos
occidentales, como que también un ensayista dela talla de Elfas Ca-
netti sostiene quela repeticion forzosaes un atributo esencialde los
mitos, y que su vitalidad es comparablea su precision,porser pro-
pio de ellos no modificarse.* Pero esta observaci6n esta renida con
el estudio diacr6nico delas religiones, que patentizan sin dejar un
margen de dudala movilidad de los mitos. Destruir este mito sobre
los mitos es abrir las puertasa la historizacion de los mismos, para
no verlos ya como verdades reveladas y eternas sino como produc-
tos histdricos de la conciencia de los pueblos, mas estables que el
mundo fenoménico,pero no inmoviles. Su menor movilidad ayuda
a preservarcierta base estable a la cultura, para queel afan de expe-

rimentaci6n no la sumaenelcaos, en la desorganizaci6n.Pero casi
siempre admite los cambios necesarios para evitar la petrificacion

7 Antonin Artaud,‘‘Losritos de los reyes de la Atléntida’’, en Los Tarahumara,

Barcelona, Tusquets Editores, 1985.

8 Cf. Elfas Canetti, ‘‘La profesi6ndeescritor’’,en La concienciadelaspalabras,

Madrid, FCE, 1982, p. 361.
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cultural, la paralizacién del orden simbélico, que divorciaria a las

representaciones mentales de la vida real. No se puede creer en
la vitalidad de algo inmovil, y los mitos americanos no tendrian la
fuerza que logran comunicarsi fueran ajenosa la historia.

Pedir a las comunidades indigenas que‘‘conserven’’ su cultura,
repitiendo mecanicamente modelos antiguos que para peor llevan
a menudoanquilosadoslos efectos de la situacidn colonial, es con-

tribuir al mantenimiento de la mismay ahondarel rezagocultural.
Se las privara ademas de ese gesto humanoporexcelencia que es
el ejercicio de la imaginacion creadora, que lleva a concebir nuevas
formas a partir de las precedentes. Resulta por eso absurdores-
ponderal temor de que la aculturaci6n termine de destruir a las
culturas indigenas con el congelamiento histdérico de las mismas,
puesdificilmente habra progresosocial con estancamientocultural.
La respuestaesta en plantearla viabilidad de un cambio evolutivo,
autdnomo,una renovaci6n que refuerce y proyectela identidad pro-
funda de estos pueblos. Para evitar el peligro, basta con deslindar
el cambioaculturativo del cambio evolutivo. Ante la falta de espa-
cio para extendermeeneste tema, melimitaré a sefalar aqui que

el cambio evolutivo es impulsadoy guiadoporel grupo hacia metas
fijadas de antemanopor él con base en su concepci6n del mundo

y su realidad sociocultural, y en su propio beneficio. Es decir, se
trata a todas luces de un progreso propio, que afirmala identidad
del grupo y su ethossocial. El cambio aculturativo, por el contrario,
priva al grupo dela posibilidad de un progreso propio, pues es el
opresorquienfija las metas y guia el proceso en funcion desus pro-
pios intereses, y su resultado noes el reforzamiento de la identidad
del grupo sino una pérdida gradualde la misma, a medida que éste
va siendo absorbido,‘‘integrado’’, por la sociedad dominante. La
comunidadindia se vuelve asi el mero objeto de unaacci6n ajena,
perdiendoelcaracter de sujetohist6rico.

El desarrollo evolutivo no excluye el préstamo cultural; diria
que masbienlo reclama.Perofrente a él el grupo opera por apro-
piacion selectiva de los elementos que le permitiran desarrollar
mejor sus propias potencialidades. Casi siempre en estos casos la
adopcidn selectiva va seguida de un proceso de adaptacion, que mo-
difica creativamente la forma, el contenido y la funcién de dichos

elementos, a los que resemantiza y refuncionaliza hasta legitimar-
los. En el proceso aculturativo, en cambio, la cultura dominante

irrumpe como unaviolencia descentralizadora de la vida social. El
opresor la impone comountodoindiferenciado, valiéndose de com-
pulsiones y enganos, mientras decide desde arriba qué aspectos de
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la cultura dominada seraén momentanementetolerados (raramente
respetados)y cuales proscriptos.

Todo gesto conniventeconla inhibici6n deldesarrollo dela cul-

turay el arte indigenassirve para incrementaresa distancia social en
que se cebala discriminaci6n étnicay de clase, asi como para ahon-
dar el complejo de inferioridad del oprimidoy el de superioridad
del sector dominante. Al perderla fe en las potencias evolutivas de
su cultura, en la posibilidad de éstas de dar respuestas actuales a los
multiples problemasquele plantea la existencia, el colonizado se
aparta deella, buscandola salvaci6n en el proceso aculturativo, en
un traumatico cambio de identidad. Por el contrario, la dindmica
que imprimea la cultura propia un proceso de desarrollo cimen-
tado en la transferencia de tecnologia y de recursos econémicos,
asi comoenel reconocimientosocial, la apertura de espacios de ex-
presiony la libre interaccidn con otros modelos, suele dar a corto 0

medianoplazo resultados sorprendentes,pues el grupo colonizado

recuperala fe en su cultura y busca en el marco de su propia histo-

ria las soluciones,activando el proceso de descolonizacién,de libe-

raci6n. Cabe decir que al hablar de desarrollo de la culturay el arte

nos referimos al mejoramiento sostenido de las condiciones mate-
riales y espirituales en las que se concreta la produccién simbélica,
el florecimiento de las posibilidades congeladas por un proceso de
dominaci6ncolonial, por lo que tal concepto no debeser vinculado
con el progresodelarte, tan discutido enel plano estético.

Hasta ahoralas politicas de desarrollo cultural en América La-

tina han enfocado de un modopreferente o exclusivo a la cultura
de élite, llegando, en el mejor de los casos, a apoyarla cultura na-
cional, entendida como producci6n de una minoria que cimenta su
obra en valores nacionales y populares, pero se detiene,titubeante,

ante la cultura indigena y popular,o traspone sus fronteras no tan

solo para manipularlas y deformarlas, sino para aculturarlas y ma-
sificarlas. El ‘‘desarrollo’’ cultural de estos sectores, cuando llega a

plantearse, es entendido comouna‘‘elevaci6n’’ hacia las alfombras
dela cultura ilustrada. Desarrollo cultural sera asi que los indige-
nas accedana los clasicos europeos, mientras sus valores propios
siguensiendo pisoteados,y se les niegan posibilidades de expresion
y crecimiento. Resulta irdnico que esto se le Ilame democratizar
la cultura. No esta mal democratizar los valores de otras culturas
(siempre que noseles use como mecanismosde aculturaci6n), pero
es precisotener claro que la verdadera democraciaculturales la que
lleva a los grupos culturalmente diferenciadosa afirmarse como ta-
les en el concierto universal. Todo pueblo debe aprender a amar y
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valorar lo propio antes de confrontarlo con otras expresiones, pues

mientras no lo conozca a fondo cualquier cosa que venga de afuera
le parecera mejor, masexcitante. O sea, repetimos, que la auténtica
democracia cultural sera aquella que consolide en los hombresla
certeza de quesusvalores colectivos también constituyen una parte
del patrimonio humano.

Para devolvera las culturas indigenas su poderde florecimiento,

sus participantes, con el apoyo pero nobajola direccién de los ar-
tistas e intelectuales de la sociedad nacional quese sientan compro-
metidosconellas, deberan:

1) Denunciarlos aspectos dela tradicidn que de hechosirven a una
cultura de la dependencia,y procurar, en lo posible, revertir su
sentido.

2) Redimensionaren el contexto actual los aspectosde la tradicién
que que el pueblo organizado,y nolos indigenistas, considere
positivos.

Criticar y combatir los elementos introducidos recientemente

porla sociedad nacional que consideren contrarios a su vision
del mundoy a su proyecto.

Incorporar por adopcion selectiva elementos nuevos que pue-

dan contribuir al desarrollo de la propia cultura, para que ésta
sirva mejor a la causa desu liberacién.

Asumir totalmenteel control de la propia imageny la adminis-

tracidn de su cultura,para ser los Unicos los principales bene-
ficiarios de la misma.

Claro que todo esto supone una organizacionpara el desarro-
Ilo cultural, la creaci6n de centros culturales autogestionarios y no

dependientes de los sectores dominantes, que seran a la vez bancos

de datos y factores de conciencia, asi como bases de operaciones
en este terreno, tema de estudio en detalle en otra parte,’ junto a

los demas problemasteGricosy practicos que planteael desarrollo
cultural indio.

Ya en los afios cuarenta Adorno y Horkheimeradvirtieron que
la cultura de la modernidad occidental habia servido casi siempre
al imperialismo tanto interno comoexterno, porlo quela unicasal-
vaci6nparalas culturas indigenas de América es plantearse su pro-
pia modernidad. Modernidad que no hade ser entendida comoel

® Véase Adolfo Colombres, Manual del Promotor Cultural, obra editada en tres

volGmenes enToluca, Estado de México,por el Centro Cultural Mazahua,en 1980-

1981. En breve aparecer4 en Buenos Aires una nueva versi6n, también en tres

volamenes, editada por Ediciones Colihue y Editorial Humanitas.  
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mito racionalista de la Ilustraci6n europea, ni como unareligidn del
progreso de raiz romantica, dispuestaa arrollar toda tradicion, sino
comounesfuerzocritico, como la busqueday afirmaci6ncreciente
de su propia identidad, lo que no implica, como vimos, cerrarse a
las influencias enriquecedoras. Profundizar este caminonolaslle-
vara al aislamiento de la sociedad nacional y la comunidad univer-

sal, sino a ganarse un lugar digno deellas, enriqueciéndolas con
sus aportes. Solo asi, desplegando la imaginaci6n creadora, podran
reconstituir su conciencia fragmentada, devolver integridad, cohe-

rencia y funcionalidad a su sistema simbdlico. La alternativa a esto

no puedeser mas quedisolverse en la modernidad occidental, tanto

ensufaz capitalista comosocialista, extremo que la concienciaindia

porcierto rechaza, pues su proyecto es depurary revitalizar su tra-

dicidn, creando formas nuevasa partir de la misma. Esto se puede
ver no s6lo en los documentos indigenas, sino también en muchos

ejemplos practicos. Francisco Toledo, uno de los mas prominentes
pintores del México actual, es un indio zapoteco quereivindica esta
identidad y trabaja sin apartarse de su contexto social. Su pintura
se aliment6 siempre en los mitos y visiones de su pueblo, los que

nutrieron también las mejores obras de otro pintor zapoteco: Ru-
fino Tamayo,la figura mas descollantedelpais enlas artes plasticas.
Bajola influencia de Toledo se fue generando en Oaxaca unaes-
cuela que hoy produce unarte indio de gran valor, que se proyecta

a nivel nacional.
Comose dijo, es deber de losintelectuales y artistas de la socie-

dad nacional apoyareste proceso mediante la generacion de estimu-
los, la capacitacion, la transferencia, el ejercicio de una critica de

arte limpia de todo etnocentrismo y favoritismo, que reconozca sus
valores y los sitte en la cultura nacionaly la historia delarte, sin
prejuicios elitistas ni concesiones populistas, tal comolo hizo, por
ejemplo, Ticio Escobarconlas culturas indigenas de Paraguay en
una obra quese perfila comoclasica."

Debemos comprender hoy que el naufragio de las culturas
indigenas sera también el naufragio del proyecto civilizatorio de
América Latina, pues en estos pueblos oprimidos radica la ma-

yor originalidad de la regién. El dilemaes claro: 0 nos esforza-
mospor terminarde concretar este proyecto, 0 nos quedamos enla
situaci6n anodina en que nos debatimos, occidentales de segunda
que debencostear con su hambrey postergaci6ncrecientes el bie-

10 Ticio Escobar, Una interpretacién de las artes visuales en el Paraguay. 
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nestarde los occidentales de primera. Es que sin un proyectop pro-
pio, sin la emergencia de un proyecto civilizatorio que nos perte-
nezca de verdad, no puede haber mas que dependencia, reverencia

fascinadaa lo que nos deniegacadadia nuestro derecho a ser. Con-
cretar este proyecto es construir nuestra modernidad,noregresaral
pasadoni navegar enla pura utopia futurista. Probamoscon docili-
dad todoslos ismos imaginadosporlospaises centrales, y ahora que

éstos parecen haberse hartado desuspropios vanguardismosno nos
queda mas que emprender el camino hacia un destino imaginado

por nosotrosa partir de nuestras raices culturales y nuestros proce-
sos hist6ricos. Claro que también podemosoptarporotros 500 anos

de dependenciacultural e ideolégica, pero antes de que se cumpla
el milenio nada quedarasobrela tierra de nuestra faz verdadera,y
escaso habrasidoal final nuestro aporte a la humanidad.

La modernidad latinoamericana no debe sentirse amenazada en

modoalgunoporlas corrientes occidentales que se presentan como

posmodernas, posvanguardistas y posindustriales, pues fuimos mas

las victimas que los cultores de ese proyecto de modernidad,el que

nuncase articulé con la periferia como una honesta transferencia
cientifica y tecnolégica dirigida a promover su propio proceso evo-

lutivo, sino como una imposici6n indiscriminada y en bloque, como

una agresiOn imperialista a su visién del mundo, que quiso hacer de
su superioridadcientifica y tecnoldgica (no en todos los campos, y
adquirida en buena medida mediante el despojo) la prueba incon-
testable de su superioridad cultural. El cansancio de Occidente,el
fracaso de la razon imperial, no puede ser nuncapara nosotros una

causa de desmovilizaci6n, sino, por el contrario, un aliciente para
rompercon la dependencia. Porquelo cierto es que al amainar el
oleaje de los ismos se nos hace mas facil reconstruir esa concien-
cia fragmentada de la que hablamos. Porotraparte, ciertos plan-
teos de la posmodernidad parecenincitar al dialogo profundo de
civilizaciones comoalternativa alsoliloquio de unacivilizaci6n,o al

menos llamarla atencidn sobrela existencia de otras identidades a
las que se deberespetar y rescatar. Jiirgen Habermas reconoce que
la posmodernidad valoriza la produccién de minorias étnicas y so-
ciales, promoviendo asi la recuperaci6n de sus tradiciones ocultas
o mutiladas por el colonialismo, lo que es convergente con nues-
tro propésito. Al fin de cuentas, la posmodernidad bien entendida
apunta a destruir los dogmasalimentadosenel racionalismoy no el
proyecto de la modernidad comotal, cuyo sentido més hondo no
puedeperder vigencia, en la medida queaspira a la emancipacion
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del hombrey la sociedad de las fuerzas que los oprimen. El mismo
Habermas admite que la modernidad no se agot6, pues si bien a

su juicio no hayya espacio para la Raz6n,en su sentido metafisico
(dimperial?), lo hay para lo que llamalas ‘‘racionalidades regiona-
les’’. Por su parte, Lyotard senala que el posmoderno puede co-
existir con lo moderno, desde que la condicién posmoderna no se

sitia después de lo modernoni contra él."
Queremos advertir finalmente que no concebimosa la civili-

zaci6n latinoamericana comola realizaci6n actual de una esencia
metafisica adquirida en el pasado,y ni siquiera como unaesencia a
alcanzar en el futuro, sino como un proceso propio y diferente,
como un espacio abierto a la imaginacion y las posibilidades, en
continuo movimiento,plural y no excluyente. Y por no ser exclu-
yente, entre otras razones de mas peso, convocamos a los pueblos

indios, que hasta ahora fueronlos ultimosporel grave delito de ha-
bersido los primeros, de noser occidentales, a que pasena la van-
guardia dedicho proceso, porquealllegar a los 500 anosla historia
debe serinvertida, y ese lugar les correspondepor derecho.

1 Cf. Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Edi-
tions Galilée, 1986.  
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Introducci6én

UN CUANDO AHORA,en visperas del V Centenario dela llegada

Avge Crist6bal Colén a tierras de lo que actualmente se conoce

como América, est4 de moda afirmar que México es un pais mes-

tizo, de largo tiempoatras se antoja lugar comun,pues lo es, como

cualquier otro de América Latina. En efecto, desde el punto de

vista somatico es facil advertir el mestizaje racial en amplios secto-

res de la poblacidn. Perosi bien la intensidad del color de la piel

varia, en muchosdeellos predominanlos rasgos indigenas 0 negroi-

des, segtin el caso. Y aunqueconrelaci6n al indigena podriamos

apuntar que confrecuencia fisicamente no se encuentran mayores

diferencias entre éste y el mestizo, existe un gran numero de comu-

nidades campesinastradicionales no consideradas comotales, pero

que tampoco reclamanserlo, mas por temora la connotacion del

prejuicio de clase que implica el concepto de indigena que porre-

chazo a esa cultura. De esta suerte, un acercamiento a sus tradicio-

nes nos muestra una marcada similitud con muchosaspectos delas

formasde vidaindia, a tal grado que, de entrada, bien podriamos

afirmar quese trata de comunidades mestizas con cultura indigena

que sin darse cuenta van escondiendo su identidad, arropandose

conotrosvalores y algunos cambiosen sus costumbres.

*Este trabajo, ahora bastante modificado, se present6 originalmente en la

IV Reunionenla Asociaciénde Historiadores de América Latinay el Caribe (AD-

HILAC), en La Habana, Cuba.  
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Intentaremos desarrollar esta tesis por medio de un ejemplo
concreto relativo a un pueblo mestizo que ha ido transformando

su bagaje cultural, al combinar ideas prehispanicas con otras de la
Colonia y dela actualidad, sin perder una identidad de grupo.

Un vistazo a la conceptualizacion delfendmeno

Ex mestizaje, con diferentes matices, se ha venido sucediendo

a partir de la Conquista desequilibrando la idea de pertenencia 0
no tal o cual grupo. Mestizaje cultural y racial seria una apre-
ciaci6n correcta de las repercusiones y consecuencias del contacto,
fendmeno que Fernando Ortiz denomind, con bastante fortuna,

‘transculturaci6n’ (1973). Como ‘desindianizacién’ consideraria
Guillermo Bonfil a ese periodohist6rico a través del cuallas pobla-
ciones van renunciandoa suidentidad cultural (1990:42), en tanto
que RogerBastidele llama ‘aculturacion’ formal y material, porque

si bien en lo material una cultura puede haber desaparecido casi por

completo, la ideologia puede no haberse afectado (1973:156). La

‘nadiedad’ es lo que caracteriza al mestizo, apunta Darcy Ribeiro:

Los mulatos y los mestizos son la gente que esté puesta en un mundo sepa-

rado. Es una gente que es nadie: de esa ‘‘nadiedad’’ es de donde surgen

los paraguayos,los brasilefios, yo creo que también los mexicanos. Nosotros

surgimos de la negacidén, de la desindianizacién del indigena, de la desafri-

canizaci6nde los africanos, de la deseuropeizacién de los europeos. Surge

asf una gente ‘‘tabla rasa’, mas pobre culturalmente que cualquiera de sus

matrices (1991:76).

Pese a ello, este autor apunta queel ladinoy el indigena son

complementarios, no puedenvivirel unosin el otro, y eso es impor-
tante comprenderlo (Ribeiro 1991:77). Si comparamoslos rasgos

de la cultura indigenay la de los mestizos, resulta evidente advertir
que existen mayores similitudes que diferencias. En el caso de Mé-
xico, un buen numerode elementos materiales e ideoldgicos deori-

gen mesoamericanoesta presente en la forma de construir la habi-
tacion, de preparar e ingerir los alimentos, como también lo estan
en la agricultura de milpa, practicas curativas, pero, sobre todo,en

la religiosidad.
A pesardeello,en la realidad, indigena y mestizo son enfrenta-

dos no pocasveces por quienes intentan establecerlas caracteristi-
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cas de unosy otros. De esta manera,a veces la imagen delindio es
exaltada por sus expresiones culturales y con encomio de susvalo-
res morales. Pero no faltan aquellas Ocasiones en que se le acusa
de ser causante del atraso en queviveel pais, mientras que se pone
al mestizo comoel ideal de poblacién. El indigena, por su parte,
puede considerar al mestizo como su explotadory, no sin raz6n,
culparlo de su marginacidn. Pero tan controvertidas imagenes no
surgen dela nada: tienen susraices politicas e ideoldgicas enla his-
toria de nuestro pais. Desde esa perspectiva, el fen6meno ha sido
analizado con bastante seriedad por las humanidades las ciencias
sociales y, de manera maslibre, porel arte. Sdlo asi se explica c6mo,
de manerainsistente, la imagen delindio y la del mestizo se deba-
ten y estan presentes en las expresiones artisticas, especialmente

después del movimiento revolucionario. En efecto, en la pintura
comoen Ja literatura y, mas tarde, enel cine, indio y mestizo entran

en escena con todassus contradicciones, tal comolo hicieron a raiz

del movimiento independentista.

Antecedentes delfendmeno

Desputsdel descubrimiento y conquista delas tierras americanas,
Méxicoha pasadoporvarios periodos de ruptura con los 6rdenes es-
tablecidos: Independencia, Reforma y Revolucionllevan una fuerte
carga ideologica queserefleja en la forma,idealizada o degradada,

en queindio y mestizoson vistos. De acuerdoa quienlo haga,se les
califica de manera maniquea. Pero estas concepciones no sonhis-
toria antigua o contemporanea,aun ahorainstitucionalmente estan
presentes.

Admiraci6n y encomio caus6la cultura indigena,su arte, cons-

trucciones y mercados. Cortés, en sus Cartas de relacién, des-

cribe las maravillas que va descubriendo,la grandeza,lujo y belleza
de las casas y jardines de Moctezuma anotando queson‘‘tales y
tan maravillosas, que me pareceria casi imposible decir la bondad
y grandezade ellas’’ (Segunda de las Cartas de relacién de la con-
quista de México, p. 55). El conquistador cantabatriunfante el des-

cubrimiento de una ciudad de ensueno,y muchasde las cosas que en

ésta y otras habia visto, mientras que, mastarde,‘‘Un pobrefrancis-
cano de rudosayal y santa ciencia, se estremece horrorizado ante

la abominacién del pueblo abyecto. Entrara en el reino de Satan
con su cruz empufnaday, con la palabra de Dios por espada y su
santo celo por guarda,librara él tambiénsu gran batalla’ (Villoro,
1979:37);  
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Ante el franciscano desfilan Lucifer y su ejército de demonios,

Tezcatlipoca, Cihuacdatl, Tlaloc. De esta forma, en tanto que una

“‘raza endemoniada’’ le preocupay aterra, sus leyes, educacion y

valores morales le causan admiraciOn. Dosvertientes estan presen-
tes en la obra de fray Bernardino de Sahagun: la primera busca
destruir la religidn aborigen y guardarse contrasusinsidias; la se-
gunda pretende fomentarlas sabias leyes naturales del indio. Como

Sahagin, Cortés encontr6 y describi6 cualidades y defectos. Pese a
ello, aunque su papel de conquistador se hace patente, sus finali-
dades serian trasplantar técnicas y productos hispanosa las tierras

recién conquistadas, la conversion de indiosa la fe cristiana,y le-
vantar una nuevaIglesia, ‘‘donde mas que en todaslas del mundo,

Dios nuestro sefior sera servido y honrado’’ (Quinta de las Cartas
de relacion, p. 234). La fuerza bruta de las armas de un Alvarado o
de un Cortés, junto con la no menosviolenta accion de la fe cris-

tiana de Diego de Landa aunla pacifica obra evangelizadora de
Bartolomé de Las Casasserian utilizadas, sin conseguirlo del todo,

para extirpar ‘‘idolatrias y malas costumbres’’ o cualquier mani-
festacién de poderdelos otrora grupos privilegiados de la socie-
dad mesoamericana. Y si acaso en las conciencias de los primeros
quiso asomaralguna inquietud, cuestionamiento e intranquilidad
porlas atrocidadesy destrucciones cometidas, no falt6 un Lopez de
Gomara queles devolviala paz a sus inquietos corazones, haciéndo-

les evidente queellos, los espafioles, no sdlo prestaron su cuerpo y

su sangre para europeizaral indio, sino que

Les dieron bestias de carga para que no se carguen,y lana para quesevistan,

no por necesidad, sino por honestidad,si quisieren y de carne para que coman,

puesles faltaba. Les ensefaroneluso del hierro y del candil, con que mejoran

lavida. Les han dado monedapara que sepan lo que compran y venden,lo que

deben y tienen. Les han ensefiadolatin y ciencias, que vale mas que cuanta

plata y oro les tomaron; porqueconletras son verdaderamente hombres, y de

la plata no se aprovechaban muchoni todos. Asf que libraron bien conser

conquistados, y mejor conser cristianos (1985:333).

Conelcorrer delossiglos no faltarfan las posiciones contrarias,
especialmentelas de los jesuitas como Francisco Javier Clavijero 0
la de Pedro Marquez, quienes no dudan en reconocerla grandeza

y originalidad de las antiguas culturas indigenas. Clavijero las res-
palda porel profundo conocimientoquetenia del devenirhistorico
de éstas; en tanto que el segundo, impresionadoporlasrealiza- 
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ciones arquitecténicas alcanzadas, las exalta y compara conlasdel
Viejo Mundo. Sus voces, sin embargo, tardarian bastante en ser
escuchadas. ‘

Corta historia acercadelas consideraciones y

soluciones que se han dado la problematica delfenémeno

S ancRE india se mezcla con la espanola; al lado del maiz,la tie-

Ira mesoamericana va cediendo unlugaraltrigo. Se va formando
y recreandoel mestizaje. Con la Colonia surge y en el México in-
dependiente se reconoce y extiende. Hombres diferentes social y

politicamentea losindios y a los espafoles. Hombres que reclama-

ban su derecho latierra y el accesoal poder.

El mestizaje se profundiza y la desindianizaci6n se acentua.
Junto conloscriollos se busca el reconocimiento de un pasado para
formar una naci6n, sin la cual no se Ilegaria a la concepcién de
indentidad nacional. Al indio muerto lo valorarony alvivo lo mi-

nimizaron, cuando nolo ignoraron. En tanto que politicos e inte-

lectuales del siglo xIx van creando la imagen del mestizo “‘como

un hombrefuerte’, sociable, resistente, la del indio va quedando
opacaday desfigurada. Liberales y conservadores, desde su propia
perspectiva, asumensu papel. Estosultimos, sin olvidar poner en

un lugar privilegiadoal europeo, razon de ser del desarrollo de los

mejoreslogros. Ya Francisco Pimentel apunta que el progreso de
la naci6n radicaen la colonizaci6n europea,la cual no duda en pro-
poner,ya que,si bien no pasaporaltola inteligencia y habilidad del
indigena,no vacila en afirmarque el atraso de la nacién se debia
a su indolencia. Porlo tanto, para él, no solo debia fomentarse la
inmigracién delos blancos, sino el mestizaje, como unasutil forma
de hacer que desaparecierala “‘raza indigena’’, ya que ‘‘mientrasel
indio es sufrido, el mestizo es verdaderamente fuerte’’ (1864:235).
Nofaltan incluso los elogios para el ‘‘machismo’’ del lépero o del
ranchero, y se afirma que el mestizo es prodigo, alegre, sociable
‘‘agudo, despierto y de facil comprensidn’’. Muy poco parece cam-
biarsise ve el puntodevista del bandoliberal. Apunta José Velasco

Toro, que

Para elutilitarismo liberal, el mestizaje ‘‘racial’’ y cultural era un resorte que

estimularia el progreso por representar sangre nueva... Lo criollo y lo indio

significaban lo conservador... De ahf la defensa y exaltaci6n a la propiedad

privaday el ataque a la propiedad comunaldelos indios que se consideré un  
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privilegio de casta... [se busc6] impulsar proyectos de colonizaci6n conindivi-

duos de‘‘raza blanca’’, cuyo objetivo fundamentalera fusionarlosconlosin-

dios para lograr‘‘la total extinci6n de las castas’’ ya que los indios [de acuerdo

con José Ma. Luis Mora] ‘‘no podian considerarse como la base de una so-

ciedad progresista’’ (1988:262-263).

Asumiendola posici6n de unosy otros,el liberal Francisco Bul-
nes apuntabaque,frente al indio, el mestizo es susceptible de *‘una

gran civilizacion’’ (1899:31).
Pero no todos los liberales tenian la misma posiciOn, puessi

bien Ignacio Ramirez, ‘‘El Nigromante’’, senalaba la necesidad de
la union de todas las razas del mundo en un mestizaje universal,
consideraba que esto era una ‘‘entre las muchas ilusiones con que

nos alimentamos’’, para después afirmar de manera categ6rica y
contradictoria, que‘‘el indigena representa a la nacidn’’ (1944:44),
por lo que deberiaelevarselo a la categoria de ciudadano por me-
dio de una educaci6n en su propio idioma y, de manera paralela, el

aprendizaje de la lengua nacional. Para Ramirez, debia instau-
rarse ‘‘una sociedad que respetara los derechos del hombre’’ y bus-

cara la supresi6nde ‘‘toda clase de privilegios’’ (Velasco Toro,op.

cit.:270). Pero, no obstante este tipo de planteamientos sociales,

Nicole Gir6n apunta quelos liberales fueron intelectualeselitistas

(1976:72). En efecto, las ideas de los pensadores del x1x fuerontie-

tra fértil en la que se desarrollaron los cambios en la Reforma, de
tal suerte que los dos Ignacios, Ramirez y Altamirano, de acuerdo
con Nicole Gir6n, aceptaron la aplicacion de las leyes de Reforma,
aun cuandoestabanconscientes de queocasionarianla destrucci6n

de la comunidad indigena (op. cit.:54).

En la primera década del siglo xx, Andrés Molina Enriquez
(1909:257-258), no modifica los planteamientos de quienes se
habian ocupadodelasunto,pero al igual que Pimentel, aclara que
si bien el indio es superioral blanco por su adaptacién al medio el
blancoes superioral indio por su mas adelantada ‘‘evolucién’’. Y
no duda en subrayarque el mestizo retine en si ambascualidades,
porquetienela resistencia y adaptacién del indio y la actividad y

progreso del blanco. De esta manera, afirma que: ‘‘Los mestizos
consumaran la absorcién de los indios y haran la completa fusi6n
de loscriollos y de los extranjeros aqui residentes a su propia raza,
y a consecuenciadeello, la raza mestiza se desenvolvera conliber-

tad’’ (p. 266).
Esta vision de lo indigena y lo mestizo, desde la perspectiva

politica, no seria muy distinta durante ni después del movimiento
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revolucionario, aunque Manuel Gamioseria el primero en revalo-
rar cientfficamentealindioy tratar de corregir la extremadarigidez
con que se veia lo supuestamentepositivo de lo occidental moderno,
frente a lo no menos imaginariamentenegativo de lo indigenaanti-
cuado,y comoeljesuita Marquez enel xvu, situa el arte indigena
al mismonivel que el europeo. Asimismo, destaca los rasgos fun-
cionales de la organizaci6n de las comunidades,el trabajo reciproco
yotros aspectosdela vida indigena, aun cuandoconsidera que toda
la cultura india deberia ser sustituida por las instituciones de la
vida moderna. Lasrepercusiones del pensamiento de Gamiose de-
jarian sentir en las obras de Miguel Oth6n de Mendizabal, Moisés
Séenz, Carlos Basauri, Lucio Mendieta y Nuiez,al igual que en Al-
fonso Caso, quien se pronunciaporsustituir los rasgos negativos de

las culturas indias por los positivos modernos.
Contino, José Lameirasen el analisis de la obra de Manuel

Gamio apunta queéste buscabala unidad racial y cultural a través
de varios caminos: el reparto agrario, la bsquedade los origenes
nacionales,la recuperacin dela tradicién mexicana y el mestizaje.
Las apreciaciones de Gamio,junto con las de Molina Enriquez, tan
s6lo serian el germendel mito vasconcelista de la ‘Raza Césmica’’,
en el que se elevaria a un planouniversalel ideal del mestizo. Pero
masgrave alin se antoja el hecho de queesta filosofia mesticista

llev6, incluso, a planteamientos comoel de Alberto Maria Carreno,

quien anotaba: ‘‘la realidad social que falta a México, no exis-

tiré mientras no modifiquemos de una manera radical la manera de
ser de nuestrosindios’’ (1935:335). Se ofrece un solo camino:la oc-

cidentalizaci6n dela culturay, conella, el abandonode la propiedad
colectiva y la implantaci6n de un sistema de propiedad individual.
Cuandoel indio tenga libertad de producci6n y pueda capitalizar
tendra progreso,afirmaba Carrefno(op.cit.:73).

Esta linea ideolégica practicamente novari6, pues si bien hubo

ligeros cambioscon el Cardenismo,su politica indigenista buscaba

la integracion delindio

a

la sociedad nacional. Tal postura hubo de

continuarse con sus bondades e imperfecciones.
De esta manera, en los afos cincuenta, Gonzalo Aguirre

Beltran, tedrico de la antropologia mexicana, publica El proceso

de aculturacién (1957), donde apunta que si bien las comunidades

indigenas debenser inducidas al cambio social, tendria que procu-

rarse queéstese realizara sin ocasionarfuertes trastornos psicologi-

cos por el impacto de otras culturas. Recomienda que la acultu-

racién debenllevarla a cabo promotores indigenas de las mismas  
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comunidades que, previa preparacién, puedeninducir y consolidar
las innovaciones conducentes a elevar las condiciones de vida: sa-
lubridad, educacién y economia, entre otras. Pero aclara que este
proceso debeser respaldadopor las agencias gubernamentales(p.

202), aun cuandosenala:

Es necesario tener presente queel indigena que participa de una cultura no

debe ser considerado,sencillamente, como un individuo que pertenecea la

clase trabajadora del pais, sing, ademas, como una persona que participa en

una cultura diferente a la nacional y, consecuentemente, no s6lo debe bus-

carse su proteccidn en lo concerniente a sus condicionesde trabajo y previsi6n

social, sino también a la elevaci6n de losniveles de aculturaci6n del grupo a

que pertenece, en tal forma que en un futuro mds 0 menospréximo, pueda

integrarse dentrode la estructura social del pafs (202-203).

Para Aguirre Beltran, que arrastra fuerte tradicion liberal de-

cimononica,la aculturacion de las poblaciones indigenas debelle-
varse a cabo mediante la modernizacion u occidentalizacion de la
ciudad mestiza, introduciendo medios de comunicacion y trans-

porte que las enlacen con las comunidades; de igual manera, la

difusidn de la lengua nacional, previa alfabetizacion en la lengua
vernacula, permite formas de integracion regional que, al mismo
tiempo queintroducen ‘‘elementos basicos de la cultura industrial
en el aspecto tecnoldgico’’, conservan‘‘aquellos aspectosde la cul-
tura indigena que dana la integraciOn regional sus caracteristicas
distintivas, su ethos, sin que la persistencia de estas caracteris-

ticas impida el mejoramiento de las condiciones de vida de los
indigenas y mestizos’’ (p. 192).

Perosi bien Aguirre Beltran entiende la integracion como una
necesidad que la larga propiciara el mestizaje cultural, olvida pre-

guntarse qué pensabandeestolos indios mismos. Deesta suerte,
en los setenta las proposiciones de Aguirre Beltran fueron fuerte-
mente criticadas porlos tedricos del marxismo, alegando que una
vez que el indigena estuviera inmerso en el ambito nacionalelsi-

guiente pasoseria su integraciona la sociedad de clases. Por tanto,
se cuestion6 el beneficio planteado porel indigenismo, ya que no
seria parael indio sino para aquellos que lo explotan, comolo ha-
cen también con el campesinoy el obrero, por tener en su poderlos
medios de produccién y el monopolio del comercio. De esta forma,
se apunt6,el indigena, una vez ‘‘mexicanizado’’, pasaria a formar
parte del proletariado.   
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Frente a estos planteamientos, otras voces, las de los propios

indios, surgidas desde el derecho deser, reclaman respeto a la

continuidad de su cultura y tradiciones. Junto a ellos, un grupo

de intelectuales conocidos comoetnicistas, propone una evolucién

auténomay fuera del sistema dominante, rechaza la integracién

al capitalismo porque los destruye y degenera, busca el reconoci-

miento dela‘‘civilizacién india’ y proclama quelas unicas cultu-

ras auténticas son las que encarnan los pueblos indios; lo demas,

afirman losetnicistas, es Occidente o, peor todavia, un hibrido de-

gradado de Occidente. La civilizacién india estaba, para autores

como Guillermo Bonfil, ‘‘impregnada profundamente de valores

esenciales, la solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad, el

amor’’, valores centrales, piedras fundadorasdela civilizacionin-

dia (1981:70).
Paraellos, el mestizo sdlo puede salvarse, e incluso los blan-

cos, si se incorporan a lacivilizacién india. Pero a estas posiciones

tan carasal indio y a sus tradiciones podemosconsiderarlas no sdlo

idealistas sino hasta absurdas. En verdad seha trabajado con los

extremos, ya que la politica posrevolucionaria avanz6 en sentido

contrario, del centro ala periferia.

Por el contrario, el embate del capitalismo da su respuesta, de

tal manera que hoy en dia las ideas de Alberto Maria Carreno,

asi comotodasaquellas sobre las que se apoy6, parecen cobrar vi-

gencia al modificarse sustancialmenteel Articulo 27 constitucional

que conlleva un cambio del concepto de posesion de las tierras eji-

dales. La idea de occidentalizar al indio haciéndolo emprendedor

e inversionista vuelve a rondaren el 4mbito politico. Renacen las

aspiracionesde absorberal indio y entrar de lleno a eso que se ha

llamado la modernidad. Lo quese consigui6 a medias enel xix

y

se

salv6 con la Revoluci6nfinalmentese ha perdido.

Antetales posiciones y apreciaciones, nuestro conocimiento de

una comunidadagricultora, mestiza de probable origen otomi, nos

da la oportunidad deintentar la busqueda de una explicaci6n de

la continuidad y transformaci6n de su cultura; tratar de diferen-

ciar la presenciadelo indio delo no indio. Buscamosen su historia

y tradiciones demostrarlas falacias y falsas apreciaciones que hacen

del mestizo, ya el ideal de poblaci6n, ya una victima del perverso

capitalismo. Indagamosa través del estudio de su organizaciOn in-

terna la respuesta a por qué se conservalo indigenay se admira lo

ex6geno, con el objeto de explicar comose sirven de ambos para

entrar en un abierto proceso de occidentalizacién y adquirir una

imagen quelosidentifique.  
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San Nicolas Atecoxco.
Un poblado mestizo en la Sierra Alta de Hidalgo*

Sila unin indigena y espafolaorigin6 el fuerte mestizaje racial,
en el terreno cultural, material e ideoldgico, el sincretismo no fue

menor; lo fue tanto que no siempre es posible separar y enten-
der sus verdaderas raices. En efecto, mientras de padres a hijos
se trasmitia el conocimiento del uso, manejo y aprovechamiento de

la naturaleza, de generaciOn en generaci6nlos pueblos perdian su
propia lengua y haciansuya la del conquistador. Culturas cuyo ro-
paje prehispdnico apenasse adivina en los recuerdos y en una que

otra prenda usada porlos‘‘viejos’’.
En Méxicoesos grupos mestizos, campesinos de fuertes y hon-

das tradiciones de diverso origen, desarrollan muchasideasdel pen-
samiento occidental con fuertes ataduras prehispanicas. Practicas
y fiestas religiosas con dioses encubiertos bajo la imagen de santos
catélicos. Tal es el caso de San Nicolds Atecoxco, en la Sierra Alta

de Hidalgo. Un pueblo escondido entre dridas montanasy desfi-

laderos cuyas costumbres parecentransportarel ayer al ahora. Su

Santo Patrono, San Nicolas Tolentino, guarda advocacionesde dio-

ses prehispanicos dedicadosa la tierra y a la Iluvia. Celebraciones

en las cuales la cruz cristiana cumple un papel importante como

parte delculto

a

los cerros, a los manantialesy a la tierra, en estre-

charelacidn conelciclo productivo quesigueel calendarioreligioso

cristiano.
Deorigen otomi, sus 627 habitantes repartidos en seis barrios

viven en casas de adobey tejamanil, tabique y concreto, con pisos

de tierra o cemento. Casas en las queel fuego del hogar nunca se

apaga, a pesar de contarcon estufa de gas; en tanto,el altar y el te-

levisor ocupanel punto mas importante de la sala. Construcciones

escondidas bajo frondososnogales, aguacates, higueras y mezqui-

tes, entre los que serpentea una sencilla red de canales de riego.

El enclave desu capilla agustina delsiglo xvi al centro del pueblo

refleja su afeja importancia en la region, que también atestiguan

su Cristo y otras imagenes delos siglos xvi! y xvul. Al frente, en

el atrio, en el viejo pante6n, dondese conservan cruces y lapidas

con algunos nombres y fechas, se encuentra la que fuera la puerta

principal, vista desde la cabecera municipal.

*La informacién que manejamos respecto de San Nicolas ha sido tomada de

los trabajos que se mencionanen Iabibliograffa y de nuestras notas de campo.   
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En los alrededores, un abrigo rocoso guarda pinturas rupes-
tres prehispanicas, probablemente delos siglos v al x1, cuyos ori-
genes acaso se remontan a lo teotihyacano y lo tolteca. Otras
representaciones son posteriores, del posclasico y defiliacion huas-
teca. En otros puntos, comoes el caso de las ocupaciones localiza-
dasal pie del Cerro Picudo, basamentos, terrazas, restos de casas

y cerdémica detipo coyotlatelco, reflejan la importancia del area en
aquellas épocas. Asimismo,ciertos vestigios dan cuenta de puntos
de intercambiolocalizados enlas milenarias rutas que corrian entre

la costa del Golfo y el Altiplano Centrala través de la sierra. Vere-
das y caminos modificadospor los primeros agustinos para permitir
el transito de caballos y carretas a los lugares donde fundaronigle-
sias y conventos quefacilitaran la congregacion de los indigenas.
Rutas, en fin, que'se usaron hasta hace poco tiempo.

Dadoquela principalactividad delos habitantes de San Nicolas
es la agricultura, los campesinos propietarios, jornaleros y medieros
no solo dependende lacalidad dela tierra, sino de la naturaleza.

Sontan cortaslas extensiones que cualquier eventualidadles impide
obtener lossatisfactores necesarios para su propia reproduccion.
A veces, sdlo pobreza y desolaci6nles llega, a pesar de que enlas
huertas y milpas crecen duraznos, granadas, nueces, aguacates,y el

cultivo de tomate, calabaza, maiz, frijol, cacahuate y cebada, entre

otros productos, se hace de manera regular. En este sentido, por

encontrarse inmersos en el engranaje del sistema capitalista y ser

cautivos de un mercado manejadopor acaparadores, se ven obli-
gados a vender sus productos a precios dos 0 tres veces menores

de su valor real. Por otra parte, si bien los impuestoslos ligan al
régimen politico vigente, esas contribuciones no siempre parecen
reportarles mayores beneficios. Frente a esa situaci6n, no pocos se
ven obligadosa emigrar a las grandes ciudades en busca de mejores
oportunidades. Pero, aunque fisicamente dejan el poblado, en la
realidad no lo abandonan. Ahi quedanlascasas con sus mobiliarios
y aperos de labranza, ya que siempre, si bien momentaneamente,
retornardn al terrufo con el que nunca rompensuslazos de solida-
ridad, ataduras que mantienen través delasfiestas religiosasy la
produccién agricola. Estas dos practicas se tienen comoindisolu-
bles y creen que el cumplimiento de la primera garantiza la seguri-
dad de la segunda.

Efectivamente, acaso por estar expuestos a las contingencias
climaticas, buscan amparo en la celebraci6nreligiosa. Practicas
cristianas arropadas enunaideologia prehispanica quese ligan con  
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el hecho festivo. Religion y fiesta forman un todo que permite crear
un tiempoy espacio propicio para recuperar y dramatizar la memo-

tia hist6rica como una forma de asegurar, mantenery reproducirla
identidad y cohesion del grupo. Celebraciones que interrumpen
la cotidianidad, la monotonia del diario acontecer. Fiestas que se

inician conel interjuego de los planos sagradoy profano; conceptos

que adquieren diferentes matices segiin sea el momento,la accion
y los valores individuales y colectivos. En este marco de ideas, en

la historia del pueblo la religi6n invariablemente esta presente. Y
aun cuando nadie sabe por qué celebran a San Nicolas Tolentino,
anotras anorealizan sufiesta ‘‘por ser la costumbre’’ y para nopro-

vocarel enojo de su santo patrono. Porotra parte, no desconocen

quela tradicion del culto a las cruces tiene su fundamentoenla pro-
duccion agricola. Las cruces colocadas en cadacerro,la milpay el

manantial, lucen ano con anoel colorido ropaje. El cerro Picudo,

el de la Malinche, el del Toro, lucen su cruz y guardan la historia

que llev6 a darles tales nombres. Aqui la geografia es mas que una
descripcion de recursos y nombres cientificos, une hechos histo-

rias al medio y al hombre ensu lucha porla reproduccionsocial.
Su celebracién, de caracter familiar, constituye el tiempo propicio
para establecer o reafirmar relaciones sociales por medio del com-
padrazgo. La continuidady pervivencia de este culto a la naturaleza

se tornan necesarias cuando deellas dependela vida de los pueblos

agrarios.
Y en San Nicolas, con su sencilla division del trabajo y una

minimadistribuci6n del conocimiento,los individuos logran su so-
cializacién, que produce identidades predefinidas y perfiladas en
alto grado. Todos son, en gran medida, lo que suponenser. Todos
saben quién es uno y quiénes son los otros. No hay problema de
identidad aunque elindividuo no esté conforme conseragricultor,
mediero,jornalero o pen;hacertortillas y cuidar a los hermanos;
recolectar nuez 0 sembrar maiz.

Desde nifioslos individuos han mantenido unarelacion con su
grupo;sonparte de la comunidad y tienen derechosy obligaciones:
llevar el maiz al molino,llevar y cuidar chivos al monte, sembrar 0
cuidar los canales de riego, barrer, lavar y hacer la comida, activi-
dades todas quelos identifican por sexos y aun edades. Cada uno
tiene tareas definidas y reconocidaspor todos; nacieron y aprendie-

ron a participar de unacultura, en la que preparar el zacahuil es
una comidaparalos dias de fiesta, y se acepta que solo el hombre
es quienabriré el hoyo enla tierra para cocerlo, como también sdlo
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él abrird aquél en quese prepara la barbacoa, aun cuandonose-

pan exactamentela raz6n. Se sabe también que antes, durante la
celebracién del Carnaval, s6lo los hombres se disfrazaban para sa-

tirizar a los personajes que imponianelorden establecido, que un
dolor en la mano, rodilla 0 pierna, conocida como xoxa, es causado
por la flojera, que debe esperarse la crecida del arroyo para que

deje de Ilover, que la presencia de las lechuzas anuncia muerte,
que despuésde nueve dias de la muerte de algtin miembrode esta
comunidad, hay que hacer unacruz decal, juntarla y lIlevarla al

pantednparaunirlaa losrestos del difunto,o bien que solo en deter-

minadas temporadas puedenrecolectar chofias, guijes y yacdmeles

para preparar salsas que acompanana susplatillos como delicado

manjara su paladar.
Vivir en San Nicolassignifica, antes que nada,participar enla

vida social de la comunidad. Ya enla vida cotidiana, ya enla fes-

tividad, la poblaci6n se preocupaporhacerfrente a sus carencias,

desigualdadesy, sobre todo, en lograr su cohesion.

Un comentario final

Consiperamos quea partir del andlisis tedrico de los planteamien-

tos desarrollados en torno a la dicotomia mestizo-indigena desde

la perspectiva de una politica pragmatica, asi comoporel ejemplo

concreto expuesto, pueden hacerse algunas anotaciones:

1) Todopuebloy gruposocial ha creado, recreado y heredado una

cultura. Culturas que nose cuestionan si lo que comen0 pro-

fesan es 0 no indio,es 0 no cristiano. Toda su cultura es valida

porque permite crearlos lazos de identidad que cohesionan a

sus portadores.

2) Los pueblosmestizos,si niegan su origen indio, lo hacen porque

la historia les ha ensefiadonosololatriste realidad deserlo, sino

lo degradante queresulta admitirlo. Su cultura, al encontrarse

inmersa enesa historia, donde las diferencias raciales se entre-

lazan conlas posiciones declase,les obliga a negarsu origen.

3) Porlo anterior, no consideramos un desatino apuntar que to-

dos los grupossociales indios, mestizos, blancos, mulatos y ne-

gros, buscan en'la reproducci6ny recreaci6ncultural asegurarse

y mantener una identidad. Buscarlo positivo o lo negativo de

los sujetos sociales, y més ain, buscar integrar a unos bajo el

amparo deotros, es caer en necedades politicas que solo tratan

de justificar y aprovechar tales enfrentamientos para asegurar
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su reproducci6n y explotaci6n. Posiciones politicas y utopias
milenarias no puedenserlos criterios para decidir qué grupos
sociales son mejores, porque en todo caso es justo preguntar
en relacion a qué. Aceptar tales actitudes es propiciar la im-
posicion de otros grupos, paises e intereses que nos vendran a
decir c6mo debemosserpara algun dia ser comoellos.

; Comoantropslogos, valoramos toda cultura y todo grupo so-
cial; la libertad de aceptary adoptar, o bien de rechazar, elementos
culturales de otros pueblos debeser unprivilegio y un derecho de
todos; por lo mismo, consideramosqueel cambioy la continuidad
de una cultura debenser decisién de cada pueblo, de toda comuni-
dadsin presiones de grupos extrafos.
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LITERATURA INDIA
EN LOS ESTADOSUNIDOS:

UNA FORMA
DE RESISTENCIA CULTURAL

Por Margara AVERBACH
FACULTAD DEFILOSOFIA Y LETRAS,
UNIVERSIDAD NACIONAL DE BUENOSAIRES, ARGENTINA

IHISTORIA DE LAS TRIBUS INDIAS que sobrevivierona las guerras
de conquista del Oeste enel siglo x1x en los Estados Unidos de

Norteamérica es unaserie de actos de resistencia econémica y cul-
tural, que en general fueron muy poco difundidos en su pais y en el
exterior, por lo menoshasta la década delos sesenta en nuestrosi-
glo. Desde 1890,el afio de la masacre de Wounded Kneeenla que
una division del ejército barrié a toda una aldea cuyos habitantes
eran en su mayoria mujeres y nifos,el indio estadounidense ya no
tuvo unaposicion de poder que le permitiera seguir adelante con
la politica de tratados 0 acuerdosconel blanco quelo habia puesto
al mismonivel que sus conquistadores: tuvo que limitarsea resis-
tir la presiOn de la sociedad blanca desde una posiciondeinferiori-
dad.

La destruccién del indio estadounidensetuvo dos caras. La pri-
mera,la de las guerras mismas, fue planificada para eliminarfisi-
camentea las tribus: incluy6 actos como la matanza deliberada de
bufalos, la introduccidn de enfermedades contagiosas en los cam-
pamentos 0 las masacres. La segundacara fue el embate contra la
cultura del indio, contra su forma de vida en particular.

Estas dos formasde destrucci6n funcionaron paralelamente du-
rante el siglo x1x, aunque en esos afios solamentela destruccién
fisica se promovié y publicé enlos diarios. Durante la conquista del
Oeste, la meta de los Estados Unidos era acabarconel indio por
completo:El unico indio buenoes el indio muerto,decia el general
Sheridan. Cuandoterminaronlas guerras y los pocos sobrevivien-
tes fueron ubicadosen reservas, se acentué la segunda forma de
conquista. 
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La reserva segreg6 al indio del resto de la sociedad y durante un
tiempo fue el modo de mantenerlo apartado de las oportunidades

econdémicas de los demas. Sin embargo, a medida que avanzabael

siglo xx, el blanco comprendié que la reserva también protegia al

indio dela sociedad,queese aislamiento obligadole permitia seguir

siendoindio. Se intenté obligarlo primeroa quellevaraa sus hijos a

las escuelas del blanco, motivo que aparece con frecuencia inusitada

en la literaturaindia,y, finalmente,se tratd de alentarlo a que aban-

donaralas reservas. Para obligara la cultura indiaa ‘‘fundirse’’ con

la blanca, se pretendi6 acabarconla institucidn de la reserva en un

programa aplicadoporel gobierno de Franklin Delano Roosevelt

que se llam6termination. Asi definieronlos indios ese programa,

en palabras de Earl Old Person,jefe de los Blackfoot de Montana,

presidente del National Congress of American Indians:

Es importante hacer notar que en nuestro idioma indio la Gnica traducci6n

para termination es ‘‘borrar del mapa’’, “‘matar completamente’’. No tene-

mosunapalabraindia para termination...

Ustedes nos han hechosaltar cada vez que ofamos esa palabra. Hicimos

tratados con el gobierno de los Estados Unidos que nos garantizaban nues-

tro derecho a desarrollar nuestras reservas y a desarrollarnos como un pue-

blolibre de interferencias. Para llevar a cabo ese desarrollo, hay que planear-

lo cuidadosamente y esa planificaci6n es de las agencias de gobierno, bien,

pero sobre todo delas tribus mismas.

éPero cémo podemosplanearsi el Indian Bureau nos amenaza constan-

temente con borrarnos del mapa comoraza? Es comotratar de cocinar una

comidaenel tipi mientras alguien afuera esta tratando de quemar todo el tipi.

La termination fue el punto mas bajo delo quelos indios con-

temporaneos llaman ‘‘anos oscuros’’, desde Wounded Knee en

1890 hasta la décadadelossesenta enelsiglo xx. En esa década,

impulsadasporla corriente general del movimiento de lucha por

los derechosciviles, las tribus indias sobrevivientes, reunidas en di-

versasinstituciones de lo que después se llam6 panindianismo,lan-

zaron toda una serie de acciones deresistencia que fueron desde

las manifestacionespor los derechos de pesca delas tribus (los fa-

mososfish-ins desde 1964 en adelante) y las dos tomas de la isla

de Alcatraz en 1964 y 1969, hasta la creacién de todo un cuerpo

artistico y literario que es, en si mismo, una defensa de la identidad

1 Cit. en Shirley Hill Witt y Stan Steiner eds., The Way, An Anthology ofAmeri-

can Indian Literature, Nueva York, Alfred Knopf, 1972, pp. 80y 81.  
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india, entendida comodiferente de la del blanco. Algunos lideres
del National Indian Youth Council, asociacién de jévenes indios,

en su mayoria universitarios, que se cred en 1960, llamaron a este

estallido las Nuevas GuerrasIndias y lo relacionaron directamente
con la defensadelas tierras duranteel siglo xix.

La literatura india que surgi6 a partir de esos afiosy sigue pro-
duciéndose actualmente est4 fundada sobre dos paradojas funda-
mentales que la definen comoliteratura de resistencia. En primer
lugar,es la literatura de pueblos vencidos que dicen su version de
la historia pero con una herramienta que les impuso el enemigo:la
lengua. Se trata de unaliteratura escrita en un idioma occidental,
el inglés, que describe una visidn no occidental del mundo, una
vision india.

Esta primera paradoja hace de la poesia de autores como Ja-
mes Welch, Simon Ortiz, Paula GunnAllen yotros, y de la ficcién
de Nathaniel Scott Momaday(primerautor indio ganador del Pu-
litzer en 1967 por su novela House ofDawn), Leslie MarmonSilko,

Louise Erdrich, Peter Blue Cloud, James Welch y otros, un hecho

cultural esencialmente mestizoen espiritu aunqueno bilinge como

la ficci6n chicana.
La segunda paradoja fundacionaldela literatura india tiene que

ver con susfuentes. Desdela finalizacion de las guerras indias hasta

la décadadelos sesenta, apenassi hubo algiin que otrolibro escrito

por indios, sobre todo autobiografias dictadas a escritores blancos

comoel famoso Black Elk Speaks, firmadonopor Black Elk sino por

John Neihardt en 1934 (la excepcién sonloslibros de Standing Bear

enla misma década, por ejemplo My People, The Sioux de 1928). Es-

tas obrasy las transcripciones probablemente muy inexactas de los

discursos de los caciques del siglo x1x en las firmas de tratados y

acuerdos 0 en el momentodela rendici6n eran las unicas fuentes

lingiiisticas posibles para un escritor indio contemporaneo que qui-

siera seguir siendoindio. Setrata de fuentes de raiz netamente oral,

no escrita. La literatura india contempordnea conserva profundas

caracteristicas orales a pesar de estar pensadaparaser leida. Es

una literatura del ‘‘narrar’’ pero la narraci6n india no se parece

demasiadoa la narraciOn delblancoenelsiglo xx.Parael indio,la

narraciOnes siemprealgoserio y lo es por una cuestin detradicion.

Estos autores no se cuestionanla funcionalidad dela literatura por-

quela transmisi6n oral de la cultura de las tribus estadounidenses

hacia de los cuentos un instrumento importante en la conservacion

del conocimientoy esa idea del cuento sigue presente hoy en dia en

sus descendientes.   
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Para estos autores, el cuento es antes que nada un espacio para
defender la visién india del mundo (entendida como una expli-
cacidn del universoa nivel general, que incluye las reglas y valores
que rigen el comportamientoy las eleeciones del individuo). Esta
defensa se plantea en muchos casos como unareversi6n de la con-
quista: el autor indio de las décadasdelos sesenta y setenta propone
su Way (camino, forma)al blanco comouna opciondiferente quele
permitirfa acabar conlas contradicciones internas delAmerican way
of life y sobre todo con su tendencia intrinseca a la autodestrucci6n.
En lugar de dejarse conquistar por la forma de vida delblanco,el
indio contempordneo salea ofrecerle la suya a su conquistador.

En las décadas a las que nos referimos (en el ochenta eso
disminuy6 hasta casi desaparecer), la invasion cultural del indio

tuvo algunos éxitos parciales. A nivel social, el movimiento hippie
adopt6ciertas ideas y costumbres del indio: el cabello largo,las vin-
chas, la ropa,el uso de drogas comoelpeyote y la coca, el rechazo
del alcohol (se puedencitar declaraciones de escritores del movi-
miento beat, ligado a los hippies, como William Burroughs, en las

quese afirma queenlasfiestas de ese tiempo habia siempre mucha
droga y muy pocoalcohol, actitud absolutamenteindia que también
puede rastrearse en los discursos de los caciques del siglo xix), la
preocupaci6nporla convivencia arm6nica y comunitaria,el interés
ecoldgico por la naturaleza. A nivel artistico, el indio volvié a la
novela y las peliculas del blanco en un movimientode revitalizaci6n
del western pero ahora consentido revisionista (Cuandoes preciso
ser hombre, de Ralph Nelson, en 1970, o novelassatiricas de John

Barth o Thomas Berger,entre otros), y en la reaparicidn de per-
sonajes indios en novelas del presente (Algo vol6 sobre el nido del
cuco, de Ken Kesey, publicada en 1962, que después fueIlevadaal
cine por Milos Forman enla famosa Atrapadosin salida). También
aparecenestudios de la historia de los vencidos, desde el pionero
y novelado La tiltima frontera de Howard Fast en la década de los
cincuenta hasta la muy famosa Bury my Heart at Wounded Knee de

Dee Brown,en 1972.
De todos modos, la forma india de resistirse a la presion so-

cial es completamente diferente de todas estas manifestaciones de
interés. La literatura india es mestiza, pero en un mestizaje en el
cuallo indio sigue estandoen el centro y la organizaci6n del mate-
rial blancoes india.

Tomemos comoejemplo el uso del fragmentarismo, un recurso
que el posmodernismoblanco haIlevadoal paroxismo mas abso-
luto. Los autoresindiosutilizan el fragmento con muchafrecuencia,  
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sobre todo enficcién, dondeel cuento (es decir, la narraci6n breve)
es siemprela base de todo, incluso de las formas largas, comola
novela. Para ponerel ejemplo de unlibro que grdficamente parece

posmoderno,consideremosla forma en que funciona el fragmento
en Storyteller de Leslie MarmonSilko, obra publicada en 1981. El
libro est4 compuesto por leyendas de los Laguna Pueblo, antepa-
sadosdela autora, fragmentos autobiograficos, anécdotas, poemas,
fotografias familiares y de la reservacion y dibujos tradicionales. No
estan unidos porunalinea narrativa ni por un personaje, a menos
que se considereel yo narrativo, no demasiado frecuente, que pa-
rece representara la autora. Pero no proclamanel reinado delfrag-

mentoy la falta de unidad del mundo comolos posmodernos(‘la

nica formaen la que confio es el fragmento’, decia Donald Bart-

helme, uno de los grandes autores posmodernistas). Por el con-

trario, el universo que describenes unitario, tiene una coherencia

profunday los fragmentosfuncionan comorayos de una rueda: co-

inciden en un centro.
Esta idea de ‘‘centro’’ es importante enla visién del mundo

del indio norteamericano. Los autores que nombramos pertenecen

a tribus diferentes pero comparten cierto vocabulario comun que

tiene mucho queverconel sentimiento del panindianismo estado-

unidense, que surgié en las décadas que nos ocupan. La primera

de las palabras comunes que puederastrearse en las obras de es-

tos poetas y novelistas es Way, contrapuesta siempre al American

wayof life. La otra expresi6n importante y compartida es la que se

manifiesta a través del término ‘‘centro’’.
En estas novelas, el ‘‘centro’’ es una cualidad individual que

depende de una vida en comunidad. Es la comunidad la que pro-

vee a cada unounpapeldefinitivo y coherente, una explicacion del

mundoy unsitio geografico que es ancla y sostén dela vida misma.

Enlatrilogia de novelas de Louise Erdrich, descendiente de Chip-

pewas, traducida al espanol con el nombre de Filtro de amor, La

reina de las remolachas y Huellas (originales publicados en 1984,

1986 y 1988) en Ceremony(1971) de Leslie Marmon Silko y House

ofDawnde Scott Momadayhay personajes que pierden el ‘‘centro’’

cuandose dejan conquistar porel atractivo de la sociedad blanca,

el consumo, el supuesto lujo de la ciudad y abandonanIa reserva

en pos de suenos que los destruyen como individuos y como in-

dios. La resistencia que ofrecen otros personajes, por ejemplo la

nifia quela ley blancaselleva al orfelinato en Huellas, es una lucha

valiente y desesperada porellos mismosy les permite conservarse
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también como seres humanos: cuandola nina puede volver a los

suyosal final de Huellas, sigue siendo ella a pesar del corte depelo,
la represiOn, la angustia y los castigos y esta entera, centrada,lista

para la vida. Los que no lo logran, en cambio, sucumbenal alco-
hol, a la depresion, a la pobreza, porquela sociedad blanca quiere
queel indio se integre pero no puededarle un centro para reempla-
zar e] que debe abandonarparaintegrarse.

El centro indio dependede un lugarespecifico: tradicionalmen-

te, la vida de las tribus se desarrollaba enunterritorio determinado,
marcadoporsenales geograficas conocidassin las cuales el indivi-

duo no valia nada. Comoexplica Vine Deloria Jr., ensayista sioux,

en su God is Red,la religion y la cultura del blancose rigen por un

sentimiento del tiempo:el cristianismo es una narracion temporal

con principio, medio,fin, y se supone que puedesentirla cualquier

cristiano en el lugar que sea. En cambio,el Way indio es eminente-
mente geografico: el indio solamente puedeserélen sutierra, ro-
deado por las marcas que siempre ha conocido. Paraél, el tiempo

es menos importante. De ahi provienesu tolerancia: la religion de

un hombredeotro lugar tiene queserdistinta y se le debe respeto.
Este sentido del lugar se puede rastrear en todalaliteratura

india, desde los poemasa las novelas. En Ceremony, por ejemplo,

el protagonista es un joven indio que ‘‘pierde el centro’’ en la Se-
gunda Guerra Mundial. Para recuperarlo, necesita volvera la re-
serva y llevar a cabo una ceremonia guiado porel medicine man de

la tribu. Parte de esa ceremonia es el descubrimiento de un cen-
tro geografico que explique el mundoy su propia experiencia en la
mentedelprotagonista:y ahi esta, en El Alamo,el lugar que explica
la relaci6n profunda quesinti6 el soldado indio conlos japoneses,
sus enemigos, en la guerra; la forma en queel blanco,el indio, el
japonés, el negro estan todos unidos bajo la amenaza de un poder
maléfico quese invent6alli y que esta a punto de destruirlosa todos.
A la luz de ese lugar, el mundo adquiere unsentido, una coheren-

cia. Otravez,el fragmentarismoconstante de la primera parte de la
novela se convierte en fluidez después de la recuperaci6n del per-
sonaje: el centro da al fragmento un sentidodistinto, lo convierte
en un paso hacia la comprension dela vida. Y después del descu-
brimiento del centro,la vida adquiere una direcci6n obligada:la de
la resistencia contra ese poder maléfico.

En Seven Arrows, de Hyemeyohsts Storm, obra publicada en
1972, el fragmento también es el recurso principal. La protago-
nista es la transmisi6noraldela cultura delas tribus de las Grandes  
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Praderas, pawnees, sioux, comanches. Se narra el paso dela in-
formacion,la tradicion y el conocimiento de maestro a discipulo a

maestro en un periodo queva desdela vidaenlibertad hastael siglo
xx. Podria decirse que la novela es una serie de cuentos bastante
independientes. Pero la conclusion general vuelve a ser comple-
tamentedistinta de la del fragmentarismo posmoderno. En Seven
Arrows, el universo que forman los fragmentos vuelve a ser unitario,

coherente, explicable. Los fragmentos funcionan comopartes de un

organismo, o mas bien comoexplicaciones de esas partes. Dentro
de ese organismo,el material del blanco también tiene un lugar:

el ultimo cuento es Blancanieves, narrado a lo indio con unainter-
pretaciOn que es un resumendela forma en quevenlos indios a la
cultura blancay de la raz6npor la quese resisten a tomarla como
propia.

En esta version de un cuento europeoporexcelencia, Blanca-

nieveses la nacion (comola llamaban ellos), es decir, la comunidad.

La madrastra es su madre verdadera,la tradicidn, pero entre los

blancos, la tradicion esta enferma, loca. Se ha convertido en algo

fijo, intocable, imperturbable, un monstruo que no quiere que sus
hijos crezcan porquesi lo hacenella tendra que serotra con ellos.
Esa tradicion incapaz de flexibilizarse, de cambiar, de aceptaral
otro esla tradicidn delblancoy si ella triunfa, la hija, la comunidad
completa, morira en brazos de su madre en una muerteterrible y

absurda,la del veneno.

También enla novela de Storm la narraci6nes el primer vehicu-
lo de la comunicacion comunitariay la cultura. Pero es, ademas, un

hecholingiiistico y, para el indio (los discursos delos caciques del

siglo xIx lo repiten constantemente), la lengua es un instrumento

sagradoy peligroso, cosa que Storm repite constantemente. La pa-

labra que da nombre, también define, conforma, y por eso, para el
indio, la mentira es un arma del caos: por eso las constantes pro-

testas contra la lengua doble del blanco, que piensa una cosa y dice

otra en los tiemposdelas guerras indias.
La literatura india contemporanea esta fundada sobre esa idea

tradicional del lenguaje y el cuento como instrumentos poderosos
de resistencia, pero ahora haria falta aclarar la forma especial de
la resistencia india, muy distinta de la negra o la chicana. La resis-

tencia negra, por ejemplo, es siempre un intento por hacer que la
sociedad blanca otorgue a sus miembros negros los mismos dere-
chosy leyes civiles que rigen para los blancos. El negro quiere in-
gresar a la sociedad estadounidense; es la minoria culturalmente  
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mas semejante al blanco segitin la definicién de Marden y Meyer.

Defiende, enrealidad, el derecho a unaidentidadfisica distinta y

para buscar raices se reinventa un pasado anterior a la llegada a

América en una busqueda conscientey dificultosa de fuentes afri-

canas comola del famoso Raices de Alex Haley (publicado en 1976

y de éxito instantdneo y multitudinario). Para el indio, en cambio,la

identidad cultural es mucho mas importante quelafisica y sus actos

de resistencia no buscan una aplicaci6n igualitaria de los principios

culturales de la democracia blanca. El indio no quiere ser estado-

unidense, quiere ser indio, comodiiron loslideres de la segunda

toma de Alcatraz en el manifiesto de 1969:

Compraremosla dichaisla de Alcatraz porveinticuatro délares (24) en cuen-

tas de vidrioytela roja, siguiendo el precedente de la compra del hombre

blanco de unaisla similar hace unos 300 afios. Sabemos que 24$ en bienes

de intercambiopor16 acres es mds de lo que se pag6 cuandoIaisla de Man-

hattan se vendi6al blanco pero también sabemos queel valor de la tierra ha

aumentadoconlos afos. Nuestra oferta de 1,24$ por acre es mayor quela

oferta de 47 centavos por acre que pagan actualmente los hombres blancos a

los indios de California porsustierras.

Les daremosa los habitantesde esta isla [‘‘esta isla’’ se refiere a la ‘Isla

Tortuga’, la forma en que muchasdelas tribus llamaban al continente de

Norteamérica, y los‘‘habitantes’’ se refiere a los blancos recién Ilegados] una

porciondeesta tierra para ellos que quedara a cargo de ellos, bajo el con-

trol del Bureau de Asuntos Caucdsicos, a perpetuidad, mientrassalga el sol y

los rfos corran hacia el mar. Después, guiaremos a esos habitantes en cuanto

a la forma correcta de vivir. Les ofreceremos nuestra religi6n, nuestra edu-

caci6n, nuestras formasde vida para ayudarlosa lograrun nivel de civilizaci6n

yasf elevarlos a ellos y todos sus hermanosblancos del estadoinfeliz y salvaje

en quese encuentran. Ofrecemos este tratado en buenafe y con el deseo de

ser justos y honorables en nuestros tratos con todos los hombres blancos.”

La proclamairénica de estos j6venes indios defiende una heren-

cia quese siente natural, no buscada, y ese sentimiento es posible

porquela reserva permiti6 que el indio conservara parte de su cul-

tura. Los movimientosindiosde resistencia y toda la literatura india

pretenden quela sociedad aceptela diferencia de su forma de vida

y la reconozca comoparte de la América que estabaalli antes que

el blanco. Tampoco es un movimiento utdpico semejante al de la

“vuelta a Africa’’ de los negros, porquelos indios no plantean un

divorcio de la vida moderna. Lo que quieren es tomar del blanco

2 Ibid., pp. 232-233.  
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lo que necesiten y conservarel centro propio, un mestizaje inteli-
gente y selectivo, planteado desdeel indio y no desdeel blanco.
Para resumirlo, nada mejor que el poema de un alumnocitado por
Robert Bennett, ‘‘Oneida’’, en el discurso que celebr6los 200 afos

del Dartmouth College en 1969, todo un manifiesto sobre el sentido
de resistencia dela literatura india contemporanea:

Aprenderemos todos los aparatos que tiene el hombre blanco

Manejaremossus herramientas.

Conoceremos su maquinaria y sus inventos,

sus habilidades, su medicina, su planificaci6n.

Pero nos quedaremos con nuestra belleza

y seguiremos siendoindios.*
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EL NUEVO MUNDO"

Por Sergio RAMIREZ MERCADO
ESCRITOR Y EX VICEPRESIDENTE DE NICARAGUA

i; OS GRANDESANIVERSARIOS comienzan comoespectaculosfastuo-
sos y terminan en debates sin solucién. La celebracién de los

quinientos afos de la llegada de los conquistadores espafoles a

América, luz, sonido y color, es un espectaculo metropolitano que

nos regala Europa, y nosotros, desde el otro lado del Atlantico,
aceptamosalgun papel, por pequenoo contestatario quesea, en la
gran conmemoracion. Al fin y al cabo, por derecho propio, somos
los sujetos de la celebraci6ny dela discusién.

Ni siquiera hay acuerdo todavia en cémollamar a este magno

aniversario. Conquista, genocidio, exterminio, avasallamiento 0
descubrimiento, encuentro, mezcla de culturas. Alguien dira cho-
que de culturas, fusion de razas, leyenda blanca o leyenda negra.
Drama revivido para tantos, de aquel lado de donde yo vengo, o

comedia paralos grandes promotoresdel espectaculo,de este lado.
Pero hay cosas que no pueden dejar de admirarse porsu in-

mensa categoria de kitsch. El matrimonioentrela estatua de Col6n,
erigida en Barcelona,y la Estatua dela Libertad, erigida en Nueva
York, por ejemplo. éA quién pudo habérsele ocurrido cursileria
mas monumental? Dosestatuas que se casan enlosjardines del
Caesar’s Palace de Las Vegas, la capital de los juegos prohibidos
que Benjamin Bugsy, un gangster imaginativo con almadeartista,
invent6 de la nada en el desierto de Nevada, todo un milagro de la

pujanzadel capitalismo.
EI caso es que los miles de convidados a la boda comeran, 0

ya comieron,nolo sé, su cenasibaritica dispuesta en las cajuelas
de coches Cadillac y Rolls Royce, a la luz de candelabros magicos,
vestidos todos de etiqueta; la novia recibira un gigantesco anillo de

* Palabras lefdas en la apertura del Festival Internacional de la Cancién,

Utrecht, Holanda, 3 de mayo de 1992.  
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bodas fabricado seguramente por Tiffany’s, que calce en su dedo
de cemento, y un par de zapatillas de tacdn, también gigantescas,

comoregalo de una zapateria espafiola. Se han invertido millones
de délares en esta boda supercolosal. Luego, los millonarios in-

vitados iran a jugar seguramente pdquera los casinos. Y toda esta
historia de quinientosafios, énohasido acaso unainterminablepar-

tida de péquercon cartas marcadas?
En elfondo del asunto hay una ambicionporseguir repitiendo

la partida de péquer, una especiedefijacion historica, porquelas ca-
rabelas estan siemprellegando a las costas de América. Un dia de
estos lef que lostripulantes de otras nuevas carabelas, construidas

segin el modelo de la Santa Maria, La Pinta y La Nifa,se declara-
ron en huelga en Puerto Rico, quejandosede las pésimas condicio-
neslaborales, y se negaron a proseguirel viaje. Imaginémonos una

huelga similar a medio océano, que el almirante Cristobal Colon
no hubiera podido dominar. Hoy,la historia seria diferente,y a lo
mejor nos hubiéramosahorradoesta celebraci6n de los quinientos

anos.
Y noolvido que hace cien anos, mientras un compatriota mio,

descubridor y renovadorde la lengua castellana, el poeta Rubén

Dario, viajaba desde Nueva York a Barcelona, pudo atestiguar, en

medio océano, c6mo a bordo de un barquichuelo devela el coro-

nel Andrews,un venturoso yanqui que habia servido en el ejército

de su pais en la recién concluida guerra contra Espana, en Cuba,

repetia,al revés, la ruta de Colén, en unatravesia solitaria, preten-

diendo llegar desde Salvador, en Las Bahamas, al puerto de Palos

de Moguer.Iba patrocinadoporel jab6n Sapolio, una marca ahora

desaparecida; pero seria comosi una aventura igual fuera patroci-

nadahoypor Procter and Gamble o Colgate-Palmolive,las transna-

cionales que fabrican pastas dentifricas, desodorantes, detergentes

y jabonesde bano. éNoes ésta, acaso, una celebracién delas trans-

nacionales? Burberry’s viste de frac a Coldn,para su boda, Balen-

ciagaa la estatua dela Libertad. iOh,libertad, cudntos crimenes se

cometen en tu nombre!
éPor qué sera recordadaen elsiglo proximo esta celebraci6n?

éPor el examencritico que logremos hacer del hecho dela con-

quista de América, o por los Juegos Olimpicos de Barcelona, que

vern centenaresde millones de televidentes alrededorde todo el

planeta? La pregunta parece sobrar. A muchos, desde aquel lado

del Atlantico de dondeyo vengo,nadie los oira. Pero desdela pers-

pectiva comercialde las olimpiadas mundiales, los quinientos anos   
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pasarana la posteridad, seguramente, como unacelebraci6n japo-
nesa, Sony, Mitsubishi, Toshiba, los nombres inscritos en lasvallas
de los estadios y demas lugares de competencia, que todo el mundo

vera desdesus pantallas.
Este no es, pues, un asunto entre Espana y América nada mas.

El aniversario colosal, es cierto, saca de nuevo los libros de cuentas

olvidadas, todavia por pagar,perose trata de cobrosinutiles, vistos
en la perspectiva de una relacidn contemporanea que no puedees-
perartodo dela recreaci6n del pasado. En 1492, lo que empezo en
mi continente fue la gran olimpiada del capitalismo voraz, que fue

rompiendosiglotras siglo todas las marcasestablecidas, la carrera

mas veloz, el salto mas alto, la interminable competencia de na-
tacion, estilo libre, a través de todo el océano Atlantico: Espana,
Portugal, Inglaterra, Francia, Holanda...

En 1892, hace un siglo, Espana era un corredor en competen-

cia de relevo ya agotado,y notardaria en entregarla estafeta a los
Estados Unidos. Después de cuatrosiglos, el poderio espanol, en
cuyos dominios no se poniaelsol, llegabaa su triste final. Regreso
a mi paisanoinevitable, Rubén Dario, quien estuvo en Madrid para

aquellas celebraciones crepusculares como parte de la delegacién

oficial de Nicaragua. Luego,el poeta fue testigo del derrumbe im-
perial como corresponsaldel diario La Nacién de BuenosAires,y
recogi6 sus articulos en el libro Espavia contempordnea, publicado
en 1899, donde cuentala historia de aquella debacle que hacia cun-
dir el pesimismoen la Peninsula: en 1898, en unaguerra relampago,
Estados Unidos le habia arrebatado a Espanala isla de Cuba,la

Ultima de sus posesiones coloniales en América, y ese mismo ano
Espanase vio obligada a capitular, firmandoel tratado de Paris.
Cuba no ganabasu independencia: pasaba a ser un protectorado
de los Estados Unidos. Y a partir de entonces, Estados Unidos, ya
no enfragiles carabelas, sino en poderosos acorazados, iniciaba su
conquista colonial del Caribe.

Hoy se habla mucho del pesimismo dela historia, del fin de
las utopias, comosi Spenglersaliera de su sarc6fagofilosGfico para
asustar a los incautos. Dario encontr6 ese pesimismo en Espana,

que desde comienzosdelsiglo x1x habia empezado a perder, una
a una,todassus antiguas colonias en América, a través de las gue-
tras de independencia libradasporlos criollos: ‘‘los politicos del
dia parece que para nada se dan cuenta del menoscabosufrido’’,
anota.

Pero Dario era un mestizo —esa condicidn que para noso-
tros representa al mismo tiempo dudas, desafios y condena— y
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sintiéndose de alguna manera heredero de aquella Espaiia derro-
tada porla historia, agregaba enotro desus escritos, refiriéndose a
los yanquis:

No,no puedo,no quieroestarde parte de esos biifalos de dientesde plata. Son

los enemigos mjos, son los aborrecedores de la sangrelatina, son los barbaros.

Asi se estremece hoy todo noble coraz6n,asf protesta todo hombre digno que

algo conserve de la lechede la loba.

La lobaya no podia amamantara nadie; habia sido despedazada

porel Aguila de garras enjoyadas con rubies.
Eranya otros barbaros. El fin del dominio espafol en América

se sellaba no a través de una guerra de independencia, sino de una

guerra colonial. Los nuevos barbaros vendrian también a destruir
civilizaciones, como partir de 1512 las hordas de conquistadores
espanoles habianiniciado su metédica tarea de destruir todo ves-

tigio cultural y étnico en América. En Nicaragua, miles de indios
murieron despedazadosporlos perros de presa, agotados de ham-

bre y de sed en las minasde oro, hacinadosen los barcos que los

llevaban al Peri como manodeobra esclava. Pero la Espana de

finales del siglo x1x apagabaya sus resplandores desangre.

E]latinoamericano, y aqui para ser precisos, el nicaragiiense,
fruto de la conquista, 0 sobreviviente, como queramos Ilamarle,

quedabaalli, defendiendo su destino; un destino quela filosofia me-

tropolitana,el dictum europeo, seguiria poniendo en duda, negando
nuestro derechoa la identidad; un derecho sometido a los embates

permanentesde diferentes formas de conquista y colonizacién,re-

novadasa lo largo de la historia de quinientos afios bajo diferentes
signos.

Veamos este acoso como un asunto metropolitano, y por lo

tanto, europeo. En lo que metoca, Nicaragua no fue conquistada
solo por la Espana de los Reyes Catélicos, ni colonizada sdlo por

la Espana de Felipe II y Carlos V. La mitad de Nicaragua fue so-
metida a la voracidad implacable de los aventureros, bucaneros y
corsarios ingleses, protegidos por la Coronabritanica: la costa del
Pacifico para los espanoles, la costa del Atlantico para los ingleses.
Toda Nicaragua, después, para los Estados Unidos.

En 1848,los ingleses idearonenla costa atlantica de Nicaragua
su propia celebracion, un kitsch de la época, no menos c6mico pero
tampoco menos sombrio: escogieron a un indigena miskito, aficio-
nadoal ron quelos barcos de la armada de Su Majestad Britanica
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llevaban en barricas desde Jamaica,y lo coronaronrey bajo el pom-

poso titulo de George William ClarenceI, en unavistosa ceremonia

celebrada en Bluefields, una aldea de chozasde paja en medio de la

selva, proclamadacapital de aquel imperio de opereta. El monarca

qued6enlibertad de elegir a su corte y nombrar marqueses, condes

y barones entre sus allegados descalzos, pero fue obligado a firmar

ante sus patrocinadores ingleses cuanta concesi6n para explotacién

de madera le fuera presentada.

Dadosestos antecedentes, énoseria posible otra fastuosa boda

entre la estatua del mariscal Nelson, que se levanta en la plaza de

Trafalgar, y la Estatua dela Libertad? Nelson estuvo con su armada

en Nicaragua; en su retrato del Museo Naval en Greenwich, el cas-

tillo de la Inmaculada Concepcién,la fortaleza espanola del rio San

Juan, frontera militar entre los dos imperios en pugna, puedeverse

en el fondo.

Espaiioles, ingleses, yanquis. Para mi, sigue siendo un asunto

metropolitano. Los Estados Unidos que salen a conquistar el Ca-

ribe desdeel siglo x1x, Cuba, Santo Domingo, Haiti, México, Hon-

duras, Guatemala, Nicaragua, son también una potencia europea,

la nueva potencia europea, parte de la vieja alianza del Atlantico

norte. Estados Unidos, como potencia militar, no surge mas que

comoun enclave europeo enel continente americano, muy a pesar

de la sentencia excluyente de Monroe, Américapara los americanos.

La presaera de quien pudiera tomarla.

Y antes que Espana perdiera Cuba, defendiendo sus glorias

marchitas con viejos fusiles de chispa y cafiones alimentadospor la

boca contra la modernaflota yanqui armadacontecnologia bélica

de punta —cohetes teledirigidos con rayos laser contra cohetes ali-

mentados con kerosén, como lo vimos en esa Otra gran superpro-

ducci6n a todo color que fue La tormenta del desierto— aquella con-

cepcién politica de conquista militar, desde el enclave en expansi6n

queeranlos Estados Unidos,tuvo su primera prueba precisamente

en Nicaragua.

William Walker, calvinista fundamentalista,fildsofo del destino

manifiesto, adalid de la expansiOn imperial, esclavista de corazon,

seguidor implacable de la teoria del conde de Gobineausobre la

supremacia de la raza blanca, desembarcé en Nicaragua a la cabeza

de unatropa de aventureros surefos en 1855, y se proclam6presi-

dente del pais, a la vez querestablecia la esclavitud. Su libro The

warin Nicaragua es una maravilla exegética sobre la esclavitud: los

blancos, duefos del mundoporque hansido bendecidos por Dios
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con la inteligencia; los negros, sus esclavos, porque tienen fortaleza

fisica para trabajar: blancosy negros, inteligencia mas musculo;los

mestizos, haraganes inservibles, deben ser exterminados. Poralli,

en algun parque de Nashville, Tennessee, en el sur profundo del Ku

Klux Klan, William Walker tiene una estatua. éSeria posible una
boda en el Caesar’s Palace de las Vegasentre la estatua de William
Walkery la Estatua de la Libertad?

Walker queria borrarnosde la faz de Centroaméricaa los mesti-
zos, cruce de indios y espanoles, forzado o no,eso no le importaba.

No serviamosparala civilizaci6n. Los indios, por supuesto, tam-

poco servian. En los Estados Unidos, para finales del siglo xx, ya

s6lo irfan quedandoenefigies de madera, para anunciar los expen-

dios de tabaco, después de ser exterminados en alegres cacerias en

las praderas del oeste. Ahora, cada 12 de octubre, dia de la raza,

los elegidos de la providencia se disfrazan de apachesy pieles rojas

para desfilar por la Quinta Avenida de Nueva York, 0 en los festejos
anuales de Pasadena,California. Mientrastanto, los sobrevivientes
de aquel inmenso genocidio bendecido comoépico desdelos san-

tuarios de Hollywood luchan porsus derechos de minoria sobrevi-
viente, casi olvidados, empefados en no ser un simbolo comercial
masde ese gran Disneyworld que son los Estados Unidos.

Igual que los otros indios americanos, los quichés, los cakchi-

queles de Guatemala, victimas del exterminio permanente; 0 como

los indios talamancas de Costa Rica, que deben sacar cada ano ante

las autoridadesde las oficinas de migracidn permiso de residencia
paravivir en su propiatierra, todoslos latinoamericanos, de alguna
manera, necesitamos permisoparavivir en nuestra propia tierra,lu-
chandoporconquistar,a lo largo de quinientosanos, nuestra propia

identidad.
Cuandose apaguenlos fuegos pirotécnicos de esta monumental

celebraci6n, encendidos en Europa, y que nosotros vemosalzarse
en los cielos desdelejos, a través del océano, en América seguire-
mos en busca deesa identidad quees la clave de nuestro destino
hist6rico.

Américaes un nombre que,si nosotrosnose lo pusimosal conti-
nente, después decinco siglos por lo menosya deberia ser nuestro:
el nombre de un navegante portugués, dicen, Américo Vespucio;
hay quienesafirman, sin embargo,que el nombre de América viene
de la sierra Amerrisque, una cadena de montanas quese alza en
el corazon de Nicaragua. El debate no es principal, muchosloig-
noran, y pareceria, en todo caso, banal. Pero si hay una verdad:
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América es un nombre que nos ha sido expropiado. Estados Uni-
dosno es ningdn nombrepropio paraunpais, y Estados Unidos nos
confisc6, entre otras muchascosas, el nombre América.

Crist6bal Colén,el desgraciado Almirante de la Mar Océano,

muri6 pobre y ultrajado, sin sabersiquiera a dénde habiaido a dar
con sus carabelas, al grado que nunca dejé de creer que habia lle-
gado alas Indias, un nombreajeno también para nosotros. Indios
siguieron llamandose,y se siguen llamandolos hijos primogénitos
de esa tierra inconmensurable que sigue en busca desuidentidad,
en buscadesu destino y en busca delajusticia, el inico de los do-
nes porel que valdra la pena seguir luchando hasta encontrarlo.
Ese deberd ser nuestro propio descubrimiento, y nuestra propia ce-
lebracion.

La identidad enla diversidad,y la justicia comoidentificacién
comun,la democracia verdadera comoexpresi6ndela justicia. No
somos homogéneos,y seria triste la homogeneidad como ambicién
de una comunidadde pueblos quesi tiene alguna riqueza inagota-
ble €sta es su propia diversidadétnica y cultural. Nuestra ambicién
es la integraci6n en la diversidad, y la modernidad, como sello de
unalucha queno seextingue y que nos mantieneabiertas todas las
puertas del futuro.

Rompercon la dominacién metropolitana es parte de esa am-
bicidn no cumplida y nuestra unica forma de no agotarnosni pe-
recer. Lo sabemos, y por eso no nos sentimos envejecer; por el
contrario, nos renovamos en cada momento, pese a las adversida-
des impuestas. Quizasla Gnica invencién europea justa respecto de
América fue llamarnos el nuevo mundo. Y esoes lo que somos: un
mundo nuevo, el nuevo mundo.

Realizar nuestra propia utopia, nuestra propia quimera; ése es
el desafio permanente y nunca agotable del futuro. Porque mira-
Tremos siempre hacia el futuro. Las celebraciones del pasado son
celebraciones muertas, y s6lo nosserdn Utiles en tanto nos sirvan
para extraer de las experiencias acumuladaslas ensenanzas necesa-
rias para seguir hacia adelante. La historia no termina en 1992.

América, la propia, es en si misma nuestra gran utopia. Una
utopia que,lejos de morir, renace siempre. Nuestra América. Nues-
tra Utopia.
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JUAN LARREA,LEON FELIPE
Y EL CINCUENTENARIO

DE CUADERNOSAMERICANOS

Por Alejandro FINISTERRE

EDITOR ESPANOL

NEL PRIMER NUMERO de Cuadernos Americanos se declara: ‘‘En
E los actuales dias criticos un grupo de intelectuales mexicanos
y espanoles, resueltos a enfrentarse con los problemas que plantea

la continuidad dela cultura, se ha sentido obligado a publicar Cua-

dernos Americanos,revista bimestraldividida en cuatro secciones ti-

tuladas: Nuestro tiempo, Aventura del pensamiento, Presencia del

pasado y Dimension imaginaria’’.
Cuadernos Americanos —esta ‘‘prolongacién transfigurada de

Esparia Peregrina’’, comoescribié Juan Larrea— viorla luzel lo.

de enero de 1942 en México.
Cuandoen 1977hizo quien esto escribe la edicidn facsimilar de

la revista Espavia Peregrina, Jesus Silva Herzog, director y mantene-
dor durante mdsde cuarenta afios de CuadernosAmericanos, en una

carta que me remitié y que conservo, escribid: ‘‘Siempre he dicho
cuando ha venido a cuento que Cuadernos Americanoses en cierta

medida herencia de la revista Esparia Peregrina creadaporvarios
distinguidos intelectuales espafoles asilados en México,al huir del
fascismo instaurado por Franco en Espana conla ayudade Hitler y

Mussolini’.
Enel prélogo de la antescitada edicién facsimilar de Espana

Peregrina,' 6rgano de la Junta de Cultura Espanola, Ramon Xirau
recuerda queel 13 de marzo de 1939,pocosdias antesde la caida de

Madrid,se fund6 en Paris esta Junta presidida por José Bergamin,
Josep Carnery Juan Larrea; fueron sus miembros Juan M.Aguilar,
Roberto E Balbuena, Corpus Barga, Carrasco Garrorena, Galle-
gos Rocafull, Rodolfo Halffter, Emilio Herrera, Manuel Marquez,

1 Edicién de Alejandro Finisterre, México, 1977.
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Agustin Millares Carlo, Tomas Navarro Tomas, Isabel de Palencia,

Pablo Picasso, Augusto Pi Sufer, Enrique Rieja, Luis Santullano,
Ricardo Vinés, Joaquin Xirau, y su secretario: Eugenio {maz. ‘‘En
pocas palabras —continua recordando Ramon Xirau— estos nom-
bres representaban,y representaban granaltura,lasartes,las cien-

cias, las letras y el periodismo espanoles enel destierro’’. La Junta,
por otra parte, excedia con muchoestos nombres. Enel articulo VI

de sus estatutos leemos: ‘‘La Junta de Cultura Espanola se consi-
dera integrada por aquellos espanoles en los que concurre la doble
calidad: de estar desterrados y de ser creadores 0 mantenedores

de la cultura espanola’’. Asi, y de hecho, pasaban a ser miembros de

esta agrupacion intelectual todos los espanoles exiliados: de Rafael
Alberti a Emilio Prados, de los doctores Puche o Mira, a los pin-

tores Gaya o Renau. Todosellos implicitamente y a veces explici-
tamente presididos por dos espafoles de aquel ‘‘tercer mundo’’
que Juan Ram6nJiménez describid como el mundo de los muertos

—merefiero a Antonio Machadoy a Federico Garcia Lorca y, na-

turalmente, por el mismo Juan Ramon y por Guillény porSalinas.
Habia salido de Espana lo mejor de su mundointelectual. Es-

ta Espanase habia convertido en ‘Espana Peregrina’’: es decir, una
Espana quenoolvidabasu pasado recientemente tragico —Espana

cinicamente, cruelmente entregada a las fuerzas del odio—, pero

que, al mismo tiempo queria proseguir, como prosiguid, su labor
profundamente humanista: su labor de hacerllegar a otras tierras

su aliento y su vigorintelectual.

Enel prefacio de los indices de 1942-1952 de Cuadernos Ame-

ricanos, Jesus Silva Herzog, después de comentar que ‘‘la revista
naci6 al calor de tres conversaciones de sobremesaentre los poetas

Juan Larrea, Le6n Felipe, Bernardo Ortiz de Montellanoy el que
esto escribe’’ (Silva Herzog), concluye:

Acto de justicia es recordarla participaci6n de Juan Larrea enla direcci6n

de la revista, desde el primer nimero (enero-febrero de 1942) hasta el de

septiembre-octubre de 1949. El fue quien ide6 la forma de presentaci6n,las

caracteristicas ondas evocadorasdel mar en movimiento,la divisi6n en seccio-

nes y los rubros sugerentes de las mismas. Cuadernos Americanos es mucho

lo que debe al poeta y escritor espafiol.

Enel breve prefacio no cupo extenderse mas en este mucho que
para Cuadernos Americanossignificé la aportacién de Juan Larrea,
comola de Leon Felipe, en primerplano,y la de todos los eminen-
tes intelectuales y artistas espafoles transterrados que —sobre todo  
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en los primeroslustros deviday desarrollo dela revista, definitivos
para cualquier publicacion periddica— contribuyeron consuspres-
tigiadas y desinteresadasfirmas a echara andary a afianzarse Cua-

dernos Americanos en la atenci6ny el interés de los mas exigentes y
despiertoslectores de las Américas y de Europa. Recordemosalgu-
nos nombres: Rafael Altamira, Claudio SAnchez Albornoz, Maria

Zambrano, Margarita Nelken, Américo Castro, José Gaos, Juan

David Garcia-Bacca, Juan Ram6n Jiménez, Ramon Sender, Max

Aub, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Guillermo de Torre, En-
rique Diez-Canedo, José Ferrater Mora, Pedro Salinas, Rafael Al-

berti, José Moreno Villa, Agustin Millares Carlo, Luis Recaséns

Siches, Joaquin y Ram6n Xirau, Pedro Bosch Gimpera, Mariano

Ruiz-Funes, Wenceslao Roces, Antonio Ramos-Oliveira, Eduardo

Nicol, Segundo Serrano Poncela, Juan Comas, Emilio Prados, Fran-
cisco Ayala, Luis Abad Carretero, Aurora de Albornoz, Julio Alva-

rez del Vayo, Aurora Arnaiz, Jesis Bal y Gay, José Rubia Bar-

cia, Agusti Bartra, Juan Ramon Arana, Carlos Blanco Aguinaga,
Eduardo Blanco Amor, Blas Cabrera, Juan Cuatrecasas, Alvaro

Custodio, Ernesto Guerra Da Cal, Juan José Domenchina, Juan

de la Encina, Jestis de Galindez, José Almeina, Francisco Garcia
Lorca, Juan Gil-Albert, Francisco Giner de los Rios, Francisco Gi-

ral, Jorge Guillén, Eugenio {maz, Benjamin Jarnés, Luis Jiménez

de Asta, Gonzalo Lafora, Vicente Lloréns, José Ignacio Man-

tecon, Juan Marichal, Manuel Marquez, José Medina Echavarria,

José Miqueli Vergés, Luis Nicolau d’Olwer, Indalecio Prieto, Lino
Novas Calvo, B. E Osorio Tafall, José Puche, José Maria Quiroga

Pla, Juan Rejano, Fernando de los Rios, Adolfo Salazar, Esteban
Salazar Chapela, Adolfo Sanchez Vazquez, Luis Suarez, José San-
tal6, Luis Santullano, Angel Palerm, Victor Alba, Tomas Sego-

via, German Somolinos, Daniel Tapia, Florentino Torner, Manuel

Tunon de Lara, Josep Carner, Eduardo Zamacois, Alejandro Ca-

sona,etcétera, sin olvidar a los espanoles ‘‘del interior’, que ya en
marcha Cuadernos Americanosiniciaron su colaboraciény didlogo:
Vicente Aleixandre, José Ortega y Gasset, Blas de Otero, Gabriel
Celaya, Angela Figuera Aymerich, Carmen Conde, José Angel Va-
lente, Salvador Esprit, Manuel Lamana, Alberto Gil Novales, Mo-

desto Seara Vazquez, José Luis Abellin, Jaime Gil de Biedma,
Claudio Rodriguez, Angel Gonzalez, José Agustin y Juan Goytisolo,
Manuel Ortuno, Enrique Ruiz Garcia, Juan Antonio Gaya Nufo,
Francisco Fernandez Santos, José Luis Cano tantos otros.

Y recordemos también que de los once miembrosque constitu-
yeron la Junta de Gobierno fundacional de Cuadernos Americanos,
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cinco eran espafioles, entre ellos un ex rector de la Universidad de

Barcelona, Pedro Bosch Gimpera,y un ex decanodeciencias de la

Universidad de Madrid, Manuel Marquez.

Es de justicia reconocer a Jess Silva Herzog el enorme meérito

de lograr sostener la publicaci6n ininterrumpida de Cuadernos

Americanos durante mas de cuatro décadas,‘‘sofando en la union

y la grandezade los pueblos latinoamericanosy luchandosin tre-

guaporsu realizacion’’, proclamandoque *‘lo humanoesel pro-

blema esencialy queelideal estriba en la implantaci6ndela justicia

econdémica, el goce delibertad y la paz para todos los hombressin

distincién de razas ni de creencias’’. Porello, ha merecidoy logra-

doel aplausoy la admiraci6ndelas mentes y las plumas maslucidas

y honradas de nuestro idioma.

Pero noseria justo olvidar al conmemorarel cincuentenario de

Cuadernos Americanos que su antorchala encendié Juan Larrea,

eficientemente secundado,es verdad, por Le6nFelipe, Jesus Silva

Herzog y Bernardo Ortiz de Montellano. Y seria muy injusto

no recordar que de las primerassingladuras, las mas duras para

cualquier empresa deeste género,el timon lo llev6 Juan Larrea,

hasta que después de ocho afosde lucha, ya bien lanzada y acre-

ditada la revista y aseguradas las mejores colaboraciones de todo

el mundohispanico, toméla direcci6nefectiva de Cuadernos Ame-

ricanos Jesus Silva Herzog (la direccién nominalla tuvo desde el

principio, pues Juan Larrea se avino a figurar como “‘secretario”’

de la revista). Comoes sabido, el primer acuerdo entre los cuatro

fundadores fue que la revista tuviese dos directores: uno espanol,

Juan Larrea,y otro mexicano, Bernardo Ortiz de Montellano,y que

Jesus Silva Herzog actuase como Administrador Gerente. Pero mas

tarde, comorecuerda Juan Larreaenel epilogo a la ediciénfacsi-

milar ya citada de Esparia Peregrina:

Envista de que los espafioles s6lo podiamoscontribuir con una cantidad mas

bien simbolica al financiamiento dela nueva publicaci6n, siendo por ello muy

de temerque, tal como la habfamosorganizado,se nos entrase én agonfa a

los pocos ntimeros, quien esto escribe habia juzgado desde varios meses antes

que,para su continuidad,era imprescindible que un mexicano con entusiasmo

y posibilidadesse identificase con su existencia. En otras palabras, convenia a

mi parecer que, tal como estaban las cosas, Don Jesus Silva Herzog fuese su

Directorvisible y nosotros, Bernardo y yo, codirectores adjuntos, secretarios

o jefes de redacci6n, segiinse prefiriese. Pero como Bernardose nega acep-

tar otro titulo y cargo que no fuese el de Director mexicano, yo me decidi a

recomendarel cambio proponiendo a Don Jests como Director y a asumir  
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con sus multiples responsabilidades y peligros las incumbencias amplfsimas

de una secretarfa obligada a resolverlo absolutamente todo.

Deestasiniciales dificiles singladuras habla Juan Larrea en ex-
tensa carta escrita desde Nueva York el lo. de julio de 1950, en con-
testacién a una que Jesus Silva Herzog le remitiera invitandolo a

ello. He aqui algunos fragmentos:

Meheretrasado bastante en correspondera su ultimacarta entre otras razo-

nes por haber estadoresistiéndomea hablarle con la entera franqueza que me

pedfa acerca de la marcha de Cuadernos Americanos. Es mucho lo que esto

implica. Pero de nada ha validoresistirme. He terminado por ver que debia

aprovecharla oportunidad que me brindabausted para circunstanciar cosas

que nocarecende importancia, sobre todo en estos momentosde gravecrisis

internacional. Voy a hacerlo, pues, con sinceridad y con la buena disposici6n

de siempre.

Comoya le escribi en otra ocasion, no faltan razones para considerarme

a mi, la ‘‘madre’’ de Cuadernos ... Supongo que no tendrd usted reparo en

reconocerme, inter nos, dicha ‘‘maternidad’’. Masporsi existiera en usted al-

guna duda,no sea que también conel tiempose le haya esfumado algun deta-

lle de interés, voy aimponermela tarea de hacer memoria y exponerlas etapas

de la creaci6n de Cuadernos, conel ruego de quesi se me hubiera trascordado

algtinincidentesignificativo o hubiera incurrido en algunainexactitud, que de

antemano deploro, tenga usted la bondad de excusarme, ilustrarme y corre-

girme.

Pero antes quiero dejar constancia de que emprendoeste trabajo no por

interés particular, sino porque la existencia de Cuadernos justifica algo que,

en funci6n del futuro, considero importante para la emigraci6n espanola a

quien conviene que ciertas cosas no se desnaturalicen. Si intervine en su na-

cimiento y desarrollo con la vehemencia que desplegué y sin mirarsacrificios,

no fue, lo sabe usted bien, por razonesde indole personal. Mesentfa inves-

tido porla responsabilidad que,a través de la Junta de Cultura emigrada, me

incumbjia de salvar en la medida de mis posibilidades el espiritu del sacrifi-

cado pueblo republicano espafiol. Estimo que serfa traicionarel espfritu de

esa emigraciOn si ahora que contra mis deseos tuve que dejar la secretarfa

de Cuadernos, coopera con misilencio a privarla, como parece ser cada vez

mésclara la inclinacién, de uno de los titulos que pueden compensarotras

creencias.
No melleve a mal que, con ese propésito, me retrotraiga en mis recuerdos

hasta el mes de marzo de 1939, dosafios antes de conocerle a usted. El dia

13 de ese mes, cuando Barcelona habfa cafdo pero Madrid permanecia firme,

se constituy6 en Paris, a miiniciativa, la Junta de Cultura Espanola con la

mira de encauzar la emigraciOn delos intelectuales hacia América, sostener
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su espfritu y dotarles de medios para ganar aquf espiritualmentelas batallas

que en el territorio nacionalse habian perdido materialmente. Salié ya enton-

ces a relucir a grandes rasgos el sistema poético de ideas que muchas veces me

ha ofdo usted exponer después acerca de América y de Espafia. También por

iniciativa mfa la Junta de Cultura entré desde el primer dfa en comunicaci6n

con la Legaci6n de México que consider6su existencia digna deinterés y pro-

tecci6n. Como consecuencia, y llevando adelante nuestrosplanes, la mayor

parte de la Junta que ya habia comenzadoa publicar un modestisimoboletfn,

partié a primeros de mayo para México, después de adquirir el compromiso

de publicar aquidos revistasa ser posible, una para el gran publico y otra para

los mediossuperiores, que enfocara los problemasculturales hondamente. Yo

me quedé en Parfs como correspondfa a mi cargo para seguir apretando las

tuercas duras. Pero declarada la guerra mundial y concluida la emigraci6n,

son6 también para mfla hora del embarque. Alllegar a Méxicoa fines de no-

viembre del 39, me encontré con quela Junta no hab/a dado ningGnpaso para

cumplir su compromiso tocantea las revistas y con que me habfa nombrado

presidente (lo éramos tres). Me eché enseguida encimala tarea de subsanar

aquellaineficiencia publicitaria. As{ aparecié al poco aquel organode la Junta

de Cultura Espafiola quese llam6 Espana Peregrina, muy modesto enla forma

pero muyambiciosoalld en el fondo. Si abrigaba la esperanza confesada de

llegar a ser algun dia la revista mds importante de habla espanola, es porque

tenfa conciencia de lo trascendentalde los valores que la patrocinabany de su

condici6n de simiente.

No tardaron demasiado en complicarse las cosas. Esparia Peregrina se

vio obligada a interrumpir al noveno némero su publicaci6n aunqueconel

4nimo de reanudarla enseguida. La Junta de Cultura, privada de recursos,

tuvo que traspasarsus locales de la Calle de Dinamarca. Me toc6 personal-

mentesufrir las inclemencias de! naufragio, identificindome con los ideales

que a la Junta animaban,fuera lo catastr6fico que fuera su inmediato des-

tino. Para darse cuenta de que noestoy hablando de cosas ajenas a Cuader-

nos Americanos, le basta a usted mirar en torno suyo. En la habitaci6n que

ocupausted actualmente comodirector de Cuadernos,se encuentra usted ro-

deado de aquellos mismos muebles de que estaba rodeado yo en Esparia Pe-

regrina, por las mismasestanterfas, por los mismos libros. La secretarfa de

Cuadernosusa los muebles de Espana Peregrina y sus tiles de oficina,se sirve

de la misma mdquinaen que se escribieron algunos originales y facturas del

Organoliterario de la Junta de Cultura Espafiola. Y esta usted apoyando,si-

quiera en parte, aunquetal vez sin darse entera cuenta, el mismoideal que

reinaba allf. Porque en aquel recinto se hablaba de doscosasprincipalmente:

de la reanudaci6n de Espana Peregrina, en primer lugar, y, en segundo, de

su deseable e inevitable transformaci6n en una revista mexicano-espafola,

de cardcter continental, mas apta instrumentalmente para defender y propa-

gar los conceptos humanos quenosincandescian. Leén Felipe, amigo de las

causas aparentemente perdidas, era entonces, aunque no el Gnico,sf, con mu-

cho, mi interlocutor mas asiduo. {maz Balbuena, Xirau, Marquez, Millares,  
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Vin6s, Carrasco, Carner y otros miembros de la Junta acudfan mds de cuando

en cuando. Luego, no temié frecuentar nuestro escondrijo Bernardo Ortiz

de Montellano,atrafdo porlas ideas y proyectos que me habia ofdo soste-

ner con exaltaci6n. Su interés por Espana Peregrina era tibio, naturalmente.

Perosabia queesta revista que intentaébamosponera flote sdlo era un primer

paso hacia la consecucién de muyaltos ideales americanos que ofa proponer

con firmeza, en virtud de la publicacién de esa segunda revista a que me he

referido, cuyo advenimiento, basando miintuici6n en la marcha deciertos va-

lores, daba yo por seguro. Deella hablabamos con frecuencia. Siempre que

entonces preguntaba yo a Bernardo, quea la saz6n trabajaba cerca de usted

en la secretaria de su negociado de Estudios Econémicos, sobre qué personas

de su conocimiento podia ayudarnosa conseguir anuncios para Espavia Pere-

grina, me respondfa:Jesus Silva Herzog. A la pregunta de qué mexicanos, a su

juicio, podrian apoyarlos valores que nos desvelaban, respond{a igualmente:

tal vez, Silva Herzog.

A esta €pocaheroica se referfa Ortiz de Montellanoen el ultimo articulo

del‘‘Diario de mis suefios’’ que se public6 en Cuadernos, aquella frase que a

su susceptibilidad de usted le parecié chocante y que tuve que pedir que modi-

ficara, al hablar del suceso ocurrido‘‘cuando con Larrea y Le6n Felipe funda-

mos —decia— Cuadernos Americanos’. Sin embargo, segtin lo comentamos

Bernardo y yo entonces y mastarde cuandole vi en su casa por ultima vez, no

era inexacta la redacci6n de Bernardo porcuanto se referfa a una €poca ante-

rior a su entradade usted en escena. Naturalmente, la revista de que entonces

tratabamos no se llamaba CuadernosAmericanos, puesto quecarecia de titulo,

comosigui6é careciendo muchos meses después de que hablamosdeella con

usted, pero si era el embri6n de Cuadernos Americanos, puesto que tenia sus

caracteresconstitutivos: revista general, creadora de valores, de cardcter sen-

timental, entre mexicanos y espafioles, apuntadaa la suscitaci6n de un nuevo

humanismo,etcétera, etcétera.

Porfin, a nuestro requerimiento, Bernardonos Ilevé a Le6n Felipe y a mi

dondeusted con el propésito inmediato de recabar su ayudaa fin de conse-

guir algdn anuncio para Espana Peregrina, y el mediato de establecer relacio-

nes con usted de manera que pudiéramosquiza intentar algun dia interesarle

en mds ambiciosas empresas. Usted nos acogi6 en su despachito de Estudios

Econémicos con suma cortesfa y afabilidad. Ello ocurrid a fines de marzo de

1941 (tengo la fecha exacta pero no a la mano). Alent6 vivamente nuestras

esperanzas de conseguir los tres 0 cuatro anuncios que necesitdbamos para

poderseguir publicando Espana Peregrina. Y con objeto de tratar mas amplia-

mente acerca de la cuestidn,tuvo usted la gentileza de invitarnos a almorzar.

Enese 4gape —tal vez no sea impropio Ilamarlo asi— entr6usted en contacto

con el mundodevalores que nos animaba, aunque nuestra primera exposici6n

fuera todo lo circunspecta quelas circunstancias pedian. Se habl6 dela necesi-

dad perentoria, desde el punto devista espiritual, de que siguiera apareciendo

el 6rganode la Junta de Cultura, que defendfa una posici6n importante para
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el sentido de la tragedia espafiola y parala cultura de nuestra lengua. Es decir,

se le expuso a usted la primera parte de nuestro proyecto, mas no sin hacer

referencia a la segunda. ‘‘Hasta que —recuerdohaberdichoenel curso de la

conversacién— Hispanoamérica, a través de México que es su adelantado,se

decida a aprovecharla estancia delos intelectuales espanoles aqui para poner

en marcha a revista que no tiene mas remedio que editarse ahora que Europa

estd callada porla guerra y Espafia entre las garras de Franco’’, etcétera. No

fue usted insensible a esta sugesti6n que,porlo quele he ofdodecir posterior-

mente, coincidfa con deseos suyosanteriores de interesarse en la publicacion

de unarevista, aunqueno del mismo cardcter. Recuerdo también poco mas 0

menossuspalabras:‘‘éCreen ustedes entonces que se debe fundar en México

unarevista entre mexicanos y espafiolespara tratar de los problemasde alta

cultura?’’. Claro quesf, insistf yo, insinuando comedidamente a continuacién

algunos de los puntos de vista que veniamos barajando. Convinimos al fin de

nuestra charla volver a reunirnos con objeto de que usted nos comunicara el

resultado de sus gestionesrelativas a los anuncios y para seguir conversando

acerca dela otra posibilidad.

En la reuniGn subsiguiente, se mostré usted inclinado a, como dicen los

franceses, briller les étapes. Propuso usted dejar por el momento a un lado

Espana Peregrina para tratar de la otra revista mas importante en que el

espiritu de aquélla se infundiera. Aunque no compartiera usted alguna de

nuestras ideas espirituales, que chocaban con sus conceptos materiales,le so-

naban a buena misica. Nos dijo usted que por su conocimiento delas cos-

tumbres de los medios econémicos mexicanos y de su eficacia para enfocar

las cuestiones de orden practico,se sentfa capaz de ayudarfinancieramente al

sostenimientode unarevista como la que imaginabamos,sin desecharla espe-

ranza de que quiz4 pudiera usted alguna vez publicaralgtinarticulo. Seguimos

cambiandoideas y quedamosen queusted pensarfa mas detenidamente sobre

el particular y que volverfamos a reunirnos.

En esta icrcera comida apareci6 usted decidido. Lograrfa, bien sea acu-

diendoal entonces presidente, Don Manuel Avila Camacho, 0 bien de otro

modo,resolver el aspecto crematfstico. Como ya lo habfamos conversado la

vez anterior,literariamentela revista estaria dirigida por dos personas: un me-

xicano, Bernardo Ortiz de Montellano,y un espafiol: Juan Larrea. A usted le

incumbirfa el papel de organizador material, de gerente administrativo. Este

proyecto que acataba la procedencia del impulso y sus caracteres basicos, es-

tuvo en vigencia entre nosotros durante no poco tiempo.Prontose cambi6 de

ideas en lo queserefiere al modo delograr los apoyos econdémicos. Pens6 us-

ted que parala independencia dela revista mas valia renunciara los subsidios

oficiales y buscar la ayuda privada. Tomamosla decision, usted de “‘sablear’’

a sus amigos, nosotros de solicitar la contribucién de los medios espanoles.

Al objeto de que preciséramosnuestras ideas y de procurarle a usted material

para convencera sus amistades, nos pidi6 usted que cada unodelos tres ini-

ciadores, pusiéramos,para leérselos, nuestros puntos devista porescrito. Lo  
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hicimosasf. En el archivo de Cuadernos obrael escrito de Bernardo en que se

refiere a la conveniencia de estimular el nacimiento de un nuevo humanismo

mediante la publicacién de unarevista que recogiera los esfuerzos mexicanos

y espafioles: el de Ledn, poematico, en que propone que esa revista no se

llame Espana Peregrina sino Hombre Peregrino; y e| m{io, algo mas extenso, en

el que figuran algunas delas ideas que antes de Cuadernos, durante Cuader-

nos vy después de Cuademos me trotabany siguen trotando porla cabeza. Al

tratar de la composici6n de la Junta de Gobierno dela revista proyectada se

pens6 —nologro precisar si fue usted 0 yo quien propuso la idea— que es-

tuviera constituida por tantos miembros mexicanos como espanoles mas un

mexicano. Cuatroy cinco, pensdbamos enunprincipio que fueran,y los cua-

tro espafioles de la Junta de Cultura Espafiola, naturalmente: ademas de los

dos presentes, don Manuel Marquez y don Agustin Millares. Mas tarde —

en agosto— se decidié aumentarel numero a cinco seis y, para ampliar un

poco el cuadro, propuso usted queel espafiol fuera don Pedro Bosch Gim-

pera, llegado no hacfa mucho a México, cosa que nos parecié excelente. En

nuestras conversacionesa cuatro en las que —fuerza me es decirlo— siempre

que nosetratara de asuntos econdémicos me tocé llevarla voz cantante, seguia

firme mientras tanto la doble direcci6n de Ortiz de Montellano y de Larrea,

al tiempo quese iban perfilandolos caracteresdistintivos de la publicacion.

A mediadosde junio, nos reunimos porfin en la Escuela de Economia un

grupo de mexicanos y espafioles —€stos de la Junta de Cultura— mésel Dr.

Puche, si no recuerdo mal, con objeto de formalizar el proyecto de creacién

de la revista.

Comprendi también que los conceptos de Ortiz de Montellano, no bas-

tante dindmicos, acabarfan porcrear conflictos en el seno de la organizacin.

Habfa que aceptarla realidad tal como era. Por otra parte, convenfa en el

plano practico reforzarla posici6n de usted ante las personas que le iban a

surtir de fondos, vincularle a la revista lo mds estrechamente a fin de que no

perdiera ustedelinterés, asi como impedir quealgun intelectual de ideologia

académica fuera propuesto sin remedio parapresidir el grupo mexicano. Fui

yo quiensugirié entoncesentre nosotros una nuevaférmuladirectiva que,in-

dependientementede mis personales conveniencias, creo que fue mejoren la

practica de lo que hubierasido la primera,y bastante feliz en lo que toca a

la subsistencia de Cuadernos, pues de otro modoes probable que no hubiera

alcanzadotan larga vida. Propuse, pues, que fuera usted el director generaly

Bernardoy yo codirectoresliterarios adjuntos, redactoresjefes, secretarios 0

como se quisiera llamarnos. La lucha fue larga porque nunca se prest6 Ortiz

de Montellano a aceptar otro puesto que nofuera el convenido de director

mexicano, raz6n que acab6 pordistanciarle de Cuadernos.

En adelante,las cosas marcharon por caminos lentos pero seguros. El 7

de agosto se decidiéeltitulo de la revista y se le nombr6a usted director. Nos

tocé despuésestructurarla intrinseca y extrinsecamente. A principios de sep-

tiembre se present6 el proyecto definitivo a la Junta de Gobierno, que lo   
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acept6 sin modificaciones. Se me nombré a mf secretario. Rentamos una

Oficina en que me constitua partir de noviembre mafanay tarde y se hizo lo

preciso para queel primer némero de Cuadernosfuera presentado enla cena

del 30 de diciembre comounarevista de tipo nuevo,original y de grandes pre-

tensiones en el orden de la cultura. Nada quita que hubiera yo fracasado en

mi intento de publicar un ultimo némero de Esparia Peregrina para remitir a

sus lectores a Cuadernos: éstos eran la legftima transfiguraci6n de aquélla.

Ahorabien, no creo que nadie pueda discutirme conjusticia la maternidad

dela criatura, puesto que todos los caracteres de esa su originalidad, tanto los

externos comolos internos,le llegaron por mi cauce.

Esos caracteresderivan de los siguientes principios:

Comprensi6nde la cultura como un todo orgénico,vivo y universal, no li-

mitado a los problemasdel conocimiento y de la creaci6nartfstica,ni a las es-

pecializaciones fragmentarias, sino llamado,al tomar conciencia de sf mismo,

e integrarse en sintesis, a entrar en operaciOn creadora.

Inseparabilidad, por tanto,de los criterios cientfficos, hist6ricos y artfsti-

cos de los problemas Ilamados politicos y de los sucesos hist6ricos actuales

que piden una comprensi6ndilucidada, objetiva y organica, adecuada a aque-

lla raz6n de conjunto, y que exige del hombreilustrado unainteligencia no

diremos beligerante pero si dindmica, creadora. Insuficiencia patente de los

valores antiguos y urgencia de estimular la creaci6n de otros nuevos y mas

evolucionados, fomentandoenesta direcci6n el sentido de responsabilidad

de los intelectuales de nuestro mundo.

Creencia de queel continente americanoesté llamadoa realizar los apor-

tes de conciencia necesarios para infundir caracteres de mundo nuevoy dis-

tinto a ese todo cultural naciente, por ser propio de su destino dar cuerpo,al

contacto con la universalidad, a una entidad diferenciada, a un hombre y a

una cultura nuevos.

La participaci6n espafiola en ese proceso es elemento esencial porque co-

rresponde a su contenido hist6rico,a la tendencia innata de su destinoyal sen-

tido de los acontecimientos actuales servir de puente entre mundo y mundo.

De aquf, que su participaci6n en la empresa sea,no instrumental, sino sustan-

tiva.

Loscaracteres que derivan de estos principios son:

— La divisi6nde la revista en cuatro secciones, con cuatro nombres poéticos

distintos correspondientes a los cuatro grandes horizontes creadores en cuya

confluencia est4 situada. Estructuralmente, representa la uni6n de cuatro re-

vistas complementarias, acordadas organicamente a la consecuci6nde un solo

fin.

— Laimportancia primordial dada, conformea aquella indole viva,a los pro-

blemasdel dfa que deben ser comprendidos,a ser posible, en funci6n de una

conciencia creadora universal.

— Unaorientacién americana por sobre cualquier nacionalismo y sobre el

europefsmo, con miras a la universalidad.  
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— El estudio del pasadoa instancia del presente y ambos en funci6n del por-

venir, sirviéndose de la arqueologfa como medio para fundamentarel aspecto

continental y americano de la empresa, asf como para favorecersu difusi6n.

— Ilustraci6n gréfica intencionadamente poética con el designio de reforzar

el texto y de estimularel ejercicio de la imaginacién creadora.

— Notas bibliograficas como mediopara tocar indirectamente y con miras

creadoras los problemas complementarios masinteresantes dentro de las po-

sibilidades, desentendiéndosedela critica corriente de libros.

Puesbien, todos estos caracteres, creo que sin excepci6n —esdecir, salvo

un titulo y medio que se deben a {mazde los cuatro de las secciones,y el

dela revista adelantado por Alfonso Reyes — fueron aceptados a propuesta

mia cuando no puestosen practica directamente. Recuerdo quela aceptaci6n

de algunodeellos, como el de consagrarunasecci6na los problemasy suce-

sos de nuestro tiempo, y el dela ilustraci6n grdfica, requirieron despliegue,

uno de tenacidad y el otro deinsistencia. Que la arqueologia figurara en la

revista y a ser posible en casi todos los nimeros, tampoco fue cosa compren-

dida de inmediato.* Eneste aspecto hasta la participacién posterior de don

Alfonso Caso en la Junta de Gobiernose debié a proposicién y gestiones mias

ya quelas relacionesentre ustedes, por razones que usted me expuso,se con-

Jugabana la saz6n en tiempofrio.

A todo lo cual debe afadirse la publicaci6n de libros complementarios de

las secciones, a la que puso ustedresistencia algun tiempo.4

Y nadase diga de la constituci6n material, desde el dibujo y disposicién

de la portaday forros hasta los caracteres del papely los detalles de impresi6n

més nimios. Me incumbi6 a mf determinarlo todo.

Y aqui, sin el menor deseo de mortificarle, me creo obligado a decir que,

en contraste con su eficacia en resolver los problemas de organizaci6n mate-

rial y obtenci6n de fondos, no recuerdo ninguna aportaci6n suya en aquellos

aspectos fuera del cardcter bimestral de la revista frente a mi insistencia en

que debiera ser mensual. Quizds olvido cosas. Si melas indicara lo recono-

cerfa con gusto.

Entiendo que esa ‘‘maternidad’’ que he venido atribuyéndome se en-

cuentra certificada por mi dedicaci6n fntegra, abnegada,sacrificada incon-

dicionalmente a la perfeccién y el mejor desarrollo de la revista, sin apro-

vechamiento, afectacidn y alardes, que suele ser la de las madres hacia sus

? Eugenio {maz (San Sebastian, 1905-Veracruz, México, 1950). Uno de los mas

hondos pensadoresdel exilio espafiol.

3 Sobre este tema, de importancia capital americanista, Juan Larrea es-

cribi6 en el ndmero 3 (mayo-junio de 1942) de Cuadernos Americanos la nota

“‘Conocimiento de América’, justificativa de la inclusién enla revista de la secci6n
Presencia del Pasado porél propuesta.

4 Esta iniciativa de Juan Larrea convirti6 a Cuadernos Americanos, a mas de
revista, €n muy importante empresa editorial. 



Alejandro Finisterre

hijos. No huelga quiz4 recordar que durantelos largos meses que duré la ges-

taci6n vivi econémicamente a salto de mata, reservandola plenitud de mis

actividades parala revista futura, sin sabersiquierasi iba a encontrarenella

algun medio de vida. Y porlo que aesto se refiere, es de creer que eltra-

bajo con que contribui al nacimiento y aparicién de Cuadernos valia proba-

blemente algo misquelosciento cincuenta pesos mensuales que —teniendo

en cuenta quizé mi condici6n de padre de familia y mi calidad de Presidente

de la Junta de Cultura Espafiola— se me entregarana partir del otono y du-

rante varios meses porrealizarlas siguientes labores: secretaria 0 codirecci6n,

como quiera Ilaméarsele; solicitud de colaboracidn; recepcidn devisitas; ilus-

traci6n grafica sin medio alguno; correccién de originales y pruebas; vigilan-

cia en la imprenta durante veinte 0 veinticinco dias cada dos meses, tarea que

durante algdn tiempo fue exigente; correspondencialiteraria y administrativa;

pagosy cobros; contabilidad —rudimentaria, naturalmente—;distribuci6n en

México; anuncios, etcétera. Durante no pocos meses me incumbi6 tocar todos

los instrumentosdela orquesta, sin olvidar la escenay,a ratos, el manejo de la

batuta. Mastarde, se duplicé miestipendio y se me descarg6 la contabilidad.

Pero meinclinoa creer que noserdn pocos los economistas y socidlogos que

estimandola cantidad yla calidad del trabajo rendido, piensan que mi con-

tribucién econdmica y personala la financiaci6n de Cuadernos fue bastante

importante.

Ante sus amigos materialistas hist6ricos suele usted complacerse en ha-

blar del ‘‘milagro’’ de Cuademos que atribuye usted a la amistad. Sin des-

conocerla parte que a la amistad puede caberle, éno cree usted que, mirado

el fenémenoen su conjunto, es ésa una perspectiva incorrecta y que el cen-

tro miracular gravita masbien en otra parte, quizds en el entusiasmo‘‘a mil

por ciento”’, al aciertoy constanteiniciativa queel espiritu del pueblo espanol

sacrificadosupo,al remitirse al Nuevo Mundo,infundira quienessintieron vo-

cacionalmentela defensa de su causa? éNo serdn los demas elementos com-

plementarios? Y en consecuencia y por ejemplo, éno sera un poco pueble-

rina, un tanto distanciada dela realidad, la adulaci6n emitida publicamente

en unodelos actos de Cuadernos tan venidos a menos—y sin quese sintiera

usted obligado a oponerIa rectificacién més ligera, que el mérito de la re-

vista correspondia fntegramente a usted, comoquien dice, asignandome a mf

—la generosidad de los z4nganos, hueros comose sabe de nacimiento por mas

quese precien de escritores, suele ser mucha— elpapel de simple y hasta casi

enfadoso ayudanteen cuanto“‘infatigable abeja surrealista’’?

Independientementede la Junta de Gobierno que s6lo actuaba en oca-

siones solemnes y que porlo generalse limitaba a dar su visto bueno a los

proyectos que le eran sometidos, los asuntos de la marcha de la publicaci6n

solfan ventilarse en el seno de un pequefio comité de iniciativas constituido

por lo regular por usted, Le6n Felipe, [maz y yo. Allf se debatfan los pro-

blemas democrdtica y amistosamente, con ventaja, claro estd, para el modo

de ver y de sentir de los tres componentes de la Junta de Cultura Espafiola.  
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De este modo,sus fuertes instintos de mando,visibles desde un principio y

no por mi parte sin sorpresa, pudieron moderarse y ser compatibles conel

impulso creadorde Ia revista.

Duréesta situacién bastante tiempo. Cuadernos funciond, a mijuicio,

correctamente, como un instrumento alservic’o de una empresa de creaci6n

cultural nueva y ambiciosa, afirmando posiciones neomtndicasy universales

que si despuésno se hansostenido, catastraron el 4mbito para el futuro. Se

trataba deir creciendo, de ampliar el campo Je operacién donde sembraral

voleo toda clase de estimulos.

Cada vez ha sido masfuerte e inconsiderado e., usted —error grande— el

deseo desentirse jefe maximoy usufructuario de su destino. Le hablo,ya lo ve

usted, con franqueza. Fue error grande porque en cuanto por miparte vi que

el convenio equitativo que tacitamenteregia entre nosotros habia caducado y

que Cuadernoshabia dejadode ser una idea en marchahacia grandes y huma-

nas cosas a CuyoOservicio nos encontrabamoslosenella interesados,cada cual

con sus posibilidades, y se desaprovecharonlas ocasiones magnificas queella

misma habia contribuido a promover,la tensi6n de mi e.:tusiasmodeclin6 sin

remedio...

Es muysencillo, dada su forma cuadriculada, seguir llenando las estan-

terfas y las de sus suscriptores con artfculos en gran parte de aluvién mejores

O menos buenos. Pero ese vegetar sin sentido con primaa la hojarasca, no es

lo que hacfa de Cuadernos unarevista singular, ni lo que justifica la pasién de

que procede, los esfuerzos que se han hecho...

Le hablo con ruda franqueza, con el derecho que asiste a toda ‘‘madre’’

quése siente responsable del porvenir de su hijo, en un ultimo y quizds heroico

intento de hacerle caer a usted en cuenta de bastantes cosas de manera que

se evite lo que a mi juicio serfa la degradaci6n definitiva de Cuadernos. Como

ya en otras circunstancias no ha interpretado usted con la debidajusteza mis

reacciones, me creo obligado a decirle que no guardo ningun resentimiento

porhabertenido que dejar esa secretaria que, segun cuentanlas cr6nicas re-

firiéndose a sus propias palabras, deseaba usted absorber hace tiempo, cosa

que explica no pocas. Es excelente, desde mf, que la revista pueda manejarse

porsf sola, dejandomeenlibertad para acometer otros problemas mds arduos

y avanzados. Y en el fondo éno ha acabadousted de completar el cuadro a

que antes mereferf, de la Junta de Cultura Espafiola, llegando dentro de é1

hasta ocupar mi puesto? Repito que noestoy resentido. La verdad es que me

encuentro mislibre, mds contento y mdsfavorecido por lo que me importa,

que nunca. Imagino que el orden poético-creador0 si se quiere providen-

cial a que es sensible mi vida, me ha traido adonde debe estar el atajo que

conduce a una etapa masefectiva y amplia del proceso neomindico que ha

empezadoa abrirse camino en nuestro tiempo. Cuadernos, desde ese punto
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de vista, es una base que deberfa seguir siendoutil, incluso en relacin con las

cosas importantes que me parece deben hacerse aquf aunque no se discier-

nan todavia concretamente. Y esta nueva etapa prolonga, comoes natural, la

Ifnea de los intereses universales del pueblo espafiol, los de México —no en

balde me he mexicanizadohasta recibir el sacramento de la piramide— y los

del Nuevo Mundo.

Estamos estos dfas entrando, comodistrafdamente, en el momento agudo

de la crisis hist6rica complejfsima, frente al que Cuadernos debe asumirla

actitud intelectualmente correcta que le corresponde. Los acontecimientos

hablanporsi solos.

Tiene usted ocasi6n ahora de infundir nuevo entusiasmo y de revitalizar

Cuadernos. Reorganfceles, siempre que se decida a transformarlos en una re-

vista menos ostentosa pero més 4gil y eficaz para la lucha presente. Es de

temer quela tensi6n internacional en Corea siga en aumento hasta llegar a

su extremo Ifmite. Parece probable que se envenenenlas cosas y que durante

no corto tiempo nos hallemosal borde de la guerra tremenda. Mi impresi6n

actual sigue siendola de siempre: creo quese evitardel conflicto generalizado

y quela voluntad agresora acabard por perder los colmillos. Lo que no quiere

decir que se hayan resuelto todos los problemas. En ese punto es donde em-

pieza realmentela tarea maravillosa.

Y termino, exhausto ya, después de haber cumplido un deber peno-

so. Ojala queel resultadodeesta carta, cuyos aspectos crueles no se me ocul-

tan, sea la salud de nuestra revista que parecia llamada, asf como usted, a

ganarla luz esencial, segin la expresi6n de Leon Felipe.

Con mis mejores deseos personales para usted, es siempre amigo suyo y

servidor
Juan Larrea

Los buenos deseos de Juan Larrea para Cuadernos Americanos

se cumplieron en parte no desdenable,a pesar de las muchasdificul-

tades, y de toda indole, que con su capacidad y tes6n supo vencer

Jests Silva Herzog.

No fue tampoco minimala aportaci6n a Cuadernos Americanos
del otro fundadorespanol, Len Felipe. Y no sdlo en su etapa fun-

dacional, pues aparte de su asidua colaboracionliteraria y de sus

actividades como miembro de la Junta de Gobierno, actu6 como

el mas eficaz promotorde la revista, sobre todo en su gira de dos

aos por Hispanoamérica (1946-1947). Jamas, en ninguna de las

innumerables conferencias y entrevistas radiof6nicas y periodisti-
cas celebradas en cada unodelospaises quevisit6, dejé de referirse

a Cuadernos Americanos, de una forma

u

otra, semilla publicitaria

continental que tanto beneficié a la revista ganando en muchas y

nuevas colaboraciones... y suscripciones.  
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Al conmemorarel cincuentenario de Cuadernos Americanos
—ahora en manos de Leopoldo Zeay de la Universidad Nacional

Auténoma de México— deseemosque continde su linea ascendente

durantepor lo menosotro medio siglo en posdelas aspiraciones del
fundacional ‘‘grupode intelectuales mexicanosy espanoles, resuel-
tos a enfrentarse con los problemas queplantea la continuidad de

la cultura’’.
Y, al finalizar, nos conmueve el recuerdo del reencuentro de

Juan Larrea y Jestis Silva Herzog en 1974, con motivo del gran

homenaje a Leon Felipe en México a donde elpoeta bilbaino no

habia vuelto desde 1949. El emocionadoy estrecho abrazo de los

dos viejos amigos —al pie del monumento a Leon Felipe recién

inaugurado— reafirm6 una amistad queles trascendioy ha de per-

durar en la vida de Cuadernos Americanos, los que, estamos se-

guros, seguiran siendo —entre tantas otras cosas esenciales y

universales— tribuna de la amistad hispano-mexicana e hispano-

americana.

 

Deizquierda a derecha, en el primer plano, Juan Larrea y Leon Felipe; en el

fondo Leopoldo Zea, actualdirector de Cuadernos Americanos, José Me-

dina Echavarria y Eugenio Imaz, México, 1942.
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A IMPORTANTE CONMEMORACION del V Centenario del Descubri-

1ses de América o Encuentro de Dos Mundospuede, inde-

bidamente,llevarnos a olvidar otro destacado aniversario. En este

1992 se cumplen también quinientos anos de la publicacién de la
Gramitica Castellana de Antonio de Nebrija, la primera quese es-

cribid sobre una lengua romance. En las paginas que siguen pre-

tendo recordar a quienes lo han olvidado,o informar a quienes no lo
conocen,algunosrasgosintelectuales de este ilustre sabio espanol,
considerado con toda raz6n el verdadero fundadorde la filologia

espanola,alestilo de la que sigios después practicaria con excelen-

cia Ramon MenéndezPidal, una filologia en la que, con adecuado
equilibrio, participan al menostres disciplinas: la linguistica,la li-
teraturayla historia.

Probablemente nacié Nebrija hacia el ano 1444 en una villade la
que él mismo quiso después tomarsu apellido. Sus padres, nobles,

se llamaron Juan Martinez Cala y Catarina de Haranay, gracias a

una medianafortuna, honradamente adquirida, pudieronfacilitarle
el que pudierasobresalir enla carreraliteraria; bien se sabe queello
noselogra ni en la opulencia ni en la miseria extrema. En su pueblo
estudio latinidad y dialéctica y pas6 después a la famosa Universi-
dad de Salamanca, dondeestudio porcinco anos. En efecto, puede

decirse con razon que honrara Nebrija es también recordara la mas
antiguay prestigiosa universidad espafola, la salmantina. Algunos
de sus maestros fueron el matematico Apolonio,elfisico Pascual de

Aranda y elfildsofo Pedro de Osma. Deseoso de aprenderdelre-
nacimientodelas culturas griegas y latinas, muy joven aun,a los 19
afios, viaja a Italia, donde, a lo largo de diez afos, asiste a las mas   
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célebres escuelas, oye a los masilustres maestros y, entre muchas

otras cosas, aprende griego y hebreo. Estudia retorica y poética en
Bolonia, con Galeoto Marcio, y en el reconocido Colegio de San
Clementeperfecciona sus conocimientos delosclasicos.

Al términodesus estudios, el arzobispo de Sevilla, don Alonso

de Fonseca,lo invita a hacerse cargo, comopreceptor, dela for-
macionintelectual de su sobrino, don Juan Rodriguez de Fonseca.
Tres afios pasa en esa opulentacasa, hasta que, en 1473, muere su

duefo.Parece ser que por un tiempo massiguid Nebrija ensenando
ahi a otros j6venes. Sin embargo noeraSevilla para él una ciudad
conveniente, pues mas propia parecia para empresas de navegacion
y comercio queparalascientificas. Era Salamanca,ciudad ala cual
de todas partes concurrian muchosparainstruirse con los mejores

maestros, el lugar donde tenia puestoslos ojos.
El 4 de julio de 1475 firma un contrato comolector, por cinco

afios; ensefa elocuencia y poesia. El 9 de enero de 1476 ganala
catedra de Prima de Gramatica y el 22 de ese mismo mes toma

posesién de ella. Comienza de inmediato a trabajar en la restau-
racidn del perdido gusto porla lengualatinay en la introduccion de

la griega, labores profundamente humanistas. Cuando fueron jura-

doslos Reyes Catélicos, Nebrija daba principio, con gran capacidad

y éxito, a su ensefanza. Se gano rdpidamenteel carino delos jove-

nesy la gratitud y benevolencia de los padres de familia, que veian

en sus hijos adelantos notables.
Hacia enero de 1481, en Salamanca,venla luz publica las ntro-

duccioneslatinas, primera publicacién de Nebrija, de las que se es-

tamparon mas demil copias, cosa muy rara en aquellos principios

de la imprenta, y se tuvo querepetir la impresi6n en cada uno de

los afios siguientes. La obra fue todo un éxito. En la dedicatoria al

cardenal Mendozahabiaescrito en rgan fildlogo espanol: ‘‘si con tu

valor logro vencer a los enemigosdela lengualatina, a los cuales

declaro la guerra con estelibro, te ofreceré agradecido las décimas

del botin’’. En 1486salié la segunda edicion, con notables mejorias,

aunque noa todos parecio bien queparte de la obra hubiera enton-

ces aparecido enverso, recurso quiza, para algunos, poco didactico.

La tercera edicién, de 1496, se publica con utiles notas. Comenta-

rios diversos hizo todavia a sus /ntroductiones, en la edicidn que se

publicé en 1499. En 1508 introdujo algunas modificaciones y, poco

antes de morir, mejor6 todavia el texto y los comentarios.

Nofaltaron malos gramaticos quese atrevieron a meter mano

y modificar las Introductiones del gran Antonio de Nebrija. Sin em-

bargo, en lugar de perderel tiempo refutandolos, el maestro se
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dedicé a combatir los errores vulgares acerca de las partes de la
gramatica, de la pronunciaci6ny los acentos, de la ortografia y de
la etimologia.

Hacia 1485, fray Hernando de Talavera expone a Nebrija el de-
seo de la Reina Isabel de que editase las Introductiones con unatra-

ducci6n en espanol. Aparecieron éstas en 1486. Esto lo hizo, segin
explica en el prologo, para quelasreligiosas y las virgenes, sin parti-
cipacion de varones, sin maestros, pudieran conoceralgo dela len-

gua latina. Escribid también un excelente tratado de retérica con
lo mejor de Aristételes, Cicer6n y Quintiliano. Se dedicé asimismo

a la exé€gesis e interpretacion de los autores clasicos, aunque buena

parte deestos trabajos se perdio.

Por el siglo xv no se contaba con buenosdiccionarioslatinos;
no habia salido aun el Calepino ni el Palencia. Cuando Nebrija
consider6 que no eraya tan necesaria su presencia en la Universi-

dad, se recogio dondepudiera trabajar en sus célebres vocabularios.
Debio sobre todo pensar que su labor como profesoren las aulas
no tenia un alcance demasiado amplio, y que su actividad podria
dirigirse hacia otra vertiente, de tal modo que pudiera influir en el
mayor numero posible de personas. Necesitaba también atender
su salud, muy menoscabada,y dedicar mas tiempo a su familia. Se
habia casado hacia 1485 con donaIsabel Montesino deSolis, de Sa-

lamanca,con la que tendriaseis hijos.
El Maestre de Alcantara y luego cardenal-arzobispo de Sevilla,

don Juan de Zuniga, tomo a Nebrija por mentory pudoésteasitra-
bajar en las grandes obras que tenia ideadas. Comenzo entonces su
gran diccionario latino, que no terminaria totalmente sino sdlo die-
ciocho anos después. Las primeras muestras comenzaron a apare-
cer precisamente en 1492. Veinte anos mas tarde lo presentaria muy
crecidoy su hijo Sancholo enriqueceria mas en 1536, valiéndose de
los trabajos de su padre.

E] tiempo que paso con Zuniga fue sumamente productivo:
escribe y publicas, como ya dije, el Diccionario latino-espanol
(1492)y el Vocabulario espafiol-latino (hacia 1495), la celebérrima

Gramatica de la lengua castellana (1492), la Muestra de antigiieda-
des, la Tabla de la diversidad delos dias, etcétera. Procuré también

el desarrollo de la lengua griega; escribid algunos tratados que,
por desgracia, no llegaron hasta nosotros. Tanto sus Jntroduccio-
nes latinas como sus vocabularios tuvieron muchos comentadores,

glosadoresy adicionadores, que pretendian ver su nombrea conti-
nuacion del de Nebrija. Se trata muchasveces de adiciones que no
respondiana las ideas del verdadero autor.  
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Hacia el afo 1500 es invitado Nebrija a la Universidad de Al-
cala, donde trabaja, con un grupode sabios, enla edicidn de la Biblia

poliglota. Aunque, en 1503, gana la catedra de gramatica en Sala-
manca, nose incorporaa ella y sigue trabajando enla Biblia. Juz-
gaba que ésta requeria una revisiOn en el texto conocido comola

““Vulgata’’ que, comosesabe, constituia la version ‘‘oficial’’ de

la Iglesia. Los tedlogos del equipo no estuvieron de acuerdo con
algunas proposiciones de Nebrijay éstese retir6.

En 1504 muere don Juan de Zuniga y Nebrija vuelve, un ano
después, a Salamanca, donde sigue publicando obras importan-

tes. Por ello descuida sus clases y llega incluso a faltar por varios
meses. La Universidad declara vacantela catedra y el rey, para con-

solarlo, lo nombra su cronista. Vuelve a ganarotra catedra, la de

Retdrica, en 1509. El ambiente de la Universidad le era cada vez

méshostil. La principal causaera el que los grandes sabios, tedlo-
gos, fildsofos, juristas, se sentian incOmodosanteeste gramatico que

participabacongran inteligencia en sus propias disciplinas, basado

nada menosen aquello de quesu facultad tenia jurisdicci6n sobre
todas las demas en lo tocante a la lengua, que es el instrumento

de todas.
Volvié a competir, en 1513, por la Catedra Prima de Gramatica.

Inexplicablemente un joven, Garcia de Castillo, obtuvo dos votos
mas que Nebrija, quien, muy dolido,se traslad6 a Sevilla, donde se
encarg6 aquelafio de la Cétedra de San Miguel. Al anosiguiente,

1514, ya con setenta de edad, recibid del cardenal de Mendoza la

C4tedra de Retérica en la nueva Universidad de Alcala, con elpri-
vilegio de ensefiar cuandoy lo que quisiera. Sigue trabajando en
algunas de sus obras y muere ahi en 1522.

Meinteresa detenerme un poco mas, por unaparte, en su
Gramiatica Castellana, por muchas razones obra destacadisima,y,
porotra, en la presencia de la obra de Nebrija en América.

Asi como el imperio espafiol —escribié alguno de sus bidgra-
fos— dejé de andar suelto por industria de los Reyes Catdlicos,
tambiénla lengua espafola dejé de andarfuera deregla gracias a la
Gramitica de Nebrija. Escribié asimismo, aunquenololleg6 a pu-
blicar, un diccionario castellano en tres volimenes. Otras de sus

obras, incluida su Gramdtica Castellana, poco se reimprimieron. Es

notable que ello si haya sucedido con obras menos importantes,

comoalgunasexplicaciones del oficio divino. Fueron destacables,

aunque nosiempre bien recibidos, sus trabajos de teologia. Tam-

poco public6, aunque si terminé, notables trabajos y vocabularios 
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sobre medicina, en particular la griega y la latina. Fue por otra

parte un buenhistoriador, en particular del periodo de los Reyes

Catélicos, de los cuales, como qued6 dicho,fue su cronista.

La Gramiatica Castellana se termino de imprimirel 18 de agosto

de 1492. Era la primera gramatica de una lengua romance com-

puesta seginlos principios del humanismo. Este enorme mérito no

escap6ala sensibilidad de Nebrija, quien al respecto escribid: ‘‘io
quise echarla primera piedra y hazer en nuestra lengua lo que Ze-
nodoto enla griega y Crates en la latina: a lo menos fue aquella su

gloria y sera la nuestra: que fuemoslos primeros inventores de obra

tan necesaria’’. En el mismo prélogo puedeverse el programa que

emprendi6. Porlo que toca a la utilidad de la obra dejé establecido:

que, después que Vuestra Alteza metiese debaxo de su iugo muchos pue-

blos barbaros y nacionesde peregrinas lenguas,y con el vencimiento aquellos

tenfan necesidad derecibir las leies quel vencedor poneal vencidoy conellas

nuestra lengua, entonces, por esta mi Arte, podrian venir en el conocimiento

della, comoagora nos otros deprendemosdelarte de la gramatica latina para

deprender latin.

Habida cuenta de que unos meses después se descubriria
América, las palabras anteriores son una verdadera profecia.

Para Nebrija era inconcebible separar la lengua del imperio:
“siempre la lengua fue —escribe— companera del imperio, y de
tal maneralo siguié que junta mente comengaron, crecierony flo-

recieron, y despuésjunta fue la caida de ambos’’. Sin duda Nebrija
tenia en mente el caso de la lengualatina y su relacion con el Impe-
rio Romano. La lengua colabora la unidad de la naci6n. En este
sentido dejo anotado:

los miembros y pedagos de Espafia, que estaban por muchaspartes derra-

mados, se reduxeron y aiuntaron en un cuerpo y unidaddereino,la forma y

travaz6ndel cual assf esta ordenada que muchos siglos, injuria y tiempos no

la podran romperni desatar

Considérese que, precisamente con los Reyes Catdlicos, el cas-
tellano deja de serlo paraser, con todo derecho, espajiol, es decir,

la lenguanacionalde la Espana reconquistaday unida.
Con su Gramiatica, piensa Nebrija, puedefijarse tambiénel uso

del espanoly estabilizarse la lengua vulgar de Espana, para evitar
que enel futuro cambiosy variaciones impidan la unidad nacional.
Anota Nebrija que hasta su épocala lengua .  
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anduvosuelta y fuera de regla, y a esta causa a recebido en pocos siglos mu-

chas mudangas porquesi la queremoscotejar con la de oi a quinientos anos,

hallaremostanta diferencia y diversidad cuanto puedeser entre dos lenguas.

EI mejorvehiculo para transmitir a la posteridad las hazanas y

glorias presenteses la lengua, como bien lo establece Nebrija:

y por que mi pensamientoy gana siempre fue engrandecer las cosas de nuestra

naci6ny dar a los ombres de mi lengua obras en que mejor puedan emplear

su ocio ... acordé ante todaslas otras cosas reduzir en artificio este nuestro

lenguaje castellano, para lo que agora y de aqui en adelanteen élse escribiere

pueda quedarenuntenor y estenderse en todala duraci6n de los tiempos.

La importancia de la Gramdtica Castellana se funda esencial-

mente enlas originales ideas lingiisticas de Nebrija, observables

tanto en esa obra como enlas Jntroducciones y en las Institutio-

nes. Su concepto mismode gramdtica (la ciencia de hablary escri-

bir correctamente,segunel uso y autoridad de los hombres doctos)

llega hasta nuestros dias. También tuvovigencia secularsu division
de la gramatica en cuatro partes (ortografia, prosodia, etimologia
y sintaxis), que recoge una vieja concepcion medieval. Considera,

en la Gramdtica Castellana, que son diez las partes de la oracién

(nombre, pronombre,articulo, verbo, participio, gerundio, nombre

participal infinito, preposicidn, adverbio y conjuncién). En lo que

respecta al nombre, distingue Nebrija seis accidentes: calidad, es-

pecie, figura, género, numeroy declinaci6n porcasos. Por lo que al

pronombretoca, sefala que se declina por casos y que se pone en

lugar del nombrepropio. Elarticulo es, segan Nebrija, una parte-

zilla que sirve para senalar el género del nombre. A diferencia del

nombre,el verbo se declina no por casos, sino por modos y tiem-

pos; pueden observarse ocho accidentes verbales (especie, figura,

género, modo,tiempo, numero, persona y conjugacion). Un con-

cepto actual de la gramatica, el de aspecto perfectivo e imperfectivo

de las formas verbales, esta presente en Nebrija cuando,al explicar

los tiemposdelindicativo,distingue entre passado no acabado,pas-

sado acabado ypassado mas que acabado.

Basten algunas breves consideraciones sobre las ediciones de

esta Gramdtica Castellana, para decir despuésalgo sobrela influen-

cia de la obra de Nebrija en el extensoterritorio americano. Seig-

nora quién fue el impresordela edici6n principe; solo se sabe que

fue impresa en la ciudad de Salamanca. Nose volverd a imprimir
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hasta el siglo xvi, probablemente por obra del Conde de Saceda,
quizdentrelos afios 1744 y 1747. Haciafines delsiglo xix, el Conde
de la Vizaha reproduciré esta misma edicién. éCuél pudoserel
motivo de que nose reimprimiese, durantelos siglos XvIy XvII, tan

importante obra? Debenservarios: las multiples criticas que el

ensayo de Nebrija desperté,la larga serie de gramaticas semejan-
tes, muchas inspiradas precisamente en ésta, que venla luz en el

transcurso deesossiglos; y, sobre todo, la pugnaentrela latinidad
y el romance. Debe reconocerse que, aunque magnificos escrito-
res perfeccionan el castellano por esos afios, el latin sigue siendo

la lengua cientifica, en la que escribian los tedlogos,los juristas, los
historiadores, los médicos,los filésofos, etcétera. Ese sigue siendo
el idioma quetrae ylleva la fama masalla de las fronteras. Todavia
en el siglo xvii persiste en el mundointelectual cierto desdén hacia
los que se rebajan a tratar materias serias en lengua vulgar.

Quiza habra que esperara este siglo xx para observar unareal

revaloracién de la Gramdtica Castellana: en 1909, Walberg la pu-
blica en reproducci6nfototipica; Gonzalez Llubera, en 1926; Pas-
cual Galindo Romeo y Luis Ortiz Mufioz, en 1946, con edicionfacsi-
milar; en 1976, con nota de F.C. Sdéinz de Robles, Espasa Calpe la da
a las prensas. Finalmente, con una excelente introducci6ny edicion
de Antonio Quilis, se publica, por Editora Nacional, en 1984. Como
se ve, la hoy reconocidisimaobrano fue reimpresa sino después que
pasaron masde dossiglos de la primera edicidn. Puede por tanto
pensarse que,a diferencia de susobras sobre lengualatina, gramati-
cas y diccionarios, la que Nebrija escribié sobre la lengua espanola,
por muy diversas razones, no tuvo el mismoéxito.

Otra forma de demostrareste hechoes lodificil que resulta en-
contrar, en bibliotecas americanas quetienen fondoscoloniales, la

Gramiatica Castellana de Nebrija. Algunos ejemplares habranlle-
gado,sin duda, pero muy pocos. Porlo contrario,son relativamente
abundantes las ediciones de las Jnstitutiones latinas, asi como de

los vocabularios latino-espafiol y espafol-latino y de algunas otras
obrasdelsabio espanolque, en edicionesdelos siglos XvI, XVII, XVIII
y XIX, se conservantodavia enlas bibliotecas importantes delas ciu-
dades americanas. Valga como ejemplo la Biblioteca Nacional de
México,la cual, a pesardelos inevitables saqueos de que en diversas
épocas ha sido objeto, todavia cuenta entre sus acervos 11 edicio-
nes de las Institutiones —dosdelsiglo xvii y nueve del x1x—,seis
diccionarios completos(latino-espanol, espanol-latino y las diversas
adiciones) tres delsiglo xviry tres del siglo xvii—,20 adaptacio-
nes de algunoslibros, sobre todo del 40. y So. de las Institutiones,  
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impresas en su mayor parte en México —seis del siglo xvi y ca-
torce del siglo xvili—, ademasde ochovaliosos ejemplares de las
primerasediciones, todas de principios del siglo xv1t, de los fascicu-

los conocidos como Repetitiones, asi como desu Retérica (de 1515),
de las Sentencias (1577) y de sus Crénicas (1545).

Nebrija fue siempre reconocido comoel gran renovadorde los

estudios clasicos, particularmentedela lengualatina. A ello se debe

quetodala ensenanzadellatin, importantisimaa lo largo delossi-

glos coloniales, se fundamentara en sus gramaticas y en susdiccio-

narios. Téngase en cuenta, ademas, que en 1598, su Arte seria el

vehiculo obligatorio, como consecuencia de una Real Cédula, para
la docencia del latin en Espana.

En lo tocante a la presencia de Nebrija en América, conviene

destacar algo que mereceria un tratamiento mucho masextenso.

Merefiero a la casi permanente presencia de Nebrija, en sus con-

cepciones gramaticales y lexicograficas, no solo para la ensenanza

del latin, lo que, comoyadije, era practicamente obligatorio, sino

también enlas abundantisimasartes o gramaticas de lenguasindige-

nas americanas. Los sabios misioneros, verdaderosfildlogosy exce-

lentes lingiiistas, ante la necesidad de descubrir las lenguas pere-

grinas de este enorme continente, se basaron casi siempre en las

Introductionesy, sobre todo,enlas Institutiones latinas de Nebrija.

Es asimismocasi seguro quelos vocabularios nebrisenses(latino-

espanoly espanol-latino) eran la pauta para la preparacién de los

lexicones de lenguas americanas.
Sirva de ejemplo delo anterior un curioso manuscrito de 1752

que se conserva enla Biblioteca Nacional de México (Gramatica

dela lengua totonaca porel R. P. José ZambranoBonilla), y particu-

larmenteelparecer que sobreesta obra escribié el bachiller Manuel

Fernandez Delgado. Este censor, en una parte de su opinion, anota

lo siguiente:

mashabiendovistoesta obra,y ser dificil este idioma, advierto en él el sumo

y grave trabajo del autor, porque ideo su gran capacidad y genio un modelo

muyclaro, porque esttan cent6neo(es decir: cercano, semejante) al Arte de

Nebrija, que asi en nombre, pronompbre,raices, oracionesy notas, estén tan

claras como Ialuz...

Sobre ese mismotratado inédito, Jual Rolén escribio un dicta-

men,en algunaparte del cual puedenleerselas siguientes palabras:
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dado pues porasentado todolo dicho, mas compelido de mi obediencia que

instado de mi voluntad, me determinéa registrar el Arte, y reconocidas con

particularidad todassuscldusulas, no s6lo hallé qué censurar, pero cotejado

con el de Nebrija, digo, que a no serlatino el uno y totonaco elotro, creyera

queera el mismo Nebrija, pues en sus declinaciones, conjugaciones, nombres,

verbos, adverbios, interjecciones y conjunciones, son tan idénticas que pare-

cen ser uno...

Este tipo de observaciones es comunen practicamentetodaslas

artes 0 gramaticas que sobre lenguasindigenasse escribian de este
lado del Atlantico. Si a veces se separaban en algun sentido del
modelo, se tenia que justificar, como lo hizo un an6nimojesuita
del siglo xvu, autor del Arte e la lengua cahita, en cuya dedicato-

ria anoto lo siguiente: ‘‘no va compuesto este pequenolibro con

la prolixidad que el Arte Nebrisense, porque aquellos rudimentos

son para nifos, que empiezan; y esta obra para sujetos que pue-

den ser maestros en todas facultades’’. Nebrija fue sin duda, por

siglos enteros, la maxima autoridad en lo tocante a la ensenanza de

la gramatica, latina especialmente, pero también en la preparaci6n
de descripciones de otras lenguas.

Dije antes que fueron numerosisimos, y muy frecuentemente
poco cuidadosos, los imitadores y comentadores de Nebrija. Qui-
siera terminar dando un ejemplodeeste tipo de perversiones. En
unodelos ejemplares delos diccionarios nebrisenses que se conser-

van en la Biblioteca Nacional de México, una edici6n madrilena de
1789, aparece, como en cualquier otro de estos vocabularios, una

parte dedicadaal léxico geografico, en la que se enlistan los

nombres propios, modernosy vulgares de los Reynos,provincias, ciudades,vi-

llas, mares, islas, puertos, rios, lagos, promontorios, etcétera, mas conocidos

y famosos de todo el mundoy especialmente de Espana, aumentados ahora

muycopiosamente y corregidos con el mayor esmero porel R[everendo] Pa-

dre Fr[ay] Eugenio de Zeballos, lector jubilado y presentado en Sagrada Teo-

logia, del Orden del Gran Padre San Agustin.

Este fraile agustino, por tanto, aumenta y corrige ‘‘con el mayor
esmero”’ el vocabulario geografico que Nebrija publico, parece que
por primera vez, como parte de sus vocabularios latinos en 1512.

Meinteresasefalaralgunosde los desatinos de este Eugenio de Ze-
ballos, sdlo en lo que respecta a vocablos propios de América. Es
decir, escojo una parte de este vocabulario que, obviamente, no se  
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debe a Nebrija, quien notuvo tiempo de incorporaral suyo designa-

ciones americanas,sino que en su totalidad fueron explicadas, como
adiciones, por Zeballos, como en ediciones anteriores lo habian
hecho otros muchoseditores, imitadores y correctores.

Segtin mis cuentas, en tal vocabulario se anotan, traducidosal

latin, 159 toponimos o nombres propios geograficos de esta region
americana, que pueden agruparsedela siguiente manera, en orden

descendente de frecuencia: 37 ciudades, 29 obispados, 24 provin-

cias, 19 villas, 17 rios, 11 islas, 8 paises, 3 reinos, 3 pueblos, 2 puer-
tos, 1 promontorio, 1 peninsula y, ademas,sin formargrupo,las cua-
tro siguientes designaciones: ‘‘Cuarta parte del mundo’’ e ‘‘India
Occidental’ (referidas a América), ‘‘continente’’ (aludiendo a la
Luisiana) y ‘‘nacion’’ (aplicada a los Patagones).

Independientemente de los curiosos términos latinos que Ze-

ballos otorga a los toponimos americanos (Bonus Aer para Buenos
Aires, Campecum para Campeche, Portus Dives para Puerto Rico, Pa-

raquaria para Paraguay, Portus bellus para Portobelo, Potosium para

Potosi, Sancti Jacobi Chilensis Civitas, para Santiago de Chile, Va-

llisviridis para Valverde, Venetiola para Venezuela, etcétera), lo que
meinteresa destacar aqui es la enorme cantidad de graves errores

geograficos que tal lista contiene. Estos errores resultan mayor-
mente imperdonablessi se considera que, por la €poca en que se
edit6 la obra (1789), ya circulaba, por lo menos en Madrid, donde

vio la luz la edicién de Zeballos que estoy comentando,el excelente
Diccionario geogréfico-histrico de las Indias Occidentales o América
(Madrid, 1786) del ecuatoriano radicado en Espana, Antonio deAl-
cedo, donde Zeballos habria podido informarse con poco riesgo de

error. Los dislates resultan particularmente gravessi se considera

quenosdlo en Espafa, sino también en la misma América eran nu-
merosisimoslos estudiantes que, por obligacidn, acudian a este tipo
de obras de consulta, que se amparabanbajoelprestigio del nom-
bre de Nebrija pero que contenjaninfinidad de desaciertos debidos
no al fildlogo espanolsino a sus editores y seudocorrectores.

Anoto enseguida sdlo algunos pocos de los mas notables erro-
res que, en relacién con toponimos americanos, facilmente puede
cualquiera descubrir en ese pintoresco vocabulario geogrifico del
siglo xvill, ampliacién poco afortunadadel publicado por Nebrija a
principios delsiglo xvi. Por ejemplo, se anotan ahi pueblos, montes,

rios, provincias,villas y ciudades que no aparecenni en Alcedo ni
en las mas completas enciclopedias modernas, de donde se deduce
que o bientales lugares noexistieron 0 bien tenian por esa ¢poca
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otras denominaciones. En ninguna enciclopedia he encontradolas

siguientes designaciones, que aparecen en el Vocabulario de Zeba-

llos: los montesAbaides, el rio Apurvaca-(hay un rioApure en Vene-
zuela), las provincias de Apuria y Apante, la ciudad de Casamalca,

Amapala (y no Amapaya)es unavilla de Honduras y no una pro-

vincia. Abundanlosdislates como,por ejemplo,llamarpaises tanto
a una villa mexicana de nombre Acaponeta, comoa regiones como

la Florida y Virginia o a una provincia o intendencia como Nicara-
gua; situar en Nuevo Méxicola ciudad de Durango; designar como
continenteel territorio de Luisiana; creer que Vera Paz y Venezuela
son ciudades. Pueden todavia encontrarse ahi disparates mayores,
comoescribir quelas islas Azores son ‘“‘islas de la América, como a

doscientas leguas de Espafia’’. éCémo Ilamarlas ‘‘de América’’ si

estan, efectivamente, a sdlo 1 380 kilémetros de Portugal y fueron
descubiertas por Gonzalo Velho Cabral, en 1431?

Muchoserrores mas podrian sefalarse en ese curioso vocabula-
rio de nombres geogréficos. Lo mismo sucederia, aunque quizé no

de maneratan evidente,si se revisaran con cuidadolas abundantisi-

masedicionestardfas de las gramaticas y diccionarios nebrisenses,

obras que fueron perdiendo supristina fisonomia por culpa preci-
samente de su enormepopularidad porla nefasta iniciativa de sus
multiples imitadores y seudocorrectores. Conviene, portanto, para
justipreciar en sus verdaderas dimensionesla grandezacientifica de
Nebrija, tomarse la molestia de buscarlas primerasediciones. De

lo anterior se desprende también la urgente necesidad de seguir
preparando ediciones facsimilar de esos impresos, para ponerlas
en manosdelos investigadores actuales y darles asila posibilidad
de apreciar, en su debida proporci6n,a uno de los humanistas mas
grandes de Espana.
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DESDE LOS PRIMEROS ENCUENTROSentre europeose indigenas en
el siglo xv, el indio ha sido objeto de interésen la literatura

iberoamericana. Aparece en las crénicas de la conquista, en las

polémicas de Las Casas y Sepulveda, en la poesia épica, y, por con-

siguiente, parece natural que forme parte del desarrollo de la no-

vela latinoamericana en el siglo x1x. Fue durante esa época que
Juan Leén Mera publicé Cumanda (1879). Debido al pensamiento
romantico que prevalecia en su tiempo, lo que se destaca en esta
novela es el ambiente exGtico que sirve de trasfondo para un indio
idealizado y legendario. Y cuandola filosofia tomaotra direcci6n,

haciael positivismo y naturalismo, lo mismo sucedecon la novela.
Sin embargo,en Avessin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner,
el indio no tiene mayor profundidad comopersonajeliterario que el

indio de la época romantica. Con Raza de bronce (1919), de Alcides

Arguedas,se inicia un periodo de denuncia de los abusos sufridos
por los indios bajo el sistema de latifundios que componia la es-
tructura econdémica enla region andina. En El tungsteno (1931), de
César Vallejo, se destaca la ideologia marxista como medio de de-
nuncia social. La industria minerasirve de trasfondoa la narrativa,
y se nota la influencia de un imperialismo neocolonialista en la vida
de los indigenas. Igualmente en Huasipungo (1934), de Jorge Icaza,
el indio esta a merced de fuerzas exteriores que porfin le quitan

no s6lo la miserable parcela de tierra que le quedaba sino también
la vida. En esta novela el indio aparece comobestia, acttia como

animal, alfinal reacciona comofiera arrinconadaporel ataque de
las tropas. Hasta este punto enla trayectoria de la novela indige-
nista, no aparece ningun personaje que represente una persona de
carne y hueso, ni mucho menosunserlibre con control de su propio

destino.

 

 



146 Teresa Smotherman

El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegria, repre-
senta un paso adelante en cuanto ala caracterizacion del indio,

puesto que se muestra como ser humanodentro desusituacion de
opresiOn. En esta obra la comunidad indigenatrata de defenderse,y

recurreal sistemalegal, pero notieneéxito yel libro termina conel
exterminio de la comunidad. La obra de Ciro Alegria representa
el apogeo de unaetapadela novela indigenista; después, el género

desembocaen dossenderos nuevos. En Hombres de maiz (1949), de

Miguel Angel Asturias,se ve la mitificacién del indioy resalta la ele-

vacionde loestético en la narraci6n. En Los rios profundos (1958),

de José Maria Arguedas, se manifiesta junto con la atencién a lo
estético, un intento de presentarel punto de vista del indio, aunque
sea por mediodel personaje blanco queseidentifica y simpatiza con

el indigenay su cultura.
Al examinar las novelas ya mencionadas, vemosquereflejan el

desarrollo del pensamiento latinoamericano a través de las tradi-
cionales etapas del romanticismo,del positivismo,del naturalismo,
del marxismo, etcétera; de ahi también que se destaquen “‘ciertos
rasgos’’ que distinguena las unasdelasotras. Tal énfasis en las di-
ferencias entre dichas novelasllevé a la declaracion dela muerte del
géneropor Julio Rodriguez-Luis, en la introduccién a Hermenéutica
ypraxis del indigenismo (1980). Seguinél, ‘“La novela indigenista pa-
rece hoy dia un capitulo cerrado dela historia literaria del mundo
latinoamericano... porque ese tipo de narraci6n nosepractica ya
[y porque] se presume ademas que hasido estudiadosuficiente-

mente’ (p. 7). Rodriguez-Luis define la novela indigenista como
aquélla cuyo tema centrales la opresin delindio y que *‘se caracte-
riza porla proyeccién socioeconémica 0 sociopolitica’’ (p. 8). Deja
fuera, por lo tanto, novelas‘‘indianistas’’ como Cumanda y nove-
las mineras comoEltungsteno, o novelas relacionadas con el boom

como Hombres de maiz porque ésta incluye una tematica indige-

nista ‘‘transformada o reflejada a través de estructuras (psicologi-

cas, alegOricas, liricas) que caen fuera del indigenismotradicio-

nal’’ (p. 9).
La estrechezdeesta definicién ha dadoa la creaci6n del término

‘‘neoindigenismo’’, empleadopor criticos como Antonio Cornejo

Polarpara categorizar a aquella obra quecae fuera de la descripcion

impuesta por Rodriguez-Luis. En su articulo ‘‘Sobreel ‘neoindige-

nismo’y las novelas de ManuelScorza’’ Cornejo Polar esquematiza

las caracteristicas del neoindigenismo dela siguiente manera:  
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a) El empleo dela perspectiva del realismo magico, que permite revelar

las dimensiones miticas del universo indfgenasin aislarlas de la realidad, con

lo que obtiene imagenes mas profundasy certeras de ese universo.

b) La intensificaci6n del lirismo comocategoria integrada al relato.

c) La ampliaci6n, complejizaci6n y perfeccionamientodelarsenal técnico

de la narrativa mediante un proceso de experimentaci6n que superalos logros

alcanzadosen este aspecto porel indigenismo ortodoxo.

d) El crecimiento del espacio de la representaci6n narrativa en conso-

nancia conlas transformacionesreales de la problematica indfgena, cada vez

menos independiente de lo que sucede a la sociedad nacional como con-

junto (p. 549).

De nuevo el énfasis esta en lo que distingue la novela
“‘neoindigenista’’ de la novela indigenista tradicional. Pero hay otra

manera de ver este problema de categorizacion que nos permite

colocar todas estas novelas bajo una denominacion que incluiria
ademasla novela de la mujer, del negro, del pobre, etcétera: son

todas novelas de los marginados. Desde Cumandd hasta las nove-

las mas recientes del neoindigenismo, todas versan sobre el indio

comounser marginado,ya sea por su exotismo,porsu esclavitud,

porsu vida aislada del campo o porsu posicién de subhumanoa los

ojos de sus compatriotas hasta hoy en dia es un ser al margen de la

sociedad.
En afosrecientes,la filosofia de la liberacion se ha preocupado

de la posicién del pobre como ser marginado en todos los aspec-

tos de su vida. Por eso,a las caracteristicas asentadas por Cornejo

Polar se puede agregar ademasel hecho de quelas novelas neoindi-

genistas también se destacan por unapostura ideolégica que refleja

la filosofia de la liberacién segin la formulacion de Paulo Freire,
Gustavo Gutiérrez y Leopoldo Zea.!

En este trabajo me propongoestudiar tres novelas indigenistas

de las ultimas décadas: Oficio de tinieblas (1962), de Rosario Cas-

tellanos, Redoble por Rancas (1971), de Manuel Scorza y Porqué se

fueron las garzas (1980), de Gustavo Alfredo Jacome, para trazar

la presencia dela filosofia de la liberacion. Estas tres obras son

representativas de la evoluci6n de la novela indigenista en anos re-

cientes. El indigena aparece comounseral margen dela sociedad,

delos sistemas econémicosy politicos de su propio pais. Nole basta

1 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México, Siglo XXI, 1990; Gustavo

Gutiérrez, Teologia de la liberacidén, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1990, y Leo-

poldo Zea,Discurso desde la marginaciony la barbarie, Barcelona, Anthropos, 1988.
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con declararselibre, sino que se ve obligado también a recuperarsu

humanidad.
Oficio de tinieblas? trata de un movimientoreligioso delos in-

diostzotziles de México duranteel gobierno de Cardenas. Los ladi-

nos no quieren aceptarla reforma agraria queintenta llevar a cabo

Cardenas,y para evitarlo acusan al movimientoreligioso de fomen-

tar la sublevacin violenta, y asi logran conseguir el apoyo del go-

biernoestatal para aplastar la supuesta rebeli6n. Redoblepor Ran-

cas? tiene lugar en Perd y versa sobre la lucha de una comunidad

indigena contra un poderoso juez-cacique que controla y aterroriza

la regién con el apoyo de una empresa norteamericana, el Cerro
de Pasco Corporation. Entre los personajes principales figura un
ente inanimado —el Cerco— que vienecercandolatierra, prohi-
biendoel pasoa los habitantes y quitandoles el pasto a las ovejas.
Porqué se fueronlasgarzas* esla historia de un indigena ecuatoriano

que recibe una becapara estudiar en los Estados Unidos. Después

regresa a su pais donde es nombradorectorde una escuela y orga-

niza un comité politico compuesto de indigenas que tambiéntienen

estudios universitarios, para defenderlos derechos humanos.

En Oficio de tinieblas Castellanos comienza el primer capitulo

con un relato mitico del descubrimiento del Nuevo Mundoen ge-

neral, y de la regidn de los Chamulasenparticular:

Todoles fue balbuceo confuso, parpados abatidos, brazos desmayados en te-

meroso ademan.Por eso fue necesario que mdstardevinieran otros hombres.

Yestos hombres vinieron como de otro mundo. Llevabanelsol en la cara y

hablaban lenguaaltiva, lengua que sobrecoge el coraz6n de quien escucha.

Idioma, no comoeltzotzil que se dice también en suefios, sino f€érreo ins-

trumento de sefiorio, arma de conquista, punta dellatigo de la ley. Porque

éc6mo,sino en castilla, se pronuncia la ordeny se declara la sentencia? éy

cémo amonestar y c6mo premiarsino en castilla? (p. 9).

Leopoldo Zea sefala con acierto que ‘‘Carecer de la palabra

es carecer de humanidad’’ (Latinoamérica, p. 17). Los tzotziles

quedansin podery sin memoria porqueles falta la palabra, el ins-

trumento queutiliza el ladino para oprimir. Los indios reconocen

instintivamenteel poderdela palabra en términos que recuerdan el

2 Rosario Castellanos, Oficio de tinieblas (1962), México, Joaquin Mortiz, 1966.

3 ManuelScorza, Redoble por Rancas, Barcelona,Planeta, 1971.

4 Gustavo Alfredo Jacome, Porqué se fueron las garzas, Barcelona, Seix Barral,

1980.  
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pensamiento de Zea: ‘‘Dar nombrees senal de dominio,recibirlo

de dominacion. La palabra... es un instrumento para imponerse

a otros hombres’’ (Oficio, p. 17). Pedro Winikt6n se niega a entre-

garle al ladino dicho instrumento, aunqueseve obligado a abando-
nar a su pueblo, debido a la necesidad econdmica y colocarse como
pedn en unafinca: ‘‘Cuandole preguntaron comoseIlamabadijo
que nada mas Pedro Gonzalez. Callé el nombre desu chulel, sal-

vaguard6 el alma del poderdelos extranjeros, dej6 al margen de
este trato lo mas profundoy verdadero de su ser’ (p. 51). La mera

conciencia del poder de la palabra impuesta por el dominador no
alcanza a liberar al hombre. Se necesita mas. Segun Zea, se ne-

cesita una declaracion, hecha en el mismo lenguaje de los opreso-

res, ‘‘para que éstos la entiendan y se vean obligadosa aceptarla’’
(p. 17). Enlas tres novelas, esta declaracin se hace al apoderarse

de la lengua del opresor, no sdlo para hablarla, sino para leerla y
escribirla. Asi logran considerarse a si mismos comoseres huma-
nos, iguales al opresor. En la novela de Castellanos, mientras Pe-

dro trabaja enla finca, aprovecha la escuela que el dueno aleman
ha establecido para educar a los empleados suyos. El apoderarse
de la palabra causa en el pobre una transformacion:

Pedro se desvelaba, con los ojos fijos en la cartilla de San Miguel, con-

templandoaquellos signos que lentamente penetraban en su entendimiento.

iQué orgullo,al dia siguiente, presentarse ante los demasconla leccion sa-

bida! iQué emocién descubrir los nombres de los objetos y pronunciarlosy

escribirlos y apoderarse asi del mundo! iQué asombro cuandoescuch6, por

vez primera,“‘hablarel papel!’’ (p. 58).

Pronto declara que ‘‘ya no se sentia inferior a nadie’’ (p. 62). La
diferencia la notanotros; el cura del pueblo, por ejemplo, en su pri-

merencuentro con Pedro apunta:‘‘La voz correspondiaa la figura.

Firme, decidida, varonil. Y habia hablado en espanol, correcto,

facil, sin esa entonacién aflautada, ese ‘‘canta-castilla’’ del que
tanto se burlan los ladinos’’ (p. 124).

Al poderleer, el indigena reconoce su humanidady su igualdad

con otros hombres. En Redoblepor Rancas una comunidadindigena

discute la manera deliberarse de un cacique abusivoy admite la po-

sibilidad de tener que pasarun tiempoenla carcel: *‘Sabiendo apro-

vechar —dijo Chacén—,el hombre encarcelado sale mas hombre.

Yo conozco muchos que aprendierona leer en la carcel’’ (p. 25).

Nosolo leer, sino conseguir una educaci6n universitaria, es otra
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manera de ser ‘‘mds hombre’’. En Porqué se fueron las garzas, el
protagonista Andrés Tupatauchi logra ganar respeto, aunque sea

superficial, gracias a su educaci6n universitaria. Este nuevo status
se nota enel tratamiento que ahora emplean los blancos con los
indigenas:

Los padres de familia indios que llevaban a sus hijos a matricularlos en el

flamante colegio, no atinaban a entenderlo que veian, a pesar de que los de

Quinchibuela eran yalefdos y por lefdos habfan suprimido de su lengua eso

de ‘‘amito’’ y‘‘patrén’’ y trataban los blancosde sefior y sefiora,de igual a

igual, ante la indignaci6ndelos que se sentfan atrevidinsolentemente tratados

porlos roscas (p. 42).

Este cambio de tratamiento revela el poder dela palabra: el
cambio de unapalabra porotra eleva al indio al nivel del blanco,

hechoal que nose han acostumbradotodos, puesto queresienten

la pérdida de poderal no ser tratados mas de patrones.

La educaci6ndelos indios no se alcanzésin la resistencia de los
poderosos, que noquierenver a los indios, a quienes siempre han

tratado comoobjetos, convertirse en hombresliberados. Comoha

senalado PauloFreire:

Deahf que la conciencia opresoratienda a transformar en objeto de su do-

minio todo aquello quele es cercano. La tierra,los bienes,la produccioén,la

creaci6n de los hombres, los hombres mismos,el tiempo en que se encuentran

los hombres, todose reduce a objetos de su dominio (p. 53).

Y continia: ‘‘Si la humanizacidn de los oprimidos es sub-
version, tambiénloes su libertad. De ahila necesidad de controlar-
los constantemente’’ (p. 54). Esta actitud se manifiesta en Oficio
detinieblas por medio dela critica que los otros patrones dirigen

haciael patron alemanqueestablece unaescuela parainstruir a sus

obreros:‘‘Indio alzadoes indio perdido, decian. Cuandoestosta-

les por cuales sepanleer y hablarcastilla no va a haber diablo que

los aguante’’ (p. 56); y ‘‘Cuandolos indios sepan lo que sabemos

nosotros nos arrebataranlo nuestro’’ (p. 57). Los terratenientes se

dan cuenta del poder quetiene la palabra paraliberar al indio de

su opresion. En Porqué se fueron las garzas la manifestacion es aun

mas marcada,en especial cuandoelJefe Politico intenta hacer obe-

decer una ley que forzarfaa los indios a hacer obras publicas. Los

indigenasse dan cuenta de quela ‘‘ley’’ que él imponecontradice la

Constituci6n y protestan con un documentofirmadoporlos que ya   
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tienen titulos universitarios. Al leer el documentoelJefe Politico se
escandaliza por el lenguaje que usan,y la critica que él hace vadi-
rigida a la educacién:‘‘iDoctoresy licenciados!, comose arrastran
ahoraestos titulos. Con razon se creen iguales asus amos’ (p. 104).
Esta preocupacion resurge mas adelante:‘‘Estoes el resultado de
darles escuelasa los roscas, de permitirles el ingreso enlos colegios,
de alcahuetiarlos en las universidades. Esto es una inadmisible sub-
version de valores’’ (pp. 105-106). Claro que es una subversion de

los valores del opresor, pero para los indigenas representa,porfin,

un cambio necesario en su situaci6n.
Aunque algunoselementosdelafilosofia de la liberacion apa-

recen a lo largo delas novelas, otros aspectos se ven unicamente en

determinadoslugares claves. Un punto importante de la conferen-

cia del cELAM en Medellin (1968) fue el pronunciamiento sobrela
violencia, que explica Gustavo Gutiérrez en su libro Teologia de

la liberaci6on:

Masaun,un sector importante del clero latinoamericanopide * ‘que en la con-

sideracién del problemadela violencia se evite por todos los medios equiparar

o confundirla violencia injusta de los opresores quesostieneneste ‘nefastosis-

tema’ conla justa violencia de los oprimidos que se ven obligados a recurrir a

ella para lograr su liberaci6n’’ (pp. 157-158).

Este elemento se manifiesta mas frecuentemente en Redoblepor

Rancas, cuandolosindigenasno tienen mas remedio que recurrir a

la violencia para deshacerse del juez Montenegro, que los oprime

constantemente. Unodelos personajes llega a expresar la necesi-

dad de matarlo: ‘‘Voy a matar a Montenegro —dijo el Nictalope.

Mafianavoya acabar con ese abusivo. Para tener pastos, ése debe

terminar’’ (p. 52). En otra ocasién, Nictalope se da cuenta de que

no es suficiente matar a Montenegro, sino que es necesario matar

todo lo que lo rodeay todo lo que él representa: ‘“Matareé su cara,

mataré su cuerpo, mataré sus manos, mataré su sombra, mataré su

voz’’ (p. 54). Montenegroesel simbolo de la opresiGn que sufren,

y matarlo esta ampliamentejustificado: *‘No es asesinato. Es justi-

cia’ (p. 132).
Otro problema delos indigenas de Redoble por Rancas es que

no solo tienen quelucharcontralas fuerzaslocales, sino contra los

que vienendel exterior también. Estos dos factores obran en con-

junto contralos indigenas para mantenerlosen su opresion. En este
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aspecto vemosotro elementodela filosofia dela liberaci6n: la con-
dicidn de pobreza en muchaspartes del mundoes resultado del es-
tado de dependencia en que se encuentranlospaises del llamado
Tercer Mundo.Phillip Berryman resumela teoria de la dependen-
cia en su libro Liberation Theology:

Ya en losafios cincuenta, los economistas que trabajaban en CEPAL (Comisi6n

Econémica para América Latinay el Caribe, de las Naciones Unidas) empe-

zaban a cuestionar la idea de quelos paises ‘‘atrasados’’ pudieran alcanzar

el desarrollo siguiendo el camino ya indicadoporlas naciones ‘‘avanzadas’’.

Sefialaron unahistoria de dominaci6ny colonialismo porparte de los pafses

industrializados... Estos pafses del ‘‘centro’’ habfan establecido unadivisi6n

laboral internacionalen la que el papel de *‘periferia’’ (el Tercer Mundo)era

el suministro de productos agricolas y minerales... Expresado en términos

econdmicos,los pafses de la periferia han existido para el centro... El centro

establece los pardmetrosde lo tolerable y reacciona cuando se traspasan esos

limites (p. 89).

La idea de dependencia tiene otro componente quees la re-

lacion antitética entre el centroy la periferia. En Redoble por Ran-
cas el conceptode‘‘centro”’ y ‘‘periferia’’ esta bien claro. El Cerro
de Pasco Corporation que esté cercandola tierra controla a la vez
el gobierno local. Cuando unagente del gobiernolocalse identifica
conlos indios y decide protestar la accion de la empresa,el gerente
norteamericano alega que notiene informaci6nsobreel problema,
y mencionaqueelprecio quelos ciudadanos pagan porla electrici-
dad va a aumentar. Y efectivamente, apagalas luces de la region.
Asi se ve el control que ejerce un poder del exterior sobre la vida
econémica delpais e incluso sobrela clase dirigente local. Estan tan
vinculadosal sistema que no puedennisiquiera protestarsin perder
algo esencial. El ‘‘centro’’ norteamericano controlala ‘‘periferia’’
desde el exterior, comoel ‘‘centro’’ Montenegro y sus ayudantes
controlanla ‘‘periferia’’ de los pobres dentro de su region. Es un
sistema de circulos dentro de circulos de poder.

Dentro de estos circulos de poder surge lo que Gutiérrez y otros
clérigos latinoamericanos denominanla ‘‘violencia institucionali-
zada’’ que produce la muerte de millares de inocentes. Gutiérrez
también lo describe en términosreligiosos:

Teoldgicamenteesa situacin de injusticia y opresiOnes calificada como*‘una

situaci6n de pecado’’, pues ‘‘allf donde se encuentraninjustas desigualdades   
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sociales, polfticas, econdmicas y culturales, hay un rechazo del don de la paz

del Sefor; mas atin, un rechazo del Senor mismo’’ (p. 158).

Para apoyaresta posicion, Gutiérrez recurre a una parabola del

NuevoTestamento,en la cual Jesucristo describe el juicio final a los

discipulos. Les dice que se dividira a la humanidad en dos grupos,
unoa la derechay otro a la izquierda. Los de la derecha reciben
el-agradecimiento del Sefor porque ésos le ayudaron en muchas

ocasiones en la tierra. Ellos se sorprenden porque no recuerdan
las ocasiones mencionadas. Tampocolosdela izquierda puedenre-

cordar una ocasi6n en que hayan tenido la oportunidad de ayudar
al Sefior y se hayan negadoa hacerlo. Todo se explica cuando Jesu-

cristo les dice: ‘‘En verdados digo que en tanto que lo habéis hecho

a uno de estos hermanosmasinsignificantes, a mi melo habéis he-
cho’’ (San Mateo 26:45). Asi, al rechazar a las personas humildes

del mundo, al negarse a apoyaral pobre, el opresor se condena a

si mismo.
El simbolismo que Scorza emplea en Redoble por Rancas pone

de manifiesto el estado de pecado que menciona Gutiérrez. Los
miembrosde la comunidad indfgena deciden protestarporlas accio-

nes del Cerro de Pasco Corporation y la colaboraci6ndelosoficiales
locales en susobras, y lo hacen de una manera grafica: cada persona
lleva en sus hombrosuna oveja muerta, y se forma una montana de

ovejas muertasa la puerta de un edificio gubernamental. Si pensa-
mosen el simbolismode la Biblia, donde Jesucristo se caracteriza
muchas veces como‘‘el cordero de Dios’’, el mensaje esta claro:

cuando el cerco no permite la entrada delas ovejasal pasto, el re-

sultado es la muerte delas ovejas; por consiguiente,no solo les qui-

tan a los seres humanoslos mediosdevivir, sino que cometen un

pecadocontra Dios: estan matandoa Jesus.
En Porqué se fueron las garzas también se notala identifica-

cién del pobre con Jestis. En unaocasién unaindigena esta sentada

fuera de un museo dondese estrena una exposiciOn de arte preco-

lombino. Al describir la exposicién Jacomecita la Escritura: ““En

verdad te digo queantes queelgallo cante, me habras negadotres

veces’. Entoncesdescribe a la mujery la reaccidn de los especta-

dores:

Afuera, una madreindia, cocha de miseria en el atrio, con un crfo salido en

huesos prendido dela teta chuna comojfcama,levanta su mano y el pedido

pordiosero... Qué asquerosidad. Indios afrentosos. La policfa deberfa man-

darles trapiando (p. 226).
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Esta bienelogiaral indio del pasado,y la gloria del imperioin-
caico, pero al indio verdaderoy tangible no lo pueden ni mirar. Al
negarlo, niegan a Jesus.

Oficio de tinieblas fue escrita antes de la conferencia de Me-

dellin y se notala diferencia enla posturade la Iglesia al compararla
conlas obrasposteriores. El padre Manuel Mandujano,simbolo de

la Iglesia colonial, considera su puesto de parroco entre los indios
comouncastigo o un exilio, y los mira comoseres inferiores desde
el principio. Desprecia sus expresiones de religi6n popular, y nunca
hace el menor esfuerzo para conocerlos como seres humanos, sino

que constantemente los critica y amonesta. El obispo es un viejo
cinico quevive enel Palacio Episcopal, rodeado de muebles lujosos

y obras de arte. Cuando el Gobernadordel estado viene a hablar
con los habitantes de Ciudad Real despuésde la ejecucién de Fer-
nandoUlloa (un blanco que habia apoyadola luchadelosindios),

el padre Balcazar describe la cooperaci6nque existe entre la Iglesia
y el Estado: ‘‘Es confortador —decia—,ver cdmolas contradiccio-
nes entre las potenciasterrenalesy la potestad espiritual, se anulan.

Cémo todose concilia cuando se persiguen metas comunes:la jus-

ticia, el orden,la paz’’ (p. 356).

Eneste caso,la justicia, el orden y la pazse definen de acuerdo a
las necesidades de losfinquerosy el ejército, puesto que el asesinato
de Fernando Ulloa impide quese llegue a unasolucionjusta para
todos. Los indios perdieron incluso las pequenas parcelasde tie-
rra que tenian antes de la sublevaciédn. Comodice Freire: *‘Para

[los opresores] solamente hay un derecho, su derecho a vivir en
paz’’ (p. 52). Los otros no son seres ‘‘humanos’’,y porello no hay

que reconocersus derechos.
En Redoble por Rancas, de 1971, el autor presenta otro tipo de

sacerdote: el que esté conlos indios y se identifica con ellos. No
trata de perpetuar en la gente del pueblola actitud que describe
Berryman enLiberation Theology: ‘‘La sociedad campesinatendia a
interiorizar unavisi6nfija, y aun fatalista del universo, con simbolos
religiosos y racionalizaciones’’ (p. 31). En vez de reforzar ese mito
dela ‘‘invulnerabilidad del opresor’’ (Freire p. 60), el cura incita al
pueblo a la accion: ‘El cerco no es obra de Dios,hijitos. Es obra
de los americanos. No basta rezar. Hay que pelear’’ (p. 135).

Aunque en Porqué se fueron las garzas no hay clérigo entre
los personajes principales, Jacome enfoca el papel del cura desde
dos puntos de vista opuestos: el cura que desprecia la cultura
indigena,el quetiene una actitud paternalista, que trata a los indios

 

 

La filosoffa de la liberaci6n en la nueva novela 155

‘Jascasianamente’’; y el otro clérigo quese identifica con los in-
dios, el que ‘‘se ha hermanadocon‘bienaventurados los pobres’’’,
y provocaesta reaccion porparte de los conservadores: “‘cholo de
mierda y obispo comunista del carajo’’ (p. 174). El cura que toma

“la opcion porel pobre’’ de que habla Gutiérrez, puede ser acusado
de marxista 0 encontrarse muchasveces en una situacion peligrosa
frente a las autoridades.

Enel periddico esté que han apresadoa varios obispos nacionales y extranje-

ros, reunidos en una conferencia episcopal, en Riobamba.

Porque segun el mismo ministro, son unos obispos comunistas sorpren-

didos cuando preparaban un levantamiento de indios. Y dicen que tienen

pruebas, porqueles han sido confiscadasunasepistolasa los corintiosy otros

papeles subversivos igualmentepeligrosos.

Pero, qué ignorancia. Si las epistolas son cartas de San Pablo, constan en

la Santa Biblia.

Sf, pero es que han dihabercrefdo que algo tendran queverlas epfstolas

conlaspistolas (p. 109).

Enesta cita, Jacome pone en ridiculo a las autoridades; sin em-

bargo el obispo que defiende al pobre y desafia el sistema opresor

(comoenel caso de Romero en E! Salvador) puede perder mucho

masqueelprestigio.
A través de las tres obras es evidente una progresiva concien-

tizaci6n porparte del indio. En Oficio de tinieblas, algunos indios

como Pedro Winiktén toman conciencia de su humanidad; sin em-

bargo, la rebeli6n es encabezada porvarios ladinos, uno de los

cuales participa por razones egoistas. Cuandolos finqueros bus-

can a quién echarla culpa porla rebelidn, deciden que el culpable

sera Fernando Ulloa;ni piensan que un indio como Pedro sea capaz

de organizar una sublevaci6n. En Redoblepor Rancasla comunidad

tiene un lider, toman varias medidas para defenderse, algunas de

ellas bastante ingeniosas. Por ejemplo,pidenlasflores que dejo la

gente en el cementerio el Dia de los Difuntos para dar de comer a

las ovejas para que sobrevivan una semana mas.Pero es en Porqué se

fueron las garzas dondeel indio se apodera él mismo de la palabra

con cierto éxito. Al regresar de los Estados Unidos, Andrés Tupa-

tauchi organiza un comité politico que denomina ‘Rigcharishun’’,

un nombresimbdlico puesto quesignifica ‘‘despertemos’’. Es una

incitacién no solo a la accion,sino a un nuevoestado de conciencia

en cuanto

a

sus circunstancias. Cuandoel Jefe Politico trata de im-
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ponerles una ordenilegal, reaccionan con un documento que hace
manifiesta esta toma de conciencia:

Hanpasado los tiempos, sefor, en que las autoridades cometianéste y otros

abusos sin cuento contra nosotros. Ahora los indios tenemos conciencia de

ser, como hombres y como ciudadanos,iguales a Ud. y todos los demas mes-

tizos [...]. Nos negamosa seguir siendovictimasde atropellos y explotaciones

y ayudaremosa nuestros hermanosno sdlo deeste cant6nsino de todo el pafs,

a volver a ser seres humanosy actuar como hombreslibres (p. 102).

En otra ocasion, Andrés pide permiso para hablar en un congre-
so de indigenistasy se le niega porque notiene credenciales. Cuan-

do el presidente trata de imponerlesilencio, Andrés *‘alcanz6 mas

que a decir a bracear: Sdlo quiero... decir que la suerte... de

los indios la resolveremos los indios y no... los amos indigenis-

tas’’ (p. 161). Este acontecimiento destaca uno de los principios

fundamentales dela filosofiade la liberacidn: que el oprimido tiene

queliberarse a si mismo. Comodice Zea en Discurso desde la mar-

ginacionyla barbarie: ‘“Nadie puede hacer por otro hombre lo que

no sea capaz de hacer porsi mismo... La liberaci6én[es] algo que el
individuo habraderealizar por propia decision’ (pp. 58-59).

Conel tiempo se nota una mayorinfluencia dela filosofia de la
liberaci6n enla novela indigenista. En la obra de Castellanos, Oficio
detinieblas, forma el trasfondo dellibro y consiste en comentarios

a través de la narrativa que subrayan la necesidad de la educacién

para elevar al indio, al menosa sus propios ojos. Sin embargo,falta
en la novelala plena conciencia de un indio que puedeliberarse por

sus propios esfuerzos. En la obra de Scorza, Redoble por Rancas,
los indios ya han tomado conciencia de su posicidn de oprimidos
y se encuentran motivados para cambiarla por mediode la violen-
cia. Una dimension importante de la novelaes el simbolismoreli-
gioso, que muestraal pobre crucificado con Cristo en un procesosin
fin. En la obra de Jacome, Porquésefueron las garzas, el contenido

pedagégicoesta presente, junto conel elementoreligioso y politico.
El indio esta plenamente concientizadoy dentro del procesollevar

a cabo su propia liberacién. Sdlo le queda la tarea de convencer a
los otros de que es capaz de ser hombrelibre, para queellos le den
la oportunidad de lograrlo.

La novelaindigenista no ha muerto, ni mucho menos; ha adqui-
rido otras caracteristicas que, de alguna manera, la distinguen de
la novela indigenista estrechamente definida por Rodriguez-Luis.  
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Ahora es mucho mas quela novela del indio oprimido, sin espe-
ranza de mejorar la situaci6n en que vive. Es la novela del ser
humano en proceso de recuperar su humanidad, y, por medio de

esta recuperaciOn,dejar su posicién de marginadodela sociedad y
participar en las decisiones que dirigen su destino. Bien podemos
decir que esto siemprehasidola idea central de la novela indige-

nista —la existencia del ser marginado. Desde la primera novela
sobre el tema del indio, Cumand4,en la queel indigena esta margi-
nadoporser exGtico y ajeno a la cultura dominadora; a través de las

otras novelas anteriores a El mundoes ancho y ajeno, enlas que el

indigena esta marginado por ser menos que humano,o simple bes-
tia de carga; hasta las novelas tratadas aqui en las que el indigena
empieza a tomar conciencia de su humanidady a reclamarsus de-

rechos humanos: en todas estas novelas vemos el mismo tema del

ser marginado. La formulaci6ndelafilosofia de la liberaci6n a par-
tir de 1968 ha proporcionadoa la novela indigenista un sistema de

pensamiento en tornoa la situaci6n de marginaci6n que no puede

mas que aumentarla expresidn novelistica de la cuestidn.
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LA PEREGRINACIONDE BAYOAN:
FRAGMENTOSDE UNA
LECTURA DISIDENTE

Por Juan Manuel RIVERA

HOSTOS COMMUNITY COLLEGE,

CUNY, NEW YORK

O VINIMOS AQUI a meterles gato por codornices. No estamos

Das la mejor novela del mundo. No estamos ante la mejor

novela romanticalatinoamericana. Ni siquiera estamosante la me-

jor novela puertorriquenadel siglo x1x. (Nuestro patriotismo no
nos autoriza a mentir de maneratan original.) Estamos ante una

novela de modestos, pero no despreciables méritos, a la cual veni-

mos a rendir homenajede atenci6n, sin rendir nuestra conciencia
critica, actitud que Hostos, el mas insobornable delosintelectuales,
no nos agradeceria.

La peregrinaci6n de Bayoan es obra de adolescencia, un diario
escrito por un joven sumamentecurioso, impetuoso e inexperto que

va en busca de si mismo. Deese libro el propio Hostos nos diré:
‘* cuandolo publiqué por primera vez en Madrid,a fines de 1863,
era yodosvecesnino: una vez,porla edad; otra vez, porla exclu-
siva idealidad en que vivia’’.1 Esta ultima frase (‘‘porla exclusiva

idealidad en que vivia’’) probaraser crucialy precisa.
La obra nos parece malograda en algunos aspectos. Primero,

y antes que nada, su trama carece de la densidad y complejidad
que asociamosconel género novela, con el que se la ha ligado mas
comunmente,y al que Hostos —muy sabiamente— nohizo alusién

en un principio. En cierto modo, y aunquetiene de todo: de no-
vela, de ensayo, de apdlogo moral, la obra se parece mucho masa

1 Eugenio Marfa de Hostos,‘‘Prélogo de la segunda edicién’’, La peregrinacion

de Bayodn (Diario recogidoypublicado por Eugenio Maria Hostos), vol. 1, t. 1, Obras

Completas(edici6n critica), San Juan, Instituto de Cultura Puertorriquefia, Edito-

rial de la Universidad de Puerto Rico, 1988, 68 pags. De aqui en adelante, todas

las citas se referirdn a esta edici6n.  
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un drama que a una narraci6nde largo aliento. Comoenla dra-
maturgia, su tramase reduceal intenso conflicto de los agonistas.
Y, comoen el drama,hay didélogosde intensa pasidn, comoel que

sostiene Bayodn con la madre de Marién antes de aquél despedirse
de Cuba. (El didlogo al que hacemosreferencia es una delas partes
mejor logradas dela “‘novela’’.)

El tratamiento de los personajes es bastante superficial, y Estos

carecen de identidad propia. Ninguno deellos se desarrolla como

personaje ‘‘aut6nomo’’; el unico que evoluciona es Bayoan,centro

en torno al cualgiran comosatélites los demas personajes,los cuales

no pasan deser (comolacritica ha podido observar) meras proyec-

ciones del propio protagonista, quien a su vez sera una proyecci6n
del propio autor. Sin otra accidn exterior queel viaje, la novela se

reducea las peripecias introspectivas de Bayoan, unica psicologia

que reconocemosenla obra.

El nombredelos personajesresulta un tanto artificioso, puesto

que ni son indios, ni mantienen una relaci6n de identidad étnico-

racial que rompael marco de lo occidental. De hecho, nos pa-

rece que lo que haceel caracter exagerado delrotulo es, precisa-

mente, subrayar una carencia, su sed de ser. Soncriollos blancos y

piensan y actdan mas como espanoles que como tainos —respecto

de los cuales nadie sabe c6mo pensaban, porque la Conquista se

encargé de borrarlos antes de que los conociéramos. Solo con la

ayudapaciente del arquedlogoy otroscientificos sociales podemos

ir reconstruyendoelrostro de aquella cultura que se nos nego. Los

tainos constituyen el eslabén perdido de nuestra identidady son,

para todo propésito de anilisis politico de la Cuenca de la que for-

mamosparte, nuestros primeros ““desaparecidos’’.

La estructura mental de estos personajes juega al casticismo.

Tanto el protagonista como Guarionex, mas que los aguerri-

dos héroes que sus nombres evocan, parecen encarnar —no tan

borrosamente— la herencia del viejo cddigo de honorpeninsular.

Su lenguaje carece totalmente de matices que los hagan cubanos,

dominicanos o puertorriquefos,y sdlo su firme voluntad de identi-

ficacion conelclima,el suelo y el paisaje antillanos nos saca de la

dudarespecto desi son criollos 0 espanolesresidentes de América.”

2 La emergente,pero no madura, voluntad polftica de Bayodn recoge en parte

la situacién en que se debatia Puerto Rico en 1862, aio en que Hostosla visit6;

también la del propio autor, todavia atado umbilicalmente a la Peninsula, plaza

dondetranscurrirfa su temprana juventud.  
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En la ‘‘Clave’’ que Hostos inserta al comienzo de la obra en-
contramos que Guarionexesel ‘ ‘nombre del cacique mas poderoso

de Haiti cuandola descubrio Colén’’. En la novela, Guarionex es
también un cacique, pero de canaverales, ingenio y esclavos. Y su

funciOn social, como veremos mas adelante, esta mistificada en la
obra.

A Bayoanselo identifica con el ‘ ‘primer indigena de Borinquén
que dudo de la inmortalidad de los espanoles’’; 0 sea, aquel que

comunmente conocemos en la historia como Urayoan. La in-

tencidn semantica del autor queda bien delineada con este perso-

naje, quien se alza en un duelo deiguales con el capitan del barco
(que noera undios, sino masbien una metafora del poder metropo-
litano). Pero convendremos en que dudardela inmortalidad de los

espanoles después de 1511 no es un descubrimiento que merezca

un Nobel, y el personaje no va mucho masalla de una decepcidn

con la politica espanola de ultramar. Tiene las agallas de Urayoan,
pero vive en tregua.

Finalmente encontramosa Marién,‘‘nombreindigenade la co-
marca masbella de Cuba. Hoyse llama Mariel’’.} Delostres, éste
es el nombre mejorajustadoa los personajes,ya que la protagonista

vive una verdadera pasionporelpaisaje y el ambiente cubanos.
Pasandoa la tan llevaday traida metafora de la unidad antillana

representadaen esta obra en las personasdelos protagonistas (algo

que desde que Hostoslo dijo ha pasadoa serarticulo de fe), tene-
mos que apuntar que ésta no paso deser unaintenci6n idealizada.
La unidad quese da en la obra entre los paises del Caribe es me-
ramente nominal y simbolica, y no de caracter organico. Ndotese

que, aunque casados, Bayoan y Marién nollevan vida matrimonial
intima. Esto quiere decir que su vinculo emocionalnunca qued6 de-
finitivamente soldado; nunca fue masalla de una fuerte atracci6n

validada por un compromiso de papel: ella no Ileg6 nunca a poseer
a, ni tampoco Ileg6 a ser poseida por, Bayoan. Al final de la no-
vela Marién muere. Ella era cubana, hija de puertorriquena y de
dominicano. Es el personaje que mejor encarnala antillanidad en
la obra. Con su muerte, el sueno de la unidad se hara anicos: Gua-

rionex y su mujer volveran a Cuba, y Bayoan seguira rodando por
las republicas de América en busca de un ‘‘hogar’’.

De modo que, sin que nossirva de pretexto la corta edad del
autor para excusar los deslices de su obra, veamos a estos Ulti-
mos también en perspectiva. Pocos, poquisimos, autores producen

3 Eugenio Marfa de Hostos,op.cit., p. 99.  
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una novela como Laperegrinaci6n a los veintitrés anos de edad.
(Contrariamente a la lirica, que se alimenta mucho de sensibili-
dad, el género novela exige —ademas— madurez y experiencia. Se
pueden encontrar grandes poemarios escritos antes de los treinta

—Rimbaud fue un caso exagerado—, pero es muy raro encontrar

una buena novela escrita antes de que el autor doble la esquina

de los cuarenta.) Lamentamos realmente que, por el conjunto de

circunstancias que fuera, Hostos abandonarael género novelistico

cuandoapenas lo inauguraba.

Esta no es —dicho sea de paso— la primera novela de Hos-

tos. Es en realidad la tercera, la unica publicada y la nica que el

maestro tuvo en alta estima. Las otras dos, La novela de la vida y

Latela de arafia, quedaron inéditas y sepultadas en la memoria del

propio autor; y si hoy sabemosdesu existencia es solo por alguna

livianisima menci6n hecha por él mismo en alguna paginasuya.

CuandoHostosescribe esta novela los puertorriquefos apenas

estabamos empezandoa darlos primeros pasos en el género. Con
Laperegrinacion nace|a novela puertorriquena,y esto, de por si, es

un mérito. De modoqueseriainjustopedirle peras a unatradicion

que Hostos estaba ayudandoa fundar.

El diario de Bayoanseinicia el 12 de octubre, fecha que levanta
lo mismo campanazos que guasabaras. Pero, en lugar de celebrar
la socorrida fecha, la novela se abre con una queja: la queja del

protagonista por tener quevolver a abandonarla patria. Este sera,

se nosinsinua, el segundo viaje de Bayoan a Europa.

Ya la critica ha apuntado la semejanza entre el viaje de Bayoan

y el de Colon. Quisiéramos agregar, sin embargo, que aunque
deliberadamente parecidos (empezandoporla fecha), el viaje de

Bayoanes inverso al de Colén. Y esto es importante decirlo por-
quevira ‘‘patas arriba’’ la ideologia de los que pudieranleeren la
obra unacelebracién del Descubrimiento de América solamente.
La novela no describe el proceso mediante el cual la conciencia
europea descubre al Nuevo Mundo,sino lo contrario: el proceso
porel cual la conciencia antillana va descubriendo y conociendo

a Europa, a la vez que empieza a afirmarse, descubrirse y cono-
cerse a si misma. La empresa de Bayoan, con todoy su gran ad-
miraciOn por el Almirante, tiene el mérito peculiar de ser la de

un ‘‘Descubrimiento al revés’’. Lo que Bayoanlleva a cabo no es
unarepeticiéndel viaje del genovés. Bayoan reconoce la grandeza
de Colén (no como hombrehistérico, sino comoel arquetipo “‘del
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que busca’’),‘ pero en lugar deir repitiendo, va como deshaciendo

las huellas del Descubrimiento. Es una verdaderalastima que la

novela hubierasido escrita por un Hostos politicamente tierno to-

davia. Porque, de lo contrario, el disefio del ‘‘Descubrimiento al

revés’’ que se insinta en la obra se hubiera revelado nitidamente

con la magnitud que nuestro pueblo y nuestra América merecian.

La novela esta escrita por una persona de formacion y cultura

literaria espafolas (Hostosse fue a estudiar a Espanaa la edad de

doce anos), pero con un deseo vehemente de quererafirmar su an-

tillanidad todavia maleadaporel colonialismo. Los personajes, que

son todos (incluyendo al propio Bayoan) bocetos de ideas del pro-

pio autor —yno personajes de carne y alma— llevan, por afan de

identidad, nombrestainos. Van en peregrinacion a Espana(el cen-

tro del conflicto) en buscade salud y degloria, y alla no consiguen

ni la unanila otra, sino la muerte y el tormento. (éSe podia es-

perar en la época argumento mejor para una novela revoluciona-

ria? iLdstima queel autorno estuvieralisto para ese argumento!)

Marién, la novia ideal, muere en la Peninsula. Y un viejo militan-

te de las causas latinoamericanas, que también va a Espana en busca

de salud como Marién, muere en la travesia. Bayoan no consigue

hacerse de un nombre comoanhelaba,ni consigue tampocola dicha

individual junto a Marién.

La decisi6ndeir a hacerse de un nombrea la metr6polile da a

Bayodnunsentido de propésito, unas Indias (por asi decirlo) que

conquistar, pero,al hacerlo, pierde un centro (su integridad siquica,

proceso que empieza a mostrarse alegoricamente en la novela con

las borrascas del huracdn que su barco enfrenta en aguas del Ca-

ribe). La recuperacién de ese centro (‘‘el hogar’’) sdlo se vislum-

bra de forma muydestefidaalfinal cuando (ioh ironia!) una de las

causascentrales de su viaje de descubrimiento de Europa (merecer

el amor de Marién) ha zozobrado con la muerte de la protagonista.

Hayun pasaje de la obra que describe en miniatura lo que era

el sistema colonial espanolenlas Antillas. Este aparece representa-

do a través del desp6tico hacendado esclavista de Bayamon,figura

que contrastarfamos con Guarionex, el suegro de Bayoan, a quien

sus esclavosle pedirian la bendicién y bajo cuyo gobiernolosescla-

4 Luis Ricardo Alonso, ‘‘Hostos y Marti: novelistas’’, tesis doctoral inédita,

Boston ‘College, 1975, 128 pags. Recomendamos particularmente la lectura de

esta tesis.
‘  
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vos olvidarian su esclavitud.s En el contraste entre estos dos mode-
los queda retratada la postura de Hostos: en 1863 Hostos no es ni
siquiera abolicionista. Su radicalizacion y madurez politicas vendran
después de 1868; después de Lares y Yara,y de su desilusién con los
republicanos espanoles. Pero en esta obra contemplamos todavia
una mistificada posici6n reformista frente a los problemasdel co-
lonialismoy dela esclavitud. Notese que para Bayoanla esclavitud
no es unainstitucidn injusta y repulsiva en si (ya quetolera la es-
clavitud en la hacienda de su suegro), sino que su legitimidad o su
condena dependerandelo queel cardcter del esclavista haga deella.

El gobiernocolonial espanol(el esclavista de Bayam6n)es inacep-

table porque maltrata a los pobres esclavos; pero hay otro modelo

de gobiernocolonial que puedesuplantarlo: el de Guarionex, quien
aun manteniendola esclavitud comoinstituciondefuerza, sera pater-

nalista y bondadoso con los negros. La analogia esclavista malo-
esclavista bueno se corresponde con la de gobierno colonial des-

potico-gobierno colonial benigno. Lo que Hostosnosesta diciendo
con abundancia defe y a veces con naiveté (para aplacara la cen-

sura?, éporque hasta ahile permitia llegar su concepcionpolitica de

entonces?) es que no hay nada malo conseresclavo 0 colonia,siem-

pre y cuando el amo o la metrépoli traten con bondad a sus stibditos.
Y éste, lo sentimospor los maestroscriticos que nos dieron luz (y
que nos acostumbrarona verla obra de otra manera), es un pensa-

miento esclavista y colonialista al que hay que senalarle el disfraz.

La censura espanolafuetan torpe,la politica espanola de ultra-
mareratan torpe, que en lugar de imponerla comotextooficial en

las Antillas fue capaz de prohibirla novela. iSi lo que Hostos queria
era apenas mejorarel sistema colonial, no abolirlo! Esto esta de-
mostrado con docenas de ejemplos como éste:

Cudntas veces, meditandoenel extrafio monopolio de los negocios publicos,

mehe preguntado,sin saber qué responderme: —éPor qué no comparten los

hijos de mipatria con los hijos de Espafia, las tareas que s6lo los de Espaiia

desempefian? épor qué eljuez, el magistrado,el militar, el empleado, ha de

ser peninsular,y nada,si no esrico,y silo es, un hombre inutil, el hijo de Cuba,

el hijo de mi patria?®

Hay que subrayar que Bayoan esta hablando unicamente de

compartir, no de nacionalizar la administracidn del Estado y la so-

5 Eugenio Marfa de Hostos,op.cit., p. 208.

6 Ibid., pp. 214 y 215.  
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ciedad en beneficio exclusivo delcriollo. Su planteamiento,porlo
tanto, no iba mas alla de una timida reforma, dentro de un marco

colonial que apenas comienza a cuestionarse. La falta de una ma-
dura conciencia politica es lo que hace del viaje de descubrimiento
al revés una empresa abortada.

Otra metr6poli, en otras condiciones, hubiera acogido esta pro-
puesta con mafa de ajedrecista. iSi Hostos le estaba regalando
la unica salida que Espana tenia para seguir siendo imperio en
América porotro rato! Las buenas intenciones politicas de Hostos
eran obvias: lograr crear con su novela unclimade opinion favora-
ble para que la Monarquia aflojara un pocoel nudo desupolitica

colonial (que en la obra tomala forma alegérica del capitan que
ni tiene la voluntad para gobernarla nave,ni suficiente humanidad

para con los gobernados), sin que Espana perdiera sus dominios.

Ese proposito fracas6: la novela fue confiscada en Puerto Rico, y

en Espana muy pocosla leyeron.
La postura de Hostos cambiara posteriormente hacia una po-

sicién masradical y decididamente independentista. Pero, cuando
escribe La peregrinaci6n (obra a la que circunscribimos nuestras
conclusiones), lo que hace es reclamar derechosciviles y politicos
para las Antillas, no separacion de Espana. La peregrinacién que
siguen los protagonistas tiene por objeto ‘‘descubrir’’ una nueva
Espafia que sea capazdeincorporarseal latir de un nuevo conti-

nente. Hostos busca en la novela la unidad con Espana; esta muy

lejos, pues, de ser un separatista. Este sueno adolescente probaria

ser iluso; y serian la propia novelay la vida del autorlas encargadas

de confirmarlo.
En 1863 Hostosno propone todavia un rompimiento con el po-

der de la metrépoli. Asi lo dice: ‘‘Que Espana nos dirija, no lo

siento; pero que por nuestra debilidad nos prive del derecho de ser

hijos, y en vez de, con nosotros, gobiernen nuestro pais esosindife-
rentes que vienen y se van encogiéndose de hombros...’’.7

Eso eslo quelo lastima: el orgullo pisoteado de su pueblo (que
a veces él confunde consu clase; es decir,la élite criolla que iria a

compartir con la peninsular los puestos de la burocracia insular).
Hostos no pide mas que unas pobres, humildes, concesiones. Lo

que él quiere en 1863 es, para decirlo de una vez, una colonia con

justicia (i!), en la cualel criollo esté ‘‘arm6nicamente’’ integrado

a la administracidn del poder colonial. iSd6lo a una Monarquia
decrépita se le iba a ocurrir la idea de que aquella obra era sub-

7 Ibid., p. 215.  
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versiva! Lo que Hostos proponia noestabalejos de ser lo que los
britdénicos presentarian poco después comoelgran hallazgopolitico
del siglo: el Commonwealth. En una exhortaci6n a la conciencia
espanola, Hostos clama:

[Espafia] ... estas despertandode tu suefio: estas resucitando;eres ya vieja;

serds cauta, y en vez de confiar en tu vigor, confiards en tu experiencia; si lo

haces, buscar4sconlos ojos a este mundo queportu sed de riqueza,te hizo po-

bre, y por tu sed de aventuras,cruel y débil: en vez de esclavos, pediras herma-

nos; los pueblos que tus culpas te quitaron, impulsados porti, caminardn; los

pueblos que te dejé su posicién geografica, contribuirdna tu felicidad, siendo

felices: en vez del odio, nunca mas cruel que cuando rompe estrechoslazos,

en vez dela tibieza que siempre precede al rompimiento, tendrds respeto,

logrards confianza...

Pero entre tanto que yo suefio con la fraternidad de los pueblos de

América y Espafia, pregunto por mi patria y no la encuentro, porque no es

patria el lugar donde nacemos,si nos quitan el derecho de servirla; si entre-

gan su felicidad a los que la desdenan, si nos niegan la posesiOn de lo que es

nuestro.®

Y es esta desilusidn con la torpe politica espanola lo que va
convirtiendo a la aventura de Bayodn en una aventurapolitica sin

suefosde gloria ni herofsmo,en un suefo al revés: Bayoan sale a

buscar lo que en el fondo de su corazon sabe que no ha de encon-

trar en Espana, donde ya habia estado. Pero agotar esa esperanza

es, para él, una ceremonia obligada.
Noescierto queel viaje de Colény el de Bayoan seanparalelos.

iOpuestos es lo que son! Coldn llega a América cuando Bayoan se

va. De modoque, aunquela fecha del 12 de octubre sea la misma,

tenemosqueleerla comoun iconodesigno diferente en cada caso,

porque inaugura un porvenir distinto para la conciencia que cada

uno deellos representa: no es lo mismo que un europeo descubra

América, que unhijo delas tierras conquistadas salga a mirarle de

cerca las entrafas a Europa, y termine descubriendosu propio des-
amparoy el delos ideales que fue a cosecharalla.

Hayenlas primeras cien paginas de la novela unaserie de re-

clamos contra el trato injusto que Espaia dio al aborigen de las

tierras conquistadas.° Comoelpropio autorlo confirma, los nom-

8 Ibid., pp. 216 y 217.

° La protesta contra la suerte del africano en América esta muy escasamente

matizada enla novela,lo cual no hace de ésta un documento que apunta hacia una
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bres tainos de los personajes Ilevaban la intencién de reivindicar
simb6licamentea la raza abolida.

Sabemos que en un plano real no lo es, que su personalidad
tiene un fuerte acento occidental (romdntico y racionalista a la vez),

pero en un planoalegérico, Bayoanesel taino resucitado que va a

Espana a pedirle cuenta desus crimenes. iLastima que lo hubiera
hecho contanta timidez!

En su segundo viaje Colén descubre a Borinquén; y en su
segundo viaje a Europa, Bayoan descubrela desolaci6npolitica de
Espana. En Madrid,el corazén de la monarquia, Bayoan esta a

punto de suicidarse. Encuentra un vacio insoportable en el medio
social, mientras ve cémosus acariciados suenos de gloria (opues-
tos, pero en algo semejantes a los del Conquistador de América)

se le van escurriendo entre los dedos. En Espana Bayodn es un
derrotado y un impotente. En Espanaconsigue darle cuerpo a su
concepci6nestoica del deber, pero pierdeel tesoro de su coraz6nal

perder a Marién. Desdeantes de desembarcar, Espanadejar de ser

para él tierra de promisi6n para convertirse en sepulcro. (Frente

a las costas de Gibraltar muereel ‘‘padre espiritual’’ de Bayoan,
de quien él hereda unas memorias.) Espanaes elfin de una eta-

pa del viaje, la mas ag6nica. Entre las cosas que quedanenterradas

alld est4 una ilusién juvenil: la confraternidad y confederacién de
los paises de habla hispana, con Espana a la cabeza.

Contrariamente a la euforia que produjera en Coldén la exu-
berancia de la naturaleza americana, al acercarse a Europa para

nuestros protagonistas ‘‘empiezan las nieblas’’, y Bayoan y Marién
comienzan a anorar el cielo de América. Empeora la salud de
Marién, quiense siente arrancada deraiz y trasplantada a un clima

dominadoporla tristeza. Quiere regresar de inmediatoa la prima-
vera eterna de su tierra. Las nubes de Europale parecen “‘el presa-

gio de la muerte’. Empieza a adelgazar, palidece, sufre pesadillas,
convulsiones...

También la enfermedad del anciano empeora al acercarsea las
costas de Espana. Bayodnsepeleaconel capitan (que no es Dios)”

certera definiciOn de la caribefidad. La caribefiidadse definirfa en la obra como

el espacio del criollo blanco,orgulloso de sus ancestros tafinos y compasivo de su

actual fuerza detrabajo. El negro enla novelaes un esclavo agradecidoque,enla

hacienda de Guarionex, pide la bendici6n y se arrodilla (véase pagina 147).

10 Insinuaci6n hechaporHildreth N. Waltzer,‘‘The InnerPilgrimage of Eugenio

Maria de Hostos, as seen through Bayoan’’, tesis de doctoradoinédita, New York

University, 1976, p. 137.  
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por la mala comida quesele sirve al enfermo: sobras de los demas
pasajeros. Ahora Bayoanes la voz dela ira; su reclamo dejusti-

cia para el ancianoes el reclamodejusticia de los pueblos todavia
sometidos a la Corona espanola, quienes —segun la vision refor-

mista de Hostos— no querian quese les lanzaran desperdicios, sino

que pedian trato justo y digno, sin que ello pudiera interpretarse
como separatismo. Hostos no quiere un Diosdistinto, ni un barco

nuevo; lo que quiere es que se nombre a un capitan decente. Es
decir, que Espana enmiendesu politica colonial en América.

Cuandollegan a Cadiz los peregrinos no pueden desembarcar

porque las autoridades temen que el enfermo, que lo es de disen-

teria, sea portador del vOmito negro,siniestra enfermedad que,se-
gunellas, arrasaba a Cuba,pais en el que el enfermo se habia em-
barcado. La total ausencia de caridad enel capitan y en la inmensa

mayoria dela tripulaci6ny el publico hace quelasultimas horas de

vida del infeliz patriota fueran un calvario. Este viene,finalmente, a

morirfrente al penn de Gibraltar, que es —segunfrase del propio
autor— ‘‘el sepulcro de las glorias de Espana’’."" Aun muerto,la

gente nosacia todavia su placer de escarneceral anciano. Luego,

su cadaversera arrojado al mar, como corresponderia al buen pe-

regrino de veinte patrias que fue.
El traspaso de las memorias del anciano a Bayodnes un gesto

cuya metéfora no deberiamosdesperdiciar: el anciano es un vetera-
no combatiente de las gestas de América (el v6mito negro al que
Espana temfa). Al pasarle las memorias a Bayoanesta cumpliendo

conscientemente unritual: le esté haciendo un encargo. 460 no?
En unaocasi6n elviejo combatiente le dice a Bayoan: “*... su

vida ser4 un dolor continuo ... pero habra en esedolortantos de-

leites, fruiciones misteriosas tan inmensas, que no tengo valor para

desanimarlo: siga Ud. el camino que ha emprendido,y llevaré a la
nadael unico contento de mi vida’’.12

Dos puntas de un mismohilo, el anciano y el joven, sonla
misma persona: memoria aquély profecia éste. O, comolo expresa
Bayoan:‘‘Yo erala alborada;él era el ocaso de unafe. Yo creia en

los hombres; él dudaba’’.3
La muerte del anciano frente al sepulcro de las glorias de

Espaiiaesla conclusi6n del primerciclo de la novela. Quizas no solo

11 Eugenio Maria de Hostos,op. cit., p. 258.

22 Jbid., p. 231.

13 [bid., p. 237.
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fue el anciano quien muri6 alli. Lo que empez6 a moriralli fue la fe

de Bayodnen la bondad dela humanidad,y especificamenteen la

bondad posible de la politica espafiola. Nos preocupaelsentido de

esta muerte porque empezamosa verenella un presagio. Después

de esta primera gran pérdida se completaelitinerario del viaje de

descubrimientoen ‘‘reversa’’: ya los descubiertos han descubierto

el coraz6n de los descubridores. Ahora empezara el segundo y mas

doloroso proceso: la conquista... de si mismo.

Antes de desembarcar en Alicante, Bayoantiene unalarga me-

ditaci6én aleg6rica: la parabola de los dos caminos. Esta parabola

coronatodoelproceso,la terrible lucha que amenaza con fragmen-

tar la personalidad del protagonista desde que éste conocio el amor

de Marién: el conflicto entre pasién y deber,hilo que sostiene el

fragil armazon de la novela. Estos son, segan Bayoan,los dos uni-

cos caminosquetoda personaesta destinada a seguir: unoesel ca-

minollano, facil; el otro es el caminodspero, escarpado, bordeado

de abismos, por dondes6lo transitan los escogidos: una pequena

élite de seres espiritualmente superiores. (Notamos aqui un eco de

la parabola biblica de las dos puertas: ‘‘porque anchaes la puerta y

anchoel camino...’’).

Casi porinstinto, Bayoan sigue el camino escabroso. Su arque-
tipo ya noes el Descubridor, sino Cristo. En un momento se ve

tentadoporla sensualidad y la armonia quele parece ofrecer como

recompensafacil el camino Ilano. Vacila y cae en la tentacion:si-

gue el camino florido. Pero,al ver de cerca los que delejosse le

antojaban prodigios, sufre un desenganio. Delos seres humanos

que lo rodean, sdlo los nifos mantenian intacto su encanto natu-

ral. Los demas eran seres decadentes que habian perdido la cos-
tumbre de pensar. Fue un milagro encontrar entre la marejada de
peregrinos uno que caminabaen sentido contrario a la masa. Este
buscaba el caminodificil, y fue por ello escarnecidopor la multitud.
(Recuérdeseal anciano vejadoporpasajerosy tripulantes.) Bayoan
lo sigue. Aquél le explica queva al camino escarpado porque*‘en él
no hay engafos,nifalsos placeres,ni falsa virtud, ni felicidad pro-
metida y no otorgada’’. Bayodn es ahora —comosu guia, y como
lo fue el anciano— un solitario que caminaen direcci6n opuesta a
la corriente: un capitan de si mismo, y lo contrario del capitan del
barco, quien iba arrastrado porel vendaval. En la misma travesia
va habitudndose al dolor hasta llegar al nicleo de su conviccién  
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filos6fica: ‘‘el dolorencierrala felicidad’’."* (Resulta curioso que el

vapor quelo llevaria a Espafia responde al nombre de Ache. Este

nombre nose lo sac6 Hostos en un juego de azar. Hostos es un

maniatico de la exactitud; y cada nombre,cada palabra queutiliza

es parte de un criptograma mayor.)

Comoel anciano quele sirvid de maestro,en el viaje alegorico

Bayoanva perdiendo poco a pocolafe en sus congéneres, pero no

su amorporellos. (Un amor abstracto, habremos de agregar.) La

parabola concluye:

Animado por la seguridad que da la certeza de que existe la virtud sigo re-

signado mi camino. Voy dejando en sus cuestas pedazos de mi coraz6n; voy

olviddéndome de mi juventud, de mis deseos,de la felicidad facil por hallar la

dificil, por acatar mis deberes,porllegara la vejez de mi espfritu antes de que

el tiempo haya arrugado mifrente y la calma de las grandes pasiones aquie-

tado mi ansioso corazén.!§

Este es, precisamente,el fin que se ha propuesto Bayoan: con-

quistarse, sometera controlla nave de su ser, alcanzandola optima

madureza la mas tempranaedad posible. Esta sera la via ascensio-

nal quelo llevaré a alcanzarla talla de “‘hombre l6gico u hombre

completo’.

Esta parabola es una sintesis de la alegoria encerrada en el

término‘‘peregrinar’’; vale decir, un croquis de toda la novela.

Instalado en Madrid, Bayoan pruebaunpocodelo quealegori-

camentevio en el camino Ilano:las gentes cenicientas, la alegria de

papel, la vacuidad intelectual.

Depronto la narracién en primera persona se interrumpe y

aparece un editor con el sospechoso nombre de Eugenio Hostos.

Comohandicholos editores de las nuevas Obras Completas,la in-

tervencionde este personaje es todo unacierto novelistico del au-

tor. De modo queel Diario que lefamosno habia sido impreso por

Bayon,sino por Eugenio Hostos..., lo cual refuerzala intencion

de la obra de querer ser documento personal autobiografico. 40

es que en unaetapa del‘‘viaje’’ el protagonista pierde su nombre

postizo para recuperarsu verdadera identidad,hispana y no taina?

La novela no concluye aqui. Al aparecerel editor lo que ha con-

cluido es la etapa de adolescencia de un personaje. Al mirarse en

tercera persona,desde afuera, lo que el autor nos esta senalando es

M4 [bid., p. 277.
18 [bid., p. 278.
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el nacimiento del hombre cuya temprana madurez le permite ahora

examinarse mds objetivamente,y no exclusivamente desdela 6ptica
puramentenarcisista en quehasta entonces lo habia hecho. En este
particular sentido, el editor no existe: es una invencidn del propio

Bayoan, de su necesidad deser autor de si mismo. (Lo queel edi-

tor hace con Bayodnal éste embarcarse para América es un pocolo
que hizo Bayoanconel anciano: responsabilizarse de un legado.)

Este desdoblamiento Bayoan-editor también nos habladelpeli-
groso conflicto emocionalporel que atraviesa Bayoan,injustamen-
te forzado por su imperativo afan maniqueista a tener que escoger
el caminodela conciencia, desgarrandosu propio corazén. Esto es

tragico. En otras palabras, Bayoan esta destinado desde un princi-
pio a llevar a cabo sus ideales a expensas de su amor por Marién.

Tendra que casarse consigo mismo, quees lo que finalmente hace.
Rondalos limites de la esquizofrenia: es él y un demonio;es él,
pero sin Mariel no es él. Dos en unoesigual a uno; pero uno sin

uno es ninguno. (O, a lo sumo, media persona.) Cuando no puede
dar cuenta de si mismo,apareceel editor que da cuenta de él.

Al llegar a Madrid, Bayoan cae en el desaliento. Las cartas

de Marién desde Alicante lo abaten. En un sentido figurado, ne-
garle a ella (que padece una enfermedad queelautor, todavia buen

romantico, no revela) su presencia es una forma decastigarla; y

también de castigarse. Un poco de ambascosas sucedefinalmente,

con consecuencias predecibles para Marién, y funestamente ambi-

guas para Bayoan.

El editor nos cuenta como Bayoan se va quedandosolo en Ma-
drid en medio de tantos conocidos que lo respetan, pero no lo

quieren, y a quienes é] quiere, pero no estima. Todo esto no es
mas que una confirmaci6ndelas palabras del anciano, que sonla
“‘memoria’’ viva de Bayoan (y de la parabola de los dos caminos,
que es comoun resumende las memorias de ambos).

Bayoan en Madrid se torna hipocondriaco, se hunde en circu-
los de soledad cada vez mas estrechos; y, por supuesto,acaricia la
idea del suicidio. Lo salva una carta de Marién. Preso delascir-
cunstancias(la stiplica de Marién, la grave enfermedaddeésta,la
intervenci6n del médico), Bayoan accede a unirse en matrimonio

con Marién. La descripcién de la boda tiene muchodevelorio, por
lo menospara él: ‘‘Bayoan sonreia; su sonrisa hacia dano;era la

sonrisa de unafelicidad que llega tarde; de una alegria empanada
por un presentimiento aciago’’.  
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Recién concluida la ceremonia de la boda, Bayoan busca a su

nico confidente (Eugenio): ‘‘Al volverme,vi a Bayoan:al vivo mo-
vimiento de carifio que hice yo, abriendo los brazos, contest6 con
un languidoabrazo,y estas palabras ahogadas: —iQué desgraciado

SOV.22
Desgraciado porque, al accedera la boda poruna‘‘debilidad”’

de sus sentimientos, siente que esta traicionandolo mejordesf, que
es su conciencia: el depdsito de su ideario.

Porel contrario, Marién era la mujer mas dickosade la Tierra,

s6lo que una horadespués de casarse caeria convulsa y sin sentido...
Poco tiempo después, cuando Bayoanse convencedequeésteesel
fin de Marién, escribe unas palabras que alarman: ‘‘Entonces fue

cuandovi yola alegria delcielo, y la del sol y la del campo”’.”” Pala-
bras que puedenleerseal derechoy al revés, pero que seguiran per-

turbaéndonostodala vida. Por un lado, Bayoanno nosesta hablando

con ironfa: es quela alegria de lo que lo circunda hace maspatente

su dolor. Pero, también (y aquisi que hay una gorda gota de amarga

ironia), la muerte de Mariénlo libera, lo hace recuperarla cordura

que Bayodnasocia con el cumplimiento del deber. Muerto el co-
raz6n, la conciencia quedarélibre para proseguir elevandose a su

meta. Lo cuales estar a punto detocarel cielo con las manos, pero

también una monstruosidad.
En Espafa, Bayodnlogradarlabatalla final en pro de la con-

ciencia y contralos ‘‘vicios’’ del coraz6n. Contrariamente a otros

héroes rom4nticos, Bayodn ni se vuelve loco,ni se suicida. (Aunque

uno puedeseguir preguntandose si aquella sonrisa siniestra, si el

exabrupto de aquella terrible frase, si la carcajada que electrifica

el aire en el momento en quelos criadosIloran la muerte de Marién,

si ciertas modalidades exageradas de cordura, no constituyen la

peor forma delocura.)'"*

En unaocasiOn, Marién despierta de unadesuspesadillas en las

quepideconfrecuencia amor, y confunde a Bayoan con el demon io.2

16 Tbid., p. 304.

17 Ibid., p. 347.

18 Antes de Boris Karioff, antes de Alfred Hitchcock,lo supo el gran genio dela

pintura moderna:‘‘el suefio de‘la raz6n produce monstruos’’.

19 Nos parece quela frase con que Luis Ricardo Alonso(op. cit., p. 162) des-

cribe a Marién, comoalguien‘‘accidentalmente dotada de sexo’’, no es totalmente

certera. En la novela observamos el drama de dosseres ‘‘normales’’ dotados de

sexualidad, quienes tienen que deformarse monstruosamente para cumplir con los

reclamos de unaética asfixiante.
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Y es el propio Bayoan,el ser éticamente pulcro, quien corre a

salvarla del otro Bayoan-demonio que sexualmente la acecha. Esta
parte de la novela es genial, ilastima que el puritanismo del prota-
gonista viniera a distorsionar su profundosentido!:

Devoroconla vista sus encantos fisicos... He hecho un movimiento, y me he

retirado aceleradamente...

Si hubiera dos personificaciones de mf mismo, como hay dosseres en mf,

quisiera ver materializado al que observa y juzga, para refrme del que obra...

iDegradaci6ninfame...!

En suefios pedia un beso,y se lo di; beso de fuego, de infierno. Se estre-

meci6 y despert6 sobresaltada. Hubo una coincidencia satdnica; ella, al des-

pertar, vivo aun el recuerdo de su suefio,crefa suefio lo queera realidad,y se

pasabala manoporIos ojos: mientras tanto, los mfos, saltando desus 6rbitas,

buscaban el deleite en su seno descubierto; ella sorprendié aquella mirada,

se cubrio el seno, recogi6 su cuerpo, me miré, y espantada del desorden que

habia en mf, dio un grito lastimero,un alarido aterrador.

—iBayodan, Bayoan! iSocorro...!

—Note asustes... soyyo.

La lampara se apag6 en aquel momento.

—iAparta, demonio...! iBayoan! iSocorro...!

Sentf pasos. Se iluminaron los aposentos cercanos, y aparecieron sus pa-

dres y el doctor: Marién, al verme,dio otro grito y exclamando:‘‘es él’’, se

desmay6.

Dad
Y unarisa satdnica desgarraba mi coraz6n, mientras que Guarionexy su

mujer lloraban. ..°

Dentro de los convencionalismosde la novela,la castidad abso-

luta seria el resultado final de un triunfo completo contra el demo-
nio. Es decir, el demonio comoelinstinto erdtico que, al negarse, se

degrada porquese hace culpa; al abolirse del nivel consciente,
se disfraza y reaparece (duende de mil caras) en los suefos, aso-

ciado a imagenes de aspecto repugnante. La imagen del demonio
es una proyecci6nobligatoria de todaética rigorista. La novela nos

deja, asi, debatiéndonos en un marde interrogantes: Eltriunfo del
deber, des entoncesel triunfo de la conciencia sobre Eros; es de-
cir, sobre la vida? 4Amputarnosel coraz6n paravivir de acuerdo
con los dogmasde la razon? el resultado final de todoesto, écual

sera? (Un “‘hombre completo’’, como queria Hostos-Bayoan, o un
angel mutilado?

20 Eugenio Marfa de Hostos,op. cit., p. 339.  

La peregrinacién de Bayodn: fragmentos de unalectura disidente 173

Dentro de los canones dela parabola delos dos caminos,el im-
pulso de la carne que provocael seno descubierto se corresponde
con el momentodelas tentaciones. Reprimir el impulso es vencer
al ‘‘demonio’’ de la tentaci6n; es empezara ser unelegido,lo cual

implica —dentrodel discurso de la parabola, y estoy citando— con-
vertirse en unser‘‘casi sin sexo’’.2! Debe subrayarse aqui que, pese
a las insinuaciones abiertas de Marién, Bayoanse abstiene delpla-
cer sexual, atin después de casarse. Y, con el pretexto de no agravar

la enfermedad de ésta, se niega y le niega la dicha, que es el de-
monio quese les derrama a ambos portodoslosporosy los pelos.

Marién seva a la tumbavirgen,y virgen regresa Bayoan a América,
después de unavida matrimonial de cuatro meses.

(Culturas de pimienta, sensuales; el sentimiento judeo-cristiano
de la culpa enrelaci6n al sexo era desconocido entre los tainos y
africanos. Esta es otra herencia de la Conquista.)

Aire es lo queles falta a estos personajes encorsetados en una
moral asesina, que es la mismade la época y la mismadel autor,
que en esto tampoco es revolucionario porque no la trasciende,

as{ (4inocentemente?) en un agente transmisor de un cddigo dra-
coniano.

La agonia y la pasi6n de Bayoantienen su génesis cuando en
Nuevitas, Cuba, él confronta su ideario politico y ético con las exi-
gencias del arrebato amoroso. (Quees, para decirlo de algun modo,

el antagonista principal, el Gran Satan, a quien se trata de sofocar
en la novela.)

Para resolver el conflicto, Bayoan (como todo un anacoreta),

se lanza a la conquista de sf mismo,asesinandosu propio corazon.
O sea, simbélicamente asesinando a Mariénpara quesuideal ético
triunfe sobre toda distraccién o tentacién humanas.Peroeste triun-
fo implica, a la vez, una derrota; porque Bayodnsabe (écomonolo
va a saber un héroe romantico?) que el amores la fuerza que mueve
alacreacién. Y en un momentoél mismollegaa decirlo, que hasta
para volver a combatir hacefalta la felicidad.”

Podriamos decir que, al fin y al cabo, Marién no seria para
Bayodn mas que uninstrumento,la serpientefrentea la cualél pro-
baria su fortaleza moral, su voluntad detriunfar contralas tentacio-
nes. Comociertos misticos, él alimentaria su espiritualidad mace-
randosus propios apetitos, manteniéndosea distancia prudente de

21 Thid., p. 273.
2 Ibid., p. 285.
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todo ‘‘objeto’’ que despertara su pasi6n afecto, o le senalara el

camino de la mundana dicha. Mientras mas grande sea la recom-

pensa rechazada, masgrande seré el heroismoespiritual y mas cerca
se hallara de la meta de hombre completo.

Bayoanse propuso comofin llegara ser un santolaico, un martir
de una causa ética y politica todavia no muy bien definida en su

cabeza. Y para él, comoparatodoser predestinado, esa meta es
lo Unico que cuenta. Los seres humanos que lo rodeaban tenjan
queajustarse al cumplimiento de aquel programa,u olvidarse de su
existencia.

El peregrinaje de Bayoan tiene algo de dantesco. Sdlo queal
final del suyo no habra una Beatriz-Marién quelo esté esperando.

Sus propios temores en relaci6n con el amor-pasi6nlo irdn con-
duciendoporotros caminoshacia unparaiso desabios sin vinculos
reales con la sociedad, prematuramente envejecidos,casi sin sexo...

(inconcebible en la cuenca del Caribe: ihacia un Edénsin mujeres!).

Este triunfo-derrota es lo que eleva a Bayoan la categoria de

hombre ldgico, pero tambiéna la de héroetragico.*
Bayoanfue victima de una delas falsas encrucijadas del dua-

lismo: crey6 que para salvar la conciencia tenfa que renunciaral
placer (que es un don o una maldici6n dela cultura), cuando en

realidad estas dos fuerzas no tienen queser (por naturaleza no lo

son) Opuestas, sino que muy bien pueden ser complementarias. Y,

en muchasocasiones, para accedera la primera, no hay via mas
expedita que la segunda. Especialmente cuandosetrata del goce
amoroso.

Peroparallegar a esta concepcidn antropolégicaenelsiglo xix,
un autor hubiera tenido que estar mas atento al desenvolvimiento
de otraséticas y visiones del mundo menos dogmaticas. No vamos
a juzgar si Bayoanal mutilar su corazén para quetriunfara su con-
ciencia actud comoun sabio 0 como untonto. Esto es asunto que

perteneceal plano delas convicciones religiosas 0 éticas. Aunque
si nos cuestionamos cémounsermutilado, que en lugar de corazon

*5 Como personaje de novela, el hombre‘‘perfecto’’ nosirve para nada porque

es unidimensional. Aqui Hostosse anota un triunfo comonovelista: las vacilacio-

nes constantes de Bayodn sonel ingrediente mas valioso de su caracter. La tortura

a que lo sometenesas vacilaciones convierte a Bayodn en un personaje complejo,

literariamente rico precisamenteporser lo opuesto de lo que querfa lograr: un
hombre completo.  

La peregrinacién de Bayodn: fragmentos de unalectura disidente 175

cree llevar un pedazo de carne,* va a poder conducir la nave de
cualquierideal hasta su meta. 6Qué ideal? éHacia qué meta?

No atacamosporatacarla postura austera de Hostos, ni esta-

mos impulsando una moral hedonista que sea inversamente propor-
cionala los rigores de la suya, que pruebe ser —a los ojos de nues-

tros contemporaneos— masjusta y libre para la mujer y el hombre

de‘hoy. No. La atacamos porque no es una contribuci6n a la des-

truccidn de los tabues que oprimian al ser humanoen la época en

que Hostosescribié la novela. Partiendo de los propios postulados
de Hostos explicamospor quéel personaje central esta condenado a
arribar poco a poco a un callejon sin salida. El cardcter rigorista de
la ética que guia sus pasos nos ayuda también a explicar por quéla
novela carece de sentido del humor; y por qué la prosa del autor,

en general, aun cuandoa nuestrosojosresulta tan urgente, apenas
levanta el entusiasmo delos nuevoslectores.

No argumentamoscontra el derecho quetiene cualquier autor
a escoger elascetismo (0 cualquier otra ética 0 filosofia) como guia
de conducta. Lo que deberiamoshaberdejadobastanteclaroes lo

siguiente: que de esta concepcidn ética se desprenden consecuen-
cias para las criaturas quesalen de su pluma,y parala vida intima y

publica del propio creador. Si lo anterior no fuera cierto, no nos
explicariamos la agonia de un Bayoan, dividido entre los impul-
sos sensuales de su caribenidad suprimida y la camisa de fuerza de
su conciencia moralista europea. Tampoco nos explicariamos por

qué Hostos,el intelectual puertorriqueno mejor capacitadopara di-

tigir la campanarevolucionaria enel siglo pasado, arruin6 sus ap-
titudes de liderazgo al enconcharse en uncrispado individualismo

quelo declarabainutil para las tareas urgentes de organizary coor-
dinar. La peregrinacién y, especialmente, el Diario estan salpica-
das de comentarios que ejemplifican su absoluta desconfianza enel
género humano.En Espana Bayoannotiene amigos, como Hostos
tampoco los tendré en Nueva York. Noeran los demasquienes lo
dejaban fuera (aunquecanallas sobran en el mundo). Quienlo de-
jaba fuera era su propiafilosofia: su concepci6ndelsabio solitario,
en guerra con el medio, sin nexosefectivos con la sociedad, que ca-

minadistanciandosede la multitud hasta alcanzarla plenitud de su
ser desde si mismo.

24 Eugenio Marfa de Hostos,op.cit., p. 166.
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Félix MatosBernier, en sulibro Isla de arte, se refiere a Hostos
como “‘aquel gran dialéctico’’.** Examinadas cuidadosamentelas
coordenadas del pensamiento filos6fico que sirve de dinamo a La
peregrinacion, nos damoscuenta que MatosBerniercasi tenia razon.

Presentes, comotesisy antitesis irreconciliables en la obra, estan la
conciencia y el amor. Pero, como enlas alegorfas medievales del
Almay el Cuerpo,esa lucha es a muerte: o prevalece la primera
sobrelas cenizas del segundo, 0 nohaysinocaida.

Al dejar fuera de su concepcién de mundoa la tercera parte

del enunciadodialéctico (la sintesis), Hostos no solo estaba ads-

cribiendo su pensamiento a esquemasfilosdficos mecanicistas, sino
quese estaba convirtiendo no enungran dialéctico, sino en un gran
maniqueo. Si Hostos hubiera sido un gran dialéctico, no hubiera
empujado a su protagonista a un dilemainsalvable. Al hacerlo,

redujo las premisas dela tesis y la antitesis a dogmas incompati-

bles. De aquila rigidez mental de Bayodn, su apostolado puritano
en favor del deberycontra la dicha conyugal, y la transformacién

satanica que sufre su persona al estrangular la parte mas hermosa

de suser: 0 sea, su capacidad para dar amor. Todo esto hecho con

el pretexto de —enunfuturo hipotético— acceder a un grado mas

alto (suprahumano, suponemos) de amor. Mientrastanto, al amor

de carney hueso se lo mata conla adusta indiferencia de una moral
santurrona como unaestacafria.

Filos6ficamente hablando,no estamos ante una concepcidn de

la realidad tenida por las premisaslibertarias de un Hegel, ponga-

MOsporcaso; aqui estamos mascerca de los imperativos carcelarios
de un Kant.

Todo esta perfectamente bien cuando unanovela se escribe con

el proposito de demostrarla insensatez de ciertas posturas intransi-
gentes,y a partir de ahicontribuira arrancarle otra cadenaalser hu-
mano. Pero cuando éstase escribe para manifestaresa idea,la his-
toria es otra. Nos consta que aquella premisa dualista no solo hizo
estragos en la personalidad de Bayoan.

En 1873, al despedirse para siempre de Carmela Lastarria, su
novia chilena, Hostos lo hard exactamentecon las mismaspalabras
con quesu alter ego se despide de Marién:‘‘Busco la expresién de
mi dolor... no encuentro nada: niun suspiro, ni una queja, ni una
lagrima’’. Para luego exclamar: ‘‘Mi corazon ha muerto’’.26

25 Félix Matos Bernier, Isla de arte, San Juan, Imprenta la Primavera, 1907,
Dp: 197:

26 Eugenio Marfa de Hostos,op.cit., p. 179.
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GEstaba Hostosplagidndose a si mismo? éO estaba simple-
mente poniendo en practica lo que, desde antes de 1863, era su
credo?

La novela concluye con una nota ambiguaentreel escepticismo
y una forma de optimismodificil. El final de la novela es abierto,
pero... El personaje central ha resuelto el dilema que lo acosaba
en favor de unode los extremos: el deber. De aqui en adelante (se
sobreentiende)la ruta esta trazada. El ser que volvera a América
nosera el que de acasalié el 12 de octubre a descubrirse y conquis-
tarse. Sus idealismos y perturbaciones adolescentes habrian que-

dado atras. Pero, quienquierasea el que vuelva, sera un ser curtido
por el sufrimiento, alguien que‘‘hizoel viaje’’ y est4 de vuelta; es
decir, un iniciado. Pero también un mutilado, un angel que ama
la humanidad conel cerebro; alguien que resucita en una camara

de tortura y va por el mundocon un pedazo de carne en lugar de
corazon.

Conel triunfo de la conciencia sobre el sentimiento en esta
obra, podemos conjeturar que el autor empieza a dar pasos deci-
sivos que lo conducirén a abandonarlos convencionalismoslitera-

rios de la escuela en la que se form. Asi, La peregrinaciénse va

convirtiendo no en novela exclusivamente romAntica, sino en obra
romantica con unaextrafa soluci6npositivista. Lo supiera el autor

o lo ignorara,ésta es ya obrade transici6n. En esta novela esta sem-

brado el germen que producira despuésal autor de Moralsocial. En
ella esta tambienla raiz racionalista que, desgraciadamente parala
humanidad,esteriliz6 al genio de Hostos, robéndonos a un poten-
cial coloso delasletras.

El gran logro literario de Hostos en esta novela no consiste
en haberpoetizadoel paisaje antillano, ni en haberle dado forma
artistica a unaidea politica. Su gran contribucién esta en habernos
mostradoa través dela figura de Bayoan a uno delosprimerosper-
sonajes modernos de Hispanoamérica. La problematica individual
en que este personaje se sumerge lo convierte en animal de corte,

pese a susidilios con el campo. El constante sondeo desus abis-
mossiquicos lo hace un Hamletde nuestrosdias, un animal at6mico
en algo parecido al Juan Pablo Castel de Ernesto Sabato, a quien

precede por unos85 afios.. En el personaje de Bayodn ya aparece

la fragmentacidn de la personalidad humana, que es la marca de
fabrica de la modernidad.

Otro relampagogenialde la obra consiste en haberanticipado
de algtin modola figura de Freud, en haberle abierto un espacio
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al inconsciente, al tocar temas que el vienés desarrollara después,

comola represi6n sexual y la sublimacion.
Laperegrinacion de Bayodn nosera una gran novela, como ya

es sabido, pero es una novela importante como documento auto-

biografico y comotestigo de un momento angustioso de la concien-
cia puertorriquefa del pasado. Baraja 0 espejo magico,en ella se
encuentran dibujados muchosepisodiosdela vida futura del autor
que no hemostenido ocasi6n de detallar. Es una profecia que em-
pezara a cumplirse seis alos después de pronunciada, cuando Hos-

tos (la figura intelectual mas destacadadelsiglo x1x puertorriqueno,
el fundadordela sociologfa latinoamericana,el arquitecto delsis-
temaeducativo dominicanoy el pedagogo massistematico que haya
producido Nuestra América) enderece haciaelsurla ruta de su pe-
regrinaje, que algunos aseguran que concluy6 en Quisqueya, pero
que sabemosnoha terminadotodavia.

La ‘‘cura ensalud’’: epilogo queseria innecesario si nofuerapor-
que estamos conscientes de la violencia que ejerce sobre nosotros la

mole subdesarrollante delpensamiento oficializado.
Toca a sufin parala historia de los estudios hostosianos la etapa

idolatrica. Ha comenzadola etapacritica (en el doble sentido:la
que poneencrisis al modo dominante de acercarse a la obra, y
la que se proponeejercerel criterio masalla del recitado celebra-
torio), la cual nos devolvera la imagen de un Hostos mas humano,

susceptible de ser analizado, comentadoy confrontado exhaustiva-
mente. Este proceso de desmitificacidn que inauguramos es nece-

sario quese lleve a cabo (no sdlo con la obra de Hostos) para bien
de nuestrasletras, para rectificar nuestro pasadoy ajustar cuentas

con lo que en realidad fuimos y somos.

El acto de leer carecerd del carisma que asociamoscon elacto

de adorar, pero (alfabetizadores que somos) lo recomendamos
comotarea higiénica y liberadora. En este punto, la dolorosabio-
grafia del Hostos alumbrado —fajado en un debate a muerte con el
oscurantismo de la Iglesia dominicana— es nuestra masardiente

defensa. La lectura critica tiene la ventaja de ser humanizante:

ademésde pensar (procesoindispensable), nos ensena a sentir. La
lectura impresionista no suscita hambre de conocimiento, ni si-

quiera simpatia y carifio humanosporla figura de un ser de carne y
hueso, comolo fue el autor. La lectura apologética no aporta nada
al debate intelectual. Porque para adorarnohace falta ni siquiera
saberleer. (De hecho, esto puede ser un impedimento.) O, mejor

atin, para ser un bueniddlatra da lo mismo saber 0 nosaberleer.

Lo unico que se requiere es no saber pensar.
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Ya hay encirculacidn excelentes interpretaciones parciales de
la obra de Hostos. Algunas (comola tesis del doctor Luis Ricardo
Alonso) permanecen, lamentablemente, inéditas. Lo que falta es
queesalectura rigurosase extiendaa toda su obra, y no se detenga
en escollos ideolégicos, en compromisos personales contraidos 0
frente al engafoso(es decir, al mitificante) patriotismo. Hostos es
un autor que inspira respeto, no conmiseracién. Porlo tanto, hay
que entrarle sin pena. Y su Gnico abogadosera su obra misma. Na-
die mas.
Se puede taparelcielo con la mano,pero el beneficio de ese

eclipse, den favor de quién redundard? éSe lo anotaremos a la obra
del autor a quien queremos homenajear?

Para los nuevos estudios hostosianos que la celebracién del
Sesquicentenario exige, pedimosla palabra paraexigir rigor. Para
el mas insobornable delos intelectuales, y el mas riguroso en su
€poca en la América Latina (aquél que, segin palabras con pun-
teria, ‘‘ensend a pensar a un continente’’), no podemosreservarel
homenaje derodillas de la fe (que Hostos no nos perdonaria), sino
el cuestionamiento a fondodel cuerpode su escritura. Para noso-
tros, ésta es la nica forma digna de homenaje que nos queda:la
de ir decodificando y anotando su mensaje con lenta caligrafia, e

ir rectificando nuestras interpretaciones ante la evidencia de nue-
vasy penetrantes lecturas hechaspor otros 0 por nosotros mismos.

Asi, nuestros errores aparecerdn comoel momento evolutivo de un

modo de ejercerla critica que no se conforma con verdadesfina-
les (que noexisten), porque éstas no son masque el resultado de
un procesoincesantedeestudio, intercambio, choquey superacion,
que no es nuncafinal.
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DEL HOMBRE i

RESPUESTA A ZDENEK KOURIM*

Por Leopoldo ZEA

CCYDEL, UNAM

1. Reencuentro con micritico

UE POR LOS ANOSSETENTA quetuve la primera noticia de Zdenek

Kourim, fil6sofo checoslovaco residente en Francia, muy inte-

resado porla filosofia que se hace en la América Latina. Lo co-
noci porun trabajo suyo en quehaciacritica de mi obra, Ensayo de
lafilosofia de la cultura americana: Leopoldo Zea. Critica muy minu-
ciosa, como todo lo suyo, que abarcabalo que habiarealizado hasta
esas fechas. Me permiti publicarlo en el numero7 del anuario Lati-
noamérica, de 1974. Esto origin6 una peculiar amistad epistolar que
se mantuvo poralgun tiempoy en cierto momentose interrumpio.

Recientemente recibi una nuevacarta suya en la que hablabadere-

iniciar el antiguo didlogo. La presentacionde la edicidn francesa de
mi libro América en la historia (L’Amérique Latine face a l’Histoire),
en octubre de 1991en la Maison de l’Amérique Latine en Paris, me
permitié conocerlo personalmente. Habia pedido a mis editoresle
invitasen para que participase en la mesa redonda.

A su turno, Kourim inicid una minuciosa y ampliacritica del
libro, la cual, por su extensi6n,origin6 la protesta del publico asis-
tente que queria oir otros comentarios. El autor se comprometi6 a
enviarme el texto completo para publicarlo y darle respuesta. En
la carta que acompafiasu trabajo escribe: ‘‘Las palabrasfinales

* El presente artfculo constituye la respuesta al texto de Zdenék Kourim,

“‘Algunasreflexiones sobre la obra de Leopoldo Zea: los tltimos 25 afios’’, pu-

blicado en América Latina, historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea, México,

UNAM,1992,vol. II, pp. 119-147.
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quele dirigi en la Casa de la América Latina no fueron de pura
formalidad; los problemasqueustedplantea, la manera de ‘engar-
zarlos’ en el hilo de su pensamientoy las soluciones generalizado-
ras que usted propone meobligan a reaccionar. A menudonoes-
toy de acuerdo, pero —usted lo sabe mejor que yo— enfilosofia
las aquiescencias no criticas, cuando nosonraras, parecen peligro-
sas’’. Y agrega: ‘‘Antes de terminaresta carta quisiera escribirle
lo que no tuve ocasi6n de decirle en la Casa de la América Latina:
que me estimo honradocon su amistad y queel primery hasta ahora
el Unico encuentro con usted cumplié con mi espera, conocerper-
sonalmente a un hombre eminente deespiritu abierto y dialogal’’.

Encontré magnifico el dialogo con un europeodel Este, en un
momentotan especialde la historia de esa regidn del mundo como
el presente. El texto no es tan amplio comosusnutridas notas. No-
tas importantes porel peculiar enfoque, no sdlo de mi obra, sino
del filosofar latinoamericano en general. Pero ain mas importante
es la concepci6n que se hace expresadelainteligencia de la Europa
central en relacion con la experiencia politica, social y cultural que
vive a partir de los sucesos de 1989 y su relacién con la América
Latina.

Noes accidental que la critica que me hace por mis ideas en
este campocoincidanconlas de otro centroeuropeo,un francés, de
origen rumano, Herbert Lamm (Cuadernos Americanos, nim. 28,
1991, pp. 175-176), quien es un ensayista miembro de la Sociedad
Europea de Cultura con sede en Venecia, Italia.

En la Asamblea Generalde esta Sociedad, realizada en Padua
en abril de 1991, presenté la ponencia: ‘‘De la guerrafria a la gue-
tra sucia’’, relacionada con la Guerra del Golfo Pérsico y los pro-
blemas de América Latina. Trabajo recibido con desconcierto pero
violentamente por Herbert Lamm enla carta quesirvié para un in-
tercambio de opiniones que terminé en mutua comprensién. Poco
después, en septiembre,fui invitado por la misma Sociedad Euro-
pea de Cultura a Moscuy recibido con extraordinario afecto. El
desencuentro habia terminado, la comprensi6n se imponia.

La critica de Zdenék Kourim esta animadaporel mismo espi-
ritu de Herbert Lamm, cuidadosamente fundamentada en lo fi-
losofico, histérico y politico. Algunas de sus consideraciones son
criticas hechas ya en el pasado sobre mi enfoque sistematico. Lo
preocupante es la interpretacidn que se da alos Ultimos: sucesos
politicos y culturales de Europa ysu relacién con los de América  
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Latina. Dentro de esta interpretacién, las viejas demandas de

la América Latina respecto de su derecho de autodeterminacién
deben ser replanteadas de acuerdo con los sucesos de 1989. Una

situaci6n que pareciaiba a tener fin dadoslos extraordinarios cam-
bios en ese tiempo, que terminaban conel secuestro de Europa im-

puestoporlos dos grandes vencedores de la segunda guerra, aun-

que hablarde tal secuestro en la Europa Occidentalresulta siempre
irritante. El centro dela critica de Zdenék Kourim es lo expuesto

por mihace poco tiempoenla Introduccién y Epflogo a la edicién

francesa de mi Américaen la Historia, asi comotrabajosen esta di-
reccidn que he publicado recientemente en Cuadernos Americanos.
Miobra anterior, que Zdenék Kourfim conocebien,esta relacio-
nada conestos mis Ultimos enfoques.

2. Los sucesos de 1989 en Europa y América Latina

1989 consriruve un aiio clave en la historia de la humanidad
por los cambios que se producen en Europay el Bicentenario de
la Revolucion Francesa. El extraordinario proyecto politico que
venia realizando en la Union Soviética Mijail Gorbachovsera el

detonante delas transformaciones que se producirana nivel plane-

tario. Politica pensada en relacidn con los pueblos de la Unién
Soviética; politica encaminada a estimularla participaci6ncivil que
permita la democracia sin negarel socialismo, y a partir de estos
cambios, hacer propias las ventajas individuales del capitalismo.

Pero para ello habria quesalirse de la carrera armamentista, de la

guerra fria, que los impedia. Esta politica la hacen suya, de inme-
diato,los pueblos de la EuropadelEste bajo la hegemoniasoviética.
Pueblos que reclamansu derecho de autodeterminaci6n,el regreso
al mundo del que habiansido secuestrados. Salen a lascalles, iner-

mes, desarmados; pero enesta ocasi6nlos tanques y tropas soviéti-

cas permanecenensus cuarteles. Empiezan a caer los muros.

Los sucesos europeos llenaron de esperanzas a pueblos como

los de América Latina, que a lo largo de quinientos anos vienen ha-

ciendo reclamos semejantes a los de los pueblos de la Europa del
Este. Pueblos que no quieren seguir siendo vacio de poder a ocu-
par, 0 disputar, por las potencias europeasu occidentales en turno.
Paraddjicamenteel primer pueblo que en esta misma América hizo
tal reclamo y logr6é sus metas es Estados Unidos. Fue ésta la pri-
mera naci6n antiimperialista y anticolonial. Sin embargo, este pue-
blo esté animadoporel espiritu insular y puritano de sus ancestros
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britanicos. Puritanismo quejustifica una nueva accién imperial en
defensa de su propia y exclusiva libertad, democracia y prosperi-

dad. Pero ahora, frente a los sucesos de Europa, Latinoamérica se
interroga: éPermitira Estados Unidos en América lo que ha per-
mitido la Unidn Soviética en Europa? Respuesta contundente se

dio a fines de ese mismo 1989, cuandocafa el ultimo bastién del
comunismoreal en Europa, Rumania; Estados Unidoscon una pe-

quenaparte del ejército y armas hechas para disuadir a la Union
Soviética castig6 a un pequeno pueblo de Latinoamérica, Panama,

porla desercién de un individuo creado porla mismapotencia para
Servir a sus intereses.

éCémo ve Zdenék Kourim estos hechos? Es penoso lo que
sucede en Latinoamérica, pero no puede ser medido conlos mis-

mos pardmetros que originaron la liberacién de la Europa del

Este. Es mas, estos cambios obligan a un replanteamiento de las

demandaslatinoamericanasy no las ya anacronicas quese plantea-

ban. No hacerlo esir contra la realidad. ‘‘¢No se traza aqui —pre-
gunta— unparalelo valorativo abusivo entre un sistema fofalita-
rio agonizante, no mejorable, y un sistema democratico imperfecto,

pero enmendable?’’ Generosamente agrega: ‘‘No se trata de

ninguna manerade ocultar el intervencionismo pasadodelos go-
biernos estadounidensesy unas tendencias eneste sentido atin hoy

persistentes, con todas las consecuencias negativas o positivas; sin

embargo,es necesario analizarlas, teniendo ante todo cuenta dela
situacion-experiencia (global) presente, en lugar de juzgarlos desde

una perspectiva (moral), derivada de unassituaciones 0 experien-
cias hist6ricas (cuyalecci6n,si no hay que olvidarla, tampoco debe

considerarse como determinante para la formacién de una pauta
interpretadorafija)’’.

En otras palabras, élas demandas de autodeterminaci6n,liber-
tad y democraciadelos pueblos de la Europa del Este, que a lo largo

de cerca de cinco décadasles fueron impuestas, han originado cam-

bios enla totalidad del planeta, que han de hacerrecapacitara los

‘ latinoamericanos para que adopten demandas semejantes queIle-
van a su vez cinco centurias? Las equivocadas demandasdelsocia-
lismo real debenir al vacio junto con las ya anacronicas demandas
de autodeterminacién de pueblos comolos de la América Latina.

Estados Unidos y Europa Occidental se empefnaron,a lo largo
dela guerra fria, en involucrar las centenarias demandasde auto-

determinacion de América Latina, las de los Bolivar y Marti y
también las de los Washington y Jefferson, con la ideologia y de-
mandas comunistas. Todosestos préceres, de vivir en nuestros dias,  
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habrian sido denunciados como comunistas o filocomunistas. As‘,
unavez disuelto el socialismoreal, las viejas demandas de autode-

terminaci6n de Latinoamérica y deotraspartes de la tierra, deben
ser reconsideradas en relacion con el presente y no con el pasado
que ha muerto.

éCuiles este presente? El mismo quese apresur6 explicitar
el fildsofo estadounidense Francis Fukuyama, en ese 1989. Repi-
tiendo a Hegel, hablo delfin dela historia, la cual culmina en una
supuesta universalizacion de la democracialiberal del mundoocci-
dental. Interpretacién excluyente, hecha de acuerdo con esa men-

talidad insular y puritana expuesta ya por los padres de la nacién

estadounidense. Quedanfuera dela historia América Latina el
Tercer Mundo,pero tambiénlos pueblos de la que fuera la Europa

socialista. Lo ya alcanzado en el mundocapitalista por Estados Uni-
dos y la Europa Occidentales un logroinsular, ajeno a otros pue-

blos, que solo podran alcanzarlo cuandosean capaces de vencer sus

contradiccionesy aceptar la hegemoniauniversal dela nica naci6n

queenlatierra es capaz de llevar su liderazgo. El presidente de los
Estados Unidos, George Bush, el 29 de enero de 1991, antes de
lanzar la aplastante ofensiva contra Irak por la deserci6n de otro
de sus servidores, decia: Estados Unidos asumeel liderazgo del
nuevo orden porque “‘entre las naciones del mundo, solo Estados

Unidostiene tanto la estatura moral como los medios para soste-
nerla. Somosla unica naci6n de esta tierra que puede reunir a las

fuerzas de la paz’’.

E] brutal castigo impuesto al pueblo deIrak dejo bien claro cual

es el presente global enrelaci6n conel cual habra querevisar todo
futuro reclamo comoel de autodeterminacién. Ha muerto el comu-

nismo, pero aun quedanenla historia pueblos que siguen pertur-

bandolos suenos de prosperidad y grandeza del mundocuyolider
se declaran los Estados Unidos. El! presidente Bush pide asi nue-
vas armaspara enfrentar el nuevo peligro. En Carolina del Norte
—informala agencia de prensa Reuter en 1990— se entrenantro-
pas para capturar facilmente ciudades del Tercer Mundo. “‘Ensi-
mulacros, los infantes de la Marina estadounidense demostraran
asi lo aprendido en un nuevocentro de adiestramientoparala gue-
tra urbana, destinado a ensenar, a combatir en ciudades del Tercer

Mundo’’. Bush reclama mas fondosparael proyecto de la guerra

de las galaxias. éContra quién? También dentrodel puritanismo, el
hombre proponey Dios dispone.

Dentro de la nuevavision global que han dadoa la historia los
acontecimientos de 1989, Zdenék Kourim considera anacr6nica la
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insistente luchadelospaises latinoamericanos por enfrentarel pre-

dominiosecular dela politica imperial originada en Europay con-
tinuada por Estados Unidos. éTiene sentido esta interpretacién?,
pregunta Zdenék Kourim. ‘‘éRepresenta efectivamente el motor

tinico y que funcionabay funciona de la misma manera enel pasado

comoenel presente?’’. Dentro deello, dice, ‘‘Leopoldo Zease ve

obligado a calificar como negativa practicamente a cualquier ini-
ciativa, acci6n y empresa de los Estados Unidosy, reciprocamente,

rotular de signo masbien positivo las que las contrarian 0 se oponen

a ellas’’
‘‘La misma perspectiva que hace derivarla filosofia de la his-

toria de América ‘unicamente’ de la conciencia de la dependencia

impuesta porlos colonizadoressucesivos, se perpettahasta loses-
critos mas recientes de Leopoldo Zea’’

““ZNo sonlos errores de juicio —pregunta—,, incluso los resba-

lones, tributarios de un método inherente al sistema maniqueo de

pensamiento para elcual el universo ‘temporalmente’ dividido no
se reunird sino en un futuro prometedorcasi inmediato pero cada

vez postergado al otro dia?’’.

3. Maniqueismo y neomaniqueismo

Z. venéx Kourincritica la insistente referenciaal maniqueismo y
al providencialismo norteamericano:‘‘La misién de Estados Uni-

dos es enfrentarse al Mal hasta su aniquilacidn definitiva’’. De
acuerdo también con Leopoldo Zea, ‘‘Europa para su seguridad
tiene que aceptarla presencia y la ocupacion de los ejércitos y del

armamento norteamericanos’’. Antes de seguir sosteniendo todo
esto, agrega,‘‘seria necesario demostrar queel ‘providencialismo
norteamericano’, histéricamente incontestable, perdura en tanto
quecorriente ideolégica predominante en los Estados Unidos, que
se trata de algo mas que de una‘creencia’ condicionada genera-
cionalmente’’. Habra también que demostrar que “‘a los norte-
americanosles incumbetodoel beneficio dela politica intervencio-
nista estadounidensea la cualse asocian libremente otras naciones
democraticas’’.

Vamospor partes. No considero que todainiciativa estadouni-

dense tenga cardcter negativo para nuestros pueblos. Todo lo con-
trario, son positivas ideas comolas expresadas en su Declaraci6n
de Independencia en 1776, donde se habla de la igualdad de todos
los hombres y del derecho deéstosa instituir ‘‘gobiernos que deri-
vensusjustos poderes del consentimiento de los gobernados’”’ y que
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siempre que una forma de gobiernotienda a destruir los intereses

de esos pueblos, éstos tienen el ‘‘derecho a reformarla, abolirla y
a instituir sus poderes en la forma quea sujuicio garantice mejor
su seguridad y su felicidad’. Lo negativo es la pretensi6n de un
pueblo determinadoa partir de tales principios, pretender decidir
la legitimidado ilegitimidad de las decisiones de otros pueblos, si-
guiendo esos mismosprincipios. Estados Unidos, de acuerdo con
su declaraci6n, no acepta que otro pueblo, otra nacién, legitime o
condenelas que debenser decisiones libres de los pueblossin discri-
minaciOn alguna. No queremos en Latinoamérica nada que pueblos
como Estados Unidosno reclamenpara si. Limitarel alcance de es-
tas demandasdeja al margen del mismosistemalibertario a quienes
con pretensiones hegemOnicasatropellen derechos semejantes.

Los latinoamericanos siguen partiendo de la conciencia de la
dependencia impuestaporlos sucesivos colonizadores, porque pura

y simplementeesa dependencianohasido vencida. Nuestra region
sigue siendo ‘‘vacio de poder’’a llenar por cualquier colonialismo.

éPor qué se va ahoraa recapacitar sobre esta situaciOn si supues-

tamente se ha dado una nueva situacion global que aparentemente
implica el triunfo del sistema que mantiene la dependencia? Los
centroeuropeos noparecenhaber rebasado plenamentelos efectos
del pasado bajo la dependencia soviética. Ese pasadosigue siendo,

a pesar de los cambios, el inico malposible a enfrentar mientras
quesejustifica, en cambio,las supuestasviejas fallas de un sistema
considerado democratico comoalgo simplementecircunstancial.

El maniqueismoy el providencialismo estadounidenses son algo
mas que una creencia condicionada generacionalmente. Esta con-

cepcionhasido sosteniday la siguen sosteniendo los conductores
de esas naciones, de conformidad con una concepcioninsular here-
dada desusancestrosbritanicos y el providencialismopropiodelas

concepciones puritanasde los peregrinos que llegaron en el Mayflo-

weren 1620. Estados Unidoses un puebloelegido, un pueblo ben-

dito, que por serlo no necesitaba enredarse con pueblos comolos

que en Europaoriginaron los magnicidios de la Revolucion Fran-

cesa 0 con pueblosbarbarosa hechurade la no menosbarbaraco-

lonizacién ibera al Sur de esta misma América, al mestizar etnias y

culturas naturalmente opuestas. Sobre este pueblo elegido y ben-

dito de Dios hablaron los padres dela nacién estadounidense, con

Washingtony Jefferson, hasta Reagan y Bush en nuestrosdias.

Para comprobar que no ha muertoy sigue vigente esta retorica

providencialista y maniquea, basta simplemente conleerlas decla-
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raciones del presidente Ronald Reagan en apocaliptica lucha con-
tra el imperio del mal queayer encarnaba la Unién Soviética, cuya
potencia ponia en riesgo el orden propio deesaisla delibertad,
democracia y prosperidad quese ha creado en América. Alli sigue
tambiénla retorica enarboladaporel presidente Bush contrael mal,
luego encarnado en Saddam Hussein, quien a su vez respondia al
hacer de Estados Unidosel malpor excelencia de acuerdo con el
Profeta. Esta interpretacién maniqueanoes invenci6nlatinoameri-
cana,sino interpretacion estrictamente estadounidense quela rea-
lidad esta poniendo en su lugar. Realidad de acuerdoa la cualel
mundo unipolar del que hablaba el presidente Bush en 1990, re-
clamando su derecho a conducirlo, se esta fragmentando en va-
rios centros de poder. Estén ya la Comunidad Europea deunla-
do yla Cuenca del Pacifico del otro. Para los latinoamericanos la
concepcion unipolar estadounidenserepresenta,porla vecindad de
quienla sostiene,la continuaci6n delviejo enfrentamientopara de-
fender los derechos de autodeterminaciénde sus pueblos.

4. Insularidad expansiva

Denrrodeeste providencialismo y maniqueismo, Estados Unidos
justificara nosolo su insularidad y amurallamiento para no conceder
a otros pueblos lo que reclamaparasi, sino también la paraddjica
expansion desu insularidad. Al inicio de su independencia,el mal
lo encarnaba la Inglaterra que le habia impuesto el coloniaje. Al-
canzada la emancipaci6n,el mal lo encarnaré Europaen general,
con sus enclaves coloniales en América. Es frente a esta Europa
que surge la Doctrina Monroe en 1823: ‘‘América para los ame-
ricanos’’, los estadounidenses como tnicos americanos capaces de
mantener la democracia,la libertad y la felicidad de los pueblos
en una creciente prosperidad. La democracia estadounidense no
podia seguir aceptandola presencia de enclaves coloniales euro-
peos en América, como tampocola presencia de pueblos queen el
mismocontinente afectaran esa libertad, seguridad y prosperidad.
En defensa de esta insula se levantan fronteras; pero se trata de
fronteras méviles que se van extendiendo, primero sobre la misma
América, para asegurara ese singular pueblo que no sera afectado
por intereses extrafos a los suyos. Antes, se han extendido sobre
todaslas llanuras que ahora formanlos Estados Unidosy de inme-
diato sobre la otra América, México en 1847 y Centroamérica en
1855. América Latina sélo es el vacfo de un poder desaparecido.
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Vacio de poder en el que no debe intervenir el colonialismo euro-
peo. Este tendria que dejar su lugar al Imperio del Bien por exce-

lencia. Al terminarel siglo xix, los Estados Unidos seguian empu-
jando sus murallas defensivas ya sobre otras diversas regiones del
mundo. Con los MacKinley y los Theodore Roosevelt se hablé de

expulsar de este continente lo que quedaba atin del coloniaje eu-

ropeo. Espanasera la primera victima deesta politica. El mal era
expulsado delas Antillas en 1898.

Obviamenteeste providencialismo beneficia a quienlo sostiene,
Estados Unidos, nacidn que en la primera década delsiglo xx se
alza ya como potencia capaz de disputara otras losespacios delos
viejos centros de poder. La Primera Guerra mundial (1914-1918),

librada en tierra europea,fue una guerra entre potencias imperiales

a la antigua, que disputaban la hegemonia sobre Europa y nuevos
imperialismos que pugnabanporel controlde los mercados dentro

del mundode libre empresa que en nuestros dias vuelve a surgir

comoutopia. Estados Unidos interviene oportunamente desde su

lejana y gigantescainsula. Los viejos imperios europeosa la antigua
pasan a la historia, los de los Habsburgo,de los Hohenzollerny los

Romanoff. Se alza triunfante la Europa Occidental, pero tremen-
damente golpeada y endeudada. Los grandes acreedores sonlos

Estados Unidos, levantadossobrelos restos de la Primera Guerra.
Sin embargo, Estados Unidos, todavia entonces de conformi-

dad con su concepci6ninsular, se niega a involucrarse con otras na-
ciones. Por ello no formaparte de la Liga de Naciones. Estados
Unidos habia ya ofrecido el necesario aporte de sangre de muchos
de sus jdvenesy el material militar adecuado paraparticipar en la

victoria final. Sin embargo, no se habianvisto afectadossus ciuda-
des, sus industrias 0 susciviles, que trabajaban parael triunfo desde

la retaguardia. Estados Unidos apareci6 asi como el principal be-
neficiario de esa primera confrontaci6n mundial.

Al terminar la Primera Guerrasurge algo nuevo,inesperado:el
movimiento popular que daorigen a la Revolucion Rusa de Octu-
bre de 1917, en el Imperio delos zares. Algo que no estaba previsto

por el propio Marx, aunque se hace en su nombre. Por el contra-

rio, Marx y Engels ya hab{an prevenidoa Inglaterra de lo peligroso

que seria dejar emerger a pueblos comoel ruso, como podria su-

cederde triunfar proyectos de modernizacion comolos puestos en

marcha por Pedro el Grande. Habia que mantener a este pueblo

barbaro ensusfronterassi no se queria que fuese afectado el orden

europeo quese estaba desarrollando en 1914. El mundo occidental
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tratard de evitar el triunfo bolchevique. La presién exterior endu-
recera la revoluci6n.

El triunfo comunista en Rusia, comotriunfo del proletariado,

estimulara la aceptacién del comunismo en una Europa que sufre
del desabasto,la miseria, el hambrey otros males que van surgiendo
y son aplacadosporlas fuerzas represivas de los viejos y nuevos

amOs0 patrones. Surgenel fascismoenItalia y el nazismo en Ale-

mania. Enlas colonias bajo dominio europeo y enlos pueblos bajo
la hegemoniadel puritanismo estadounidense se extiende el males-
tar, y con él crece el ejemplo del pueblo que ha dadoorigen ala
Revoluci6n Rusa de 1917. A las demandasdeliberacién, autode-

terminaciony justicia entre hombres y pueblosse daran respuestas

represivas. Se reprime en Europa, se reprime en América y enel
resto del Tercer Mundo.

En Estados Unidosel mal encarna ya en el comunismo. Se va
perfilando otravia, étercera via?, que plantea la necesidad de un
ordensocial que pongafin al caos que ha originado la posguerra y

que sirva de cultura al comunismo. De este nuevo ordensocial se

habla enla Italia bajo Mussolini y se continda en la Alemania bajo
Hitler. Demandasde orden aceptadasy sostenidaspor industriales

que en Europatratan de recuperarel tiempo perdido en la Primera
Guerra.

El fascismo que asi emerge, cobra conciencia del poder que
toma y decide ser la fuerza por excelencia en la creacién de
un nuevo orden: el Nacional-Socialismo. Supuesta conciliacién
de ideas equidistantes entre la concepciénliberal que le ha dado
origeny la concepci6nsocialista que se ha alzado en Rusia. Asu-
miendosupropio destino el fascismose imponesobreel continente
europeoy se enfrenta a sus propios patrocinadores. La brutalidad
represiva se hace de inmediato patente dividiendo a Europay al
llamado MundoOccidental.

La Uni6n Soviética dirigida por Stalin hace alianza con Adolfo
Hitler, alianza que dura poco. El hitlerismo esta dispuesto a im-
poner un nuevo orden mundialquenoes el capitalista del mundo
occidentalni el socialista de la Unién Soviética. Ha vencido a los
pueblos de la Europa Occidental que se le han enfrentado. Se de-
sata la Segunda Guerra mundial en 1939. Emerge un nuevopro-
tagonista aliado a Alemania:el militarismo japonés. Alemania in-
vade a la UnionSoviética para protegerse la espalda, para regresar
al Occidente y ponerfin a todaresistencia del Ilamado MundoLi-
bre.
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Ahorael mal encarnaenel fascismo europeoy el militarismo
nipOn. La resistencia soviética a la invasion nazi y a las llamadas na-
ciones libres con la participacién de Estados Unidos permite alcan-
zarel triunfo final sobre la Europahitlerista y sobre el Asia bajo la
hegemonia japonesa. Enla batalla final estan unidos estadouni-
denses y soviéticos que luchan entierras europeas. Al terminar la
guerra se comparte una hegemonia de circunstancias siempre cam-
biantes. El Occidente queda bajo la hegemonja estadounidense,
el Este de Europa bajo la Unidn Soviética. El reparto incluye la
misma lastimada Europa. Las fuerzas militares de ocupacién es-
tadounidenses se hacen cargo de la seguridad de la Europa Occi-
dental contra unaposible agresién de la Unién Soviética, la cual se
hace cargo de la EuropadelEstefrentea la posible agresién estado-
unidense. Seinicia la guerra fria, que tiene como metael desgaste
econdmico de ambaspotencias con la carrera armamentista. Es-
tados Unidosesellider indiscutible del llamado MundoLibre, y
también nuevamenteel acreedor de los maltratados pueblos euro-
peos. La dicotomia Bien-Malse mantiene,el bien esta encarnado
por Estados Unidosy susaliados, el mal por la Unidn Soviética.
Pero cualquier pueblo, o individuo, que de alguna maneraafecte
los intereses del mundobajola protecci6n providencial de Estados

Unidos, esta condenado, como todo mal, a la destruccién o margi-

nacion. iDios bendiga a los Estados Unidos!

Llegamosa 1989, cuando unodelos contrincantesde la guerra
fria decide salirse de la misma para cambiarla situacidn politica,
econdmica y social de sus pueblos: la Unidn Soviética bajo la
conducci6n de Mijail Gorbachov. El diablo decide dejar de ser
diablo, de ser el Mal, e inicia unilateralmente la paz. El Bien,

encarnado enla providencia,ya sin contrincante,se declara absolu-

tamente vencedordela batalla. Pero Dios, el Creador,el Espiritu,
necesita del Mal que le haga patentes sus limitaciones y su siem-
pre obligada perfeccién. Pero ya no hay diablo, Dios queda solo
y, con ello, sin nada que haga patente su propia existencia. Tal es
ahora el problema del llamado MundoLibre,ya sin-adversario ante

el cual empunarla libertad. Pero quedan también multitud de pue-

blos que no han podidollegaral extraordinario mundo creado por el
liberalismo. Losintentos de estos pueblos para entrar a ese mundo
pueden ahoraservir de estimulo al MundoLibre para su propio
perfeccionamiento.

Para Fukuyamalos pueblos que formanelllamado Tercer Mun-
do, como los pueblos del Segundo Mundo,los socialistas, quedan
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fuera de estefin de la historia y apogeo delliberalismo. Los Esta-
dos Unidos, una vez mds, se presentan como absolutos beneficia-

rios de esta nueva contienda,otra vez libres sus tierras y ciudades

de la devastacién de que son objeto los pueblos de Europa otras
regiones dela tierra. Estados Unidosenla guerra fria form6un po-
deroso y sofisticado arsenal militar en competencia con la Union
Soviética. Esto implic6 gastos extraordinarios que pusieron a la

Union Soviética fuera delEstado universal hegeliano. Los gastos

también han afectado a Estados Unidos, y con ello a los pueblos

bajo su hegemoniay a sus obligadosaliados en Europa. El futuro

apuntahacia los pueblos que no fabricaron armasni tienen ejérci-

tos, comolos vencidos en la segunda guerra, alemanesy japoneses.

Estos emergen como nuevoscentros de poder,limitandoel de los

Estados Unidos.

5. éFracaso reformista de Gorbachov?

Z.vENEK Kourim,creo, no ha rebasado su propio maniqueismo en

relacién con la Unién Soviética, como parece que yo nolo he re-
basado en relacién con los Estados Unidos. Dentro de este ma-

niqueismo, Zdenék Kourim habla de mis reminiscencias marxistas
porqueexpresola necesidad de un Estado auténticamente univer-
sal en el que todos los hombres puedanparticipar. ‘‘Consultando
los ultimos escritos de Leopoldo Zea —escribe—, se descubre un

fendmeno atin mas sorprendente: el autor mexicano, al tomarla

defensa de la revoluci6n socialista, al tratar de atribuir la des-
viaciontotalitaria de ésta a los factores exteriores, va mas lejos que
el Gorbachovde los afios ochenta y emplea un esquemajustifica-
dor que presenta cierta analogia con el mismoStalin’’. Gorbachov

proclaméy puso en marchala reformade unsistema politico irre-
dento, distinto de la perfectibilidad del sistemaliberal estadouni-
dense, dentro del cual su hegemonismo es solo un mal que des-
aparecera, es una democracia quese ir perfeccionando,noasiel
sistema socialista. Esto caus6la desilusi6n de Gorbachovenlosini-
cios de los noventa. Simplemente ellider soviético fracas6. éHa
fracasado realmente Gorbachov?, équed6 intocadoel sistema que
traté de cambiar?, ése mantieneel stalinismo? No, simplemente la

reforma de Gorbachovhaido mésalld de sus intenciones. Tratd de
mantenerel sistema socialista, pero con un rostro humano, al poner

fin a la brutal represidn delsocialismo real. éSe mantiene este so-
cialismo? No, lo que ha surgidoy se perfila con mayorfuerza es la
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anarquia propia de pueblos que notienen experienciaenla libertad,
que sdlo han pasadodel despotismo delos zares al de los comisa-
rios. El desmantelamiento del mundointegradoporel socialismo
real se origin6 en la incapacidad de un pueblo para responsabili-
zarse de una accion parala que no tenia experiencia y convirtié la
libertad en anarquia. La anarquia quecontodabrutalidadse ex-
presa en Yugoslavia. Un espejo en el que debe verse la ex Unién
Soviética, pero también las naciones del Mundo Occidental que se

negaron a apoyar a Gorbachovcuandosolicité la ayuda econdmica
sin la cual la falta de pan ha sido ysera siempreel detonante de
revoluciones y anarquias.

Precisamente fue en apoyo de estas demandasquehabloel pre-

sidente de Checoslovaquia, Vaclav Havel, ante la Camara de Re-

presentantes de Estados Unidos en Washington en abril de 1990.

“‘Mientras mas rapido —dijo— y mas pacificamente avance la
UnionSoviética por el camino de un genuinopluralismopolitico y
la reforma politica, mejor ser4 no s6lo para los checosy los eslo-
vacos, sino también para todo el mundo’’. Ustedes mismosse be-

neficiarén —agreg6—,ya que ‘‘mas rapido podrén reducir el peso
del presupuesto militar originado en Estados Unidos. Los millones

que ustedes mandan al Este hoy, muy pronto volverdn a ustedes en

forma de millones ahorrados’’.
Al hablar del cautiverio militar de Europa apuntd: ‘‘Tarde o

temprano Europadebe recuperarsey decidir por si misma cudntos
soldados necesita para dejar de ser un simple depdsito de armas’’
Zdenék Kourim considera que este texto esta fuera de un contexto
quedice todolo contrario; de un contexto anticomunista y de re-

conocimientoal caracter defensivo, liberal y democratico de Esta-
dos Unidosa través del Pacto del Atlantico. Las palabras de Havel
por mi citadas son simplemente las de un hombreconsciente de su
realidad, de esa mismarealidad que Kourim quiere sea tomada en
cuenta por la América Latina al seguir haciendo sus reclamos de
autodeterminacion. Havel hablo en tono que va masalla del anti-
sovietismo anterior a Gorbachov, pidiendo apoyo para sacar ade-
lante econdmicamente al pueblo que ha de superarel stalinismo
impuesto.

El presidente soviético quiso asi ponerfin al socialismo real
dandole un rostro humano al socialismo e integrar a la Unién
Soviética ya sin las confrontaciones doctrinarias del pasado. No fue
asi; surgid la anarquia y conella la desestabilizacién y fragmen-
tacién de la Union Soviética. El mundo occidental empieza ahora 
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a anorar a un enemigo que manteniael orden enlas fronteras del
llamado MundoLibre. Surge en su lugar un mundo de desorden

que Gorbachovtrat6 de impedir con sus reformas. Havel esta bien

consciente de este hecho y lo que puedesignificar para Europay el

Mundo,yen este sentido pedia a Estados Unidosla ayuda para la

UnionSoviética, mas alla de los rencores que pudiesen existir con-

tra la tirania de los Stalin y los Breznev.

6. Golpe y contragolpe

*“GComoes que Zeatrata de justificar —dice Zdenék Kourim—
la desviacion totalitaria del socialismo en la Union Soviética y la Eu-
ropadel Este porla presidn externa?’’ Quiza lo explique la misma
actitud y logica empleada por Zdenék Kourim ensu critica. La de-
mocracia estadounidense, con todossus defectos, es perfectible. El

socialismo,incluido el reformismo intentado por Gorbachov,ha es-

tadoy esta pura y simplemente condenadoalfracaso. El Bien sdlo
puede engendrarbien, el Mal solo mal.

éAsi de simple? Toda revoluci6n, como todo intento de cambio
que afecte intereses creados, ha encontrado y encontrara siempre
resistencia, y con ella intentos para su plena anulacion. Asi fue con
la Revolucién Francesa de 1789,la cual origino el terror y el im-
perio de Napoleon. La resistencia y la violencia fueron contra to-
dos los intentos revolucionarios de Europa; violencia mayor como
reaccion a la Revolucion Rusa de 1917. De haber vivido Marx y
Engels la habrian también condenado, ya que esta revolucién no
esta contempladaen su filosofia. Revoluci6n supuestamente hecha
por pueblos barbaros,que afectaria tambiénlos intereses del mismo
proletariado occidental y europeo. Unproletariado que enlos ini-
cios de la Revolucidén Industrial fue objeto de brutal explotacién
hasta que su lugar fue ocupadoporlos pueblos de las colonias que

pagaronel costofinal de la Revolucién Industrial.
Lenin concibio la revolucidn en una relacién que noera yala

marxista de la lucha de clases, destacé la relacién imperialista que
habia permitido a Europa ahorrarsacrificios de su propio prole-
tariado para hacerlos recaer en pueblos enteros bajo dependencia
colonial. En el marxismo-leninismo se mantiene la relaci6n con
Marx,pero se destaca lo que pueblos ajenosa los beneficios de la
Revolucion Industrial y al capitalismo en general hicieron con sus
sacrificios por el Tercer Mundo,incluyendo a la América Latina.
Los regimenes que surgieron en el mundoal margen de Occidente,
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sobrelos cuales no habia pensado Marx,vieronal socialismo como
meta para anularalcolonialismo. Pero, porotro lado, los gobiernos
de facto que surgieron, comoelsoviético, se consideraron regime-
nes de transiciOn al socialismo. Regimenesde transicion que debian
superarlas presiones a que estaban sometidosenelexterior. La dic-
tadura del proletariadonoera sino elobligado pasoparael triunfo

de los pueblos que se encaminabanal socialismo. Habria queresis-

tir los asedios sufridos; sdlo vencidos é€stos, se podria arribar a un

pleno y auténtico sistema socialista.
El socialismoreal fue en principio el sistema impuesto para que

los pueblos que sufrian asedio soportasen lo que fuese necesario,
ya que deesta resistencia dependia su entrada al socialismo. Ello

implico sacrificar libertades al igual que la casi minima seguridad

doméstica. La anulacion de libertades y la reducci6n del modo de
vida acabopororiginardictadurasy con ello corrupciones comolas
puestasa flote con la caida delsistema totalitario comunista.

Algo semejante ha sucedido en los pueblos que forman la Amé-

rica Latina, tercamente empenados en mantener sus demandasde

autodeterminacion. Demandas hechas mucho tiempoantes de que

se hablase del peligro comunista. Este fue el sentido de la Revo-
lucién Mexicana iniciada en 1910, la cual aspiraba a los mismos
métodosde liberalismo y modernizacién del siglo xix para hacer

del pais una nacion la altura de los tiempos. La oposici6n interna
y externa a este proyecto origin6 resistencia y endurecimiento para

enfrentarlas presiones. Paraello el pueblo deleg6 derechospoliti-
cos como condiciénpara el logro de un cambio en la organizacion

social comobase para la superacio6n econdmica. Delegacion hecha
a unpartido,el cual se encargaria de la organizaciOnsindicaly agra-
ria como punto de partida para el desarrollo de una auténtica bur-
guesia nacional, superandoel fracaso del porfiriato en el siglo xix.
La expropiacionpetrolera posibilit6 este proyecto para que hiciese
por México lo que otras burguesias habian hecho porsuspaises.
Pero la concentracion de poder implic6 el abuso del mismo y con
ella la corrupcidn que toda concentracidn de poderorigina.

Fueéste tambiénel camino seguido por otros cambiosy revolu-
ciones en América Latina, cambiosde caracter no socialista. Asi fue
en Guatemala en 1954, en Cuba en 1959. Cambios comolos que se

buscaron en Santo Domingoer 1965, partiendo de las recomenda-
ciones de la Alianza para el Progreso del presidente John F. Ken-
nedy. La Revolucién Chilena, 1970-73, la Revolucién Nicaragiiense

en 1979 y la de El Salvador én 1981. Cambios yaviolentos ante la
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resistencia interna delas oligarquiasy la externa delosintereses del
sistema encabezado por Estados Unidos. Todos estos movimientos
fueron calificados como comunistas,y se los involucr6 en la guerra
fria. Asi Cuba,pararesistir, ligard su futuroal del otro contrincante
de la guerrafria, la Union Soviética. Algo semejante hicieron Nica-
raguay E] Salvadorantelas presiones de que eran objeto. La guerra
fria ha terminado,pero siguensin ser reconocidas las demandas de
autodeterminaci6nde los pueblos de esta América. Presiones y re-
sistencias semejantes a las que originaron la Revolucién Rusa de
1oI7.

Zdenek Kourim nos dice queel pueblo de la Unién Soviética
fue victima de ‘‘una imposicién, de una violacién de sus tradiciones,
de sus creencias, de su vida’. Esto piensan Havel y Kundera res-
pecto de los pueblos de la Europa del Este cuya cultura y modo de
vida fueron anuladosporla imposicién comunista. Elfin detal do-
minio hace pensar que los paises que formanla Europa del Este
volveran al pasado que nosera el delos Habsburgo,sino eltrun-
cado desarrollo material, econdémico y politico que se estaba lo-
grando después de la Primera Guerra. éPero a qué mundo podran
regresar los pueblos ruso, ucraniano 0 georgiano,unavez eliminado
el comunismo? Aldelos zares? AI del padrecito Zar que poco
0 nadasediferencia del padrecito Stalin? Al de Ivan el Terrible,
Pedro el Grande,Catalina la Grande, empenados en modernizar al
pueblo mediante latigazos y ejecuciones?

Gorbachoytrat6 precisamentede ponerfin absolutoal socia-
lismoreal, perosin volver al absolutismode los zares. Tratar de
que su pueblo, por si mismo, voluntariamente,luchase por su pro-
pia superacionsin esperar a que la mismale fuese graciosa y pater-
nalmente donada. Quizéesto nopuedaser de inmediato entendido
por un pueblo obligado a esperar queel padrecito en turnole otor-
gase libertades y progreso. Gorbachov tampoco fue comprendido
por el Mundooccidental que consider6é mas provechosopara susin-
tereses el desmantelamiento de la Union Soviética, negandola ur-
gente ayuda pedida. Los pueblos de la Unién Soviética son ahora
parte de los pueblos que quedan en una historia que se supone ha
terminadopara el Mundooccidental, estos pueblos que partiendo
de si mismos tendran queseguir haciendohistoria para rebasarel
pasado.

Zdenék Kourim considera que es una contradiccion de mi parte
hablar de integraci6n europea, comorespuesta a la situacién de
dependencia que le ha sido impuesta por Estados Unidos. Inte-
grarse para emanciparse, y al mismo tiempo,hablar de los proyec-

 

 
 

Filosofara la altura del hombre 199

tos de insularidad de la misma Europa. éCuales la contradiccién?
También Estados Unidos seintegra y se aisla en su tiempo frente
al dominio colonial europeo. La Comunidad Europea ya no ne-
cesita de la cobertura militar estadounidense, por lo que pretende

liberarse de su protector, pero también se cierra, como Estados

Unidos en su tiempo,frente a cualquier injerencia externa, venga
de donde venga. Europa Occidentaltrata de levantar murallas de

contencion frente a fuerzas externas comola estadounidense, pero

también frente a las reformas de Gorbachov, que rompio los muros
para no dejarsaliral abrir el camino para que sus pueblos busquen
incorporarse a Europa. Presi6n que, junto con la gente de las co-
lonias que llev6 a sus entrafas para hacerel trabajo sucio, esta su-

friendo Europa Occidental.
Estados Unidos también se defendi6 de la Europaal otro lado

del océano y de los pueblos al sur de sus fronteras.En Europa,
cuando Gorbachovhabl6 en Francia, en 1989, de Rusia y la Euro-

pa del Este comoparte de la Casa Comin Europea, tuvo inmediata

réplica del presidente de Francia, Frangois Mitterrand, al condicio-

nar esta pretension. Recientemente Jean Kirkpatrick ha criticado la

decisién franco-alemanapara formarun ejército comun.‘‘El canci-
ller Helmut Kohldijo que Washington deberia celebrar la decision
de establecer un cuerpo de ejército franco-aleman de 35 mil hom-
bres, pero muchos norteamericanos —coment6— lo han tomado

como unaversi6ndel yankee go home’’.

7. El problema del método

M Is errores, dice Zdenék Kourim, estén en el método con

que hago mis reflexiones.‘‘Quien no se contenta, como usted

—escribe—, con pensar desde una‘torre de marfil’, y se involucra

en la realidad para mejor conocerla, debe ir armado de un buen

método’’. Considero que en misreflexiones involucr6la logica con
la ética. Me recuerda las palabras de Raymond Aron cuando es-

cribe:‘‘elfilésofo es primeramente responsablefrente a la filosofia,
ya que a medida quesirvea lafilosofia y la verdad, sirve a la comu-

nidad’’. ‘tA mi modo de ver —escribe—,la inversion del ultimo
propésito que Leopoldo Zea intento en su ‘praxis filosofica no dio
los resultados esperados. éNoes ésta una raz6nsuficiente para re-
visar unos postulados 0 axiomas, considerados hasta ahora como

intangibles, de esta doctrina? <No hay que esclarecer y oe en

tela de juicio la metodologia adoptadapara darse cuenta de la re-

latividad e interdependencia del criterio ético?’’. ‘‘El proceso de
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la mundializacion dela civilizaci6n occidental —agrega— nosig-
nifica por lo tanto una homogeneizaci6ncultural’. Por ello a los
filosofos les corresponde‘‘discernir lo general de lo especifico hu-
mano,racionalidad que hay que destacary defenderfrentea la ola
de unosirracionalismosreaccionarios y/o fundamentalistas’’. En la
larga nota sobre el profetismo latinoamericano, comoel de la raza
cosmica, destaca Zdenék Kourimel irracionalismo a quese refiere.

El problemaes mi resistencia a servirme de un solo y seguro
metodo. **éCon qué derecho —escribe— la filosofia se atribuye el
privilegio de sustraerse sola a un (auto)control metodoldgico como
al que todas las demsciencias se subordinan?’’. Deallf la necesi-
dad de adoptar‘‘un método universalmentevalido; de partir de una
metodologia comoparte integrante de todo filosofar que no acepta
criterios extrafilosGficos’’.

Esta critica sobre el método se me ha hechoendiversas oca-
siones y desdedistintos angulos. Critica a una reflexién hecha con
diversos instrumentos y métodos. Los propiamentelatinoamerica-
nos, los aprendidos de mis maestros o de otros campos comolos
que provienen de historiadores, socidlogos,literatos, pensadores,
fildsofos. Enrique Dussel ha hablado también de la complejidad
metodoldgica que caracteriza mis trabajos. Pero son métodos,sis-
temas,fildsofosy filosofias diversas que encuentro, que me ayudan
a comprender mejor la no menos compleja realidad que trato de
racionalizar, partiendo de experiencias adquiridas 0 que considero
menester adquirir, e incluyendoinstrumentos que antes me fueran
desconocidosy, de ser posible, inventandoalorganizarlo recibido.
Meesdificil jurar porunfilésofo y limitarme a un sistema o una me-
todologia. La realidad que pretendo comprender,racionalizar, es
extraordinariamente compleja como para que se deje apresar con
un método supuestamenteuniversal, lo cual sdlo se alcanza al anu-
lar la mismarealidad.

Es esta tan compleja realidad la que ha puesto y pone en jaque
a los grandes sistemasporlos cuales era cémodojurar y, a través de
los mismos, supuestamente comprender. Porello me ha producido
una fuerte impresi6n la dolorosa experiencia del destacadofildsofo
francés Louis Althusser,el cual hizo del marxismo un extraordina-
rio sistema que parecia permitir comprendertodo cuantoexiste en
lo social. Pero fue la realidad, en sus diversas expresiones, lo que
origin6 la irracional tragedia del fildsofo. Los ‘‘hechos —escribe
Althusser explicando su tragedia, a partir de sus recuerdos—
que prendieron en mi, se encontraron y se conjugaron para pren-

 
 

Filosofara la altura del hombre 201

der en mi... Megustaria intentar identificarlos, retenerlos y anali-
zarlos para comprenderquéespacio aleatorio me han abierto —o
cerrado— paravivir, sobrevivir... Sé queésta es tarea infinita, y que

tal andlisis es por definicién ‘interminable”’. El no poder hacerlo

produce angustia y anula lo supuestamente captadoporla razén.
Es esta realidad, en sus multiples expresiones, la que ha puesto

en crisis sistemas considerados universales en los que los hombres
esperaban encontrar apoyo para sus anhelosy deseos. Pero éno es

acaso esta realidad con su diversidad la que anul6 sistemas como

el socialismorealy esta poniendoencrisis al supuesto vencedor,el
liberalismo por el que jura Fukuyama? éNofue esta mismareali-
dadla querebas6 la ldgica de buenas intenciones de Mijail Gorba-
chov? Frente a esta realidad dice el mismo Gorbachoy: ‘‘El pro-

ceso de renovaci6ndel pais y de cambiosradicales en la comunidad
mundial result6 mucho mas complicadode lo que se podia suponer.
Sin embargo,lo hecho debeservalorado dignamente’’. Gorbachov
no contaba con muchosaspectos de unarealidad que se hicieron

patentes al poner en marchala perestroika: nacionalismos, funda-
mentalismos, racismos, etcétera. La logica de que partia no pudo
preverlos. Tampoco pudopreverla reaccidn del mundooccidental,

principal beneficiario de la reforma, el cual traté de llevar las con-

tradicciones surgidas hacia la desarticulacidn de un mundo que ya

no era enemigo. Algo semejante esta sucediendo conel supuesta-

mente triunfante sistema capitalista. Estados Unidosya esta aban-
donandola retorica por la que se considerabala unica nacidn capaz
de gobernarel Estado Universal que surge, contando con su supues-
tamenteindiscutible fuerza moral y material. Francis Fukuyama ya
revisa su filosofia, hace reconsideraciones explicando que nodijo lo

quese pretendehadicho. Elsistema supuestamente vencedorno es
unipolar; son varios los grupos de poder dentro del mismo que pug-
nan porsu reconocimiento y por predominar, tal y comoya sucedia
a finales del pasadosiglo xx.

Captar, racionalizar o comprenderla realidad en sus multiples
y nuncasuficientemente previstas expresiones ha sido mi preocu-
pacion, lo cual implica tener quetejer por la mananalo que en la no-
che puededestruirse,ser reiterativo. Tiene razon Althusser cuando

escribe: ‘‘Constante y deliberadamentecorro el riesgo de dar como
efectivo un anilisis provisional que no deja de interrogarme... Na-
die puedevivir en lugar deotro ni hablardela vidade otro,sin antes
haberlo oido enfrentarse a la empresa de suinteligencia’’.
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Fue a partir de esta preocupaci6n que en 1976 me permit

contradecir la idea expresada por Hegel respecto del Estado Uni-

versal, que él crey6 tomaba cuerpo en su tiempo, como Fuku-

yama en el suyo. El Estado Universal en que culminala accién

del Espiritu para racionalizarse, una vez que toma conciencia de

si mismo y de su libertad usando arbitrariamente los anhelos,

deseos y esperanzas de la multitud de individuos que forman la

humanidad. Todosellos son instrumentos obligados de unespiritu,

y una vez utilizados pasan al vacio del que se suponesurgieron.

‘“‘Los hombres —dice Hegel— satisfacen sus intereses; pero al

hacerlo producen algo mas, que esta en lo que hacen, pero no en

la conciencia de su intenci6n’’. Porello ‘‘en la historia universal
haysin dudasatisfacci6n, pero no lo quese llama felicidad, pues
la satisfaccidn delosfines del espiritu esta por encima de la delos
intereses particulares’’.

Contra esta inhumanaidea escribi: ‘‘E] Estado Universal que

representa elfin de la historia no puede descansar en unarelacién

de dominaci6n y dependencia. Este, para serlo plenamente, ha de

ser expresiOn del deseo de todos y cada uno de ellos. Esto es pre-

cisamente lo que esta en marcha, lo que esté dandosentido a la

marchadela historia que es ya conscientementehistoria universal.
Historia de la que se saben participantes todos y cada uno delos

pueblos’’.! GUna utopia mas? éAcaso no es menosutépico el Es-
tado Universal excluyente de Hegel y Fukuyama comoexpresién de

un liberalismo que se niega a dejar deser salvaje? éNoesla reali-
dad la que esta poniendo en entredicho sus pretensiones? En mi
opiniones unautopia cuyarealizacion dependetan sdlo dela capa-
cidad y decision de los hombres en reconoceren los otros hombres,

en sus ineludibles concreciones, a semejantes con los mismos dere-
chosy obligaciones.

1 Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana,Alianza Editorial Mexi-
cana, México, 1976.

 

 

EL PROYECTO DE UNAFILOSOFIA
DE LA HISTORIA LATINOAMERICANA

Por Enrique DussEL
UNAM

En honora los ochenta afios de Leopoldo Zea,
a mas de cincuenta del origen de su proyecto
filos6fico (1941), en agradecimiento.

Filosofia como compromiso... pero no comolo
entienden algunosprofesores defilosofia..., sino
compromisoinevitable que todo hombre, filésofo

oO no, tiene con sus circunstancias, realidad o
mundo... El no haber querido tomar conciencia
de nuestra situaciOn explica en parte por qué no

hemospodidotener unafilosofia propia.

Leopoldo Zea, Lafilosofia como
compromiso y otros ensayos, 1948.

L PRIMER ENUNCIADOSeinspira en Ortega y Gasset, el segundo
Tie Jean-Paul Sartre, grandes filésofos que Zea cultivé en su ju-
ventud, desdefines de la década delos treinta, junto a José Gaos.
Es un proyecto inspirado entonces dentro de unatradici6n de la

filosofia ‘‘continental’’, como suelen denominarla los anglosajo-

nes. Porello, tanto los positivistas historiadores comolos filéso-
fos analiticos (hoy en crisis de fundamento, como lo muestra la

obra Richard Rorty, entre tantos otros) no pueden dejarde ver di-
cho proyecto como de dudosa consistencia metodoldgica. No es

raro entonces la critica, desde el positivismo histérico, como la de

Charles Hale’ 0 de William Raat,? 0 desdeel naciente pensamiento

1 Charles Hale,‘‘Sustancia y método en el pensamiento de Leopoldo Zea’’, en

Historia mexicana (México), vol. XX, nim. 2 (1970).

? William Raat,‘‘Ideas e historia en México. Un ensayo sobre metodologia’’,
en Latinoamérica (México), nim. 3 (1970).
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analitico en México, comoes el caso de Luis Villoro.3 Zea se defen-
dera de dichas criticas distinguiendo entre ‘‘Historia de las Ideas’’

en América Latina —que puedeserinventariada sin contradiccién
absoluta con la posicién de Hale 0 Raat—,y una‘‘Filosofia de la
historia’ latinoamericana, para cuya construcciOnse inspira en au-

tores tales como Hegel —cuya oposicionnosignifica diferencia en
el método,sino al contrario—, Dilthey, Toynbee, Schweitzer, Soro-

kin, y tantos otros. Sobre el tema vuelve alos después:

La interpretaci6n filos6fico-histérica de la relacidn que, desde el punto de

vista cultural, ha venido guardando América Latina con Europa u Occidente

es lo que dard originalidad la filosofia que parece ser la propia de esta nues-

tra América, al decir de Gaos. El punto de vista propio sobre la mas propia

realidad, incluyendola conciencia de la relaci6n de dependencia.>

El temase habia descubierto a Zea desde el comienzo.Porello
se autodefine como “‘historicista’’: ‘“Los estudiosos de la filosofia
en México son colocados dentro del grupo quese orientaporla se-

gundacorriente’’, la historicista.* En sus primeros trabajos puede

observarse, ademas, unadireccidn que él mismo denominabala de
las fildsofos que emprendian‘‘el camino dela universalidad’’.” Su
articulo ‘‘Superbus Philosophus’’ es un buen ejemplo, dondeins-
pirandose en la Jmitatione Christi, descarta la soberbia del fil6sofo

griego, el escapismodelcristiano, la terrenalidad del judio, para
afirmar la posicién de Agustin (‘‘E] fildsofo deja de ser el soberbio

3 Véase por ejemplo el juicio de Luis Villoro, ‘‘Perspectiva de la filosofia en

México para 1980°’, en Elperfil de México en 1980, México, Siglo XXI, 1972, vol. 3.,

cuandoexpresa, hablandodela filosofia mexicana de ese decenio futuro:‘‘Seran

trabajos con escaso color local y la producci6nfilos6fica mexicana se asemejaré a

la que se haga en cualquierotro lugar del mundo’’. Dificil es expresar un proyecto

filos6fico més contrario al de Zea (aunque Zea defenderduncierto universalismo,

€n su expresi6n‘‘filosoffa sin mds’’ contra Salazar Bondy). Para Villoro esta de-

cisi6n fue clara, ya que en su juventud habfa producido excelentes trabajosen la

linea de Zea, como por ejemplo Los grandes momentos del indigenismo en México

México, El Colegio de México, 1950, y también investigaciones enla tradici6n de la

historia de las ideas sobre la ideologfa en el proceso de la emancipaci6nnacional.

4 Véase la cuesti6n planteada en Leopoldo Zea, Dependencia y liberacion en la

cultura latinoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1974,p. 11.

5 Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, México, FCE, 1978, p. 27.

© Leopoldo Zea, América como conciencia, México, Cuadernos Americanos,

1953, =
7 Ibid., p. 11.
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que todo sabey se convierte en el humilde intérprete de la Divini-
dad’’).8 Zea expondraenotras obrasfilos6ficas ese ‘‘camino de la
universalidad’’ (como por ejemplo en La conciencia del hombre en
la filosofia. Introducciéna la filosofia,? en la que nos da unavision
dela historia de la filosofia occidental hasta Pascal),!° donde nos
muestra el horizonte categorial tedrico-filos6fico dentro del cual se
movera metodologicamente. Zea noclasifica estas obras propias
cuandohabla de su proyectofilos6fico:

éEn qué sentido tenfan que ser continuados mis anteriores trabajos? Estos

han marchado, relativamente y veremos por qué,en dos direcciones. Una, la

empefiada en elaborar unahistoria de las ideas de nuestra América... Otra,

buscandounainjerpretacion de esta historia, su sentido comototalidad y como

parte dela historia universal, la historia del Hombre."

Alahistoria delas ideas, en un sentido mas positivo (y que seria
el mas aceptable para Hale y Raat) pertenecen principalmentetres
obras: Elpositivismo en México, Dos etapas delpensamiento en His-
panoamérica y El pensamiento latinoamericano;* aunque también:
América como conciencia, Esquemapara unahistoria de las Ideas en

Iberoamérica y Antologia dela filosofia americana contempordnea,"
las de filosofia de la historia latinoamericana son mas numerosas:
América como conciencia, El Occidente y la conciencia de México,

Américaen la conciencia de Europa, América en la historia, América
Latina y el mundo,Laesencia de lo americano, Dialéctica de la con-
ciencia americana,Filosofia latinoamericana, Filosofia de la historia

8 Leopoldo Zea, ‘‘Superbus Philosophus’’, en Trabajos dehistoria filoséfica, li-

teraria y artistica del cristianismo y la Edad Media,editada por José Gaos, México,

El Colegio de México, 1943, p. 30.

° Leopoldo Zea, La conciencia del hombre enla filosofia. Introduccion la filo-

sofia, México, UNAM,1953.

10 Cabe destacar que aqui Zea no plantea la cuestién dela filosofia latino-

americana. Es evidente que es una obra de juventud, pero seria importante

siempre introducir la cuesti6n del pensar latinoamericano en obras filos6ficas

“‘universalistas’’, ya que es inevitable si pensamos desde nuestrarealidad.

11 Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza Edito-

rial Mexicana, 1976, p. 10.

leeASGen México, México, El Colegio de México, 1943; Dosetapas del

en Hi érica. Del r icismo al positivismo, México, El Co-

negio de México, 1949; Elpensamiento latinoamericano, México, Pormaca, 1965.

13 Esquemapara unahistoria de las Ideas en Iberoamérica, MExico, UNAM, 1956;
Antologia de la filosofia americana contempordnea, México, Costa-Amic, 1968,

etcétera.
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americana, Latinoamérica en la encrucijada de la historia, y par-
cialmente, comoprehistoria, Discurso desde la marginaciony la bar-
barie,'s

Vemosque, biograficamente, esta segundavertiente es la que
ocuparaé mas y mas a Zea, concretamente a partir del fin de la
década delos cincuenta,ya que la obra de 1965, Elpensamientola-
tinoamericano,es ampliacién de Dos etapasdelpensamiento en His-
panoameérica, de 1949. Del romanticismoalpositivismo; y lo mismo
acontece con Elpositivismo en México. Nacimiento, apogeo y de-
cadencia, de 1975,* con respecto a El positivismo en México, de
1943. Creo que existe, aunque no pareciera darsele la misma im-
portancia, ademas dela tercera direcci6n (la universalista), una
cuarta direccion, que yo denominaria de definicién de un horizonte
problematico (cuestién siempre presente en todas sus obras, pero
explicita en trabajos como ‘‘América y su posible filosoffa’’, en-
sayo de 19411” —hace ya mas decincuenta afios, y por ello hemos
indicadoesta fecha en la dedicatoria de este corto trabajo—, am-
pliado en 1942,‘En torno a unafilosofia americana’, reimpreso en
1945,18 y, ademas,otros en ‘‘La filosofia como compromiso’’ (1948),
Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), La filosofia latino-
americana comofilosofia sin mds (1969), Dependencia y liberacién
en la cultura latinoamericana (1974), etcétera.1° En las obras de esta
cuarta direccin (de ‘‘definicién de un horizonte problematico’’)
—que él mismo denomina: ‘‘una forma que combina ambasfor-

'\ El Occidente yla conciencia de México, México, Porréa, 1953; América en la
conciencia de Europa, México, Los Presentes, 1955; América en la historia, México,
FCE, 1957; América Latina y el mundo, Caracas, Universidad Central de Venezuela,
1960; La esencia de lo americano, México, Pleamar, 1971; Dialéctica de la conciencia
amencana, México, Alianza Editorial Mexicana, 1976; Filosofia latinoamericana,
México, ANUIES, 1976; Filosofia dela historia americana, México, FCE, 1978; Lati-
noaméncaenla encrucijada dela historia, México, UNAM,1981.

'S Discurso desde la marginaciony la barbarie, Barcelona, Anthropos, 1988.
'© Elpositivismo en México. Nacimiento, apogeoy decadencia, México, FCE, 1975.
17 ““América y su posible filosofia’’, en Letras de México (México), nam. 11

(1941).

18 “En torno a unafilosofia americana’’, en CuadernosAmericanos (mayo-junio,
1942). Reimpreso en Jornada (México), nim. 52, 1945.

“La filosofia como compromiso’’, en Lafilosofia como compromiso y otros
ensayos, México, Tezontle, 1948; Conciencia y posibilidad del mexicano, México,
Porrtia, 1952; La filosofia latinoamericana como filosofia sin mds, México, Si-

glo XXI, 1969; Dependencia y liberacién en la cultura latinoamericana, México,
Joaquin Mortiz, 1974.  
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mas’’ anteriormente nombradas—. se plantea el proyecto fi-
loséfico que se desarrolla en la segunda direccién (de la “‘filosofia
dela historia’ latinoamericana). Pienso que enese‘‘horizonte pro-
blematico’’ se observa un cierto cambio de perspectiva en torno
al de 1973 dondela ‘‘dependencia’’, visualizada principalmente
en una dimension cultural y cuestién ya presente desde 1949,” es

ahora pensada desde su superacién como “‘liberaci6n’” (comopor
ejemplo, ‘‘La filosofia latinoamericana comofilosoffa de la libe-
raci6n’’”), fruto de la discusi6n comenzada en 1969, no ya con po-

sitivistas 0 analiticos, sino con filésofos latinoamericanos con con-
ciencia y pretension de hacerfilosofia latinoamericana, pero que se
sitian de otra manera con respecto a la interpretacionhistorico-

filos6fica y a la filosofia misma.#
Pienso entonces que, para un didlogo fecundo, todo debe cen-

trarse en torno al proyecto de una‘‘filosofia de la historia latino-
americana’’, que esel aporte central de Zea, y quetiene cardcter
de definitivo (y que, no esta de mas decirlo,situa sin lugara du-
das a Zea como unode los grandes pensadores latinoamericanos

del siglo xx), proyecto en el que nuestrofilosofo seha mantenido

con extremafirmeza y constantefidelidad durante mas de cincuenta

afios, y que lo ha desarrollado de manera ejemplar e inimitable (en

todo aquello que tenga depositivo y de situacional, es decir, pro-

pio de unfildsofo quees fruto de su tiempo, como todos, formado

fundamentalmenteen las décadas de los anos treinta y cuarenta, y

en especial por su maestro José Gaos cuando, en su Carta abierta,

éste juzgabaa la obra juvenil de Zea como ‘‘una nuevafilosofia de

la historia hispanoamericana’’). ;

Gaos consideraba, ademas, que esa filosofia juvenil de Zea

(1949) ‘‘podria ser considerada comopropia de esta América’,

es decir, ‘‘unafilosoffa de la historia que, por serlo dela realidad

de esta América, se expresaré en forma distinta de lo que ha sido la

filosofia de la historia europea u occidental’ ’.* Téngaseen cuenta,

sin embargo, que Gaosse esté refiriendo a una obrade‘‘historia de

20 Dialéctica de la conciencia americana,p. 10. e

21 Cf. Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al posi-

tivismo,p. 15.

® Cf. Dependenciay liberacionen la cultura latinoamericana (1974), pp. 32-47.

2 Véasela cuestién en Lafilosofia latinoamericana comofilosofia sin mas (1969),

en la ponencia de 1974 ya citada, pp. 39-4, y en otras obras de esos afios.

24 Carta abierta.
25 Filosofia de la historia americana (1978), p. 19.
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las ideas’’ de 1949 (Dosetapas delpensamiento en Hispanoamérica),
—primeradirecci6n de las obras de Zea— y no de lo que para Zea
es “‘filosofia de la historia’’ latinoamerieana(la primera deellas,
formalmente sdlo en América comoconciencia (1953), 0 ain yaen
Concienciayposibilidad delmexicano (1952) —la segundadirecci6n.
Pero esto noes la cuestién esencial.

Preguntémonosahora: éen qué consiste esa filosofia de la his-
toria latinoamericana? Pienso que es una hermenéutica histérica,
unainterpretaci6n comoautoconciencia dela propia historia (his-
toria en su sentido de‘‘acontecimiento’’ [Geschichte en Heidegger]
o del nivel del ‘‘mundodela vida cotidiana’’ [Lebenswelt de Hus-
serl o Habermas], en el de a historia comoelrelato dela ‘‘ciencia
historica’’ [Historie], y, en un tercer sentido, comohistoria ya re-

flexionada por los pensadores [no necesariamente estrictamente

fildsofos] latinoamericanos, que Zea estudia positivamente como
incansable lector para sus obrasde ‘‘historia de las ideas’’). Debe
retenerse como teGdricamente centralel concepto de ‘‘conciencia’’

(con un contenido especifico y crecientemente hegeliano: como
“‘auto-conciencia’’ historica), y esto se efectia en cuatro circulos

concéntricos: ‘‘Nuestra historia como mexicanos, comolatinoame-

ricanos, como americanos y como hombres sin mas. Preocupacion
que se encuentra enla totalidad de mistrabajos’ ’.*

Esto le permitiré a Zea afirmarel nivel concreto (mexicano,la-

tinoamericano y americano), pero tendiendo siempre hacia el ni-
vel universal(el ‘‘sin mas’’ tan frecuente enél).27 Aqui habria que
preguntarse si ese universal es concreto (‘toda la humanidad’’) o
abstracto (‘‘la humanidaden cuantotal’’).

Zea usa materiales diversos en esta hermenéutica historica, en

esta interpretaci6n de autoconciencia histérica, que él denomina
‘‘filosofia de la historia latinoamericana’’: obras especialmente de
latinoamericanos(0 de otros horizontes), historiadores, socidlogos,
literatos, pensadores,fildsofos, etcétera. Su metodologia depende
delasfilosoffas de la historia de los pensadores estudiados desde su
juventud (desde Ortega y Gasset 0 el mismo José Gaos, hasta He-
gel, Toynbee, etcétera). Su obra breve El occidentey la conciencia de

   
  

  

   

 

  

   

  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
   

  
  
   

  

    
  

   
   

 

26 Dialéctica de la conciencia americana (1976), p. 10.

27 «Filosofia latinoamericana? No,filosofia sin mas; quelo latinoamericanose

dar4 ineludiblemente. Seré la respuesta dela filosoffa latinoamericanaa la pre-

gunta sobre su propia existencia’’ (La esencia de lo americano, 1971, p. 186). La

universalidad es la pretensi6n hacia la que se tiende desde una particularidad que
parte de unarealidad latinoamericanapropia.
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México (1953), nosin relaci6n con Ellaberinto dela soledad (1950),
de Octavio Paz, es un excelente ejemplo metodolégico del Zea que
cruzabalos cuarenta anos. Es quiza esta complejidad metodolégica
la que espanto a Luis Villoro, peroenella estriba su éxito como
intérprete de la cultura de nuestro continente (mundialmentere-

conocido hoy entodos los centros de estudios dedicados a América
Latina). Es evidente que para una‘‘raz6nanalitica’’ —por ejemplo
de Mario Bunge— el mismopsicoanilisis no podfa tener estatuto
de ‘‘ciencia’’. Era entonces cuestién de la definicién de‘‘ciencia’’:
para una raz6n puramente instrumental matematizante no puede

el psicoanilisis ser ciencia (ni el marxismo tampoco), mientras que

para una definicidn de ciencia ‘‘mas amplia’’ (con un sentido mas

estricto de ‘‘racionalidad’’, como razén practica, hermenéutica o
pragmatica), el psicoanalisis recuperael estatuto de‘‘ciencia her-
menéutica’’ (y es la posicién por ejemplo de Paul Ricoeur). La
mismafilosofia analitica, de la linguistic turn, por su parte, ha sido
asumida hoy en unafilosoffa practico-pragmatica mucho masrica
y profunda (enla tradicion de Austin, Searle, transformadaradi-
calmente por Karl-Otto Apel y Jurgen Habermas). De manera
que Zea tendria hoy el apoyo de muchos buenosfildsofos, aun
de la ‘‘comunidadfilos6fica hegem6nica europeo-norteamericana’’
en su favor. El haber abandonado simplemente el‘‘pensamiento
latinoamericano’’ por un proyectode positivismohistérico o defi-
losoffa analitica se mostré alfin sin los resultados esperados. Zea
siguid, en cambio, su ruta emprendida.

Lo mismo puededecirse dela critica que el marxismofilosdfico
economicista (aun althusseriano) lanzo contra Zea en cuanto a

la metodologia de la ‘‘historia de las ideas’’. No quiero indicar
que Zea no tenga limitaciones, pero se ha demostrado, sin em-
bargo, que no puedeestudiarse la historia de las ideas sdlo como
reflejo de los procesosdela ‘‘infraestructura’’. Est4 hoy claro, tam-
bién, que la critica del marxismo economicista, incluso el latino-

americano,debia ser tarea propia del filésofo latinoamericano que
pretenda producir unafilosofia latinoamericana, exigencia de una
“‘reconstrucci6n’’ del marxismo mismo que Zea noincluia en su
proyecto hermenéutico (pero que unavezrealizado sirve para me-
jor fundamentarese proyectode unfilosofar latinoamericano).”*

28 Esa fue nuestra intenciOn enlas tres obrasdefilosofia latinoamericana deno-

minadas La produccién teérica de Marx, México, Siglo Xx1, 1985; Hacia un Marx

desconocido, 1988,y El tiltimo Marx (1863-1882) y la liberacién latinoamericana,
1990, cuestiones que Zea noincluye como tarea de unafilosofia latinoamericana.
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En untercer momento (después dela critica del positivismoy la
filosofia analitica o del marxismo), en cuantofildsofo dela historia

de América Latina, se produce un nuevo debate, como ya hemos

indicado, cuya tomade posicién deja Zea plasmada enLafilosofia
latinoamericana comofilosofia sin més (1969). El argumento cen-
tral, que se viene desarrollando en el pensamiento de Zea desde
1941, consiste en afirmar que no puede negarse el pasado latinoa-

mericano (comoparece quelo pretendia Augusto Salazar Bondy en

su obra ¢Existe filosofia en América Latina?® En palabras de Zea:

Pasado propio y pasado impuesto y, por impuesto, también propio, han de

formarel pasado que hadeser dialécticamente asimilado por pueblos como

los nuestros. Deallf esa lucha conla filosofia y la cultura occidentales que

parece propia del pensamiento latinoamericano.*°

Sin embargo,parece extrafio quese critique por negar el pasado
a historiadores que se han ocupadoreiteradamente de América
Latina (Salazar Bondy tiene dos hermosos tomos sobrehistoria
de la filosofia peruana[enel nivel de historia de las ideas],y,

2° Augusto Salazar Bondy, ¢Existe filosofia en América Latina?, México, Si-

glo XXI, 1968. Salazar Bondy escribja: “‘nuestrafilosofia con sus peculiaridades
propias, no ha sido un pensamiento genuinoy original, sino inauténtico e imitativo

en lo fundamental” (ibid., p. 131). A lo que nosotros agregabamos:‘‘Sies asf, Ges

posible unafilosofia auténtica en nuestro continente subdesarrollado, dependiente

(y por ello subdesarrollado) y oprimido auncultural y filos6ficamente’’ (Para una

ética de la liberacion latinoamericana, BuenosAires, Siglo XXI, t. 1, p. 154). Al res-

pecto véase la ‘‘Destrucciéndela filosofia europea’’ (cap. 2, pp- 31ss.) y ‘“Hacia

la concepci6nfilos6fica-hist6rica e hist6rica-filos6fica de Enrique Dussel’’ (cap. 3;

pp. 57ss.), en HansSchelkshorn, Ethik der Befreiung. Einfilhrung in die Philosophie

Enrique Dussels, Freiburg, Herder, 1992).

30 Leopoldo Zea,Filosofia de la historia americana (1978), p. 32.

31 Historia delas ideas en el Peri contempordneo, Lima, Francisco Moncloa, 1965

2 vols. En su conclusi6n dice sobrela filosoffa peruana: ‘‘La meditaci6nhate-

nido esencialmenteuncar4cterimitativo; su evolucién puedeser reducida todavia

a sucesivas influencias extranjeras... Con ello ha perdido en gran parte su sen-

tido de reflexién auténtica, queddndose s6lo en repetici6ny divulgaci6n de ideas y

doctrinas’’ (vol. II, p. 456). Exigente con su propia realidad nacionaldice todavia:

“La frustraci6n del sujeto histérico enla vida peruanaha sido especialmente grave

para la filosofia hasta nuestros dfas’’ (ibid., p. 459). Aqui se encuentran ya todas

las tesis de su obra posterior, con la que polemiza Zea. En nuestro encuentro en

BuenosAires en 1973 habfamos pensado comenzara colaborar activamente en la

construcci6n filos6fica futura. Augusto se murié ‘‘demasiado pronto’, en plena

juventudcreativa, en 1974.  
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por mi parte,*? tengo mas de una decena de obrassobrehistoria
latinoamericana [en el ambito de la ciencia histérica, en alguno
de sus aspectos],™ varias sobre una interpretaci6n de la historia
latinoamericana,™ desde su proto-historia,* y aun en historia de las
ideas).*°

No se pretende negar el pasado de un pensamiento latino-

americanoliberador. Lo que negamosconSalazar Bondyes la exis-

* Zea critica mi posici6n reiteradamente, aunque no puedosino agradecerel

tono con el que lo hace, como cuandoescribe: ‘‘Salazar Bondy, Dussel, Fanon y

quienes comoellos pugnan o han pugnadoporunafilosofia de la liberaci6n...’’,

Dependenciayliberaci6n en la cultura latinoamericana, 1974, p. 42.

% Por ejemplo, la primera deella en los nueve tomos de El episcopado hispa-

noamericano,institucién misionera en defensa del indio (1504-1620), Cuernavaca,

CIDOC, 1969-1971, producto de cuatro afios de investigaciones en el Archivo Ge-
neral de Indiasen Sevilla (y comotesis de historia en la Sorbona).

M Véase, por ejemplo, ‘‘Iberoamérica enla historia universal’’, en Revista de

Occidente, nim. 25 (1965), pp. 85-95, y sobre la ‘‘autoconciencia’’ de la historia

latinoamericana dosarticulos en Esprit (Paris), julio de 1965. Debo expresar que

en esos anos, la obra de Zea América como conciencia (1953) me impacté detal

manera que desde aquel momento hasta hoy todo mi intento es justamente posi-

bilitar la ‘‘entrada’’ de América Latina en la historia mundial (en cuanto a la au-

tointerpretaci6n hist6rica de la Humanidad,y en cuanto la ‘‘comunidadfiloséfica
hegemonica’’, de la que hablaré mas adelante). Debo agradecera Zea,y por ello

lo mencionoenla dedicatoria, el haberme ensefiado que América Latina estaba

fuera dela historia. Afios despuésrepite: ‘‘Fuera quedan, Asia por anacr6nica y

América y Africa por j6veneso primitivas’’ (Filosofia de la historia americana, 1978,
p. 36). Vuelvo a plantear este tema en mi ultima obra 1492 El encubrimiento del

Otro. Hacia el origen del ‘‘mito de la Modernidad’’, que deberé dictar como confe-

rencia en la Universidad Goethe de Frankfurt en octubre de 1992.

5 Mis tres obras El humanismo semita, escrito en 1963 (Buenos Aires, EUDEBA,

1969), El humanismo helénico, escrito en 1961 (Buenos Aires, EUDEBA, 1975) y

El dualismoen la antropologta de la Cristiandad. Desdelos orfgenes hasta antes de

la conquista de América (Buenos Aires, Guadalupe, 1974), al igual que el inédito

Hipétesis para el estudio de Latinoamérica en la Historia Universal (Resistencia, Ar-

gentina, Universidad del Nordeste, 1966,t. I, 268 pdgs.). Como puede observarse,

no sdlo no hemos negado nuestra historia, sino que le hemos dedicado, como po-

cos fil6sofos, muchos afios y muchasobras, y hemos partido, para situar América

Latinaen la Historia Mundial, desde varios milenios antes de Cristo —comoloin-

dicamosexplfcitamente en el prélogo a El humanismo semita, y como presupuesto

para unafilosofia latinoamericana.

* Comoporejemplo,‘‘Sentido de una historia de las ideas dentro de unateoria

de la cultura’, en Cuyo (Mendoza), nim.4 (1968), pp. 117-119; ‘‘Francisco Ro-

mero, un fildsofo moderno en Argentina’, en Cuyo, nim. 4 (1979), pp. 79-106;

0 ‘‘Hipétesis para una historia dela filosofia en América Latina’’, en Ponencias,
USTA (Bogota), 1982, pp. 405-436.
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tencia de unafilosofia critica latinoamericana en la ‘‘etapa de nor-

malidadfiloséfica’’,:” y que haya podidoen cuantofilosofia latino-
americana afirmarse a si misma y ser reconocida como expresi6n

de filosoffa universal, la que se practica en los programas cen-
trales de los estudiosfilos6ficos y no en la especialidad de estu-

dios latinoamericanos, 0 como cétedra especifica: filosofia en un
sentido restringido, o segin la define la ‘‘comunidadfilos6fica he-
gemOnica euro-norteamericana’’. Se debe distinguir esa filosofia
en sentido restringido de la filosofia como ‘‘filosofia de la historia
latinoamericana’’ 0 como hermenéutica hist6rico-fundamentaldel
‘‘mundode la vida cotidiana’’ (la Lebenswelt husserliana, desde

Die Krisis der europdischen Wissenschaften, y ciertamenteporel im-

pacto que caus6 enel Ser y tiempo de Heidegger). La “‘filosofia
de la historia latinoamericana’’ de Zea, en mi interpretacion, es
una hermenéutica que hace explicita una actitud presupuesta en
la ‘‘comprensi6n’’ del mundo(el Verstehen en el sentido heide-
ggeriano) desde donde puedepartir el trabajo de la misma filo-
sofia ‘‘en sentido restringido’’ (para no enjuiciar si lo es en sen-
tido ‘‘estricto’’). Se encuentra en la ‘‘pre-comprensi6n’’ propia-

mente fundamental de la Weltanschauunghistorico-cotidiana (en
el sentido diltheiano) que ya se da siempre al comenzar el acto

del filosofar. El filésofo imitativo eurocéntrico (pretendidamente
‘‘universalista’’) en América Latina, ya esta fuera de América La-
tina cuando comienza filosofar. En este punto, Salazar Bondy (y

yo mismo) proponemosla mismatesis que Zea, cuandoescribe:

México, comoelresto de los pafses de Iberoamérica, no ha dadoaunorigen a

unafilosofia*® a la que se pueda Ilamar propia. Mas bien ha venido glosando

las grandescorrientes del pensamiento europeo.*°

éNo es acaso esto exactamente la posicién de Bondy y la mia
propia? Por unlado, todos pensamos quees necesario tener auto-
conciencia de la realidad o del ‘‘mundo dela vida cotidiana’’

37 Esta expresi6nes de Francisco Romero(‘‘Sobrela filosoffa en Iberoamérica’’,
en La Nacién, BuenosAires, 24 de diciembre de 1940), citada por Leopoldo Zea

en Jornada, nim. 52 (1945), p. 20.

38 Es evidente que aqui‘‘filosofia’’ para Zea tiene un sentido restringido, que

no incluye a Bolivar, Alberdi o Martf, o entoncesse contradirfa.

3° Leopoldo Zea,Lafilosofia en México, México, Libro-Mex, 1955, p. 47.  
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latinoamericana (como pasado), y que en este sentido ha habido

auténticos pensadores latinoamericanos(no‘‘fildsofos normaliza-
dos’’). Pero, por otro lado, en América Latina la filosofia en sen-
tido restringido (que se autoafirma comouniversal y es reconocida
porla ‘‘comunidad filos6fica hegemOnica euro-norteamericana’’)
no habia producido unafilosofia ‘“‘propia’’. 4Es esto una contra-
dicci6n? Creo que no, porque se dan en dosniveles distintos; en
unosesittan los autores interpretados en la ‘‘filosofia de la histo-
ria’’ de Zea, y, en otfo, los fildsofos dela ‘‘filosofia’’ normalizada,

a la que nos estamosrefiriendo con Salazar Bondy.
Por unaparte,el fildsofo latinoamericano debeefectuarla her-

menéutica que descubre* el sentido de su propia historia, de su pro-
pia realidad, tarea impresionante efectuada por Zea, al modo como
Aristételes exigia que en el uso del método mas fundamentalde to-
dos, el dialéctico, ni la ciencia nila filosofia servian, porque debia
pensarse directamente ta endoxa (las opiniones del ‘‘mundode la
vida cotidiana’’ desde donde puedenser pensadoslos *‘principios’’

de la ciencia y de la mismafilosofia en sentido estricto o restrin-
gido),*y paraello sdlo valia la paideia (una como‘‘cultura’’ funda-
mental).2 Pienso quela‘‘filosofia de la historia latinoamericana’’
de Zea se encuentra en este nivel hist6rico-fundamental, advir-
tiendoal fildsofo tener autoconcienciarefleja sobre el “‘mundo de
la vida cotidiana’’ (Lebenswelt) que esta ya siempre a priori pre-
supuesto bajo sus pies, en cuanto mundo dependiente, marginal,
hist6ricamente situado como latinoamericano. En esto, pienso
(contra todossus detractores que piden métodosespecificos), Zea
tiene razn. En este sentido todos los grandes pensadores latino-

4 Este descubrimiento es comounacto inverso del originario de América: ‘‘El

descubrimiento de América —escribe Zea—, habfa sido en realidad su encubri-

miento. Encubrimiento dela realidad de los hombresy pueblos de esta América’

(Latinoamérica en la encrucijada deIa historia, 1981, p. 53).

41 Véase Topicos I, 1; 100 a 18-b 23. Hemos expuesto esto en Método para una

filosofia de la liberacién, Salamanca, Sigueme, 1974, pp. 17 ss., reimpreso porla

Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 1992.

2 “En todo género de especulacién y de método,desde el mas cotidiano al mas

elevado, parece que hay dostipos de actitudes: a la primera podriamos denomi-

narlaciencia delente, y a la otra una comocultura (paidefan). En efecto,es del

hombreculto (pepaideuménou) el poder efectuarla critica (Krisis). Y es precisa-

menteesta actitud la que pensamos que pertenece al hombre quetiene cultura

universal y comoresultado dela cultura’, Aristoteles, De Part. Anim., I, 1; 639 a

1-10. 
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americanos (por nombraralgunos, desde Bartolomé de Las Casas,

Clavijero, Bolivar, Alberdi, Marti, etcétera) han pensado desdesu-

propiarealidad y en vista de la afirmaciénde lo latinoamericano.
Noes en este sentido que, tanto Salazar Bondy como yo mismo,

hemoshablado de‘‘filosofia imitativa’’ (0 como escribe el mismo

Zea: filosofia que ‘‘ha venido glosandolas grandes corrientes del
pensamiento europeo’’). ¢En qué sentido hansido ‘‘glosadores’’

o “‘imitadores’’ inauténticos? No ya en el sentido de los autores

que permiten efectuar una hermenéutica hisgrica (a la manera de
la “‘filosofia de la historia latinoamericana’’ de Zea), sino en algo

muydistinto que querria explicar con algun detalle.
La ‘‘comunidad filos6fica hegeménica euro-norteamericana’’

(desde un Popper, Austin, Ricoeur, Vattimo, Habermas, Charles
Taylor o Rorty, por nombrarunfildsofo de algunos paises filos6fi-
camente “‘hegem6nicos’’), y aun la ‘‘comunidad filos6fica’’ he-
gemonica en América Latina (en facultades, institutos, consejos de
investigaciOn, etcétera) dejan fuera todo el pensamiento filos6fico
periférico (de América Latina, Africa o Asia), como pensamiento

no relevante, ni pertinente, ni central. El ‘‘fwera de la historia’
que Zea descubreenlas‘‘filosofias de la historia’’ europeas (como

la de Hegel) ahora es interpretado como un‘‘fuera’’, como una
“‘exclusiOn’’, como una‘‘exterioridad’’ de la misma ‘‘comunidad
de comunicaciénfilos6fica’’, en concreto la que dominael discurso
filos6fico (por ello la denominamos hegeménica), situada en el
eje Europa-Estados Unidos, posicién de exclusi6n imitada por
los fildsofos ‘‘universalistas’’ coloniales. Es con respecto a esa

“‘filosofia’’ pretendidamente universal (en concreto: europeo-
norteamericana) de la que estamos excluidos. La cuesti6nes tri-
ple: 1) hay que pensar autoconscientemente ‘‘desde América La-
tina’’ (con autoconciencia dellugaren la historia mundial), 2) pen-
sar filosoficamente *‘sobre nuestra realidad’ (desde nuestra positi-
vidad, pero igualmente como dominados, empobrecidos, etcétera),
y3) pensarde una maneratal que podamos“‘entrar’’ en la discusién
con esa ‘‘comunidadfilosdfica hegem6nica’’. Como‘‘excluidos’’
de ella debemos‘‘interpelarla’’ para que nuestro discursofilos6fico
propiosea ‘‘reconocido’’. El ‘‘reconocimiento’’ de dicha comuni-
dad hegem6nicanoesel origen de nuestrofilosofar (que arranca de
nuestra realidad negada, de nosotros mismos), pero dada la con-
dici6n colonial de nuestra filosofia ‘‘normalizada’’ (0 académica,  
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“‘filosofia como compromiso... pero no comolo entiendenalgunos

profesores defilosofia’’* es necesario pasar porla autoafirmacion y
el reconocimiento de una tal comunidad hegemonicapara estable-
cer entre nosotros mismoslas condiciones para un didlogofilos6fico
creativo, respetuoso, riguroso.

Es eneste aspecto enel cual no basta ya una‘‘historia del pensa-
miento latinoamericano’’ (aun como“‘filosofia de la historia latino-
americana’). Ahora es necesario usar todo el lenguaje, la pro-

blematica, el métodode dicha ‘‘comunidadfilosGfica hegemGnica’’,
para plantear desde sus propias reglas nuestro desafio: como rea-
lidad distinta (marginal, dominada y explotada), comofilosofia es-
tricta todavia excluida. Esta exigencia de una argumentacion que
usa el discurso dela filosofia hegem6nica desde una realidad como
exterioridad no pensada porellos, obliga, al mismo tiempo, a ir
construyendo y reconstruyendo categorias universales innovadas,

desarrollando aspectos metodolégicos nuevos(validos para Africa

y Asia, pero igualmente para Europa o Estados Unidos). Desde

la pregunta planteada en 1969 por Salazar Bondy se ha avanzado

mucho. Pienso que, poco a poco, dicho desafio de una filosofia

latinoamericana va siendo‘‘recibido’’ por la comunidad filosfica

hegemOnica,* lo que le fuerza, por su parte, a “‘incluir’’ una pro-

blematica, una tematica, unas categorfas, etcétera, no pensadasan-

tes porellos,y asi se pone en cuestidn, desde un afuera de la historia

(indicado por Zea), el eurocentrismo,la falacia desarrollista, tan

propias detodala filosofia euro-norteamericana contemporanea.

Creo que ambos proyectos, el de una‘‘filosofia de la historia

latinoamericana’’, como hermenéuticahistdrica de los presupues-

tos concretos de ‘‘mundodela vida cotidiana’’ latinoamericana(el

proyecto de Zea), y la expresion de una filosofia que partiendo

de esa hermenéutica se proponga construir unafilosofia latino-

americana instrumentadaconellenguaje, conla discursividad de la

8 Leopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), p. ll.

44 Quiza sea, por ejemplo,indicador de ese avanceelarticulo de Karl-Otto Apel,

“Die Diskursethik vor der Herausforderung der Philosophie der Befreiung’’ [La

ética del discurso ante el desaffo de Ia filosoffa de la liberacin], en Diskursethik

oder Befreiungsethik?, Aachen, Augustinus, 1992, pp. 16-54; 0 de Paul Ricoeur,

“Filosofia e Liberazione”’, en Filosofia e Liberazione. Lasfida delpensiero del Terzo-

Mondo,Lecce, CaponeEditore, 1992, pp. 108 ss. 
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comunidadfilos6fica hegem6nica,* son dos proyectos complemen-

tarios (de ninguna manera excluyentes).
Estas cortas paginas, una vez mas,estan dictadas porun espiritu

de respetoal gran maestro del pensarlatinoamericano,y de agrade-
cimiento por aquella primera lectura de sus obras, cuandoen Paris,

al comienzo dela década de los sesenta, me descubri‘‘fuera de la

historia’ gracias a Leopoldo Zea. Es la afirmaci6n de esa nuestra

exterioridad latinoamericana, comoel Otro, comoel pobre, la que
me ha impulsado en un proyectofilos6fico que intenta negar dicha
negaci6n, y subsumirla en una mundialidad futura (tanto humana

en general comofilosofica sin mas, que pienso es el proyecto de

Zea), y esto durante mis treinta Ultimos anos.

45 Se denomina‘‘Filosofia dela liberaci6n’’ a la filosofia que usa categorias uni-

versalizables, a partir de la situaci6n de dependencia, dominaci6n,explotacién de

América Latina. Pero, al mismo tiempo,de todaotra posici6n de opresi6n: dela

mujer,de las razas no-blancas,de la juventud,de la cultura popular, de los obre-

ros explotados porel capitalismo, de continentes excluidos de los beneficios del

capitalismo central, etcétera. Un metalenguaje universalizable, que parte desde

América Latina.

#6 Habrfa todavia muchosotros temas que exponer,tales comola diferencia en-

tre un ‘‘proyecto asuntivo’’ (Filosofia de la historia americana,pp. 269 ss.) y un

“‘proyecto de liberaci6n’’ popular (que noes niel de los criolloslibertarios, ni de

los conservadores0 liberales, sino de las etnias, clases explotadas, de los margina-

les, del ‘‘bloquesocial de los oprimidos’’: el pueblo latinoamericano); el problema

del mestizo y la necesaria inclusi6n del indio y el negro en un proyectolatino-

americano;la articulaci6n de la dependenciacultural con la econémica(y de allfla

importancia todavia actual de Marx), etcétera. Es decir, hay un didlogo a efectuar

aun en el nivel mismo de la hermenéutica hist6rica del mundodela vida cotidiana,

o la “‘filosoffa de la historia latinoamericana’’ de Zea.  
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NUESTRA HISTORIA COMO HERENCIA

Por José Antonio MATESANZ

FACULTAD DEFILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

LGUNASDELAS PSICOLOGIAS CONTEMPORANEAS ensenan que para

Fae el individuo Ilegue a la plenitud es imprescindible que se

reconcilie con su pasado totalmente, sin cortapisas, de modo que
acepte que todo aquello quele ha sucedido, absolutamentetodo,
fue lo mejorpara él en el momento en quele ocurri6,y lo mejor para
él ahora mismo,pues fue escalén imprescindible para que pudiera
llegar a donde ahorase encuentra. Los sucesos del pasado personal

se transformanasi, de ocasiones traumaticas y posiblemente dolo-
rosas, en escalones de un procesoquellevanal individuo a una con-
ciencia masviva y masrealista de quiénes, de hecho;se transforman
en eslabones que, conectados unosconotros, formanel entrelaza-

miento continuo,la creacién misma deuna personalidad unica, que
se desarrolla y se constituye por medio de unahistoria; se convier-
ten, en fin, en lecciones aprendidas 0 en lecciones por aprender,
todo lo cual se resume en una conciencia que dotaal individuo de
gran seguridad ensi mismo ylo capacita para concebirunaidea so-
bre cual puedesersu plenitud personal, y sobre todo comollevarla

a cabo.
Para alguien que, comoyo,se ha pasadocasitodala vida en es-

cuelas, unas veces como alumnoy otras como maestro,y siempre
comoestudiante, resulta una gran tentaci6n considerar el mundo y
la vida como una granescuela; y mas tentador resulta aun, adop-
tar esa idea de que es imprescindible aceptarnuestra historia total-
mente, e incluso extrapolarla para incluir la historia toda de Lati-
noamérica. éSeré posible, sera incluso deseable hacer esa extrapo-
lacién que, guardandotodaslas proporciones y haciendo todoslos
ajustes del caso, aplique este principio ya noa la vida del individuo,
sino a la de las naciones? éEsa plenitud, tan deseable y supuesta-
menteposible en la vida delos individuos, sera igualmente deseable
y posible enla vida delas colectividades, de las sociedades, de las 
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naciones,de las naciones de naciones? Es tentadorhacer la prueba,

y resulta todavia mas tentadora porque ha sido, en gran medida, la
ensenanza intelectualy el ejemplovital del maestro Zea.

Hoyque‘‘coloquiamos’’ en honordel maestro Zea, quiero ce-
der a la tentacion de especular un poco en voz alta sobre lo que
aceptarnuestra historia podria implicar; sobre, por lo menos, algu-

nos delos ajustes y proporciones queesto exigirfa. Aceptar plena
y totalmente nuestra historia implica, en efecto, aplicar uno de

los conceptos que Zea ha manejadoy sugerido desde hace mucho

tiempo:el de asumirla. No sera indtil senalar que la necesidad de
llevar esta operaci6n a cabo mela haindicado no solamentela
ensenanza del maestro, sino también una molestia ya antigua. Hace
muchotiempo que meinquieta y me molestael hecho, quehevisto
constantemente repetido a lo largo dé los anos, de que nosotros,

mexicanos y latinoamericanosporigual, reaccionemosante nuestra

historia con disgusto, con injusticia, con desconocimiento,confalta
de realismo, desproporcionaday arbitrariamente,incluso con asco,

comosi nuestra historia no fuese una dimensién connaturala lo que
somosy a quienes somos, y por tanto digna de nuestro mayorres-

peto yde nuestro mayorinterés y amor,sinoel invento de un genio

maligno empenado en acumularcaracteristicas negativas y repulsi-
vas para nosotros y para los demas, y empefiado también en cerrar-

nos el paso cuando queremostransformar nuestra realidad. Por
otra parte, ademas de esa molestia, digamosvital, he experimen-
tado otras molestias a nivel intelectual: para mi son evidentes por
lo menosalgunos delos gradosen quelos prejuicios que anidan en
nuestras cabezas coloran y deforman nuestras percepciones delas

realidades histéricas. A otro nivel de la realidad, este rechazo de
nuestra historia, este asco por nuestro pasado, determina también
en gran medidanuestra ineficacia ante nuestro presente, y nuestra
desesperanza, tan difundida a todoslos niveles del mundolatino-
americano,ante nuestra incapacidad por cambiarlo.

Enefecto, Gqué puedo haceryo ante ‘‘la repulsiva, negativa y
odiosa realidad que me rodea’’, si todos nuestros males derivan del
hecho desgraciado de que ‘‘los espafioles nos conquistaron a los
indiosenelsiglo xvi’’? O,desdeotra perspectiva, qué puedo ha-
cer, ademas de lamentarme,si ‘todos nuestros males provienen del
hecho desgraciado de que somosindios, o mestizos, con algun pi-
quete por ahi, peor atin, de negro y de chale’’? Evidentemente,
yo no puedo cambiaresos hechos, tan lamentables y tan negativos;

no puedo convertirme en suizo, o por lo menosen sueco,francés 0  
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alemdn,y porlo tanto no puedo hacer nada por mejorar el mundo
que me rodea: estamos condenadosa no pasar de perico-perro por
principio de cuentas, por constitucidn esencial.

Espero que me hayan tomadoporsarcasmoo porchiste cruel
lo que acabo de decir, porqueasi quise decirlo, pero se basa en una
realidad que nosotros mismos hemosconstruido laboriosamente,
y que consiste en cultivar el desprecio por nosotros mismos, por lo

que somos,y porlo tanto en cultivar el desprecio por nuestra pro-

pia historia, que nosha llevado a ser lo que somos.Siesta actitud

existiese solamentea nivel periodistico o popular, ya seria suficien-
tementegrave; pero es el caso que existe tambiéna niveles, digamos
“‘intelectuales’’. Recordemos a manera de ejemplo que nada me-
nos que el gran Domingo Faustino Sarmiento,genio y titan intelec-
tual latinoamericano, dedicé su ultimo libro, Conflicto y armonias
de las razas en América (1883), que él mismo consideraba la culmi-

naciOn de su pensamientoy la corona de su labor comoescritor,a
sostenerla perversa idea —perversa porfalsa y por destructiva a la
vez— de que todos los males de América podian explicarse porque

somoslos herederos de dos razas, la india y la espanola, degene-
rada una y decrépita la otra. Y también a guisa de ejemplo recor-
demos que otro autor, también argentino, ya en nuestrosiglo de-
dic6 su considerable talento a tratar de fundamentarla idea de que
el pecado original de América consiste, radicalmente,en no ser Eu-
ropa. Y nosetrata, no, de que esa actitud nos venga en exclusiva de

Argentina; pais porpais latinoamericano, época por €poca, todos
hemosparticipado a nuestra manera enla creaci6n deeste falso an-
timito, de esta antiutopia latinoamericanafalsa que nos rebaja, que
nos debilita, y que por supuesto noshaceser presa masfacil de los
lobos imperiales, interesados en que aceptemos nosotros mismos
nuestro propio rebajamiento, porque asi nunca podremoslibrarnos

de su dominaci6n,0, por lo menos, porque asi seguiremos jugando
el juego conformea las reglas que ellos nos dictan y les daremos
siemprela satisfaccion de sentirse superiores, que no es pocacosa.

Entre las muchas cualidades admirables del maestro Zea, a
mi me haatraido siemprelo positivo y lo enaltecido de sus ideas
con relacidn a lo que somos, a nuestra historia, a nuestra identidad,
ideas queno surgen,creo yo, solamente de una posici6nintelectual
ante el mundodelahistoria y dela filosofia, sino de unaactitud vital
antela vida; surgen del convencimiento de no ser menos que nadie
a todo lo largo y lo ancho del mundo; surgen de saber, de sentir que
somos, todos, ni mas ni menos que hombres.  
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Y lo mejor de todo este asunto es que Zea tiene raz6n alafir-
mar que debemosy podemosasumirnuestra historia, no solamente
para librarnos de los traumas queella haya podido dejarnos, sino
también para quenossirva de punto de partida, de plataforma que
nospermita llegar masalto y mas profundo,sin negarlo que verda-
deramente somos, sin mutilarnos,sin imitar irracionalmente a los

demas,y sin aceptarlos insultos rebajantes de quienes tieneninterés
en dominarnos.

Comohistoriador, y también como hombreentre los hombres,

imagino —la imaginaci6n es una de las herramientas fundamen-
tales tanto del historiador como del hombre—, imagino, repito, y

me complace imaginar, que podemos asumir nuestra historia con-

cibiéndola como una herencia acabada de recibir en el momento
mismo en que,fallecidos nuestros padres, nos enfrentamosa la ma-
durez forzosa que implica la orfandad.

Ya no es hora decaprichosni de resentimientos. El mundo que

nos espera ahi afuera no perdonadebilidades ni tonterias. La fa-
milia ha de unir sus fuerzas, porque los Gnicos quese benefician de
nuestras querellas son los extranos. Afortunadamente, la herencia
es rica y abundante; incluso aunque nos gastemos un poco en unas

cuantas parrandas, el patrimonio no disminuiré, siempre y cuando

seamosdiscretos y moderadosincluso en nuestros excesos.

Lo primero que hay que hacer con nuestra herencia es cono-

cerla: la casa de nuestros ancestros es grandey esta llena de reco-
vecos y de sorpresas. Seguramente,enlos s6tanosy en los desvanes
encontraremos muchosesqueletos, y quiza incluso alguna carrofa.
Hayquesacarlosa la luz, conocerlos, airearlos. Es posible queal

contacto delaire se desvanezcan y se conviertan en lo que son, en

polvo; también es posible que tropecemos conviejas heridas, con
traumasy cicatrices que todavia nocierran.

Es fundamental, cuandoesto ocurra, encarar todo aquello que

nos perturba convalor y aceptaci6ntotal; hay que tener en cuenta

queciertasilusionesOpticasy ciertos parecidos superficiales pueden
hacernoscreerquelaslagartijas o las iguanas son del tamano delos
dinosaurios. Porotro lado,es cierto quela historia latinoamericana
esta llena de sangre, de violencias, de injusticias, de sarcasmos. No
se trata de ignorarlos, ni de pretender que noexistieron,ni de jus-

tificarlos. De qué se trata entonces? Fundamentalmente, de ex-

plicarlos y comprenderlos,y a ello nos ayudan dos consideraciones
que es imprescindibletenersiempre en cuenta. Una,quepor lo que
respecta a la violenciay la injusticia, la historia de Latinoamérica no
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es ni mas ni menosviolenta o injusta que la de cualquierotra parte
del mundo,sea Europa,los Estados Unidos, Asia, Africa u Oceania.

éQueesto no nos consuela? No nos conSuela entonces que el hom-
bre sea hombre y se comporte comotal en todas partes. Nuestro

conflicto, por tanto,noes con la historia, sino con la condicién hu-

mana misma y con el concepto mismo de humanidad, como también
supovercon clarividencia el maestro Zea. Traslademos entonces la

discusi6n moralista a los planos que trascienden lohist6rico.
La otra consideracion: que el conocimiento histérico mismo,

sencillamente para existir comotal, incluye y comprometeinextri-
cablementeal sujeto dela historia, es decir, a nosotros mismos, al

historiador y a su publico. La historia se nos muestra como una ca-
dena hechadeeslabones necesarios; si quitéramos uno, uno solo,
el resultado seria distinto de lo que es. La realidad historica misma
se nos escaparia en su expresiOn concreta, y peor todavia, nosotros
mismos no estariamos aqui, y no seriamos lo que de hecho somos.

Y hemos quedado —espero que ya hayamos quedado— en que no

se vale negarnos a nosotros mismos, en que estamos contentosy sa-

tisfechos de ser quienes somos. La violencia y la injusticia de nues-
tra historia son, entonces, condiciones necesarias para que nosotros
seamos lo que de hecho somos, ademas de ensenanzas para que

nosotros mismosno las repitamos. Son nuestras, en el grado y la

medida que fueron cometidas por nuestro ancestros, pero no son
nuestra responsabilidad.

Deesta manera, ademas de asumir aquello que no podemosy
no debemosnegar, asumimostambién nuestra responsabilidad pro-

pia. Si hay algo que en nuestra realidad presente nos perturbe o
nos disguste, es responsabilidad nuestra cambiarlo hoy, en vez de
lamentarnos porlo que hicieron nuestros ancestros y echarles en-

cimala culpa. Resulta paraddjico,y en el fondo bastante hipocrita,
clamaralcielo por las crueldadesy las injusticias cometidas porlos

espanoles, o porlos indios, o por los hombres del xix, y que nos
lavemos las manosante las crueldadesy las injusticias de nuestro
tiempo, que si son responsabilidad nuestra.

Por lo demas, nuestra herencia historica es tan rica, tan gene-
rosa, que da para mucho masdelo queal principio imaginamos,
y puede permitirnos construir nuestro mundo, nuestro Nuevo
Mundo,con unsentido delinaje y de continuidad historica a la vez
que de libertad, y de inmensas,practicamente inagotables, oportu-
nidades. En realidad, es cuestidn de escoger cuales la tradicién
que deseamosvivir, cuales el linaje que deseamoscontinuar;por lo
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que respecta a nuestra herenciahist6rica, la tenemos todos, practi-
camente todos. En la casa paterna-materna nos encontramos que

conviven,ladoa lado, en relaci6n dindmicay llena de contradiccio-
nes pero profundamentefructifera y hondamente humana,elcons-

tructor de imperios con el defensor de los Estados independientes,
el inquisidor con el hereje, el mistico con el sensualista, el guerri-
‘Ilero con el militar de escuela, el ortodoxo con el heterodoxo. Por
el lado indigena, ademas de ligarnos con mundos de extraordina-
ria e insospechada riqueza humanae histérica, siempre actuales,
nos ligamosa tradiciones varias, que incluyen lo mismo la creacién
de imperios teocraticos de vocacidn universalista que Estadosinde-
pendientes,queestilos de vida enlibertadtotal. Por el lado espanol,

ademasdela liga especificamente hispana nos relacionamosconlas

tradicionesclasicas, de las cuales aquélla es legitima heredera, y nos
convertimosa nuestra vez en herederos de una proteica vocacion de
universalidad, por mediodela cuallas tradiciones, las herencias del
mundoentero se convierten en nuestras —incluidas por supuesto

las de nuestros enemigos—, y podemoscon todalegitimidad con-

siderar como nuestros, por poner ejemplos que nos son cercanos a

muchosde nosotros, el Yi Ching chino,el Tarot egipcio o la Cabala
judia,la literatura sdnscrita o la poesia africana. Nuestra vocacion
es de universalidad,y para realizarla en plenitud es necesario tener
bien puestoslos pies sobre la tierra, asumir totalmente nuestra his-

toria, la personal, la nacional, la de esa comunidad de naciones que

llamamos América Latina. Para que pudiéramosdarnos cuenta de
esto, y para que lo aceptaramos,hasidocapital la obra de mi maes-

tro Lepoldo Zea,y ésta es la oportunidad de reconocerlo y darle las
gracias.

 

UNA VOCACION RECONOCIDA

Por Jorge RUEDAS DE LA SERNA
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

L DIA DE HOy, 29 de junio de 1992, la Universidad rinde home-
Poa a uno de sus maestros masdistinguidos. Su obra como
pensador, como educador, comoincansable promotordel proyecto

de integracién de América Latina por medio de la educacién la
cultura, ha sido ampliamente reconocida, desde hace muchosanos,

tanto en México comointernacionalmente. Ahora quiero referirme
a un aspecto profundamente humano, y porello mismo ejemplar,

de su personalidad: su vocaci6n.
Pero antesquisiera poderrescatar, conla tolerancia de ustedes,

el sentido hist6rico que una reunién comoésta tiene en la Univer-
sidad. El hecho de que la Academia, una congregaciénde colegas

y discipulos, se junte para homenajear a uno de sus miembrosilus-
tres representa un acto edificante parala propia institucidén. Asi,al
menos era entendido desdela antigiiedad. Se le denominaba con
una palabra ennoblecida porla tradicion clasica y proscrita por la
ideologia liberal: panegirico, cuyo origen explica un célebre autor
quinientista portugués.

Dice Joao de Barros que era costumbreenlos tiempos antiguos
reconocerla obra de los excelentes hombres ensu presencia, por-

que expresandoasi de manera justa y manifiesta su grande mere-

cimiento, tanto los presentes como los queviniesen después toma-
sen ejemplo pararealizar obrasdignas de igual reconocimiento. En
tanto quela historia trata en su mayorparte de lo queseoye, y esto

lo encomienda a la memoria, dice este mismoescritor, el panegirico
da fe de las cosas quese veny las representa a los ojos.

Por ello es que en ésta mi breve intervenci6n quiero hablar de
las cosas que vi en torno a Leopoldo Zea, durante mi experien-
cia por América Latina, en tres momentos: el primero en el Bra-
sil, en 1976. Como parte de un programa de acci6n cultural me
tocé promoverel curso ‘‘La contribucién de México al pensamiento 
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de América Latina’’, con la participaci6n de varios profesores me-
xicanos,entre ellos Leopoldo Zea, en la Universidad de Sao Paulo.

Esta institucion no se recuperabatodavia del colapso de 1968. Gran
numerode profesores, muchos eminentes,habia sido expulsado de
la universidad, y no habia vuelto a pisar, desde entonces, sus re-

cintos. Parte de sus antiguas labores de investigaciOn se realiza-
ban extramuros. El Centro Brasileiro de Analise e Planejamento
(CEBRAP), bajo la direccidn de Fernando Henrique Cardoso,se ocu-

pabadel estudio econdmico,politico y social del Brasil y de América
Latina. Recuerdo que ese ano de 1976 estainstitucién habia sido
victima de un atentado. Era todavia la épocadela dictadura militar.

Hablar de América Latina era, cuando menos, inc6modo para

el gobiernodel Brasil. Comoescribié el politdlogo Hélio Jagua-
ribe, refiriéndose a la posicion brasilena en ese periodo,el pais se
mantenia teoricamentefiel a la politica integracionista de los anos
sesenta, pero en la practica rehuia cualquier compromisoserio con
la region. El Brasil que se ‘‘latinoamericanizaba’’ estaba enel exi-
lio, o cuando menos,fuera de la Universidad.

Era en ese contexto que se realizaba aquella visita del maestro
Zea al Brasil. Uno de los profesores que se habia visto obligado a

dejar la universidad fue el insigne maestro Joao Cruz Costa, y du-
rante los ocho anos transcurridos desdesu salida no habia vuelto a
ponerunpie en el campus universitario. Cruz Costa es en elBrasil
un simbolo de la vocaci6n de América Latina. Obras clasicas como
su Esbozo de unahistoria delas ideas en el Brasil 0 El desarrollo de
la filosofia en el Brasil en el siglo xixy la evoluci6n histérica nacional
marcan toda una épocadereflexidn sobre nuestra identidad como
latinoamericanos. La primera obra mencionada fue publicada en
1957 por el Fondo de Cultura Econémica y aparecié dedicada a
Leopoldo Zea. Fue el resultado del reconocimiento de preocupa-
ciones afines que se revelaron en un viaje que Leopoldo Zea hizo
en 1946 por toda América Latina combinandoel avion,el ferroca-
rril y la propia locomocion, pues el maestro Zea es un gran cami-

nante. Desu viaje volvid con un mapafilosdfico del Continente.
Muchos pensadores de toda América Latina abrazaronlasideas de
Leopoldo Zea como una propuesta filosdfica capaz de imbuir
de sentido su quehacerintelectual.

Entre el golpe del 68 a las universidades brasilenas y esta otra
visita de Leopoldo Zeaal OBrasil, se habian formadocuatro o cinco

generaciones de estudiantes, por lo que gran parte de estos estu-

diantes que abarrotaron el auditorio donde el maestro Zea iba a  
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dar su primera conferencia no habian oido hablar, en la universi-

dad al menos, de la existencia de un pensamiento auténticamente
latinoamericano. Antes de iniciar su conferencia, el maestro Zea
descubrio que en ese auditorio, repleto sobre todo de estudiantes,
se encontraba Joao Cruz Costa, quien, por primera vez desdesure-

tiro ‘‘compulsorio’’, volvia a la universidad para escuchara su viejo
amigo y colega. Entonces Leopoldo Zea le rindié un homenaje que
termin6 con una gran ovacidn del auditorio. Dias despuéslos es-
tudiantes de la facultad de filosofia le dedicaron a Cruz Costa otro
emotivo homenaje quefue el ultimo querecibi6 ensu vida.

Ese curso de Leopoldo Zea en Sao Paulo tuvo enorme impor-

tancia politica y cultural. El periddico O Estado de Sao Paulo, cosa
verdaderamenteinusitada en ese momento,publico una entrevista

de dos paginas, donde el maestro expuso sus ideas. Sus palabras

no cayeronenel vacio. Ese mismo anolo latinoamericano volvi6 a

cobrar auge, en la Universidad y fuera de ella. Se dictaron diver-
sos cursos sobre la literatura y el arte de América Latina, en Rio,

Sao Paulo y Brasilia. Comenzaron a reestructurarse areas de es-
tudios latinoamericanos. La Bienal de Sao Paulo dedicé una gran
sala a Latinoamérica, y la semilla sembrada por Zea continuo ger-
minando. Importantesfiguras de la investigacidn humanistica como
Darcy Ribeiro, Antonio Candido, Carlos Guilherme Mota y otros
mas, retomaron el proyecto latinoamericanista y le dieron nueva

vigencia. Hoy, mas de quince afios después, en el corazén de Sao

Paulo existe el mas grande monumento quehayasido construido

jamas para preservar la memoria de América Latina. Para queel
Brasil, reza el proyecto, nunca masse olvide queesparte integrante
de Latinoamérica, llamado por ello Memorial de América Latina

y para cuya construccidn se conjug6 la vocacion y la voluntad de
hombres como Darcy Ribeiro y Oscar Niemeyer. Quelas ideas y
la prédica de Leopoldo Zea tienen que ver con esta inmensa rea-
lizacion, lo prueba el hecho de queel primer reconocimiento que
otorg6 el Memorial de América Latina fue para Leopoldo Zea.

El segundo momento que recordaré es febrero de 1988, en
Costa Rica, cuando se anunci6la visita de Leopoldo Zea invitado
por El Colegio de Costa Rica y la Embajada de México. Recuerdo
que una profesora defilosofia de la Universidad de Costa Rica
medijo: ‘‘Oiga, mis alumnos me preguntaron que por qué es tan
famoso Leopoldo Zea’’. Y ella misma respondio: ‘‘Primero, los
mandéa labiblioteca para que leyeran, sobre todo, un pequenoli-
bro: Lafilosofia americana comofilosofia sin mds’’. Y continud di-
ciendo la misma profesora: ‘‘Luego les expliqué que el nombre
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de Leopoldo Zea es un simbolo dela lucha por la integracién de
América Latina’.

Costa Rica, ese pequeno pais que, como decia Alfonso Reyes,
tuvo durante muchos anos un faro que irradiaba a toda nuestra

Américala luz del pensamiento de don Joaquin Garcia Monge, un

pais que ha tenido grandes educadores, sabia quién era su huésped.
Otra vez una sala repleta. Fue necesario cambiarse a un auditorio
mayor. Sobre todo de estudiantes. Pero estaba tambiénahipara es-
cucharal maestro Zea el Presidente de la Republica, Oscar Arias,
ya entonces Premio Nobel de la Paz. Eran tiemposdificiles. El

sandinismoera anatematizado todoslos dias por los medios de co-

municaciOn masiva. Y surgi6, como era de esperarse, la pregunta
pertinente al maestro Zea. Esa fue la verdadera conferencia: no se
debia hablardel ‘‘otro’’, satanizarlo, combatirlo. Asi, dijo Zea, no

existia ninguna paz posible. Era necesario ponerse enel lugar del
“‘otro’’, entenderlo hasta dondenosfuera posible. El ‘‘otro’’ tenia
voz, no era mudo,portanto lo primero era escucharlo, oirlo como

a un hermano,sabercuales eran sus aspiraciones, buscar lo que de

comun tenemos nosotrosconel ‘‘otro’’. ‘‘Quizas en el otro, en sus

problemas,en sus limitaciones, en sus aspiraciones, pueda yo des-

cubrir mi propia identidad, mi identidad como centroamericano,en

primer lugar, y mi identidad comolatinoamericano, después’’. El
maestro Zea fue, nuevamente, ovacionado,y el presidente Arias era
el lider de ese aplauso. Con seguridadlas palabras de Leopoldo Zea
dejaron hondahuellaen los costarricenses. Todos sabemos que Es-

quipulas tuvo éxito por dos razones: el didlogo horizontal, en una
mesa redonda, y sobre todo el rescate de una conciencia centro-
americana.

Tercer momento, nuevamente Brasil, quince anos después. El
maestro Zea va a dar una conferencia magistral, invitado por la

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales y la Embajada de
México. El] tema: ‘‘El papel de la cultura en el proceso de inte-
gracion de América Latina’’, asunto en ese momento inquietante
para el Brasil, que habia desmantelado importantesinstituciones de
protecciona los bienes culturales, como la Fundacién Promemoria,
y terminado con la Ley Sarney. En el auditorio del Banco Cen-
tral del Brasil, en Brasilia, doscientas personas de pie que no alcan-

zaron asiento. ‘‘Los intentos de integracion politica 0 econémica
de América Latina han fracasado hasta la fecha’’, dijo Zea. Sdlo

mediante la cultura es que podemos avanzar en el camino dela
integracién. Olvidamos que los bloques econdmicos en que hoy  
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se divide el mundo hantenido comobase una conciencia de iden-
tidad cultural que ha sido posible a pesar de sus diferencias. La
misma recomposiciOn geopolitica del mundo que en este momento
se da en la Europa del Este obedece en gran medida a problemas
de identidad cultural. El canciller Rezek en su visita a México hizo
publica la importancia que tuvo para Brasil la conferencia de Leo-
poldo Zea. Coincidencia 0 no, unos dias después de la visita del
maestro Zeaotrofilésofo de gran prestigio, Sergio Paulo Ruoanet,
fue designado ministro de la Cultura.

La influencia del pensamiento de Leopoldo Zea para América
Latina ha sido grande. Mas grande aun es la vocacién que lo ha
hecho posible. Recuerdo que hace varios aos el maestro Zea me

confid que habia renunciado a ser Embajadorante la UNESCO,por-
quesentia quetraicionaria a su vocaci6n, la vocacidn de maestro y
de luchadorporla difusi6n y la propagaci6ndelos estudioslatino-
americanos. Esta vocaci6n que le es ampliamente reconocida, tanto
en su patria comofuera deella, es su mejor ensefanza. La vocaci6n
de maestro,la vocaci6n de investigador, la vocacién a un ideal. Por

ello, decir que Leopoldo Zeaes un clasico de nuestro pensamiento
es poco; Leopoldo Zea es un simbolo dela integraci6ny la dignidad
de América Latina.

 



 

LEOPOLDO ZEA:
NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE

PorAmyA. OLIVER

AMERICAN UNIVERSITY,
WASHINGTON,D.C.

ES AGRADEZCO A TODOS LOS COLEGAS que colaboraronparallevar
r. cabo este muy merecido homenajesu invitaci6n a decir unas
palabras. Rendir homenaje a una persona que tanto ha influido
mi propio pensamientoy, por ende, el de mis estudiantes, es tarea

dificil de hacer en pocos minutos. En todo caso, voy a comenzar por

el principio, dejando a un lado mi acostumbradareserva personal.

En 1981 tuve la oportunidad de escuchar por primera vez al

doctor Leopoldo Zea en el Décimo Congreso Interamericano de
Filosofia en la Florida. En aquel entonces yo era una gringa jo-
ven, 0 unajovengringa, y él era un distinguido filosofo mexicano
cuya ponencia sobre ‘‘E]sentido dela historia dela filosofia latino-

americana’’ estaba yo por escuchar. Result6 que sus palabras esta-

ban imbuidasde ciertosignificado especial para mi ya que yo estu-
diaba anti-positivismo y conceptos de marginalidad. Empecé a leer

mas obras de Zeay,al escribir mi tesis de doctorado, me atrevi a
pedirle una entrevista. Asi lo conoci personalmente en Mayagiiez,
Puerto Rico en 1985. Pues,al transcurrir los anos,he tenidoelpla-

cer de compartir con el maestro una cordial amistad y muchacola-
boraci6nfructifera sobre las Américas. Ultimamente, se me ocurre

que ahora soy una gringa vieja mientras que Leopoldo Zea sigue
siendo un distinguido fil6sofo mexicano.

E] titulo de esta charla, ‘‘Leopoldo Zea, Nada menos que todo
un hombre’’, lo tomo de una novela de Miguel de Unamuno. La
trama de la novela no tiene nada que ver con Zea, peroeltitulo
si lo describe muy bien. Atn lo modificaria para decir que Zea
es nada menos que todo un hombre, y mucho mas. La referen-
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cia a Unamunonoes completamente azarosa. Para mi, la obra de

Zea completa el panorama delas letras hispanicas de nuestrosi-
glo ofreciendo un contrapunto interesantea la obra de Unamuno,
un fenédmeno que he comentado mas ampliamente enotro lugar.'
Cuando empecé a plantear la idea de que era muy util comparar
a Zea con Unamuno,varios colegas latinoamericanos me explica-
ron con muchapaciencia y discrecién que lo mas ‘‘normal’’ seria
compararlo con José Ortega y Gasset, ya que Zeaparticipaba en la
tradiciéndel historicismotal comolo aprendio de su maestrotrans-
terrado José Gaos, quien lo aprendi6 a su vez del mismo Ortega.
Pues, ya sabia eso, pero creo que todavia resulta interesante esta-

blecerel vaivén producidoporlos extremos del pensamiento de Zea
y Unamuno comemuestra de la riqueza del pensamientoescrito en
la lengua espafola enelsiglo veinte.

Al analizar las perspectivas de Zea y Unamunoacerca de la
historia, el humanismo,el catolicismoy el protestantismo,la libe-

racion y el abismo, se nota que estos dos pensadoresnose sitdan
filos6ficamente dentro de la estructura clasica del ensayo latino-

americano ‘‘en busca de una identidad’’ o del ensayo ibérico del

llamado ‘‘problema de Espafia’’. Zea va masalla dela ‘‘tradicion
americanista’’ y ponefin al discurso clasico sobre el pensamiento
mexicano, comolo expresanlosotros grandes intelectuales mexica-
nos Antonio Caso, José Vasconcelos y Samuel Ramos. Zea ha ido
masalla de la pesquisa de la identidad mexicana y latinoamericana

buscando un concepto mas amplio de lo que es ser humano.
El pensamiento de Zea y Unamuno, con sus tendenciasdiver-

gentes, demuestra la clara dimensién del pensamiento hispanico.
Mientrasquela angustia de Zea se basa en “‘la dialéctica de recu-
peraci6n, un didlogo conla historia’’,? 1a angustia de Unamunose
basa en la imposibilidad de recuperarla fe perdida, un didlogo con
laconciencia. Mientras que Zea‘‘tiene fe en quelahistoria,alfinal,
después de unalarga y dramatica lucha, culminaré en la formacion

1 Amy A.Oliver, ‘‘El drama de la conciencia y la identidad universal: Te-

mas del pensamiento hispdnico del siglo Xx’’, en Cuadernos Americanos, 1

(1992), pp. 171-192. Véase también milibro The Construction of a Philosophy of

Historyand Life in the MajorEssays ofLeopoldo Zea and Miguel de Unamuno, Ann

Arbor, Michigan, University Microfilms, 1986.

2 Richard M. Morse, Elespejo de Préspero, traduccién de Stella Mastrangelo,

México,Siglo XxI editores, 1982, p. 215.
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de un mundolibre’’,s Unamuno duda quela vida, al final, des-

pués de una agonia inconmensurable, culminaré en la eternidad.

Zea y Unamunorepresentan dos polos del ensayo hispanico de
ideas, en el cualseria dificil sobrepasar la extensa y magndnimaex-

teriorizaci6n de Zea o la aguda interiorizacid6n de Unamuno.
Varias de las diferencias entre los ensayos de Zea y Unamuno

se pueden describir en términos de lo racionaly lo irracional. En
general, Zea se concentra en los posibles papeles positivos dela
racionalidad enla vida contemporanea.Asi, dentro dela sociologia
del conocimientotradicional, se asemeja a figuras como Mannheim,
Marx yOrtega. Al contrario de Zea, Unamunoseconcentra en los

papeles delo irracionalo lo contra-racional, en las maneras en que

los seres humanosviven y expresansusideas y formansuscriterios,

ysu sensibilidad nos recuerda a Dostoievski, Kierkegaard y Freud.
Asi, el énfasis de Zea enla racionalidad y la preocupacién de

Unamunoporlo contra-racionalresulta en las diferentes obligacio-

nes de sus vidas. Zea se ha comprometido a entenderla historia
pasada,a trabajar con miras a unaliberacién de las condiciones im-
puestasen elpresente porla historia, y a ver y proyectar un futuro

libre de dominacién imperialista. Los ensayos de Zea estan orien-
tados hacia las inquietudes que son externasa la vida personaldel
individuo,en el sentido queellasal final favorecen el bienestar de
la comunidad,por encima delbienestardel individuo.

Reciprocamente, Unamunodefiendela introspeccidn personal
dentrodela vida del individuo. En lugar de dedicarse primordial-

mente al pensamientopolitico, a la accidn conjunta,y a alcanzarel

mayorbienestar para el mayor numero de personas, Unamunore-
conoce y hace hincapié en la mas profunda preocupaci6n dentro de
la conciencia. Las preocupaciones de Unamunonosonsdlo perso-
nales sino que tambiénson privadas, y por lo general no son utiles
no estan disefadas para integrarse dentro de unavida conjunta.
De esta forma, la tendencia de Unamunohaciala interiori-

zaciOn, cuandoésta se entiende comoparte central del propio en-
tendimiento o inherente de alguna forma la habilidad parafilo-
sofar, es incompatible inclusive irreconciliable con el movimiento
expansivo de Zea hacia la comunidad. El énfasis de Zea enla di-
recci6n racionalde las comunidades humanascon mirasa unajus-
ticia comprensiva, la cual afectarfa constructivamente las vidas de

3 Francisco Mir6 Quesada, Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano,
México, FCE, 1974, p. 144.
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todas las personas, sugiere que cualquierfilosofia sistematica no
puede escaparse de un anilisis de sus implicaciones sociales den-

tro dela historia. Esto es ‘‘la filosofia como compromiso’’.4

Yo habia leido a Unamunovariosafios antes de leer a Zea. Aun-
que el pensamiento de Unamunofue muy importante en mi propio
desarrollo intelectual, todavia faltaba algo, algo que encontré en el
pensamiento divergente del maestro Zea. Cuandolei las tempra-
nas obras suyas como Conciencia y posibilidad del mexicano y Dos

ensayos sobre México y lo mexicano,tenia la vaga sensacidn de que
yo estaba vinculada de algun modoa las preocupaciones expresa-
das por los miembros del grupo Hiperién. Meidentifiqué con la

busqueda de identidad que realizaban. Después de leer otros en-

sayos de Zea, entendi que en cierto modo mesentia marginada y
asi podia solidarizarme con otros marginados. Para mi, Zea plan-
tea el marco tedrico para un feminismo global.’ Es un marco muy

amplio ya que incorpora a los otros grupos marginados comolaset-

niasy los nifios. De hecho, despuésdeleerlos libros como Discurso

desde la marginaci6ny la barbarie, mis estudiantes pueden aplicar
la teoria de Zea a la comunidad salvadorena en Washington,a la

comunidadchicana,a la puertorriquena y también a si mismos.
Leopoldo Zea realiza un exhaustivo analisis del tema de la mar-

ginaciOn,enel que trasciendelas fronteras de la realidad mexicana,

se adentraenel terreno delo latinoamericanoy,finalmente, en el

marco delo universal. Precisamente eseste valor general 0 univer-

sal del estudio el que permite afirmar quelas ideas delfildsofo me-
xicano constituyen un aporte innovador al pensamientofilosdfico
contemporaneo.Estoes“‘lafilosofia sin mas’’.*®

Una muestra de la manera en que Leopoldo Zea ha expor-
tado y universalizado la cultura latinoamericana puede ofrecerla
una anécdota contada por él en Roma en 1983: Habia llegado a
Roma a una magnifica exposicidn de arte mexicano (principalmente
esculturas y pinturas). Después de haberlas visitado, unilustre ita-
lianose dirigié a Zea le dijo: ‘‘Le felicito a usted por ser heredero
de esas maravillas’’. Le respondi6 Zea: ‘Yo tambienlefelicito a

4 Véase Leopoldo Zea, La filosofia como compromiso y otros ensayos, México,

FCE, 1952.
5 Véase miarticulo ‘‘Sobre algunasrelacionesentrela filosoffa de la historia y

el feminismo’’, en Cuadernos Americanos,22 (1990), pp. 154-164.

® Véase Leopoldo Zea,La filosofia americana comofilosofia sin mas, México,

Siglo XxI, 1969.  
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usted porque usted también es heredero’’. Esta anécdota me pa-

rece apropiada para concluir porque aunque tengo que decir que

es un honor muy grandeparael pueblo mexicanotenerentre uste-

des una maravilla como Leopoldo Zea, también es un gran honor

para mi porque yo tambiénsoy heredera de esa maravilla.
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RECONOCIMIENTO UNIVERSITARIO
AL DOCTOR LEOPOLDO ZEA

Os DiAs 29 y 30 de junioy 1o. dejulio del presente afio la Univer-
Tosiaad Nacional Aut6noma de México organiz6 el Coloquio In-
ternacionalsobre la latinoamericanidad en homenaje al doctor Leo-
poldo Zeaporsus ochentaanosde viday cincuenta de universitario
y pionerodelos estudios sobre América Latina.

Este encuentro fue inauguradoen el auditorio Alfonso Caso de
la UNAM porel doctor José Sarukhaén Kérmez, rector de esta casa
de altos estudios, a quien acompanaron enelpresidium el maestro
Julio Labastida, Coordinador de Humanidades de la uNaM,la doc-
tora Juliana Gonzalez,directora de la Facultad de Filosofia y Letras
de la mismainstituci6n y el eminente antropdlogobrasileno Darcy
Ribeiro, quienesexaltaronla tarea filos6fica de Leopoldo Zea a lo
largo de su vida. Elfildsofo mexicano pronuncié a su vez unaspala-
brasen las quese refirié al origen y el cumplimiento de su vocaci6n.

Participaron en este acto académico —parael cual se cont6 con
la colaboraci6n de un comité de apoyo y adhesionesde distintas per-
sonalidades del ambito intelectual nacional e internacional—, cerca
de cuarenta latinoamericanistas cuyas ponencias tuvieron como
tematica general la presencia y legado de Leopoldo Zea, los pro-

blemasdelafilosofia y la cultura latinoamericanas, las coyunturas

latinoamericanasy la reflexion sobre nuestra América fin de siglo.
El eco que tuvo el Coloquio tantoen el ambito académico como

en diversos sectores de opinion es muestra de su pluralidad y de la
riquezadelas discusiones por él despertadas.

En la misma oportunidad se presentaron los dos primeros

volimenes de la obra América Latinahistoria y destino, cuyo indice

general se reproducea continuacion. Estos libros agrupan colabo-
raciones nacionales e internacionalesde diversa tematica, cuyo hilo

conductores la reflexion de y sobre América Latina. Asimismo se
anunci6 la preparacion de un tercer volumen,ya quelos textos es-
pecialmente preparados como adhesion al coloquio superaron en
mucholas dimensiones previstas.
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América Latina historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea, 2 vols.,
México, UNAM, 1992.

TOMOI. JOSE SARUKHAN, Prélogo e ADHESIONES e LATINOAME-
RICA. SOCIEDAD Y CULTURA: FERNANDO AINSA, La frontera:éLimite

protector de diferencias 0 espacio de encuentro y transgresion? e FE-
DERICO JOSE ALVAREZ, Unafiesta latinoamericana: homenaje a Leo-
poldo Zea e ARTURO AZUELA, La universidad de nuestros dias. El

desafio de la educacién superior e JOSE LUIS BALCARCEL, Dindmica de
la identidad e GONZALO CELORIO, El salvaje en el espejo. Una obra
clasica e IGNACIO Diaz RUIZ, México y América en el Concierto ba-

rroco de Carpentier e FRANCESCA GARGALLO,Los derechos humanos de

las mujeres y la posible democracia e MARCOS KAPLAN, Dimensionesin-
ternacionales del narcotrafico latinoamericano e MANUEL MALDONADO-
DENIS, Leopoldo Zea, maestro de América e FREDERIC MAURO, Elo-

gio e JUAN MORA RUBIO,La democracia en América Latina e ARMANDO
PARTIDA,El sacrificio de Isaac: écolonizacién o integracién escénica de
dos culturas? e RICARDO POZAS HORCASITAS, El estado de las ciencias
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testimonio e CARLOS SOLORZANO, El teatro latinoamericano contem-
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dad en el pensamiento de Leopoldo Zea ¢ CARLOS PALADINES, El rena-
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ANDRESROIG, Nuestra Américafrente alpanamericanismoyel hispanismo:
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IRENE WEINBERG DE MAGIS, Leopoldo Zea: América comosentido e

 

Quinientos
anos después

El dia 2 de abril, en la Casa Universitaria del Libro, se hizo la presentaci6n

de los primeros volimenesdela coleccién 500 afios después, publicada por

el Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos. Trans-

cribimosa continuaci6n algunos de los comentarios criticos leidos en esa

oportunidad.

 



 

 

PRESAGIO Y TOPICA
DEL DESCUBRIMIENTO*

Por Joaquin SANCHEZ MACGREGOR

CCYDEL, UNAM

AY UNACLASE DE LIBROS que seduce, que no se da dentro de

Hun géneroliterario Gnico, de modoexcluyente, que irradia, en
consecuencia, a través de muchos géneros, fecundandolos. Se trata

de la estirpe privilegiada de los libros seminales 0 germinativos. A
tal estirpe, sin duda, pertenece Presagio y tépica del Descubrimiento,
de Horacio Cerutti.

GEn qué consiste ese cardcter seminal 0 germinativo? Tiene,

desde luego, una oportuna y copiosa informaci6n quenossirve de

pretexto o de obstaculo para sembrar ideas por doquier. Es lo que

hace esta recopilacion de 19 ensayos dividida en dos partes: ‘‘De
utopia en América’ y ‘‘Consideraciones sobre literatura utépica’’.

La fecunda actividad latinoamericanista de este prestigioso

colega (honrado, en 1991, con la Distinci6n Universidad Nacio-

nal para Jovenes Académicos) se ha centrado en la reivindica-
cion tedrico-hist6rica de la conciencia ut6pica en América Latina,
“‘reivindicaci6n’’ porquese hace a contracorriente, ya que uno de
los ingredientes de esa posmodernidad tan en boga consiste en

declarar el supuesto ‘fin delas utopias’’.
Noesposible ofrecer la menor prueba del supuesto‘‘fin de las

utopias’, entre otras cosas, porque no hay ni puede habertalfin,

como ocurre también conlosotrosfines decretados: el de las ideo-
logias, el de la historia.

Todosy cada unodeellos constituyen dimensiones inexcusables
del ser humano,el cual, en efecto,al ser (no al tener) temporalidad
es historia, fatalmente, 0 sea, pasado, presente y porvenir, este

ultimo asumidobajo la forma depro-yecto,utopista, por excelencia,
esencialmente meliorativo, pues al noserlo resulta contrautépico.

* Comentario sobre la obra de Horacio Cerutti Guldberg Presagio y topica del

descubrimiento, México, UNAM,1991.
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Notiene pues nada de extrano que los mejores cerebrosdel re-

ciente Coloquio de Invierno hayan reivindicadola utopia, o por lo
menos, el derecho a ésta; cosa muy evidente sobre todoenla exce-
lente ponencia de Pablo Gonzalez Casanova.

Asi pues, esta en buena compania Horacio Cerutti con su in-
sistencia en la importancia de la utopia (que aparece en mi ultimo

libro intitulado Colén y Las Casas: podery contrapoderenlafilosofia

dela historia latinoamericana).

Comentemosahora algunospasajes notables de la obra:

1. ‘‘Se es utopista por excesode realismoy no por ingenuidad’’
(Presagio y topica, p. 25). Esta sentencia lapidaria de Horacio Ce-

rutti vale un Potosi. Algun dia se integrara un decalogo dela con-
ciencia utdpica y esta frase de Cerutti podra encabezarlo.

En efecto, sdlo al calar profundo en la realidad se llegara al
disenode un proyecto utdpico. Primero se cobra conciencia de una

realidad opresora y luego podra darseel distanciamiento indispen-

sable para integrar la utopia. Primero es el ser y luego el modo
de ser, decian los escolasticos. La utopia es una conciencia en se-

gundogrado, unapars construendi que va a continuacionde la pars

destruendi, en seguida dela critica a determinados aspectos de la

realidad.

2. ‘‘Lo interesante es destacar que este magno proyecto de

transformacion (el proyecto anfictidnico de Bolivar) no surge de un

bovarismo de evasion o del desconocimiento de lo quese es, sino
al contrario, de un hiperrealismo que anhela la transformacién’’
(p: 29):

Aqui se reafirma el punto anterior, slo que en funcién de un

caso concreto. El proyecto ut6pico de cambio meliorativo se da

siy solo si lo precede y anuncia unasolida conciencia de realidad.
Por eso, el doctor Cerutti emplea el termino bovarismo consagra-
do por Antonio Caso en su ensayo sobre ‘El bovarismo nacional’’
(Discursosa la nacién mexicana, 1922) quien lo toma de Jules Gau-
tier para aludir al sentimiento escapista del célebre personaje de
Flaubert.

3. ‘Es caracteristico del ejercicio utdpico, del utopizar, el re-
negar de una realidad vigente y el anhelar una realidad desea-
ble. Por eso la frase definitoria de Vasconcelos: pesimistas de la
realidad, optimistas del ideal. Esta actitud caracteriza el ejercicio
de la utopia. Por su parte, expresamente reconoce Henriquez
Urenala funcidn de la utopia: trascendente, permitaseme, en la
misma inmanenciahist6érica’’ (p. 37).
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Se detalla el doble movimientodelproyecto utépico:el terminus
a quo 0pars destruendi queexige una actitud eminentementecritica
antelo real; el terminus ad quem pars construendicuya postulacién
de escenarios ideales puede considerarse como un capitulo de la
flamante teoria de sistemas.

Las referencias a Vasconcelos y Henrfquez Urefia no s6lo de-
muestran la vocaci6n latinoamericanista de Cerutti, siempre bien

informado,sino el abolengo de la utopia entre nuestros caudillos
culturales.

4. “Utopia noes equivalentea irracionalidad,sino busqueda de

una nuevatotalizaci6nsocial, superadora e integradoradelas tota-

lizaciones enquistadas vigentes. Su accionarsocial es tipicamente
dialéctico; de una dialéctica que enfatiza mas el momentodela rup-
tura que el de la nuevatotalizacidn’’ (p. 44).

Que nosea irracionalla utopia es un rasgo suyo evidente y en
posesidn del consenso, pero los supuestos alcances holisticos del
proyecto ut6pico no podran recabar nunca el apoyo undnime.

Es mas, a partir de las refutaciones popperianas a todo lo que
huela a concienciatotalitaria (en la plena acepcionde la palabra,
queincluyelo politico), y de su convalidacién empiricaporel desa-
trollo de los acontecimientos, no queda mas que compartirlas, como
hace Vargas Llosa en un reciente y notable ensayo sobre Popper

publicadoenla revista Vuelta (marzo 1992).

Creo que en lo futuro la comprensi6n dela categoria de totali-
dad tendra queorientarse dentro de los planteamientos sartreanos
(totalidad destotalizada) o de los formulados por Garcia Bacca en
el macizo Cursosistemdticodefilosofia actual (1991), en cuya pagina
144 se refiere asi al métododialéctico transustanciador o dialéctica
transustanciadora (¢ransustanciar es su traduccién de Aufhebung):
“*...el MDT, O la DT es un procesoirreversible y totalizador —no su-
mador. Los procesos sumadores, 0 son previos al estado dialéctico,

o decadencia de él, mas nuncaconstitutivos’’.

De acuerdo conesto, y con las tesis popperianas al respecto,
bien fundadas, aceptamosla teoria de la revoluciénsocial que pro-
pone Horacio Cerutti, pero nolas pretensiones 0 tendencias(inten-

tio) holisticas:

Propongoentenderpor‘‘teorfa de la revoluci6n’’ aquel constructo argumen-

tal que permite planificar, justificar y ejecutar una transformaci6nestructural

y valorativa de la sociedad, con el fin de que principios comojusticia, soli-

daridad,respeto a la naturaleza y a los derechos humanos —enespecialel 
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derechoa la vida ya la participaci6n en las decisiones que la afectan— se

vean cumplidos por las mayorfas, por lo menos, de nuestros contemporaneos

(pp. 47-48)

Si la anterior definicidn resulta convincente e inspiradora, en

cambio la siguiente frase (Cerutti sabe acunar frases lapidarias)

adolece de inexactitudesy riesgos, muy generalizados, por lo demas,

en la segundamitad: ‘‘La historia la escriben los triunfadores, pero
la hacemos todos’’ (p. 101).

Si, es cierto que la historia la escriben los triunfadores, asi se
forman las clases y las ideologias hegemonicas. Noes cierto, en

cambio, que la historia la hacemos todos; bueno fuera, pero, desgra-

ciadamente,sonlas élites en el poder las que tomanlas decisiones

en materiapolitica, econémica, social, cultural, etcétera.
Las utopias revolucionarias —que siempre habran de plan-

tearse— consisten, entre otras cosas, en el intento de extender, de

universalizar el sujeto o agente dela historia.
El fracaso de las revoluciones bolcheviques (llamémoslas asf)

proviene, en buena medida,dela traicidn a este principio moderno
de la participacionhistorica real.

Quizasea éste un ideal inalcanzable,el ‘‘truco del oasis’’, para

decirlo con la expresién maravillosa de Horacio Cerutti, pero,alfin
y al cabo, es parte del ideal democratico, nuestra raz6n deser.

 

EL DESCUBRIMIENTO
Y LA INTEGRACION IBEROAMERICANA*

Por Brian F CONNAUGHTON

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA,

MEXICO

NTES QUE NADA, quiero expresarles que es un honorpara mi pre-

Panis este libro de mi maestro, el doctor Carlos Bosch

Garcia, intitulado El descubrimientoy la integraci6n iberoamericana.
El doctor Bosch se ha destacado siempre por un compromiso

académico y vital con América Latina como objeto de estudio y
comosujeto colectivo de su propia historia. Ha proyectado este
compromisoen susestudiosy lo ha comunicadoa susdiscipulos en

su docencia. Este libro, que recoge escritos primordialmente delos

Ultimos diez afios, es una muestra apreciable de las indagaciones de
su autor en tornoal pasado,presentee incluso el futuro de las na-

ciones de origen ibérico. Comotal, no comulga con temas clave de
su labor académica como hombre comprometido con estos pueblos
y la comprensi6nquela perspectiva hist6rica puede ofrecer sobre
ellos.

EI afan del autoren los articulos de este texto no ha sido sdlo
informarnossino retarnosa revisar con espiritu critico la totalidad
de la historia de Iberoamérica desde el Descubrimiento. Esta re-
visi6n pretende empujarnoshacia una revaloraci6n de los derrote-
ros hist6ricos de la regi6n e incluso sacar provecho del analisis de
sus nexospluriseculares con la Peninsula Ibérica. Desde el primer
articulo, ‘‘Historias comparadas, Espafia y México’’ en la seccién
primera,‘‘Espafiay su colonia’’, Bosch Garcia sugiere que una de
las grandestragedias de estos dos paises —y por extensi6n las demas
de Iberoamérica— hasidola falta de reconocimientodela historica
pluralidad nacional(0 étnica) debidoal auge de una estructura esta-

tal orientada a la unidad,la que se ha forjado frecuentementeconel

* Comentario sobre la obra de Carlos Bosch Garefa, El descubrimientoyla in-

tegracion iberoamericana, México, UNAM,1991.
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recurso a la intolerancia y conel afan de consolidar un poderabso-
luto y centralizante. La falta de participacién popularenla politica,
tan grave en México,la ve el autor como productodel divorcio entre

el Estadoy la pluralidad de etnias (naciones)y provincias delpais.
Ensucesivosarticulos, el autor retoma este temaenlas tensio-

nes entre los conquistadores y la Corona enelsiglo xvi, y ve a los

primeros comoportadores de un robusto individualismo medieval
y a €sta como proyeccién de una modernacentralizacién. Al es-
tallar los suenos de aquellos conquistadores de hacer la América
a expensas de la Coronay de los indigenas, Bosch nos impulsa a
ver en su desgracia una leccion para nosotros: ‘‘... porque Espana
nunca supo tratar hombres y menosa los quealgo le dieron’’ (p. 36).
Parece estarnos poniendo sobre aviso, de nuevo, de que el Le-

viatan iberoamericano es de antigua cepa, y no obstante su aso-

ciaciOn con temas e ideologias de vanguardia en época reciente,

amenaza con devorar a losindividuos que le dan vida mediante su
entregaa él.

Parte de una rica experiencia plural que en Espana e Ibero-

américa se marchit6, segin Bosch Garefa, fue la proyeccién
maritima. Es ir6nico, porquefue la estrecha relacion con el mar
y los conocimiento quese tenia sobre él, que permitid que Iberia
fuera el eje inicial de la expansi6n europeaen ultramar. Perosi la
Cataluna maritima pudocontribuir a los conocimientos que posi-
bilitaron un imperio espanol en tierras americanas, fue la Castilla
territorial y reconquistadora la que se impondria ensus derroteros
a futuro. Y Castilla, denominadaporsu aristocracia consumidora,
Alejandria a Espana e Iberoamérica incluso de los valores burgue-
ses de trabajo y productividad que marcarian una nueva era. De

nuevo,la concentraci6n y centralizacién del poderen la Iberia e
Iberoamérica modernas empobreciala herencia a mano.

Las aportaciones de arabesy judios a la riqueza cultural y ma-
terial de Espana, el peculiar estilo constitucional y politico de la
Catalufia medieval, el papel particular que en ella desempeiaba
el comercio, la burguesia urbanay el mar, son temas atin de otro
articulo. E] opacamiento deesasricas vertientes de tradicién por
el avance de la monarquia autoritaria e intolerante, con su poder
econdmico y su derecho romanoestandarizado, es lamentado, no
sin comentarla manera en quelos logros maritimos de Cataluiia y
Portugal posibilitaron la forja de la nueva hegemoniacastellana.

No pudoresistir el autor la inquietud de aplicar sus tesis mas
directamentea la historia de México y —através de ella— a Ibero-
américa. En ‘Hombres de mar y hombresdetierra en la historia  
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de México’’, Bosch Garcia sefala las aportaciones de los marinos
espafoles no sélo en unir Espaiia a América, sino en unir ésta al
Oriente. Mas ‘‘ese quehacer marinero sufrid considerablemente
al quedarel manejo delas colonias en manosde la gente detierra,
conquistadores, funcionarios y colonos’’ (p. 77). Si los hombres de
marse caracterizaban porsu “‘tolerancia,... habilidad y... libera-
lidad’’, como lo requerian las incertidumbres maritimas, los hom-
bres de tierra podian, en su seguridad, imponer“‘las instituciones,
los reglamentos,la esclavitud, la religi6n, etcétera’’ (p. 73). México
gan6 en solidez lo que perdi6 en agilidad, porque hasta ahora ha

resultado ‘‘un pais sin verdadera conciencia dela existencia de sus

propios mares y de las oportunidades queellos encierran para de-
finir la vida modernade la nacién comunicandola y relacionandola
con el consorcio de las naciones mundiales’’ (p. 77).

No media una gran distancia intelectual entre lo planteado
hasta aqui y la tesis de que la debilidad internacional de México
e Iberoamérica proceden de su vida de espaldas al mar. Elauge

inglés, francés y holandés dependio de su proyeccién maritima.
Su arribo desdefines del siglo xvi a las costas iberoamericanas se
debié a su fortaleza en este renglén. El imperio espanolse es-

cudé en torpes mecanismosdeflota, galeones, control burocratico y
defensasterrestres. Mientrasla Ilegada delos extranjeros se basaba
en el impulso individualista de los privateers, la respuesta imperial
era estatal. No obstante diversos cambios en las modalidades de
defensa imperial bajo los Borbonesen elsiglo xvii, “‘todo ello re-
sult6 de poco efecto si se piensa que se construyeron en realidad
defensasterrestres junto al mar, en vez de establecer fuerzas mari-
naspara lucharen contradelasflotas en el mary en batallas mariti-

mas’’ (p. 121). ae
En este contexto, de hecho, habfa comenzadoya la *“Transicion

en la Historia General de América’’. Es decir, la debilidad imperial

e iberoamericanafrente a las potencias maritimasdel norte de Eu-
ropa, conduciria al cambio enlas relaciones de poder de las nacio-
nes europeas con América. La Espanaterrestre y aristocratica seria
batida sobre todo porla Inglaterra maritima y burguesa, y luego por

su descendiente mas 0 menosdirecto, los Estados Unidos. Esto

oblig6 a una Iberoamérica repentinamente‘‘desheredada’’ a pre-
tender anular la Colonia conla independencia y forjar una historia
nueva. Mas en medio dela pretensidn de las nuevas nacionesin-
dependientes de recuperarunahistoria precolonial, *‘continudel
statu quo social sin gobernantes metropolitanos’’ (p. 127). El cen-
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tralismoy la dictadura replicaron patrones basicos heredados a pe-
sar de la adopcidn de gobiernos formalmente republicanos. Oli-
garquias urbanascon un nuevodiscurso reformista lograron trabar
nexos conlos paises noratlinticos en expansién, pero ninguna de
las oligarquias contendientes pudolanzar una verdaderaalternativa
popular y nacional quese sobrepusieraa la jerarquizaci6n

y

frag-
mentaciOnsociales heredadasde la Colonia. En el siglo xix, podria
decirse, la tradicionterrestre y aristocratizante se hallaba frente a
su destinohistorico.

Enla segundaseccién del libro, ‘‘La Nacién’’, Bosch Garcia
se ocupa de la nueva dindmica de Iberoamérica en la época pos-
colonial, sus relaciones internacionales en circunstancias mds bien
desfavorables, y la lucha por unaidentidad propia que incluso ha
enfrentado problemas en torno al nombre propio del conjunto de
paises que fueron antano coloniasibéricas: ésetrata, pues, de Lati-
noameérica, Hispanoamérica, Iberoamérica o América?

El autor contemplalos primeros intentos de integracidn ibero-
americana en la €poca poscolonial como la respuesta fallida a la
necesidad de seguridad continental en el nuevo contexto interna-
cional. Fracasaronlos esfuerzos de uni6n continental ante la toma
de poderporparte delos sefiores rurales. Ante esta situacién, yen
el contexto de un mayor arrojo delos paises capitalistas en la se-
gunda mitaddelsiglo, Iberoamérica experimenté dos caminos pa-
ralelos. Por un lado, se volvié mas permeablea la cultura y al capital
del Atlantico norte, al mismo tiempo quese pretendia llegar a un
proceso de renovaci6n y cambio. Porotro lado,el antiguo régimen
logr6 perpetuarse con un minimode cambios precisamente debido
al dinamismoproveniente desus nexos econémicosconel Atlantico
norte. ‘El hecho fue queel patrimoniocultural formado durante la
colonia result6 resistente en extremo al cambio, por su propiosis-
temadevalores seforiales’’ (p. 146). Y la situacién se prolongaal
presente sin que haya una renovacionsuficiente en el tejido social
iberoamericano. E] autoritarismo no cedefrente a la pluralidad de
lo individual. ‘‘Con sdlo aceptarla importancia que cada unotiene
como individuo y su aportacidn en la sociedad quedarian a salvo
las discriminaciones...’’, escribe el autor,‘‘y los oficios manuales o
intelectuales se regenerarfan comoactividades importantes deltra-
bajo a desarrollarse por la naci6n’’ (p. 152).

Entrela ‘‘bota del capital’ externoy la ‘‘bota interna’ del do-
minio de unos cuantos se ha agitado la vida de Iberoamérica. Y se
ha proyectado hacia el ‘‘sefiorfo enmascarado de nacionalismo...  
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que no representa otra cosa que una formalidad externa,vacia y sin

contenido, que se levanta como escudo impotente en contra de los

lanzazos econdmicos mundiales y que exacerbael espiritu y tuerce
la visidn de las clases medias y bajas de la sociedad’’ (p. 158).

Invoca Bosch Garcia la necesidad de reconocimientode la plu-

ralidad interna de cadapais latinoamericano comoelprincipio de
renovacion nacional y por ende continental. Sugiere el autor que
ésta es la via para la salida de las quimeras y el establecimiento
de bases ciudadanas,y por ende no senoriales, hacia el futuro. Lo

contrario es seguir el camino del ‘‘presagiofatal de Bolivar parala
historia de América’’ (p. 181), segun el cual Iberoaméricaseria in-

capaz de regenerarse ni hacerse respetar ante las naciones extran-

jeras.

El camino azaroso delos ultimos 170 anos dio pie, especial-
menteporsusfracasos, al avance deintereses extranjeros en Ibero-

américa, a expensasdela integracion nacionaly continental. Bosch

Garcia, acucioso estudioso de la diplomacia extranjera y la res-

puesta iberoamericana —particularmente mexicana— dedica se-

sudos articulos de este volumen al analisis de la diplomacia con-

servadora espanolay la liberal norteamericana hacia México enel

periodo posterior a la independencia. Dejo a ustedes para mayor

exploracionla riqueza de sus detalles. Lo que yo puedodecir es que

Carlos Bosch Garcia nos da siempre excelentes bases para la com-
prension deesta vertiente de la historia mexicana e iberoamericana

en el periodo moderno. Atento a matices culturales y no s6lo es-
trictamente diplomaticos de las partes en conflicto, nos ofrece una
vision de la diplomacia en torno a Iberoamérica quees a la vez sutil
y precisa. iExcelente combinacién!

Dela ultima parte de este libro, ‘‘La gente y su pueblo’’, diré

poco. Meresult6 a la vez sorprendente, l6gica y estupenda. Sor-

prendente, porque todos los tratados son espanoles exiliados.

Logica, porqueeste libro se intitula E/ descubrimientoy la integra-
ci6n iberoamericana, y con ungiro particular puede decirse queto-
doslos espafoles tratados por Bosch Garcia descubrieron América

en el dolor delexilio, la integraron a su propia experiencia vital,

contribuyeron a su conocimiento historico y antropoldgico en las
Américas y universalmente, y por ende impulsaron diversos aspec-
tos de la integraciOnétnicay cultural de su nuevo mundo. El mismo
Bosch Garcia es hijo del exilio. Estupenda, porque su humanismo
es de un elevado bello nivel que enla presente fase de la humani-
dad a todos nos puede iluminar. Hablando delas metas de él y su
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padre, Pedro Bosch Gimpera, escribe nuestro autor que consistian
en:

mantenery defenderla libertadyla personalidad porque son elementos nece-

sarios para nuestracultura, la catalana, que sentimos comocultura de base en

nuestro ser y que podemos combinar con todoel respeto, tanto conla caste-

!lana comocon la mexicanaa la que también pertenecemos. Concluimos que,

por ser mejores catalanes, podiamos ser mejores castellanos y espafioles y

ahora mejores mexicanos... se trata de que por querer lo propio se quiere

y se respeta lo ajeno. Por eso hemos podido hacer nuestro todolo espafiol y

todolo latinoamericano(p. 309).

5
Proyectandode nuevo un mensaje de pluralidad politica y res-

peto a la multiplicidad del género humano. Bosch Garcia termina,
pues, por convencernosquela Unica soluci6n para Iberoamérica es
la forja de la unidada partir del respeto y fomentode la heterogénea
cotidianidad.

Yo no voy a emprenderunacritica de la obra del doctor Carlos

Bosch Garcia. He querido sobre todo destacar algunos delos as-

pectos de la misma que mas me han Ilamadolaatenci6n. Invito a
ustedes a que, con espiritu critico y animo de pensar Iberoamérica,

descubran estelibro ylo analicen a sus anchas.

 

DIALECTICA DELA FILOSOFIA
LATINOAMERICANA.

UNAFILOSOFIA EN LA HISTORIA"

Por Manola SEPULVEDA GARZA

ENAH, MEXICO

ARIO MaGALLON Anaya es investigador del Centro Coordi-
Meoaador y Difusor de Estudios Latinoamericanos de la UNAM.
Desdehace quince anosse dedica al estudio dela filosofia EN y DE

América Latina. Es uno delosentusiastas seguidores dela obra del
doctor Leopoldo Zea.

E] libro que hoy nos ofrece consta de tres apartados. El pri-
merosétitula ‘‘Historia de la Conciencia Americana’’, y constituye
una extensa investigaciOn en la que, para entender la especificidad
de nuestro pensamiento,realiza un recorrido porla historia delas

ideas en el subcontinente. En este amplio panoramase destaca la
preferencia por el tratamiento de pensadores‘‘mexicanos’’, expli-
cable, quizds, por la amplitud del temay la necesidad de estudios
mas profundosde representantesdelasideas de otrospaises latino-
americanos.

Eneste apartado el autor explora el pensamiento indigenapre-
hispanico de Mesoamérica para mostrarsu cardacter racionaly orga-

nizado. Analiza expresiones de Netzahualcoyotl, Cacamatzin, Xi-
coténcatl y otros, que a través de sus poemas expresaronla tota-

lidad de sus ideas y de los valores esenciales del mundo en que
vivian. El] autor intenta caracterizar las concepciones indigenas y
griegas tratando de encontrar caracteres comunes y disimiles; en-
cuentra queel punto de partida en el que confluyenes elfilosofar,
y senala queal lado de lo mitico-religioso, en los dos pueblos se da
un saberfruto de la observaci6n,calculosy reflexiones racionales

que a pesar de que puedanrelacionarseconlas practicas religiosas

* Comentario sobre la obra de Mario Magallén Anaya, Dialéctica de la filosofia
latinoamericana. Unafilosofia en la historia, México, UNAM, 1991.



256 Manola Septilveda Garza

representan un género distinto cuyo andamiaje es la elaboracién

racional. De esta manera demuestra que el pensamiento indigena

tiene una racionalidad, un ordeny un sentido propios, y que existe

una filosofia, entendida ésta como unaactitud ante la realidad que

se trata de conocer.

En lo quese refiere a la conquista y colonizaci6n,el autor las
caracteriza como actos de gran violencia hacia los aspectos funda-

mentales del ser humano.EIindigena, sefala, pasa a ser el deshe-

redadoy el soporte de una negaci6n continua. Entra enla historia
de Occidente comoel vencido.

La conquista estuvo marcada por dos aspectos: un aconteci-

mientoespiritual y visionario de una ‘‘civilizacidn’’ que penetraba
en la ‘‘barbarie’’, y la negacidn de una economia feudal por una
intercontinental sin precedentesenla historia.

En la veta de una historia de las ideas, nos senala que du-
rante los siglos xv y xvi se dio un trasplante del pensamiento es-

colastico, fundamentalmente mediterraneo, representado por pen-

sadores como Vitoria y Las Casas, en quienes ve un embrién de

afirmaci6n del pensamiento latinoamericano. El humanismorena-

centista esté presente en Vasco de Quiroga, quien aplica los prin-
cipios de la Utopia de Tomas Moroensushospitales y pueblos de

Santa Fe. Sito la transicién de la predominante escolastica de la
modernidad en personalidades como sor Juana Inés dela Cruz y
Sigiienza y Gongora.

En el siglo xvii se intenta adaptar(no trasplantar)la filosofia
europea a los pueblos de América y defender ciertos principios de
‘‘nacionalidad’’. En Nueva Espana, por ejemplo, Clavijero y otros
jesuitas inician la revalorizacion del pasado indigenay se plantean
que indigenismo e hispanismo no puedenexistir como entidades

separadas,pues mutilarfan nuestra herenciaespiritual que es la du-
plicacion de nuestro ser americano. En esta época se da tambiénla
afirmaci6ndelossectores criollos y mestizos, que seran elementos
basicos en los movimientos independentistas.

Enla transicién al siglo xix destacan como idedlogosy lide-
res del movimiento independentista de América Latina Bolivar, Hi-
dalgo, Morelos,y otros prominentes personajes altamente influen-
ciadosporlos enciclopedistas franceses. El autor profundiza en el
pensamientobolivarianoy enla influencia querecibié de lafilosofia
de la Ilustraci6n.

Para Magallon Anaya los movimientos independentistas delsi-
glo xIx son expresi6n de afirmacién, de busquedade lo propio, de  
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encuentro conlo latinoamericano. En acuerdo con Leopoldo Zea

afirma que

Bolivar es exponente de unafilosofia de la historia que se caracteriza porla

lucha contra la dependencia, en la quese afirma la humanidad entodoslos

hombres. Este es el caso de una forma deser propia, nacida de un proceso

dialéctico en el que se advino de la obscuridad la libertad, es el viaje por

encontrarel ser entitativo producto de la divisién pues no era ni europeoni

indio, sino un hombre nuevo.

EI siglo xix se inicié con una busqueda de la emancipaci6n,y a
lo largo de él surgen expresiones comolas de José Maria Luis Mora,
Juan Bautista Alberdi, Juan Montalvo, Francisco Bilbao y José de

la Luz Caballero, que buscan rompercon la herencia del imperia-
lismo colonial ibérico y tratan de modificar las estructuras hereda-
das del sistema escoldstico. Sin embargo, a finales del siglo xix y

hasta los inicios del xx, sera una época dominadaporel positivismo

que, segun el autor, generara nuevas formas de dependencia.
En reacci6na lo anterior surgen pensadores con filosofias afir-

mativasderescate social, histérico y cultural. El autor ubica en esta
linea a pensadores como Vasconcelos, Caso, Henriquez Urena, Ma-
nuel Ugarte y José Marti, entre otros, personajes que establecieron
unalucha ante nuevas formas de dependencia. En este amplio re-
corrido historiografico el autor apunta sdlolos lineamientos de las
ideas vividas en el transcurso del siglo xx. Sefala quelo actual en
América Latina es la Filosofia de la Liberaci6n.

Para terminar, enfatiza que la experiencia de Latinoamérica en
su dialéctica historica ha sido la de la lucha porla liberaci6n, y que

éste sera el soporte desu filosofar mientras no logre arrancarselas
cadenas del neoimperialismo colonial.

Unapregunta que se antoja después deleer este apartado es en

déndese ubica el pensamiento delos pueblos indigenas, deloslati-
noamericanos residentes en los paises del norte y de los negros del
Caribe y de otras regiones de América. (Es el pensamientolatino-
americanos6lola expresiGn de lo mestizo? Me parece que un pen-
samiento mas representativo de América Latina deberia estar inte-
gradoporla expresi6ncultural de los sectores mencionados. De ser

asi, es unatareaporrealizar en la que seguramente deberanparti-
ciparfildsofos, historiadores, antropdlogosy otros especialistas de
toda América Latina.
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Si la primera parte fue unaversiénhistoriografica de las ideas
en América Latina, en los apartados segundo y tercero Mario Ma-
gallon desarrolla una propuesta propia en el marco deunafilosofia
latinoamericana. El contenido,pues, esta constituido por diversos
ensayoscriticos:
— La historia comocreaci6n occidental.

— La universalizacion de la cultura.
— Iberoamérica al margen de Occidente.
— Dela autenticidad dela filosofia, y
— Latinoamérica, Tercer Mundo.
Queremos apuntaralgunas delas ideas desarrolladas en estos

ensayos:
El autor senala la historia como creacién de Occidente a una

version del dominadorque negola existencia delas particularidades
de los pueblos que no se adaptaban a sus paradigmas. En contra-

posiciOn, se sumaa la propuestade realizar una historia universal

constituida porhistorias regionales diferenciales; de esta manera ve

enla totalidad hist6rica un proceso heterogéneoarticuladoporel
resultado comindela practica social.

En relaci6n conla universalizacién de la cultura, reitera que los
pueblos de América Latina tienen como puntodepartida la humi-

llacion y negacin de su cultura autéctona; sin embargo, después
de unlargo proceso en que se mezclalo indigenaconlo ibérico, se
form6el mestizaje cultural. Seguinel autor, éste ‘‘proporciona una
vision del mundoabierta que permite explorar cauces al andlisis de

la realidad circundanteal establecer una circulaci6n comunicativa
mas dinamicaque tiende a desenmascararla explotaci6n y la mise-
Tide

Cuandoel autorserefiere a la autenticidad enfilosofia se suma
a los pensadores que senalan que ésta debe estar determinada por

la realidad concreta y circunstancial; agrega que es el producto de

una realidad hist6rico-social en enriquecimiento; es la superaci6n
de las contradicciones en la practica, es la capacidad de producir
formas nuevas cuyo actor es el hombre que se hace y se determina a
si mismoenlapraxis, en la historia, en la retencidn de lo que se era
y en el proyecto de lo que se sera. Finalmente sefalaa la filosofia
dela liberaci6n como mas préxima a esesentido deautenticidad.

Ideas comolas sefaladasson el tono de los diversos ensayos
aqui presentados. Al finalizar, el autor nos ofrece una extensa

bibliografia, tanto de fildsofos latinoamericanos como de europeos,

y busca establecer relaciones interdisciplinarias entre elfilosofar y
otras disciplinas delas ciencias sociales.

 

 
 

LUIS CARDOZA Y ARAGON

Cuadernos Americanos \amenta profundamente la
desaparici6n del gran escritor guatemalteco Luis
Cardoza y Aragon, nuestro gran exiliado.

Autor de obras que son ya patrimonio de
América y el mundo, Cardoza y Aragon fue por mu-
chos anos colaboradorcercanode nuestra Revista.
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IV CONGRESODELA SOCIEDAD LATINOAMERICANA
DE ESTUDIOS SOBRE AMERICALATINA Y EL CARIBE

(SOLAR)

Mendoza, Argentina, noviembre de 1993

Se han puesto en marchalospreparativospara el IV Congresode la Socie-

dad Latinoamericana de Estudios sobre América Latina y el Caribe (SOLAR),

bajo el patrocinio del Ministerio de Educacién y Justicia y de la Universidad

Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina.

El Congresoserealizard entre el miércoles 17 y el sbado 20 de noviembre

de 1993 en el Centro Universitario de la ciudad de Mendoza. Su tema central

sera: ‘‘Aménica Latinay el Caribe hacia el ario 2000’.

Las principales Ifneas de trabajo son las siguientes:

—Reubicaci6n de los paises latinoamericanosen el contexto mundial. Estados

nacionales, regionalizacién y mundializaci6n.

— Situaciones sociales, crisis y Estado.

— Democratizaci6n sistemaspoliticos.

— Pérdida y reconstruccién de modelos.

— Identidad, integraci6ny transnacionalizaci6n.

— Politicas cientificas y estrategias: ciencias bdsicas y ciencias‘‘aplicadas’’.

— Posibilidades del desarrollo sustentable.

—Nuevosagentes sociales de cambio

— Medios de comunicaciény construcci6n del saber. Reorganizacion dela

cultura.

— Marginalidad y derechos sociales.

— Problematica actual de los Derechos Humanos.

— Juventud porjévenes.

— Podery participaci6n de la mujer en el mundoactual.

— Exilio y migraciones en América Latina.

— Salud y sociedad. Desafios del presente (drogadiccién, SIDA, alcoho-

lismo...).

—Préximo milenio. Teoria yfuncién utdpica; el lugar de América Latina.

— Sujeto, modernidad y posmodernidad.

— Didlogo y comunicacién.

— Corporeidad y erotismo.

— Transculturaci6n-aculturaci6n.
— Fundamentos conceptualesdela ecologia.
— Historia delas ideas y americanidad.
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— Metodologia dela investigaci6nfilos6fica latinoamericana.

~— Crisis de las formas de identidad y nuevasutopfas.

—Expresi6n artistica y Sociedad.

~ Literatura,teatro,cine y cotidianeidad latinoamericana.

— El imaginario contempordneo:nuevas mitologias.
— Arquitectura,estratificaci6n socialy calidad de vida.

— Confluencia del imaginariocientffico y ficcion.

—Fin desiglo Fin dela historia?

~ Reinterpretacionesdela historia de América Latina.

— Historia e historiografia.

— Reformulaci6n dela historiograffa en el sistema educativo latinoameri-
cano.

Civilizaci6n, barbarie y humanizacién.

501, proyecciones de la conmemoraci6nespafiola.

— Estructura categorial del discurso polftico en la segunda mitad delsi-
glo Xx.

|

La situaci6n de emergenciay crisis que envuelve a la Universidad impide,
por el momento,sufragargastos de invitados, por lo que agradeceremos que
los delegadosgestionen apoyosfinancieros correspondientes con sus respecti-
vas instituciones.

La correspondencia deberé dirigirse a:

Comité organizador del IV Congreso SOLAR,
Rectorado, Universidad Nacional de Cuyo.

Centro Universitario, Parque Gral. San Martin

Mendoza (5500), Rep. Argentina
Tels. (54-61) 231132 - 253219 - 251352

FAX:(54-61) 380150
Telex: 55267 Mendoza, Argentina
E-Mail: Solar4@raiz.uncu.edu.ar

En espera desu participaci6n, reciba un saludo cordial,

Dr. Leopoldo Zea Mtra. Maria Elena Rodriguez Oz4n
Coordinador General de SOLAR Coordinador de Asuntos

Internacionales del] CCYDEL-UNAM  

VI CONGRESO DE LA FEDERACION INTERNACIONAL
DE ESTUDIOS SOBRE AMERICALATINA Y EL CARIBE

(FIEALC)

CIRCULAR1

Distinguidos Colegas:

Enrelacién con la convocatoria distribuida por el Dr. Leopoldo Zea (Co-

ordinadorgeneral de la FIEALC), me es grato confirmarelinicio de los prepa-

Tativos para el VI Congreso de la FIEALC que tenemosel honor deorganizar.

1. El Congresose celebrard entre el 21 y el 27 de junio de 1993 en Varsovia

con la inauguraci6nel martes 22 y la clausura el sébado 26.

2. La temAtica general del Congreso sera: Relaciones y estudios compa-

rativos entre América Latina y las demds Greas culturales del Mundo. Pensamos

ponerespecial atenciGn en las relaciones entre América Latina y la Europa

Centro-oriental, Nérdica y Balcdnica. Ya desde ahorales invitamosa enviar-

nos sus proposiciones tematicas de participacién. El organigramaespecifico

se propondré enla pr6ximacircular.

13. Por el momento no podemos informarles sobre nuestrasposibilidades

de apoyofinanciero. Seguramente lo conseguiremos. Creemos, no obstante,

queen el peorde los casos la necesidad de pago porparte delos participantes

no excederfa de unos USD 120 porpersona para completarlos costos de aloja-
miento, manutenci6n, aseguramiento técnico, transporte interno, materiales.

4. La proximacircular mds completa se enviaré proéximamente en octubre

de 1992.

5. El CESLA esta por cambiar su sede;porlo tanto rogamosdirigirnosla

correspondencia a:

Centro de Estudios Latinoamericanos - CESLA

Universidad de Varsovia

Krakowskie Przedmiescie 26/28

00-927 Warzawa

POLONIA
Tel. (48-22) 266081ext. 43, 44; tlx 825439 uw pl; Fax (48-22) 267520

Cordialmente,

Prof. Dr. Andrzej Dembicz

Director CESLA
Varsovia, 3 de agosto de 1992

 



 

 
  

Homenaje a
Cuadernos Americanos

 



 

  

CONMEMORACIONDE LOS 50 ANOS
DE CUADERNOSAMERICANOS

Constituci6n del Comité de Parts

Gracias a una colaboraciénintelectual ejemplar establecida entre
los escritores mexicanos Jestis Silva Herzog, Alfonso Reyes, Ber-
nardo Ortiz de Montellanoy los espafoles Juan Larrea y Leon Fe-
lipe, se fund6 enla ciudad de México, en 1942, la revista Cuadernos
Americanos, quea lo largo de mediosiglo se ha convertido en una
tribuna privilegiada del pensamiento,la historia, las ideas politicas,
la creaciony la critica literaria en América Latina.

La fecunda obrainiciada por Jestis Silva Herzog en la direccién
de Cuadernos Americanos es continuada hoy porelfildsofo mexi-
cano LeopoldoZea,actual director, quienes han hechodela revista
una de las publicaciones masinfluyentes en los medioslatinoame-
ricanos e hispanistas de todo el mundo.

En sus paginas han colaborado y colaboran los pensadores,
cientificos sociales, dirigentes politicos, educadores, literatos y
fildsofos mas eminentes de América. Alli se han dado a conocer
obras quese han vuelto clasicas en la cultura latinoameriana con-
temporanea: Ellaberinto de la soledad, de Octavio Paz; los Cuentos
mayas, de Miguel Angel Asturias; Lospeligros de la democracia, de
German Arciniegas; La revolucién guatemalteca, de Luis Cardoza
y Aragon; los poemas de Ganardsla luz, de LeénFelipe, y Ciudad
deshabitada, de Fernando Cardenal; y muchos de los ensayos fun-

dadoresdela historia de las ideas en el continente, de José Gaos,

Leopoldo Zea, Alfonso Reyes, Samuel Ramos, Ezequiel Martinez
Estrada, Victor Raul Haya de la Torre, Raul Roa, Silvio Zavala,
José Antonio Portuondo, Augusto Salazar Bondy,y tantos otros.

Cuadernos continua hoy esta elevada misién de promotora del pa-

trimonio intelectual de América, difundiendo los trabajos de las

nuevas generaciones de latinoamericanistas, sean de la region o del
resto del mundo.

Eminentes latinoamericanistas franceses, como Paul Rivet, Jac-

ques Soustelle, Roger Caillois, Jean Cassou, Marcel Bataillon, Noél
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Salomon, Laurette Sejourné, han escrito en estos Cuadernosel re-

sultado desus investigaciones, y sus colaboracioneshanestablecido

un senaladovinculo conlos americanistas de Francia, tradicién que
se continua con vitalidad hoy en dia. Semejantes lazos de coope-

raci6n intelectual ha mantenido y mantiene la UNESCO con Cuader-
nos Americanos.

A fin de proseguircon esta obra excepcionalde intercambiocul-

tural con Francia, los colaboradores y amigos de Cuadernos Ame-

ricanos en Paris han decidido constituir un Comité de conmemo-

racion del cincuentenario dela Revista.

Conla adhesi6ninstitucional de la UNEscoy bajo la presidencia

de honorde los Embajadores Luis Eugenio Toddy Félix Fernandez

Shaw, Delegados Permanentes de México y Espafia, respectiva-

mente, ante la UNESCO, se constituye el Comité, conformado por:

Fernando Ainsa, Georges Couffignal, Frangois Chevalier, Henri
Favre, Claude Fell, Alain Guy, Michael Lowy, Frédéric Mauro,

Charles Minguet, Edgar Montiel, Joseph Pérez, Louis Sala Molins,

AmosSegala y Paul Verdevoye.

La coordinaci6n del Comité esta a cargo de Fernando Ainsa,

Charles Minguet y Edgar Montiel, miembros del Consejo Editorial

Internacional de Cuadernos Americanos, residentes en Paris. Los

latinoamericanistas de Francia que deseen sumarsea esta iniciativa,

sirvanse escribir a: 2 Bd. Saint Marcel, Paris 75005, Francia, a la
atencién de Edgar Montiel.

 
Este libro se termin6é de imprimir

el mes de octubre de 1992 en Ta-

lleres Graficos de Cultura, S. A. de
C. V. Av. Coyoacan 1031, 03100

México, D. F. Sutiro consta de

2500 ejemplares
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SERGE GRUZINSKY

LA ,

COLONIZACION DE
LO IMAGINARIO

Sociedades indigenas
y occidentalizacion en el Mexicoespanol. Siglo

XIV-XVIII

C4 Socan
. eReea)
8 de lo imaginario

 

¢Como nace, se transforma y muereuna cul-
tura? ¢Como se produce y se reproduceun en-
torno que tenga credibilidad en situaciones
en que los trastornos politicosy sociales, en
que las diferencias en los modosde vivir y
pensar, y en que las crisis demograficas pa-
recen haberlegado a limites sin precedentes?

 

Y, de una manera mas general, :c6mocons-
truyen y viven los individuosy los grupos sure-
lacion con la realidad, en una sociedadsa-

cudida por una dominaci6n exterior sin ante-
cedente alguno?

Otros titulos recientes en
Historia

David A. Brading
* ORBE INDIANO
Charles Gibson

* TLAXCALAEN EL SIGLO XVI
Sonia Corcuera de Mancera

* EL FRAILE, EL INDIO Y EL PULQUE  
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iencia y técnica

ISTORIA DEL SIDA
irko D, Grmek
ENFERMEDAD NUEVA O ENFERMEDADVIEJA?

DE DONDE PROVIENEEL VIRUS QUE LA CAUSA Y POR QUE
=AHORA ESTA EPIDEMIA?
=

= SON BENEFICOS LOS EFECTOS DE LA MEDICINA MODERNA?

or primera vez un libro respondea estosinterrogantes y hace hincapié sobre los
timos descubrimientosenvirologia, infectologia e inmunologia.

  

iencia y técnica _ :

A CONTAMINACION ATMOSFERICA
ausas y fuentes. Efectos sobre el clima, la vegetaci6n y los animales.
aurizio Caselli

aumenta la contaminacion, habra cada vez mas enfermedades pulmonares, mayor
=incidencia de tumoresy en general una reducciénenla esperanzade vida.
=

=sociologia y politica
=PENSARAL REVES
= Trabajo y organizacion en la empresa japonesa
Benjamin Coriat

Este libro se dedica fundamentalmente; a compararlos métodos estadunidenses de

produccion-taylorismo y fordismo- y lo que en adelante denominaremos los métodos
japoneses deproduccion.

sociologia y politica

WAR GAME
La informacion y la guerra
Dominique Wolton

Investigacion para tratar de comprender, en unasituacidn decrisis, el funcionamiento d
la informacion en los medios, piezas maestras del funcionamiento de las democracias

=pluralistas.

Deventa en Av. Cerro del Agua Num. 248, ColRomero de Terreros y en librerias de prestigio.
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