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CUADERNOS AMERICANOS
CINCUENTA ANOS DESPUES

Por Leopoldo ZEA
DIRECTOR

1. Una Empresa Hispano-Americana

N ENERO DE 1942, hace cincuenta afios, inici6 su publicacién Cua-

dernos Americanos: Director-Gerente Jess Silva Herzog, Se-
cretario, Juan Larrea. Formaban su junta de Gobierno Pedro Bosch
Gimpera, Daniel Cosio Villegas, Mario de la Cueva, Eugenio maz,
Juan Larrea, Manuel Mérquez, Manuel Martinez Bécz, Agustin
Millares Carlo, Bernardo Ortiz de Montellano, Alfonso Reyes, y
el propio Jests Silva Herzog. Se trataba de un destacado grupo
de intelectuales, de espanoles transterrados y de mexicanos. Se
inici6 como una empresa hispano-mexicana de proyeccion latinoa-
mericana. Extraordinario proyecto en estas tierras americanas en
una relacién distinta de la iniciada el 12 de octubre de 1492. La
Esparia Peregrina con el México de la Revolucion.

Mucho se ha hablado de este nuevo y extraordinario encuentro
de pueblos situados al uno y al otro lado del Atlantico. De pucblos
que, a lo largo de casi cinco siglos, venfan mezclando razas y cultu-
ras originadas en esa Raza de razas, Cultura de culturas de la que
hablaba José Vasconcelos. Una vez més una parte de Espana se
volcaba sobre el Continente descubicrto por Colén hace quinicntos
afios. No venia armada, para imponer su dominio, sino tratando
de completar su propia tarea cultural interrumpida por la violencia
impuesta en la Peninsula Ibérica. Por cllo José Gaos hablo de trans-
tierro, no de destierro. La Espana expulsada por la violencia podia
continuar en el Nuevo Mundo la obra a la que se habia entregado
sacudiendo el espiritu imperial puesto en crisis en 1898: *‘Espana es
la dltima colonia de si misma —escribi6 Gaos en la nucva revista—,
]a tnica nacién hispano-americana que del comin pasado imperial,
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queda por hacerse independiente, no sélo espiritual sino politica-
mente’’. Por intentarlo esta Espana fue violentada y obligada al
transtierro.

Mucha, diversa, fue la obra que el transtierro espanol realizé en
Meéxico. Su participacién dio a editoriales como el Fondo de Cul-
tura Econdmica otra dimension. La Casa de Espaiia en México,
creada por el gobierno del presidente Lazaro Cardenas para que
esta Espana continuase su obra convertida en El Colegio de México,
dio también otra dimensi6n a la cultura mexicana. Alli lo que em-
pez6 como la empresa hispano-mexicana se convirtié en empresa
hispano-americana. La Junta de Cultura Espafiola de la Espaiia en
el exilio publicé la revista Esparia Peregrina, iniciada en febrero de
1940 hasta el segundo semestre de 1941. Diez nimeros en los que
expresaron los representantes de la Espana que daba el nombre a
la revista.

En el nimero 10 de esta revista, correspondiente a 1941, se
anunciaba que, después de un afio de silencio, Esparia Peregrina
volvia a ver la luz, pero no para iniciar una nueva etapa, sino para
cerrar, con la publicacién de sus indices, la etapa final. ‘‘Por ahora,
al menos —se decia—, Esparia Peregrina no volvera a salir. Su des-
tino historico concuerda con el de tantas empresas espafiolas. Sin
embargo, a diferencia de tales empresas en que s6lo se ventilan va-
lores materiales, la antorcha de Esparia Peregrina, lejos de extin-
guirse, se dispone a cobrar mas vivido incremento. Los hondos an-
helos humanos que encendi6 en nosotros la tragedia espariola y el
consiguiente cataclismo universal sufrido hoy que el mundo corro-
bora y acrecienta, darén figura a una nueva y més importante pu-
blicacién. No particularmente espafiola, sino hispanoamericana, es
decir, espafiola de un modo mas amplio. Las gestiones de la Junta
de Cultura asi como nuestra fe en los principios que animaron nues-
tra causa, segin constan en el Manifiesto que inicia Esparia Pere-
grina, se han visto favorecidos por los acontecimientos. El primero
de enero de 1942 circulard en toda América el nimero 1 delarevista
Cuadernos Americanos, llamada a enfrentarse con los graves proble-
mas que plantea la actual crisis histrica. Dirigida en hermanada
colaboraci6n por una representacion selectiva de la intelectualidad
mexicana y por la otra muy escogida de la espanola y abriendo sus
columnas a las firmas insignes del continente, serd impulsada, frente
al concepto reaccionario de Hispanidad, por los mismos ideales que
han movido a la Junta de Cultura’’.
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Se ponia en marcha la nueva publicacién recogiendo el espiritu
de Esparia Peregrina y transformandose asi en una empresa hispano-
americana. Antes de designar a la revista como Cuadernos Ame-
ricanos se buscaron otros nombres, como el propuesto por Le6n
Felipe, El Hombre Peregrino. Ahora, en apoyo a la nueva revista se
asociaron la Universidad Auténoma de México, la Junta de Cultura
Espaniola, el Fondo de Cultura Econémica y El Colegio de México.
Se cred un fondo de fideicomiso que la presencia de Jestis Silva Her-
zog acrecentd. Asi marché a lo largo de varios afios la revista, im-
pulsada y mantenida calurosamente por su director. Hay que leer
los indices de la Revista, repasar los nombres de sus colaborado-
res y la temética expresa en sus cuatro secciones: Nuestro Tiempo,
Aventura del Pensamiento, Presencia del Pasado y Dimensi6n Ima-
ginaria. Ninguno de los problemas de la época, no sélo en relacién
con esta América sino con el mundo, fue ajeno a la publicacién. Los
problemas sociales, politicos, econémicos y culturales encontraron
su expresion en una época que iba cambiando desde sus inicios, a lo
largo de la Segunda Guerra mundial y los miltiples problemas que
€sta origind y asi a los problemas posteriores, hasta llegar a 1986.

2. Nueva Epoca

J esus Silva Herzog llevé sobre sus hombros la continuidad de esta
extraordinaria revista que habia alcanzado nivel internacional. Pero
su enfermedad y luego su muerte, en 1985, plantearian el problema
de la continuidad de la publicacion. Poco antes, el maestro, anti-
cipandose al problema, habia expresado que de llegar ese momento
y en caso que la publicacion hubiese perdido el impetu y espiritu
que la habian animado, fuese la Universidad Nacional Auténomma
de México, su alma mater, la que se encargase de la continuidad
de la misma. En 1986 la viuda del maestro, Esther Rojas de Silva
Herzog, con el apoyo de Arnaldo Orfila Reynal, llevé a la Univer-
sidad la que fuese la dltima voluntad de uno de sus més destacados
hijos. El doctor Jorge Carpizo, rector en ese tiempo de la Univer-
sidad, aceptd, en nombre de la misma, el legado, patrocinando la
continuidad de Cuadernos Americanos. S6lo un pequeiio interme-
dio, que permitiese la continuacién de la publicacién, para poner
en marcha una Nueva Epoca, a la altura de los tiempos. Esta nueva
etapa ha alcanzado ya cinco afios.

Antes de que la Universidad hiciese expresa la decision para
apoyar la continuacién de Cuadernos Americanos, se discutid la con-
veniencia de proseguir una publicacién periédica que llevaba ya
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cuarenta y cinco anos. Lo cierto es que a lo largo de su fructifera
vida Cuadernos Americanos s6lo tenia de continuidad el nombre.
El contenido iba cambiando con el tiempo mismo, con la historia
del mundo y esta region del mismo en América. El mejor indice de
este cambio, a la altura de los tiempos, es la diversidad de temas
aqui tratados y los autores de los mismos: la guerra, la posguerra,
el pendular de la democracia en esta nuestra América. Golpismos
militares, intervenciones extranjeras y muchas cosas mas y con ello
los cambios en el campo de la cultura, la ciencia, la economia, la
politica y la sociedad. La presencia de la Espana Peregrina fue se-
guida por otro masivo transtierro, originado en este mismo Conti-
nente por las represiones que los pueblos de la region sufrieron a lo
largo de toda la América Latina. Cuadernos Americanos recibié en
sus paginas las voces de estos transterrados e hizo su centro de in-
tereses de la publicacion. En estos cambios lo Gnico permanente
fue el nombre de esta revista, siempre alerta a los problemas de la
tierra y de la region que era parte de la misma: América Latina.

En su Nueva Epoca Cuadernos Americanos ha mantenido el
espiritu que le dio origen; s6lo se hicieron cambios de caratula y
de la distribucion del material publicado. La problematica la han
seguido senalando los tiempos, las circunstancias a nivel global y re-
gional. Para estar mas a la altura de este cambiante tiempo, ahora
mas rapido que ayer, y atender a la globalizacion de los proble-
mas, se cred, ademés del Consejo Técnico y el Consejo Editorial,
un Consejo Internacional que cuenta con la colaboracion de perso-
nalidades de la cultura de nuestro tiempo procedentes de diversas
regiones de la tierra: América Latina, Estados Unidos, Europa, in-
cluyendo la Unién Soviética, Asia, centralmente Japén. Y junto
a ellas representantes de instituciones internacionales que partici-
pan en el quehacer cultural, social, politico y econémico de nuestro
tiempo. Todos ellos nutren con su colaboracion Cuadernos Ameri-
canos.

3. Cincuenta arios después

Sk ha vuelto a preguntar, ante el hecho de que Cuadernos Ame-
ricanos cumpla cincuenta afios: émedio siglo no es mucho tiempo?
¢No es un anacronismo mantener una revista tan vieja? ¢Tiene sen-
tido mantener su publicacion? Lo cierto, insistimos, es que lo Gnico
que puede ser anacrénico es el nombre. ¢(Tendria sentido cam-
biarlo para que parezca nuevo? (Tendria sentido cancelarlo para
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que se haga otra revista? Nuestro Continente, América, pronto
cumplird 500 afnos. {Habra entonces que cambiarle el nombre o
mandarlo al vacio por anacrénico? América sigue su marcha como
Cuadernos Americanos la suya como expresion de la misma.

Cuadernos Americanos es ahora una revista mas que nunca ne-
cesaria ante la problematica que se viene planteando en nuestros
dias. Viejos problemas que han venido preocupando a la revista
y que demandan ahora soluciones cruciales y definitivas. Ahora,
mds que nunca, se habla de integracion de la region y de los cam-
bios que han de realizarse para incorporarse ¢ Tendria sentido can-
celarlo para que se haga otra revista? plenamente al mundo del que
es parte, pero en otra relacion que no siga siendo la de dependen-
cia. Integracion regional, continental y universal. Pero integracién
que no implique la renuncia a la diversa peculiaridad de los pue-
blos de esta regién. Participacion ineludiblemente global pero en
una relacién horizontal de solidaridad y no vertical de dependen-
cia. Asi como la relacion solidaria con pueblos al otro lado del
Atlantico, como los de la Europa Ibera, cuya sangre y cultura llevan
nuestros pueblos dentro, al lado de la sangre y cultura de otros pue-
blos. Expresion de esta relacion solidaria lo fue la reciente Cumbre
Ibero-Americana celebrada en México el pasado mes de julio. Un
nuevo encuentro que va mas alld del iniciado hace 500 anos. Nuevo
encuentro que hace patente la presencia en México de la Esparia
Peregrina de la cual derivé Cuadernos Americanos.




GESTACION DE CUADERNOS AMERICANOS

N 1977 Alejandro Finisterre publicé en México una edicion facsi-
E milar de la revista Esparia Peregrina, cuya corta vida se debi6 a
su transformacién en Cuadernos Americanos. Al integrarse la inte-
lectualidad de la Espana del transtierro con la intelectualidad me-
xicana y latinoamericana, se ponia en marcha una empresa cultural
ibero-americana.

La gestacién de Cuadernos Americanos se hace expresa en los in-
formes, aqui reproducidos, de Bernardo Ortiz de Montellano, Leén
Felipe, Juan Larrea y el Epilogo posterior del mismo poeta espaiiol
Juan Larrea, donde se describe mas ampliamente la historia de esta
gestacion.

I. TRES INFORMES*

Conel apoyo moral y la colaboracion de la Universidad Nacio-
nal Auténoma, la Junta de Cultura Espafiola, el Fondo de Cultura
Econémica y El Colegio de México —centros de actividad intelec-
tual donde se retinen escritores espafioles y mexicanos—, se pro-
pone la creacién de un Fondo en fideicomiso para el sostenimiento
de una revista mensual que coordine y oriente el desarrollo de la

*Redactados en el mes de mayo de 1941 por Bernardo Ortiz de Montellano,
por Le6n Felipe y por Juan Larrea sobre las razones que aconsejaban en aquellos
momentos la creacién de una gran revista cultural entre mexicanos y espafioles.
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cultura y el espiritu, en todos sus aspectos, desde sus raices hispani-
cas e indigenas y en favor de un concepto moderno de humanismo.

Una revista con voluntad de designio, desinteresada, ademas,
puesto que se inicia bajo especiales auspicios, que reina en sus pagi-
nas a los intelectuales que escriben en espanol —para borrar fron-
teras que en la cultura solo limita el idioma— habra de ser, en los
actuales momentos de duda y dislocacion que sufre el mundo, un
motivo de cooperacion y entendimiento. El hombre en Hispano-
américa necesita recibir ahora esta orientacion nacida de la convi-
vencia de los intelectuales espanoles y americanos, para salvar del
naufragio de la cultura y la libertad en Europa, los principios fun-
damentales de su existencia y su actitud en el porvenir frente a los
acontecimientos que nos esperan.

Concretamente. De la dolorosa experiencia de los espafioles
peregrinos y expatriados y de la experiencia de los mexicanos, es-
critores y artistas, habra de surgir, aunque aparentemente cada
quien exponga su pensamiento individual, una unidad de conciencia
—fruto del ambiente en que se desarrolla—; un nuevo hispanismo
mas universal y mas desnudo, adecuado al horizonte de América
siempre mas amplio y menos obstruido por intereses seculares que
el de Europa.

Una revista como la que se proyecta puede ayudar mucho, en
estos momentos, a contrarrestar la hegemonia sobre el Continente,
necesaria por circunstancias fortuitas, de algunos imperialismos, de
derecha o de izquierda, de nacion o de secta, uniendo por el idioma
y el espiritu acendrado que late en ese idioma, los principios moto-
res de su energia humana latentes en el Nuevo Mundo. El amor a
la justicia; la idea de la trascendencia espiritual de la vida opuesta
a un mecanicismo inconsciente, totalitario, y la libre expresion del
pensamiento individual, creemos que pueden representar, a gran-
des rasgos, la coincidencia de lo hispanico y lo mexicano.

El ideal de la revista, dentro de su amplitud, puesto que cuenta
con la colaboracidn de especialistas en la ciencias y en las artes y las
disciplinas filos6ficas, sera que el filsofo, el economista, el hombre
de ciencia y el poeta coincidan en el afin de integrar y reintegrar
al hombre los caminos de superacion individual y colectiva; mate-
rial y espiritual, sin desconocimiento de la realidad, que en el viejo
mundo estan obstruidos sin esperanza por la mecénica de la fuerza
bruta, la intolerancia y la muerte.

Bernardo Ortiz de Montellano
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CR.EEMOS en el destino de los hombres y de los pueblos y en el
destino de los grandes encuentros y de las grandes conjunciones de
los pueblos.

Creemos que Espana es su historia prolongada en el espacio
y en e:l tiempo y que lo mas esencial de su historia ha saltado a
Amerlca y se esta desenvolviendo aqui ahora por encima y por
debajo de las grandes banderas politicas y diplomaticas. Lo he-

mos creido antes de los iltimos y draméticos acontecimientos del
mundo.

Espafia nace y marcha.

Se ha dicho que Castilla es un castillo que camina. Que brota
un dia en las montafias de Asturias, que atraviesa la peninsula y
que luego salta al mar. Hoy a nosotros, los espanoles del éxodo,
para quitarle a la expresion toda implicacion guerrera y agresiva,
nos gusta mas decir que Espafia es un arca que navega por la tierra,
por el mar y por el cielo.

El hombre va de la tierra perdida a la tierra de Promisién y ya
No conocemos nuestra tierra primera mas que por el olor de nues-
tra sangre, y hasta la sangre se transforma. No nos importan las
raices. Hemos aprendido hace ya tiempo que esta sangre la po-
demos plantar en otras latitudes y que ha de florecer manana en
campos inexplorados y en mundos estelares.

La tierra no es la nuestra, la patria es la semilla, la sangre del
H’ombre. Se puede nacer en cualquier sitio y esperamos nacer algiin
dia en una estrella de paz donde no haya espada ni veneno. El hom-
bre peregrina hacia esa estrella.

Y nuestro destino es andar. Hemos aprendido en los Libros
Sagrados que el destino del hombre es andar.

Y tal como estd el mundo ahora équién podra decir que €l no
va a ser hijo del éxodo también?

Construyamos el Arca.

Y metamos en ella nuestra semilla, nuestro Libro y una rama
de olivo.

Nuestro destino es andar y esta en el viento.

El destino del hombre, no el destino de Espaia.
Por esto estd bien que cambiemos ya nuestro titulo y que de-

jando aqui ahora el de Esparia Peregrina, adoptemos este otro mi-
rando a las estrellas:
EIl Hombre Peregrino.

Leon Felipe
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E. naufragio moral que hoy sufre la civilizaci6n europea, incapaz
de resolver sus problemas interiores segin su concepto de justiciay
dando pruebas de que, pese a sus palabras, no conoce en realidad
mas ley que la material de la fuerza con su consecutiva voluntad
de dominio, hace evidente la necesidad de implantar y de llevar a
sazon fuera de aquel territorio un sistema humano mas evolucio-
nadoy perfecto. Esta necesidad que en los hombres libres de todos
los paises se traduce en un ansia inconcreta y en general violen-
tamente destructora, sélo podr4 tener natural y constructiva reali-
zacion en el lugar donde una serie compleja de circunstancias favo-
rezca el nacimiento de un nuevo estado de cultura. Sobran razones
para convencernos de que ese lugar no puede ser otrosino América,
continente auténomo, tierra de superacion, de Nuevo Mundo, el
cual llega hoy al trance tan esperado de diferenciacion creadora
que habré de dotarlo de una fisonomia peculiar més avanzada. La
sustancia historica en que se condensa el futuro americano no con-
siente dudas en lo que respecta a su naturaleza. En su continente
se han ido acumulando durante siglos y junto a la raiz siempre viva
del indigena hundida en tierra, aquellos gérmenes culturales que la
seleccién natural ha trasplantado de Europa. Acentuando el secu-
lar fenémeno, a América llega en la actualidad la incontenible ma-
rea de los hombres de ciencias y de letras mas eminentes del viejo
mundo. Aqui han arribado en bloque compacto los supervivientes
de la tragedia espafiola, los restos de un pueblo que en su suelo na-
tal defendi6, vivificandolos con su sangre, los mismos principios de
libertad y de superacion, el mismo derecho a perfeccionarse pacifi-
camente que mueve el alma americana.

La referida insuficiencia no es, sin embargo, privativa de las na-
ciones fascistas y ni siquiera de la civilizacion capitalista europea. Se
ha manifestado asimismo en la vida de los paises que, construidos
sobre principios revolucionarios, acapararon durante las ultimas
décadas las esperanzas de numerosas gentes. Por muchos y grandes
que sean los méritos de todas esas naciones y paises no bastan para
compensar ante una libre conciencia humana los graves abismos
que disimulan. Como consecuencia, ante los ojos del americano se
enuncia la tarea inaplazable de crear un verdadero Mundo Nuevo,
distinto de cuanto ha sido propuesto hasta ahora. Tal mundo im-
plica la superacién del antiguo en todos los érdenes de la vida, lo
mismo en el econémico-social que en el de las ideas puras o de la
conciencia. S6lo cuando haya sido el hombre capaz de concebir
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aquellos elevados conceptos que, dominando la dualidad de los an-
tagonismos, permitan instituir una sociedad de seres humanos y de
pueblos regida por otros principios mas evolucionados que los irra-
cionales de la fuerza bruta, se acercara a la plenitud de su verdadero
destino. No puede haber otra sociedad digna del hombre sino aque-
lla que, construida sobre constantes de progreso, empiece por supe-
ditar los aportes de la técnica y de la economia, no al dominio de un
grupo sobre otro, sino a la exaltacion de lo humano, al desarrollo y
liberacién espiritual del individuo en quien siempre, por muy predo-
minantes que en €l sean las esencias colectivas, habra de encarnar-
se la sensibilidad de la vida. Este afén sigue siendo el mismo que
con la designacion de humanismo formul6 el Renacimiento cuando
se hundian la tinieblas medievales y como una promesa material
aparecia América.

Ahora bien, en América se distinguen hoy claramente dos gran-
des bloques culturales: el anglosajon y el latino o hispanico. El pri-
mero es rico y poderoso en el orden material aunque todo su apa-
rato técnico no baste para disfrazar la ausencia del hombre de que
gravemente adolece. El bloque hispanico ha recibido, en cambio,
una importante herencia en el orden del espiritu: los anhelos supe-
radores del pueblo espanol en quien se encarna, como en ningdn
otro pueblo, el dinamismo individualista que, compensado natu-
ralmente por la conciencia, ha de servir de base a toda sociedad
realmente civilizada. Sin que ambos bloques se contradigan esen-
cialmente, polarizan si los dos aspectos primordiales del mundo del
futuro: la economia con su organizacion colectiva, y la potencia es-
piritual. Del equilibrio orgénico entre estos dos principios, de sus
mutuas interferencias, nacera el hombre americano.

Los ultimos acontecimientos internacionales han dado como re-
sultado inmediato que la presion de los Estados Unidos sobre las
Republicas de habla espanola se vaya acentuando vigorosamente.
Mas ain, Norteamérica, impulsada por sus intereses materiales,
pretende apoderarse de la direccion de la cultura hispanoamericana
sometiéndola al servicio de su propaganda. Frente a esta situacion
no cabe mas actitud que la que espontdneamente y sin dejarse ame-
drentar por el espectro dirigido de la guerra, habran de adoptar las
Republicas hispanoamericanas robusteciendo sus defensas orgéni-
cas, fomentando la solidaridad entre ellas, exaltando el sentimiento
y la fuerza creadora de lo que constituye su peculiar cultura, el his-
panismo. Solo a este precio conservardn su independencia cultu-
ral defendiéndose tanto de la servidumbre que pudiera imponerle
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Norteamérica como de las maniobras turbias del franquismo que,
a fin de beneficiar a los paises totalitarios y europeos en contra de
América, pretende explotar a su favor las contradicciones internas
del continente.

Por su contigiiedad con Norteamérica, México es el pais mas
interesado en que la defensa cultural de Hispanoamérica sea un
hecho. Si ha de prestar oidos a sus conveniencias materiales al
mismo tiempo que a los intereses espirituales de la colectividad de
que forma parte, asi como a la defensa de la especie, no puede tar-
dar México en tomar, frente a los EE. UU. y frente al actual Estado
espanol, la direccion de la cultura hispanoamericana. Lo mismo
en el hispanismo que en el indigenismo ocupa el puesto mas desta-
cado. Por ultimo, al abrir sus puertas a la emigracion espanola en-
riqueciendo su acervo cultural con el aporte vivo de las numerosas
personalidades que se han establecido en su territorio, México se
ha convertido en el foco de cultura en lengua castellana mds impor-
tante del continente. El grupo constituido por la suma de mexica-
nos y espanoles se caracteriza por la homogeneidad de sus intereses
espirituales Tanto unos como otros, aunque por causas inmediatas
distintas, aspiran a la superacién del mundo en que nacieron. Para
unos es necesidad individual, para los otros mision colectiva. Todos
creen en idénticos principios de libertad y de superior conciencia.
Ambos grupos proceden de una previa revolucion superada que les
confiere una fuerza creadora excepcional. El grupo espanol, por su
parte, estd llamado a ser, gracias a sus ramificaciones en los otros
paises, un instrumento de cultura internacional de primer orden,
puesto funcionalmente al servicio de los intereses mexicanos.

Todo esta dispuesto, pues, para echar inmediatamente a andar
con fruto por el camino de la superacion apetecida. Bastard dotar
de medios de expresion a aquellas personas, todavia en pequena
minoria, que se han dado cuenta ya de la situacion y de su trascen-
dencia. A ellos toca formar la conciencia de todos constituyendo en
torno suyo un grupo de hombres desinteresados y entusiastas. Nada
mejor a estos fines que la creacién de una gran revista doctrinal que
irradie su influencia por todo el continente sembrando a los cuatro
vientos las premisas culturales indicadas. Tan evidente es todo ello
que no necesita ningin género de insistencia.

Al publicar esta gran revista cultural en los urgentisimos mo-
mentos actuales se dardn los pasos conducentes: para defender los
intereses mexicanos, aspecto particular del problema; para fomen-
tar el desarrollo espiritual de América, aspecto general del pro-
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blema; para trabajar por la anhelada superacion del hombre, as-
pecto universal del problema. Se habra recogido la mas acendrada
tradicion encauzandola eficazmente hacia el futuro. Es decir, se

habré centrado la realidad sin desatender ninguna de sus exigen-
cias.

Juan Larrea

I1. A MANERA DE EriLOGO

M: sugieren la conveniencia de que complete el testimonio de
Espana Peregrina evocando en apéndice de la presente edicion fac-
similar, mis recuerdos sobre la existencia y, por asi decirlo, transfi-
guracion de dicho organo de la Junta de Cultura Espanola.

Por los articulos ‘‘Actividades de la Junta de Cultura’ y ‘“‘Una
buhardilla y un manifiesto’’ aparecidos en los nimeros 1y 2 de esta
misma publicacidn, el lector ha sido informado, si bien en forma su-
cinta, acerca del nacimiento y primeros pasos de la entidad asi de-
nominada. Sin embargo, para la mejor apreciacion historica del
fenémeno en su totalidad, procede tomar el hilo desde su comienzo.

Por iniciativa de la Delegacion de la Junta de Relaciones Cultu-
rales adscrita ala Embajada de Espana en Paris, y de quien poseia ya
nociones bastante elaboradas sobre lo sustantivo de Américay dela
proyeccion del destino espaiiol hacia sus playas abiertas al futuro, el
13 de marzo de 1939 —entre las pérdidas de Barcelonay Madrid—,
nos reunimos en Paris un grupo de intelectuales republicanos. {Lu-
gar? El Circulo Cervantes, Marcel Bataillon, Presidente. Nos ani-
maba el propdsito de considerar la gravisima situacion creada por el
auge de los fascismos, y de fundar una institucién que encarara en
aquellos dolorosos dias, los arduos problemas que la desaparicion
de las estructuras culturales libres de la peninsula, imponia a la ya
iniciada expatriacion del pueblo y del espiritu republicanos en peli-
gro de disgregarse.

Se dio la feliz casualidad de que, por haberse encontrado la
vispera de paso en uno de los Bulevares quien esto recuerda y el se-
cretario de confianza del Lic. Narciso Bassols, Ministro de México
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en Paris, acept6 Fernando Gamboa de muy buen grado hallarse pre-
sente en la reunién convocada para ese dia 13. Por mi parte llevaba
en aquel momento la representacion de Pablo Picasso y su adhesion
oral, quien de esta manera justificd, por mi boca, su no comparecen-
cia al acto.

Se expuso alli la conveniencia de procurar, en el mds alto nivel
de la Cultura, la unidad del pueblo emigrado que habia perdido el
sostén de sus instituciones y estructuras organicas.

Y también, por supuesto, la de proseguir la lucha mantenida
material y heroicamente en la peninsula, con su acento ahora tras-
Jadado a otro 4mbito y orden de valores. Lo indicado parecia ser
que la intelectualidad consciente recogiese la bandera vencida en
apariencia, y se responsabilizara en la sustentacion de la unidad
combatiente por encima de las divisiones y subdivisiones partidistas
que en el plano politico laboraban sin darse cuenta en provecho del
enemigo comin. A tales respectos se desplego la tesis de que por
razones idiomaticas e histdricas, asi como por la de hallar trabajo
conforme a sus capacidades, el porvenir inmediato de la emigracion
cultural se situaba en Hispanoamérica. A tal respecto se esbozaron
algunas lineas generales correspondientes a la organizacion de la
defensa intelectual de nuestra causa y a la propagacion de sus conte-
nidos en aquellos paises transatldnticos. Por asentimiento unédnime
se decidié enseguida la creacién de un organismo de amplia am-
bicién que se denominaria Junta de Cultura Espariola. Y a fin de no
perder un tiempo que estimdbamos precioso, se puso de inmediato
sobre el tapete la urgencia de designar los indispensables cargos di-
rectivos para emprender la marcha. Por proposicion imprevista de
Manuel Gallegos Rocafull que precipitadamente se adelant6 a cual-
quier examen ponderado del problema, fueron elegidos en cabeza
del directorio José Bergamin, Presidente, y Juan Larrea, Secreta-
rio, o sea, los dos miembros que componian la Delegaci6n cultural
situada en Paris. No ocultaré que, a mi entender de entonces, fue
aquella una decision imprudente.

La presencia de Fernando Gamboa dio como fruto que la fla-
mante Junta recibiera de inmediato el mejor espaldarazo de la Le-
gacion mexicana. Merced a la vision generosa del Presidente, Gral.
Lazaro Cardenas, estaban ya sus representantes en Paris dando pa-
sos concretos para acoger en el seno de la bien llamada durante
siglos Nueva Espafia, a un nutrido grupo emigratorio. Y con miras
a facilitar su aceptacién sin reservas por los nativos de aquel pais,
creyeron muy conveniente que dicho caudal de inmigrados fuese
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precedido por la llegada de un pequefio grupo selecto de cientificos,
escritores y artistas distinguidos cuya activa presencia predispusiera
en México los animos para la favorable recepcién de la masa popu-
lar republicana.

Asi se efectué. Tras algunos cambios de impresiones con la
representacion diplomatica de México que, administrando fondos
facilitados por el Gobierno espanol —segiin se supo mas tarde—,
proveyo a la Junta de los pasajes y medios necesarios para su tras-
lado a aquella Republica y para facilitar el asentamiento y libertad
de accion de sus miembros, asi como de una cantidad global suple-
mentaria para financiar sus empresas colectivas, la mayor parte del
directorio de la institucion, ampliado con un cierto nimero de ad-
heridos, se dispuso a partir.

En sesion extraordinaria presidida en la Legacion por el Lic.
Bassols, se decidi6 de comun acuerdo la vispera de la partida, arren-
dar en la capital mexicana un local adecuado para el mejor des-
envolvimiento de la empresa cultural emigrante —reuniones, con-
ferencias, exposiciones artisticas, etcétera— a la vez que editar dos
revistas: una con destino a un publico extenso, y otra de nivel cul-
tural superior, mas estrictamente espaiola y, por ello, restringida.
Todo lo cual se registré en un acta firmada por el Presidente de la
Junta, José Bergamin, que recibié de manos del Lic. Bassols un
cheque de diez mil délares, documento de compromiso que como
no es de creer que desapareciera ha de obrar con seguridad en los
archivos diplomaticos.

En consecuencia, el 6 de mayo salieron los viajeros hacia Mé-
xico, via Nueva York. Quedaron en Paris con el propésito de pro-
seguir la ayuda a los intelectuales expatriados, muchisimos reclusos
atn en los campos de concentracion, y de continuar las gestiones
migratorias lo mismo con los organismos politicos oficiales que me-
diante las conexiones establecidas o en vias de establecerse en las
otras Republicas americanas, el Secretario y el Vicesecretario de
la Junta, Larrea e fmaz. Se hicieron repetidas gestiones con Pablo
Neruda que llegé entonces comisionado por su Gobierno para diri-
gir el embarque de otro contingente emigratorio hacia Chile. Hubo
que entrar en apretadas discusiones con algiin otro grupo que pre-
tendia apoderarse a favor de Paris del caracter directivo de la Junta.
Un par de meses tras la partida del primer equipo de intelectuales,
parti6 a su vez Eugenio fmaz en compania de otro de los miembros
de la institucion, también demorado, Manuel Gallegos Rocafull.

Como la sustancia de esta nota son mis recuerdos personales y
ademds no dispongo en este momento de toda la documentacién
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necesaria, nada diré, a fin de no cometer errores, sobre los sucesos
correspondientes al viaje, a la llegada, y a las primeras actividades
de los expedicionarios, de quienes s6lo supe por comunicacion pos-
tal privada de alguno de sus miembros.

Lo que sé por vivencia propia es que al cabo de no pocos meses,
tras la declaracién de la guerra grande y no restando ya nada que ha-
cer de positivo para nuestros fines en aquellos lugares por haberse
cerrado las puertas de las emigraciones colectivas, me embarqué a
mi vez el 26 de octubre en Burdeos con el iltimo visado mexicano
de aquel cupo emigratorio. Mas no lo hice sin antes haber dejado
funcionando en Paris una delegacién compuesta por José M. Giner
Pantoja y José M. Quiroga Pla, para proseguir la ayuda a los cam-
pos de concentracion y aliviar, si no resolver, los problemas de los
alli confinados.

Al llegar a México, después de unos dias de trabajo en Nueva
York, fui recibido con muestras de satisfaccion por mis companeros.
Era fines de noviembre. Me comunicaron de inmediato que, para
el mejor funcionamiento de nuestra institucion, habian estimado
oportuno nombrar una Presidencia tripartita constituida por tres
de sus miembros fundadores: Bergamin, Carner y Larrea. A Eu-
genio fmaz se le habia confiado el desempeno de la Secretaria, re-
tribuido modestamente, asi como se me senalé a mi poco después
otro sueldo similar como Presidente ejecutivo. Se domiciliaba la
Junta en un pequeno apartamento de la Avenida del Ejido 19 y
habian alquilado un amplio y hermoso local en la calle Dinamarca,
nim. 80, en cuyo anexo interior se habia establecido la incipiente
Editorial Séneca, de cuya conveniencia habiamos también conver-
sado entre nosotros en Paris. Se estaba entonces realizando la adap-
tacion y amoblamiento de las habitaciones de ese nuestro proximo
domicilio, quehacer en el que se ocupaba Roberto E Balbuena que,
como arquitecto y pintor, era el mas competente en tales menes-
teres. Se habian adquirido algunos libros para la Biblioteca, como
la coleccion de Autores Esparioles y la Enciclopedia Britanica. En
cambio, sobre las publicaciones previstas de la Junta, no se habia
dado un solo paso.

Todavia sigo creyendo que mi arribo a México fue algo asi como
la chispa del encendido que marco el fin del semestre de asenta-
mientos y operaciones preliminares y puso en movimiento el dina-
mismo de la institucién. Hubo al siguiente dia o a los dos, una re-
unién plenaria en la que expuse en términos vigorosos, cuyo texto
se conserva, las impresiones no muy risuefias que traia de Francia
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y de los Estados Unidos, y exhorté a mis companeros de Junta a
entrar en fervorosa campana a favor de nuestros valores constitu-
tivos. Por entonces el directorio se habia enriquecido con algunos
miembros nuevos, entre los que se destaco algo mas tarde el poeta
Ledn Felipe que desde Panama, habia llegado a México, con Berta,
su esposa mexicana.

Sin un instante de tregua se tratd enseguida de lo obligado que
era apresurar la publicacién, por lo pronto, de una revista que di-
fundiese el significado de la tragedia espanola, y de la redaccion de
una declaracion o manifiesto que enalteciese y propagase los conte-
nidos trascendentales de la causa popular y del traslado a América
de sus hombres. Se nombro una comision con tal propdsito, y a mi
cargo corrieron, ademas, las gestiones practicas correspondientes.
Los ‘‘Talleres Graficos de la Nacion’’ nos ofrecieron condiciones
muy amistosas. La Comision de la Junta decidid, en consecuencia,
el 13 de diciembre recomendar al plenario la publicacion de una
revista mensual, muy modesta, sin caratula, formada por un solo
pliego de papel, y a dos columnas para aumentar su capacidad, lla-
mada Esparia Peregrina. Pocos dias antes, ese mismo plenario habia
decidido que nuestra publicacién se denominase asi, titulo suge-
rido por José Bergamin, con preferencia al de Esparia Viva insinua-
do por mi en contraposicion al ominoso ‘ ‘Viva Espafia’” de las hues-
tes castro-italo-marroquies.

Hubo entonces que abordar la tarea de escribir el Manifiesto
que declarase el sentido dramidtico de la Repiblica, asi como la
trascendencia cultural de la emigracion. Fue ésta una tarea que
demanda varias sesiones. Como Presidente inicial de la institucion,
José Bergamin se encargd de redactar su texto. Lo hizo en los térmi-
nos siguientes:

Por todas las tierras de Espafa clama el grito mudo de la sangre inocente
del pueblo espafiol barbaramente derramada. Los espanoles desterrados de
nuestro suelo, tenemos el deber de darle voz, de darle palabra, a esa volun-
tad imperecedera de un pueblo entero —entero y verdadero— Tenemos el
deber mds honroso de cumplirmas honroso de cumplir, cumpliéndole asf a
Espafia entera su palabra con nuestras palabras. Han pasado dias y meses
sin que nuestra voluntad popular espafiola encuentre el eco que justifique,
porque verifique, su silencio, con expresién adecuada por veraz y justa. So-
mos nosotros espafioles independientes, desterrados de Espafia por serlo, y
por querer ganar con nuestra lucha los derechos de la inteligencia libre, no
sometida, quienes debemos y queremos decirlo; quienes podemos darle, con
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nuestro vivo lenguaje espafiol, el ecoy expresion debidos a la muda, silenciosa
verdad de la sangre popular espafiola.

Un sistema politico desbaratado por la fuerza brutal de las armas no con-
serva ya en sus representaciones colectivas ni individuales, raz6n ni sentido
para continuar manteniendo en pie, como un fantasma o espectro de su pro-
pia muerte, la voz viva del pueblo espaiiol.

Un régimen cafdo, por culpa y con culpas de todos, no puede ofrecerse
como asidero de verdaderas esperanzas.

La verdad popular espafiola es mds honda, méds clara, porque no arraiga
en lo pasado su nostalgia, sino su certeza del porvenir. Las batallas ganadas
y las tan gloriosamente perdidas en una lucha desigual, desproporcionada,
traicionera y cobarde, afianzan en nuestra voluntad de espafioles el deber de
seguir luchando. Dentro y fuera de Espafa. Por una Espafia que es, para
nosotros, encarnacién martir de la justicia y verdad populares, espafiolas y de
todos los pueblos. Luchamos en Espaia por todos ellos. Seguiremos luchando
fuera, con todos ellos, por Espafia.

No tenemos, ni queremos trabas politicas de partido que enmascaren
nuestro designio. Creemos y esperamos como espafoles en la auténtica paz
que s6lo podrd nacer, en definitiva, de nuestra victoria. Seguimos luchando
por ella. Lo que el pueblo espafiol afirmé en Madrid el 18 de julio de 1936,
es la voluntad de Esparia entera. Y es el grito vivo y veraz de la conciencia
humana para todos los pueblos. Nuestra lucha de intelectuales no es otra que
ésta, la misma popular y revolucionaria de nuestro pueblo sacrificado. Por eso
recogemos con nuestros muertos la voluntad de la victoria esperada por ellos
para todos los hombres, para todos los pueblos. La dnica, verdadera paz: la
de la justicia que no se nos hizo, que se nos debe. La queremosy la esperamos.
Nuestras vidas siguen entregadas a esta gloriosa empresa. Orgullosos de ella.
Decididos, hasta el final, como tantos otros hermanos nuestros, a darlas en tal
empefio.

El pueblo espafiol no ha luchado en vano. No ha perdido su sangre intil-
mente. Ahora, mas que nunca, podemos y debemos afirmarlo. Y aqui en
América. Un mundo nuevo se prepara bajo las cenizas recientes. Y este
mundo nuevo tiene, mas que antes, nueva voz universal espanola. Cuando las
politicas occidentales, sedicentes civilizadas y civilizadoras, llegan al trénsito
definitivo de su agénica podredumbre, las virgenes tierras americanas reco-
gen amorosamente, con nuestra sangre, la palabra prometedora del porve-
nir mejor, de la nueva vida que comienza. El episodio tragico espafiol que
inici6 esta guerra internacional tendr4 fin con ella —y por ella—. Y en Espafia
se abrird el nuevo y verdadero mundo universal que es razén y sentido del
espafiol mismo. Del sacrificio de su pueblo heroico. El pueblo espafiol ha
abierto con su sangre la conciencia del hombre nuevo. Para todos y contra to-
dos. Ahora, més que nunca, debemos aprestarnos para su victoria. La semilla
redentora de nuestros muertos nos lo reclama, por su honra que es nuestra
honra.
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Llamamos a todos los espafioles desterrados, nosotros, defensores de la
cultura patria en el destierro, para pedirles su colaboracin activa, entusiasta.
Para que todos juntos y todos a una proclamemos hoy, mas que antes y mejor
que nunca, la verdad, la justicia de la causa popular que Espana defendi6 en su
sueloy sigue defendiendo en su destierro. Las mejores vidas espafiolas cafdas
en nuestras tierras nos lo exigen con la voz silenciosa de la sangre. Nuestra
palabra por cumplir es €sta y se la damos: Seguir luchando; hasta el fin, por
lo mismo que ellos lucharon: iADELANTE!

Aun apreciando el refinamiento de su estilo literario y su fe en
el valimiento de la sangre popular derramada, no acabé este texto
de conseguir la adhesion de todos los miembros de la Junta. Entre
los que lo encontraban demasiado personal y, en cierto modo, par-
tidista, entre otras cosas, se destacaba Joaquin Xirau. Como conse-
cuencia, se le invit a ésta a manifestar por escrito su pensamiento
en otro proyecto de declaracion que, al tiempo que militara a fa-
vor de los intereses universales, defendiera sus propios puntos de
vista. Muy pronto Joaquin Xirau presento a sus companeros el do-
cumento siguiente:

Apartados de todo particularismo politico por razén esencial, pues los parti-
dos politicos —aparte su fracaso—, con el hundimiento del cuerpo estatal a
cuyo servicio se hallaban, han perdido su razén de ser; espafoles consagrados
a las tareas del espiritu, nos hallamos en el deber de recoger la voz del pueblo
espaiol y formularla de tal modo, que sea para todos, conciencia y verbo de
un destino a realizar.

Lailusi6n inmensa con que Espana instaur6 su Repiiblica, el afén insacia-
ble con que, desde todos los rincones de la superficie peninsular, clamaba por
alcanzar los bienes del cuerpo y del espiritu que en justicia le pertenecian, la
rapidez quasi-milagrosa con que los suefos iban encarnando en la realidad,
la ingenuidad segura y generosa que supo consignar en su causa fundamen-
tal, la renuncia expresa a la guerra para la solucién de los conflictos entre los
pueblos fueron signo manifiesto de un movimiento de redencién y liberacion.

Liberacion de una nueva vitalidad palpitante, afianzada en su trato mile-
nario con los ideales de libertad, de verdad, de belleza y de justicia, que son
el patrimonio y la razén de ser de nuestra civilizacion, contra la herrumbre
de una maquinaria anacrénica y monstruosa que la oprimia con el peso de
su inercia. Redencion y salvaci6n de su organismo lacerado, mediante la ali-
mentacién del cuerpoy la consagracion incondicional a los valores eternos del
espiritu.

En el movimiento del pueblo espafiol culminan en su pureza todos los
anhelos de la cultura occidental y adquieren, precisamente por su vinculacién
a las tradiciones nacionales mas auténticas, la ambicién universal de todas las
grandes empresas espafiolas. De ahf el sentido histérico de nuestra tragedia.
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Arraigada en una tradicién milenaria proyecta su esperanza hacia un futuro
luminoso.

S6lo asi se explica el entusiasmo heroico, el desprecio de la propia vida,
consagrada a algo que la trasciende y la hace digna de ser vivida, la tenacidad
y la serenidad jovial y segura de si misma, el gesto €pico, incomprensible para
muchos, con que el pueblo espafiol afront6 todas las iniquidades y todas las
desdichas.

Espafa despert6 al mundo su conciencia universal, reafirmé en los hom-
bres la esperanza, nunca muerta y siempre renovada, en un mundo mejor
donde reine entre los hombres y entre los pueblos una paz cimentada en la
Justicia y en la libertad. Contra este anhelo se levantaron en el mundo turbias
codicias que, con furia insensata o traicién suicida, desencadenaron contra
la fuerza del espfritu toda la violencia de la torpeza animal. Gracias a ellas
la gran ilusi6n de Espafia fue momentdneamente asfixiada y aherrojada en
sangre.

Afortunadamente Espafia no se reduce a un territorio ni a un Estado. Su
espiritu mdltiple —las Espafias— prolifera aqui'y alld. La opresién peninsular
vincula ahora en América —que €s una esperanza para todos— todo nuestro
anhelo. Deber nuestro es mantener viva la conciencia de su destino intrans-
ferible, purificarla, troquelarla, formular con voz clara su verdad y, sin olvidar
la culpa y la responsabilidad que a todos sin distincién incumbe y que en nada
exime a los autores de la tragedia, proseguir la lucha undnimes para que con
la paz del mundo se realice nuestra redencion liberadora.

Por desgracia, tampoco esta apelacién a la voluntad del emi-
grado inteligente logré el asentimiento general del directorio. Ca-
recia de densidad, de contundencia, objetaban algunos. Y si el pro-
yecto de Bergamin rompia con todo, éste de Xirau, sumiso a las
limitadas ordenaciones de la cultura occidental, no rompia de ver-
dad con nada. La espanola resultaba ser una tragedia insignificante
a pesar de todos sus horrores, una tragedia sin proyeccion a un hori-
zonte auténticamente transformativo en aquel instante crucial del
mundo. De aqui que se le comisionase a otro de los tres Presiden-
tes, el poeta catalan José Carner, para que presentase otra nueva
exposicion de sentimientos y propdsitos que conciliase los dos pro-
yectos anteriores y compendiase unitariamente la actitud por todos
compartida. En la sesion inmediata se consideraron sus términos
que, aunque muy estimados, como lo habian sido los anteriores,
tampoco lograron despertar el entusiasmo de los miembros de la
Junta. He aqui su texto:

Arrib6 a suelo mexicano, todavia hospitalario, y de los Gltimos libres, el mas
crecido nimero de intelectuales espafoles dispersos. Por donde vino a esta-
blecerse aquf la Junta de Cultura Espafiola, creada por escritores y artistas
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libres, en Parfs, a la hora del hundimiento de la Reptiblica: ese término de
una primera etapa, tras la cual remece a todo el planeta la Némesis a quien
por tanto tiempo desdefiaron los sayones y arlotes responsables de las ruinas,
la despoblacion, el alquiler y el cautiverio de Espafia.

Nada ni nadie puede reconciliarnos con 1o que en nuestro antiguo solar ha
quedado: la negaci6n obtusa, desesperada y sddica de cuanto nosotros ama-
mos. Con ella no es licito imaginar entendimientos ni es Gtil agacharse a pac-
tar. 'Y no porque ella nos intimide. Més que pavor nos causa sonrojo, y por
tan deleznable tenemos su palabra como su destino.

Con la cércel espafiola en el pensamiento, no hay mas remedio que ensan-
char el alma. Lejos estamos del usado horizonte, pero éste de ahora es pare-
cido al otro, y mds vasto, de hispanidad internacional y continental. Bellos pa-
rajes para seguir sirviendo a la luz y el fuego con que advino la Repiblica, esos
fmpetus por tanto tiempo diferidos, que despertaron, conmovieron o sacudie-
ron por primera vez en la historia, la universalidad de la conciencia publica
espafiola.

Y ahora nos desparramamos por otra universalidad, como los videntes, a
quienes su tierra es negada y que s6lo poseeran el mundo entero. Ya en noso-
tros se superpone al determinismo geografico el signo, visible a distancia, del
espiritu nuevo. Espafioles venidos quizé de polvorienta aldea, quizd de una
vieja ciudad cuarteada, tocados de angustia provinciana, trascienden aqui las
circunstancias y se convierten en espafioles de una constelacion de naciones,
con balcones sobre dos océanos y con una interminable azotea dada a todas
las estrellas. Sobre estas inmensidades somos voz de la Espana amordazada;
somos libertad y movimiento hacia el porvenir de Espafia; se nos da el nom-
bre de desterrados o refugiados, pero estamos en tierra que nos habla y nos
conoce, y que, contradiciendo la apariencia de nuestra suerte, nos abre los
ambitos de una identidad superior, para que jamds, ni en un eventual retorno
sin oprobio a nuestros hogares, podamos volver a ser insuficientes, olvidadizos
de la enorme unidad de amor a que pertenecemos.

¢Por qué, ausentes ayer de todo, podemos hoy hallarnos tan magnffica-
mente presentes? Porque la verdad popular espafiola es infinitamente mas
honda y més clara de lo que jamés hubiésemos podido imaginar. Porque no
arraiga en pasado alguno con total y nostélgica minucia, sino que, como blan-
diendo una espada al sol, deslumbra con su certeza del porvenir. Las bata-
llas ganadas y las tan gloriosamente perdidas en una lucha Gnica por su des-
igualdad, tnica por el contraste entre la esperanza y la traici6n, afianza en
nuestra voluntad de espafioles el deber de seguir luchando dentro y fuera de
Espana. Por una Espaia que sobrepasando sus linderos se agiganta como en-
carnaci6n martir de la justicia y verdad populares, espafolas y de todos los
pueblos. Luchdbamos ayer en Espafia por todos ellos. Seguiremos luchando
fuera, con todos ellos, por Espaiia.

Sin trabas politicas de partido que nos empequeiiezcan de nuevo, creemos
y esperamos, como espafoles, en esa auténtica paz que s6lo podrd nacer, en
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definitiva, de nuestra victoria. Nuestra lucha de intelectuales perpetda esa
mirada de esperanza que animaba ain a nuestros hermanos mas obscuros
antes de caer despedazados.

Con olvido de lo exiguo, una a todos los espanoles desterrados esta sola fe:
que el pueblo espafiol no ha luchado en vano. La Espafia cohibida, la acosada
desde siglos por las asechanzas del no ser, di6se ya a luz de alba esperanzada
y a arreboles de muerte heroica. Y lo real no vuelve a lo espectral cuando
latié una vez: el latido exige corazon ciertoy sangre prometedora: y la heren-
cia de la sangre sf que es herencia, porque prolonga en el tiempo un empefio
mismo, y vincula las generaciones en propdsito maravilloso.

En la gesta del pueblo espafiol culminaron en su més inclita pureza el ins-
tinto que rejuvenece la civilizacion, el ahinco nobilisimo que recaba todas las
justicias, el tesén contra todo de la dignidad humana. Y precisamente porque
esos impulsos liberaban finalmente algo profundisimo en la tradici6n espafiola
agarrotada y como borrada por el privilegio, enardecié nuestra lucha la am-
bici6n universal de todas las grandes empresas espafiolas. S6lo asi se expli-
can el entusiasmo heroico, el desprecio de la propia vida consagrada a algo
que la sobrepuja y la hace digna de ser vivida, la serenidad jovial y segura de
sf misma, el saludo radiante a lo remoto con que el pueblo espafiol afrontara
todas las iniquidades y todas las desdichas. Cien veces mds espanoles por esta
malograda, pero ya segura, vida nueva y eterna, trabajaremos mientras duren
nuestras pequefias vidas, con esa clave de un futuro renacer del mundo.

Este tercer intento fallido cred un inconveniente, como de
punto muerto, cargado quiza de desentendimientos con sus impli-
caciones partidistas, ya que cada cual se inclinaba, como es l6gico,
hacia el texto de su produccion o de sus simpatias doctrinales. Lo
insatisfactorio de la situacion indujo a quien esto escribe a aceptar
el compromiso de realizar una cuarta intentona. Tuvo ésta, por fin,
la fortuna de lograr el asentimiento entusiasta, primero de Eugenio
fmaz; enseguida el de José Bergamin que a los dos o tres parrafos
de su lectura la interrumpi6 para declarar con insistencia que re-
tiraba su proyecto; luego el de la comisién en su plenitud; y poco
después el emocionado y unanime de la totalidad de la Junta. Sus
términos eran practicamente los mismos que se publicaron en la
pégina frontal de Esparia Peregrina, salvo leves retoques, mas que
de matiz, de estilo, efectuados en primer lugar por su autor y a con-
tinuacion por sugerencia de sus compafieros. Para completa y pre-
cisa informacion historica se trascribe el texto de su primer estado,
inclusive antes de que su propio autor lo retocase.

Consumada la tragedia que ha padecido el pueblo espaiiol, aventados por el
mundo en buena parte sus defensores, perseguidos, encarcelados, condena-
dos a muerte muchos otros, ultrajados todos por haber defendido hasta el fin
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la sagrada voluntad de Espafia, cumple a quienes podemos levantar la voz
libremente, dar expresion al contenido profundo de la causa por la que libre-
mente se inmolaron tantos miles de compatriotas, manifestar nuestra actitud
en este angustioso trance en que los fundamentos de la civilizacién conocen
las méds graves conmociones.

No era Espafia, madre de naciones, una entidad polftica o territorial na-
cida de las conveniencias circunstanciales de un tratado de paz en que se lega-
liza un estado de fuerza, y sujeta, por tanto, a las vicisitudes histdricas inheren-
tes a esos tratados. Su razén de ser no emanaba de la necesidad de guardar el
equilibrio méas o menos estable de un sistema o de un continente. Era Espana
un pequeno universo aparte, clave y semilla de universalidad, dentro del cual
se contenfan en potencia y almacenados desde muy antiguo los elementos ne-
cesarios para construir, sobre un plano de civilizacién verdadera, un mundo
digno de las mejores aspiraciones de sus hijos. Era un pueblo esencialmente
pacifico, movido por un ideal de paz viva, fecunda y comunicativa, situado mas
alld de las empresas bélicas y afanes imperialistas de Europa, como pudo com-
probarse durante la guerra de 1914y se corroboré manifiestamente al advenir
sin sangre ni violencia el régimen republicano y al renunciar voluntariamente
a la guerra en su Constitucién. Era, por Gltimo, y sobre todo después de la
proclamacion de la Repiblica, la razén de esperar de la mayor parte de sus
ciudadanos que cifraban en su virtud colectiva el anhelo de lograr acceso para
su propio bien y para bien de todos a la nueva €poca de bienestar y de cultura
superior anunciada, y hasta hoy no realizada, por las conquistas modernas.
Castellanos, catalanes, vascos, gallegos, andaluces, componentes variados de
su pequeno universo, coincidian en este punto.

Bajo pretextos falaces todo ello ha sido pisoteado, ferozmente destruido,
muerto. Mas a diferencia de otras naciones europeas, €l pueblo espafiol no ha
sido en realidad victima de una colisién de sistemas internacionales en que €l
hubiera tomado origen, parte o beneficio. Ha sido victima de su creencia en la
Libertad, en la Justicia, en la Verdad, en el Progreso. Por estos bienes sumos
ha arriesgado y perdido su vida frente a un mundo de doblez, de alevosia, de
iniquidad y de barbarie. Cuanto dentro de Espafia misma significaba resisten-
cia 0 incapacidad de evoluci6n, cuanto en el interior de su pequefio universo
anteponfa el bien particular al bien de todos, cont6 al empufar el arma fra-
tricida y aun antes, con el apoyo decidido, directo o indirecto, manifiesto o
hipdcrita, de aquellos que en el mundo anteponen el bien particular al bien
genérico y de aquellos otros que no vieron en la contienda sino ocasion para
imponer a los demds la bestialidad de sus apetitos. El invencible heroismo,
que infundi6 al pueblo espafiol su creencia en la justicia, hizo necesario, para
llegar a domefarlo, que las llamadas naciones civilizadas, a cuyo cargo corre
la defensa de la Justicia, tuvieran que transgredir durante todo el tiempo
de la guerra no s6lo el Derecho natural sino hasta las leyes positivas que ellas
mismas habian dictado.

Asf la voluntad popular de Espafia, personificando en este momento cru-
cial de la historia en que lo nacional y lo universal entran en pugna, las més
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elevadas aspiraciones del hombre, dando con su sangre testimonio de la Justi-
cia y después de haberla defendido con tenacidad sobrehumana durante tres
anos de espantosa guerra, rindi6 su espiritu. Espiritu que hoy, al descom-
ponerse y desaparecer la estructura polftica en que tuvo forma, nos ilumina
vivamente, nos arrebata.

Son éstas realidades demasiado clamorosas para que los hombres dignos
de su nombre puedan permanecer en silencio. Y asf, ddndonos cuenta de
nuestra personal li i6n mas cc también de la virtud creadora
que irradia la voluntad del pueblo espafiol plantada mds alld de la muerte,
nosotros, escritores, artistas, hombres de ciencia y de letras, diseminados por
la tierra cuando las fronteras materiales y morales del viejo mundo se derrum-
ban, hacemos un |l iento a la ec universal y ante ella apelamos
del crimen perpetrado contra nuestro pueblo.

Mas al mismo tiempo proclamamos a la faz de todos que si la voluntad
politica de Espania, encarnada en su régimen republicano, ha muerto, su ver-
dadera causa humana no. Muy lejos de ello, al ser brutalmente inmolada en
el plano nacional, no ha hecho sino universalizarse, confundirse con la causa
tradicional del Hombre, adquirir su entera dimension, ingresar por la muerte
en la vastedad sin Iimites de una nueva vida. Y hoy que el viejo Continente,
como consecuencia de su tremenda injusticia, vuelve a ser presa de las fuer-
zas destructoras que para vencer a Espafia desencadenaron sus naciones, mas
que nunca, con més flagrante e imperativa evidencia que nunca, aparece ante
nosotros la necesidad de levantar universalmente la misma bandera que le-
vant6 Espana y que alli, por atentar contra la deificacion de la fuerza que en
este mundo impera, no pudo salir victoriosa.

Por eso nosotros, intelectuales espaioles, herederos en el espiritu de los
afanes de nuestro pueblo, participantes de la voluntad espafiola de conquistar
un mundo en que luzca en todo su esplendor la dignidad del ser humano, pro-
clamamos nuestra decisién de no perdonar esfuerzo ni sacrificio alguno que
pueda conducir al triunfo de la causa universalizada de Espafa en su territorio
yenel orbe. Proclamamos nuestra incapacidad para vivir en un mundo en que
noreine la justicia en la plenitud de sus aspectos o que a su reino no lleve de un
modo directoy positivo. Confesamos pablicamente nuestra fe en la existencia
posible de un orden universal de verdad, m4s alld de la fuerza, en su necesidad
profunda y en su victoria inevitable. Pronunciamos la subordinacién de nues-
tra vida individual al desarrollo de los valores superiores del espiritu humano,
alasoberania de una moral suprema, personal y colectiva, sin sombras ni clau-
dicaciones, a la Conquista de la Conciencia universal con sus sorprendentes
tesoros comunicativos, a la Libertad creadora de la imaginacion y de la inte-
ligencia, aspectos todos de una vida superior, s6lo realizables dentro de un
organismo social construido con arreglo a estas desinteresadas funciones es-
pecificas. Pretendemos, en suma, que nuestra alma sea la voz de la sangre de
nuestro pueblo, que por nosotros se condene cuanto el clamor de esa sangre
condena, y que por nuestras palabras y por nuestros actos se vivifique cuanto
la trascendente fecundidad de esa sangre vivifica.
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En torno a esa bandera ensangrentada que representa la voluntad in-
victa del pueblo espaniol llamamos a todos los hombres de buena voluntad del
mundo. A todos cuantos han sufrido compasivamente con el martirio de nues-
tro pueblo, a cuantos inconscientes durante el desarrollo del conflicto ven hoy,
por la fuerza de los acontecimientos, abrirse sus 0jos a la realidad verdadera,
a cuantos son actualmente victimas de las iniquidades de este mundo atroz en
que nacimos, a cuantos sin distincién de clases ni de razas sienten la necesi-
dad de que sobre los intereses particulares impere una razén de Justicia que
es de todos, brindamos hoy nuestra deslumbrante bandera. Aqui estd Espana,
descubridora de nuevos mundos, fuera de sf, en busca de la verdad material
y espiritual del Hombre. Aquf est4 sola, en su esencia colectiva, dispuesta a
comunicarse con lo que de colectivo existe en la entrafia recondita de cada ser
humano. Aqui estd quebrantada como la simiente al brotar de los tallos que
han de traer con el tiempo maravillosos frutos.

Muy particularmente nos dirigimos a vosotros, pueblos de América, ga-
nados a la universalidad por el esfuerzo creador de Espaiia. Bajo el signo
de un Nuevo Mundo fuisteis engendrados, nacisteis y habéis ido creciendo
apartados de Europa. Tiempo es tal vez de que a la muerte espiritual de la
Madre Espana entréis en posesion de vuestra mayoria, de que desarroll€is en
vosotros 1o que os es peculiar y definitivo, la esencia de Nuevo Mundo que
continentalmente os caracteriza. Entre vosotros nos hallamos movidos por
un mismo designio histérico, consagrados a una empresa similar de Mundo
Nuevo. Aquf estd nuestra voz, nuestra hermandad, nuestro estandarte. Lle-
vamos un mismo camino. iOjald nos confundamos en una sola marcha!

Sobre la base de este requisito previo, del que dependia la muy
anhelada unidad de espiritu de la Junta, se procedi6 a la publicacion
de la revista, tarea de la que siguié encargado su Presidente Eje-
cutivo. A partir de Febrero sus nimeros mensuales fueron apare-
ciendo con regularidad de calendario. En el nim. 2 pudo leerse,
entre otras cosas, el emotivo homenaje a Antonio Machado. En
el nim. 3 se conmemord la muerte de César Vallejo cuyo poema
Espana, aparta de mi este cdliz se habia publicado en nuestra en-
trega inicial, y cuyo poemario de nombre idéntico dio a conocer la
Editorial Séneca en ese mismo mes de febrero. En el nim. 4 se
volvi6 a imprimir la Declaracion o Manifiesto de la Junta, ahora en
una gran hoja desplegable acompanada de una tarjeta de adhesion
ala Juntay a sus propésitos e ideales, que logré recibir no pocas de-
vociones firmadas. Provenian éstas de las diferentes Repiiblicas, en
las que se aspiraba a organizar focos culturales hermanos. En una
sola carta de Montevideo se recibieron mas de noventa firmas de
intelectuales, escritores y artistas al pie de una férmula de adhesion
conjunta.
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Todo se desarrollaba, por consiguiente, de la mejor manera y
bajo auspicios inmejorables. Hasta que alld por el mes de junio,
se nos hizo saber confidencialmente a Eugenio fmaz y a mi, para
nuestro asombro, que los bienes de la Junta —sin que tampoco es-
tuviese enterado de ello su administrador, Ricardo Vinds— estaban
précticamente consumidos.

Sélo hacia cuatro meses que se habia inaugurado el local de la
institucion, el 11 de febrero, y se habian realizado en oportunidades
sucesivas, exposiciones de pintura y actos conmemorativos, como el
mencionado en honor de Machado. Pero a partir de ese mes de ju-
nio y sobre todo del siguiente, la Junta se vio obligada a soportar
un asedio de penurias. Se tropezé con dificultades para abonar los
sueldos de los empleados de la casa. El SERE o Servicio para la Eva-
cuacion de Republicanos Espanoles, tuvo que venir, aunque muy
mdodicamente, un poco en nuestro auxilio. Las actividades se res-
tringieron. La revista se vio entornar los portones de los Talleres
Graficos.

Por indicacion del Dr. Puche, director del SERE, solicitamos en
carta colectiva, algin apoyo del Dr. Negrin, a la sazén en Londres,
y gestor responsable de los bienes de la Reptiblica. No debi6 éste
juzgar oportuno otorgérnosla, puesto que a pesar de las firmas muy
prestigiosas que la calzaban, y entre ellas las de algunos amigos per-
sonales suyos, ni siquiera nos acuso recibo.

En Septiembre no pudo aparecer el nim. 8 de Esparia Peregrina.
Sélo tras muchas solicitudes y gestiones laboriosas se logré que el
Dr. Puche facilitarse los fondos necesarios para costear un nimero
doble, el valioso 8-9, que recuperase el tiempo perdido y apareciese
como homenaje de la Cultura en el exilio al 12 de Octubre del des-
cubrimiento del Nuevo Mundo y de la ‘Fiesta de la Raza’’.

Por nuestra parte creo que hicimos todo lo humanamente posi-
ble para la supervivencia de la Junta de Cultura, cosa que, aunque a
duras penas y en precaria medida, se consiguid. No corri6 la misma
suerte por de pronto Esparia Peregrina, aunque si mas tarde consi-
guiera, segln se vera enseguida, otro mas duradero y efectivo.

Como no nos llegara de Londres ni en forma directa, ni indi-
recta por el conducto del Dr. Puche, voz de aliento ni caudal de
auxilio, tuvimos tras muchos cabildeos que resignarnos al naufra-
gio. Nos fue preciso traspasar gratuitamente el local, arreglado tan
poco hacfa, con tantas y tan buenas esperanzas. Se hizo cargo de €l
el Instituto Luis Vives como edificio filial para la ampliacion de sus
actividades pedagdgicas. A la Junta se le asign6, en cambio, una ha-
bitacién dnica, aunque no pequeifia, en los altos desvanes de la casa
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matriz de dicho Instituto, en el nim. 40 de la calle Gémez Farias.
Allitrasladé los derelictos y sus reales angosturas quien esto escribe,
después de volver a asumir el cargo de Secretario de una institucién
sin Presidencia, con la esperanza inc6lume de que Esparia Peregrina
lograria reaparecer y posteriormente publicarse otra revista de mas
amplia proyeccion continental en la que se asociaran, para sus de-
signios comunes, las greyes culturales americanas y espanolas. Esta
dltima es cosa de la que hablaba yo con frecuencia entre los amigos
con el convencimiento de su histdrica ineluctabilidad, sin cuidarme
de que se me tuviera por ‘‘el loco de la buhardilla’’.

De cuando en cuando aparecian en este nuestro reducto tan
desjerarquizado, tan venido a menos, los miembros destacados de
la Junta: Marquez, Millares, Xirau, Balbuena, fmaz, Vinds, Ca-
rrasco Garrorena... ya todos acomodados —es un decir— en sus
ocupaciones respectivas. Pero en especial Le6n Felipe que no de-
jaba pasar dia sin hacerse presente al menos una vez. Y de tiempo
en tiempo se acercaba también a nuestro refugio un poeta mexi-
cano, Bernardo Ortiz de Montellano, compafiero mio en la revista
Letras de México —donde percibia yo un centenar de pesos men-
suales por disponer la formacién tipografica— y a quien algunas de
mis ideas parecian serle amigas.

Prosigui6 nuestra cuesta abajo. Se pignoraron méquinas y li-
bros. La mecandgrafa que ya no trabajaba sino un par de horas al
dia, dejo de hacerse presente. Hubimos de arrostrar la cruel lenti-
tud de la muerte por asfixia. Pero con la fe en el destino americano y
espanol més encendida quizd que nunca en reaccion a tantas contra-
riedades, volvimos nuestros ojos al medio mexicano. Preguntéba-
mos a nuestros conocidos inmediatos, a Octavio Barreda, a Ortiz
de Montellano, quién a juicio suyo podia venir a auxiliarnos, consi-
guiéndonos, muy poquita cosa, siquiera tres o cuatro anuncios que
ayudasen a devolver la salud a nuestra publicacién paralizada.

—S6lo conozco una persona capaz de hacerlo —nos repetia
Bernardo que por su propio interés como director que habia sido
de Los Contempordneos, debia tener bien considerado el asunto.

—S6lo conozco una persona, Don Jesis Silva Herzog —en
cuya estrecha oficina de Estudios Econémicos en la Secretaria de
Hacienda prestaba Bernardo modestos servicios.

Por fin, a requerimiento de Le6n Felipe y mio, y previa explo-
racién del terreno por parte de Bernardo, éste nos llevd un dia a
conocer en su despacho a Don Jesds. No disimulaba él mismo la
gran admiraci6n que le merecia Le6n de quien habia leido algunos
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de sus trenos y otras explosiones furibundas. Durante el almuerzo a
que muy amablemente nos invit6, le expusimos nuestras tribulacio-
nes de poetas que trabajaban contra tantos vientos y mareas de in-
comprension, y la necesidad en que nos veiamos de obtener alguna
ayuda publicitaria, minima por cierto, para que Esparia Peregrina
donde todo era gratuito, pudiera reanudar sus gestas inseminado-
ras. Y sin que ello impidiese, sino al contrario, para mas adelante,
la realizacion de otro proyecto de mayor ambicion y que a mi, por
lo adecuadisimo que me parecia a la situacién de nuestro mundo,
se me antojaba inevitable: la creacién de una gran revista, la mas
importante en lengua castellana que, en aquel momento en que
ardia Europa por sus cuatro costados, fuese producto de la estre-
cha colaboracion creadora de hispanoamericanos y espanoles, con
miras a preparar el advenimiento de una cultura mas universal, mas
humana.

Abrevio. A la tercera reunion, siempre ante una mesa bien ser-
vida, Don Jests nos comunico que, desde luego, €l no creia tener
la menor dificultad para conseguirnos de algunas entidades ami-
gas los anuncios que precisaibamos. Pero lo que a €l le interesaba
personalmente era el segundo proyecto, el de la gran revista que,
con el apoyo del Gobierno de Avila Camacho, o si no, de alguna
otra manera, €l se creia capacitado para lograr su financiacién. So-
bre este supuesto cambiamos las suficientes impresiones para que
alli mismo tomasemos la decision de fundar dicho gran érgano li-
terario mediante la colaboracion de la Junta de Cultura espanola
que Ledn y yo creiamos representar, y la intelectualidad mexicana,
de la representacion de la cual, Bernardo y Don Jesis estimdbanse
asistidos. Se nombrarian dos directores, uno mexicano (Bernardo)
y otro espanol (Larrea), actuando a su propia indicacién, Don Jesis
como Administrador Gerente. Cada uno de los dos sectores procu-
raria obtener la mitad de los fondos necesarios para el éxito de obra
cultural tan importante.

A la salida de la reunion donde, como en las anteriores, me
tocd hacer el gasto principal de entusiasmoy de saliva, ya en la calle,
Leon y Bernardo me felicitaron efusivamente:

—EI milagro se ha cumplido —me dijo Ledn. Ya tienes la gran
revista por la que tanto suspirabas.

Sin embargo, y aun apreciando la extrema importancia de la
decisién, yo no acababa de sentirme satisfecho. Hubiera preferido,
segln le respondi a Ledn, que por lo pronto hubiera reanudado su
publicacion Espana Peregrina.
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Notificamos el suceso a nuesiros comparieros de Junta que lo
acogieron con sumo beneplécito puesto que venia a justificar nues-
tra perseverancia y a sacarnos decorosa y hasta airosamente de un
callejon al parecer sin salida. Como se pensaba que, segin lo di-
cho, la financiacion del lanzamiento correria a cargo, por mitades,
de mexicanos y espanoles, y que convenia que nosotros pudiéramos
contribuir al connubio cultural con nuestra aportacion de bienes,
acudimos una vez mas al Dr. Puche. Pero como éste sélo se sentia
autorizado a contribuir a tan magna empresa con mil pesos (qui-
nientos por el SERE y quinientos por la Junta de Cultura, pagaderos
en diez cuotas mensuales), siguiendo sus indicaciones volvimos los
cuatro miembros del Directorio de la Junta que ibamos a pertene-
cer al Consejo de la revista a dirigirnos con fecha 26 de mayo del
41, a Don Juan Negrin comunicandole la buena nueva. Deciamosle
Don Manuel Marquez, Don Agustin Millares, Le6n Felipe y quien
esto escribe, que habiamos logrado promover la creacién de una
gran revista de la mds alta jerarquia cultural entre espafoles y me-
xicanos, y que convenia que nosotros pudiéramos contribuir a su
financiacién, por lo menos con dos o tres mil ddlares, ya que no
con los cuarenta mil pesos de la mitad del capital que nos corres-
pondian, la parte de los mexicanos estando ya suscrita. De lo con-
trario, pronto o tarde terminariamos por sufrir las consecuencias
de nuestra inferioridad econémica. Curiosamente, el Dr. Negrin
siguio practicando la extrana ‘‘politica’’ de no darse por enterado.
Acabé asi por convencerme, con razon o sin ella, de que ni a Negrin
ni al circulo que parecia aislarlo del mundo, debia nuestra posicién
americana serles atractiva.

Patentemente, la nueva e importante publicacién, todavia sin
nombre, iba a ser una consecuencia inmediata de las actividades de
la Junta de Cultura Espaiiola, cuatro de cuyos miembros figuraban
entre los nueve de la Junta de Gobierno de la publicacién en cierne,
asi como iba ésta a ser una prolongacion transfigurada de Esparia
Peregrina. Tan esto era asi que en el Informe que redacté Leon Fe-
lipe —a la vez que Ortiz de Montellano y que yo mismo redactéba-
mos los nuestros a fin de que Don Jesus Silva Herzog contara con
suficientes argumentos para recabar la ayuda econémica de sus
amigos—, Leon, digo, propuso que la revista nueva no se llamase
Esparia Peregrina, sino El Hombre Peregrino.

Yo estimaba por entonces que los espaioles estabamos obliga-
dos a informar a nuestros lectores y simpatizantes, de esta ventu-
rosa terminacién. Y que también procedia justificar ante nuestros
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coemigrados la gestién tan discutida y hasta malamente atacada de
la Junta, en razén del, aunque relativo, verdadero €xito obtenido.
Con tales propoésitos hice cuanto pude para que se me financiara
la impresion de un nimero 10 de Esparia Peregrina; un nimero de
Despedida y Trdnsito en el que se pusiese en conocimiento de nues-
tros lectores la trasmutacion de nuestra revista germinal, pequena y
pura como un diamante, y se redondeara su edicién publicando los
indices detallados de sus diez entregas. Pero no lo consegui a pesar
de mi insistencia. Don Jesus Silva Herzog no crey6 indispensable
hacerlo, por sus razones, sin duda. Tuve asi pues, que renunciar
al proyecto para dedicarme con alma, vida y fuertes dosis de pa-
ciencia, a la estructuracion, a partir de la nada, de nuestro nuevo
6rgano ideolGgico, obligado por su indole a ser original, que sé6lo
aparecio impreso el primero de enero de 1942.

A este respecto me es preciso recordar que, en vista de que
los espafioles s6lo podiamos contribuir con una cantidad mas bien
simbolica al financiamiento de 1a nueva publicacion, siendo por ello
muy de temer que, tal como la habiamos organizado, se nos entrase
en agonia a los pocos niimeros, quien esto escribe habia juzgado
desde varios meses antes que, para su continuidad, era imprescindi-
ble que un mexicano con entusiasmo y posibilidades se identificase
con su existencia. En otras palabras, convenia a mi parecer que, tal
como estaban las cosas, Don Jesus Silva Herzog fuese su Director
visible y nosotros, Bernardo y yo, codirectores adjuntos, secretarios
o jefes de redaccion, segin se prefiriese. Pero como Bernardo se
negd a aceptar otro titulo y cargo que no fuese el de Director me-
xicano, yo me decidi a recomendar el cambio proponiendo a Don
Jesids como Director y a asumir con sus multiples responsabilidades
y peligros, las incumbencias amplisimas de una Secretaria obligada
a resolverlo absolutamente todo. Lo que resulté ser un memora-
ble acierto. Ya en marcha la revista, Bernardo dej6 de pertenecer a
la Junta de Gobierno, siendo sustituido, a propuesta mia, por Don
Alfonso Caso. Y como Leén Felipe, mediante una de sus clasicas
“‘espantadas’’ de libertario contumaz, nos dio a entender al poco
que preferia no hallarse presente en la organizacion, hubimos de
cubrir su vacante con la presencia de nuestro admirable y nunca
bastante llorado Eugenio fmaz.

Este fue el modo como se operd el transito mortal, en cuanto
a lo material, de Esparia Peregrina, para convertirse en uno de los
dos ingredientes constitutivos y principal agente motor de Cuader-
nos Americanos. Al cabo de una temporada, aunque tras casi un
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afo de espera, en cuyos liltimos meses empecé a percibir una men-
sualidad irrisoria que en 1942 se transformé en modestisima, me
trasladé con muebles, libros, méaquina de escribir y otros enseres de
la Junta de Cultura a un departamentito de la avenida Republica de
Guatemala, nim. 42, con vistas a las espaldas de la catedral y a las
ruinas del Teocalli. Alli trabajé mafnana y tarde, al principio asistido
con la presencia frecuentisima de Le6n y la no muy espaciada visita
de fmaz y de Moreno Villa, pero después casi solo, en el manteni-
miento de la voluntad de Esparia Peregrina, demostrando, por una
parte, me parece, que era invencible el espiritu que desprendia en
mi la tragedia espanola y, por otra, que a mi juicio personal, lo que
mucho vale es preciso que algo cueste.

Publicamos ademas los libros, Ganards la luz de Le6n Felipe,
Rendicién de Espiritu, de mi cosecha, y en compaiia de Don Jesus,
siempre alerta y dirigente, continu€ alli hasta que en 1949, obtenida
una beca para proseguir mis investigaciones sobre el mito de San-
tiago de Compostela que resulté ser el hilo de un ovillo harto més
deslumbrante, y siempre en el mismo rumbo de Esparia Peregrina,
me trasladé a Norteamérica donde hube de permanecer siete anos.
Lo demas es historia suficientemente conocida.

Juan Larrea

CUADERNOS AMERICANOS:
UNA TRIBUNA PARA LA VERDAD
Y LA LIBERTAD

Por Otto MORALES BENITEZ
ESCRITOR COLOMBIANO

Una época de fuerzas contra la humanidad

NO PARECE UN ANO ADECUADO para emprender ninguna
1941 empresa de caracter espiritual. El mundo vive uno de
los momentos de mayor confusion. Las fuerzas fascistas, nazis y
el franquismo avanzan consoliddndose contra las democracias. La
crueldad, la represion y el silencio se van extendiendo. Apenas se
inician las conversaciones entre Estados Unidos e Inglaterra. En el
primero predominan las tesis del aislacionismo. Las conferencias
interamericanas, a las cuales asiste aquel pais, hacen declaraciones
donde prima la neutralidad. México declara que considerard todo
ataque a un miembro de la alianza panamericana como si hubiera
sido agredido. Colombia y Venezuela firman un tratado de limites.
Bolivia y Chile convienen en un pacto de no agresién. Franco se
redne con Mussolini, mientras Alemania ataca a Yugoslavia y Gre-
cia. Irak se une al eje y corta el oleoducto para que Inglaterra no
reciba petrdleo. Se inicia la persecucion a los judios de Francia. Hi-
tler ataca a Rusia y pretende desmembrarla. Espafia y Dinamarca
dejan funcionar consulados para que se inscriban voluntarios para
fortalecer a las derechas alemanas. Roosevelt y Churchill se retinen
abordodel ‘‘Prince of Wales’’, en aguas de Terranova. Perdy Ecua-
dor firman acuerdo. Estados Unidos recibe ataque del Japon en
Pearl Harbor y le declara la guerra. Se presenta un desastre alemén
en Mosci. Mueren James Joyce, Paderewski, Henri Bergson, Vir-
ginia Woolf. En Zurich se estrena Madre Coraje de Bertolt Brecht;
Ciro Alegria publica EI mundo es anchoy ajeno y Eduardo Mallea
Todo verdor perecerd. La censura intelectual se acentia. Ya funcio-
nan, con intensidad macabra, los campos nazis de concentracion,
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para asesinar a los judios en cdmaras de gas en Auschwitz, Tre-
blinka, Belzec, Chelmo, Solibar. La humanidad vive sobrecogida
de pavor ante tanta crueldad. No hay limite en el uso del terror. Se
principia a entender que la guerra es un episodio contra la estabi-
lidad de la democracia, contra las posibilidades de concordia entre
los hombres. Es un asalto a la capacidad creadora de la inteligen-
cia. Es el sometimiento, la subyugacion de las comunidades de los
diferentes continentes por las fuerzas destructivas, las que impo-
nen el silencio, las que tienen los atributos diabdlicos de manejar
el universo con el dinamismo criminal de la muerte. La comunidad
universal apenas comienza a despertar para entender la dimension
de su tragedia.

Nace Cuadernos Americanos

EN medio de tanta angustia colectiva, nace la revista Cuader-
nos Americanos. El primer nimero circula el 29 de diciembre de
1941. Alfonso Reyes sugiere el nombre. La division de secciones y
el titulo de cada una de ellas se adoptan después de varias conver-
saciones entre Juan Larrea, Le6n Felipe, Eugenio fmazy Bernardo
Ortizde Montellano. Naturalmente en el centro estaba la inteligen-
cia, la voluntad y el caracter del Maestro Jesis Silva Herzog, quien
la dirigiera hasta la muerte. Leyendo sus paginas autobiograficas,
sus libros, sus declaraciones, nos hallamos con el aliento de afir-
mativa vocacién de combatiente. Con una abierta devocién por la
inteligencia. Con discernimiento de los deberes del hombre. No re-
nuncia a la escaramuza; al contrario, la incita, la reclama. Vive en
desafio para que no se tuerza la conducta humana. Es un ser que
da ejemplo como luchador.

Las palabras del Maestro Alfonso Reyes en la cena que se
sirvi6 para celebrar el primer niimero, senalan los rumbos. El afirma
que ‘‘no es una empresa literaria mas, sino que ha sido determinada
por un sentimiento de deber continental y humano’’. Ademis, lo
destaca como ‘‘imperativo moral’’. Frente a las fuerzas oscuras se
crea para ‘‘la salvacion de la cultura, que es repertorio del hombre’”.

Y agrega:

Y he aqui que ha caido en nuestras manos la grave incumbencia de preservar
y adelantar la religion, la filosoffa, la ciencia, 1 ética, la politica, la urbanidad,
la cortesia, la poesfa, la mdsica, las artes, las industrias y los oficios: cuanto es
lenguaje que guarday transmite las conquistas de la especie, cuanto es cultura
€n suma.
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En lo relativo a la funcién que nos corresponde como conti-
nente, él mismo advierte la necesidad de entrar en una 6rbita uni-
versal, sin timideces: ‘‘América es llamada algo prematuramente
a tal incumbencia... tenemos que mostrarnos capaces del destino.
Pero América tiene que desenvolver esta obra de cultura en forma
y manera de didlogo’’. Se interroga entonces: ‘‘¢Cual es la parte
del didlogo que toca a nuestras republicas? Sin duda la elabora-
cion de un sentido internacional, de un sentido ibérico y de un sen-
tido autéctono’’.

La concebia el Maestro Reyes como la ‘‘operacién de asomar-
nos a otras lenguas, a otras tradiciones, a otras ventanas’’. Pero
afinando el cardcter nuestro:

Buscamos nuestras direcciones fundamentales a través de toda la herencia de
la cultura, y no nos resulta violento el seguirlo haciendo... América ha vivido
por un siglo en régimen de confrontaciones y cambios, mucho antes de que
Europa sofiara en crear organismos jurfdicos para un objeto semejante, y esto
con mayor continuidad y perseverancia que la misma Europa.

Esa compleja tarea se puede hacer aqui, en nuestro mundo con-
tinental, porque no hay prejuicios de raza. Ello nos hace aptos para
entender el deber humano, sin limites. Declara, a la vez, que “‘lo
ibérico tiene en si un valor universal’’. Por lo tanto, dentro de ese
contexto se toma. No como un viejo impulso imperialista.

El gran deber es incorporar al proceso a inmensas masas
humanas. Porque ‘‘somos parte integrante y necesaria de la repre-
sentacién del hombre por el hombre’’. Y al clasificar lo nuestro, lo
que nos distingue en la cultura, separar lo perecedero de lo util y
hermoso. Lo mismo que de lo feo e indtil.

Sin ningdn temor, sin complejo, sin inferioridad, proclama Re-
yes que en Indoamérica ‘‘estamos prontos a entablar el didlogo en-
tre iguales’’. Cuadernos Americanos irrumpia para *‘fijar un sitio
en que se congreguen las voces dispersas’’.

Propositos y alcances

E st pagina sefala unos cauces intelectuales e ideoldgicos de la
empresa que se intenta. No hay vaguedades. Es una manera de
acentuar un ejemplo mexicano: la defensa del pensamiento insur-
gente; del que no se acomoda; del que despierta inquietudes. I?el
que se exterioriza en protesta. Siempre lo estimularon alli'y le die-
ron ‘‘buen viento y buena mar’’. Ademds acogian, con generosa
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predisposicion, a quienes llegaban perseguidos de otros paises por
haber levantado voces de inconformidad. Era repiiblica de conver-
gencia de hostigados por sus deberes de identidad con la suerte de
sus pueblos. Al decir la verdad que marcaba y desazonaba a los
dictadores, defendiendo el porvenir de las multitudes sin signo po-
sitivo social. Entonces, la defensa de la cultura y de la libertad se
encontraba en Cuadernos como algunos de sus objetivos esenciales.

En torno de estos postulados se reunian los espafioles que hufan
de la intimidacion contundente de Franco y los indoamericanos a
quienes las dictaduras cancelaban la concordia. Los unos, como los
otros, en México encontraban alero generoso, comprensivo ademén
para sus horas de desolacion interior. Y sus criticas no se silencia-
bany podian repetir su protesta y su angustia politicas.

En 1961, al celebrar los veinte afios de su circulacién, los es-
panoles transterrados —segin la expresion de José Gaos— decian
quesiregresaba la justicia a su patria ‘se deberd en gran parte a que
Meéxico alent6 a los que la injusticia arroj6 aqui para dejar constan-
cia de la verdad’’. Los latinoamericanos acentuaban su certeza de
que Cuadernos Americanos es una proeza intelectual que ‘‘ha con-
tribuido a forjar nuestra conciencia de libertad y soberania, de paz
y entendimiento entre los pueblos’’.

Lazaro Cérdenas, ex presidente que daba ejemplo de entereza
en sus luchas de liberacion, registra que en sus paginas ‘‘se percibe
una vigorosa voluntad de integracion cultural e independencia na-
cional, de parte de los escritores mas sensibles al despertar de la
conciencia latinoamericana’’.

Jests Silva Herzog acentuaba su prédica: ‘‘Lo humano es el
problema esencial’’. Asi lo escribi6 en el primer nimero de la Re-
vista, y en el que festejaba los cien repitié: ‘‘nuestro ideal estriba
en la implantacion de la justicia econémica, el goce de la libertad y
la paz para todos los hombres sin distincién de razas ni de creencias,
sin distincion de color de la piel’’. Recalcaba que ese medio estaba
abierto a todas las corrientes del pensamiento. No habia prejui-
cios mentales y no se dejaria que primaran. Se rechazaba cualquier
forma de fanatismo. Para su director, la inteligencia debia tener un
decurso que se evidenciaria en la dignidad. Por ello insistia: “‘Soy
fanatico de la dignidad y del decoro humanos’’. Atributos que, en
muchas ocasiones, olvidan los intelectuales. La obligacion se ex-
tendia a que los partidos politicos pudieran tener un medio para
exponer sus doctrinas, sin ventilar sus luchas inmediatas electorales.
Porque aquéllos, sin principios ideolégicos, no prestan servicio a sus
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pueblos. Al contrario, tras el pragmatismo, los van llevando a pos-
turas humanas y sociales que menos concuerdan con la bisqueda
de su verdadera vocacion nacional, porque no obedecen a ninguna
directriz que se cina a postulados sociales o politicos con guias men-
tales y con criterio moral de la politica.

Cuadernos Americanos se ha organizado para que, desde sus
paginas, se puedan librar las batallas en favor de los pueblos sub-
desarrollados, de los que cobija la pobreza, de los que tienen que
pelear contra los intereses de los paises ricos, que no correspon-
den a los afanes de mejoramiento de grandes sectores que sufren
deficiencias. Su director repetia que Asia, Africa y América Lati-
na eran pueblos esclavizados. Que atravesaban crisis econémicas y
de los valores fundamentales que no les permitian levantarse de su
condicién de postracion que, también, atentaba contra su libertad
intelectual.

Dentro de sus propésitos mas destacados, esta el de ser faro que
guia la urgencia de integracion de los paises del continente. Se ha
puesto especial énfasis en nuestras concordancias con el Brasil. En
la cultura y en la politica, coincidimos en multiples propésitos. Lo
mismo que con el Caribe. No pueden existir regiones lejanas ni,
acerca de su desenvolvimiento, puede primar la indiferencia. Por-
que ellas hacen parte del interés colectivo. No estdn en contravia
de nuestras ambiciones y han ayudado a consolidar y fortalecer
los derroteros comunes del drea. Sus mensajes hacen parte de las
voces de la comarca. Hablamos el mismo idioma y participamos de
idénticos intereses. Los ascendientes son reciprocos y cada vez mas
activos. En cuanto penetramos en el analisis de la misica amerin-
dia o caribefia o en la pintura, escultura y arquitectura precolombi-
nas, o0 nos vinculamos a su teatro, al cine, y repasamos su prensa y
su produccion intelectual, hallamos las concomitancias. Somos una
corriente comun de mestizaje.

Pero este hecho de centrar en desvelo en Indoamérica no hace
exclusiones de los otros continentes. La solidaridad emerge amplia-
mente de sus paginas. El afdn totalizador de la humanidad es tesis
que guia. No hay margen para la indiferencia.

Lo que acontecia cuando aparecié la Revista
L 4 Primera Guerra Mundial (1914-1918) liquidé muchos de los

aspectos que regian las relaciones de los pueblos. Impuls6 cambios
en las estructuras ideoldgicas, rompid las tradicionales formas de
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expresion de la inteligencia. Quebré el modelo tradicional de co-
mercio entre Europa, que despachaba productos manufacturados y
nuestra area —Indoamérica y el Caribe—, que suministraba mate-
rias primas. Con Estados Unidos comenzo a cumplirse un precitado
proceso de comercializacion.

En 1930, el continente recibe los efectos de la gran depresion.
Es cuando se hace innegable la actividad protagénica de la ac-
cion del Estado. Las clases medias aumentan y se fortalecen sec-
tores de la burguesia. La primacia de Estados Unidos ya nadie la
discute internacionalmente. Ni siquiera Europa.

Se hacen incontrovertibles varios problemas cada vez mas in-
quietantes: la pobreza aumenta a gran escala, lo que se agudiza con
el crecimiento acelerado de la poblacion. El control de la natalidad
es una enunciacion de anos posteriores. Los regimenes militares se
vigorizan, prolongan y extreman sus sistemas de primitiva crueldad.
Naturalmente, la primera en verse hostilizada es la cultura.

La irrupcion agresiva de las derechas —nazismo, fascismo, fran-
quismo y dictaduras en Indoamérica— conduce a la recia afiliacion
a las tesis de la democracia. La Segunda Guerra Mundial compro-
mete a los hombres libres en esta batalla. Es cuando nace Cuadernos
Americanos. Se edita para combatir. Las tendencias ideales que los
alientan son las que van a mover la actividad mental en el futuro.
La derrota del eje es basica. Se expande el New Deal que ha plan-
teado Franklin Delano Roosevelt. Un aire de agitacion social va en-
contrando respuestas en la accion que estimula desde su gobierno.
Asi ayuda a movilizar tesis de justicia social en el continente.

Hay descubrimientos cientificos que determinaran a la huma-
nidad y haran parte de lo que el ser debe manejar en el futuro. La
energia nuclear o los cerebros electrénicos comenzaban a integrarse
a lo cotidiano. Con esos anuncios de descubrimientos cientificos
se tuvo la sensacion de que se entraba a la guerra total. La con-
quista del espacio abre otras perspectivas al universo y cambia sus
reglas tradicionales. Después de finalizar la guerra se proyecta el
despertar de Asia, Africa, Indoamérica, y, en 1947, la guerra fria es
otra modalidad para alterar el orden politico mundial. Se vive en
total desesperacion.

Nuevas inquietudes indoamericanas

E  cuanto Cuadernos Americanos expandia su prestigio, las preo-
cupaciones de desasosiego en el continente se ampliaban. Cada afio
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de existencia obligaba a nuevos denuedos mentales. La inquietud
central era la viabilidad politica, el empeno en alcanzar un avance
econémico con justicia social. Los partidos de izquierda, es decir,
los que estaban contra la derecha aun cuando no centraran su idea-
rio en el marxismo, exponian la conviccién doctrinaria de que, a pe-
sar de que fueran policlasistas, su deber se inclinaba a rescatar de
la miseria a las gentes menesterosas. Y la accion del Estado hacia
alla debia dirigirse. Para ello servian como estimulo los ejemplos
de lo que realizaban y predicaban la Revolucion Mexicana, la revo-
lucién en marcha del liberalismo colombiano, el APRA peruanoy el
aguerrido Alfredo Palacios desde la Argentina.

Indoamérica ha ideado una serie de figuras juridicas, indepen-
dientemente de las europeas. Ello es evidente en los diferentes ti-
pos de derecho. Pero si alguien duda, podria confrontar las que ha
consagrado el sistema interamericano —la 0EA—, en cuanto a los
deberes reciprocos de los Estados, al estudio y solucién de los con-
flictos, a la solidaridad en los ataques, cuando vienen de paises que
no son del drea. Cuando en 1948 ella se organizé en Bogoté con la
estructura actual, por primera vez se acepto, por la totalidad de los
paises, que la tierra debe cumplir una mision social. Y apenas nos
referimos a unas pocas muestras.

En las columnas de Cuadernos se han valorado otras organi-
zaciones. Por ejemplo, la Comision Coordinadora Especial para
América Latina (cecLA) o el Foro para la cooperacion y las con-
sultas econdmicas que viene a ser el Sistema Econémico Latinoa-
mericano (SELA), que busca promover empresas multinacionales
latinoamericanas, abriendo el sistema de consultas para la adopcion
de posiciones econémicas comunes en relacién con otros paises y
organizaciones internacionales.

David Fox, de la Universidad de Manchester, en el libro En-
ciclopedia de Latinoamérica (1987), recordaba, en una vision pa-
nordmica, cules eran los principales productos que regulaban las
economias en los paises del area:

En la mayoria de los paises, un pequefio nimero de productos representa
mds del 40 por ciento de los ingresos en conceptos de exportaciones: Argen-
tina (cereales), Chile (cobre), Colombia (café), Costa Rica (café y bananas),
El Salvador (café y algod6n), Haitf (café y bauxita), Honduras (café y bana-
nas), Uruguay (lana y carne), Jamaica (alimina y bauxita), Repiiblica Domi-
nicana (aztcar, café y ferronfquel), Guyana (bauxita, aziicar, arroz), Surinam
(alimina, bauxita, aluminio), Bolivia (estafio, gas natural), Nicaragua (café,
algodon, carne de vacuno), Paraguay (algod6n, soja, madera).




48 Otto Morales Benitez

Uno de los asuntos més agitados por la Revista ha sido el de
establecer nuestra identidad como continente. Para ello ha man-
tenido encendida la vision historica, sin resabios chauvinistas, sin
desvios criticos, sino como una necesidad de centrar nuestro pa-
sado auténtico sin pretender equivocadamente regresar a él. Pero
destacando, sin desafio, los aportes originales en el pensamiento,
en el arte, en la filosofia, en las formas politicas, en los sincretismos
religiosos, en los desvelos comunitarios.

Desde luego, en estos cincuenta anos se ha asistido a una efi-
caz modernizacién en muchos sectores: en energia, en practicas
economicas, en la produccion y reparto de sus hidrocarburos, en la
tecnificacion agricola, en la proporcién de la poblacion en el campo
y las ciudades, lo que ha conducido a la marginalidad. Cada vez
nos hemos hallado con desconocidos problemas. La complejidad de
los indoamericanos no disminuye.

Lucha contra las dictaduras

LA lucha anticomunista y la guerra fria han favorecido fendmenos
irritantes para la vida politica nuestra. El macartismo fue la presen-
cia mas reveladora de como cualquier expresion de la inteligencia
—desde la escritura, el arte o el cine— podia ser perseguida. Asi fui-
mos llegando a lo que se conocié como la ‘ ‘internacional de las espa-
das’’ en Indoamérica. Generales, botas, represion, exilio de las vo-
ces mas altas de la cultura, clausura de la actividad de los partidos, se
impusieron en los paises. Fue una larga noche civica y politica. Na-
turalmente, Cuadernos Americanos congregaba a quienes querian
combatir contra esas aberraciones. Habia nacido para dar un sitio
a las voces de los espanoles antifranquistas y alli, también, se escu-
chaban las de quienes en el continente sufrian persecucion y muerte.
Principiaron a manifestarse formas barbaras de la violencia, como
la que apareci6 en Colombia en 1946 y cuyos efectos atn se prolon-
gan, desde luego que con caracteristicas diferentes. La crueldad fue
el signo de la época. Pero México con Cuadernos mantuvo una luz
democratica encendida frente a las dictaduras tropicales y autarqui-
cas.

Los sétrapas pelearon contra la Revista. Su director, Jesis Silva
Herzog, relata algunos episodios que son reveladores de lo que se
padecia:
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—¢&Y ¢6mo le fue con Pérez Jiménez?

—De Venezuela devolvian los nimeros, hasta que Pérez Jiménez prohibi6 la
revista completamente.

—¢Qué causas adujeron?

—La publicaci6n de un articulo de Germén Arciniegas sobre Rémulo Galle-
gos. Y, desde luego, por la publicacion de articulos de €ste y del actual presidente,
Rémulo Betancourt.

—¢Y en Perd bajo Odria?

—Mandaba la revista a un librero. Este, aprovechando el viaje de un amigo
a México, me mand6 un recado diciéndome que por favor ya no insistiera, porque
lo habian encarcelado debido a que tenia Cuadernos Americanos en el estableci-
miento.

—¢Qué dijo la revista sobre el Pert cuando allf la prohibieron?

—Habia publicado un articulo del escritor peruano Felipe Cossio del Pomar
isobre pintura!

—¢Y en nuestra vecina Guatemala?

—Durante el tiempo de Castillo Armas era un banco el que se encargaba de
recibir la revista, manera ésta de que no se hiciera muy sospechosa a los agentes del
dictador. Pero debi6 descubrirse, porque el banco dejo de recibir los ejemplares y
devolvid los que se le habian amontonado.

—En estos dias, don Jesus, ¢puede también considerarse arma peligrosa el
envio a Guatemala de Cuadernos Americanos?

—Tal vez, pero yo la sigo mandando. Ahora, por fin, la revista va a todos los
paises americanos, menos a uno: la Repiblica Dominicana.

—Claro; ahfvan los dictadores. Y Espaa, cpermite la entrada de Cuadernos?

—Entra si va dirigida a particulares; no a vendedores. Los paquetes que se
han mandado a librerias reciben la visita de la censura, y en seguida la decomisan.
De manera que algunos espafioles tienen Cuadernos porque son suscriptores en
relacion directa con nosotros. Ahora también se permite que la revista llegue a las
bibliotecas.

—1La supervivencia de la revista indica que ha podido enfrentarse con €xito a
tan severos inconvenientes.

—Esta lucha ensefia algunas habilidades, vueltas y revueltas. A Venezuela lle-
gaba la revista, a pesar de Pérez Jiménez, por medio de Colombia. Los dictadores
no pudieron evitar que nuestra revista jugara un cierto papel en la recuperacion
de la libertad en este continente.

—Desde ese punto de vista, estd usted satisfecho?

—Sf. Creo que Cuadermnos Americanos han influido, en cierta medida, en la
lucha contra las dictaduras. Por ejemplo, public un articulo de Rémulo Betan-
court incitando al ejército venezolano a rebelarse contra Pérez Jiménez. Esto ha
ocurrido.

—Cree usted que la difusién de la cultura debe ser asi de combativa?

—No puede haber cultura, ciencia, ni arte, sin libertad. Si alguien ama la
cultura, la ciencia y el arte, ha de luchar.
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—Estas dificultades, y las de otra fndole, éno le han hecho desistir o vacilar
durante los dieciocho afios de Cuadernos?

—Y0 tengo 66 afos y una Ifnea. Sigo en ella aunque se opongan muchas di-
ficultades. No es posible el desarrollo de un pueblo sin el fomento de la cultura
superior. Peleo por la libertad porque s6lo con la libertad es auténtica la cultura.
Me lanzo a ello sin pensar en las consecuencias.

—~Cuando habla de cultura superior, ¢no esta usted restringiendo la misién
de Cuadernos, ante las grandes necesidades culturales de los pueblos iberoameri-
canos?

Don Jesus Silva Herzog toma el voluminoso ejemplar nimero 100, me lo da
y dice: “‘Lea aqui’’. Leo: ‘‘Por otra parte, deseamos insistir en que Cuadernos
Americanos no ha sido revista de cenaculo, ni ha estado al servicio de un pequefio
grupo de amigos.”” Luego me pide que lea en voz alta este parrafo de su discurso
pronunciado con ocasion del decimosexto aniversario: ‘‘No hay que olvidar que
la cultura superior no es ni debe ser patrimonio de pueblos ricos sino de todos
aquellos que no estan dispuestos a quedarse a la zaga de la civilizacién’’.

Las palabras de ese reportaje son esclarecedoras. La urgencia
de recuperar la libertad ha sido afdn guiador de esas paginas. Su
vida ha estado dirigida a fortalecerla, garantizando la exposicion
politica. Es una manera de liberar al hombre del miedo. Esa época
la describi6 el Maestro German Arciniegas en su libro Entre la li-
bertad y el miedo. Silva Herzog en 1956 declaraba que ‘el miedo es
una enfermedad internacional. Se tiene miedo de hablar, a decir la
verdad, a denunciar a los perversos; se tiene miedo, sobre todo, a
la etiqueta tenida de rojo que satiriza, limita y mengua la libertad
del hombre en el ‘mundo libre’ *".

Mas adelante advertia: ‘‘Las dictaduras en América Latina se
explican por el apoyo diplomatico militar que les otorga Estados
Unidos. Si ese apoyo diplomatico y militar no subsistiera, en muy
poco tiempo las dictaduras se derrumbarian, porque ellas no tienen
arraigo en la conciencia popular de nuestros pueblos’’.

La persecucién politica, el silencio a que se ven sometidos los
partidos, la dureza contra la inteligencia, conducen al exilio. Esto
quiebra la vida intima; rompe las ataduras inmediatas con el pais;
suprime la eficacia del consejo, la reflexion y el combate en los
apasionamientos cotidianos de sus conciudadanos. El exiliado de-
manda un medio para consignar sus pensamientos. La Revista le
garantizaba ese espacio para la protesta y el anlisis; ninguna voz
insurgente le era extrana. Al contrario, encontraba campo gene-
roso para seguir peleando por su patria. Porque a las gentes, en las
dictaduras, se les extrafia por combatir por ésta, por su destino. Es
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por patriotas que se les hostiliza. Es el ms cruel castigo por ser fiel
a una comarca, por desear que la plaza de sus pueblos no sea cércel
para sus compatriotas. Silva Herzog, entre los multiples recuerdos
de exiliado, hace referencia a la dignidad del comportamiento del ex
presidente Rémulo Gallegos y sus compafieros. Entre ellos Andrés
Eloy Blanco, intelectual y caudaloso orador popular. En 1955, pu-
blica en México su libro de poemas Giraluna. Aparece el ‘‘Canto
a los hijos”’ y la desolladura del exilio esté consagrada en la altura
poética:

Ayer la geografia era presente y viva

ayer s6lo la historia era pretérita.

Hoy, ya para nosotros, geografia es historia,

un remedo de un nifio que escribfa en la arena...

Silva Herzog sefialaba otro de los dafios que auspicia.n las ~dicta-
duras y que, mas tarde, se han extendido a la vida admi!'nstrz’it'lva de
nuestros paises y se han vigorizado por la ausencia de rigor €tico de
los partidos. El silencio por la clausura de los parlamentos, por la
ausencia de una prensa abierta, sin censura, conduce a los mayores
desequilibrios colectivos: ‘‘Entre los problemas nuevos, es necesa-
rio sefialar la corrupcién administrativa desde hace varios lustros.
Nosotros sefialamos esta llaga purulenta que corroe el cuerpo so-
cial en Cuadernos Americanos de septiembre de 1943. Al escribir
estas lineas a fines de diciembre de 1970, hay motivos para esperar
que este gravisimo mal sea extirpado para siempre y cuanto antes
mejor’’.

Etapas de evolucién del continente

R Evisanno las paginas de la Revista, se pueden estableCf:r varias
etapas en las tesis que han primadoen Indoamérica y‘de qué manera
ha evolucionado su mundo social y politico. La primera n}amf.es-
tacién de nuestra actitud ante los problemas publicos se sintetiza
diciendo que la opinién piblica se ha dividido en dos grandes ra-
mas, que se clasifican: una, la liberal, con defensa de l:? autgnomla
de las provincias y con interés en que se exprese la diversidad de
pensamientos, confiando que el rigor critico limita sus d&smana.,
y la conservadora, que predica un Estado fuerte bajo contrql mi-
litar, con un sistema burocratico centralizado. Desde el comienzo
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hay una fuerte confrontacién entre la existencia de gobiernos re-
publicanos peleando contra delirios monarquicos, inclusive de los
libertadores. Un acto que se considera vital como emancipacién
mental es la reforma universitaria de 1918. Més tarde, el indige-
nismo marca pautas en el estudio de nuestro mundo. Durante una
€poca prima una fuerza ‘‘anti-yanqui’’, que es una hostilidad a los
valores supuestamente ‘‘materialistas’’ representados por Estados
Unidos, lo mismo que a su injerencia en la vida politica de los paises
y al precio insuficiente de nuestras materias primas. La lucha por
un derecho y unas organizaciones internacionales efectivas ha sido
preocupacion permanente, como el rechazo al caudillo, al caudi-
llismo, a los generales y coroneles que han querido gobernar, y al
cacique y al caciquismo que han buscado primar en las politicas re-
gionales. En la literatura costumbrista del siglo xix describen sus
defectos y los dafios que llevan a la accién publica ciudadana. En
la medida en que nuestro mundo interno alcanza nuevas dificulta-
des, la diversidad de materias politicas va perfilando la compleja
estructura social de la region. Las colectividades tienen diversas
caracteristicas segin los paises: algunas monoliticas como México
y Cuba, o que rotan como en Colombia, Venezuela y Costa Rica,
mientras que en Guatemala y Honduras no existe movilizacion de
los partidos.

En la etapa actual pretenden que las manifestaciones de las
fuerzas populares sean muy débiles, para lo cual, dentro de la re-
estructuracion econdmica ‘‘neoliberal’’ que impulsan en la region
aceleradamente los paises capitalistas, se busca que las clases obre-
ras rompan su organizacion para que puedan ser menos explici-
tas sus protestas. Asi también, al predicar que la cultura debe ser
“‘rentable’ y las universidades publicas deben, mediante pago de
matriculas mads altas, cancelar sus déficits, lo que se busca es si-
lenciar su vocacion ‘‘contestataria’’, de reproche al crecimiento e
imperio de los monopolios y a la absorcién de ahorro local por las
transnacionales.

En los tltimos anos, culturalmente se ha extendido la vocacion
de usar un lenguaje comiin para el continente y el Caribe. Esto
es muy importante. Parte de las culturas del Atlantico —en paises
como Colombia, con una extensisima costa sobre este océano— son
determinadas por aquella influencia. Esto lo denuncié Cuadernos
Americanosylo ha difundido. Esas referencias y concomitancias era
indispensable divulgarlas. Hay, como es natural, diferencias de an-
tigiiedad, lo que implica destacar esos matices, que son de espiritu
y de caracter.
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¢Quién era Silva Herzog?

Z
E s1& es un hombre recio en su pasion por la claridad; varén de
dura conducta para defender sus creencias; trabajador de insigne
persistencia; economista que constantemente apela a la palabra: es-
crita y oral. Algunos juicios nos acercan su figura de combatiente.
Elena Poniatowska puntualiza que Silva Herzog era ‘‘...una per-
sona de las pocas gentes que siempre se han mantenido leales a sus
ideas’’. Para singularizar la importancia de la Revista, destaca una
parte minima de sus colaboradores:

Mas de mil hombres; eminentes escritores del mundo entero han colaborado
en Cuadernos Americanos: Alfredo L. Palacios, Francisco Romero, de Ar-
gentina; Sara de Ibanez, de Uruguay; el ensayista literario Hugo Rodriguez
Alcald, de Paraguay; el poeta y novelista Fernando Dfez de Medina, de Boli-
via; Victor Rail Haya de la Torre y Luis Alberto Sanchez, del Perd; R6mulo
Gallegos y Mariano Picén Salas, de Venezuela; German Arciniegas, de Co-
lombia; Benjamin Carri6n y Alfredo Pareja Diez-Canseco, del Ecuador; Fer-
nando Ortiz, Raiil Roa y José Antonio Portuondo, de Cuba, y un buen nimero
de grandes intelectuales mexicanos (entre los que se debe contar Luis Car-
doza y Arag6n —aunque sea guatemalteco—), Alfonso Reyes, Alfonso Caso,
Sandoval Vallarta, Gonzdlez Pedrero y, entre los més jovenes, Jaime Garcia
Terrés y Francisco Arellano Belloc, asi como los escritores espanoles Manuel
Villegas L.6pez, Alvaro Ferndndez Suérez y los espanioles que viven en México:
Leon Felipe y Juan Larrea, Pedro Bosch Gimpera, y quién sabe cuéntos mas. ...

Entre los colombianos, los maestros Baldomero Sanin Cano,
German Arciniegas y Antonio Garcia.

Su continua batalla contra lo que no se acomoda a su criterio so-
cial y moral, es ejemplar, porque una ceguera lo incomoda. Cuando
alguien le pregunta como trabaja, contesta sin dejo melancdlico:
‘“Tengo muchos ojos’’.

Nombra a las gentes que colaboran con él, desde Esther, su es-
posa, hasta las secretarias fidelisimas y los amigos solidarios.

El gran poeta espanol Le6n Felipe conceptu6 de €l que ‘‘es un
economista que se mueve con ritmo poético’’. Benjamin Carrién
lo llamg el “ ‘suscitador de ideas’’. Fernando Benitez manifesto que
‘‘dentro de ese espacio —cincuenta anos de profesorado— existen
sus propios libros, los libros ajenos que ha editado, las brillantes
colecciones de Cuadernos Americanos y mas alld, asoman sus ensa-
yos, unos articulos, unos versos escamoteados de modo implacable.
Pero nos hemos reunido con un propésito diferente: el de honrar a
un hombre honrado’.
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Estos juicios van dibujando al ser cabal que fue Jesus Silva Her-
Z0g.

Su concepcibn personal

Suobraes muy extensa. Como hombre de trabajo, sobresalia por
su constancia intelectual. No se desperdiciaba. Su combate fue con-
tinuo. Vigilaba los deberes éticos, politicos y sociales a que hemos
hecho referencia y, a la vez, consignaba en libros sus testimonios,
que no eran apacibles. Estos siempre tenian un aire gascon. Era
una forma universal de alegato. Aquellas beligerancias iban apare-
ciendo permanentemente. No contamos con su lista completa. Di-
gamos algunos titulos: Tres siglos de pensamiento econémico, Nueve
estudios mexicanos, El agrarismo mexicano y la reforma agraria: ex-
posicion y critica, Breve historia de la revolucién mexicana, El me-
xicano y su morada, Historia del pensamiento econémico-social de
la Antigiiedad al siglo xvi, Meditaciones sobre México (ensayos y no-
tas), La Revolucién Mexicana en crisis, Trayectoria ideoldgica de la
Revolucién Mexicana, Antologia del pensamiento econémico-social:
de Bodino a Proudhon, El pensamiento econémico, social y politico
de México, Inquietud sin tregua; plaqueta de versos: Poemas del Re-
cuerdo.

Su autobiografia Una vida en la vida de México, de la cual no
conocemos sino su segundo tomo, Mis iltimas andanzas, es un
recorrido por lo que ha rodeado su existencia. Su estilo es cologuial.
No hay inquietud que soslaye. Ni juicio que cuidadosamente trate
de no expresar. No oculta sus pasiones, sus fobias, sus rechazos.
Crece, singularmente, el amor a su pais. Lo inunda, muchas veces,
una ira contra lo irregular, lo ridiculo en los actos de los gobernan-
tes, las inconsecuencias que, desde el poder, se van apoderando de
algunas iniciativas, la initil soberbia para proclamar lo que se sabe
transitorio. Su verdad sale erizada de condenas. Es un varén ente-
rizo por su rectitud y su diafanidad y energia de pensamiento.

Los nombres ilustres de sus amigos mexicanos van pasando, con
su creacién y el apoyo al enriquecimiento de la gloria intelectual, en
mil 6rdenes de la inteligenciay la accién: Carlos Pellicer, Julio Torri,
Diego Rivera, Alfonso Reyes, Narciso Bassols, Isidro Fabela, Igna-
cio Chévez, Antonio Castro Leal, Octavio Paz, Pablo Gonzilez Ca-
sanova, Elena Poniatowska, Antonio Caso, José Clemente Orozco,
José Vasconcelos, Enrique Gémez Martinez, Manuel Toussaint, Sa-
muel Ramos, Emmanuel Carballo, José Luis Martinez.
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Hace una viva evocacién de la memoria de Adolfo Lépez Ma-
teos. Nos revivid el recuerdo de los didlogos que sostuvo con el ex
presidente. No olvidamos la explicacién larga, asombrada y con-
movida frente a la maqueta de lo que seria el Museo de Antro-
pologia. Se exaltaba su conciencia de mexicano raigal, cercano
—igualmente— al pasado ancestral y al presente exigente.

Vive en ascuas frente a los conflictos universales. Pero éstos,
invariablemente, los centra en la angustia que circunda al hombre.
A Novedades le declara con énfasis: ‘ ‘el problema fundamental del
mundo, en esta hora dramética de la historia del hombre, consiste
en la lucha del capitalismo contra el socialismo, o sea, entre la pro-
piedad privada y la colectiva’’.

Jesus Silva Herzog participd, en el gobierno de Cardenas, en el
acto administrativo de la expropiacion del petréleo. Recorrié mu-
chos paises explicando y aconsejando el procedimiento.

Tuvo centros de inclinacién mental fervorosa. El primero, el
Colegio Nacional, donde vivia en un clima de alta y fina especu-
lacién: se entreveraban las ciencias sociales, las bioldgicas, la lite-
ratura, el arte, la filosofia, la fisica, las matematicas. El entendia
esa integracion de édreas tan diversas: ‘Yo creo, repetia, que todo
verdadero hombre de ciencia es humanista y que todo humanista
auténtico es hombre de ciencia.”’

Al excepcional Fondo de Cultura Econdmica, al cual le debe
tanto el ensanchamiento de las dreas del pensamiento moderno del
continente, desde el 3 de septiembre de 1934 en que se fundo, le
sirvid en la Junta de Gobierno, durante veintisiete afios continuos.
Es un acto mas de fervor por su pais: ‘‘Desde que era joven se me
metié México en la carne, y en la sangre y en los huesos; y yo, una
gotita de luz insignificante, me meti dentro de la patria’’. Asi lo
declaraba con su condicién de enamorado convicto de su patria al
agradecer el banquete que, al cumplir 80 afios, le ofreci6 el Colegio
Nacional de Economistas.

El Maestro Alfonso Reyes le preguntd: ‘‘Oiga, Jesis, ¢qué hace
usted para hacer lo que desea?”’

Contestd sin vacilaciones: ‘‘Desearlas con amor.”’

Otro dia, alguno de sus amigos extranjeros que lo visitaba lo in-
terrogé sobre c6mo habia logrado subsistir Cuadernos tantos anos.
Sin apremios, respondié: ‘‘Cuadernos Americanos puede ser, en
efecto, un milagro de la amistad y un producto del amor por sus
combates’’.

Donde arribaba, Silva Herzog convocaba a las gentes de pen-
samiento del continente para reflexionar en cuanto al porvenir de
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éste. Asi lo hizo cuando, invitado por Rémulo Betancourt, asistio a
su toma de posesion de la Presidencia de Venezuela, en 1959. Pero
exigia que quienes se congregaran tuvieran ciertos valores primor-
diales. Si ellos no existian, no tomaba contacto con sus vidas. Se
unia, como €l lo decia, a quienes se han distinguido ‘‘porque han
conservado su dignidad, aquellos que han demostrado su amor al
hombre’’.

La vocacion humana era para €l lo primordial. Cuando viaja a
Brujas, lo primero que evoca es el libro Concordia y Discordia de
Juan Luis Vives, que éste escribid alld en 1529. Y, naturalmente, la
frase que puede orientar a los seres en su afan colectivo es la que
invoca: ‘‘...no hay nada tan necesario hoy para conservar el mundo
en su equilibrio y no perecer del todo como la concordia’’.

Es la sentencia para todos los hijos. Pero sus cavilaciones vi-
tales vuelven, en azogue, sobre su México. Sus reflexiones deben
meditarse mucho ahora que los paises del continente parecen aban-
donar sus deberes sociales para confundirse con el ‘‘globalismo’’.
El cree en la ordenacion de la Revolucién Mexicana. Juzga que es
una causa que no puede cancelarse. Su ritmo para completar sus
acciones creadoras no es posible que se detenga. Por ello él pro-
pone un largo analisis que nos atrevemos a sintetizar. Para que ella
siga cumpliendo sus deberes sociales, es indispensable: 10.) Conti-
nuar la Reforma Agraria; 20.) Nacionalizar los servicios publicos y
no abandonar el intervencionismo de Estado; 30.) Multiplicar los
esfuerzos para elevar el nivel de vida de las grandes masas desnu-
tridas, ignorantes y enfermas; 40.) No intervenir las organizaciones
obreras y campesinas; 50.) Fortalecer la atmdsfera de libertad para
reanimar los partidos y grupos que expresen, sin temores, sus opi-
niones; 60.) Reglamentar las inversiones extranjeras; 70.) Soste-
ner en la practica internacional la no intervencion, la autodetermi-
nacion de los pueblos y la lucha por la paz. Agregaba que ése era
un propodsito para vigorizar una justicia social con libertad.

Habia dos temas que lo obsesionaban: la contienda por la ver-
dad y el espiritu critico. Cada vez que planteaba aquélla lo irritaba
al méaximo que se hubiera renunciado a éste. La contienda por la
verdad deberia comprometer las energias de los seres. Sin ella nose
puede impulsar la investigacion cientifica ni lograr buenos gobier-
nos y el escritor no alcanza a reflejar la conciencia de dignidad que
debe presidir su obra. La certidumbre de evidente es el motor de
las miltiples actividades. Para exponerla, defenderla y expandirla
se demanda el denuedo de la sencillez moral.
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Pero las actividades andardn muy perturbadas si no se tiene ca-
pacidad critica. Esta depende basicamente de sus dirigentes, de que
éstos miren, sin sectarismo, lo que se estd cumpliendo. Especial-
mente en la esfera pablica, que es de donde arranca la mayoria
de las confusiones sociales y de donde se proyectan los actos que
mads perturban a la opinion. Varios factores impiden un examen: la
solidaridad de grupo personal en el manejo politico, que conduce
al clientelismo. Es el mutismo que se consagra por desequilibrios
que se hagan evidentes: hay que callar para que no se derrumbe el
circulo. Ello se refleja en un ‘ ‘unanimismo’’ con el partido. Aplau-
dir es el deber, aun cuando no nos asista conviccion moral y social
de que lo acontecido es lo conveniente. Se supedita el interés na-
cional al partidario. Las fuentes democraticas se pervierten. Una
cobardia se va apoderando de las gentes. La intimidacion contra
éstas limita y generalmente elimina el raciocinio. La prensa, la ra-
dio y la television —consciente o inconscientemente— se ponen al
servicio de los monopolios que arrasan con la posibilidad de enjui-
ciamiento. Un temor general se va apoderando de la comunidad.
La delincuencia entra a cumplir un papel preponderante: calla a
los criticos, y el pragmatismo, es decir, la falta de ideologias —no
por célculo, sino por desconocimiento— acaba por arrasar con el
mundo del anilisis. Se proponen soluciones précticas contra toda
fuerza ideal. El ser va sucumbiendo en medio del terror y de la mu-
dez. La inteligencia, en esos momentos, tiene unos deberes mora-
les de critica, analisis y anatema.

Un director activo

J esus Silva Herzog dirige la Revista desde la Avenida Coyoacdn,
donde lo localizan sus amigos del extranjero. Van apareciendo en
peregrinacion, para renovar la fe en los ideales que nutren sus pagi-
nas. Rafael Loera y Chévez es fiel colaborador. Aquél lo menciona
como al sabio impresor, al tipdgrafo, al editor y al *hombre de preo-
cupaciones por contribuir al fomento de la cultura’’.

Luis Suarez, en entrevista para el periddico Novedades, reme-
mora el gran fervor con que se emprendio la tarea y en momentos
tan dificiles: ‘‘una revista de ambito continental, ante la urgencia
de enfrentarse con los problemas que reclamaba la continuidad de
la cultura en aquellos anos dramaticos de la Segunda Guerra Mun-
dial.”’
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El director viaja, establece contactos, expone sus tesis en la cite-
dra. Para €l “‘la torre de marfil es, en esta hora, refugio de cobar-
des’’. Lo invitan las universidades mas importantes: la de La Ha-
bana, con Raiil Roa como Director de la Facultad de Ciencias So-
ciales; la de Buenos Aires cuando la orientaba Riseri Frondizi; la
de Toulouse, cuyo Rector, Georges Bastide, en el momento de en-
tregarle pergaminos, para exaltar su obra y sus pasiones rememora
que Pasteur habia dicho “‘la ciencia no tiene patria pero el sabio
si la tiene’’. Jean Sarrailh, Rector de la Universidad de Paris, lo
agasaja y le entrega la citedra, antes de que hable en la Sorbona.
Marcel Bataillon lo presenta en el Colegio de Francia, para termi-
nar en largo coloquio con Lucien Febvre, Fernand Braudel, Jacques
Soustelle y Paul Rivet, a quien Cuadernos Americanos public un
libro clésico en la antropologia, Los origenes del hombre americano;
y vuelve al didlogo con Frangois Perroux o el académico Maxime
Leroy o Paul Merimée o André Maurois. Avanza hacia Polonia,
donde lo espera la Asociacion de Economistas para consagrar los
méritos en su profesion.

En su pais, visita las universidades de provincia. Con su palabra
compromete la adhesion a principios, afanes comunitarios, verda-
des cientificas. Se le consagra Profesor Emérito de Economia, di-
rige la Revista de Investigaciones Econdmicas, recibe el Premio Na-
cional de Ciencias Sociales. El escritor Fedro Guillén, en la co-
leccion ‘“Un Mexicano y su obra’’, publica un libro de homenaje al
profesor y al combatiente de la Revista.

Aniversario de la Revista

A st como hoy se celebra la edicién de un nimero que consagra
los cincuenta afos de aparicién de Cuadernos Americanos, siem-
pre fue costumbre reunirse para hacer un balance de lo que se
habia logrado en la actividad intelectual. Eran confrontaciones muy
dindmicas ideoldgicamente. En los veinte afios, Juan Rejano enfa-
tiz6 que fue para los refugiados espaoles ‘ ‘una trinchera dispuesta
para ser lucha’’.

Arnaldo Orfila Reynal, quien representaba a Indoamérica, dijo
que esas paginas habian intensificado la ‘‘hermandad americana’’
e indica el afo de 1921 como fecha del ‘‘Renacimiento Mexicano’’:
“}'eforma agraria, obra educadora, vida y arte del pueblo, la gran
pintura’’, lo mismo que en ese pais se sostuvo una combatiente ac-
titud antiimperialista. A la vez, hace un llamado a la severidad en
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la vida mental: ‘‘Nos manejamos con falsedad (en el continente)
y la historia estd distorsionada.”’ Sigue remarcando las malas con-
ductas: ‘‘no existe conciencia continental’’, y cuando los presi-
dentes se entienden lo hacen con lo que entrafia y representa los
““antipueblos’’. Francisco Arellano Belloc indica que es facil con-
gregarse en torno a Silva Herzog, porque ‘‘su seduccion deriva dela
claridad con que expone su doctrina; la sencillez con que nos invita
al trabajo intelectual’’.

En otro aniversario, el argentino Ezequiel Martinez Estrada ha-
blaba de que en este trabajo hay una ‘‘perseverancia apostdlica’ y
que Cuadernos Americanos *‘es la sede paternal de la familia dis-
persa’’.

Francisco Gomer, en 1960, registraba con jubilo el regreso a los
gobiernos democraticos: ‘‘¢Qué espaiiol republicano, qué espariol
americano ha dejado de vibrar con la Argentina y con Colombia,
con Venezuela y con la gran esperanza de Cuba, y de sentir como su-
yas las victorias tltimas de sus pueblos? Aunque quedan, es cierto,
varias dictaduras en el continente, hay en Hispanoamérica la de-
cisién necesaria para ahogarlas a todas’’.

Luis Villoro, en otro aniversario, reafirmaba que en la Revista
existia un empeno continental, sin apelar a estrechos nacionalismos,
pasando de sociedades cerradas a unas abiertas. Que el érea co-
menzaba a vigorizar unas burguesias nacionalistas, unas clases me-
dias numerosas, un proletariado organizado. Todos, luchando por
una revolucién democrética. Con un nacionalismo para autocono-
cimiento, pues el universalismo de muchos intelectuales ha sido un
escapismo. A nadie se le exige que solo se dedique al examen de
lo local que nos ha tocado vivir en un dmbito mayor. Pero que éste
no nos incline al abandono de los deberes con lo auténticamente
propio.

Radiografia del continente, denuedo por la verdad

AL cumplirse veinte anos de Cuadernos Americanos, se publica-
ron entregas en noviembre-diciembre de 1961 y enero-febrero de
1962. En esas paginas hay multitud de juicios reveladores en torno
a los conflictos del continente. Silva Herzog formul6 una resefia
indicativa de lo que angustiaba, en ese momento, a Indoamérica:
los desvios que confrontaba, las aflicciones sociales, los conflictos
frente a Estados Unidos. Es aconsejable leer esas palabras para
que establezcamos si hemos mejorado, si adn subsisten las caren-
cias o si todavia nos movemos en incertidumbres politicas. Al final
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hay una invocacion casi apostélica a la defensa del derecho a decir
la verdad y el deber de no rehuirla. Es una amonestacion para que

se

escuche la posicion del continente:

Primera: El hambre, la ignorancia y las enfermedades son los problemas
fundamentales de alrededor del 60 por ciento de los habitantes de la América
Latina.

Segunda: Las inversiones extranjeras de empresas o individuos, especial-
mente en los Estados Unidos, lejos de haber contribuido al desarrollo de nues-
tros pafses han sido casi siempre factores de descapitalizacion, de empobreci-
miento.

Tercera: En los dltimos meses, de seguro a causa de la Revolucién cubana,
los Estados Unidos por medio de sus embajadas han exportado la guerra fria
a todos los territorios latinoamericanos, con la complicidad del clero y de los
sectores mas reaccionarios de cada pafs.

Cuarta: Como resultado de la guerra frfa se han organizado campanas
en contra de instituciones y personas progresistas, a veces tan s6lo inspiradas
en un liberalismo social, acusdndolas de comunistas al servicio de la Uni6n
Sovi€tica.

Quinta: Los que simpatizan con Fidel Castroy su revolucién también son
tildados de comunistas. Por medio de una propaganda artera y a través de
todos los medios de difusion, se intenta satanizar a todo partidario de la Re-
voluci6n cubana presentandolo por s6lo ese hecho como delincuente.

Sexta: La guerra fria ha creado una psicosis de miedo entre gobernantes
¢ intelectuales de nuestra América. Y ya sabemos que el miedo es siempre
mal consejero.

Séptima: Los recientes acuerdos de Punta del Este no han entusiasmado
a quienes conocen bien la realidad latinoamericana.

Octava: No puede haber desarrollo economico sin reforma agraria, sobre
todo en aquellos paises en que existen inmensas propiedades territoriales. La
simulacion inevitablemente serd la norma general que adopten los oligarcas.

Novena: Desarrollo significa, fundamentalmente, elevacién del nivel de
vida econ6mico y cultural de las grandes masas de la poblacién de un pas.

Décima: En un aspecto el desarrollo quiere decir industrializacion, para lo
cual es menester no s6lo el mercadoy el mercader, sino también el mercador;
y jamds habra suficientes mercadores, sin reformas agrarias.

Decimoprimera: Hay una antinomia irreductible entre el interés del in-
versionista extranjero y el de los pueblos. Aquéllos quieren lucrar, quieren
ganar dinero y pronto y lo més posible; a éstos no les conviene la codicia del
extranjero, la exportaci6n de utilidades que empobrecen, porque lo Gnico que
les importa es vivir como seres humanos, cada vez mejor.

Decimosegunda: Estamos de acuerdo con la promesa del préstamo de
veinte mil millones de délares, siempre que sea con interés no mayor del 2
por ciento anual y a un plazo no menor de diez afos; y por supuesto siempre
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que la garantfa exigida no lesione la dignidad, ni la soberanfa, ni la autodeter-
minacién de cada pas.

Decimotercera: Con el préstamo de los veinte mil millones, aun utilizados
de la mejor manera posible, se ayudard un poco, un poco nada més, a los
pueblos latinoamericanos.

Decimocuarta: Mds importante que el aparentemente fabuloso préstamo,
acerca del cual no hemos podido vencer el escepticismo, es que la compra de
lo que vendemos y la venta de lo que compramos sea a precios razonables y
estabilizados en periodos relativamente largos.

Decimoquinta: No se puede negar que en la América Latina hay un hondo
malestar, que las masas hambrientas ya no quieren tener hambre, que los pa-
rias ya no quieren ser pariasy aspiran a vivir con decencia y con decoro, cueste
lo que cueste, por la buena o por la mala.

Decimosexta: En la mayor parte de los paises latinoamericanos existen
gobiernos oligdrquicos que, inevitablemente, opondrdn a la alianza para el
progreso la alianza para el retroceso.

Decimoséptima: Se advierte una fuerte concentracion de capitales y ten-
dencias claramente monopolisticas en las naciones mds adelantadas de la
América Latina.

Decimoctava: El gobierno de los Estados Unidos debe recordar que su
politica con varios paises de la América Latina ha sido muchas veces injusta,
ventajosa, despética, desleal, agresiva e intervencionista; debe recordar que
en mas de una ocasion ha sostenido con su ayuda financiera y diplomatica a
dictaduras castrenses en contra de la voluntad y del interés de los pueblos;
y por dltimo debe recordar también que las palabras y declaraciones de sus
altos funcionarios no han coincidido muchas veces ni coinciden con la realidad
amarga de los hechos.

Decimonovena: Como I6gica de lo dicho en la conclusién anterior,
amplisimos sectores de los pafses latinoamericanos desconffan de lo que pro-
meten el presidente de los Estados Unidos, el Departamento de Estado y sus
VOCEros.

Vigésima: Y para destruir o por lo menos atenuar esa desconfianza, los
gobernantes
norteamericanos necesitan cambiar de una vez por todas, sincera y radical-
mente, su politica con la América Latina; necesitan demostrar que sobre los
intereses privados de sus inversionistas estdn los intereses generales de nues-
tros pueblos; necesitan probarnos con actos claros y decisivos que desde hoy
son amigos leales y no solapados verdugos. S6lo asf contardn con la simpatfa,
la cooperacién y la amistad de los habitantes de todos los territorios que se
extienden al sur del rio Bravo. ¢Serd esto posible? Dejemos abierta la inte-
rrogacion.

Mientras tanto sostengamos el principio de la no intervencion y el de la au-
todeterminacion, dejando a los lacayos la negacién de tales principios. Por auto-
determinacién debe entenderse la opinién mayoritaria de un pueblo libremente
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expresada, a favor de una organizacién eécon6mica, social y polftica con claridad y
precision.

Nunca como ahora en que impera la mentira, la simulacién, la tergiversacion
de valores; nunca como ahora en que vivimos en un mundo empantanado, precisa
decir la verdad, ser vasallos de la verdad, porque s6lo asf cumpliremos nuestro
deber de hombres, como intelectuales, como ciudadanos de todos los pueblos de
nuestro linaje.

Homenaje a personajes singulares

L A Revista ha tenido la costumbre de dedicar nimeros especiales a
nombres muy singulares de sus colaboradores. Cuando el Maestro
Alfonso Reyes murio el 27 de diciembre de 1959, se reunieron tex-
tos muy disimiles, pero que tendian a dar realce a lo que significé su
vision en el ambito intelectual. Vamos a hacer transcripciones de lo
mas fundamental que se dijo para que se conozca como han sido
aquellos tributos de la inteligencia y para volver a detenernos en la
obra de uno de los guias del continente. Es una manera de reite-
rar nuestra propia admiracion que tiene la cercania de mentes muy
licidas.

Luis Cardoza y Aragon recalca que Reyes ‘‘era tan mexicano
que supo ser hermano de todos los hombres’’. En lo referente a su
obra afirma que ‘‘todavia no nos ocupamos a fondo de su luz’’. Luis
Alberto Sanchez lo evoca ‘ ‘alegre y generoso. Era un combatiente:
sabia tomar partido y mantenerse en la linea, impertérritamente’’.
Mariano Picon Salas asegura que contaba con la * ‘virtud de la sabi-
duriaydel estilo... Fue el prosista mas significativoy de ambito mas
universal que dio el postmodernismo hispano-americano... era un
clasificador, un intérprete, un ordenador... Era también uno de los
pocos hombres que podian ensefiar y aconsejar al continente en-
tero’’.

Esta es muestra bien eficaz de cémo son los homenajes que se
rinden en Cuadernos Americanos. Es una costumbre que viene de
los que se organizaron por Silva Herzog a Benito Juirez, a Le6n
Felipe, a Ortega y Gasset, al Che Guevara, para mencionar sélo
unos pocos. Por fortuna se conserva esa tradicién. Se retinen unas
cuartillas donde lo que revela la personalidad humana e intelectual
del personaje es el juicio critico de escritores con densidad. En la
‘‘Nueva Epoca’’, orientada por otro Maestro reconocido nacional
e internacionalmente como Leopoldo Zea, se han editado nimeros
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con justas exaltaciones a Domingo Faustino Sarmiento, Alejo Car-
pentier, Ramén Lopez Velarde, Jesis Silva Herzog, German Arci-
niegas, César Vallejo, José Luis Romero, Gabriela Mistral, Carlos
Fuentes, sor Juana Inés de la Cruz.

Las Revistas de Indoamérica

CUANDO se comenzo a publicar la Revista, en el continente existia
una gran conmocion intelectual. Se sucedian demasiados hechos
basicos en la actividad de nuestros paises; se debatian orientaciones
ideol6gicas con las cuales se han estimulado partidos, movimientos,
investigaciones sociales. Habia un clima de gran agitacion mental.
Esta crecia en la medida en que los sucesos internacionales y la per-
secucion a la inteligencia la acentuaban las derechas nazi, fascista
y franquista; la izquierda mesianica; el macartismo y la guerra fria
mantenian el revuelto desvelo democratico para abatir, también, las
dictaduras. El ambito intelectual se veia sacudido, interrogado, in-
capaz de juicio sereno y continuo en el manejo de la palabra, frente
a los “‘ismos’’. Nunca el ser humano ha estado tan abatido y tan
cercado. Pero, a la vez, la ciencia denunciaba hallazgos que trans-
formarian la conducta comunitaria.

En ese momento se publicaban algunas revistas que fueron guia
para la accion mental. Repertorio Americano, de Joaquin Garcia
Monge, desde Costa Rica, recogia multitud de voces dispares del
continente. En Colombia la Revista de América —que orientaron
Eduardo Santos, Germén Arciniegas, Roberto Garcia-Pefiay Jaime
Posada— se empeiiaba en dar fuerza organica a la doctrina anti-
dictatorial y a someter a consideracion critica las mas eficaces tesis
que dieran aliento, verticalmente social, a la accion politica. La Re-
vista de Indias, que dirigieron, entre otros, Le6n de Greiff, Jorge
Zalamea y German Arciniegas, partia del presupuesto inaplazable
de introducir una revolucion literaria, asi como se cumplia, en el
pais, otra en la politica. Sur, de Victoria Ocampo, congregaba vo-
ces del continente y, a la vez, propiciaba un mayor acercamiento ha-
cia quienes, en Estados Unidos y en Europa, tenian pasién por las
més eficaces doctrinas contemporaneas. A las que comprometian
el cambio en las modas literarias y extendian su comprension a la
demanda social y de libertad de la época.

De suerte que Cuadernos Americanos reunia ese interés por la
certeza de los hombres de ideas del continente.
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No detuvo su accion fecundante la Revista. Inicid la edicion de
libros que fueron reveladores de la nueva actitud mental de gen-
tes del 4rea, de exiliados de Espana y de nuestros paises. Por pri-
mera vez sus voces se pudieron escuchar sin limites en su mensaje.
Este se abrio para la agitacion mental. Se aprecian asi ensayistas,
poetas, razonadores politicos, combatientes doctrinarios, fabulado-
res. Se publicé un libro de German Arciniegas, Entre la libertad y
el miedo, que denunciaba el efecto mancillador de las dictaduras
en la historia de los pueblos nuestros. Ese texto desato las iras de
los guiadores de los sistemas autoritarios. Queda como material in-
dispensable para los historiadores que aspiran a reconstruir lo que
padecieron en esos anos los amigos de la libertad. Un gran poeta
colombiano, German Pardo Garcia, desde esas prensas lanzo libros
que confirmaron su consagracion internacional: Lucero sin orillas,
Acto Poético, U.Z. llama al espacio y Eternidad del Ruiserior.

Mas tarde, el ex presidente Luis Echeverria, en su Centro de
Estudios Econémicos y Sociales del Tercer Mundo (CEESTEM), co-
menzo una labor de primordial importancia: fue reuniendo los tex-
tos publicados en Cuadernos de mayoria de edad intelectual: la
recopilacion de los escritos de Jesus Silva Herzog, Alfonso Re-
yes, Leon Felipe, Juan Larrea, Luis Cardoza y Aragon, Leopoldo
Zea, José Antonio Portuondo, José Gaos, Silvio Zavala y Francisco
Martinez de la Vega, cada uno de ellos maestros en sus itinerarios
mentales, cuyos trabajos se anunciaron como los volimenes inicia-
les. No se continud la publicacién. Fue una merma para el conoci-
miento intelectual del continente. Recientemente, Luis Alva Cas-
tro, en el Perd —ex vicepresidente en su patria, ministro, escritor y
luchador politico— ha lanzado el volumen Haya de la Torre en Cua-
dernos Americanos (1990), en el cual se agrupan varios ensayos €s-
critos en el exilio o en el asilo de la Embajada de Colombia, durante
cinco anos, en los cuales analiza las creencias de Arnold J. Toynbee,
para concluir en su planteamiento. Las teorias de Einstein cam-
bian las nociones en cuanto al espacio y el tiempo. Haya de la Torre
las aprovecha y las aplica a los alcances sociales y politicos de la
historia. Esto implica una modificacion al contenido metafisico de
la teoria cldsica que primaba. Y contradice al marxismo. Haya de
la Torre juzga que cada hecho, sea cultural, politico, econémico,
artistico, se cumple en un espacio y en un tiempo que son los que
les corresponden. La historia de Indoamérica no concuerda con las
divisiones tradicionales de la europea: Antigua, Media y Moderna.
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Su dimension, y lo que refleja, es diferente. Asi se organizd y clasi-
ficé en la Revista su teoria del  ‘espacio-tiempo histdrico indoame-
ricano’’.

Leopoldo Zea, nuevo Director

S 1LvAa Herzog deja a la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) la prerrogativa de seguir editando Cuadernos Americanos.
El primer nimero de esta nueva €poca es de enero de 1987. Su di-
rector es el Maestro Leopoldo Zea. Es un buen sucesor. Aquél, en
su libro Amigos y conocidos (1980) en el cual hace una resena de la
mayoria de sus colaboradores, dice sobre Zea que su obra estaba
representada en mas de treinta titulos. Zea tenia ya larga tradicion
de colaborador de la Revista, pues habia estado presente en sus co-
lumnas. Conocia su orientacion y sabia cual habia sido el propésito
matriz al fundarla. En las ediciones de la Revista publico su libro
América como conciencia (1953).

El Maestro Zea ha desenvuelto su vida entre la filosofia y la his-
toria, estas dos disciplinas centradas en el eje indoamericano. Ha
estimulado una verdadera escuela. Las ideas del continente las ha
ordenado, compilado, expandido y analizado con sentido critico.
Para escribir su penetrante libro El pensamiento latinoamericano,
recorrio durante mas de dos anos el continente. La historia tiene, en
ese volumen, una relacion directa con las ideologias que primaban
en cada pais, sin excluir las del Brasil, con el que tenemos muchas,
demasiadas identidades. En las palabras de Zea logramos aprisio-
nar la riqueza del alcance de su obra:

La primera etapa de este pensamiento, el de los roménticos, el de los nega-
dores del pasado histérico como expresion de la dominaci6n ibera, el de los
‘‘emancipadores mentales’’, dispuestos a arrancarse el pasado y a imponerse
el modelo de un futuro que, por ser extraiio, se transformard en la nueva yux-
taposicién dominante. La segunda etapa, la de los constructores del nuevo
orden, inspirados en el positivismo, buscando hacer de sus pueblos copias,
desgraciadamente s6lo copias, de formas de un orden extrafio a nuestra reali-
dad. La tercera etapa, la que ahora agregamos a esta historia, la historia con-
temporénea de nuestro pensamiento, viene a ser la antftesis del pensamiento
filos6fico del siglo XiX. Un pensamiento consciente de los errores cometidos
por sus antecesores tratando de realizar algo extrafio a lo que deberfa ser po-
tenciado, la propia realidad.

Hombre de densas disciplinas, su inteligencia no se ha desper-
diciado en un ‘‘universalismo’’ que condene al desconocimiento de
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nuestra vocacion inmediata. Su pasién ha sido lo de Indoamérica,
su preocupacion continental. Con una contribucién mas centrada
en su pais, como es el ser mexicano. Ejemplares su propension y sus
estudios, porque es poner orden en cuanto a lo que somos y signi-
ficamos. Europa ha negado nuestro porvenir en nombre de la cris-
tiandad y de la Ilustracién. Zea ha investigado —indagando y pe-
netrando con sagacidad en lo que somos y lo que nos caracteriza—
y senala qué es lo que nos distingue y singulariza como conti-
nente. El ha planteado que debemos sumergirnos en nuestra re-
alidad para entender el sitio que nos corresponde, que no coincide
con la version ‘‘eurocentrista’’. Sus palabras son esclarecedoras:
“‘Que esta etapa de ‘autoconocimiento’ americano, de toma de con-
ciencia, se convierte pronto en una etapa constructiva, creadora.”’
Por lo tanto, el nuevo director estd en la linea del esfuerzo cons-
tante de la Revista. Ayuda a la tarea que su nombre sea conocido
internacionalmente. Premios en Moscd, reconocimiento en las uni-
versidades norteamericanas, grados honoris causa en las de Francia,
edicion de su libro América como autodescubrimiento al momento
de recibir el titulo de Magister en la Universidad Central de Bogot4,
y la entrega del trofeo que lleva el nombre de Gabriela Mistral por
la oEA. Su eleccion por la UNAM ha sido un acierto. Desde sus pagi-
nas continda su catedra de profesor, de escritor, de dialogante, de
cqnferencisla, En Indoamérica se le admira y respeta. Sus princi-
pios son generados en las investigaciones contemporaneas.

La segunda etapa

P ara Zea 10 mas comprometedor de esta nueva etapa es que
haya continuidad, pero atendiendo a la complejidad actual. El, en
sus comentarios iniciales, ha proclamado que lo sustancial es que
se mantenga un gran respeto por lo intelectual: sus juicios son re-
veladores. Pone la Revista en el torbellino contemporéaneo. Para él
es fécil hacerlo, porque ha andado desafidndolo para denunciar lo
que acontece. Es, pues, una prolongacion de su estirpe de luchador
mental, de maestro. En la introduccién confirma esta categoria:

El sumario serd multiple y se ird enriqueciendo de conformidad con las su-
gerencias del Comité Técnico, los Consejos de apoyo y los colaboradores de
la revista. Entre otros temas se proyectan algunos como fortaleza y debili-
dad de las universidades latinoamericanas en nuestros dfas, el reto de la de-
mocracia en la América Latina de nuestros dfas, el éxodo latinoamericano
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y su significado en la América Latina, el aporte latinoamericano a la filo-
soffa y la teologfa expresados como liberaci6n, el Quinto Centenario como ex-
presi6n del encuentro de dos mundos, las culturas indfgenasy su sentido den-
tro de la cultura contempordnea de América Latina. Igualmente, se contem-
plarén balances sobre la novela, €l cuento, la poesia, el ensayo y el arte latino-
americano, andlisis sobre los medios informativosy su efecto en la cultura lati-
noamericana, los problemas de la identidad de la region, la integracion lati-
noamericana y la cultura como instrumento de integracion, los Estados Uni-
dos como reto para el cambio en América Latina.

Veamos, a vuelapluma, algunos de los temas mas destacados
que ha venido publicando Cuadernos Americanos en esta segunda
etapa: la Universidad, la sociedad y la politica, el sistema intera-
mericano, el ensayo hispanoamericano, los Estados Unidos, la de-
mocracia y la integracion latinoamericana, los problemas de nues-
tra América, la novisima poesia latinoamericana, la literatura y la
critica, la literatura y la politica, ¢Descubrimiento o encuentro: los
500 anos?, teologia de la liberacion, filosofia latinoamericana, la
identidad indoamericana, y nimeros especiales sobre el Peri de
hoy, la Revolucion Francesa, la historia de las ideas, Quito cultural,
el Paraguay, Argentina en la actualidad, Cuba y la historia, nuestro
tiempo.

Con esta enumeracion, descubrimos que hay una continuidad
en la tradicién de agitacién de temas en Cuadernos. Su obra avanza,
comprometiendo mas y con mayor arraigo el hallazgo de nuestra
identidad y autenticidad como continente.

Los temas de hoy

C UADERNOS Americanos tienen un viejo compromiso: estar abier-
tos a toda actividad cultural. Centrada su accion en el juicio acerca
de los afanes del continente, algunos de los que se vienen investi-
gando desde su primer nimero no han sido resueltos. Estdn vivosy
desgarrando la realidad.

Pero la Revista puede proclamar, con arrogancia, que ha hecho
evidente el poder de las ideas. Porque éstas han influido en nuestra
cercana realidad, imponiendo soluciones, arbitrando nuevas mane-
ras de manejar los problemas, de dar impulso a muchos actos que,
sin el apoyo ideoldgico, hubieran tomado el rumbo oscilante del
pragmatismo.

Ahora sigue siendo insoslayable vigilar, con extrema pre-
caucién, nuestra independencia, especialmente la econémica, que,
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con los sutiles instrumentos que se estdn empleando, quedaré so-
metida a las economias centrales. Estos mismos recursos arrasaran
con los postulados de integracion si nos sometemos a las voces de
la “‘globalizacién”. Las politicas de ‘‘apertura econémica’” liqui-
dan los denuedos de integracién regional. Como habré que hacer
una vigilancia muy constante para preservar nuestras culturas, si se
acepta que ella debe ser ‘‘rentable’’ y que el Estado no tiene obli-
gaciones con sectores que no pueden siquiera cubrir sus demandas
minimas, o si se sigue debilitando la educacién oficial, bajo la indi-
caci6n de la ‘‘rentabilidad’’. Ello llevard a revivir un episodio que
ya hemos padecido en nuestra 4rea cuando ha primado la derecha,
que se confunde con la dictadura: el odio para escritores, pensado-
res y politicos activos en la agitacion doctrinaria. Estas son voces
criticas como las que irrumpen en la cultura, en la universidad y
en la escritura o en la exposicién. Es mejor que desaparezcan para
un disfrute sin tropiezos de los monopolios que son los que van to-
mando el poder de influir ante la opinién colectiva.

Pero Cuadernos debe superar esos cercos de la tinica manera
que es aconsejable: haciendo sus criticas, insistiendo en unos prin-
cipios, recalcando unas creencias. Nacié en medio de los mayores
azares, cuando las crisis econdmicas, sociales, ideoldgicas, espiri-
tuales, politicas y militares parecia que iban a hacer sucumbir el an-
damiaje democratico y las posibilidades de reivindicacién humana.

Hoy estamos confrontando nuevas formas de expresién piiblica:
el pluralismo politico, que hay que vigilar para que no vaya a ter-
minar en actitudes autoritarias o de totalitarismo, como est4 suce-
diendo por la manera como se comportan algunos grupos que vie-
nen de procedimientos poco duchos en la discusién publica.

Lo muttidisciplinario implica un ritmo para que se logre trabajar
en equipo y dar soluciones conjuntas. Es una disciplina y demanda
explicarse desde el punto de vista metodoldgico y la manera de su
aplicacion racional en los deberes comunitarios. Lo multidimensio-
nal es una de las formas como Cuadernos ha venido impulsando sus
comportamientos de divulgacion y de critica.

Desde luego, hoy el orden mundial tiene novisimos alindera-
mientos. Se han ido separando imperios, rompiendo amojonamien-
tos ideoldgicos de paises que se consideraban impenetrables para
otras corrientes, despertandose poderes regionales que se amparan
en prédicas nacionalistas y que ponen en dificultades 6rdenes secu-
lares.

Estados Unidos, con la mayor deuda y el més alto déficit, y con
parte de su organizacion industrial desaparecida, aparece como el
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imperio mas cercano al desenvolvimiento de Indoamérica. Va avan-
zando el ‘‘neoliberalismo’’, o la nueva derecha, arrasando el aho-
rro nacional de nuestros paises, el empleo, la cultura y las univer-
sidades oficiales. El nos puede llevar a una mayor subordinacién y,
acogiéndonos a su amparo, no lograremos eliminar los desniveles
sociales ni la pobreza, que son signos negativos en la organizacion
colectiva de Indoamérica.

Estamos asistiendo al afdn de que las actividades cubran el pla-
neta. La autenticidad de las posibilidades y urgencias de los paises
puede ser desconocida. Lo que predomina es lo general. Sobre ello
hay que definir linderos, y no dejarnos ahogar comprometidos en
conflictos que no son los propios.

En el continente no se ha podido idear un desarrollo que con-
duzca a la justicia social. Creemos que en ello ha influido la vanidad
de cada gobierno en hacer imperar su visién restringida de lo que
puede abarcar su periodo. No se han concebido perspectivas mas
generales. A veces, se ha olvidado igualmente que el crecimiento
debe ser para las mayorias, padeciendo la limitacion de que aquél
no es auténomo, ni se integra a las demandas locales.

La deuda gigantesca del continente es de una voracidad en los
intereses que no da margen para la inversion interna. Cada nueva
férmula que proponen implica entregar parte del manejo auténomo
de sus economias por los paises deudores. Aquélla se esta utili-
zando para someter a nuestras naciones. Habria que preguntar, si
eso sigue sucediendo, si seremos republicas independientes en el
futuro, o si dentro de ese avance las crisis internacionales —por de-
bilidad interna— nos pueden arrasar.

Las insurgencias de Cuba, 1959, y Nicaragua, 1979, no alcanza-
ron a cambiar el orden internacional. Pero ello condujo, como re-
accion impuesta internacionalmente, a ‘‘que los gobiernos latino-
americanos busquen fuera de sus fronteras remedios que podrian
haber encontrado mas facilmente en los valores y tradiciones de sus
propias sociedades’’. En el orden piblico se han intensificado las
guerrillas rurales y urbanas. Sus apoyos son reciprocos. El terro-
rismo, tomando lecciones en el fascismo, se ha ido extendiendo. Se
alia con formas de delincuencia nacionales y otras que vienen como
estimulo y orientacién del exterior. Nacen, asi, el narcoterroris-
mo o la narcoguerrilla. ’

En varios lugares, y se va extendiendo la mancha en la geogr.afla
de nuestros paises, el narcotrafico supedita muchos sectores bajo la
influencia de su dinero corrupto y desintegrador. Inclusive ya prin-
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cipiaron a imponerse tesis de ‘‘djuricidad’’, que se van tolerando
sin siquiera formular reparos.

En las comunicaciones asistimos a una doble crisis: se han des-
tacado multiples formas. Pero las fuentes de perversion operan sin
que se conozcan los remedios adecuados. La radio y la television
adquieren capacidad desintegradora de la cultura popular, de los
regimenes politicos, del orden colectivo, si el Estado no delinea
unas reglas para que esto no ocurra. En Indoamérica ello ha ope-
rado contra la funcién publica de equilibrio que deben cumplir
aquéllas.

En la literatura tenemos una presencia reconocida como rele-
vante. Habrad que proponerse hacer un juicio critico para decir lo
que es auténticamente nuestro y lo que es de colaboracién de técni-
cas extranjeras. Ello nos indicara caminos hacia el futuro. Cuader-
nos esta en facilidad de hacerlo con el mayor acopio de ensayistas
de la region.

En varios nimeros de la Revista se ha escrito acerca del tema
del “‘encuentro de dos mundos’’. Ha sido una preocupacion cons-
tante. Tendra que seguir siéndolo en este ano. Se podra formular
una nueva interpretacion de la historia y asi no primara ni la vision
negra ni la rosada del encuentro de Col6n con este continente. Se
tendra oportunidad de saber qué somos y qué representamos. Esto
seria lo mas eficaz para nuestro mundo. Claro que todos sabemos
que entre 25 000 y 40 000 afios hace que procedente del Asia, por
el estrecho de Behring, llegaron a nuestras tierras los primeros po-
bladores. Que se produjo durante la dltima glaciacion.

Como es hecho real que los varones espafioles entraron rapida-
mente en relaciones con los indigenas. Alexander Von Humboldt
considera que, a finales del siglo xvin y comienzos del x1x primaba
la poblacion mestiza. Son ‘‘cuatro siglos de mezcla de razas’’. El
origen €tnico mixto opera no solo por la amalgama sexual, sino por
el hecho de vincularse —por extranjero que se sea— a lo que le
corresponde, como mandato, a Indoamérica. Es una actitud cultu-
ral que igualmente se comprende dentro del mestizaje. Es lo que
singulariza y le da categoria al continente. Cuadernos Americanos
tiene entre sus misiones mas destacadas la de salvaguardar nuestra
cultura mestiza.

Coda

L os cincuenta afios de la Revista sirven para mirar, COmo signo
positivo, lo que ella ha realizado. Su misién intelectual se amplia.
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El porvenir nos reserva muchas sorpresas en Indoamérica para pe-
lear nuestro destino. Por fortuna, con el Maestro Leopoldo Zea en
la proa, hallaremos los caminos de la discusién ideoldgica abiertos
a la comprensién. El combate tiene que ser de permanente pasion
continental.




LA NUEVA EPOCA DE
CUADERNOS AMERICANOS
EN EL DESARROLLO
DEL PENSAMIENTO MEXICANO

Por José Luis GOMEZ-MARTINEZ
UNIVERSIDAD DE GEORGIA

La empresa que hoy se inaugura no es una em-
presa literaria mds, sino ha sido determinada por
un sentimiento de deber continental y humano. ..
Entendemos nuestra tarea como un imperativo
moral, como uno de tantos esfuerzos por la sal-
vacion de la cultura, es decir, la salvacion del
hombre.

Alfonso Reyes!

A PUBLICACION ININTERRUMPIDA durante cincuenta afios de una

revista en el seno de las profundas transformaciones que ha
e?rperimenlado el mundo iberoamericano en la segunda mitad del
siglo xx es, en si mismo, un acontecimiento que merece ser cele-
brado. Pero cuando se trata de una revista como Cuadernos Ame-
ricanos, que ademds se proyecta ahora en una ‘‘Nueva Epoca”’, y
que proclama su dimensi6n continental, celebrarlo significa reexa-
minar su mision y justificar el espacio iberoamericano que se asigna.
Cuadernos Americanos surge en el seno de un discurso que comen-
zaba, indeciso todavia, a reconocerse como mexicano, Pero inspi-
rado por unos mentores (Jesus Silva Herzog, Alfonso Reyes) que
veian lo mexicano en funcién de lo humano e intufan la posibili-
dad de formular un auténtico discurso mexicano, iberoamericano,
es decir, un discurso con repercusion universal. Las péginas que

! Alfonso Reyes, ‘‘América y los Cuadernos Americanos’’, Cuadernos America-
nos, 2 (1942), 7-10, p. 7.
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siguen estan inspiradas en la conviccién de que Cuadernos Ame-
ricanos adquiere su verdadera dimension cuando se enclava en el
contexto del desarrollo intelectual mexicano. En este sentido, la
asignacion de ‘‘Nueva Epoca’’ tiene a su vez el triple significado de
‘‘un regreso’’ a unos objetivos ideales iniciales, de ‘‘un alcanzar’’
un proceso intelectual iberoamericano que la habia dejado atras, y
de formular nuevos objetivos ideales que marquen la pauta de la
““Nueva Epoca’’.

En el pensamiento mexicano del siglo xx hay tres momentos
que jalonan su desarrollo a la vez que lo proyectan en una conquista
—proceso asuntivo— de lo regional, a lo continental, a lo univer-
sal. Las fechas no necesitan ser precisas, pero puede establecerse
entre los anos 1910-1915 la ruptura traumdtica que inicia el primer
periodo; entre 1938-1940 la proyeccion, asuntiva, de lo mexicano
a lo iberoamericano; entre 1967-1968 la superacion, también asun-
tiva, del proceso que consideraba como objeto de la reflexion a un
hombre determinado (mexicano, iberoamericano): el referente in-
mediato sigue siendo, naturalmente, el mexicano (o el argentino, o
el boliviano... ), pero ahora no lo es con el enfoque restrictivo de lo
mexicano, ni siquiera de lo iberoamericano, sino en su dimensi6n
humana y por lo tanto repercusién global.

Primer tiempo: la recuperacion de la circunstancia mexicana

E 1910, en su *‘Discurso en la inauguracion de la Universidad
Nacional’’, Justo Sierra se pronuncia por una universidad, simbolo
aqui de la vanguardia cultural, que ‘‘se propusiera adquirir los me-
dios de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber’’.? Pero,
4cémo mexicanizar el saber si se desconocia México? Sierra, como
sucede luego con Reyes y Silva Herzog, se adelantaba a su tiempo.
En 1915, cuando la Revolucién parecia convertirse en un ciego tor-
bellino destructor, Martin Luis Guzman escribe un libro de ensayos,
La querella de México, que es un precioso documento del proceso de
interiorizacion y del deseo y necesidad de descubrir a México. Cree
Guzmén, con plena conciencia de ser portador de un nuevo modo
de sentir, que si algo permanece de su libro serd ‘‘la afirmacion
del deber imperioso, insoslayable ya, de hacer una revision sincera

2 Justo Sierra, ‘Discurso en la inauguraci6n de la Universidad Nacional’’, en
José Luis Martinez, ed., El ensayo mexicano moderno, México, FCE, 1958, vol. I, p.
60.




74 José Luis G6mez-Mart(nez

de los valores sociales mexicanos’’.? Ya que, continia Guzman,
‘‘propendemos los mexicanos, por razones educativas, a ver siem-
pre las cuestiones que atanen a nuestro pais —tan peculiar en su ori-
gen, en sus elementos formativos y en su historia— paralelamente
a las que ha suscitado la vida de otros pueblos a los cuales nos pa-
recemos muy poco’’. * Y ello le hara exclamar con ironia ante el
desdén en que habia permanecido todo lo mexicano:

Casi nada sabemos de la historia de México —porque, como no esté escrita,
para medio entenderla hay que fatigarse entre muchos papeles—; pero algin
manual hemos leido de la historia de Francia, de la historia de Inglaterra o de
la historia de Estados Unidos, y eso nos basta. No sabemos de motin que no
sea explicable por el mecanismo de la Revolucién Francesa, ni entendemos
de Constitucién que no se parezca a la Constitucién yanqui.®

La experiencia traumatica de la Revolucion fue precisamente el
elemento catalitico que precipité la transformacién y, en este sen-
tido, el ano 1915 se destaca como clave en dicha transformacion. El
caos interno mexicano y el conflicto bélico europeo favorecieron el
proceso. Manuel Gémez Morin, en un libro publicado en 1927 y
significativamente titulado 7915, nos dice a este proposito:

El aislamiento forzado en que estaba la Repiiblica por el curso de la lucha mi-
litar, favorecié la manifestacion de un sentido de autonomia. Poco podiamos
recibir del extranjero. Razones militares y aun monetarias nos impedian el
conocimiento diario y veridico de los sucesos exteriores y la importacion de
los habituales articulos europeos 0 yanquis de consumo material o intelectual.
Tuvimos que buscar en nosotros mismos un medio de satisfacer nuestras ne-
cesidades de cuerpo y alma. Empezaron a inventarse elementales sustitutos
de los antiguos productos importados. Y con optimista estupor nos dimos
cuenta de insospechadas verdades. Existia México. México como pais con
capacidades, con aspiracion, con vida, con problemas propios.®

El primer triunfo de esta nueva conciencia que repercute mas
alld de las fronteras mexicanas lo representa la pintura mural. A
partir de 1921, y a través de Orozco, Rivera y Siqueiros, se eleva

3 Martin Luis Guzman, La querella de México, en Obras completas, México,
Compafifa General de Ediciones, 1961, vol. I, p. 8.

4 Ibid., p. 9.
3 Ibid., p. 10.
6 Manuel Gémez Morfn, 1915, México, Editorial Cultura, 1927, pp. 7-8.
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la circunstancia mexicana a categoria estética, a la vez que se pro-
yecta lo concreto mexicano al plano universal. Un proceso seme-
jante, aunque sin el éxito de la pintura, tiene lugar en la misica con
Manuel M. Ponce y Miguel Lerdo de Tejada y su Orquesta Tipica.
Jests T. Acevedo defiende una arquitectura nacional en Disertacio-
nes de un arquitecto (1920). En la literatura el mexicano y México se
convierten en protagonistas. En el teatro el piblico comienza a re-
clamar autenticidad; ya no le bastaba con sentirse humano a través
del vivir espanol o francés, queria reconocerse en la escena. Todo
ello suponia un primer paso en la formacién de una nueva concien-
cia.

El mexicano empezaba a sentirse mexicano, pero todavia no se
conocia; en su afirmacion buscaba ‘ ‘regresar’” a un México mitico 'y
se mantenia en la superficie de lo folklorico, mientras que rechazaba
grandes periodos de su historia. Sin haber recuperado su pasado
no esta preparado para la reflexion filoséfica. De ahi el rechazo
primero de la obra de Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cul-
tura en México (1934). Pero, para finales de la década de los anos
treinta, el campo estaba abonado para iniciar una met6dica recu-
peracién del pasado mexicano, para ‘‘mexicanizar el saber’’, como
habia propuesto en 1910 Justo Sierra.

Segundo tiempo: la forja de un programa iberoamericanista

D urantE 1a segunda mitad de los treinta, México experi-
ment6 una profunda transformacion en sus instituciones, desde el
ambito politico-social al econémico y cultural. El presidente Lazaro
Cardenas (1934-1940), sin duda para consolidar su poder dentro
del Partido Nacional Revolucionario, pero también para ampliar la
base de participacién del pueblo mexicano, inici6 un comprensivo
programa de reformas sociales: cred una alianza con los campesi-
nos; modificé y organizo los sindicatos obreros; acelerd a partir de
1936 la reforma agraria; y ante la crisis petrolera de 1937, se opuso
a los intereses internacionales en México y en 1938 consolidd la ex-
propiacion petrolera. Tales medidas, que fueron sélo posibles bajo
el clima de tension prebélica, descubrieron, junto a la capacidad
del pueblo mexicano, la pobreza de su sistema educativo. México
dependia técnica y culturalmente del extranjero.” Para modificar
esta situacién Cérdenas fortalece la Universidad, crea el Instituto

7 Recuérdese que en la década de los treinta México era todavia un pais poco
poblado (19 millones de habitantes en el censo de 1940), su poblacion era en ex-




76 José Luis Gémez-Martfnez

Politécnico Nacional y promueve iniciativas privadas de gran re-
percusion. Entre éstas destacan para nuestro propdsito la editorial
Fondo de Cultura Econémica (1934) y la Casa de Espafia en México
(1938), ambas debidas a Daniel Cosio Villegas.

Estos son precisamente los tres pilares que sostienen el renaci-
miento cultural mexicano de la década de los cuarenta: la Universi-
dad, la Casa de Espana (desde 1940 El Colegio de México) y la edi-
torial Fondo de Cultura Econdmica. México contaba ademds con
una selecta minoria: Antonio Casoy Samuel Ramos en el campo de
la filosofia; Alfonso Caso en el de la antropologia; Daniel Cosio Vi-
llegas y Silvio Zavala en el de la historia; Justino Fernandez, Jesus
Silva Herzog, Alfonso Reyes... y a ellos se unen, en 1938, los trans-
terrados espanoles. José Gaos establecié desde el comienzo como
desideratum mas inmediato en su Seminario el ‘anlisis de las obras
maestras de la historia del pensamiento en México’’ ® y recomen-
daba “‘a los jovenes en busca de temas de tesis ... preferirlos de
Historia de las Ideas en México’’. ¢ Respondia con ello a lo mas
profundo de sus convicciones: que el mexicano llegara a formular
un pensamiento original basado en el conocimiento y reflexion so-
bre su propio pasado filosofico.

En este contexto sociocultural, Jesus Silva Herzog funda, en
1941, la revista Cuadernos Americanos. Era el complemento necesa-
rio a la editorial FCE y a la nueva actividad cultural que desbordaba
la Universidad y El Colegio de México. El ideal de Justo Sierra
de ‘‘mexicanizar el saber’’ se estaba llevando ahora a la practica,
proyectado en dimension iberoamericana; las mejores obras de la
cultura europea se hacian asequibles a través del Fce al piblico
de habla espanola; se habia iniciado el estudio sistematico y rigu-
roso del pasado mexicano y Cuadernos Americanos surge como pla-
taforma continental. Habia llegado el momento de forjar nuevos
ideales; al alcanzar un horizonte, la vision de estos espiritus selectos
se elevo hacia uno nuevo que mantuviera el progreso y canalizara
los objetivos.

tremo rural y su industria fuertemente controlada por técnicos y capital extranjero.
El Fondo de Cultura Econ6mica se crea precisamente en conexion con la Escuela
de Economia y con el propésito explicito de editar obras en espanol que hicieran
posible la formacién de técnicos mexicanos.

8 José Gaos, En tomo a la filosofia mexicana, México, Porria y Obregon, 1952,
vol. I, p. 37.

9 Ibid., p. 79.
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Este es el sentido de las palabras de Alfonso Reyes al presentar la revista: La empresa
que hoy se inaugura no es una empresa literaria més, sino que ha sido determinada por
un sentimiento de deber continental y humano ...

Obedecemos ya a otras voces mas imperiosas. Entendemos nuestra tarea
como un imperativo moral, como uno de tantos esfuerzos por la salvaci6n de
la cultura, es decir, la salvacién del hombre.10

El momento crucial de 1941, cuando se concibe el proyecto
de Cuadernos Americanos, era apremiante y prometedor para Ibe-
roamérica: se era parte de la civilizacién occidental, pero al mismo
tiempo se encontraba hasta cierto punto al margen de la contienda
bélica. Reyes intuye en 1941 la aportacion que puede hacer el pen-
samiento iberoamericano: ‘ ‘Buscamos nuestras direcciones funda-
mentales a través de toda la herencia de la cultura, y no nos resulta
violento el seguirlo haciendo’’.1" Los pueblos europeos, continda
Reyes, por creer que se bastan a si mismos, ‘‘han vivido amuralla-
dos como la antigua China, y mil veces nos han dado ejemplo de la
dificultad con que salen de sus murallas’’.”2 Ademds, sigue Reyes,
proyectando unos ideales que apuntan al nuevo horizonte que se
envisiona:

La formaci6n misma de nuestras poblaciones ha eliminado entre nosotros los
prejuicios de abolengo y de raza, al punto de que nuestra intuicién no per-
cibe otro abolengo que el abolengo humano, ni otra raza que la raza humana,
cuyas monedas todas, altas y bajas, van troqueladas con el mismo sello de su
dignidad trascendente.®

Y concluye: ‘‘Somos una parte integrante y necesaria en la re-
presentacion del hombre por el hombre. Quien nos desconoce es
un hombre a medias’’."

La realidad de 1941, como la de 1910 de Justo Sierra, era muy
distinta. El ideal propuesto por Alfonso Reyes no era todavia al-
canzable. Pero al igual que Sierra treinta anos antes, Reyes supo
también trazar una pauta que a finales de la década de los sesenta
comenzaria a autodefinirse en la formulacién de una filosofia de la
liberacion.

10 Alfonso Reyes, art. cit., p. 7.
U bid, p. 8.

12 Ibid.

B Ibid., p. 9.

M Ibid., p. 10.
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Mientras tanto, los primeros nimeros de Cuadernos America-
nos actualizan el ideal de Justo Sierra. En el nimero 3 se incluye
una nota editorial, significativamente titulada ‘‘Conocimiento de
América’’, que concretiza en la realidad del momento la posicion
filosofica de Alfonso Reyes. Se parte en ella del siguiente presu-
puesto: ‘‘Conocerse a si mismo —autogenerarse— sera siempre
la aspiracion mas elevada que, con miras a su perfeccién, puede
concebir cada entidad viviente’’.”* De este modo se define el ob-
jetivo: ‘‘Conocerse a si misma —autogenerarse— es para América
la menos alienable de sus obligaciones. Conocerse a si misma en
cuanto continente de la esperanza significa abrir brecha en el hori-
zonte sombrio que hoy oprime al mundo ... América es, sustantiva-
mente, una entidad universal lanzada hacia el futuro’’.¢ Y de modo
més sucinto: ‘‘El verdadero propésito de Cuadernos Americanos no
podria definirse mejor: favorecer el conocimiento de América’’.17
Se reconoce que dicha tarea supone abrir las paginas de la revista
a las mas diversas ramas del saber, al mismo tiempo que se hace
un llamado a la cooperacion continental y a la coordinacién de los
esfuerzos individuales que estaban surgiendo en los diversos paises
iberoamericanos.

En esta etapa inicial de Cuadernos Americanos, destaca, por
lo tanto: la recuperacion del pasado —nacional primero y poco
a poco continental— y la ‘ ‘mexicanizacion-iberoamericanizacion’’
del saber. De ahi también las cuatro partes en que se estructura
cada niimero de la revista: ‘‘Nuestro Tiempo’’, ‘ ‘Aventura del Pen-
samiento’’, ‘‘Presencia del Pasado’’ y ‘‘Dimensi6n Imaginaria’’.
El contenido del primer afo es igualmente significativo: s6lo un
cincuenta por ciento de los estudios incluidos se refieren directa-
mente al mundo iberoamericano. Algo semejante sucede con los
libros resenados, aunque casi todos ellos se referian a ediciones en
espanol.

Tercer tiempo: el planteamiento de una filosofia de la liberacion

D Esoe su llegada a México en 1938, José Gaos habia empezado

a desarrollar una *‘filosoffa de la filosofia’’, que en su aplicacion a

15 Alfonso Reyes, ‘‘Conocimiento de América’’, Cuadernos Americanos, 3
(1942), 117-121, p. 117.

16 Ibid.

17 Ibid.
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Meéxico definia una filosofia de la historia. Su posicién tedrica y la-
bor pedagdgica propicio y en cierto modo incitd, sobre todo a través
de sus frecuentes escritos polémicos, la recuperacion del pasado
mexicano primero, y la coordinacién y recuperacion sistematica del
pasado iberoamericano en general. Fue en su comienzo un pro-
grama necesario. Pero la conciencia de que toda historia lo es desde
el presente, llevé poco a poco a considerar ésta en funcion de un
posible futuro. Para la década de los sesenta se daba ya clara pre-
ferencia a un pensamiento utdpico, que ni recuperaba el pasado ni
respondia a su realidad presente. Era una visién académica, tan
enajenante como la practicada por las tradicionales facultades de
filosofia todavia empenadas en imitar el discurso filoséfico euro-
peo. Algunos de los pensadores mas destacados del momento —
Leopoldo Zea, Arturo Andrés Roig, entre otros— ven la necesidad
de superar esta sensacién de agotamiento, de letargo, de repeticion
mecdnica de unas mismas férmulas —dependencia, imperialismo
cultural, centro-periferia— que ahora se pierden en contextos con-
tradictorios.

El dltimo tercio de la década de los sesenta marca un periodo
de transicion: del fracaso de la guerrilla del Che Guevara (1967)
surge el concepto de ‘‘hombre nuevo’’, que supone un replantea-
miento ético-social y un reto a los valores de nuestra sociedad ac-
tual; con Cien arios de soledad (1967), 1a novela iberoamericana re-
percute en la narrativa de los demds paises occidentales; de la Con-
ferencia Episcopal de Medellin (1968) emerge una nueva formu-
lacion filosofica en la denominada Teologia de la Liberacion, que
se convierte en el primer movimiento filoséfico iberoamericano en
conseguir repercusién mundial; de la protesta estudiantil mexicana
(1968), y su climax violento en la noche de Tlatelolco, nace una
nueva conciencia mexicana y el deseo de formular una filosofia de
la liberacion. Mientras tanto, Cuadernos Americanos habia cierta-
mente evolucionado en el sentido de que varios de sus colabora-
dores eran los mismos que luchaban por formular dicha filosofia
de la liberacion. Pero la revista misma no era ahora la promotora,
no forjaba nuevos ideales ni trazaba las pautas de liderazgo que la
caracterizaron en las décadas precedentes. Las nuevas ideas llega-
ban a veces rezagadas a las mismas paginas que antes originaban su
difusién, aunque, eso si, seguia siendo la revista pluralista de sus co-
mienzos y por su contenido y colaboradores era también mas ibero-
americana.

Desde este contexto podemos ahora comprender la aparente
paradoja de emprender una ‘‘Nueva Epoca’’ comprometiéndose a
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mantener ‘‘el espiritu de su fundador y de quienes lo ayudaron’’.
Explica también que junto a las palabras de introduccion de su
nuevo director, Leopoldo Zea, encabecen el primer nimero de esta
“‘Nueva Epoca’’ las palabras con que Alfonso Reyes present6 el
primer numero de la revista en diciembre de 1941. En efecto, los
objetivos ideales que Jesis Silva Herzog y Alfonso Reyes trazaron
para la revista en su comienzo, s6lo ahora empiezan a realizarse.
Es cierto que en la sociedad iberoamericana no se han eliminado,
como queria Reyes, ‘‘los prejuicios de abolengo y de raza’’, pero
el pensamiento iberoamericano ha sabido reconocer en ello la pro-
blematica de nuestro futuro humanoy presenta al mundo el reto de
una teologia-filosofia de la liberacion.

Se trata, en efecto, de una ‘‘Nueva Epoca’”’. En la estruc-
tura se elimina la division explicita en cuatro secciones, que en
su origen servian para reiterar en cada nimero los caminos a se-
guir para alcanzar los objetivos propuestos. Hoy, la ‘‘Aventura
del Pensamiento’’ ha alcanzado a ‘‘Nuestro Tiempo’’; la seccién
‘‘Dimension Imaginaria’’ fue en sus comienzos un apartado feliz
que dio a conocer a nuestros escritores, primero en la comunidad
iberoamericana, y los proyecto luego con su prestigio en el ambito
internacional; la seccion ‘‘Presencia del Pasado’’ fue instrumental
en motivar y dar a conocer las investigaciones que poco a poco fue-
ron recuperando el pasado iberoamericano. Todos los campos que
cubrian estas secciones cuentan hoy dia con asociaciones nacionales
e internacionales especializadas que promueven su estudio. Siguen
siendo, ciertamente, el nicleo de las reflexiones que se incluyen en
Cuadernos Americanos, pero demarcarlas explicitamente no es ya
necesario. Lo que antaio definia unos objetivos, hoy coartaria su
libertad.

Mucho mas significativos que los anteriores cambios en la es-
tructura externa de la revista son los nuevos objetivos ideales que
acompanan a la ‘‘Nueva Epoca’’. Asi como apenas se hacian reali-
dad los ideales que Justo Sierra proponia en 1910, Jesus Silva Her-
zog y Alfonso Reyes formularon nuevos objetivos, asi también al
acercarnos a los objetivos propuestos por ellos, mientras éstos se
cumplen, Leopoldo Zea proyecta su vision a nuevos horizontes:

El saberse reconocer en los otros y al reconocerse respetarlos para ser res-
petado. Tal es el espfritu que habrd de ser mantenido en esta nueva etapa
de Cuadernos Americanos, abiertos a los tiempos que corren en esta nuestra
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América y en el mundo del cual es parte. Habra que revisar y actualizar la
problemdtica de la regién y la del mundo del que es expresion. '

18 ] eopoldo Zea, ‘ ‘Palabras del Director’’, Cuadernos Americanos, 1 (1987),7-9,
p- 10.




CON MIS PALABRAS TESTIMONIO

Por Gregorio WEINBERG
ENSAYISTA ARGENTINO

ABE LAMENTAR QUE LA MAYORIA de los textos de historia latino-
americana brinde una imagen tan estrecha e insatisfactoria de
nuestro desenvolvimiento pretérito y de nuestra realidad contem-
poranea; los frutos suelen extraviarse en medio de la hojarasca de
datos y referencias las mas de las veces prescindibles. Basta reco-
rrer una decena de esos libros —aun los més recientes, escritos en
espanol o en otras lenguas— para advertir cudn menguado es el pa-
pel que en ellos se atribuye a la cultura, a la educacién, a la ciencia
generadas en nuestro Continente, es decir a los factores esenciales
que contribuyen a afirmar su identidad y, simultdneamente, a pre-
servar su diversidad; en suma, su personalidad en lo que ella posee
de singular y creadora. Por eso nos preguntariamos si puede ha-
cerse una historia verosimil de nuestra América desatendiendo el
papel que en cada uno de sus momentos desempefiaron, por ejem-
p_lo, el Mercurio Peruano, Repertorio Americano o Cuadernos Ame-
ricanos, para solo citar tres revistas de sobresaliente y fecunda in-
fluencia publicadas en diversos lugares y siglos distintos, pero cuyo
mensaje hoy asumimos, en la acepcion castiza del vocablo, como
expresion del mejor sentido continental. Ninguna de las tres puede
dejar de citarse como protagonista de la vida intelectual del Nuevo
Mundo; y conocer su influencia es indispensable para desentrafiar
el derrotero de nuestro desarrollo, de sus logros y frustraciones, de
sus desencuentros, esperanzas y fortuna. De su maduracién, en fin.
Si recorremos morosamente con la mirada los muchos metros

de anaqueles que hoy requiere alojar en orden todos los niimeros de
Cuadernos Americanos publicados a partir del inicial (enero-febrero
de 1942), y més alla del solaz que transmiten sus tapas policromas,
nos invade una innegable nostalgia. Sus muchos millares de pagi-
nas, sus centenares de colaboradores evocan tanto medio siglo de
vida contemporanea como nuestra propia aventura intelectual, con
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sus vivencias intransferibles, asociaciones y recuerdos entrafiables.
Ademas, sus directores, Jesus Silva Herzog, el fundador, y Leo-
poldo Zea, su continuador frente a la empresa, ambos amigos que-
ridos, estdn ya incorporados a nuestra historia tanto por su obra
personal —y personalisima— como por haber sabido pilotear con
acierto, sin claudicaciones ni debilidades, la publicacién, durante
afios conmovidos, gravidos, indeclinablemente esperanzados.

La presentacion del primer nimero —bueno es recordarlo—
reza: ‘‘En los actuales dias criticos un grupo de intelectuales me-
xicanos y espafioles, resueltos a enfrentar los problemas que plan-
tea la continuidad de la cultura, se ha sentido obligado, a publicar
Cuadernos Americanos..."”’. Adviértase el significado de la palabra
obligado, subrayada por nosotros en la transcripcién (y a la cual
quizés habria que anadir la idea, ya implicita, de responsable); ella
estd indicando el sentido misional que le adjudicaban los compo-
nentes de su inicial Junta de Gobierno: Pedro Bosch Gimpera, Da-
niel Cosio Villegas, Mario de la Cueva, Eugenio fmaz, Juan Larrea,
Manuel Méarquez, Manuel Martinez Béez, Agustin Millares Carlo,
Bernardo Ortiz de Montellano, Alfonso Reyes y Jesus Silva Herzog,
este dltimo, sabido es, su director-gerente.

Cuando atn retumbaban los cafiones de la Segunda Guerra
mundial y la paz era una vacilante esperanza, escribia don Jests
(como todos lo llamaban con espontédneo afecto, como con idéntico
carifio hoy llamamos don Leopoldo a su actual director):

Nosotros debemos defendernos, debemos defender nuestra tradicién cultu-
ral en lo que tiene de valioso, debemos vaciarnos en moldes propios, sin que
por supuesto, nos neguemos a aceptar corrientes ideol6gicas de fuera, cuando
ellas se adapten a nuestra realidad y sean ventajosas para nuestro desenvol-
vimiento. Tengamos conciencia de nuestras analogfas historicas, de las seme-
janzas en varios de nuestros problemas; tengamos conciencia de nuestra per-
sonalidad como naciones que tienen caracterfsticas privativas, porque unidos
los de Iberoamérica en un propdsito comn, con la eficaz cooperacion inte-
lectual de los espafioles ilustres que han encontrado asilo en nuestras patrias
después del desastre de la Repiiblica, nos serd posible actualizar el suefio de
Bolivar e influir por vez primera en forma decisiva en el drama de la historia
universal.

Los elementos circunstanciales perceptibles en el parrafo trans-
crito (la sombra ominosa del franquismo) no hacen otra cosa que
exaltar el caracter dramatico de la hora, pero simultdneamente des-
tacan algunos de los rasgos esenciales que caracterizaran el espiritu
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de la publicacién a lo largo de los decenios: democracia, solidari-
dad, identidad e integracion, temas clave sobre los cuales se sigue
reflexionando.

Durante este ultimo medio siglo muchas dictaduras —temibles
algunas, estrafalarias otras— asolaron América Latina, mas tam-
bién muchas esperanzas irrumpieron en el horizonte. De todo ello
quedan testimonios insustituibles en Cuadernos Americanos. Re-
cuerdo, y permitasenos aqui una evocacion personal, con qué in-
terés aguardabamos en la Argentina cada nuevo nimero de la re-
vista para saber qué ocurria en el mundo y, mas en particular, en
nuestras tierras, cuando los regimenes a la sazn imperantes apos-
taban a aislarnos, jactanciosamente, del resto del planeta. Se nos
habian confiscado los vientos renovadores de la inmediata pos-
guerra y ocultado las consecuencias del terremoto que sacudio los
imperios coloniales; aplacados y tardios llegaban los ecos de las
polémicas desatadas por Sartre, Camus, Merleau-Ponty. De todo
aquel bullicioso mundo de renovacion, de apuestas al futuro, de
desafios, poco sabiamos. Estabamos faltos de informacion acerca
de qué ocurria en otros paises hermanos. En este sentido Cuader-
nos Americanos constituyd una ventana irremplazable para mante-
ner alerta nuestra sensibilidad embotada por reiteradas exterioriza-
ciones de demagogia y variantes de triunfalismo. Cuando la censura
se ensanaba con la revista —como ocurrio tantas veces y constituye
hoy uno de sus timbres de honor—, quedaba interrumpida su dis-
tribucion. Sentiamos la ausencia de su mensaje, siempre esclare-
cedor, y apelabamos a los escasos viajeros de aquellos anos para
que nos trajesen subrepticiamente los nimeros prohibidos, los que
soliamos intercambiarnos entre los iniciados; se comentaban los
articulos proscritos con Francisco y José Luis Romero, con Pedro
Henriquez Urena o Rodolfo Mondolfo, con Risieri Frondizi o Julio
Payré. Cuando la situacién se normalizaba y nos proponiamos com-
pletar la coleccion, cada uno de los nimeros faltantes constituia un
testimonio pasivo, pero no por ello menos elocuente, de la faena de
los autoritarismos de turno padecidos.

Mas alla de nuestras propias fronteras, sabiamos por Cuader-
nos Americanos muchas cosas que desnaturalizaban los cables, es
decir qué estaba ocurriendo efectivamente en la Cuba de Batista,
en la Venezuela de Pérez Jiménez, en la Colombia de Rojas Pini-
lla, en las tierras dominicanas humilladas por Trujillo, pero también
nos enterabamos de la Guatemala de Arbenz, de la Venezuela de
Gallegos y Betancurt, del enclaustramiento de Haya de la Torre, del
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heroismo de Jesiis de Galindez. Mas tarde irrumpieron los nombres
de Fanon, Lumumba, Che Guevara. Leimos con no ocultado fervor
los articulos de German Arciniegas, de Arturo Uslar Pietri, de Ma-
riano Picon-Salas, y de tantos otros autores que pronto constituirian
la intelectualidad mas representativa de una América no oficial, de
una Ameérica libertaria, que recuperaba asi en todo su sentido la
tradicion emancipadora de Bolivar y San Martin, de Judrez, Be-
llo y Marti. Y a las sucesivas entregas de Cuadernos Americanos,
aguardadas siempre con juvenil ansiedad, deben sumarse los mu-
chos libros editados bajo su mismo sello y con parejas caracteristi-
cas graficas ... Quizds no sea éste el momento de historiar el signifi-
cado integro de la revista, pero si subrayar que del mismo modo que
hizo historia politica en el sentido que llevamos dicho también la hi-
zo literaria con la colaboracion de Usigli, Larrea, Asturias o
Martinez Estrada, pero sobre todo al abrir sus paginas al andli-
sis de ideas filosoficas, estéticas, educativas, sociales, desde dngu-
los y perspectivas distintas de las que habitualmente transmitian las
metropolis o las modas. Y junto a los ‘viejos’ consagrados, repre-
sentantes, de las nuevas generaciones iconoclastas.

Desaparecido don Jesus a los cuarenta y cinco anos de la apa-
ricion de Cuadernos Americanos (su ceguera de los ultimos tiem-
pos jamds habia aplacado sus fervores juveniles), la sabiduria ins-
titucional acumulada por un establecimiento tan prestigioso como
la Universidad Nacional Autonoma de México la indujo —y en
buena hora— a aceptar la voluntad del fundador, esto es, que ella
fuese quien prosiguiera la obra al hacerse cargo de su continuacion.
Asi pues, el cincuentenario de Cuadernos Americanos coincide con
una ‘‘nueva época’’ de renovacion dentro siempre del espiritu im-
preso por la revista, que mantiene tan vasta como influyente audien-
cia internacional. Se orienta hacia ‘ ‘el respeto de todos los pueblos
y de sus derechos, la afirmacion de la necesidad de cooperacion, la
defensa de la dignidad de la persona humana y de los derechos del
hombre, el deber de responsabilidad de los pueblos ricos para con
los pueblos menos afortunados’’. Todo un programa.

Al recomenzar (enero-febrero de 1987) la etapa que hoy tan
airosamente prosigue su actual director, el maestro Leopoldo Zea
escribio:

La Universidad, al asumir la responsabilidad de la revista, que ha sido confiada
ami cargo, se comprometi6 a mantener la tradicién plural, democrdtica, liber-
taria e independiente que tuvo desde su aparicién. Espiritu abierto a todos los
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vientos, abierto a lamultiplicidad y diversidad de las ideas e ideologfas, abierto
ala pluralidad que es caracterfstica de laregion. Y en defensa de ese espfritu,
el insistente reclamo para que sea respetada la pluralidad de las expresio-
nes y la comin identidad de los hombres y pueblos de la region, sus liberta-
des y el indeclinable derecho a la autodeterminacién. Respeto al derecho a
la diferencia, esto es, a la desigualdad propia de todos los hombres y pueblos
igualdndolos entre sf; desigualdad cuyo reconocimiento no quiere decir que
unos determinados hombres o pueblos puedan ser mds hombres humanos que
otros. Respeto que implica una relacién horizontal de solidaridad y no la ver-
tical de dependencia. Respeto que es algo mds que tolerancia, prolongacion
de si mismo, el saberse reconocer en los otros y al conocerse respetarlos para
ser respetado.

Toda una filosofia y una ética.

Reconforta saber que llegados a sus primeros y lozanos cin-
cuenta anos prosigue Cuadernos Americanos su tarea trascendente
de abrir sus paginas a toda clase de analisis y propuestas plurales
dentro de nuestra propia tradicion cultural y nuestro sistema de va-
lores. El patrocinio de la UNAM, con su noble y varias veces cen-
tenaria historia de realizaciones, y la direccion de Leopoldo Zea,
con sus sobresalientes merecimientos personales y prestigio inter-
nacional, nos aseguran la continuidad de una empresa que significa
un verdadero reto: ayudar a nuestra América a conocerse y crecer
hacia adentro y, simultdneamente, proyectarse hacia el mundo.

CUADERNOS DE UTOPI{A

Por Javier FERNANDEZ
HISTORIADOR ARGENTINO

AN PASADO CASI CINCUENTA ANOs desde aquel 1942 en que, de
Hla mano cortés y persuasiva de don Pedro Henriquez Urena,
llegé al aula de Literatura Iberoamericana del Instituto del Profe-
sorado el primer ejemplar de la recién aparecida Cuadernos Ameri-
canos. Don Pedro acababa de regresar de su viaje a Harvard, donde
habia dictado el ciclo de conferencias sobre las corrientes literarias
en la América Hispanica, publicadas en su original inglés, en vida
de €l, y péstumamente en espanol. Estaba pues en la plenitud de
su magisterio, tanto en lo suyo propio como en la orientacion de la
labor ajena. Sin embargo, estaba tocado por el desaliento, menos
confesado que intuido por quienes lo frecuentaban. Es de aquel
ano, estoy seguro, esta acotacion en didlogo callejero: ‘‘Vivo des-
pidiéndome de obras que no puedo realizar y no sé si es s6lo por
falta de tiempo’’. Pero el deber moral, que era inherente a su in-
tegridad, como lo habia sido en su admirado Hostos, daba reno-
vada fuerza a su fe en lo que habia definido como ‘‘la utopia de
América’’. Y nos contagiaba esa fe hasta convencer nuestro vaga-
bundeo intelectual, que habia lugar para la renovacion y el enrique-
cimiento del espiritu, al que nombrabamos sin ahuecar la voz, tan
natural nos parecia su existencia y virtualidad. Virtualidad que ha-
llamos, a través de las lecciones de don Pedro, en maestros y obras
de la cultura en nuestra América, esa alfonsina americaneria an-
dante que deberia ser uno de nuestros orgullos, si frecuentdramos
mads nuestro cldsicos y no los llamaramos solo para hacerlos interve-
nir en nuestras peleas de hoy, a veces por palabra de mas o palabra
de menos. Esa fue la norma de don Pedro. Por eso, al hablarnos
de ese primer nimero de Cuadernos Americanos y de su fundador
—que era hasta entonces s6lo un nombre para muchos de noso-
tros— nos recordd grandes empresas de revistas que a lo largo de
mas de un siglo habian intentado quebrar esas fronteras psicolégicas
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que interfieren, mucho més que las fronteras fisicas o politicas, en el
conocimiento y estimacion mutua de los paises de nuestra América.

Desde entonces la lectura de Cuadernos Americanos se nos hizo
costumbre. Y con ella, el conocimiento de una América urgida por
la aceleracion y los avatares de la historia y la lucha contra la de-
pendencia, externa e interna. Su libertad de expresion y el enjuicia-
miento critico de dictaduras y dictablandas, le hicieron pagar su pre-
cio y la revista encontro los estorbos y las prohibiciones conocidas.
En largos anos, en la Argentina, Cuadernos Americanos circuld casi
en la confidencia, con frecuencia en fotocopia de sus articulos me-
jores.

Con la autoridad de que carezco, otros haran el balance de estos
primeros cincuenta anos de la excepcional revista. Yo dejo modes-
tamente el testimonio de un lector agradecido por lo que fue y por
lo que es y continuara siendo bajo la direccion, ahora, del gran bu-
ceador de las ideas en América Latina, Leopoldo Zea y su equipo
de colaboradores, tercos en su fe americanista, con utopia o sin ella.

CUADERNOS AMERICANOS
COMO EMPRESA DE CULTURA

Por Liliana Irene WEINBERG
SECRETARIA DE REDACCION

ACE YA VARIOS ANOS André Malraux se sorprendi6 ante el no-
Hvedoso punto de vista de Leopoldo Zea respecto de la riqueza
cultural latinoamericana. Para el escritor francés, América Latina
es heredera de las culturas precolombinas como Europa lo es de
su pasado grecorromano. En la posibilidad de establecer este pa-
ralelo radicaba implicitamente su reconocimiento de la ‘‘mayoria
de edad’’ de nuestro continente, pero a la vez de una especie de
inexcusable ‘‘minoridad’’ de nuestra cultura. De acuerdo con el
razonamiento de Malraux, los latinoamericanos, mas jovenes que
otros pueblos del mundo, resultarian mas pobres espiritualmente
que éstos, dueinos de mas antiguas tradiciones culturales. De alli su
sorpresa cuando, retomando criticamente las premisas de su razo-
namiento y sacando muy diferentes conclusiones, Zea replicara que
los latinoamericanos somos doblemente ricos, pues nuestro pro-
pio pasado incluye tanto el aporte cultural americano prehispanico
como el europeo —y por qué no, si somos tierra que recibié mano
de obra africana y asiatica, también la rica herencia que con ella
llego a América.

Lejos de que nuestra especificidad implique paralelismo y ex-
clusion respecto del desarrollo cultural de otros pueblos, es necesa-
rio afirmar un encuentro de las culturas en un proceso que llegue a
la afirmacion de nuestra personalidad cultural por enriquecimiento
y dialogo intercultural y no por un mezquino y enfermizo afan de
particularismo y exclusividad. Sumar, nunca restar.

Muchos anos antes, en su ‘‘Nota sobre la inteligencia ameri-
cana’’(1936), Alfonso Reyes se expresaba en igual sentido: la ne-
cesidad que siente el americano de conocer lo europeo, contra la
ignorancia que muchos europeos delatan respecto de la geografia
y la historia americanas. En ese mismo texto, Reyes se referia con




92 Liliana Irene Weinberg

se encuentra un modelo de cultura como dialéctica entre cambio y
permanencia, creacién y tradicion, historia y signo, ensuma, una de-
finicién nunca rigida sino plural e historica de la cultura del hombre.
Esta idea se encuentra ya presente en el texto arriba citado de Juan
Larrea, quien se refiere a “‘la irreductible realidad de lo absoluto y
de lo relativo, de lo universal y de lo particular, de lo temporal y de
lo eterno’’, y en su apelacion al lenguaje como un modelo singular-
mente sugestivo de los complejos procesos en los que se conjuga lo
individual y lo social, lo concreto y lo abstracto.

Sila nocién de cultura —explicita en las declaraciones fundacio-
nales de Reyes y Silva Herzog— permitié a Cuadernos Americanos
convertirse ya en 1942 en vocera de un mundo en crisis, y retomar
las busquedas del hombre, en cuanto que todos los hombres fundan
cultura, permitié a la revista crecer y permanecer no como lo hacen
los f6siles, sino lograr una continuidad en el cambio, a través de la
posibilidad de ponerse al dia y tematizar las diferentes experiencias
y los acelerados cambios de que han dado cuenta cincuenta largos
y exasperados anos. Por eso la revista sigue teniendo hoy qué decir,
un rico y plural qué decir, y sigue, como en sus comienzos, alber-
gando pluralmente diversas voces y reflejando distintas experien-
cias y opiniones. La idea de cultura latinoamericana es la que le
ha dado su perfil y le ha permitido superar un caracter inmediato,
periodistico, pasajero, para constituir un rico acervo que es desde
hace cincuenta anos patrimonio de todos los seres humanos. Es el
cambio que llegé para quedarse e invitarnos a pensar de manera
siempre renovada y plural. Cuadernos ha ensefiado al mundo a to-
lerar y dialogar. Una ensefnanza para nada desdefable y de ningiin
modo candida (mas que de candidez habria que hablar de madurez
temprana): en estos momentos en que el mundo vive la amenaza
de la balcanizacion, bueno es recordar que Cuadernos ha ensenado
y ha mostrado de manera coherente la posibilidad de que convivan
dialéctica y asuntivamente la pluralidad y la unidad, la especificidad
y la universalidad.

Ayer, como hoy, los acelerados procesos que vive el mundo con-
virtieron a la afirmacion de la cultura latinoamericana por parte de
Cuadernos Americanos en un verdadero programa de accion. Si en
1942 la Revista surgia como respuesta de nuestro continente a un
mundo en guerra, hoy, en 1992, los bloques vueltos sobre si mis-
mos amenazan incluso con echar por tierra la nocion que tan dificil-
mente fue abriéndose paso de una historia universal, plural, colec-
tiva y capaz de contemplar muchos ‘‘tiempos’’ y experiencias. Mds
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atin, el surgimiento de nuevas formas de sectarismo, racismo e into-
lerancia amenaza con convertir el desconocimiento de América La-
tina en ‘ ‘prescindencia’’ para la cosmovisién europea o, como bien
apuntan dos colaboradores de Cuadernos, José Luis Rubio y Fer-
nando Fajnzylber, a condenarnos a la “‘soledad’’ o a la conversién
de América Latina en un ‘‘casillero vacio’’.

El programa culturalista y dialégico que lanzé al mundo Cua-
dernos Americanos ha sido al mismo tiempo la hipdtesis y el aliciente
a demostrar constantemente, en cada nimero, en cada articulo, y
la propuesta de que toda América Latina puede hacerse eco.

Pocas son las certezas que tiene la humanidad al acercarse al
afo 2000. Si las hay, son ‘‘certezas’’ en el sentido machadiano: cer-
teza de la historicidad de la experiencia humana, certeza de que es
necesario imaginar para no errar.

Su propia dindmica ha llevado a Cuadernos Americanos, siem-
pre permanente y siempre cambiante, hija del momento critico de
la Segunda Guerra Mundial, a llegar a los umbrales del afio 2000
con muchas cosas por decir. Si el hambre, la marginacion, las mi-
graciones masivas y la falta de participacion real de amplias capas
de la sociedad siguen siendo fenémenos presentes en nuestros dias
—y de los que, no estd de mas decirlo, deberia tomar mayor con-
ciencia la minoria que disfruta de alimento, techo, escuela y salud,
que participa y en buena medida decide—, Cuadernos Americanos
tiene atin mucho que decir en nombre del pluralismo, la toleran-
cia y la participacion. Es por ello de desear que la dialéctica entre
especificidad y universalidad que siempre ha animado a nuestra re-
vista se vuelva bandera de todos los hombres e invitacién a todos
los didlogos.

¢Qué mejor muestra de que una experiencia particular ameri-
cana puede tener alcances universales que los legados de Las Casas
o Bolivar, quienes en su esfuerzo por superar una situacion con-
creta de opresion llegaron a planteamientos juridicos, politicos y
humanisticos traducibles a todos los tiempos, lugares y circunstan-
cias?



Palabras
de
adhesion

Se reproducen a continuacién algunas de las cartas de congratu-
lacién por el aniversario de la Revista recibidas antes del cierre de
la presente edicion.
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La Habana, 4 de noviembre de 1991
Sr. Leopoldo Zea
Querido y admirado Leopoldo:

Por haber recibido tarde tu carta sobre el medio siglo que Cuader-
nos Americanos cumplird en 1992, te envio al menos este fax ur-
gente, para sumarme con todo entusiasmo al homenaje mundial a
la decana de las revistas culturales de nuestra América. Durante
sus cinco fructiferas décadas, Cuadernos Americanos, con gran de-
coro moral y dignidad intelectual, ha expuesto ideas necesarias y
defendido causas esenciales de nuestra patria grande.

Te agradezco que en la nueva etapa bajo tu acertada direccion
me hayas honrado vinculindome més a tan noble empresa, de que
son deudoras muchas generaciones. Es enorme lo que se ha apren-
dido y se aprende en las paginas imprescindibles de ese Cuadernos
que ha sabido dar voz digna a la Ultima Tule que mantuvo esperan-
zado a mi maestro Alfonso Reyes.

Por supuesto, no dejaremos de comentar en la revista Casa de
las Américas, donde siempre hemos visto a Cuadernos Americanos
como una hermana mayor, su llegada al medio siglo.

Deseandole otro medio siglo de labores y esperanzas, aprove-
cho la ocasién para enviarte mi (nuestro) abrazo fraterno de siem-
pre. :

Roberto Ferndndez Retamar
Casa de las Américas
El presidente
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Cuadernos Americanos
Universidad Nacional Auténoma de México

Estimados senores:

Con motivo de los cincuenta anos de vuestra revista, me he per-
mitido escribir estas lineas que complacen mi recuerdo y elogian
su publicaci6n. Al principio de la década de los afos cuarenta yo
terminaba los estudios de secundaria en San Miguel de Allende.
Por indicacion de mi sefior padre, don Eulalio Nava, lei la Histo-
ria del Pensamiento Econémico del gran maestro don Jesds Silva
Herzog. Su claridad de exposicion y la precision de conceptos me
entusiasmaron y considero que este libro fue bésico en mi cultura.
También por aquel tiempo, don Felipe Cosio del Pomar me inicid en
el arte y en la politica de América. Este gran seior, creador de
la Escuela de Bellas Artes de San Miguel de Allende, puso en mis
manos los primeros ejemplares de Cuadernos Americanos. A la mi-
tad de los anos cincuenta terminé mis estudios de medicina en la
UNAM y la especialidad de cardiologia en el Instituto fundado por el
queridisimo maestro, Dr. Ignacio Chévez, y cuyo famoso articulo
‘‘Grandeza y miseria de la especialidad médica’” aparecié en Cua-
dernos en 1959, afio en que naci6 mi hijo Enrique Fernando. Desde
entonces qued€ suscrito a vuestra revista. También de esa época
data mi magisterio en la Facultad de Medicina de la Universidad de
Guanajuato. La revista contribuye, asf, a formar mi criterio como
universitario y docente.

Con mis cordiales felicitaciones por la continuidad de esta me-
ritoria publicacion peri6dica, obra del insigne maestro don Jesds
Silva Herzog, mis deseos por su ascendente prosperidad.

Dr. Enrique Nava
Leon, noviembre, 1991
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Al pensar en Cuadernos Americanos, hago una composicion men-
tal: la revista de dos Maestros excepcionales, Leopoldo Zea y Jesis
Silva Herzog.

En efecto, en mis recuerdos de juventud estdn asociados indi-
solublemente Cuadernos Americanos y don Jesus. A fines de los
cincuenta, al caer victima del sarampién comunista se me cerraron
todas las puertas, excepcion hecha de la de Cuadernos. Don Jesus,
paladin de la tolerancia, evitaba aplicar una politica de exclusiones,
fiel a su ideario y al principio de calidad de las colaboraciones. i

Tampoco me cerrd las puertas al convertirme en uno de los pri-
meros intelectuales ‘ ‘marxistas’” que impugnaron los atropellos, su-
puestamente ortodoxos, del régimen estalinista.

Ahora, al llegar tardiamente (mds vale tarde que nunca) a la cul-
minacion de una postura latinoamericanista, iqué de extrano que
me encuentre otra vez con Cuadernos Americanos?

Bajo la égida renovadora de Leopoldo Zea, es ante todo la pu-
blicacion benemérita que nos induce a conquistar la identidad anhe-
lada mediante la recuperacion del pasado y el compromiso firme
con las esencias de la autenticidad latinoamericana, o sea, con lo
mejor de nuestras tradiciones y proyectos, asi, en unidad dindmica
de pasado, presente y futuro. °

En momentos de penosa inestabilidad, éno es una bendicion
esta empresa de Cuadernos Americanos con la vida sui generis que
le infunde Leopoldo Zea?

Joaquin Séanchez Macgrégor
CCYDEL, UNAM
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11 de diciembre de 1991
Dr. Leopoldo Zea:

Con motivo de cumplirse los cincuenta afos de continua aparicion
de Cuadernos Americanos deseo expresarle mis més sinceras y cor-
diales felicitaciones por ese hecho y por lo que significa para la vida
intelectual de América Latina.

Desde luego sera imposible analizar ese medio siglo de la cul-
tura y el pensamiento de nuestra region sin revisar con espiritu es-
tudioso las paginas de Cuadernos Americanos, por su condicién de
testimonio excepcional de una época. Si la historia es una inte-
gracion de perspectivas, Cuadernos Americanos ha sabido constituir
un dngulo de visién propio, legitimo y fecundo para interpretar lo
que somos.

Seria mucho lo que habria para decir, ya mas en detalle, sobre el
contenido, la trayectoria y el significado de Cuadernos Americanos.
Estoy seguro de que no faltara, mas alla de la primera y espontanea
reaccion ante el acontecimiento, el analisis histérico mas acucioso
que legitimamente merece.

Reciba, por ello, la complacencia y el reconocimiento del De-
partamento de Asuntos Culturales de la OEA, junto con los muy cor-
diales saludos de su amigo

Juan Carlos Torchia Estrada

Director

Departamento de Asuntos Culturales
Encargado de la Secretaria Ejecutiva
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
Organizacion de Estados Americanos
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Dr. Leopoldo Zea
Director de la revista
Cuadernos Americanos

Complécenos grandemente poder expresar nuestro mas profundo
reconocimiento por el quincuagésimo aniversario de tan impor-
tante publicacion. Es ocasion de recuentos y los intelectuales cu-
banos, muchos de los cuales han colaborado de alguna manera en
esa revista, nos sentimos honrados y agradecidos.

Presidencia
Unién de Escritores y Artistas de Cuba
La Habana, 7 de enero de 1991




Desde el mirador
de
Cuadernos Americanos

A continuacién reproducimos los articulos enviados especialmente
para el nimero aniversario de Cuadernos Americanos por varios de
nuestros colaboradores. La variedad tematica por ellos abordada
es buena muestra de la diversidad de los temas y problemas que
caracterizan a nuestro continente. Las prometidas colaboraciones
de homenaje que lleguen a nuestra Revista después del cierre de
esta edicion seran publicadas en nimeros posteriores.



MEXICO Y LA INTEGRACION
LATINOAMERICANA*

Por Miguel DE LA MADRID
DIRECTOR DEL FCE, MEXICO

IN INTENTAR HACER AQUI LA HISTORIA de la integracion latinoame-
S ricana, conviene hacer una breve referencia cronoldgica a algu-
nos de los sucesos mas recientes de un proceso que comienza con
la independencia de nuestras republicas. A partir de entonces, la
integracién ha sido objeto de las mas diversas propuestas para su
realizacion.

En los dltimos 35 anos, el proceso de integracion de América
Latina recibe la influencia de una gran variedad de iniciativas para
concretarla: desde el modelo planteado por la ceEpAL en 1956, hasta
la conformacion del Grupo de Rio y el renovado impulso a los
procesos subregionales de integracion que estamos observando en
nuestros dias.

En este lapso, los eventos més importantes en el dmbito de la
integracion son la firma del Tratado de Montevideo con el que nace
la Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio en 1960; el Tra-
tado de Managua en ese mismo afo para crear el Mercado Comin
Centroamericano; el Tratado de Cartagena en 1969, que da naci-
miento al Pacto Andino con el propésito de activar y dar mayor
contenido real a la integracion; el Sistema Econémico Latinoame-
ricano, que surge en 1975 para impulsar el establecimiento de un
nuevo orden econdmico internacional y mejorar la presencia de
nuestras naciones en el concierto internacional, y la transformacién
de la aLALC en ALADI en 1980, donde el propésito de integrarse pa-
rece abandonar un poco las justificaciones tedricas para apegarse
mas a las razones practicas.

*Participacién en el Seminario de Integracién Latinoamericana de la Feria
Internacional Latinoamericana del Libro, Guadalajara, Jalisco, 23 de noviembre
de 1991.
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Sea como fuere, el proyecto latinoamericano tropezo unay otra
vez con multiples obstaculos que, a la fecha, han impedido su cris-
talizacion. Veinte anos desde el Tratado de Montevideo no fueron
suficientes para cumplir los objetivos originales de la ALALC; lejos
de ello el estancamiento caracterizo el proceso de la negociacion.
El fracaso no ha sido completo pero los resultados han sido muy
limitados frente a lo ambicioso de los proyectos.

El solo acuerdo politico o la mera voluntad de hacer las cosas
han sido insuficientes para lograr medidas decisivas orientadas al
aprovechamiento del mercado zonal. Nadie ignora que, mientras
mas fuerte era la voluntad politica para fortalecer la integracién
y la cooperacion regional y, en consecuencia, mas amplias las fa-
cilidades para determinado comercio, mayor era la oposicion real
a nivel de los sectores economicamente afectados. Las corrientes
proteccionistas han resultado mas fuertes que la voluntad de la in-
tegracion.

Pese a la existencia de grandes potencialidades, el problema
central para una mayor participacion en el mercado de la zona ra-
dicaba en una desconfianza en el comportamiento de nuestros mer-
cados y en la aplicacion de la politica comercial en general, particu-
larmente la dirigida a los intercambios regionales.

Si dejamos fuera las concesiones que integran el ‘‘patrimonio
histérico’’, cuyo monto es limitado dentro del comercio total de
América Latina, las concesiones bilaterales y aun las multilaterales
no se consolidaban, por lo que carecian de estabilidad y era necesa-
ria la renegociacion reiterada.

Los efectos de estas concesiones sobre las economias de nues-
tros paises no se traducian en aumentos de la produccion y el con-
sumo; inclusive, los precios no resentian los efectos de esta apertura
limitada como se podria esperar. En general, estas concesiones sig-
nificaban rentas puras para los agentes que participaban, sin bene-
ficios sustantivos para las economias de la region.

La ausencia de compromisos de consolidacion, aunada a la ca-
rencia de instancias de solucién de diferencias y a la falta de obser-
vancia de las normas del comercio multilateral (subsidios, antidum-
ping, normas técnicas, etcétera), reflejaban un claro propésito de
disponer de una gran flexibilidad en la aplicacion de la politica co-
mercial a los intercambios regionales. En descargo de este interés,
recordemos que América Latina se veia a si misma muy vulnera-
ble frente a los desequilibrios de la economia internacional.” Ello
resulté particularmente agudo en los afios ochenta.
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Ademds, para paliar sus desequilibrios internos, los paises re-
currian con frecuencia a su politica comercial, haciéndola mas o
menos proteccionista. De ahi el valor que se asignaba a una politica
comercial flexible. Y de ahi el origen de muchos de los tropiezos que
enfrentd la integracion de América Latina.

A estas circunstancias se sumaron las cuestiones de carédcter
politico en vista de la inestabilidad de algunas naciones, derivada
del alejamiento de los principios democraticos como practica de
gobierno. También estuvieron presentes todos los elementos in-
ternos y externos que desembocaron en la crisis de la década pa-
sada, en particular la pesada carga de la deuda, la incertidumbre del
mercado internacional de las materias primas, la existencia de
politicas cambiarias disimiles, la escasez de crédito e inclusive la
indiferencia de los empresarios hacia los problemas que planteaba
la préctica de la integracion.

El entorno internacional contribuyo en gran medida a desalen-
tar a la region en sus esfuerzos integracionistas. Las constantes al-
zas de las tasas de interés provocaron aumentos elevados en el ser-
vicio de la deuda y, consecuentemente, el sacrificio del excedente
econémico en proporciones considerables. A esto se sumo el pro-
teccionismo de los paises industrializados que mermo nuestra ca-
pacidad para participar con mayores exportaciones en el comercio
mundial. Los desajustes monetarios constituyeron en esos ainos otro
elemento desestabilizador que dejo al descubierto la insuficiencia
de los esfuerzos de las naciones industrializadas para atenuarlos,
dado el esquema tan complejo de las relaciones econdmicas.

Para América Latina, la década anterior fue una época de es-
fuerzos formidables y muy dolorosos para la mayoria de los paises.
Baste senalar que el comercio exterior de la region en esos anos
registré un estancamiento notable y, en algunos casos, una fuerte
caida, como en el periodo 1981-1985, en que se redujo en un 22%,
equivalente a 45 mil millones de délares. A pesar de que entre 1985
y 1988 hay una débil recuperacién de 12.3%, la tendencia en ese
lapso es mas bien de rezago.

Como resultado del deterioro del ingreso y la necesidad de darle
servicio a la deuda externa, los paises latinoamericanos reducen sus
importaciones drasticamente. Ademas, a lo largo de la década se
observa una evolucién desfavorable de los términos de intercambio.
En 1988, por ejemplo, se estima que se deterioraron en 16.6% en
relacion con los de 1981 y en 22% con los de 1980.

Obviamente, la critica situacion de América Latina se reflejo no
s6lo en la reduccién de su comercio sino en sus principales cifras
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macroeconémicas. Por ejemplo, el piB por habitante mantuvo una
tendencia de franco retroceso al reportar tasas de crecimiento de
-3.5% en 1982 y -1.5% en 1988. En contraste, las tasas de creci-
miento de la inflacion en el mismo lapso aumentaron de 84.6% a
472.8% y la deuda externa global bruta aumenté de 331 a 401.4 mi-
les de millones de ddlares.

Todo esto se tradujo, finalmente, en un raquitico intercambio
comercial entre los paises de la Asociacion y una merma considera-
ble de sus potencialidades para participar en la transformacion del
mundo que se gestaba entonces y que fue aprovechada solamente
por las naciones desarrolladas.

Es precisamente en la década pasada que nuestro pais, al con-
siderar sus relaciones con Latinoamérica de la mds alta prioridad,
en el contexto de su estrategia de relaciones internacionales, en los
ambitos econémico y politico, da un renovado impulso al proceso
de integracion latinoamericana. La actitud mexicana se vio alen-
tada por la restauracion de la democracia en la mayoria de los paises
latinoamericanos y por la renovada fe integracionista de sus lideres
politicos.

La activa participacién de México en la Conferencia Econémica
Latinoamericana de Quito, en 1983, contribuyo a que el Consejo de
Ministros de la ALaDI adoptara diversas medidas para fortalecer los
vinculos econémicos y politicos en el area y profundizar los mecanis-
mos de cooperacion regional. En ese mismo ano, el establecimiento
del Grupo de Contadora para evitar la guerra en Centroamérica y
promover una paz negociada propici6 una diplomacia latinoameri-
cana activa y solidaria respecto de los problemas de la region y de
sus soluciones.

Al ano siguiente, el Consenso de Cartagena, que aglutiné a los
once paises mas endeudados de América Latina, plante6 una vision
comun de la crisis econdmica y colocd a la integracién como un ele-
mento de primera importancia para reanudar el crecimiento.

En 1985, la conformacién del Grupo de Apoyo a Contado-
ra permitio capitalizar, a escala hemisférica, la amplia gama de ex-
periencias juridicas y diplométicas de América Latina y establecer
nuevas vias de accion internacional.

Preocupados por los retrasos en los planes de integracion, en
1986 se retinen en Acapulco los Representantes Gubernamentales
de los paises de la ALADI. En esa oportunidad, se acordaron com-
promisos para profundizar en el Programa de Preferencias Aran-
celarias Regionales; el fortalecimiento de los Acuerdos Regiona-
les sobre la N6mina de Apertura de Mercados; la negociacion de
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Acuerdos de Alcance Parcial para la Expansi6n y Recuperacién del
Comercio Intrarregional y un Programa de Eliminacién Multilate-
ral de Restricciones no Arancelarias, entre lo més relevante de la
agenda. Los resultados de este evento renovaron la voluntad sobre
el desempeno del proceso integrador de América Latina.

Para vigorizar estos compromisos, en septiembre de 1986, el
Gobierno Mexicano, ante el Grupo Latinoamericano de las Nacio-
nes Unidas en Nueva York, destacé la voluntad politica de México
de contribuir al proceso de integracion entre los paises latinoame-
ricanos, a fin de alcanzar una vinculacién mas amplia y sélida. El
objetivo ultimo seria la creacion de una auténtica Comunidad de
Naciones Latinoamericanas integradas politica y econémicamente.

Tres meses mas tarde, en diciembre de 1986, con la creacion
del Grupo de Rio se dio el primer paso hacia el establecimien-
to del mecanismo permanente de consulta y concertacion politica, a
fin de fortalecer y sistematizar un proceso de consulta entre los go-
biernos de los ocho paises sobre los temas de interés comun. En esa
reunion, se definieron, entre los objetivos basicos del mecanismo ci-
tado, el fortalecimiento de la cooperacién e integracion regionales,
impulsando los procesos existentes y explorando nuevos campos.

1987 fue un afo muy activo en términos del proceso integra-
dor de la regién. El Grupo de Rio llevé a cabo varias reuniones
que tuvieron lugar en Argentina, Brasil, Uruguay y México. Esta
ultima se realizo en Acapulco a nivel de los presidentes y fue la mas
importante de las cuatro por los planteamientos y las iniciativas en-
caminadas a la solucion de los problemas del area.

De aquella reunion surgieron los sesenta puntos del compro-
miso de Acapulco para la Paz, el Desarrollo y la Democracia, y se
identificaron y ordenaron los elementos que confirman la realidad
latinoamericana. En ese documento se advirtio el peligroso estan-
camiento de nuestras economias, las politicas proteccionistas y el
mal funcionamiento de los organismos de cooperaci6n internacio-
nal. También se sefial6 la importancia de la cooperacion como un
medio para impulsar el desarrollo en los paises menos favorecidos.

A los compromisos asumidos en Acapulco se les dio segui-
miento en la Reunion de Cartagena de Indias en febrero de 1988
y se acordo fortalecer la presencia internacional del Grupo de Rio,
ampliando el didlogo politico con otros paises, en especial con los de
la Comunidad Europea. Lo mas importante de esa reunién fue el
Plan de Cooperacién Econémica para Centroamérica, que fue aco-
gido favorablemente, senalando que la principal problematica de la
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region radica en el bajo nivel de vida de su poblacion y la necesidad
de contribuir a elevarlo.

Todos estos eventos marcaron un hito en el proceso de la in-
tegracion latinoamericana y en cuya promocion México desem-
pend un papel de primer orden. Consecuente con esa estrategia
Meéxico procuré estrechar los nexos comerciales y avanzar en el ar-
duo proceso de integracion.

En el seno de la ALADI se pugno por recuperar e impulsar los ni-
veles de intercambio comercial con los paises miembros, dedicando
especial empeno en profundizar y utilizar los mecanismos de inte-
gracion regional. Ademas, nuestro pais, a través de su Programa de
Racionalizacion de la Proteccion que venia instrumentando, cum-
pli6 plenamente la resolucién aprobada por la Reunion de Minis-
tros de la ALADI en marzo de 1987 para que, a mas tardar en marzo
de 1988, los paises eliminaran las barreras no arancelarias al grueso
del comercio intrarregional.

Como miembro de la ALAaDI, México suscribié una amplia gama
de Acuerdos con todas las Partes Contratantes a lo largo del dece-
nio de los ochenta, entre los que sobresalen los que signé para otor-
gar la preferencia arancelaria regional de entre 10% y 22% a los
paises miembros segin su nivel de desarrollo; también aquellos en
los que otorgo liberacion total para la importacion de determinados
productos de los paises de menor desarrollo econémico relativo de
la asociacion, sin recibir compensacion alguna.

Ademas, México suscribio diez Acuerdos Bilaterales conocidos
como de Alcance Parcial, uno con cada uno de los paises miem-
bros de la ALADI, en los que se otorgan y se reciben preferencias
arancelarias y no arancelarias. Firmé también dieciocho Acuerdos
de Alcance Parcial, de caracter sectorial y con base en el Articu-
lo 25 del Tratado, que autoriza a los paises miembros de la ALADI
a celebrar este tipo de Acuerdos con otros paises latinoamerica-
nos; celebré también los correspondientes con los cinco paises
centroamericanos y con Panamad, en los que les otorgd concesio-
nes arancelarias unilaterales sin recibir compensacion. Ademads,
se pact6 un Acuerdo de esta naturaleza con Cuba. En estos ca-
sos, nuestro pais demostré que el espiritu latinoamericanista de su
politica internacional, especialmente en lo que toca a sus intercam-
bios comerciales, no se circunscribia al ambito de la ALADI.

Menciono aqui un ejemplo concreto de cooperacion en el
marco de la ALADI, que arrojo resultados en el corto plazo. Se trata
de un convenio con Argentina firmado en 1987 para tender un oleo-
ducto de la localidad llamada Loma de la Lata a Buenos Aires. Fue
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un proyecto de ingenieria civil realizado por empresarios mexicanos
que satisfizo los requerimientos de ese pais.

Lo més importante, sin embargo, es que permitié fortalecer
las operaciones comerciales con Argentina, ya que parte del pro-
yecto se pagé con diversas mercancias de origen agricola e indus-
trial. Un ejemplo mds que ilustra el espiritu de cooperacion latino-
americana de nuestro pais fue el apoyo a los compromisos de
San José con las naciones de Centroamérica que afio con afio re-
frend6 puntualmente para suministrar petréleo a precios preferen-
ciales y mediante mecanismos crediticios.

Si bien los esfuerzos de México en pro de la integracién latinoa-
mericana fueron en general recibidos con simpatia, no le valieron,
en cambio, para considerarlo en otras negociaciones subregionales
0 para que su voz fuera escuchada y sus propuestas apoyadas.

Asi, diversas circunstancias impidieron algin nexo mexicano
en la conformacién del grupo constituido por Argentina, Brasil y
Uruguay, cancelando, por ahora, la posibilidad de una integracién
latinoamericana mas amplia.

Aun asi, México favoreci6 siempre toda aquella iniciativa que
tuviera como propdsito avanzar en la integracion pues avizoraba ya
la profunda transformacion econémica del planeta, caracterizada
por los fenémenos de globalizacion, multipolaridad, interdepen-
dencia y agrupamiento regional.

De esta manera, México dio testimonio de que la integracion
era una necesidad politica e historica plenamente vigente. Las pro-
puestas politicas, econdmicas e integracionistas de México en la
década de los ochenta, que se conjuntaron con la creciente tenden-
cia de los gobiernos latinoamericanos a acogerse a los esquemas
democraticos, las nuevas iniciativas subregionales y el reimpulso a
los antiguos Proyectos de Integracién como el Andinoy el Centroa-
mericano, sentaron las bases de una nueva relacién con los paises
de la zona, que se concretan hoy en el Tratado de Libre Comercio
con Chile, en la profundizacion de los Acuerdos con Centroamérica
y en las iniciativas con Colombia y Venezuela.

Si bien México defendid el multilateralismo, lo que demostr6 al
adherirse al GATT en 1986, aceptd en aras del pragmatismo y el for-
talecimiento del comercio interzonal, la practica del bilateralismo,
siempre y cuando se apoyaran los procesos de convergencia de to-
das las iniciativas. Convendria, por ello, rescatar y renovar estos
esfuerzos, ya que, como apuntan los expertos, se hallan practica-
mente congelados.
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Actualmente se estan conformando condiciones propicias para
revitalizar los proyectos originales de integracién. Una buena parte
de las economias de la region se encuentra en proceso de ajuste y
se desmantelan los obstaculos al comercio. En estas circunstancias,
no seria utopico plantearse serios compromisos para acelerar los
programas de convergencia.

De esta manera, la conformacion de bloques subregionales es-
taria encaminandose por la senda del multilateralismo con un co-
mercio més abierto y se evitarian eventuales fricciones comerciales
que pudieran poner en riesgo la unidad latinoamericana.

Frente a los cambios econémicos y politicos del mundo, Amé-
rica Latina tiene la oportunidad de participar y el reto de trans-
formarse en una zona dinamica de alto crecimiento capaz de crear
sus propias ventajas competitivas. Sin embargo, cada pais tiene la
responsabilidad de seguir avanzando en sus procesos de reestructu-
racién econdmica para dar solidez a las alianzas entre las naciones
de la zona y de éstas con los paises mas desarrollados. Cuanto se
logre servird para definir el papel que desempefiaremos en el es-
quema multipolar del siglo préximo.

Es necesario, en suma, revitalizar la integracién latinoameri-
cana con formas nuevas de efectiva cooperacion que nos den pre-
sencia en el concierto internacional, especialmente en el proceso
transformador que vivimos.

América Latina no debe ser mas un espectador de los cambios
porque permanezca fragmentada, sino activo protagonista de in-
fluencia decisiva, gracias a la cohesion y fuerza que logre conjuntar.

En el marco de esta Feria Latinoamericana del Libro es opor-
tuno reiterar la tesis de que, ante el gradualismo y la nueva estra-
tegia subregional en materia econémica, existe, en cambio, una po-
sibilidad viable y a corto plazo de impulsar enérgicamente el mer-
cado comin latinoamericano de la cultura. Nuestra base histérica
lo permite y el costo de los proyectos respectivos estd al alcance
de nuestros paises aun cuando no hayamos terminado de superar
las dificultades economicas que nos han flagelado desde hace diez
anos.

Se esta formando ya un consenso concreto y especifico sobre
los elementos que pueden dar cuerpo a la idea del mercado comiin
de la cultura de los paises de América Latina y el Caribe. Asi lo
demuestran las diversas reuniones de Ministros de Cultura del 4rea
y existe un compromiso politico de alto nivel a partir de la Reunién
Cumbre de Guadalajara de junio del presente afio. Estoy cierto que
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nuestros jefes de Estado cumplirdn su voluntad y que estimularén a
sus gobiernos para instrumentar la promisoria perspectiva que nos
han abierto.




AMERICA LATINA:
TODAVIA EN EL LABERINTO*

Por Germdnico SALGADO
ECONOMISTA ECUATORIANO

Il

DESDE SU ORIGEN, las reflexiones del Club de Roma han discu-
rrido fundamentalmente en dos direcciones: la primera hasido
una vision global que trata de comprender y caracterizar los proble-
mas del mundo contemporaneo en su integridad y, dentro de este
contexto global, la segunda direccion es el esfuerzo por identificar
los fenomenos que mayor trascendencia podrian tener para el fu-
turo de la humanidad, como oportunidades de perfeccionamiento
0 como riesgos de deterioro y decadencia. Esa preocupacién por la
condicion y el destino del hombre y de la civilizacién es la que ha
marcado los trabajos auspiciados por el Club de Roma y ha dado a
su mensaje tanta penetracion e influencia. Ella tendria que seguir
siendo su inspiracion, no solamente porque a ese ambito correspon-
den sus contribuciones més destacadas, sino porque en él estd su
mayor oportunidad de servir al hombre y a la sociedad, que tan ex-
puestos estan a perder su norte al transitar entre la exaltacion y las
tensiones del corto plazo.

Al celebrarse esta Conferencia en Montevideo y dedicar una
parte fundamental de sus deliberaciones a los temas de América
Latina, el Club de Roma ha querido considerar la dificil circunstan-
cia por la que atraviesa América Latina. No obstante, el estudiar
con hondura los problemas del presente de la regién no constituye
una desviacion de su vocacion por la prospectiva, ya que, a nuestro
entender, lo que hoy sucede en esta América es la manifestacion

*Palabras pronunciadas en la conferencia del Club de Roma, que tuvo lugar en
Punta del Este, Uruguay, entre el 18y el 20 de noviembre de 1991.
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de una tendencia que, si no se contrarrestara, conduciria en el fu-
turo a un retraso persistente en su desarrollo econémico y social.
Un mundo segmentado, de evolucion asimétrica, con regiones per-
manentemente pobres y retrasadas frente a otras que no cesan de
crecer y ganar en poder, seria ciertamente una humanidad sujeta a
tensiones tan perturbadoras que es dificil imaginar que puede exis-
tir en ella una convivencia armonica. Esas perspectivas inquietan-
tes son temas propios para las reflexiones del Club de Roma, que
ya las ha considerado en el pasado al plantearse los problemas de
Africa y al examinar cuestiones tan vivas como la gobernabilidad
de las sociedades, los principios éticos de la accién social y otros
temas igualmente importantes.

En este breve texto trataremos de destacar las razones que nos
llevan a pensar que nuestros problemas basicos no son coyuntura-
les y que mas bien, en la forma en que hoy son tratados, asumen
caracteristicas acumulativas que no haran sino acentuar su grave-
dad. Todo ello en un momento en que las naciones poderosas, no
obstante todos sus desequilibrios, parecen vivir una hora euférica
que les ha tornado particularmente insensibles a la condicion an-
gustiosa en que viven otras regiones pobres del planeta.

I

P &5k ala recesion que todavia no las abandona, las sociedades ca-
pitalistas pasan por un periodo de sosegada confianza en su sistema
econémico. Sus debilidades no han impedido que se hayan vuelto
stibitamente hacia ese sistema pueblos que hasta hace dos o tres
afos vivian un socialismo que negaba todo futuro al capitalismo y
a la economia de mercado. Ese cambio, inesperado por su rapi-
dez, y el mismo impulso caético con que €l avanza, confirman la
funcionalidad de la economia de mercado y la consagran como el
tinico sistema viable en el mundo contemporaneo. Quienes real-
mente lo han vivido saben muy bien que en ningin pais capitalista
maduro existe una economia de mercado pura; por poderosas ra-
zones, especialmente de indole distributiva, el sistema ha debido
ser corregido o compensado mediante interferencias de distinto or-
den. Pero tampoco se les ha escapado que las economias mixtas
resultantes han funcionado con razonable eficiencia y estabilidad.
Sobre todo, han sido lo suficientemente permeables para captar y
potenciar oleadas de innovacién tecnolégica que les han devuelto
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dinamismo cuando el crecimiento parecia desembocar en el estan-
camiento o en la declinacién. Ahora mismo las sociedades capita-
listas estdn en el vortice de un cambio tecnolégico vertiginoso que
abre posibilidades insospechadas de eficacia y bienestar material.

Por lo mismo hay razones para que el hombre del mundo des-
arrollado mire con cierta tranquilidad el futuro y descanse en un
sistema probado que hasta ahora ha asegurado a la mayoria pro-
greso material y poder, con todo lo que ello significa para el control
econémico y politico de la sociedad global que es su escenario real.
Es un presente tan halagador que puede aun dejar en un segundo
planoAla amenaza mas 0 menos remota de una catéstrofe ecoldgica,
que ciertamente no se esfuerza por remediar.

Por afadidura, por obra de la misma gravitacién econémica
del capitalismo, terminé el enfrentamiento de la guerra fria.
Retrocedid, quizds por generaciones, la amenaza de un holo-
causto nuclear y hoy se negocia un desarme que devolveria al cir-
cuito econémico un ingente monto de recursos cuyo dispendio ha
estado en el pasado en el origen de los mayores desequilibrios ma-
croeconémicos de los paises capitalistas y socialistas. Restan pro-
blemas graves de todo género: Estados en disolucién y guerra ci-
vil como Yugoslavia, paises en trance de descomposicién como la
Uni6n Soviética y regiones enteras asoladas en Kuwait e Irak. In-
clusive en la economia internacional hay sefiales claras de alarma,
como la propia inestabilidad del sistema financiero que se sobreex-
tendio en la prosperidad y hoy parece por momentos estar al borde
de la insolvencia. Pero con todas esas preocupaciones y temores,
las clases dirigentes del mundo capitalista saben que son ellas, la
eficiencia de su sistema, las que han dictado las condiciones de esta
paz, la pax americana que el mundo comienza a vivir. Nunca el ca-
pitalismo ha estado tan seguro de su propia fuerza y cficacia.

Vg

Ex contraste con el dnimoyy la situacion real de ciertas regiones del
mundo en desarrollo no puede ser mas evidente. Concretamente,
la evolucion econémica de América Latina en los Gltimos diez aios
ha dejado en una gran mayoria de los latinoamericanos una sensa-
cion de impotencia, que se ahonda cuando se consideran las pers-
pectivas del futuro.
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En 1990 el producto de la regi6én disminuy6 levemente (=0.5)1.
lo que significé una nueva contraccion del producto por habitante.
Es el tercer afo en que eso sucede y el nivel del producto por habi-
tante ha retrocedido en consecuencia hasta la cifra del ano de 1983,
luego del estallido de la crisis de la deuda, nivel que a su vez es
equivalente al que la region habia alcanzado ya en 1977. En el afio
pasado la inflaci6n se aceler6 en casi todos los paises de la region y
el promedio ponderado de la inflacién alcanz6 un increible 1 500%
anual. En el promedioinfluyen las tasas de cuatro paises, algunos de
los mayores de América Latina, que estuvieron al borde de la hipe-
rinflacion, pero fue generalizada la intensificacion de las presiones
inflacionarias. Por anadidura, la deuda externa, el origen de ese lar-
go periodo de declinacion, continué en aumento: alcanzé 432 000
millones de ddlares, pese a las renegociaciones realizadas por varios
paises, muchos de ellos con reducciones de deuda en los términos
del Plan Brady. La resultante final fue, una vez mas, una transfe-
rencia neta de recursos al exterior por 19 000 millones de ddlares,
cifra que habria sido mucho mayor sin los atrasos en el servicio de
la deuda en que obligatoriamente incurrieron varios paises de la
region. Sobra decir que la desocupacion creci6 en casi todos los
paises y que los salarios reales continuaron reduciéndose en buena
parte de ellos. Se ha profundizado la mala distribucion del ingreso,
que, por desgracia, ha sido una caracteristica de la que no han po-
dido liberarse las sociedades latinoamericanas, y que la crisis ha lle-
gado a extremos intolerables.

Con una experiencia semejante, no es extrano que el hombre
latinoamericano, el que sufre en carne propia los avatares de es-
tas economias entrampadas, mire con profundo escepticismo las
estrategias de ajuste que sus gobiernos implantan, una detrds de
otras. Su esperanza no encuentra asidero en las politicas econémi-
cas traumaticas que ellos se ven obligados a adoptar y desconfia
de un entorno internacional que es para €l un corresponsable de
la aflictiva coyuntura en que transcurre su existencia. Para el lati-
noamericano es evidente que cada dia que pasa se aleja mas de la
circunstancia del ciudadano de los paises capitalistas. Con razén
intuye que nunca podra alcanzar ni su bienestar ni su seguridad. Y
el latinoamericano hace no muchos afos crey6 estar cerca de ese

1 Cifras de CEPAL, Balance Preliminar de la Economia de América Latina y el
Caribe 1990, Naciones Unidas, diciembre de 1990, p. 2. Las estimaciones de otros
organismos internacionales difieren poco de la cifra: —1% segun el Fondo Mone-
tario Internacional, -0.7 por el Banco Mundial y Naciones Unidas
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desarrollo y ese progreso. Por mucho que pesen sus raices autécto-
nas, es culturalmente una hechura de Occidente, lo que afiade a su
frustracion y a su desesperanza.

(4

H A una inclinacién en buena parte de la comunidad internacio-
nal a restar gravedad a la dificil situacion de América Latina que se
ha resumido en el pérrafo anterior. Se aducen dos argumentos:

1) América Latina vive una situacion de excepcion en un mundo
en expansion, situacién que es producto de las erréneas politicas
economicas del pasado. Los paises del Sudeste de Asia contintan
surdpido crecimiento: en 1990 su producto (PIB) aumenté en6.1%y
se anticipa un crecimiento de 5.5% en 1991y 6% en 1992. La propia
China creceria a tasas similares en 1991y 1992.2 Por eso las politicas
economicas de Asia del Sur y del Este son un ejemplo que todos los
paises en desarrollo deben seguir. En palabras del Fondo Mone-
tario Internacional, algunos de estos paises han puesto en marcha
“‘reformas estructurales profundas para fortalecer el juego de las
fuerzas del mercado en la asignacion de los recursos y abrir las eco-
nomias al comercio internacional. El objetivo de esas reformas ha
sido el establecer los cimientos de una expansion econdmica soste-
nida, como la conseguida en los tltimos 20 anos por algunas eco-
nomias de Asia’’.3

2) Las perspectivas proximas de América Latina son favorables
para un buen nimero de paises, todos aquellos que han llevado
a cabo las reformas necesarias. El Fondo Monetario Internacio-
nal ‘“‘esperaria la reanudacion del crecimiento en 1991 y una ace-
leracién del mismo a una tasa de 3.3% en 1992, si tienen éxito las
politicas de estabilizacién de los paises grandes de la region’’.4 La
Secretaria de Naciones Unidas® prevé un incremento del producto
de América Latina de 1.5% en 1991 y de 3% en 1992, y el Banco
Mundial anticipa para la regién un promedio de aumento del PIB en
los afios noventa de 3.8% anual.6 Aunque en todoslos prondsticos

2 Naciones Unidas, World Economic Survey 1991, New York, 1991, cuadro I1.1,
p- 10.

* Fondo Monetario Internacional, World Economic Outlook, mayo 1991, Was-
hington D. C,, p. 13.

4 FMI, op. cit., p. 18.

* Naciones Unidas, op. cit., p. 46.

¢ Global Economic Prospects, mayo, 1991, p. 6.
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se destacan las eventualidades y riesgos exdgenos de que depende
ese crecimiento (profundidad de la recesion en los paises industria-
les, la cuantia de las tasas de interés internacionales, las tenden-
cias del comercio mundial, etcétera), para las instituciones finan-
cieras multilaterales el elemento esencial es el rigor de los ajustes
de estructura que los paises de América Latina deben realizar. En
suma, se anticipa que son numerosos los paises de América Latina
que podréan reanudar su crecimiento en el futuro préximo y redu-
cir drasticamente la inflacion (se esperaria un 36% de promedio
en 1992).” Esa recuperacién depende basicamente del éxito de las
politicas de estabilizacion y ajuste, especialmente en los paises con
alta inflacion.

Frente al primer argumento, la respuesta mds objetiva es la que
ofrecen las cifras que resumen las tendencias de la economia mun-
dial. El Cuadro 1 reproduce lo esencial de los datos que da al res-
pecto el World Economic Survey de las Naciones Unidas.

A juzgar por las cifras, la evolucién negativa del producto de
América Latina en el dltimo decenio no ha sido una excepcién. Co-
mo se advierte en el Cuadro 1, tres de las regiones del mundo en de-
sarrollo (América Latina, Africa y Asia Occidental) han experimen-
tado un retroceso en el producto por habitante de 1980 a 1990. Si
a ellas se agrega la Europa Oriental y la Uni6n Soviética, que, aun-
que las cifras oficiales digan lo contrario, han pasado dltimamente
por una profunda contraccion, resultaria que un 30% de los habi-
tantes del planeta ha sufrido una reduccién de su producto por ha-
bitante, es decir, de sus niveles de vida, durante los afios ochenta;
ésta ha sido sin duda la década més adversa para el desarrollo de
los paises pobres desde los afios cincuenta. La comparacion entre
las tasas de crecimiento del piB por habitante de los anos setenta
y ochenta, que aparece en las dos Gltimas columnas del cuadro, es
una demostracion parcial pero evidente de esa afirmacion.

Los paises del Sur y el Este de Asia, los mediterraneos y China
son los pueblos en desarrollo que tuvieron una evolucién positiva en
los afios ochenta. Obsérvese que, con excepcion de los paises me-
diterraneos, los promedios de producto por habitante de esa region
de Asia y China son todavia bajos y que, salvo China, el cambio en
la década de los ochenta ha sido de todos modos exiguo. Pero al
menos hubo crecimiento. Entre ese conjunto se destaca China, con
una expansion rapida y firme, y los Nics de Asia (paises de indus-
trializacién reciente), que constituyen el ‘‘nuevo paradigma’” para

7 FMI, op. cit., p. 18.
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Cuadro 1
POBLACION MUNDIAL, PRODUCTO Y y PIB PER CAPITA 1971-1990
Poblacién Tasa PIB PIB per cdpita  Crecimiento real
{ 990  crecimiento  Miles de dblares del PIB per cdpita
(millones) poblacién millones 1980 (tasa anual)

de dolares (tasa anual) dblares
1981-90 1980 1990 1980 1990 1971-80 1981-90

Economias
de mercado
desarrolladas 816,0 0,6 7844 10351 10209 12 682 24 22
América
del Norte 275,0 0,9 3917 11721 11721 14233 22 2,0
Europa ‘
Occidental 355,0 0,2 4448 10143 10143 12520 24 21
Comunidad '
Europea 3240 0,2 3927 983 9834 12122 23 21
Otras 31,0 0,1 521 13310 13310 16631 29 23
Asia ‘
desarrollada 144,0 0,5 1856 9249 9249 12883 33 34
Europa :
del Este
y Uni6n
Soviética 404,0 0,7 — — — — 44 1,0
Paises
en desarrollo
porregiones 3 903,0 21 2310 3204 730 821 32 115
América
L,atina 432,0 22 802 883 2313 2045 29 -1,2
Africa 564,0 30 315 372 752 661 20 -13
Oeste de Asia  126,0 35 383 355 4287 2812 28 —4,1
Sury Este :
de Asia 1562,0 23 520 916 418 B81ASE2T 34
China 11390 14 289 678 291 595 4,0 74
Mediterrdneo 80,0 1,7 124 157 283 1950 34 0,6
Situacién
espedial:
15 paises
severamente
endeudados 612,0 2,5 91 1048 2007 1713 31 -1,6

FUENTE: World Economic Survey 1991, United Nations, New York, 1991, Cuadro A.1.
Cifras originadas en UN/DIESA.
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todas las economias en desarrollo segin las recetas de la sabidu-
ria convencional. Antes del estallido de la crisis de la deuda,
América Latina compartia con estos ultimos el privilegio de
ser una de las regiones del mundo en desarrollo de més rapido
crecimiento econémico. El retraso que ha significado para ella
la tendencia de los afos ochenta ha sido, por lo mismo,
especialmente frustrante. Hay cierta razén para calificar a nuestra
regién, como lo hace algin autor, como ‘‘la perdedora de la eco-
nomia mundial’’.8

En cuanto al paralelo de las economias del Sudeste de Asia,
se ha usado y abusado de €l para criticar las politicas de susti-
tucion de importaciones y plantear el paradigma al que debe acer-
carse América Latina. Sin entrar en una polémica en que abun-
dan las simplificaciones, s6lo cabe decir que, en efecto, América
Latina tiene por fuerza que hacer de las exportaciones su elemento
dindmico fundamental, aunque no fuera sino porque esta obligada
a generar un superavit de divisas para poder pagar su deuda. Hay,
por supuesto, otras razones y mucho mas poderosas.

Eso supone un cambio fundamental de politica econémica o,
como se suele decir, de modelo de desarrollo. En ese cambio lo
sucedido en el Sudeste de Asia debe servir como un elemento de
juicio muy importante, que no se trata de reproducir ni de imitar
porque responde a situaciones e idiosincrasias que son por natura-
leza irrepetibles. Todavia menos cabria referirse al modelo asitico
para ejemplificar politicas de apertura externa y de libre juego de
las fuerzas del mercado. Las lecciones de las politicas de desarrollo
en esa region no estdn ahi y si mas bien en la claridad de concepcio-
nes y en la continuidad de la accion de Estados eficaces, reducidos
pero musculosos.

En todo caso, el cambio del centro de gravedad de la politica
econdmica es un proceso penoso que no puede cumplirse de la no-
che a la maiiana, especialmente si los paises se ven obligados a
acometerlo debilitados por el largo periodo anterior de estanca-
miento y ajuste. En una situacion bastante menos adversa desde el
punto de vista econémico, Chile necesitd cerca de diez afios desde
que comenzd su apertura para recuperar el terreno perdido y co-
menzar a crecer aprovechando el impulso de la exportacion.

Gran parte de los paises latinoamericanos se hallan en el trance
del cambio, cada uno tratando de encontrar su camino y su propioy

8 Andreas Boeckh, ‘‘América Latina: {un continente sin futuro?"’, en Desarro-
llo y Cooperacién (Bonn), nim. 4 (1991), p. 26.
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singular modelo de politica econémica. Es una situacién de cambio
o de transformacion, sin duda menos dramética que la que viven la
Uni6n Soviética y los paises del Este de Europa, que a un cambio
economico profundo deben sumar una ‘‘mutacién politica’’, pero
también peligrosa y delicada considerando que quienes sufren las
consecuencias de las dislocaciones y fricciones del cambio son ma-
sas depauperadas en el limite de la mera subsistencia. Ese no es el
caso de la Unién Soviética ni en general de la Europa Oriental.

En lo que se refiere al segundo argumento, que encuentra pers-
pectivas favorables en la evaluacion reciente de varios paises latino-
americanos y supone, por ello, que la region pronto va a recuperar
sus tendencias de crecimiento, sélo cabe senalar con realismo los
riesgos y contingencias a que estan expuestas las politicas econémi-
cas de la region, esperando, eso si, que tengan razon los vaticinios
optimistas, que no son los que se escuchan con més frecuencia.?

En aras de la verdad debe destacarse que algunos observadores
encuentran cada vez més indicios de una recuperacion préxima. La
propia CEPAL, en una publicacion muy reciente, estima en algo mas
del 2% el crecimiento probable del piB en 1991, lo que implica una
revision hacia arriba de las proyecciones originales de los organis-
mos internacionales. Se advierte también el gradual efecto de las
politicas de estabilizacion que lucen mas efectivas y la inflacion se
ha reducido en varios paises. El promedio de 1991 sera sin duda
bastante menor que el de 1990, aquel “‘increible’’ 1 500% anual.

No obstante, el que esas perspectivas favorables se concreten
y realmente la region se ponga en marcha otra vez, depende no
solo de la direccion y eficacia de las politicas nacionales, sino de
tantos hechos externos que parece muy dificil que todos converjan
para crear el escenario 6ptimo. El Banco Mundial subraya la im-
portancia que tendran en el futuro para los paises en desarrollo los
siguientes factores:

— La politica de comercio internacional, en el contexto de la
Ronda de Uruguay.

— Las politicas que afectan las tasas reales de interés.

¢ ““Exceptuando lo que escriben los optimistas de profesion de las organiza-
ciones financieras internacionales, capaces de sacarle al escenario mas sombrio el
cristalino brillo del progreso, los andlisis de la situacién del Continente se leen
como diagnéstico de médicos que en el mejor de los casos auguran al paciente una
larga y penosa agonia’’. Andreas Boeckh, op. cit., p. 26.

10 Naciones Unidas, Panorama econémico de América Latina 1991, Santiago,
septiembre de 1991, p. 5
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— El manejo de la deuda externa y la posibilidad de incremen-
tar los flujos de capital a los paises endeudados.

— El alcance y la duracion de la inestabilidad de los mercados
petroleros. .

Segtin muchos indicios, ninguno de estos factores evolucio-
nara favorablemente en el futuro préximo, lo que pone en duda
las perspectivas de una recuperacion duradera.} Sobre €sos fac.tores
influye una serie de fenémenos de la economia y la poh‘tl,ca inter-
nacional, que son los que tornan tan incierta la evoluci6n de las
economias nacionales, especialmente en el caso de los paises en
desarrollo. Entre esos fenémenos se mencionan: la profundidad, el
alcance y la duracion de la recesién de Norteamérica, las politicas
de la transicién en la Unién Soviética y la Europa Oriental, los cos-
tos de la reconstruccion de Kuwait e Irak y, por fin, la estabilidad del
sistema financiero que estd en entredicho en los tltimos tiempos.!
Como se advierte, aparte de la recesion, preocupa el curso posible
de las negociaciones de la Ronda de Uruguay, cuyo fracasp puede
entrafar una intensificacion del proteccionismo, y las mL'xlup‘I‘&s de-
mandas de capitales y recursos financieros que, en la situacion ac-
tual, sostendrian las tasas de interés en un nivel ?lto, lo que seria
grave para los paises endeudados, que encontrarian, aderpas, gra-
ves dificultades en tener acceso a financiamiento adicional, inclusive
de origen publico. :

Naturalmente, con ciertos denominadores comunes, hay d}fe-
rencias en la situacion y perspectivas de los paises latinoamerica-
nos y hay algunos que han mantenido un crecim,lento aceptable y
han conseguido evitar una inflaci6n elevada. Estan en ese caso Co-
lombia, Paraguay y Chile a partir de 1984. Se trata, sin embargo,
de circunstancias excepcionales. Los restantes enfrent.an. en mayor
o menor grado problemas serios de inﬂacién.lqe crecimiento o, lo
que es mas frecuente, a la vez de estabilizacion y estancamiento.
Todos estos paises en algiin momento o momentos han adop%ado
politicas de ajuste y estabilizacién, en ocasiones de una sever@ad
insélita, aun cuando hayan existido fallas al principio, especial-
mente en las finanzas publicas. Lo més comiin hasta ahora ha sido
que dichas politicas no hayan alcanzado sus objetivgs y que haya
sido necesario sustituirlas con nuevas estrategias de ajuste, que‘h.an
corrido tarde o temprano la misma suerte. Cuando han tenido éxito
en la estabilizacion, el precio ha sido el estancamiento de la pro-

11 Banco Mundial, op. cit., p. 30; Secretaria de las Naciones Unidas, op. cit., p.
44.
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duccién por un tiempo considerable. Solamente ahora parecerfa
que se da el caso de un pais que consigui6 reducir sustancialmente
la inflacion y que ha comenzado su reactivacién econémica. Es el
caso de México, pais que tiene caracteristicas atipicas para atraer la
inversion extranjera. Segin las dltimas informaciones, con sacrificio
y luego de varios intentos, Argentina y Perd han conseguido redu-
cir una inflacién que era ya una hiperinflacién o estaba al borde de
serlo. Si tienen éxito, serian los primeros paises grandes de América
Latina que consiguen vencer inflaciones crénicas intensas y de larga
data.

Por las caracteristicas del inmediato futuro las situaciones més
conflictivas y quizas las més dificiles serdn con mucha probabilidad
las de los paises altamente endeudados de la regién. Entre ellos
estan paises grandes como Brasil y Argentina, y pequefios en po-
blacién y territorio como Ecuador.”? Por lo pronto estarian menos
acosados los paises que han renegociado sus deudas segin los pro-
cedimientos tradicionales o amparandose en el Plan Brady. Nada
asegura que en estos ultimos casos los problemas no se vuelvan a
presentar, porque, con la excepcion de Costa Rica, el alivio con-
seguido ha sido de escasa significacion, y en algunas circunstancias
la deuda ha tenido que recomenzar su crecimiento para satisfacer
necesidades de financiamiento de balanza de pagos. Pero es con-
cebible que por unos afos dichos paises se amparen en un compas
de espera. Las presiones mayores caerdn sobre los restantes Esta-
dos que enfrentaran un periodo con tasas de interés relativamente
altas y una competencia aguda por recursos financieros. Para to-
dos, pero principalmente para ellos, es vélido el juicio que hace el
World Economic Survey de 1991 al comentar el ambiente financiero
prevaleciente para la renegociacién de la deuda: ‘‘Los paises alta-
mente endeudados tendran que arrastrar el fardo de su deuda por
otra década’’ 1y, cabria anadir, si lo toleran las condiciones internas
y externas.

Vv

AL comenzar estas paginas se expreso el temor de que los proble-
mas criticos de la regién adquirieran en varios paises caracteristicas

12 La deuda por habitante del Ecuador Ilegé a finales de 1990a 1 120 de délares,
una de las mayores de la region; el coeficiente servicio/exportaciones de bienes y
servicios en 1990 era de 29.5% y la relacién deuda/exportaciones fue de 363%.

13 Op. cit., p. 169.

América Latina: todavia en el laberinto 125

acumulativas, lo que harfa muy dificil el erradicarlos. Esa impresi6n
de haber caido en una trampa, estar presos en un circulo vicioso,
se advierte ya con frecuencia y se refleja en escepticismo, falta de
credibilidad en los mandatarios y una creciente ingobernabilidad,
lo que acelera, si cabe, el efecto circular ya comentado. Frente a
este fenémeno, es mi opinion que él tiene su origen no sélo en la
pertinacia y dificultad de los problemas que han debido sufrir los
paises latinoamericanos en la década de los ochenta, sino en las ca-
racteristicas de las politicas adoptadas para enfrentar dichos pro-
blemas, lldmense politicas de ajuste, estabilizacion e, inclusive, de
reactivacion.

El endeudamiento externo no era, por supuesto, el tnico pro-
blema de las economias latinoamericanas al comenzar el decenio de
los ochenta, pero fue el mas agudo y el mas rico en consecuencias
desafortunadas. Tuvo el efecto doble de crear una restriccion en la
balanza de pagos e impactar a la vez a las finanzas del sector publico,
las dos areas fragiles y propensas al desequilibrio en buena parte
delaregion. En mayor o menor grado, segun los paises, esas restric-
ciones se reflejaron en una inmediata detencion del crecimientoy la
intensificacion violenta de las presiones inflacionarias. Muy pronto,
ni siquiera el declarar en moratoria los pagos de la deuda comercial
significo una holgura en la balanza de pagos' ni un alivio en las
tendencias inflacionarias. Mecanismos como los déficit operativos
de los Bancos Centrales, que en buena medida se originaron en el
endeudamiento, tendieron, por el contrario, a perpetuarlas.

No es extrano que la inflacion se haya difundido y haya tendido
progresivamente a agravarse hasta llegar en distintos momentos y
en varios paises a la hiperinflacion.

En ese ambiente y con esos desequilibrios han tenido que actuar
las politicas de ajuste y estabilizacion. Son ya diez anos de esfuer-
zos y penurias. Especialmente al principio algunos paises intenta-
ban realizar el ajuste con politicas a medias que trataban de aho-
rrar los peores sacrificios. Los fracasos han obligado a recurrir a
medidas cada vez mas drasticas que se renuevan con tenaz insisten-
cia. A pesar de ello, en pocas ocasiones se han obtenido resultados
satisfactorios en alguno de los objetivos de esas politicas y nunca
se ha tenido éxito en todos (estabilizacion de precios, crecimiento
del producto, reduccion suficiente de la deuda). Solamente ahora,

14 La deuda con otros acreedores habia tenido que crecer para compensar en
algo la caida de los flujos de la banca comercial.
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como se ha dicho, hay esperanzas de que algiin pais se mueva hacia
la recuperacion con una inflacion baja y una deuda que se considera
manejable. En la mayoria de los casos, y especialmente en los de
ciertos paises grandes y medianos de América del Sur, la sucesi6n
de politicas de ajuste de distinto tipo no ha servido para otro fin que
sembrar la desconfianza y la falta de credibilidad. Como dice An-
dreas Boeckh, ‘‘América Latina se ha convertido en un cementerio
de estrategias economicas’’.1s ;

La inquietud obvia ante una situacion tan generalizada es cues-
tionar la coherencia interna (de objetivos o fines) de las politicas
de estabilizacion o ajuste en uso, e inquirir sobre la eficacia de los
medios o instrumentos. Dada la naturaleza de estos comentarios
nos limitaremos a senalar ciertas contradicciones o debilidades, que
creemos evidentes, en las politicas de ajuste, ya sea entre los obje-
tivos de las mismas o entre sus medios.

La primera y quizas la mas compleja y dificil de superar es la
oposicion funcional que se suscita en las economias de alta inflacién
cuando se pretende estabilizarlas y, contemporaneamente, trans-
formarlas en economias cuyo sector dinamico es la exportacion. El
cambio del llamado modelo de desarrollo desde el tradicional en
Ameérica Latina de sustitucion de importaciones, ahora en inter-
diccion, al que hoy se considera el tnico viable, que es el de una
economia de exportacion, se ha convertido en el objetivo basico de
las denominadas politicas de ajuste estructural y condicion para te-
ner acceso a la cooperacion internacional en la solucion de los pro-
blemas de deuda y balanza de pagos.

El proceso de apertura de la economia en el que estén, con di-
ferencias menores de grado, todos los paises de América Latina, es
una manifestacion de la difusién que ha alcanzado en la region este
proposito de transformacién.

La apertura a la competencia externa tiene miiltiples efectos y
no es nuestra intencion el examinarlos en detalle. Destaquemos tan
solo que la modalidad de apertura en boga en América Latina, al
reducir sustancialmente el nivel y la dispersién de los aranceles de
importacion y eliminar toda restriccion cuantitativa al comercio ex-
terior, hace del tipo de cambio el instrumento basico para regular
los precios relativos de los bienes transables nacionales y extran-
jeros. El mantenimiento del tipo de cambio real de equilibrio es,
por lo mismo, un elemento absolutamente esencial para la pro-

15 Op. cit., p. 27.
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mocién de exportaciones y para culminar con éxito la transfor-
macion del modelo de desarrollo.

A suvez, en las economias de América Latina con alta inflacion
(dos digitos y mas), las variaciones del tipo de cambio, concreta-
mente con respecto al délar americano, aparte de ser un factor
de costos de la inflacién, es un precio referencial al que tienden
a indexarse los precios en moneda nacional. Cuando esa inde-
xacion estd muy avanzada se habla de una economia ‘ ‘dolarizada’’,
y son numerosos los paises latinoamericanos donde existe tal
‘‘dolarizacion’’. En esas condiciones, romper la tendencia de de-
preciacion del tipo de cambio es un requisito de la politica anti-
inflacionaria y la estabilidad del tipo de cambio se torna critica para
conseguir una reduccion de la tasa de inflacion.

Al superponer las dos politicas, la de apertura y promocién de
exportaciones, por una parte, y la de estabilizacion del nivel de pre-
cios, por la otra, surge con todas sus consecuencias la oposicion en
la funcion que cada una reserva para el tipo de cambio. Es lo que
ha sucedido en los ultimos tiempos cuando se ha querido imponer
el ajuste estructural (sustitucion del modelo de desarrollo) a eco-
nomias que arrastraban inflaciones altas desde principios o media-
dos de los anos ochenta. El curso de la politica econdmica ha te-
nido que dar preeminencia a uno de los objetivos con el sacrificio
consiguiente del otro. Por ejemplo, en el que ha sido el caso més
frecuente, se ha escogido la congelacion del tipo de cambio como
elemento esencial de una politica de estabilizacién. Como tal con-
gelacion es a la larga imposible, porque perjudica la exportacion
y facilita la importacion, y origina asi un deterioro atin mayor de la
balanza de pagos, se ha desembocado necesariamente en una modi-
ficacién abrupta de politica, con una caida violenta del tipo de cam-
bio, que puede haber sido formalmente adoptada o impuesta por el
mercado como consecuencia de una anticipacion inteligente de los
agentes econdmicos. En ese caso, el ascenso, también drastico, de
la tasa de inflacién ha marcado normalmente el fin de esa politica
de estabilizacion.

En resumen, se trata de un elemento contradictorio entre estas
dos politicas economicas que puede afectar seriamente los resul-
tados de las dos. En la situacion actual los esfuerzos de estabili-
zaci6n de algunos de los paises mayores de América Latina incorpo-
ran severos retrasos cambiarios y, alternativamente, hay otros casos
de paises que mantienen procesos de devaluaciones programadas,
con el impacto consiguiente sobre la tasa de inflacién que se mani-
fiesta muy reacia a reducirse por esa y otras razones.
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Si la inflacién no es muy alta, no muestra tendencia a acelerarse
y hay control sobre otros factores inflacionarios importantes, como
el déficit fiscal, todavia es posible conciliar a medias las dos politi-
cas, naturalmente sin que ninguna pueda conseguir sus objetivos
plenamente. Tal conciliacion no es factible si la tasa de inflacién
es alta y creciente. En ese caso hay que optar y la preferencia nor-
malmente corresponde a la politica de estabilizacién en lo que se
refiere al manejo del tipo de cambio.

Resulta, sin embargo, que las politicas de balanza de pagos no
pueden descuidarse ni dejarse en un segundo plano sino muy tem-
poralmente. Puede ser inevitable que se aborde primero la estabi-
lizacion, pero en ese caso habria que pasar en seguida a apoyar la
transformacion estructural hacia una economia de exportacion, que
es un proceso arduo y que lleva tiempo, con todos los instrumentos
necesarios, entre ellos el tipo de cambio. Pero hay una condicion
ineludible para que esa secuencia sea posible: una relativa hol-
gura de recursos externos —reservas internacionales o créditos—
que permitan soportar el deterioro de balanza de pagos durante el
periodo de estabilizacion y apoyar después la transformacion es-
tructural hasta cuando muestre resultados en la expansion de las
exportaciones.

Desafortunadamente es esa condicién la que no se cumple en
estos paises endeudados, con exportaciones primarias de precios
deprimidos y un bajo nivel de reservas netas. El Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mundial han destinado recursos a apoyar
estas politicas con requisitos exigentes que suponen una ejecucion
impecable, lo cual rara vez es realizable. Pero aiin si ése no fuera el
caso, no hay confianza de contar con recursos externos en la cuantia
suficiente y por el tiempo necesario, que puede ser prolongado.

En resumen, para estas economias endeudadas, parece no ha-
ber solucién posible en este dilema de la politica econémica. La
unica salida, de costos sociales altisimos, aceptable sélo ante hiper-
inflaciones, es elegir la estabilizacion y conseguirla en cortisimos
plazos, con politicas frontales de choque; el precio es, por supuesto,
el estancamiento. Aun asi, como lo hizo Bolivia al estabilizar, es
forzoso ignorar la deuda externa y todos los pagos por servicio.

La segunda limitaci6n seria que se puede observar en las politi-
cas de ajuste predominantes en la region es la escasa atencion que
ellas prestan a la generacion del ahorro piblico' necesario para el

16 Tgual a la diferencia entre ingresos corrientes (Ic) y gastos corrientes (Gc) del
sector piblico. Ahorro piblico Ap=Ic-Gc.
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incremento de la inversion piblica. En este caso no hay un conflicto
de objetivos, sino una omision nacida de un prejuicio ideoldgico res-
pecto a la funci6n del Estado, que atenta contra uno de los elemen-
tos dinimicos mas importantes con que puede contar una economia
en desarrollo para crecer, que es la inversion pablica. La desapa-
ricién o disminuciéon marcada del ahorro publico que se observa
en casi todas las economias latinoamericanas (salvo Chile y Colom-
bia),"” es una restriccion severa al aumento de la inversion publica,
que al parecer no tendera a aliviarse en el futuro préximo.

Uno de los componentes mas graves de la crisis latinoameri-
cana de los ochenta fue la crisis fiscal, que se tradujo en un incre-
mento enorme del déficit publico, es decir, un profundo desequili-
brio fiscal. Es una de las causas de la aceleracion de las presiones
inflacionarias hasta los extremos que se han comentado en paginas
anteriores.

Un antecedente de esta situacion es la dependencia en el fi-
nanciamiento externo que fue la caracteristica de los anos setenta.
En ese periodo, el ahorro piiblico fue crecientemente insuficiente
para financiar la inversion piblica y ésta tuvo que apoyarse cada vez
mas en el endeudamiento externo e interno, es decir, en el financia-
miento del déficit publico mediante créditos. En los ochenta, con
muy pocas excepciones, el ahorro piiblico se convirtio en negativo,
lo que significa que los ingresos corrientes del Estado no alcanzaban
a cubrir siquiera la totalidad de los gastos corrientes. La inversion
piblica y esa parte no cubierta de los gastos corrientes dependia
del financiamiento del déficit publico, lo que explica la grave-
dad del desequilibrio y la aceleracion de la inflacion. La crisis fis-
cal ha estancado o ha reducido la inversién piiblica o ha llevado a
una inmovilizacién del Estado cuando més necesaria era su inter-
vencién para estimular el crecimiento. Esos hechos sin duda han
influido en la caida del coeficiente de inversion total®® de la region,
que ha pasado de 24% en 1980 a alrededor de 16% en 1989.

En casi todos los paises de la region el Estado se hipertrofid y
deformé en el pasado y hoy la tendencia generalizada es reformar-
lo, descargandole de las funciones que no puede desempenar con
eficiencia. Pero eso no significa que el Estado debe dejar de ser

17 Luis Carlos Bresser, ‘ ‘La Crisis de América Latina ¢Consenso de Washington
o crisis fiscal?'’, en Pe i Ib icano, nim. 9, ‘‘La Encrucijada de los

90, América Latina’’, enero-junio de 1991, pp. 13-32.
18 Inversion/PIB. Bresser, op. cit., p. 13.
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responsable de inversiones y gastos destinados a estimular la activi-
dad productiva, responsabilidad que es especialmente importante
en épocas de estancamiento y crisis, en las cuales también son vi-
tales, por razones €ticas y politicas, aquellos programas de caricter
social (educacion, salud, etcétera), que pueden al menos atemperar
las penurias que la crisis impone a la poblacion de escasos recursos.

Por todas esas razones habria sido necesario hacer un esfuerzo
para incrementar tanto el ahorro como la inversion piblica. No
ha sido ése, sin embargo, un objetivo de las politicas de ajuste,
que si han buscado reducir o eliminar el déficit piblico sin preo-
cuparse suficientemente de si ese efecto se conseguia a costa de la
inversion del sector.

En efecto, el objetivo central de las politicas de ajuste ha
sido asegurar en el maximo grado posible los equilibrios macro-
economicos. Entre ellos ha tenido una importancia prioritaria el
equilibrio de las finanzas del sector publico, ya que en ellas estaba
el escollo principal de los programas de estabilizacion, y que fraca-
saron una y otra vez por no prestarle la debida atencion.

Ese propésito podia alcanzarse tanto con el recorte del gasto
como con el incremento de los ingresos pablicos. De modo casi ge-
neral se ha recurrido primero a la reduccién del gasto, que desper-
taba menos resistencias y coincidfa con una preferencia ideoldgica
que veia en el gasto burocritico y en las subvenciones de todo
género un desperdicio y la causa fundamental del desequilibrio. De
todos modos habia que apelar también al incremento de los ingresos
publicos: eran (y son) inevitables medidas tributarias y aumentos de
tarifas de servicios publicos. De este ultimo recurso se ha hecho un
uso frecuente y, en algunos casos, desproporcionado. Encuantoala
tributacion, la tendencia prevaleciente, apoyada por los organismos
internacionales, ha sido realizar reformas impositivas que suaviza-
ran la progresividad de la tributacion, adoptando tasas moderadas
en los impuestos directos, y pusieran el acento en el incremento y
la generalizacion de los impuestos indirectos. La ampliacion de la
base tributaria y la facilidad de administracion eran los objetivos de
la reforma, especialmente en consideracién al efecto erosivo que
tiene la inflacién sobre la estructura tributaria. En las caracteristi-
cas de estas reformas han influido también, sin duda, los argumen-
tos de la ‘‘economia de la oferta’’ reaganiana, que coincidian con
las preferencias liberales en boga.

Ya sea porque en efecto se redujo la carga tributaria, porque
la reforma exige tiempo para rendir sus frutos o por la misma gra-
vedad del déficit fiscal, lo cierto es que cuando han disminuido los
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desequilibrios fiscales ha sido a costa del gasto publico, especial-
mente en su parte menos rigida, es decir, la inversién y el gasto en
programas sociales (educacion, saneamiento, salud, etcétera). Con
ello, el Estado latinoamericano, con las excepciones anotadas an-
teriormente, se ha tornado crecientemente incapaz de cumplir con
su vieja funcion en el desarrollo que era romper el circulo vicioso
del estancamiento con una inversion que inducia la del sector pri-
vado (especialmente en infraestructura). La crisis de goberrfabili-
dad que ya se advierte en algunos paises no hace sino agudizarse
con la debilidad del Estado para asumir la iniciativa en la inversion,
que se suma a la imposibilidad de responder a las mas justiﬁcgadas
presiones de la sociedad por el suministro de programas sociales
elementales.

Por {ltimo, vale la pena anticipar una inquietud que despierta
la actual situacién de América Latina, aun suponiendo que fuese
posible superar los problemas anotados en las politicas de ajuste.
No hay ningiin hecho real que permita pensar que en el fl.ltl.ll'O'el
problema de la deuda externa de la region encontrara un alivio sig-
nificativo. Son ya diez afios desde que detond la crisis de ladeuday
el saldo de ésta se encontraba a finales de 1990 en su cifra mas alta
(432 mil millones de ddlares). El Plan Brady, que se ha aplicado
en el caso de varios paises luego de laboriosas negociaciones, no ha
facilitado una reduccién importante de la deuda, con excepcion del
caso de Costa Rica, que los bancos comerciales se niegan a conside-
rar como un precedente vlido. Las renegociaciones hechas inclu-
yen crédito fresco y exigen la contratacion de créditos oficiales para
el financiamiento de las garantias por los nuevos bonos de deuda. El
efecto neto de la reduccion es, por lo mismo, poco significativo y es
minimo el ahorro en los pagos de intereses. La CEPAL estima que en
los convenios de México y Venezuela la disminucién en el servicio
de intereses es s6lo el 10% de lo originalmente programado.®

De modo que hay poca esperanza de que el proceso de rene-
gociacion en las condiciones actuales lleve a un alivio importante
de la deuda. Una posibilidad es que los nuevos bonos? por los que
se ha canjeado la deuda renegociada se transen con descuentos im-
portantes en el mercado secundario y que el pais deudor esté en

19 <Balance preliminar de la economfa de América Latinay el Cal;ibe 1990‘4 ', 0p.
cit., p. 22. A la fecha de esa publicacién no se contaba todavfa con informaci6n al
respecto en el caso de Uruguay.

2 De principal e intereses con las reducciones acordadas.
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condiciones de rescatarlos. Pero mientras més solvente sea el deu-
dor menor serd el descuento, lo que indica que tampoco por esa via
hay mucha esperanza de encontrar soluciones racionales al endeu-
damiento.

Lo mas digno de preocupacion en la situacién actual es que mu-
chas de las politicas que ahora se aplican entrafian casi por necesi-
dad nuevos incrementos de deuda externa. Se sefialé ya la circuns-
tancia de las politicas de estabilizacién en paises con alta inflacién
y retraso cambiario, que requieren una liquidez externa adicional
para poder culminar con éxito. La CEPAL generaliza y cree con razén
que *‘los paises necesitan cierto margen de holgura externa para que
el esfuerzo (de ajuste) surta debidamente sus efectos’” 2! lo que im-
plica basicamente financiamiento externo, especialmente mientras
se gesten las nuevas exportaciones y éstas consigan mercados.

Este es el caso de las politicas de apertura externa en que estan
empenados practicamente todos los paises de la regién. El efecto
de la caida de aranceles y eliminacion de restricciones sobre las im-
portaciones ha comenzado a sentirse y se estima que en 1991 el
valor de éstas se incrementara en 20% para la regién en su con-
junto, mientras que las exportaciones s6lo crecerian el 2% en valor,
con la consiguiente reduccion del saldo de la balanza comercial. El
incremento de las importaciones se concentré en Argentina, Co-
lombia, México y Venezuela, aun cuando tuvo un alcance bastante
generalizado. En los paises citados los incrementos son especta-
culares: van desde el 80% en el caso de Argentina, hasta 20% en
el de Colombia, el pais con el menor incremento. La relativa re-
activacion de algunas de esas economias parece haber influido en
la tendencia, pero el crecimiento de la demanda ha podido influir

sobre las importaciones Gnicamente, gracias a la liberacion de las
importaciones. Hay otros elementos coadyuvantes, como los retra-
sos tipo de cambio en algunos paises, y una afluencia de divisas re-
sultante de inversiones privadas, repatriaciones de capital y en
general movimiento de capitales privados de diverso género, al-
gunos de los cuales son inversiones en cartera y colocaciones de
bonos. La cepaL retine estos flujos bajo la denominacion de capi-
tales “‘voluntarios’’.2 Se trata en todo caso de un financiamiento

21 ““Transformaci6n productiva con equidad’’, Santiago de Chile, marzo de
1990, p. 14.

2 CEPAL, ‘‘Panorama Econémico de América Latina 1991°, op. cit.,p. 7.

2 Jbid., p. 8.
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externo, buena parte de €l de corto plazo, e in&stabl.e por natu-
raleza. Por lo mismo, la apertura del comercio exterior tiende a
financiarse con deuda externa y con una deuda cuya estructura y
perfil no son los mas adecuados. Vale la pena preguntarse h,ast_a
cudndo podré sostenerse una apertura que se sustente en un déficit
creciente de la balanza comercial, financiado nuevamente con una
deuda externa que se anade a saldos pendientes enormes, que en
muchos casos crecen de afio en afo con la acumulacion de atrasos
en los pagos de intereses (25 000 millones de ddlares en 1991).

VI

E « conclusién, cabe afirmar que la situacion actual de la mayoria
de los paises de América Latina no permite anticipar el pronto re-
torno de la region a una senda de crecimiento y progreso. Res-
tan todavia secuelas de la penosa década de los ochentay estas cons-
tituyen lastres de los que muchos paises no han logrado todavia des-
prenderse. :

Conseguir un desarrollo sano depende de la capacidad que
América Latina tenga para conducir politicas capaces de cumph.r
con tres objetivos: a) estabilizar la economia y restaurar _Io§ equi-
librios macroeconémicos, b) romper el estancamicnto € iniciar el
crecimiento del producto y ¢) poner en marcha una economia cuyo
sector conductor sea la exportacion, con la transformacion estruc-
tural que este objetivo implica. %

Las politicas destinadas a cumplir esos objetivos son co.mplc-
mentarias, pero expuestas en el cortoy mediano plaz.o a 9(?nﬂ|ctgs y
contradicciones cuya superacion exige: /) una coor.dmacmn estricta
de la acci6n, que es muy dificil de conseguir en sociedades sujetas a
tantas tensiones e incertidumbre; 2) crecimiento y estabilidad de la
economia mundial y una expansi6n vigorosa del comercio, asi como
un apoyo externo explicito para resolver a tiempo los probl_ernas_clic
liquidez internacional y financiamiento, sin lo c’ua.l la cstabll.lzacm.n
interna y la transformacion productiva son practicamente imposi-
bles en el horizonte previsible. . iy’

Los requisitos internos para llevar dichas pqlltnc‘as abuen puerto
demandan capacidad de decision y constituyen intrinsecamente una
tarea muy compleja. El largo aprendizaje que ha sngmﬁcad(l) la cri-
sis ha acrecentado la iniciativa de los gobiernos y su determinacion
para pedir sacrificios a la sociedad. Pero hay un desgaste inevita-
ble: las fallas y los fracasos repetidos han socavado su credibilidad
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en los paises con los desequilibries més pertinaces, y si la crisis
se prolonga, la ingobernabilidad puede impedir muy pronto toda
accion efectiva. Hay un limite de tiempo para conseguir resultados
y en no pocos paises ese limite esta muy cerca. Urge, por lo mismo,
romper el estancamiento y conseguir pronto una mejora clara de
bienestar para la poblacion pobre.

Entre los requisitos externos hay dos que son absolutamente im-
prescindibles. El primero es la necesidad obvia de contar con un real
acceso a los mercados externos. Seria una amarga ironia que nos
esforcemos por hacer de la exportacién de manufacturas el sector
conductor y tropecemos con las barreras de siempre en los paises
industriales.

El segundo, también obvio, es la urgencia de encontrar un real
alivio al problema del endeudamiento externo. Se ha indicado ya
que el Plan Brady no parece suficiente y que la deuda no ha ce-
sado de crecer, entre otros hechos, por la imposibilidad en que se
ven algunos de los mayores deudores por obtener los pagos de in-
tereses. Si lo hicieran, tendrian de todos modos que endeudarse
adicionalmente para funcionar. Es lo que sucede con varios de los
paises que han renegociado su deuda dltimamente. Es posible que
México, Venezuela y quizas algiin otro pais, a pesar del escaso alivio
conseguido con la renegociacion, consigan volver a la normalidad
en cuanto a financiamiento externo, pero son casos de excepcion.
Meéxico, por ejemplo, con un Acuerdo de Libre Comercio en trance
de negociarse con Estados Unidos y Canadd y su larga frontera con
el primer pais, estd en condiciones de atraer inversiones y financia-
miento como ningun otro pais de América Latina. Para la mayoria
de los otros, la deuda es un obstdculo insuperable y sin una sus-
tancial reduccion de su cuantia son negativas sus perspectivas de
recuperacion.

Estos requisitos externos implican quizds un cambio de cierta
importancia en los habitos de la comunidad internacional. No
es la época para hablar de una transformacion del actual orden
econémico internacional. Este se halla hoy en el climax de su po-
der. No obstante, sin estas ‘‘concesiones’’ esta en cuestion el futuro
proximo de una region entera del mundo: América Latina.

No hemos tocado sino los problemas econémicos de la region.
Desde el punto de vista social y politico, el gran problema de
Ameérica Latina sigue siendo su mala distribucién de los ingresos.
La crisis ha agravado la falta de equidad de la mayoria de las socie-
dades latinoamericanas. Las politicas que dicha crisis ha exigido y
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el sesgo ideolégico con que se han disefiado han ahondado las di-
ferencias econémicas entre sus habitantes. A largo plazo, la suerte
de la regi6n dependera mucho més de cuanto se haga para salvar
esas diferencias que de la accién econémica en que hoy se hallan
concentrados los gobiernos.




PARA PENSAR EL QUINTO CENTENARIO

Por José Ramén MEDINA
ESCRITOR VENEZOLANO

¢ ¢ C' OMOS Y No soMos’’, escribia en los anos sesenta de nuestro

S siglo el ensayista cubano Edmundo Desnoes, refiriéndose a
las condiciones peculiares de lo que se ha llamado ‘‘subdesarrollo’’
0 ““Tercer Mundo’. En ese ‘‘somos y no somos’’ pareciera resonar
algo escrito nada menos que ciento cincuenta anos antes: ‘‘no so-
mos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos
propietarios del pais y los usurpadores espafoles’’; tal es la formu-
lacién del ‘‘somos y no somos’’ en la Carta de Jamaica de Simén
Bolivar. Valgan estos ejemplos extremos para sefialar, de entrada,
por encima de los tiempos y las ideologias, un tema o, mejor, una
preocupacion raigal del pensamiento latinoamericano de todos los
tiempos. Somos, pues, y no somos.

Esta peculiaridad casi hamletiana de ser y no ser simultdnea-
mente (de donde surge? Pensamos que, fundamentalmente, del
hecho de haber sido, casi desde antes del Descubrimiento mismo,
el soporte de los suefios de otros. Porque a nosotros, los latino-
americanos, nos sonaron todos: fuimos el depdsito de esperanzas,
miedos, ilusiones, mezquindades, odios, terrores, anhelos, fantasias
de Europa. Fuimos las Antipodas, el reino del revés, un territorio
inhabitable, de fuegos perpetuos, y también una zona de mil asmas
y enfermedades terribles. Y al mismo tiempo fuimos la tierra de
la eterna primavera, region deliciosisima donde todo florecia y era
sano y suave. Fuimos la ‘‘tierra de gracia’’ con que bautizé Col6n
aquella exuberante zona tropical que encontré al poner pie por pri-
mera vez en lugar continental. Andabamos de cabeza o la tenfamos
clavada en medio del pecho. Eramos canibales de cara de perro. Ni
siquiera descendiamos de Adén y quizas no teniamos alma. Pero
también fuimos el buen salvaje, el hombre inocente y sin méicula,
que vivia en armonia con la naturaleza. Fuimos la Atlantida, la
biblica Ofir, el lugar donde situar la ciudad perfecta y donde existia
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la Fuente de la Eterna Juventud, El Dorado, el peligroso reino de
las implacables amazonas. Fuimos ... o, mas bien, équé no fuimos?

Si detallamos todos esos suefios que nos echaron encima, a lo
largo de siglos, nos reconoceremos ante la mirada ajena como una
especie de pantalla en blanco sobre la que se proyectaran nume-
rosas peliculas al mismo tiempo, de imagenes contradictorias que,
al cabo, hicieran irreconocible el argumento de cualquiera de ellas.
Se entenderd, desde luego, la perplejidad del criollo Bolivar, del
tercermundista Desnoes, nuestra sostenida perplejidad de latino-
americanos, como espectadores de todas esas visiones que, nos han
dicho, eran nuestras y, mas, éramos nosotros. Claro que, mas abajo
de tantas diferentes peliculas, estibamos y seguimos estando: las
asperezas, las rugosidades, las grietas, las resistencias de esa panta-
lla fuimos y somos. (Y seguimos siendo?

Y no se crea que lo fantastico que nos recubria era el fruto de
alejadas cabezas que nos pensaban en gabinetes europeos, en ais-
ladas celdas de conventos, en universidades de Salamanca o Paris
o Lovaina, sin conocernos, sin habernos visto, sin haber estado en-
tre nosotros. Coldn, el primero, el Descubridor, ve efectivas sire-
nas en el mar Caribe, aunque se queje —admitamoslo— de que
no eran tan bellas como se decia. Bernal Diaz del Castillo, el sol-
dado-cronista, en medio de las tan reales fatigas de apoderarse
de México Tenochtitldn, encuentra que lo que estaba viviendo tan
cerca se ‘ ‘parecia a las cosas de encantamiento que cuentan en el li-
brode Amadis’’. Y nada menos que Hernén Cortés se expresa en el
mas puro estilo de la literatura caballeresca cuando escribe en una
carta, explicando las hazanas por las que le tildaban de loco sus pro-
pios compaieros, que ‘‘por ello en el otro mundo ganabamos la glo-
ria, y en éste conseguiamos el mayor prezy honra que hasta nuestros
tiempos ninguna generacion gand’’. Como un nuevo Amadis o Ga-
lahad o Lancelote, Cortés andaba buscando gloria en el cielo, prez
y honra en la tierra.

Fuimos la locura, la pasion de Espafia, un escenario inmenso
para desplegar sus suefios.

Y hasta lo que cabe considerar como la primera tentativa in-
dependentista de América, tan audazmente reinterpretada por el
venezolano Miguel Otero Silva en su novela sobre Lope de Agui-
rre, al que caracteriza como ‘‘principe de la libertad’’, se expresa
en actitud y lenguaje alucinados. Seguramente, no podia ser de otra
manera.
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A los suefios ajenos, a los suefios que nos ocultaban, deforma-
ban, enajenaban, se han opuesto entonces otros suenos, mas nues-
tros, como el de Lope de Aguirre, enteramente nuestros como los
de los fundadores de lo que somos: esos que empezaron a sonar
una América independiente y unida, una América continental. Por-
que la continentalidad de América fue, quizds, nuestro primero y
dltimo gran suefio: no fue continental la América precolombina
ni tampoco la colonial. Lo fue, sin embargo, en quienes sonaron,
planearon y actuaron en términos continentales: Francisco de Mi-
randa, Simén Bolivar, San Martin, O'Higgins, José Marti, al igual
que Bello, Simén Rodriguez y otros tantos espiritus esclarecidos.
De ese suefio ‘ ‘militante’’ nos nutrimos atin. Con ese suefio todavia
vivo y vigente llegamos ante la celebracién —compleja, polémica,
pasional— del Quinto Centenario del Descubrimiento. O del en-
cuentro de dos mundos o de la aproximacion o entronque de dos
culturas.

Uno de los mayores ensayistas venezolanos, don Mariano Picn
Salas, dedico muchas y magnificas péaginas al tema de Europa y
América, a sus relaciones reales e ideales. Creemos que es éste un
buen momento para resumir y reasumir su pensamiento al respecto.
Escribio, entre tantas otras cosas, don Mariano:

la cultura de Europa y la Naturaleza de América se desean como en un vasto
suefio de humanizacion total. Quizd Europa y América, sentidas como mitos
o sfmbolos, encierran un doble anhelo del hombre, cuya integracion y sintesis
constituye un ideal hist6rico. Mientras que Europa es para nosotros el mundo
de la Cultura ..., Europa mira en América la Naturaleza y el espacio de un
mundo joven.

Pese a los rabiosos autoctonistas, nuestros c6digos de conducta, nuestra
tabla de valores morales y estéticos no se fundaron en las selvas de América
sino entre los letrados, los filésofos, los humanistas europeos. Continente
creador de formas ..., serfa absurdo no pedirle a la cultura europea —en nom-
bre de nuestros excluyentes nimenes americanos— ese aprendizaje que ella
pueda comunicarnos. Y los mejores hombres de América, de las dos o tres
Américas, ya se llamen variadamente Bolivar, Jefferson, Miranda, Andrés Be-
llo, José Marti o Rubén Dario, descubren a través del universalismo europeo
su propio destino nacional o continental ... La discordia de América en el
tiempo de Bolivar —y ha seguido siendo a través de nuestra historia— no
era contra la de los Borbones y la Santa Alianza. Hombres como Jefferson y
Bolivar més bien aspiraban a que América realizara, antes que las propias na-
ciones de Europa, aquella esperanza de plena libertad humana tan viva en el
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pensamiento europeo. Por eso, nunca rigi6 para mf esa antftesis que pretende
oponer una inspiracién americana que ha de soplarnos en horas de trance o
de suefio, a la tradici6n cultural que nos viene de Europa. Quiz4 el secreto
—como ya lo entrevi6 un educador de la grandeza de Andrés Bello— sea uti-
lizar esos métodos, formas y experiencias que recibimos de las culturas mas
viejas, para definir lo intrfnseco de nosotros.

Seria un grave error confundir esta insistencia en la importancia
de Europa con cualquier tipo de subordinacion, complejo de infe-
rioridad o evasionismo. Al contrario, Picon Salas piensa en térmi-
nos latinoamericanos y en funcién de Latinoamérica. Su actitud es
caside ‘‘saqueo’’ frente a la riqueza cultural de Europa: busquemos
lo que nos pueda servir, lo que nos nutra e interese, y apropi€émonos
de ello con toda libertad. Europa es para €l una especie de atajo
para que lleguemos a ser nosotros mismos. No hay en €l ningun
servilismo, ningin espiritu de imitacién. No en balde fue un gran
admirador de Simén Rodriguez, quien enarbolaba el lema de “‘o
inventamos o erramos’’ con energia casi furiosa. Y asi escribia don
Mariano: ‘‘No por lo que Europa ha sido, sino por lo que América
quiere ser, es como debe juzgirsenos’’. Asi como, ante el auge de
los totalitarismos en Europa en los afos treinta, reprochaba al Viejo
Mundo el abandono de sus propios ideales y de lo que llamaba el
cansancio de ser cultos, recordando que la ‘‘Cultura no es poder,
sino convivencia’’.

Los suefios de nuestros grandes sofiadores —de Bolivar a
Marti— respondieron, pues, al barullo de suefios ajenos, con una
version nuestra de lo que éramos y deberiamos ser, basdndose sin
embargo en elementos europeos vueltos a pensar, asimilados y re-
novados.

Pero, hoy, el problema no estriba tanto en rechazar la mirada
del otro, las visiones del otro, las proyecciones del otro sobre lo
que somos, sino mas bien en el debilitamiento del acto mismo de
mirarnos. ¢La Europa que parece hacerse cada vez més si misma,
armoniosa y unida, ciertamente continental, no da la espalda en la
misma medida al que llam6 Nuevo Mundo? ¢La Espana que se
europeiza con justificado entusiasmo, no corre el riesgo de desin-
teresarse simétricamente en el que fuera el escenario de sus apa-
sionados suenos? ¢Esa concepcion grandiosa de una Europa y una
América complementarias como mitos o simbolos ha dejado de te-
ner sentido?
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O, lo que serfa casi lo mismo: ¢la fastuosa celebracion del
Quinto Centenario es un punto de llegada, un cierre, una clau-
sura, en vez de ser un punto de partida, una apertura, un nuevo
comienzo?

En 1792, al conmemorarse el Tercer Centenario del Descubri-
miento, Juan Bautista Vizcardo y Guzman escribio su famosa Carta
de los esparioles americanos, reivindicando para el continente liber-
tad politicay econémica, soberania popular, libertad individual. Ex-
clamaba que ‘‘se nos ha cerrado como a una ciudad sitiada’’.

En un mundo cada vez mds abierto, éno se nos estara cerran-
do una vez més ‘‘como a una ciudad sitiada’’, entre muros de de-
sinterés, indiferencia, egoismo? ¢No se nos empieza a ver exclusi-
vamente como ‘‘deudores’’? ¢Es ésta la nueva mirada del otro,
la nueva proyeccién o vision, el nuevo —y particularmente mi-
serable— suefo que nos recubre?

¢Habré que volver a escribir, a los 500 afios, otra Carta de los
esparioles americanos?

MARGINACION URBANA EN MEXICO,
SANTIAGO, MONTEVIDEO,
BUENOS AIRES Y LA PAZ:
VARIACIONES SOBRE EL MISMO TEMA

Por Anne BAR DIN
CCYDEL, UNAM

La Paz

L EXAMINAR LOS PROBLEMAS de la marginacion urbana y de la
Aextrema pobreza de las ciudades latinoamericanas arriba men-
cionadas, resalta inmediatamente un hecho notable: el parecido de
estos problemas y de su forma de manifestacion en México y en La
Paz. Se podrian presentar como hipétesis tres factores que influ-
yen en ambas ciudades y que, tal vez, podrian ayudar a aclarar la
situacion:

1) Las dos urbes tienen una ubicacion geografica similar: ambas
se encuentran en elevadas mesetas, México en el hemisferio norte
y La Paz en el sur. Es importante senalar que, a pesar de los 12 000
kilometros que separan a estas dos ciudades, sus poblaciones se
podrian intercambiar sin que ello provocara mayor trauma cultu-
ral. Este sin duda es uno de los muchos factores que dan a América
Latina su asombrosa cohesion y, a la vez, su maravillosa diversidad.

2) Enlos dos paises, México y Bolivia, viven fuertes y numerosas
poblaciones indigenas, con sus culturas que no se dejaron subyugar
completamente durante la conquista y tampoco después. Sus cos-
tumbres y lenguas persisten, presentes y vivas y, cOmo no son coinci-
dentes con la cultura de la “‘mayoria’’, se les margina. La situacion
de la marginacion lingiiistica se podria remediar mas facilmente en
Bolivia que en México, pues en el pais sudamericano solo se hablan
dos lenguas: en el sur de Bolivia la poblacion indigena habla que-
chua y en el altiplano se habla el aymara. Ya se dijo que el empleo
de esos idiomas margina a los indigenas, pero seria sencillo para el
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gobierno proporcionar una ensefianza bilingiie en las escuelas. En
México, la situacion es mas compleja, pues a lo largo del territo-
rio se hablan no dos, sino diversas lenguas aut6ctonas. Por ello, la
marginacion de los indigenas es mas dificil de superar.

3) En Bolivia y en México, el nivel educacional de la poblacion
es, en general, bajo. El acceso a la educacion siempre ha sido la via
tradicional para salir de la pobreza; en ambos paises este camino se
encuentra bloqueado para mucha gente.

La poblacién de ambas naciones no alcanza los niveles cultura-
les que son mas facilmente accesibles en Argentina o en Chile, por
ejemplo. En general, ni en México ni en Bolivia se conceptia a la
educacion como una meta personal indispensable, postura més bien
europea que si se da en otras partes de América Latina. En Bolivia
y México la aspiracion a la educacion formal es una posibilidad para
unos cuantos, no para toda la poblacién.

La situacion de pobreza extrema y algunas de sus consecuencias
han sido estudiadas y descritas por esta autora en otras obras.!

Cabe destacar que esta situacion tiene ciertas variantes en La
Paz, de manera que las lineas siguientes se destinaran a describir
algunas de estas notas distintivas:

A diferencia de lo que sucede en México, la ciudad de La Paz
no estéd rodeada de barrios marginales urbanos habitados por inmi-
grantes rurales. En la capital boliviana, la mayor parte de la po-
blacion marginada vive en ‘ ‘El Alto’’, una ciudad de 500 000 habi-
tantes, situada al lado del Aeropuerto Internacional, a una altitud
de 4 200 metros sobre el nivel del mar. Alli viven casi todos los em-
pleados domésticos de la urbe. En su mayoria, se trata de indigenas
aymaras; las mujeres visten las tipicas ‘‘polleras’’, faldas muy volu-
minosas que les sirven de proteccion contra el frio que se registra en
estas alturas (en El Alto la temperatura promedio es de 5 a 8 gra-
dos centigrados durante el dia, y las nevadas son frecuentes por las
noches). El Alto tiene una zona comercial, a donde llegan las mer-
cancias importadas a través del aeropuerto. En esta drea no hay
propiamente tiendas, sino mas bien almacenes donde los comer-
ciantes adquieren los articulos a precios de mayoreo y en grandes
volumenes para distribuirlos luego a los vendedores ambulantes o

I Anne Bar Din, Los nifios de Santa Ursula: un estudio psicosocial de la infancia,
México, CCYDEL, en prensa; y ‘‘Los problemas de educaci6n de las poblaciones
marginadas en América Latina’’, en Cuadernos Americanos, 25 (1991), pp. 127-
138.
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en las pequenias tiendas de La Paz. Las calles de este *‘centro comer-
cial’’ tienen un aspecto de desolacion, carecen de drenaje y, a pesar
del frio, el olor que despiden es bastante agresivo. Por la misma al-
tura, no hay arboles o flores; casi nada crece en El Alto. En torno al
centro comercial estdn las viviendas de los vecinos, que son todavia
mas pobres y mas pequenas que las del barrio de Santa Ursula, en
Meéxico. Como proteccion contra el frio, las “‘casas’’ de El Alto son
de adobe, y como este material es mas caro que el cartén o el la-
drillo, el costo reduce el tamaio de las viviendas, que en realidad
son cuartos. Ya se dijo que la zona no tiene drenaje ni instalaciones
sanitarias: las calles son los banos. Muchas ‘‘cholas’’ (mujeres ves-
tidas con la tradicional pollera) no se banan mas de una vez al mes,
0 acaso con menos frecuencia, a causa del frio y de la escasez de
agua; lo mismo puede decirse de los hombres y los nifios. No obs-
tante, todo El Alto esta electrificado, y casi todos los cuartos tienen
luz eléctrica.

En El Alto existe un oficio que no se encuentra en los barrios
marginados de la ciudad de México: se trata de la profesion de brujo
(tatais), ejercida por hombres que ‘‘leen la suerte’’ en hojas de coca
o en naipes. Estos fatais hablan aymara y tienen a un traductor para
facilitar la comunicacion con aquellos clientes que no dominan di-
cha lengua. Una ‘‘lectura de la suerte’” cuesta 50 centavos de ddlar.
Siempre se le dice al cliente que la fortuna le sera mas propicia si
se hace una ‘“‘limpia’’, a un costo de 10 ddlares (por supuesto, el
verdadero negocio es la ‘‘limpia’’, no la lectura de la suerte). Para
hacerla, se requiere un feto de llama, pero esto no representa ma-
yor problema: en las tres calles donde viven y trabajan los fatais hay
siete tiendas especializadas en la venta de fetos de llamas y de otros
articulos rarisimos indispensables para las ‘‘limpias’’. Buena parte
de las familias de El Alto vive de este negocio, pues si hay perso-
nas que solicitan una ‘‘lectura de la suerte’’, es obvio que también
estdn dispuestas a pasar por la necesaria ‘‘limpia’’. Como dato cu-
rioso, el hecho de que yo me rehusara a someterme a una ‘‘limpia’’
provoco cierta inquietud entre los miembros del equipo de investi-
gacion que me habian acompanado a El Alto, y quiero aclarar que
estoy hablando de psicologos y sociélogos. Ellos se quedaron preo-
cupados de que mi obstinacion fuera a hacer fracasar nuestro pro-
yecto. Es facil entender que muchas personas queden intimidadas
o impresionadas por los resultados de la ‘‘lectura de la suerte’’, y
que corran a hacerse una ‘limpia’’. Ademas, el pueblo aymara es
aspero y adusto —como casi todos los pueblos de los altiplanos en
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el norte y en el sur— y estas circunstancias ayudan a que los fatais
tengan mucho poder psicolégico.

En El Alto el trabajo infantil alcanza tasas muy altas, y se le
considera parte del trabajo familiar. En promedio, el 60% de los
miembros de la familia trabaja, aunque hay algunas con ancianos y
pocos bebés, en las que labora el 100%.

En el aspecto de la educacion, hay un 60% de analfabetismo
(mayoritariamente femenino). El 50% de los nifios se inscribe en
la escuela, lo que no significa, en modo alguno, que todos asistan.
De ese 50%, el 18% llega hasta el quinto de primaria; de tal 18%
el 25% cursa la secundaria, mientras que, de ese 25% solamente un
0.4% tiene acceso a la educacion superior, por lo comin en escue-
las técnicas (esta informacion y las estadisticas de trabajo familiar
aparecen en el ultimo informe del Ministerio de Educacion, publi-
cado en 1988. Segun los profesionales de la educacion y la salud, el
cuadro real para 1991 registra un drastico agravamiento).

En materia de servicios de salud, un informe del Ministerio
de Salud Publica revel6 que en El Alto existe un médico por cada
10 000 habitantes. Actualmente hay también un hospital con 30 ca-
mas para toda la poblacién del lugar, es decir para 500 000 perso-
nas. En el nivel individual la salud es precaria. La expectativa de
vida para un hombre de El Alto es de 50 afios, en tanto que para
las mujeres es de 45 (datos del Informe del Ministerio de Salud
Publica, 1988). Si uno vive alla comprende facilmente por qué toda
la poblacion masca hojas de coca o toma mate de coca, una espe-
cie de infusion hecha de hojas de coca secas y ‘ ‘machacadas’’. Esta
preparacion tiene la propiedad de proporcionar fuerza para que el
organismo humano funcione a esta altura sobre el nivel del mar, y
ademads quita el hambre, algo muy conveniente en un sitio donde
hay poco que comer. También para los investigadores fue indispen-
sable consumir mate de coca; en mi caso, la ingestion de esta bebida
ocasiond una pérdida de peso de 3 kilos en 6 dias. Toda la poblacion
sabe que sin mate de coca no es posible trabajar, de modo que la sir-
vienta aymara nunca olvidaba servirme un ‘‘té’’ muy cargado antes
de que saliese yo de casa: ‘ ‘Sefora, tu mate de coca, tomatelo todo’’
(en aymara no existe el pronombre ‘‘usted’’, asi que la poblacion
local aborigen se sirve del *‘td’” castellano).

Los bolivianos son pobres, y lo son de una manera mas uniforme
que los mexicanos, o que otros pueblos de América Latina, asi que
esta condicién no es tan notoria. Hay muchas menos diferencias
entre las clases sociales. Se estima que un 5% de la poblacién pue-
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de satisfacer sus necesidades bésicas, y que otro 15% es capaz de
satisfacerlas a medias. El 80% restante vive en el nivel de la po-
breza, y de ellos un 20% se considera indigente (cifras del Informe
de Salud Publica). La pobreza de los aymaras no se advierte tanto
en las calles de La Paz como la de los quechuas. Estos tltimos suben
desde la porcién meridional del pais y se dedican a pedir limosna.
Su ropa oscura, de bellisimo tejido, resalta entre la muchedumbre
del centro, donde madres e hijos piden caridad.

La comercializacion de la basura que se vio en México y en las
capitales visitadas durante este viaje exploratorio no se da en La
Paz: a gente pobre, basura pobre. Ningin objeto comestible o
domésticamente reciclable se tira a la basura.

La migracion del campo a la ciudad se da en varias etapas, no
en una invasion de tipo ‘‘paracaidista’’ como la que se advierte en
Meéxico. Esto se debe a la fuerza de organizacion de la cultura ay-
mara. Cuando una familia emigra a la ciudad, siempre regresa al
medio rural para llevar familiares y alimentos. Este proceso con-
tinda hasta que se agotan las fuentes de comida. En este punto, la
familia pierde contacto con los parientes del campo y se empieza a
presentar un proceso de desintegracion familiar parecido al que se
observa en los barrios marginales de México. Aun asi, solamente se
registr6 un 20% de jefas de familia, y un 80% de familias * ‘intactas’’,
esto es, completas. Estose debe a una sabia costumbre aymara: una
pareja vive junta, tiene hijos, los cria y luego de transcurridos unos
diez o quince anos contrae matrimonio: ‘‘iPorque ya sabemos ha-
cerlo bien, che!’’.

Santiago de Chile

Es dificil creer que Santiago de Chile esconda pobreza extrema
bajo tantos arboles en flor y calles anchas y limpias, pobladas de
gente bien vestida y atravesadas por coches importados de lujo.
Nada de la miseria urbana tan perceptible en México se advierte
aqui. Pese a ello, los habitantes de Santiago insisten en que hay ba-
rrios marginados y gente muy pobre. La virtual invisibilidad de las
poblaciones marginales tiene que ver, en parte, con la circunstan-
cia de que la sociedad de Santiago esta altamente organizada en re-
des de proteccién que amortiguan un poco los golpes econémicos
que el pais ha padecido ahora y durante los anos de la dictadura.
¢Por qué esta tan organizada la sociedad chilena?, épor qué la gente
se ayuda tanto entre si? Por supuesto, es impensable suponer que
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el fenémeno se dio ‘‘gracias a la dictadura’’, porque uni6 a la gente
contra un enemigo comun.

‘‘Las organizaciones populares existian antes del gobierno an-
terior’’, dice Rosa Nieves, una elocuente enfermera, miembro de
un grupo de mujeres que maneja un comedor popular para ninos
en alto riesgo.

Dos hechos deben traerse a colacién aqui: los chilenos hablan
siempre de los afios de gobierno del general Pinochet como “‘los del
gobierno anterior’’, en vez de referirse a ellos como *‘los de la dic-
tadura’’. ¢Serd acaso que el presente régimen no es tan distinto al
“‘anterior’’, con un omnipresente general Pinochet? ¢O tal vez que
la palabra *‘dictadura’’ resulta demasiado dolorosa para un pueblo
que ha sufrido tanto?

El segundo aspecto importante se relaciona mas con los pro-
blemas de marginacion. Ademads de ser enfermera y miembro de la
referida organizacion de mujeres, Rosa Nieves pertenece a un nivel
economico que podria designarse con propiedad como ‘‘clase me-
dia empobrecida’’. Es culta; su marido, maestro de escuela, escribe
libros y articulos que denuncian los problemas de las poblaciones
marginadas. La pareja reside en una poblacién, es decir, un ba-
rrio en las afueras de Santiago, denominado ‘‘Villa Kennedy’’. Los
habitantes de esta zona se definen como ‘‘pobres’’, pero es dificil
clasificarlos como tales, a pesar de que vivan en hogares humildes,
cuando uno ha conocido en México o en Rio de Janeiro el signi-
ficado del vocablo “‘pobre’’. Son representantes de una clase so-
cial que, al principio de los ochenta, tenfa coche y casa en un drea
mas rica de Santiago. Mi apellido y mis maultiples acentos al ha-
blar les llamaron la atencién, sobre lo que observaron: ‘‘iPor Dios!
iQué problemas de identidad debe tener usted! ¢Por qué no se ana-
liza?"’.

Al ofr tal cosa, uno se pregunta qué quiere decir ‘‘pobre’’ en
Chile...

Junto con otros ocho profesionales, Rosa Nieves y su esposo
manejan el Centro de Prevencién y Salud Mental Esperanza, esta-
blecido en 1986 con fondos de ‘‘Caritas Neerlandica’’.

Después de haber investigado el barrio marginal de Santa
Ursula, en México (Bar Din, en prensa), es bastante dificil ver en
‘“Villa Kennedy’’ su contraparte chilena.

Entonces ¢dénde vive la gente para la que el Centro Esperanza
organiza talleres y comedores populares?¢{Dénde estd pues la po-
blacién que el Centro cuida con tanta dedicacién? {Hay gente més
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pobre que los habitantes de ‘“Villa Kennedy’’ o ‘“Villa Francia’’?
Si, si la hay. Vive alrededor del basurero municipal. El basurero se
puede oler mucho antes de que se le avizore, especialmente en un
calido dia de noviembre, al fin de la primavera del hemisferio sur.
Cuando me quejé de la hediondez mis companeros apuntaron que
en el verano la situacion es mucho peor. Entre diciembre y enero
las condiciones pueden ser tan malas que la gente se desmaya y se
enferma al respirar los gases que emanan del basurero. Y cada afio
hay muertos por efecto de los miasmas del muladar.

(Por qué alguien querria levantar su casa tan cerca de un basu-
rero? Hay que decir que los vecinos no construyeron sus viviendas
al borde del muladar, sino mds bien, que el muladar llegé hasta sus
puertas. En 1982 esa area se eligi6 y se transformé en el basurero
comun para 14 municipios. Al principio, la situacion era tolerable,
pero la llegada de desperdicios sin procesar, al ritmo de 1 800 ca-
miones al dia, cada uno con capacidad para 12 toneladas, pronto
hizo que las cosas tomaran un cariz critico. La poblacion de Villa
Kennedy, Villa Francia y otros barrios que circundan el espacio del
muladar no tiene ningin poder politico para presionar al gobierno
y obligarlo a crear un basurero municipal en algin punto mas reti-
rado, mas lejano a las comunidades establecidas. Y precisamente
por carecer de este poder politico, los vecinos siguen enfermdndose
y viendo crecer el muladar. Asimismo, el lugar ha atraido a un nue-
vo tipo de poblacion que no sélo vive del muladar, sino que inclu-
sive vive en €l. Esta gente selecciona o pepena los desechos por
categorias y los vende. Las viviendas que rodean al basurero tienen
un aspecto de deterioro tal que a veces inclusive llegan a parecerse
a las de Santa Ursula, México: surgieron los techos de limina, pre-
cariamente colocados sobre muros improvisados. En torno a estos
verdaderos cobertizos hay perros y pollos, que también viven de los
desperdicios.

Rina Rojas es una joven vecina. Su comparero, Carlos Duque,
es miembro de un club de alcohdlicos rehabilitados; Rina lo apoya
fielmente en su compromiso. Ella misma tomo el curso sobre alco-
holismo para recibirse de monitora y ahora pertenece a la comision
de rescate del club. Rina se dedica también al ‘ ‘negocio’’ de la ba-
sura, segun se describe en el siguiente interrogatorio:

¢Cudl es tu nombre?
— Rina Rojas.
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—¢Qué edad tienes?

—36.

—<¢Desde cudndo trabajas en el basural?

—Desde hace unos cinco meses, en la noche.

—<¢Por qué fueron a trabajar ahi?

—Primero fui con mi hijo, que va a cumplir 20 afios. Después me llevé a mi
otro hijo y empecé a trabajar con los dos hijos mas grandes. Después llevé a la
nifia. Ella empez6 a ir ahi a los 12 afios.

—¢Qué recogen ustedes ahi, Rina?

—Papeles, cuadernos, las cajas de detergente de todas clases y cartones.

—+¢Eso nada mas?

—ESo nada més.

—¢Qué hacen con lo que recogen?

—Lo vamos juntando. Cada dos semanas lo juntamos en la casa y después lo
vendemos. Lo limpiamos primero, le sacamos la basura que a veces hay (Morales
Herrera, 1989).

Anita, una senora que vive en el barrio desde que se casé hace
trece anos, esto es, antes de que el basurero creciera, invito al
equipo de investigacion a tomar una limonada en su casa. Anita,
de 33 afios, y su esposo nos recibieron en una cémoda pieza,
amueblada con sillones, una gran mesa, television y varios apara-
tos eléctricos, como licuadora y batidora, cuidadosamente guarda-
dos. Ademas de esta amplia habitacion, Anita y Juan disponen de
dos dormitorios para ellos y para su hijo de once afios respectiva-
mente. Hace cuatro anos Anita fue intervenida quirdrgicamente
por un cancer de ttero. Ahorasufre de fuertes dolores de estémago.
Apunta Anita:

—Los médicos dicen que no se me puede operar. Mésvale, porque cuando me

operaron la primera vez fue horrible. Como soy indigente —Juan ha estado

desempleado desde 1988—, no me dieron calmantes en el hospital. No puedo

decir que llorara de dolor, méds bien bramaba, y no me dieron nada.

—¢Hay un trato discriminatorio hacia los pacientes de escasos recursos?

—Mais que discriminatorio es humillante, y a veces inhumano. No debemos
interrumpir al doctor para pedirle explicaciones. Si lo hacemos —como fue mi
caso— ponen una cruz roja en el carnet del paciente. Eso significa ‘‘paciente
dificil’* y se le trata peor.

—¢Hay servicios médicos para la gente de escasos recursos?

—SI, los hay, pero sin calidad humana, sin respeto. La realidad es que no hay
dinero para nosotros y creo que los médicos se sienten muy frustrados por tener
que atendernos sin recursos, sin medios, de ahf viene el trato duro. ..
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Anita ha terminado la secundaria, ‘ ‘pero con estos dolores per-
manentes en el estémago, abandoné mis planes de estudiar para
recibirme de enfermera’’.

Tal vez sea mejor asi; la cara de Anita tiene ya la marca del
céncer que le estd carcomiendo el estomago. Si estudiase medicina
se percataria de que no le queda mucho mas de un afio de vida...

A pesar de su fatiga, de sus ojos hundidos y de sus oscuras ojeras,
Anita sigue trabajando en un comedor popular para nifios huérfa-
nos.

A su esposo Juan le faltan dos afios para terminar la secunda-
ria: ‘‘—¢Planea usted seguir estudiando cuando concluya su secun-
daria?”’ ‘‘Me gustaria mucho estudiar ingenierfa, pero todo va a
depender de como vayan las cosas...”” —responde Juan echando
una rapida mirada de angustia a su esposa.

Cuando Juanito, su hijo de once afos, entra a la habitacion,
Anita lo abraza con fuerza, mientras el chico recibe un vaso de li-
monada de manos de su padre. Una familia humilde, pero unida y
educada. Son los marginados de Santiago, los que viven a la orilla de
un gigantesco muladar y que, no obstante, disponen de agua potable
en el grifo de la cocina, de luz eléctrica y drenaje. Aqui ‘‘pobreza’
es un término relativo. ..

Con el equipo de investigacion se visité un centro popular ubi-
cado en un pueblo al pie de la cordillera. Alla, hay médicos, psiclo-
gos, trabajadores sociales que regalan su tiempo para atender a los
vecinos de un barrio de escasos recursos. Inclusive un abogado
cedia gratuitamente su tiempo en una sala de espera, ensenando
a los pacientes a relajarse mientras esperaban su turno, y esto lo
hizo tan bien que dos nifios que habian llorado mucho se durmie-
ron. Después de la sesion de relajamiento, empez6 una especie de
terapia de grupo manejada por la psicloga y por una de las traba-
jadoras sociales (que, por cierto, habian cursado una carrera uni-
versitaria de cinco anos para obtener sus titulos). El tema del dia
era el alcoholismo, un problema bastante grave entre los estratos
mas pobres de la poblacion. Hombres y mujeres exponian sus pro-
blemas ante el grupo, en forma de discusién general. Una senora
de largas trenzas negras y cara redonda de facciones asiticas de-
claré que golpeaba a su hijo de 19 anos cada vez que regresaba a
casa ‘‘tomado’’. Fue severamente criticada por otros miembros del

grupo.

—El alcoholismo es una enfermedad, no se le pega a un enfermo.




Anne Bar Din

—Entonces ¢qué debo hacer? —preguntd la mujer de las trenzas.
—Hay que hablar con €I, explicarle el dafio que se estd haciendo.

La discusion se prolongd, en tanto yo interrogaba a una compa-
fiera del equipo sobre la poblacién indigena de Chile. ‘‘No hay’’
contesté ella. “‘éNo hay? &Y esa mujer de las trenzas largas
qué es?...¢inglesa?”’ “‘¢Ella?, Si...puede que sea de ascendencia
mapuche...”’.

Quedé muy sorprendida, la mujer en cuestion tenia rasgos
indigenas de los mas puros y hermosos.

—<¢Cuantos ‘‘descendientes’’ de mapuches hay en Santiago?

—Oh, pocos. Unos 10 000 tal vez. Por lo general —si es que atn hay mapu-
ches en Chile— viven en el sur, donde hace mucho frfo.

—¢Por qué? ¢No son bienvenidos en los climas mas templados?

—Claro que sf, si lo desean pueden venir, pero en general no quieren venir al
norte. No hay muchas oportunidades de empleo para ellos, son analfabetos.

—<&Y no serfa una buena idea crear centros de alfabetizacion para ellos?

—Los hay, los alfabetizamos, pero no dan para mucho més que para trabajos
domésticos.

Como no era conveniente acusar a mi colaboradora de racismo,
no investigué mas alla sobre la suerte de los invisibles mapuches de
Santiago.

Desgraciadamente, no soy la tinica persona que advirtio la exis-
tencia de esta variante de colonialismo interno que permea to-
dos los niveles sociales y hasta las posiciones ideoldgicas en Chile.
Lipschiitz escribi6 acerca de la falsificacion de las estadisticas socia-
les en Chile, que borran la existencia de las poblaciones indigenas
del pais. A este respecto, afirma Gonzalez Casanova:

El afdn de ocultar a la poblacién indfgena es claro en el caso de Chile.
““‘Oficialmente, somos casi todos blancos’’, decfa Lipschiitz en 1944
(Lipschiitz, 1944, p. 47), y afirmaba que los indios y mestizos eran en realidad
mas del setenta y cinco por ciento de la poblacion. Pensaba en las caracterfsti-
cas raciales de la poblacién chilena (Gonzdlez Casanova, 1979).

Esto es muy triste. Los mapuches son, obviamente, los ver-
daderos marginados en Chile, pero habria que ir hasta la Tierra
del Fuego para trabajar con ellos. Ahora, al escribir estas lineas,
no puedo evitar experimentar un cierto desprecio hacia este pais,
maravillosamente europeo, maravillosamente culto, pero capaz de
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comportarse tan mal como los franceses en Argelia, o los ingleses en
Irlanda. Esta conducta racista explica por qué la gente mas pobre y
marginada de Chile tiene un promedio educacional que alcanza el
segundo ano de escuela secundaria.

Montevideo

D esputs de un aterrizaje espectacular al lado del Rio de la Plata
y de un rapido trayecto al hotel, la poblacién marginada de Mon-
tevideo se hizo oir de inmediato. Tanto como la marginacién de
Santiago deja una memoria olfativa, la de Montevideo le deja a uno
un recuerdo de sonidos: los rapidos trotes de los caballos sobre el
asfalto de las calles principales. Al escucharlos, uno se asoma a la
ventana para ver un carrito, lleno de nifios y bolsas de basura; al-
gunos de los “‘pasajeros’’ van dormidos, otros clasifican la basura
sobre la marcha. El cochero puede ser, indistintamente, hombre
o mujer. Estos carritos de basura pasan tan a menudo que para
mi Montevideo es el trote ritmico y el sonido de los cascos de los
caballos sobre la calle.

(A dénde van estos carritos con su cargamento? Hay pocos ba-
rrios marginados en las inmediaciones de la capital. En realidad,
todos estos recogedores de basura viven en una ciudad marginada,
Piedras, que dista 25 kilometros de Montevideo. Esta ciudad, o
mejor dicho, este barrio tiene el tipico aspecto de la marginacion
urbana: casuchas de techos de ldmina, muros precarios de mezcla
de cartén y ladrillos. Desde 1980 el indice de desercion escolar en
estos barrios marginados ha ido en aumento. La supervivencia fa-
miliar depende del trabajo infantil. Aun asi, con la mayor parte de
la familia dedicada a distintas modalidades de subempleo, el 42%
de los nifios de la zona urbana de Montevideo crece en la pobreza.
Los indicadores de empobrecimiento para Uruguay han aumentado
rapidamente durante la década de los ochenta. En 1984 se podia
decir que un nifio de cada tres se desarrollaba en medio de la po-
breza. Esto representaba el 36% de la poblacion infantil. En 1991,
las estadisticas indican que un nifio de cada dos vive en dicho nivel
de pobreza, lo que da la citada tasa porcentual de 42. En los dltimos
afos, se ha duplicado el porcentaje de desempleo. Los trastornos
de personalidad advertidos en las poblaciones de bajos recursos son
los tltimos eslabones de una cadena: primero se presentan las al-
teraciones sociales, siguen las de las comunidades y al fin las indivi-
duales. Los casos de incesto son muy frecuentes.
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‘‘No sabia que no podia hacerlo con mi padrastro. Mi mama lo
hace’’, apunta Marbela, una nifia embarazada de 12 anos.

La estructura familiar se estd deshaciendo bajo las presiones de
la pobreza. Los ‘‘roles’’ familiares se estdn perdiendo, de manera
parecida a lo que ocurre en México. Los padres no pueden asumir
su papel de protectores familiares, las madres trabajan demasiado
para ejercer su papel materno, que brinda afecto y carino a los hi-
jos, en tanto que éstos dejan de ser nifios, en edades muy tempra-
nas, para trabajar. Por comparacién con México, aqui parece haber
mas casos de embarazos por incesto (entre miembros de la familia
que, por razones culturales, se respetan mutuamente en el mundo
entero), aunque tal vez la obtencion de esta cifra mas elevada obe-
dezca a un mejor nivel de deteccién y a una mayor atencién por
parte de los servicios sociales, porque es probable que también en
México hermano y hermana o padre e hija procreen juntos. La di-
ferencia con Uruguay tiene que ver con la sociedad en general, que,
como en Chile, tiene un nivel de educacién muy alto, y la situacion
de pérdida de *‘roles’’ dentro de las familias marginadas preocupa
a mas profesionales de la salud que en México.

La pobreza en Uruguay es también el resultado final de una mi-
gracion rural masiva hacia las ciudades en los afos cincuenta. A
principios de la década de los ochenta se presento otro tipo de mi-
gracion: la de la poblacion residente en el centro hacia la periferia
de la misma ciudad. Asi, los obreros empobrecidos invadieron las
casas desocupadas por sus antiguos duenos, ya incapaces de man-
tenerlas. Esta situacion aln esta vigente, aunque se complica con
un tercer tipo de migracién simultanea: los desplazamientos mlti-
ples internos, de un sitio a otro de la ciudad. Evidentemente, esto
produce una gran inestabilidad social. De nuevo, hay que decir que
esta situacion no es tan grave como la que se descubre en los ba-
rrios marginales mexicanos: en Uruguay casi la mitad de las parejas
existentes tienen relaciones estables. Esta cifra no se alcanza, ni
remotamente, en Santa Ursula o en Los Hornos, México, por ejem-
plo.

Se calcula que un 25% de las familias uruguayas tiene una jefa
de familia cuya pareja es variable, en tanto que otro 25% de la po-
blacién vive en forma ‘‘transhumante’’ con distintos parientes. Esta
tendencia va en incremento.

Hay servicios de salud gratuitos para indigentes, pero no se
tiene la suficiente capacidad para satisfacer la gran demanda.

S
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En términos de educacién, hay en el Uruguay grupos militantes
que trabajan, como lo hacia Paulo Freire, con familias de escasos
recursos. El Programa de Educacion Popular es un ejemplo:

Nuestro pafs refleja una situacién contradictoria. Por una parte, una situacién
econdmica critica'y un proyecto politico de corte liberal que margina a las ma-
yorias. Por otra parte el comienzo de una gestion municipal (en Montevideo)
que intenta mostrar un proyecto alternativo, y que pone a la participacion
popular como uno de sus ejes (Ferrando, 1991).

Jorge Ferrando es un miembro muy activo en el Programa de
Educacion Popular y tiene mucho que decir sobre la poblacion am-
bulante de recolectores de basura.

¢Quiénes son en realidad? Es el cantegrilero, o el obrero desocupado, o el
campesino que vino a la ciudad; el deficiente fisico, el retardado, el nifio que
abandond la escuela, la mujer que quiere ‘‘juntar un peso para la olla’* (ibid).

Los ‘‘juntapapeles’’ se sienten libres. ‘‘En la calle no tenemos
patrén’’.

En Uruguay, como en Chile, existe un alto nivel de organizacion
civil y popular. Esto nos lleva a la consideracion del posible éxito
que alcancen estas organizaciones al revisar el caso de Argentina.

Buenos Aires

Enia Argentina no vamos a ver tanto como es la marginacion —
muy parecida a lo que hemos presenciado en otros paises—, sino
mas bien, consideraremos un posible plan de solucion. Primero, te-
nemos que saber que de los 35 millones de argentinos, 4 viven en
Buenos Aires y 11 en la zona urbana. Esto deja a unos 20 millo-
nes de argentinos dispersos en la pampa, tal vez buscindose unos a
otros, como los personajes de Rayuela, de Julio Cortazar.

Es evidente que una acumulacion de unos 15 millones de per-
sonas en una gran urbe forzosamente generara situaciones de mar-
ginacion para algunos de ellos. Adicionalmente, para muchos, las
circunstancias se complican por la proximidad del Rio de la Plata
y la desagradable costumbre de esta inmensa via fluvial de salirse
de curso para inundar las viviendas construidas en su ribera. Estas
inundaciones dejan pantanos y, a veces, pequeios rios que quedan
en las partes anegadas cada vez que el agua recobra su nivel normal.
Los riachuelos asi formados se llenan de escombros y son fuente de
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infecciones permanentes para los vecinos, pero también son origen
de riqueza, pues lo que dejan las aguas se puede vender; ademis, el
negocio de la basura ha alcanzado un alto indice de organizacion:
los ‘‘juntapapeles’’ argentinos tienen un sindicato. De cualquier
manera, la ubicacion geografica de algunos barrios marginados de
Buenos Aires determina que mucha gente habite en viviendas pre-
carias, susceptibles de ser arrasadas por las inundaciones en cual-
quier momento. Por esta causa, los moradores de ellas no se sienten
estimulados para mejorar sus casas.

Ante este panorama la Provincia de Buenos Aires echd a an-
dar un ‘‘Programa de Reconstruccién de Barrios’’, con la ayuda
econdmica de fundaciones extranjeras. El concepto central del Pro-
grama de Reconstruccion es desarrollar la participacién popular y
lasolidaridad para ayudar a la poblacién a tener una vivienda digna.

El Programa de Reconstruccion de Barrios expresa mejor que otro la parti-
cipacién popular. Se proyecta y construye un nuevo barrio, a partir de una
comunidad concreta en un sitio concreto. Sus componentes discuten el pro-
yectoy la secuencia de traslados que €sta exige, con los profesionales, con los
funcionarios de la Municipalidad. Entonces existe una obra con destinatarios
concretos, que siguen su ejecucion, que viven los avatares de ellay que arriban
a una vivienda, como conclusién de un proceso y no como una gracia o regalo
(Balestieri, 1991).

Este ultimo punto es la clave del éxito del programa de recons-
truccion. No se trata de obsequiar nuevas viviendas a los pobla-
dores, sino de darles las herramientas y la capacitacién necesarias
para que ellos mismos edifiquen sus hogares. No se trata, por ejem-
plo, como en un caso observado en Cochabamba, Bolivia, de regalar
Vitamina A a manos llenas a un pueblo que no manifiesta esa de-
manda, que jamas ha pedido semejante cosa, y que ni siquiera sabia
padecer tal carencia.

En cambio, en cuanto al Programa de Reconstruccion de Ba-
rrios, la demanda popular era fuerte y perentoria, y el programa
respondio a ella de manera muy adecuada.

La gran mayoria de los habitantes de ‘‘villas miseria’’ ha sufrido un proceso
de migraci6n con la consecuente ruptura de la red social de pertenencia. La
tarea realizada a lo largo de los afios nos permitié comprobar que el rearmado
de la misma se basa fundamentalmente en la insercién activa y protagénica en
la organizacién barrial. Esta participaci6n tiene proyecciones inimaginables
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tanto sobre el grupo familiar como sobre la propia organizacién intermedia
(Dabas, inédito).

Una de las ‘‘proyecciones inimaginables’’ es la recuperacién de
la dignidad humana para los pobladores que construyen sus pro-
pias casas. Eso es algo extremadamente importante para gente que
habia perdido todo contacto con su red de apoyo social a través de
la migracién rural a la urbe. Sluzki define esta red social de apoyo
como ‘... la suma de todas la relaciones que un individuo percibe
como personalmente relevantes’”. Al perder estas redes, el indivi-
duo pierde su propio reconocimiento como ‘ ‘individuo-persona’’.

La pérdida de la red social abre el camino a la marginacién y
a la pérdida del empleo estable. Castel propone una situacion jun-
tando dos ejes: el primero tiene como situacion maxima deseable
un empleo estable y como situacion pésima el desempleo. El otro
eje tiene en su punto méximo una red de proximidad estable y en su
punto contrario el aislamiento social. En el punto de interseccién
de los ejes —empleo estable y red de proximidad social— Castel ve
una situacion de buena integracion social. Los dos extremos opues-
tos definen la condicién de marginalidad: desempleo y asilamiento
social (Castel 1991). A este punto llega mucha gente luego de una
migracion obligada.

‘‘Después de soportar inundaciones, incendios, la gente ya no
quiere hacer més nada. Acaba dandole lo mismo tener un basural
en frente de la casa que tener asfalto’’ (Ricardo R., vecino de la
Villa San Fernando, Buenos Aires, en Dabas, E., op. cit.).

Encontré a este mismo Ricardo hace tres semanas, ya viviendo
en la casa que el Programa de Reconstruccién le habia permi-
tido construir, y ayudando a los vecinos a terminar otras. Cuando
hablé con la licenciada Dabas, habia tocado el fondo de la desafi-
liacién y el empobrecimiento, era un ser marginado. Lo vi dos afios
después de eso, primero en un encuentro, ‘‘El espacio institucio-
nal’’, hablando de ti a ti con especialistas en sociologia y psico-
logia, vestido con corbata y luciendo una magnifica dentadura. Lo vi
mas adelante, sin corbata —haciendo mezcla— y también sin dien-
tes.

—Ricardo, disculpe, lo estaba confundiendo con otro sefior que tenia unos

dientes... pues, fantasticos...

—No —contest6 Ricardo riéndose— soy yo, solamente que me quité los pos-
tizos. Me duelen horrores. Los uso para ocasiones.
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Ricardo ya no era un ser marginado. Habia podido mandar a
buscar a su companera que habia tenido que dejar dedicada al ser-
vicio doméstico. Y no solamente habia reconstruido su casa, sino
también una red social estable. Parece milagroso éseria asi de fécil
suprimir la marginalidad?

Ricardo no es el tinico ex marginado que se encuentra inscrito
en el Programa de Reconstruccion. Junto con €l trabajan otros veci-
nos cuyas vidas parecen haberse transformado de la misma manera.

Al otro lado de la calle estaban las casas de los pobladores que
aun aguardan la llegada del material para la reconstruccién. Las
casuchas donde viven se parecen mucho a los ‘‘cuartos redondos’’
de Santa Ursula, México. Hay el mismo desorden, las mismas aguas
negras frente a la “‘cortina’’ de entrada (las puertas son un lujo del
futuro). Ninos llorando, madres exacerbadas, cubetas de agua sucia
arrojadas a la calle, todos los ruidos de la pobreza. Del lado recons-
truido, Fernanda esta colgando verdaderas cortinas en sus ventanas.
Admiro un rosal al lado de la puerta de entrada.

“‘Si, se da muy bien aca. El pobre ha sobrevivido tres trasplan-
tes, como nosotros, pero aqui se va a quedar’’. Dentro de la casa,
otra mujer esta bafiando a un nino. Fernanda la presenta. ‘‘Es mi
vecina, Rosa, me viene a ayudar porque... estoy muy llorona desde
que llegamos a vivir en nuestra casa. No sé. Ya no hay tensiones,
todo esta resuelto iy yo lloro!”".

Fernanda es la compafiera del lider barrial que ayudo a la ins-
tauracion del Programa de Reconstruccion. Tuvo que enfrentar las
sospechas de la gente de su calle, a quienes se habia prometido
tanto, tantas veces, sin cumplir. Fernanda sufre una descompen-
sacion después de la lucha de la comunidad.

‘“La responsabilidad social surge en los individuos cuando éstos
se sienten parte de una comunidad’’, dice Carlos Sluzki en una
carta a Elina Dabas, coordinadora del area de Capacitacion del Pro-
grama. Luego, Sluzki se pregunta: ‘‘¢Coémo se pueden organizar
comunidades que favorezcan la insercion de los individuos en la co-
munidad como antidoto de la alienacién/anomia/delincuencia?, en
los casos en que ese fenémeno ocurre, {como se da esa insercion?
¢Cudles el proceso, cual es la historia natural?’” Las respuestas a las
preguntas del doctor Sluzki se encontraron en un estudio profundo
y una réplica del Programa de Reconstruccion. Desde su ejecucién
en Villa San Fernando, la delincuencia y la desorganizacion familiar
han disminuido sensiblemente.

Este proyecto y sus éxitos fueron las Gnicas ‘ ‘buenas noticias’’
encontradas en esta gira de observacién de la marginacion en
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América Latina. Parece que, una vez mas, Argentina estd gene-
rando ideas y posiciones novedosas que el resto de América Latina
puede reproducir. Si esto no constituye una promesa para erradicar
la marginacion, al menos es un impresionante paso hacia adelante.
Y solamente consiste en devolverle a la gente su dignidad.

Es tan bueno ver cémo vamos creciendo en la organizacién barrial. Siva unoal
municipio es como que van todos. Si uno se decae, hay alguien que lo levanta.
Para mf es sobresalir, no por ser el mejor, sino por poder sacar la cabeza del
pozo para ver lo que hay arriba (Ricardo, en Dabas, op. cit.).

En lo personal, cabe decir que mi entusiasmo por el Programa
de Reconstruccion realizado en Buenos Aires tiene que ver con el
hecho de que logré sentar las bases de tres programas similares
en varias ciudades de América Latina. Todos los proyectos surgen
de las comunidades, y todos son respuestas a demandas popula-
res, igualmente, todos funcionaran a través de organizaciones ba-
rriales encabezadas por dirigentes populares ya capacitados y, a su
vez, en posibilidad de capacitar a otras personas de la comunidad.
Por ejemplo, en Santiago de Chile se va a organizar y a echar a an-
dar un programa de rehabilitacion de alcohdlicos para que trabajen
con jovenes en estado de alta vulnerabilidad de caer en la zona de
‘‘desafiliacion y aislamiento’’ descrita por Castel. Por lo pronto,
se planea capacitar algunos alcohdlicos para que se conviertan en
instructores de jovenes en karate, teatro y pintura, tres actividades
de gran demanda en los barrios de bajos recursos en las afueras de
Santiago.

En Montevideo, mediante el uso de las mismas técnicas, se es-
tablecera un lugar donde enfermeras y psicologos puedan capacitar
amiembros de la comunidad para que atiendan ninas embarazadas.
En Bolivia se va a organizar, en Cusicancha, a un costado de El Alto,
lo que la comunidad ya da en llamar una Jacha Uru, o casa grande,
donde se daran cursos de alfabetizacion en aymara y castellano a las
mujeres analfabetas y a los nifios que han abandonado la escuela,
asi como talleres de artesanias para quien desee aprender un oficio
con ayuda de miembros de la comunidad previamente adiestrados.

Todas estas actividades tienen como meta real incidir en la
estructura familiar para mejorarla desde un punto de vista psi-
colégico. Se ha visto, gracias al Programa de Reconstruccion de Vi-
Ila San Fernando en Buenos Aires, qué es justamente lo que ocurre:
los miembros, a veces dispersos, de la familia se retnen para for-
mar una nueva ‘ ‘red de proximidad’’ y pueden asumir sus ‘‘roles’’
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con una nueva confianza en si mismos, un nuevo autorrespeto y una
nueva eficiencia.
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LOS AFROINDOAMERICANOS DE BELICE:
LA CULTURA GARIFUNA

Por Francesca GARGALLO
CECARI

NA DE LAS CONSECUENCIAS DEL COLONIALISMO europeo que las
Uy los latinoamericanistas hemos tomado muy pocas veces en
consideracion es el contacto que éste propicié entre indios y africa-
nos para la creacion de una nueva identidad libertaria. Los negros
que fueron traidos a América para ser sometidos a trabajos forza-
dos no siempre aceptaron el destino de esclavos que les reservaban
los blancos, y en varias ocasiones tuvieron éxitos duraderos en la
creacion de culturas y formas de convivencia politica y econdmica
basadas en la resistencia: campamentos cimarrones existieron en
todo el Caribe, y en Colombia, Venezuela y Brasil.

Abhora bien, asi como dentro del sistema colonial se dieron di-
versas formas de mestizaje, en las comunidades que se formaron en
América al margen de €l se mezclaron y fundieron varias experien-
cias de resistencia a la dominacion. En la realidad étnica resultante
de la reaccion a la imposicion colonial se encuentran las y los garifu-
nas, pueblo que reivindica un origen caribe y africano que se erige
en cimarrén por excelencia, resistente a cualquier forma de esclavi-
tud o dominacién cultural y que, para demostrarlo, tomé las armas
en repetidas ocasiones contra franceses y britanicos en las Antillas.

Hoy en dia hay 11 000 garifunas, Caribes Negros o garinagus,
en Belice, 3 000 en Guatemala, un niimero no determinado en Ni-
caragua y alrededor de 60 000 en Honduras. Conforman un pueblo
resultado del mestizaje entre los caribes de las Antillas menores y
los africanos cimarrones, puestos en contacto entre si por los blan-
cos que, a principios del siglo xvi, intentaron colonizar la isla de
Saint Vincent y las demds Antillas. Segiin Douglas Taylor, este mes-
tizaje se dio a partir de una aceptacion voluntaria, no violenta, del
encuentro entre dos pueblos diferentes: los indigenas aceptaban de
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buen grado aliarse en contra de los europeos con los esclavos que
se fugaban.!

La resistencia caribe se manifesté muy tempranamente. Desde
un principio, la poblacion indigena que logro sobrevivir a las epide-
mias y al peso del trabajo impuesto por los conquistadores en las mi-
nas formé comunidades amotinadas.2 Cuando la corona espaiiola
autorizo, en 1510, la importacion de esclavos africanos a sus colo-
nias de América, los caribes islenos tenian capacidad para atacar y
depredar a ciertas avanzadas espanolas liberando a los indios y ne-
gros que ahi estuviesen cautivos. Asimismo ayudaban a los esclavos
que se fugaban, dandoles refugio en sus villorrios. Muchos cima-
rrones adoptaron el modelo de resistencia caribe en aldeas fuera
del control de la autoridad colonial, asi como elementos culturales
indigenas.

Ahora bien, la incursion europea en el Caribe no se con-
centré en las manos de los espafioles. La penetracion colonial de
la region se realizo mediante un sistema econémico tricontinental
entre Africa, como proveedora de esclavos, América, como area de
produccion tropical-subtropical, y Europa, como area de demanda
y centro de poderes politicos en permanente lucha entre si. Ha-
cia 1620, los piratas franceses, ingleses y holandeses conformaron
un estado libertario en La Tortuga, pequena isla en la costa norte
de Haiti, ‘‘convirtiéndose en la potencia hegemonica determinan-
te de la region caribena, sin que fuesen existentes en el verda-
dero sentido del derecho estatal o territorial’’.3 Bajo el mando
de un Consejo de Ancianos, los Fréres de la Cote levantaron una
‘‘hermandad’’ republicana que no reconocia diferencias nacionales
ni raciales, y veia el espacio maritimo como una unidad mercantil.
Para la corona espanola, los filibusteros eran un enemigo inquie-
tante en si y por sus posibles alianzas con otros rivales: esos france-
ses e ingleses que, desde el siglo xvi1, se apoderaron de las islas que
los espafioles abandonaban debido a las ganancias que la conquista
de la tierra firme les proporcionaba. Para ingleses y franceses, por el
contrario, los filibusteros conformaban una fuerza militar y mercan-

1 Douglas M. Taylor, The Black Caribs of British Honduras, Nueva York,Viking
Fund Publication in Anthropology, 1951, p. 138.

2'Y eso a pesar de que casi desaparecieron en menos de 30 anos. La falta de
unidad politica de los caribes en época prehispanica disperso 10s intentos de resis-
tencia militar al poderio naval de los conquistadores.

3 Gerhard Sandner y Hanns-Albert Steger, América Latina. Historia, sociedad
y geografia, México, CCYDEL-UNAM, 1987, p. 171.
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til que deseaban incorporar a su propio dispositivo hegemaénico; por
décadas no fueron capaces de atraerlos debido a como competian
entre si para lograrlo.

Después de la ocupacion de Jamaica por los ingleses en 1655
—por cierto ya despoblada de los 60 000 indigenas que los espa-
fioles encontraron ahi en 1500—, los filibusteros entraron en la
6rbita anglosajona; su jefe, Henry Morgan, fue ennoblecido y en-
cargado de acciones tales como el saqueo de Camagiiey en Cuba,
de Portobelo en Panama y Maracaibo en Venezuela. Sélo la firma
de un acuerdo entre Espana e Inglaterra sobre las posesiones ca-
ribefias puso fin a la alianza entre ésta y los piratas. Acarred igual-
mente la crisis de la fuerza anarquista de los Hermanos de la Costa
que muy pronto ingresaron al comercio de esclavos para los duefios
de las plantaciones francesas ¢ inglesas, mediante la represion de
los cimarrones en las islas. Los piratas fueron, por consiguiente, un
elemento mas en la difusion de las ideas de resistencia indigenas.

En la compleja historia de la configuracion regional, los garifu-
nas reclaman ser los descendientes de los caribes que llegaron desde
Saint Vincent a la isla hondurefia de Roatén, en 1797, y de ahi des-
embarcaron en la costa atlantica de Centroamérica, abandonando
en la travesia el nombre de Caribes Negros para adquirir el de
garifuna que ostentan hoy en dia.

La historia de este pueblo estd, por lo tanto, intimamente ligada
al proceso de conquista y colonizacion de Saint Vincent. La isla se
ubica en la parte oriental de las Antillas, 45 kildmetros al sur de
Santa Lucia, 160 al oeste de Barbados, y 110 al norte de Granada,
con la cual estd conectada con una serie de islotes llamados Grana-
dinas. El reducido territorio de Saint Vincent (383 km?) est re-
corrido de norte a sur por una cordillera. La escasez de tierras
cultivables provoco serios contrastes entre los nativos y los domi-
nadores coloniales; si los franceses intentaron separar a los caribes
amarillos de los negros para atraer a los primeros hacia el trabajo
agricolay el mercado, los britdnicos trataron en repetidas ocasiones
de expulsar a los caribes negros para poder transformar sus cultivos
en plantaciones de cana de aziicar. Y eso a pesar de que, desde
1648, la naturaleza belicosa de los caribes amarillos llevo a france-
ses y britdnicos a declarar a Saint Vincent ‘‘territorio indio”’, 0 sea
extrafio a los limites de la colonizacion.

Desde 1595 los colonos europeos pretendieron establecerse en
la isla, encontrando una fuerte resistencia indigena. Sin embargo,
en ese mismo ano, varios esclavos de origen africano que huian de
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Santa Lucia, Barbados y Granada hallaron refugio en ella y se inte-
graron a las comunidades caribes. A pesar de que Gullick plantea la
posibilidad de que los fugitivos fueran, por lo menos en un primer
momento, esclavizados por los caribes,! en la memoria colectiva de
los garifunas queda la idea de que negros e indigenas se fundieron
desde un primer momento, originando una cultura de resistencia a
la esclavitud y a los europeos en general.

En 1635, un barco negrero espafiol u holandés que se dirigia ha-
cia Barbados se hundio frente al islote de Bekque, quince kilome-
tros al sur de Saint Vincent. Los sobrevivientes al naufragio, de
origen Ibo y Efik, fueron recogidos por los caribes vicentinos, que
intentaron asimilarlos a su cultura como con anterioridad lo habian
hecho con los demas africanos fugitivos. Los naufragos aceptaron la
tradicion caribe y se integraron al conjunto de un pueblo reconocido
como militarmente poderoso por los europeos; sin embargo invir-
tieron la proporcion racial de la composicion de los nativos de Saint
Vincent, pues eran mas numerosos que sus salvadores (o posibles
amos, si aceptamos la duda de Gullick). Cuando en 1654 los fran-
ceses intentaron dominar a los caribes, registraron la presencia de
unos 3 000 negros. El nimero debia ser meramente especulativo,
pero es interesante notar que censaron mas negros que ‘‘amarillos’’
(o “‘rojos’’, o sea amerindios).

Durante veinte anos, hasta 1676, los franceses atacaron una y
otra vez a los villorrios de la costa de Saint Vincent. Sus barcos
podian arribar a la isla unicamente desde sotavento (o lado oeste)
porque las corrientes y los cayos la escudaban a barlovento, de modo
tal que el lado oeste se encontraba protegido de cualquier ataque
desde el mar. En esos mismos afios, y probablemente porque los
afro-caribes se habian convertido en un cuerpo poderoso y poten-
cialmente rebelde dentro de la comunidad islena, se generaron los
primeros conflictos entre la poblacion negra y los caribes amarillos.
Segiin Byron Foster, éstos se originaron por la autonomia que los

caribes negros empezaban a manifestar en el campo de la religio-
sidad frente a las comunidades mixtas, dominadas por la tradicién
amerindia. Foster llama a este periodo *‘proto-dugu’’, pues privi-
legia la construccion del culto de los muertos (dugu) en el que se
centra la religiosidad garifuna hasta la actualidad.s

4 CJM.R. Gullick, Myths of a Minority, Assen, Van Gorcum, 1985.
5 Byron Foster, ‘“The development of the Garifuna Cult of the Dead on St.

Vincent", en Belize: Ethnicity and Development, Belice, University Centre, 25-26
de mayo de 1987.
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Mientras las tensiones entre caribes amarillos y negros aumen-
taban, los franceses invadieron poco a poco la is]z_a. Segiin sir Walter
Young, quien escribia en 1795, los can:iba amarillos, para evitar la
supremacia racial de los negros, decidieron matarles a todos los va-
rones recién nacidos.¢ Al descubrir sus intenciones, los afro-caribes
asaltaron las aldeas comunes y se retiraron hacia las serram’_as nor
orientales de Saint Vincent, donde formaron varias comunidades
cimarronas. ;

Diezmados por los ataques navales y por las luchas internas, am-
bos grupos pidieron a los franceses, en 1700, que dividieran la isla
segtn zonas de influencia. Se reafirmé que el lado este .1§ tocaba
a los caribes negros. Estos siguieron acoglen(‘lo a los fugqus, que
llegaban a la isla por barlovento, escapando asi d§ la persecucion de
los barcos europeos; yorubas, fons, fanti-ashanti y congos se mez-
claron con ellos reforzandoles las tradiciones culturales que traian
del Africa occidental. El lado oeste fue dado a los caribes amarillos
porque necesitaban de una costa accesible a los barcos europeos, ya
que hacian trueque con ellos. . s .

Al no quedar satisfechos con la reparticion de la isla, los amari-
llos pidieron a los franceses que eliminaran a las comunidades ne-
gras. En 1719, doscientos soldados provenientes de M.artmlca des-
embarcaron en Saint Vincent; los afro-caribes, o Gannagu., como
empezaron a nombrarse, los eliminaron. En 1723 los britdnicos in-

tentaron en vano tomar posesion de la isla. En 1740 los'franceses
ofrecieron su proteccién a los caribes amarillos a cambio df:l de-
recho de explotacién de sus tierras. La respuesta de los garinagus
fue la guerra; diezmados, numerosos amarillos optaron por migrar
hacia Trinidad.

En 1763, cuando Francia y Gran Bretaiia firmaron el tratado de
Paris (que puso fin ala Guerra de los Siete Afios, expulsando a F{an-
cia de América del Norte), las Antillas menores fueron repartidas
entre las dos potencias coloniales y Saint Vincent paso a manos de
los britanicos. Estos planearon de inmediato el atgblem{mento de
plantaciones de cafia de azicar y entraron en conflicto directo con
las cinco tribus de caribes negros, unos 8 000 individuos que, para
ese entonces, dominaban el noreste de Saint Vincent. Los cultos de
la fertilidad que los caribes amarillos practicaban a la lluvia por me-
dio de la veneracién del arcoiris, se habian transformado en cultos
a la fertilidad de la tierra mediados por la sepultura de los muertos,
y las curas chamanicas amerindias habian cedido el paso frente a los

6 Citado por Foster, op. cil.
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rituales medianicos del dugu, o rito de la muerte de origen africano
(probablemente de Mali).

El Comisario de Tierras britanico levant6 un censo de la isla que
establecia nuevas fronteras entre las regiones de los caribes amari-
llos y negros. Hacia 1769 los afro-caribes empezaron a hostigar a los
britanicos que pretendian reducir su territorio a favor de un soldado
que comproé una cuarta parte de la isla para plantar cana. Motivos
religiosos y demograficos se mezclaron para que estallara la guerra
en 1772. Segun los garinagus, que se multiplicaban rapidamente,
la tierra les pertenecia por haber heredado las cualidades de sus
ancestros caribes que la habitaron antes que los europeos y que la
fecundaron con su muerte. En 1773 los britanicos limitaron todavia
mas el territorio de los caribes negros, relegandolos a una zona de
4 000 acres en el noreste de la isla.

Algunas familias francesas se habian quedado en Saint Vincent
después de que la isla pasara a manos britanicas, sorteando con
mucha habilidad los conflictos anglo-caribes, hasta que la Revo-
lucion Francesa evidencio lo intolerable de la dominacion britanica,
dédndoles la pauta de como deshacerse de ella para siempre. Se alia-
ron con los afro-caribes y, entre 1789 y el 10 de marzo de 1795,
planearon un levantamiento simultdneo en todas las islas del Ca-
ribe. Los granadinos se adelantaron, posibilitando que €l goberna-
dor regional britanico organizara sus tropas y reprimiera el levanta-
miento. Sin embargo, una vez mis el poder colonial sufrio reveses
en Saint Vincent. Joseph Chatoyer, un lider militar con fuertes po-
deres de liderazgo y una reconocida autoridad popular, dirigié un
esfuerzo coordinado de todos los caribes negros para apoderarse
de la isla; ataco fincas, quemé manufacturas y mato a sus duefios
hasta morir en duelo contra uno de los generales ingleses. La gue-
rra dur6 varios meses mas, pero los caribes, desorganizados por la
muerte de Chatoyer, fueron psicoldgicamente abatidos antes de ser
fisicamente dominados.”

Los britdnicos recibieron refuerzos en junio de 1796, cuando les
llegaron 400 soldados y varios buques desde Jamaica. Incendiaron
entonces las casas y las plantaciones caribes y francesas y empezaron
a cercar a los vencidos.

El 20 de julio de 1796, 208 caribes negros se rindieron y fueron
trasladados a las islas vecinas. Algunos meses después, los britdni-
cos convencieron a los lideres de los exiliados a regresar a Saint

7 Richard Kirby, ‘‘Belizean Culture and St. Vincent: the Caribbean connec-
tion’’, mimeografiado, Belice, SPEAR, s/f.
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Vincent para que persuadieran a los que seguian levantados en ar-
mas en las montanas a que se entregaran. El 26 de octubre de 1796
més de cinco mil caribes negros fueron deportados a dos islas de
las Granadinas. Muchos de ellos murieron, supuestamente por una
epidemia. Se los acorralé nuevamente, y el 11 de marzo de 1797 un
convoy de ocho barcos llevé a los 1 700 sobrevivientes a la isla de
Roatdn, en Honduras.

Algunos de los caribes, los mds claros o amarillos, volv@eron
luego a Saint Vincent, donde siguen hasta la fecha. Los exiliados
negros tampoco se quedaron en Roatdn por mucho tiempo. LO.S
britanicos les dejaron provisiones, incluyendo comida, armas y uni-
formes militares, pensando que de esa forma podian ganérselos
como aliados. Estos, sin embargo, después de una inspeccion de la
isla, se trasladaron a la costa de Honduras y fueron acogidos como
soldados por los espafioles de la ciudad fortificada de Trujillo. Hasta
la fecha, la mayor concentracion caribe en la costa atlantica de Cen-
troamérica se encuentra en esa ciudad y la region colindante.

Trescientos anos antes de la conquista espanola, los caribes
habian llegado a las tierras bajas de Suramérica como comerciantes
expertos en la navegacion de larga distancia. Los negros caribes de
Saint Vincent habian sido entrenados por sus descendientes en la
fabricacion de canoas y en el arte de seguir las corrientes. No debe
sorprendernos, por lo tanto, que poco después de que se estable-
cieran en Honduras, empezaran a dispersarse a lo largo del litoral
atlantico, poblando parte del territorio misquito, hacia el este y el
sur, y de Belice, hacia el oeste y el norte. Llegaban a sus nuevas
tierras como agricultores expertos en el trato con los europeos y los
grupos indigenas locales, pues habian integrado un collage étnico
con negros de habla francesa, espanoles, grupos indios locales, ne-
gros de habla inglesa y mestizos. Sin embargo, a pesar de sus con-
tactos y mezclas, los garifunas preservaron e impusieron la organi-
zacion social, la cultura y el lenguaje de sus comunidades entre los
grupos que iban conformando.®

Poblacién y establecimiento en Belice
D & acuerdo con la tradicién oral, los garifunas llegaron a Belice

el 19 de noviembre de 1802. Con sendas canoas atracaron en la
costa de Dangriga (Stann Creek), donde formaron comunidades

8 Richard Wilk y Mac Chapin, Ethnic minorities in Belize. Mopan, Kekchi and
Garifuna, Belice, 1990, SPEAR Reports, 1, 1990.
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de viviendas dispersas alrededor de huertas, y con la Casa de Culto
en el centro. Esta construccion se deriva de la Casa de los Hom-
bres de la tradicion caribe, aunque dejo la forma ovalada de aquélla
para transformarse en un rectangulo abierto dominado por un altar.
Frente a éste un sacerdote-medium (el buyai que ha suplantado al
chamdn amerindio), organiza los diversos ritos del dugu, protago-
nizados por €l o por sacerdotisas-bailarinas que sacralizan la accion
de sembrar por su similitud con el acto de enterrar a los muertos.
Es en la Casa de Culto donde se guardan los tambores recubiertos
de piel de venado que acompaiian todos los ritos y simbolizan la
integracion garifuna.®

CASA DE LOS HOMBRES (caribe) CASA DE CULTO (garifuna)

Santuario del chaméan Santuario del medium

E e

— —

De un dibujo original de Byron Foster

En un principio los garifunas se sintieron atraidos hacia Belice
por las oportunidades de trabajo que les ofrecia el enclave maderero
britdnico, asi como por el contrabando con Honduras. La escasez
de trabajadores, provocada por la abolicion de la trata de esclavos
en 1807, impulso a los caribes a repartirse por la costa, donde esta-
blecieron comunidades permanentes. Cuando sus congéneres que
se habian quedado en Honduras se aliaron con los perdedores en
la guerra civil de 1832, un gran nimero de ellos se refugio en las
comunidades de Belice.

? Dibujo de Byron Foster, op. cit.
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Los emplazamientos garifunas originales han generado dos ciu-
dades: Dangriga y Punta Gorda, y cuatro pueblos: Hopkins, Seine
Bight, Georgetown y Barranco. Hay comunidades en la costa,
Mullins River y Punta Negra, con poblacién mixta, garifuna y crio-
lla; asimismo, grupos minoritarios de garifunas (entre el 1y el 4%
de la poblacién total) viven en regiones urbanas y rurales del resto
del pais (Véase Mapa). Esto indica el éxito que este pueblo mestizo
—tachado por los britanicos de ser canibal y peligroso, y por lo tanto
separado por las leyes coloniales del contacto con los demds pueblos
del enclave maderero—, ha tenido para integrarse a la evolucion
corriente de la vida belicefia.

Economia

E ~ Saint Vincent, los caribes negros eran agricultores capacitados
que comerciaban sus excedentes con las islas vecinas. Sin embargo,
desde su llegada a Belice, las autoridades britanicas les dificulta-
ron el ejercicio de la agricultura, pues respetaron, hasta 1817, la
prohibicién espanola de usar el suelo de Honduras britdnica para
producir alimentos y comerciarlos. La agricultura, cuyo oficio re-
vestia para los garifunas caracteristicas comunitarias sagradas, vio
limitarse entonces su importancia econémica, transformandose en
un complemento del trabajo asalariado individual.

Al establecerse en la costa sur, los garifunas empezaron a des-
arrollar una agricultura en pequena escala, basada en las huertas y
jardines frutales, la pesca costera y la cria de cerdos y aves de corral
para la subsistencia. Segin un informe comercial de 1835, las co-
munidades caribes mantenian un tréfico constante de platano ma-
cho, maizy aves de corral con Ciudad Belice! Simultdneamente, los
hombres se empleaban por afio en la corta de caoba. Esta diversifi-
cacion de los ingresos ha creado un patrén cultural de dependencia
econdmica basado en la necesidad de una doble entrada: de la agri-
cultura de subsistencia y del trabajo asalariado; el nicleo familiar
que se encuentra al margen de una de las dos suele considerarse
desamparado.

En el marco de las actividades econdmicas complementarias,
los hombres garifunas se han dedicado tradicionalmente a la pesca,
el transporte maritimo, a la construccién de canoas y de canastos,
al tallado de esculturas en madera, y a la limpieza y preparacion de

10 Citado por R. Wilk y M. Chapin, op. cit.
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las tierras. Las mujeres recolectan lena, se dedican a las plantacio-
nes, a sembrar, a cosechar, preparar la comida, lavar ropa y cuidar
los nifios. En las iltimas dos o tres décadas, la tierra ha sufrido
un proceso de abandono por los y las trabajadoras escolarizadas de
entre 20 y 50 anos. Hombres y mujeres salen de sus comunidades
para encontrar trabajo en las ciudades o en Estados Unidos (donde
hay cerca de 90 000 belicenos, el 20% de los cuales son garifunas), y
por consiguiente la agricultura de subsistencia estd desapareciendo
de la costa. Este fenémeno ha sido acompanado de la compra, por
parte de los menonitas, de vastas extensiones de territorio desbro-
zado en la costa sur, en las cuales se introdujo una agroindustria
centrada en la explotacion de los citricos para jugos y mermeladas.

Entre los garifunas que han accedido a los estudios, se encuen-
tra el mas importante etnolinguista y antropologo de Belice, Joseph
Palacio, musicos de la talla de Andy Palacios, coredgrafas, bailari-
nas, sacerdotes y funcionarios. Es muy importante a nivel nacional
el aporte de la poblacion garifuna al cuerpo docente. A diferen-
cia de lo que sucede en Guatemala y Honduras, donde los nifios y
ninas garifunas abandonan la escuela con mayor proporcion que en
los otros grupos étnicos, en Belice la mayoria supera la escolaridad
media.

Cultura y etnicidad

C omo es ficil deducir por su historia, la migracién es un tema fun-
damental de la cultura garifuna. Desde la expulsion de los afro-
caribes de Saint Vincent, éstos han estado viajando y agregando
elementos distintos a un nicleo politico-religioso muy solido que
les permiti6 sobrevivir integrados, a pesar de las condiciones adver-
sas a las que se enfrentaron. Partiendo de laidea de que el individuo
no es capaz de una comprension global del universo, la comunidad
se erige como un todo organizador en un sistema de mutuo sostén.t
En €], la misica y el baile no son sélo aspectos de la diversion, sino
factores de unidad de grupo.

Para volver a la importancia de la migracion, hay que recordar
que, tras una corta estancia en Roatan, los garinagus alcanzaron la
costa hondureiia y las islas circunvecinas; luego, desde su base en
Honduras, se dispersaron por la costa atldntica de Centroamérica.

11 Sebastian y Fabian Cayetano, Garifuna Thanksgiving Ceremony, Belice, mi-
meo, SPEAR, s/f.
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Después de la Segunda Guerra Mundial, muchos garifunas, espe-
cialmente los hondurefios, siguieron su vocacion viajera al ingresar
en la marina mercante de sus respectivos paises, y en la de Esta-
dos Unidos. En aquella época se fundaron colonias garifunas en
Nueva York, Nueva Orledns, Los Angeles, Chicago, Miami, Boston
y Washington, D.C.

A lo largo de su historia los garifunas han cambiado constante-
mente de territorio, cultura, patrones sociales y econémicos. No
obstante, hasta hace poco subsistieron en el drea macrocultural
de la costa caribe llevando una vida dependiente de la horticul-
tura, la pesca y el trabajo asalariado. En la actualidad, el mundo
moderno parece tragarse sus formas de vida, asi como las de las
demds culturas no dominantes: los saca de sus pueblos ofreciéndo-
les empleos permanentes en otros lugares. Asimismo, las fronte-
ras nacionales se han hecho mas rigidas, deteniendo el flujo de los
garifunas por las costas centroamericanas y cortando entre si a co-
munidades que necesitan de una retroalimentacion constante para
mantener y recrear su cultura. La numerosa poblacion garifuna
—estadounidense, por ejemplo— se encuentra cada vez més ais-
lada, separada de sus hermanos centroamericanos por las leyes de
migracion de aquel pais. La rica identidad trasnacional de los gari-
nagus estd en peligro, mientras las identidades nacionales castrantes
se refuerzan.

Conscientes del riesgo que corren, en los tltimos cinco anos
jévenes garifunas, mujeres y hombres, han organizado diversos mo-
vimientos para fortalecer su identidad: grupos de danzas hacen gi-
ras por toda la costa atldntica de Centroamérica, y no es casual que
el ritmo punta, que se tocaba y bailaba en las playas para conme-
morar el 19 de noviembre, haya dado pie al baile mas popular de
Belice: el punta rock. Asimismo, multiples actividades de recupe-
racion cultural han sido llevadas a cabo en Hopkins por el National
Garifuna Council y la University of the Western Indies, y se hacen
esfuerzos para obtener del Ministerio de Educacion una escuela bi-
lingiie en el sistema educativo beliceno.
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EL DRAMA DE LA CONCIENCIA
Y LA IDENTIDAD UNIVERSAL: TEMAS DEL
PENSAMIENTO HISPANICO DEL SIGLO XX

Por Amy A. OLIVER
AMERICAN UNIVERSITY, WASHINGTON, D.C.

S MUY CONOCIDO EL VINCULO entre el pensamiento de José Or-
tega y Gasset (1883-1955) y el de Leopoldo Zea (1912) por me-
dio del asturiano José Gaos (1900-1969), quien fue discipulo de Or-
tega y maestro de Zea. Menos estudiado es el fenémeno de que las
obras de Leopoldo Zea y del escritor espafiol Miguel de Unamuno
(1864-1936) coinciden algunas veces en su bisqueda de identidad,
sus analisis de nacionalismo y ‘‘universalidad’’, y su atraccién ha-
cia el historicismo y el existencialismo. Sin embargo, sus reflexio-
nes nos llevan hacia dos maneras diferentes de existir en el mundo.
Zea, por ejemplo, revela una filosofia de la historia y de la cultura,
mientras que Unamuno introduce una filosofia de la vida, la cual se
concentra primordialmente en la ‘‘vida intima’” del individuo. Por
consiguiente, las formulas tradicionales del ensayo latinoamericano
en la ‘‘busqueda de identidad’’ y del ensayo espaiiol en “‘el pro-
blema de Espana’’, son categorias que no son propias del los ensa-
yos de Zea y Unamuno. Los temas de la identidad latinoamericana
y del problema de Espaiia seran reformulados en este ensayo, para
convertirse en la contextualizacién universal de Latinoamérica para
Zea y en el problema de la vida personal del individuo para Una-
muno. La contextualizacién universal de Latinoamérica va, segin
Zea, mas alla del objetivo tradicional de la busqueda de identidad.
Para Unamuno, el problema de la vida personal del individuo es
muy diferente del problema de Espana.

Es decir, Zea se traslada de lo particular, de un andlisis de lo
que significa ser mexicano, hacia lo general, hacia una filosofia de
la historia latinoamericana con un prondstico de liberacion para el
Tercer Mundo. Unamuno también parte de lo particular, *‘del pro-
blema de Espaia’’, para llegar a lo general, al problema de la vida
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personal en los seres humanos, pero poniendo énfasis en el indivi-
duo. De este modo, mientras el trabajo de Zea varia entre la intros-
peccion inicial y la creciente expansibilidad con respecto a un pan-
hispanismo especifico, Unamuno se desplaza en direccion opuesta.
El parte de una fervorosa pesquisa del problema de Espaiia y su re-
lacién con el resto de Europa, hacia las implicaciones de su propia
ruina final como resultado de crisis volitivas, que se relacionan con
el deseo de alcanzar la inmortalidad y con la agonia de la fe. Mien-
tras que a Unamuno lo afligen la desesperacion y el desconsuelo, lo
que empezo con la crisis de 1896 y 1897, el espiritu que caracteriza
el pensamiento de Zea se encuentra entre el ‘‘pesimismo alegre’’
de José Vasconcelos y un optimismo resguardado. Asi, la compa-
racion entre Zea y Unamuno es la comparacion entre dos ensayis-
tas que inicialmente expresan las mismas preocupaciones, pierden
su nacionalismo y contindan haciendo observaciones importantes
acerca de la condicion humana. Sin embargo, los aportes de Zea
estdn generalmente orientados hacia las inquictudes exteriores dcl
individuo, mientras que Unamuno escribe sobre las mas profundas
inquietudes de la persona. La decision de analizar en este ensayo la
divergencia de énfasis entre Zea y Unamuno no estd basada en el
deseo de igualar a dos ensayistas desemejantes, sino que mas bien
quiere demostrar que los rumbos opuestos que estos autores repre-
sentan son movimientos viables e importantes en el ensayo hispano
de ideas.

Ademds, la inmensa brecha metafisica entre las conclusiones a
las cuales llegan Unamuno y Zea da cabida a valiosas reflexiones so-
bre la condicién humana. La nocion de la contradiccion y la polari-
dad como fenémenos positivos se encuentra en la obra del ensayista
mexicano Emilio Uranga. En su Andlisis del ser mexicano (1952), el
autor deliberadamente busca aceptar, e inclusive desarrollar, una
contradiccion con su descripcion de ‘zozobra’’ (suspension en un
estado perpetuo de angustia o ansiedad). Segin Uranga, una per-
sona que se encuentre en estado de ‘‘zozobra’’ no podra escoger
entre impulsos contradictorios, sino que permanecerd en continuo
movimiento y se asird a los dos cabos de la cadena. Siguiendo la
linea de Uranga, la diferencia de énfasis en los ensayos de Una-
muno y Zea permite sostener los cabos de la cadena que ellos con-
servan, y confirmar la riqueza del pensamiento moderno hispano
en cuanto a su variedad y objetivo. Este ensayo examina algunos de
los contrastes entre Zea y Unamuno asi como las semejanzas, te-
niendo en cuenta el énfasis tematico de la historia, el humanismo,
el catolicismo y protestantismo, la liberacion y el ‘ ‘abismo’’.
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Filosofia de la Historia e Intrahistoria

L s visiones histéricas de los ensayos de Zea y Unamuno proba-
blemente no recibiran una buena acogida por parte de los grandes
historiadores contemporaneos de los Estados Unidos. Estos histo-
riadores tacitamente creen que pueden estudiar la Historia objeti-
vamente y hacer investigaciones de tal modo que sus propias pers-
pectivas y personalidades de ninguna manera tergiversen su trabajo.
Para Zea y Unamuno, el estudio objetivo de la Historia es imposi-
ble. De manera coincidente, ellos sostienen que las teorias histori-
cas son siempre el producto de intereses especificos.

Zea, en sus estudios sobre el positivismo, ejemplifica esta idea
acerca del vinculo entre intereses especificos y las teorias histori-
cas. Demuestra que mientras el positivismo se planteaba secreta-
mente como doctrina ‘‘objetiva’’ y ‘cientifica’’, la manera mas efi-
ciente de gobernar la sociedad, desde un principio ciertos miembros
de la clase media se aprovecharon de la administracion positivista,
el “‘porfiriato’’, a costa del resto de la sociedad y la clase media.!
De la misma manera ¢l demuestra que las versiones eurocéntri-
cas de la historia, aunque frecuentemente son planteadas como
“‘universales’’, ignoran la historia de mucha gente en el mundo.
Zea propone:

El mon6logo eurocentrista debe ser sustituido por el didlogo entre quienes
se han expandido y quienes han sufrido la expansién. La interpretacion fi-
los6fico-historica del Occidente, vista ahora desde el punto de vista de la in-
terpretacion filosofico-histérica del mundo no-occidental.?

Asi, Zea sostiene que la historia, a través de los siglos, revela la
existencia de ‘‘proyectos’’, que han reflejado los intereses de gru-
pos de gente particulares. Asi, su respuesta ha sido escribir una
filosofia de la historia, la cual identifica modelos de tales proyec-
tos desechando la nocién de su universalidad, mientras que a su
vez anade su punto de vista (el cual, segin €l, estd arraigado en
proyectos particulares que son el resultado de sus circunstancias y
deseos) acerca de la historia de una de esas areas, tradicionalmente
excluida de la historia universal excepto para indicar lo primitivo y
lo barbaro, Latinoamérica.

1 Véase Leopoldo Zea, El positivismo en México, México, FCE, 1968.
2 Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, México, FCE, 1978, p. 28.
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De la misma manera, Unamuno desarrolla una filosofia de la
historia llamada intrahistoria, que responde a la idea de que las
vidas silenciosas de millones de personas han sido excluidas de la
historia oficial. Unamuno cree que dentro de la historia existe una
“‘intrahistoria’’. En torno al casticismo es tal vez mas conocido por
el planteamiento sobre las relaciones entre la historia y la intrahis-
toria. Para Unamuno, la historia es el andlisis de la ‘‘realidad”’
histérica (la cual sucedi oficialmente), o, en otras palabras, los
acontecimientos, procesos, personalidades, imagenes e ideas que
definen el estudio histérico. Por otra parte, su concepto de intra-
historia se entiende a través de la imagenes usadas en En torno al
casticismo: ‘‘las olas de la historia, con su rumor y su rocio que
reverbera contra el sol, ruedan sobre un mar continuo mas pro-
fundo que la superficie, la cual ondula sobre un silencioso océano,
cuyo suelo nunca ve el sol.”’3 La superficie del océano representa
el “‘presente momento histérico’” mientras que las profundidades
son la “‘tradicién eterna’’. La expresion ‘‘tradicion eterna’” atri-
buye una cualidad dindmica a la tradicién y la une al presente para
formar “‘el presente estado de la tradicién’’. De este modo, aunque
las tradiciones pueden cambiar a través del tiempo, siempre perma-
necen con nosotros en su forma expansionista, por lo cual es posible
hablas de una ‘‘tradicion eterna’’. Unamuno dice:

Los periédicos no hablan de la vida silenciosa de millones de personas quienes
se levantan con el sol a toda hora del dia y en todos las paises del mundo, y
van a sus campos a continuar su oscura, silenciosa y eterna labor diaria, como
la labor de los corales subterraneos que forman los arrecifes de donde surgen
las islas de la historia.*

La vida individual de estos millones de personas no serd pro-
bablemente el sujeto de un estudio histdrico. Sin embargo, la
‘‘tradicion eterna’’ que estas vidas encierran constituye el material
de la intrahistoria.

Unamuno identifica la historia con ‘la vida que pasa’’ y la in-
trahistoria con ‘la vida que queda’’. No obstante, ya que esas no-
ciones de historia e intrahistoria se relacionan entre si a través de
lo que Pedro Lain Entralgo ha llamado una ‘‘6smosis’’,* Unamuno

3 Miguel de Unamuno, En tormo al casticismo, Madrid, Alcald, Ed. Francisco
Fernédndez-Turienzo, 1971, p. 109.

4 Ibid., p. 110.
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paradéjicamente en En torno al casticismo dice que ‘‘lo que pasa se
queda’’. Segin Pelayo H. Ferndndez, la primera fase de la 6smo-
sis, el paso de lo histérico a lo intrahistorico, consiste en conver-
tir la realidad externa en costumbre. La segunda fase, el paso de
lo intrahistérico a lo histérico, es la espontdnea manifestacion de
lo habitual en la realidad externa.® Para Unamuno la verdad se
vuelve auténtica cuando nosotros la recordamos transformandola
en costumbre. El senala, por ejemplo, que *‘es necesario buscar lo
eterno en el aluvién de lo insignificante’’,” 1o que significa que las ca-
racteristicas ordinarias, repetitivas o habituales de la vida diaria, son
verdaderas, auténticas y forman lo ‘‘eterno’’. Asi, cuando la histo-
ria es internalizada como costumbre, se convierte en intrahistoria.
El resto de la historia, mientras que sea verdad, no es auténtica,
porque no la hemos internalizado como costumbre. La continui-
dad auténtica parece ser el principio que apoya la intrahistoria y el
que caracteriza la obra posterior de Unamuno, en la cual aparece
como el anhelo de inmortalidad:

no quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre,
siempre, siempre, y vivir yo este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y
aqui, y por esto me tortura el problema de la duraci6n de mi alma de la mia
propia.®

Asi, la continuidad auténtica significa perpetuidad eterna en la
forma del ‘‘hombre de carne y hueso’’ y no sélo el alma. En En
torno al casticismo, Unamuno arguye que la tradicion es la esencia
de la historia, mientras que la eternidad es la esencia del tiempo.®

Unamuno no se opone al estudio académico de la historia ofi-
cial. Su intrahistoria sirvié para complementar las imperfecciones
de la historia oficial, pero no se opuso a ella. En torno al casticismo
es, en parte, una historia de Espaiia, y el libro en si es parte de la
historia de Espafia. Aun mas, Unamuno fue un avido lector de his-
toria.!* El cree que ‘‘para que uno se conozca ya sea como gente o

Pedro Lain Entralgo, La generacion del noventay ocho, Madrid, Espasa-Calpe,
1970, p. 153.
¢ Pelayo H. Ferndndez, El problema de la per lidad en U yen S !
Bueno, Madrid, Mayfe, 1966, p. 11.
7 Miguel de Unamuno, En tormo al casticismo, p. 112.
8 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Madrid, Espasa-Calpe,
1982, pp. 60-61.

9 En torno al casticismo, p. 111.
10
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como persona, uno debe encontrar la manera de conocer la historia
de uno mismo”’.1" A lo que €l se opone en relacién con el estudio
de la historia, es al

historicismo, ciencia o método cientffico aplicado a la historia, y al tradicio-
nalismo, el concepto de una historia estética que no progresa cuyo reloj se
detiene en un periodo histérico particular. Estas dos son nociones positivistas
y las dos destruyen la realidad que oculta la historia, la primera, reduciendo
la historia a nombres y fechas acumulados en papeles y documentos, y la se-
gunda, a través de la falta de una verdadera perspeciva histérica.'?

Segiin Unamuno, la historia mas seria y cabal debe incluir un
examen de conciencia porque cualquier otro planteamiento viene a
ser cientifico, o positivista, o reaccionario (por ejemplo, en forma
de adoracion de una imagen del ‘‘pasado’’). En sus propias pala-
bras, ‘‘buscar la tradicion en el pasado muerto, es como buscar la
eternidad de la muerte’’.® Ademas, a menos que la historia sea ex-
perimentada por la conciencia, no pueden haber esperanzas para
un futuro humano de salvacion.

En esta teoria y practica existencialistas, la tradicion eterna
intrahistorica se opone a la tradicion ‘“‘purista’’ (castiza), la cual
se caracteriza por planteamientos como el historicista y el tradicio-
nalista descritos anteriormente. La posicion subjetiva de Unamuno
con relacion a la historia es una reaccion en contra de la supuesta
objetividad de los planteamientos usados por muchos de sus con-
temporaneos. Como Zea, Unamuno desarroll6 inicialmente una
filosofia de la historia haciendo hincapi¢ en la gente que normal-
mente estd excluida de la historia oficial.

Zeay Unamuno concuerdan en sus opiniones acerca de la histo-
ria en relacion con lo que Zea llama ‘‘autognosis’’. Unamuno dice
claramente que la historia es util ya que ayuda en el conocimiento
de uno mismo, y Zea considera el entendimiento de la historia de
cada individuo esencial en la determinacion de su futuro. Sin em-
bargo, es importante destacar que detras de sus mutuas conclusio-
nes acerca de la historia, parece haber motivaciones diferentes. Zea

Véase Mario Valdés y Marfa Elena de Valdés, An Unamuno Source Book, To-
ronto, University of Toronto Press, 1973.
11 En tomno al casticismo, p. 121.
12 Francisco Ferndndez-Turienzo, Unamuno, ansia de Dios y creacion literaria,
Madrid, Alcald, 1966, p. 30.
13 En tomo al casticismo, pp. 111-112.
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quiere entender la historia para el progreso de una América Latina
liberada, mientras que a Unamuno le interesa encontrar cualquier
clase de continuidad a lo largo de la historia, con el propésito de
aclarar lo que pasa después de que uno muere y en busca de una
evidencia de cualquier continuidad histérica péstuma.

Humanismo

E . humanismo de Zea coincide con el de los erasmistas con res-
pecto a la practica de la caridad en relacion con otros individuos.
Zea busca dentro de la practica de la politica global un principio de
relacion, el cual puede extenderse positivamente sobre toda con-
ducta humana; un principio universal cuya puesta en practica be-
neficiard a toda la gente. La critica de Zea al mundo occidental,
especialmente a los Estados Unidos, no es una simple posicién de
rechazo a los ideales del mundo occidental como libertad, democra-
cia, progreso y comodidad material. Al contrario, critica al mundo
occidental por no practicar la caridad con respecto a esos ideales.
En el analisis de Zea, el egoismo occidental ha prevenido efectiva-
mente la universalizacion de los ideales occidentales. Elsugiere que
la perversidad occidental radica en incitar a los paises no occiden-
tales a que aspiren a estos ideales, mientras que, al mismo tiempo,
impide que los alcancen: ‘‘Los Estados Unidos, tan orgullosos de
su desarrollo material y de la bandera liberal que ha hecho posible
éste, olvidan esta bandera en cuanto estos pueblos han tratado de
alcanzar los mismos éxitos cobijados bajo la misma bandera.’’14

Aunque el humanismo de Zea es también erasmista en su
oposicion a las tradiciones escolésticas de la autoridad religiosa,
él, como muchos erasmistas, no recurre a las antiguas civiliza-
ciones griegas como medio de inspiracion, porque duda de la
“‘universalidad’’ de los griegos asi como la de los europeos y nor-
teamericanos. Segun Zea, si el latinoamericano(a) es incapaz de
reconocerse €l o ella misma en las descripciones del ser humano
dadas por los griegos, europeos o norteamericanos, entonces tales
definiciones del ser humano no son universales.

A pesar del énfasis en los conflictos entre las gentes y las cultu-
ras, el humanismo de Zea ha sido algunas veces llamado persona-

14 Leopoldo Zea, ‘‘¢Bondad norteamericana e ingratitud mundial?’’, en Filo-
sofia de lo mexicano, México, Nueva Imagen, 1984, pp. 186-187 (Coleccién Cua-
dernos Americanos, nim. 6). Esta teoria se desarrolla en Dialéctica de la conciencia
americana, México, Alianza, 1976.
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lista. Mientras que su humanismo no se opone a la defensa personal
erasmista de las creencias religiosas y al regreso a una cristianidad
mas simple, estas caracteristicas son fines para los erasmistas, pero
para Zea son s6lo caminos posibles para un fin. El humanismo de
este filésofo mexicano se mueve hacia una nocién de libertad hu-
mana y dignidad para cada persona como fin en si mismos. De esta
manera, su humanismo emerge mas que todo de la respuesta a sus
interes en el aspecto social, como lo expreso en su discurso sobre
la marginalidad, y de su identificacién con los desprivilegiados, que
de un convenio metafisico. Su cristiandad es cultural mas que doc-
trinaria. El cree que un espiritu de caridad cristiana puede benefi-
ciarnos a todos sin difundir la cristiandad como la religién que to-
dos deberiamos adoptar. De la misma manera, aunque Zea no es
marxista, afirma que muchas caracteristicas del marxismo son ins-
trumentos vitales para entender la realidad.

Mientras que el humanismo de Zea es consistente con el eras-
mista, Unamuno fue inicialmente un humanista marxista y después
se convirtié en un tipo de humanista mistico como Fray Luis de
Leon. Unamuno puede ser considerado un humanista del siglo xx,
porque pone los intereses de la gente en el centro de todos los asun-
tos importantes. Como Zea, Unamuno llega a su variedad particu-
lar de humanismo después de pasar a través de otras variedades.
Sin embargo, como en el caso de Zea, el género de humanismo de
Unamuno ha sido refinado porque tiene caracteristicas especiales
que lo diferencian de otros géneros de humanismo que se practi-
caron en siglos anteriores. Por ejemplo, Unamuno no es un huma-
nista griego como Protagoras ni un humanista renacentista como
Petrarca o Erasmo. Dentro del contexto del humanismo del siglo
xX, €l humanismo de Unamuno es diferente del ‘‘culto a la huma-
nidad’’ de Augusto Comte. Para Unamuno, los seres humanos de
“‘carne y hueso’’ son la fuente de todo sentido y el sentido mds im-
portante es la historia de la raza. La manera en la cual algunas fi-
guras histéricas ayudaron a formular esta idea de Unamuno se dis-
cutird mas adelante.

La influencia del humanismo marxista se ve en Unamuno antes
de la publicacion de En torno al casticismo. En 1894 Unamuno es-
cribio: “‘el socialismo iniciado por Carlos Marx... es el dnico ideal
verdadero que todavia existe. Es la religion de la humanidad.’’1s

1 Citado por R. Pérez de la Dehesa en Politica y sociedad en el primer Unamuno,
Madrid, Raycar, 1966, p. 50.
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Pero s6lo un ano después, Unamuno empez6 a desarrollar ideas
sobre Europa, el progreso y la intrahistoria que lo apartaron de
Marx. Sus tendencias se dirigieron a lo més simple, al humanismo
ascético de Fray Luis de Ledn, quien enfatiza la contemplacién y
la espiritualidad enaltecida. ‘‘El ambiente intelectual del Renaci-
miento llevé al maestro Ledn a encontrar la verdadera doctrina de
liberacion.”’ 16 En En torno al casticismo, Unamuno también escribe:
‘‘Para encontrar la humanidad en nosotros mismos y para conver-
tirnos en gente nueva, debemos analizarnos nosotros mismos.’’1?
Como resultado, su proyecto fue ‘‘superar lo individual, nacional,
tradicional y distinto y trabajar hacia lo social, universal, eterno y
humano’’.!8 Asi, en esta obra Unamuno concluye que la ‘ ‘tradicion
eterna’’, el ser eterno, es universal en lugar de ser un fenémeno
exclusivo espanol.’* De esta manera, Unamuno llega a una nocién
de universalidad que se destaca en su cambio de posicién en Del
sentimiento tragico de la vida.

Fray Luis de Le6n también llevé a Unamuno a abogar por la
““interiorizacion’’ o la seria introspeccién personal, un rumbo evi-
dente después de su crisis de 1897:

No hay més necesidad de una regeneracion colectiva, sino de una salvacion
personal; no para que una nacién se libre del subdesarrollo, sino para que
los individuos se libren de la ‘‘eterna aversion, la ansiedad y el terror en el
semblante de la nada’’.?

El ensayo de 1900, ‘‘iAdentro!’’, es una invitacion a los lectores
para unirse a Unamuno en la liberacion del ‘‘yo’’ dentro de cada
individuo. Asimismo, al final de su vida,

€l declaré que su aspiracion espiritual era hacer de la gente de Espana, gente
de su ‘‘yo’’. Es decir, un pais de ‘‘almas solitarias’’, de personas angustiadas
como €l mismo, con la unién hispana de inquietudes heréticas y la necesidad
de una relacién comunal religiosa.2!

16 En tomo al casticismo, p. 221.

17 Ibid., p. 119.

18 Ferndndez-Turienzo, ‘‘Estudio’’, en En tormo al casticismo, p. 52.

19 En tomo al casticismo, p. 112.

2 Donald Shaw, La generacioén del noventay ocho, trad. Carmen Hierro, Madrid,
Citedra, 1982, p. 79.

21 Juan Marichal, Teorfa e historia del ensayismo hispdnico, Madrid, Alianza Uni-
versidad, 1984, p. 166.
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Sin embargo, el humanismo de Unamuno en Del sentimiento
tragico de la vida no se interesa en el destino de fodos los seres hu-
manos como una masa colectiva. Al contario, su humanismo se in-
teresa profundamente en cada vida humana. Con esto, el maduro
Unamuno es un humanista empiricista antes que un racionalista, ya
que €l se concentra en cada vida humana que €l, como un espanol
particular de carne y hueso, sabe de cada uno directa o indirecta-
mente. La gran importancia del ser humano individual es evidente
cuando €l escribe:

En las mds de las historias de la filosoffa que conozco se nos presenta a los
sistemas como origindndose los unos de 1os otros, y sus autores, los fil6so-
fos, apenas aparecen sino como meros pretextos. La intima biografia de los
filésofos, de los hombres que filosofaron, ocupa lugar secundario. Y es ella,
sin embargo, esa intima biografia la que mas cosas nos explica.2

Aunque este comentario es acerca de la metodologia implicita
para la critica de la expresion cultural (la metafilosofica), casual-
mente destaca cémo el humanismo de Unamuno radica en lo con-
creto en lugar de lo abstracto. En otras palabras, la nocion de Una-
muno de ‘‘el hombre de carne y hueso’’ es 1til para entender su
género particular de humanismo, precisamente porque contrasta
claramente, en una imagen sintetizadora, lo concreto con lo abs-
tracto:

Porque el adjetivo humanus me es tan sospechoso como su sustantivo abs-
tracto humanitas, la humanidad. Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo
simple ni el sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre. El hombre
de carne y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere—, el que
come y bebe y juegay duerme y piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien
se oye, el hermano verdadero hermano.?

La persona de carne y hueso, aunque radica en la circunstancia,
se opone a un mas abstracto ‘ ‘hombre que no es de aqui o de alli, ni
de esta €poca o de la otra, que no tiene ni sexo ni patria, una idea
en fin. Es decir, un no hombre’’.24

Este humanismo de ‘‘carne y hueso’’ propuesto por Unamuno
es en parte una reaccion en contra del positivismo predominante en
su época:

22 Del sentimiento tragico de la vida, pp. 25y 27.
2 Ibid., p. 25.
24 Jbid.

El drama de la conciencia y la identidad universal 181

Y el hombre, esta cosa, ¢es una cosa? Por absurda que parezca la pregunta,
hay quienes se la han propuesto. Anduvo no ha mucho por el mundo una
cierta doctrina que llamdbamos positivismo, que hizo mucho bien y mucho
mal. Y entre otros males que hizo, fue el de traernos un género tal de andlisis
que los hechos se pulverizaban en €l, reduciéndose a polvo de hechos. Los
mds de los que el positivismo llamaba hechos, no eran sino fragmentos de
hechos.”

Tal positivismo estd en conflicto con el humanismo de Una-
muno, principalmente porque Unamuno ve a la persona como un
proceso en lugar de un.ser quien puede ser reducido a una co-
leccion o serie de ‘‘hechos’’. Su humanismo sostiene que ‘‘lo que
determina a un hombre, lo que le hace un hombre, uno y no otro,
y el hombre que es y no el que no es, es un principio de unidad
y un principio de continuidad’’.2¢ En cierto sentido, el humanismo
de Unamuno se relaciona estrechamente con su primer concepto de
intrahistoria. La persona es un proceso porque €l o ella continta a
través del tiempo, y

la memoria es la base de la personalidad individual, asf como la tradicién lo
es de la personalidad colectiva de un pueblo. Se vive en el recuerdo y por
eso el recuerdo y nuestra vida espiritual no es en el fondo, sino el esfuerzo
de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse esperanza, el esfuerzo de
nuestro pasado por hacerse porvenir.?’

Para Unamuno, la persona no cesa sino que siempre atraviesa
por continuos procesos de cambio.

El humanismo de Unamuno reposa entonces en la idea de la
particularidad de cada individuo en contraste con la nocion de una
humanidad comin para todos los individuos, que nos une al uno
con el otro. Aunque Unamuno cree que no hay absolutamente
nada en comin entre una persona y otra, puede ser considerado
un humanista porque defiende el derecho de los seres humanos de
“‘imponerse mutuamente’’ su particularidad. Esto no es un huma-
nismo religioso, sino una forma de humanismo que surge de un
compromiso intenso con la realidad de la conciencia dentro de la
vida del individuo, una realidad abrumadora (que se inclina hacia
la negacién de la muerte como final), y a la que nosotros debemos

5 Ibid., p. 31.
26 Ibid.
27 Ibid., p. 32.
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esperar que las vidas ajenas toleren para alcanzar un entendimiento
interior en nuestra propia vida. Si para alguien como Sartre el estar
con otros es estar en el infierno, para Unamuno esto es otra faceta
del sentimiento tragico.

Al comparar una vez mas a Unamuno con Zea, el humanismo
de Zea no puede considerarse abstracto ya que es un humanismo
colectivo basado en la caridad y la solidaridad, con el propdsito
de servir a la justicia y la liberacion. Zea enfatiza la importancia
de lasolidaridad en la lucha por la libertad humana, en parte porque
¢l ha visto su triunfo a través de la historia y porque €l cree que para
liberarse de la dependencia tiene que existir una fuerte solidaridad.
En contraste, el humanismo de Unamuno es individualista ya que
después de su crisis €l deja de identificarse con los grupos, y como
resultado es muy poca la solidaridad que siente hacia la gente que
no conoce, ya sea personal o indirectamente, ademas de que percibe
una abstraccion inhibitoria en la solidaridad. Unamuno tiene poco
interés en la solidaridad y prefiere el humanismo de la conciencia
personal de una persona concreta:

El hombre es un fin, no un medio. La civilizacién toda se endereza al hombre,
a cada hombre, a cada yo. ¢O qué es ese idolo, llimese Humanidad o como se
llamara, a que se han de sacrificar todos y cada uno de los hombres? Por que
yo me sacrifico por mis préjimos, por mis compatriotas, por mis hijos, y €stos
asu vez por los suyos, y los suyos por los de ellos, y asf en serie inacabable. Y
quién recibe el fruto de ese sacrificio?28

El contraste entre Unamuno y Zea es mas evidente al conside-
rar el papel de la caridad. La caridad es el componente més posi-
tivo e invariable dentro del humanismo de Zea. En el humanismo
de Unamuno la caridad es importante, pero sorprendentemente es
el concepto mas problematico. Unamuno propone dos variedades
de caridad, una primera basada en el sentimiento o dolor que uno
siente al ver sufrir a otra persona, y la segunda basada en la reflexion
o la indignacién que uno experimenta al darse cuenta que mientras
unos sufren otros prosperan. El nota que algunas veces la justicia
resulta de la caridad y otras veces que la caridad resulta de la jus-
ticia. De esta manera, Unamuno ve la caridad como la respuesta
apropiada a ciertas situaciones, pero es dificil para él percibir a la
gente moviéndose alrededor de una misién de caridad, porque cree
que esto no puede ser condicionado o forzado. Esta es s6lo una de

% Jbid., p. 34.
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las muchas reacciones posibles. Aqui es cuando su alcance perspi-
caz acerca del papel de la irracionalidad aparece en su sensibilidad
y proyectos existencialistas.

En cambio, el humanismo de Zea es magnanimo en su intento
de que todas las personas marginadas definan lo que significa ser
humano, con tal que esa definicion pueda abarcar la mas extensa
serie de experiencias humanas. Unamuno reconoce que hay perso-
nas marginadas cuando habla de los vascos dentro de Espana y dela
gente hispana con relacién a los europeos del norte, pero su huma-
nismo de ‘ ‘carne y hueso’” hace que €l actiie s6lo cuando se trata de
individuos concretos. El habla de ‘‘un cierto individualismo nativo
el cual me hace permanecer solo, sin asociarme de ninguna manera
con cualquier trabajo colectivo’’.?* En esta forma, Unamuno habla
a cada persona acerca de las dimensiones personales de cada vida.

Finalmente, Zea y Unamuno, en parte por su conciencia de la
circunstancia, tienen cada uno un choque significativo con el nacio-
nalismo en el proceso de refinamiento de su respectivos humanis-
mos. Las reflexiones de Zea sobre la mexicanidad y las de Una-
muno sobre el casticismo, fueron eventualmente abandonadas por
unos estudios mas universales. Zea concluye que las definiciones
de lo que es humano deben ser amplias para que todos los huma-
nos se identifiquen con tales descripciones, mientras que Unamuno
cree que es imposible salirse ‘‘del confuso laberinto de tratar de
encontrar lo que es caracteristico y particular para una persona o
para la gente, porque ellos nunca son lo mismo en dos momen-
tos sucesivos de la vida’’.* No es evidente que estas dos actitudes,
que se inclinan hacia lo que muchos intelectuales del siglo xx lla-
man ‘‘intersubjetividad’’, conduzcan necesariamente a diferentes
opiniones acerca de la moralidad dentro de una amplia serie de si-
tuaciones historicas. Con esto creemos que muchos de los juicios
acerca de la accidn ética o politica serdn resueltos por Unamuno y
Zea en la misma forma; por ejemplo, los dos son antifascistas, los
dos se oponen al autoritarismo basado en la raza, etcétera.

Catolicismo y protestantismo

Skcon Zea, el protestantismo ha contribuido significativamente al
imperialismo occidental y a la comodidad material, pero ha sido a

2 Ibid., p. 47.
30 En torno al casticismo, p. 221.
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costa de la miseria de otros. El catolicismo, sin decir que es per-
fecto, tiende a promover la caridad como fundamento para relacio-
narse con otros. El protestantismo del mundo occidental se ha con-
vertido en una 1til justificacion ideoldgica del imperialismo y de la
continua opresién de los paises en vias de desarrollo. Un conocido
ejemplo histérico de esa justificacion es la doctrina del ‘‘Destino
Manifiesto’’. Segtn Zea, los latinoamericanos ven a los norteame-
ricanos con temor y admiracion:

La América del ‘‘Destino Manifiesto’’ serfa condenada como la personifi-
cacién del egofsmo y el materialismo, mientras que la América que ha dado
la libertad y la democracia al mundo, seria considerada como el modelo para
los mds grandes ideales de las naciones latinoamericanas.!

Esta actitud ambivalente hacia los norteamericanos se puede
entender debido a las muchas intervenciones norteamericanas a
través de la historia. Esto ha causado que los latinoamericanos sien-
tan que no pueden esperar caridad del norte sino una constante ex-
plotacion, que impide que logren conseguir la libertad y el bienestar
material y geopolitico que tanto admiran de Norteamérica.

De este modo, el protestantismo y su individualismo basado en
laseguridad son sinénimos del deseo de obtener bienestar material.
Zea senala que la ética puritana del trabajo es especialmente util
para justificar el bienestar material aun a costa de otros, por lo que
describe el punto de vista del mundo puritano como una perspectiva
sin historia y sin particularidades:

Empezando con su sentido de auto-suficiencia, el puritano limit6 su sentido de
solidaridad. Todos los hombres fueron creados iguales y si existi6 desigualdad,
esto se debi6 a la debilidad del individuo comprometido. Algunos prefirieron
trabajar y otros prefirieron ser ociosos. Las circunstancias no tuvieron nada
que ver con la riqueza o la pobreza del individuo, porque el hombre debe ser
capaz de sobreponerse a ellas. El puritano no vio en la pobreza de los que lo
rodearon una circunstancia meritoria de compasién y ayuda, sino algo tipico
del cardcter del hombre y prueba de su culpa moral, la cual debe ser conde-
nada, porque es a través de esa culpa que Dios ha demostrado su castigo para
los inicuos que no han cumplido con su misién. Por otra parte, y sin tener en
cuenta la condena de la iglesia catlica, no hubo razon para que la riqueza
fuera objeto de sospecha. Al contrario, deberia ser motivo de agradecimiento

31 Leopoldo Zea, América en la historia, p. 220.
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ya que sirve para demostrar la bendici6n divina del hombre justo que ha cum-
plido con su misién.*

Esta descripcion del punto de vista del mundo puritano se ex-
tiende generalmente hacia el protestantismo o visién del mundo
occidental. Al analizar este punto de vista, Zea se acerca a Max
Scheler , quien en Ressentiment (1912) escribié que el mundo “‘se
ha acostumbrado a considerar la jerarquia social, basada en la po-
sicion, riqueza, fuerza vital y poder, como la exacta imagen de los
valores esenciales de la moralidad y la personalidad’’.®* Zea descu-
bre cierto ressentiment de Scheler en el materialismo colectivo de
los Estados Unidos, cuando escribe: ‘“En nombre de la libertad y
de los ideales que promueven la Revolucion, ellos buscan mantener
y justificar su hegemonia y su poder material’’.>

A través de su critica al protestantismo, es claro que Zea cree
que la cultura de los Estados Unidos admite el incremento material
dentro de sus propios limites, antes de la universalizacion de los
ideales en los cuales el pais fue fundado. La moral puritana en lugar
de los ideales de 1776 es lo que guia las acciones de la nacion. Asi,
Zea nota el aumento de la polarizacion del mundo:

Los elegidos viviran en comunidades democraticas, regidos por leyes justas y
de acuerdo con su alta vocacién. Los ‘‘otros’’, pobres, negros, rojos 0 amari-
1los, si acaso estdn destinados en alguna forma a salvarse, tendrdn que hacerlo
incorpordndose a esta comunidad.*

Claro que aunque sea una meta moral justificable, su incorpo-
racion serd problematica a causa de todos los elementos sisifistas
mencionados anteriormente.

Serfa apropiado decir que el andlisis de las criticas de En torno
7l casticismo 'y Del sentimiento trdgico de la vida revela que los senti-
mientos de Unamuno hacia el catolicismo y el protestantismo eran
positivos y ambivalentes. En la primera, Unamuno hace resaltar la
hipocresia del catolicismo cuando escribe: “‘A los exploradores de

2 Ibid., p. 217.

3 Max Scheler, Ressentiment, ed. Lewis A. Coser, trad. William W. Holdheim,
New York, The Free Press, 1961, p. 98.

3 Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, p. 92.

35 Leopoldo Zea, ““¢Bondad norteamericana e ingratitud mundial?”’, art. cit.,
p. 190.
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América se les dieron los indigenas. para que les ensenaran ‘nues-
tra bendita fe catdlica’. Extrafia justificacion para la esclavitud’’ 3¢
Sin embargo, En tomo al casticismo también ofrece ‘‘un bosquejo
de Unamuno como el humanista catélico, quien hubiera podido ser
no el hermano de Lutero o Kierkegaard, sino el hermano de Fray
Luis de Le6n’’.3”

El Unamuno de Del sentimiento tragico de la vida critica inten-
samente al catolicismo y al protestantismo, pero parece creer que
en cierta forma el catolicismo es menos censurable:

El cristianismo oriental o griego es predominantemente escatoldgico, predo-
minantemente €tico el protestantismo, y el catolicismo un compromiso entre
ambas cosas, aunque con predominancia de lo primero. La genuina moral
catélica, la ascética monéstica, es moral de escatologia enderezada a la sal-
vacion del alma individual, mas que al mantenimiento de la sociedad.38

Asi, el catolicismo se relaciona mejor con la ‘‘Gnica pregunta’’
de Unamuno, mientras que el protestantismo es mas que todo un
instrumento de politica de grupo:

El catolicismo dio héroes y el protestantismo sociedades sensatas, felices, ri-
cas, libres, en lo que respecta a las instituciones y a la economia externa, pero
incapaces de ninguna accién grandiosa porque la religién comenzaba por des-
pedazar en el coraz6n del hombre aquello que le hace susceptible de las au-
dacias y de los nobles sacrificios.?®

En el protestantismo ‘‘la religion depende de la moralidad y
€sta de aquélla como en el catolicismo’’.# Atin mas, Unamuno es-
cribe:

El protestantismo, absorto en eso de la justificacién, tomada en un sentido mas
€tico que otra cosa, aunque con apariencias religiosas, acaba por neutralizar y
casi borrar lo escatolégico, abandona la simbdlica nicena, cae en la anarquia
confesional, en puro individualismo religiosoy vaga religiosidad estética, ética
o cultural.*!

3 En tormo al casticismo, p. 187.

37 José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existen-
cia, Madrid, Alianza, 1980, p. 258.

38 Del sentimiento trdgico de la vida, p. 80.

3 Ibid., p. 78.

“ Ibid., p. 77.

41 Jbid.
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Su critica al protestantismo termina asf:

Y en un teblogo protestante, en Ernst Troeltsch, he lefdo que lo mds alto
que el protestantismo ha producido en el orden conceptual s en el arte de
la misica, donde le ha dado Bach su més poderosa expresion artistica. iEn
eso se disuelve el protestantismo, en musica celestial!42

El catolicismo, al contrario, es presentado de una manera me-
nos critica en los ensayos de Unamuno: ‘‘La esencia de nuestra
religion, de nuestro catolicismo espafiol, es precisa!nente no una
ciencia, ni un arte, ni una moral, sino una economia a lo eternf),
osea a lo divino...”’# La insignia del pensamiento catélico, segin
Unamuno, es ‘ ‘deducir la verdad de un principio de su bondad o uti-
lidad suprema’’.** Sin embargo, al final, el catolicismo no satisface
a Unamuno:

La solucién catdlica de nuestro problema, de nuestro tinico problema vital, del
problema de la inmortalidad y salvacién eterna del alma individual, satisface
a la voluntad y, por lo tanto, a la vida; pero al querer racionalizarla con la
teologfa dogmética, no satisface a la raz6n.*

Unamuno da a entender que el catolicismo es confuso y per-
verso porque ‘‘oscila entre ciencia religionizada y réligién cientlﬁ-
cada’’ % usando ‘ ‘A costa, es preciso decirlo, de oprimir las necesi-
dades mentales de los creyentes en uso de razon adulta’”."?

Si bien la existencia de Dios es un asunto extremadamente
problemético para Unamuno, Dios no es realmente un tema para
Zea y €l muy rara vez lo menciona en sus €nsayos. Zea parece sim-
plemente aceptar la finalidad y se preocupa mas por maximizar el
potencial de los proyectos de su vida como ser historico. Tal vez
la asercién de Octavio Paz de que los mexicanos no le temen a lfa
muerte se puede aplicar a Zea, por lo menos en e! §cntid0 de queél
pasa su tiempo trabajando con miras a la liberacion y no se angus-
tia por la incertidumbre de la salvacion. Si bien la inmortalidad es

2 [bid., p. 79.
4 Ibid., pp. 264-265.
# Ibid., p. 82.
5 Ibid., p. 85.
 Jbid., p. 84.
47 Ibid., p. 85.
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la ““Gnica pregunta’’ de Unamuno, la que él nunca podr4 respon-
der satisfactoriamente, de Zea se puede decir que estd logrando
una clase de inmortalidad diferente, al convertirse en una figura
cuyas contribuciones se pueden recordar en la historia oficial. Una-
muno, claro, ya esta inmortalizado como figura histérica, pero no
es la clase de inmortalidad de ‘‘carne y hueso’” que €l hubiera de-
seado.

Sin embargo, Zea y Unamuno se dedican considerablemente a
los topicos sobre el catolicismo y el protestantismo en sus ensayos.
Zea lo hace porque para €l la religién como institucién implica la
politica, la cual tiene mucho impacto en sus proyectos. En el caso
de Unamuno, las teologias catdlica y protestante estan analizadas
con la esperanza de que puedan proveer conocimientos profundos
sobre el dilema de la inmortalidad. :

Los dos ensayistas son producto de sociedades catdlicas y los
dos han comentado sobre la hipocresia dentro del catolicismo, la
cual ellos observaron respecto de la relacion del europeo con los
pueblos indigenas. Zea critica a la gente que abusa dcl catolicismo
como Cortés y Pizarro, y Unamuno reprocha su justificacion para
la esclavitud en el Nuevo Mundo. Estas ofensas van en contra del
potencial positivo de un catolicismo ‘‘puro’’ que Zea y Unamuno,
cada uno a su propia manera, idealizaron. Argiiiriamos que Zea
siente nostalgia por un catolicismo erasmista, mientras que a Una-
muno le atrae el ascetismo monastico de Fray Luis de Leon.

Zea cree que los aspectos positivos del catolicismo hacen que
sea una religion apropiada y obviamente endémica para las socie-
dades hispanicas. En su opinion es crucial que la fe sea buena si con-
duce al tipo de cultura donde la solidaridad surge como resultado
de la caridad. Zea atribuye el individualismo basado en la perso-
nalidad al catolicismo, y postula que el individualismo basado en la
seguridad emerge del protestantismo. Asi, cree que el catolicismo
promueve la caridad y la interaccion comunitaria, mientras que las
sociedades protestantes tienden a ser materialistas y se orientan ha-
cia la superacion individual a costa de otros. Para entender a Zea
es necesario tener en cuenta que €l ve las sociedades protestantes
como moralmente corruptas, ya que éstas son fundamentalmente
nada caritativas.

: En este aspecto, Unamuno es una figura mas compleja. En sus
primeros ensayos, Unamuno no ve la razén por la cual las socie-
dades hispanas deberian ser necesariamente catélicas. Mas tarde
sin embargo, aunque €l no relaciona directamente el individualismo
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con la religion, desarrolla una dicotomfa entre el individualismo ex-
presivo y el individualismo posesivo, lo que es similar a la idea de
Zea sobre la personalidad y la seguridad. Como Zea, Unamuno
cree que el protestantismo justifica la riqueza. Aunque Zeay Una-
muno son extremadamente criticos del protestantismo, Unamuno
en algunos momentos considera el protestantismo como una al-
ternativa al catolicismo, lo que es evidente en su correspondencia
con los intelectuales protestantes uruguayos de la ‘‘Generacién de
1900”. A Unamuno le atrae el protestantismo porque se aparta
de la personificacion de la individualizacion que surge de la muerte
individual, mientras que el catolicismo utiliza respuestas comunita-
rias a la condicion humana para superar lo inevitable, las crisis, y las
derrotas de la vida.

Zea cree que el catolicismo como ideologia es superior al pro-
testantismo, aunque ciertas caracteristicas del catolicismo como ins-
titucion lo desaniman. El ve en el catolicismo una.preocupacion
universal (caritas), que puede ser el fundamento para la justicia y
que en cierta manera es misericordiosa. Unamuno considera el ca-
tolicismo y el protestantismo como religiones, las cuales son esen-
cialmente conceptos que nos enganan acerca de la mortalidad. Asi,
él al final rechaza ambas fiel a su papel de ‘‘destructor de fes’".

Liberacion y abismo

La discrepancia entre las imagenes de liberacién y abismo demues-
tra la manera en que Unamuno y Zea se diferencian. Aunque esta
discrepancia en cierta manera destaca demasiado las diferencias en-
tre los dos pensadores, la experiencia del abismo para Unamunoyy la
devocion a la liberacion presente en Zea parecen ser el foco central
para cada intelectual en su manera de filosofar.

Unamuno, ‘‘en el fondo del abismo’’, concluye que si el alma
humana es inmortal, el mundo es econémico o hedonisticamente
bueno. Si no, es malo. En otras palabras, el anhelo de inmorta-
lidad de Unamuno clama una liberacion de la finalidad. Con un
objetivo antagonista, en el caso de Zea ciertos términos se pueden
sustituir: si se logra una liberacion, el mundo es bueno; si la libe-
racion se posterga, el mundo necesita lo bueno. El anhelo de libera-
cién de Zea busca la emancipacion del imperialismo y la dependen-
cia explotadora, pero su propia naturaleza permite por lo menos
una apelacién racional para un cambio, o una via corta y fécil para
un cambio explicito. Asi, Zea parece ser mas optimista que Una-
muno, aunque la dimensi6n exacta de la dependencia (abarcando
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todos los miembros de un pueblo o una nacion), no acepta facil-
mente una solucion que apela s6lo a una accién racional, algo que
Unamuno entiende perfectamente.

Los obstaculos que le impiden a Unamuno lograr una liberacién
de la finalidad y de asegurar una garantia para la inmortalidad son
primordialmente metafisicos, por lo menos en su mente. El abismo
representa la incapacidad de unir el raciocinio y la fe, el entendi-
mientoy la voluntad, y el pensamiento y el sentimiento. Ahora Zea,
desde su propia perspectiva, esta aislado de la liberacién por la con-
tinua imposicion de las varias influencias imperialistas, las cuales
han perdurado a través de los siglos. La liberacion de la finalidad es
imposible: el deseo de Unamuno de una vida mas duradera, de per-
manecer para siempre en carne y hueso, parece ser racionalmente
imposible de conseguir. Casi todo el tiempo, la angustia de Una-
muno demostré que €l sabia de esa imposibilidad con respecto a la
finalidad, lo somatico prevaleceria sobre la esperanza de eternidad
o trascendencia. Indudablemente, Unamuno al final no pudo lograr
la eternidad en la forma que él la buscaba (sin asumir otra cosa). En
el caso de Zea, su anhelo por lograr la emancipacién del dominio
imperialista puede ser racionalmente posible. Esto es, resulta po-
sible imaginar un conjunto de acciones, conservar unas actitudes,
adoptar politicas y movilizar a la gente de acuerdo con un plan ra-
cional que cambie las estructuras del poder y el privilegio. Su tono
de “‘pesimista alegre’’ indica que, aunque €l en ciertos momentos
tiene dudas, generalmente cree que la liberacion es una posibilidad
real y una digna orientacion personal, social y filos6fica.

Conclusion

T enieno en cuenta sus perspectivas acerca de la historia, el
humanismo, el catolicismo y el protestantismo, la liberacion y el
abismo, Zea y Unamuno no se encuentran dentro de la estruc-
tura clasica del ensayo latinoamericano ‘‘en busca de una identi-
dad’’ o del ensayo ibérico del ‘ ‘problema de Espafia’’. Zea va mas
alld de la “‘tradicion americanista’’ y pone fin al discurso clasico
sobre el pensamiento mexicano, como lo expresan el transterrado
José Gaos y los intelectuales mexicanos Caso, Vasconcelos y Ra-
mos. Zea ha ido mas alld de la pesquisa de la identidad mexicana o
latinoamericana buscando un concepto més amplio de lo que es ser
humano. Cuando Unamuno inicialmente participé en la tradicién
del “‘problema de Espaia’’, sus inquietudes aumentaron después
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de su crisis de 1896-1897 y se fue preocupando por la bisqueda de
la inmortalidad de ‘‘carne y hueso’’. Ambos intelectuales se volvie-
ron cosmopolitas en sus anlisis, aunque el énfasis de esos andlisis
es diferente.

Los libros de pensamiento de Zea y Unamuno, con sus tenden-
cias divergentes, demuestran la clara dimensién del pensamiento
hispanico. Mientras que la angustia de Zea se basa en ‘‘la dialéctica
de recuperacion, un didlogo con la historia’’,* la angustia de Una-
muno se basa en la imposibilidad de recuperar la fe perdida, un
dialogo con la conciencia. Mientras que Zea ‘‘tiene fe en que la
historia al final, después de una larga y dramatica lucha, culmi-
nar4 en la formacién de un mundo libre’’,* Unamuno duda que la
vida al final, después de una agonia inconmesurable, culminara en
la eternidad. Zea y Unamuno representan dos extremos del en-
sayo hispanico de ideas, en el cual seria dificil sobrepasar la extensa
‘‘exteriorizacién’’ de Zea o la aguda ‘‘interiorizacion’’ de Una-
muno.

Varias de las diferencias entre los ensayos de Zea y Unamuno
se pueden describir en términos de lo racional y lo irracional. En
general, Zea se concentra en los posibles papeles positivos de la ra-
cionalidad en la vida contemporanea. Asi, dentro de la sociologia
de conocimiento tradicional, se asemeja a figuras como Mannheim,
Marx, Scheler y Ortega. Al contrario de Zea, Unamuno se con-
centra en los papeles de lo irracional o lo contra-racional, en las
maneras en que los seres humanos viven y expresan sus ideas y for-
man sus criterios, y su sensibilidad es reminiscente de Dostoievsky,
Kierkegaard, Nietzche, Freud y Kafka.

Asi, el énfasis de Zea en la racionalidad y la preocupacién de
Unamuno con lo contra-racional resulta en las diferentes obliga-
ciones de sus vidas. Zea se ha comprometido a entender la histo-
ria pasada, a trabajar con miras a una liberacién de las condiciones
impuestas en el presente por la historia, y a ver y proyectar un fu-
turo libre de la dominacion imperialista. Los ensayos de Zea estdn
orientados hacia las inquietudes, las cuales son externas a la vida
personal del individuo, en el sentido que ellas al final favorecen el
bienestar de la comunidad, por encima del del individuo.

4 Richard M. Morse, E! espejo prospero, trad. Stella Mastrangelo, México, Siglo
XXI, 1982, p. 215.

4 Francisco Mir6 Quesada, Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano,
México, FCE, 1974, p. 144.
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Reciprocamente, Unamuno defiende la introspeccion personal
dentro de la vida del individuo. En lugar de dedicarse primordial-
mente al pensamiento politico, a la accién conjunta, y a alcanzar el
mayor bienestar para el mayor niimero de personas, Unamuno re-
conoce y enfatiza la mas profunda preocupacion dentro de la con-
ciencia, la cual merece una gran atencién. Las preocupaciones de
Unamuno no son s6lo personales sino que también son privadas,
y por lo general no son itiles o no estdn disefiadas para integrarse
dentro de una vida conjunta. Por el contrario, €l sugiere que mu-
chas de las caracteristicas de la vida en comunidad le impiden al
individuo entender quién es dentro de su propia vida.

De esta forma, la tendencia de Unamuno hacia la interiori-
zacion, cuando se entiende como parte central del propio entendi-
miento o inherente de alguna forma a la habilidad para filosofar, es
incompatible e inclusive irreconciliable con el movimiento expan-
sivo de Zea hacia la comunidad. El énfasis de Zea en la direccién
racional de las comunidades humanas con miras a una justicia com-
prensiva, la cual afectaria constructivamente las vidas de todas las
personas, sugiere que cualquier filosofia sistematica no puede esca-
parse de un anilisis de sus implicaciones sociales dentro de la his-
toria. No obstante, considerando el poder de la variedad de estos
temas, los proyectos filoséficos de estos dos intelectuales proveen
una base esencial de las letras hispanicas de este siglo. Ademas, el
vivir meditabundo en el siglo xx sirve como complemento produc-
tivo para los ensayos de Zea y Unamuno. Estos dos intelectuales
hispénicos, a través de su construccion de una filosofia de historia y
de vida, generan un mundo de discursos éticos, estéticos y metafisi-
cos, los cuales se pueden igualar a cualquier otro discurso contem-
poraneo.

POLITICA Y DERECHO

Por Diego VALADES
JURISTA MEXICANO

L DERECHO ES PARADIGMA pero no panacea. El derecho define
Eel contenido ético de la politica, y en este sentido es ejemplar;
pero de la sola normativa no se desprenden soluciones inmediatas
para los problemas de la relacion social.

El orden juridico tiene una intima vinculacion con el orden
politico. Por una parte la norma define la forma politica; por otra, el
ejercicio politico actualiza la hipotesis juridica. El punto maés claro
de esta coincidencia se da en las decisiones politicas que se convier-
ten en precepto constitucional y que, en esa medida, se erigen en
fundamento del universo normativo y del quehacer del Estado.

Es cierto que, en ocasiones, hacer referencia a la vinculacion
entre el derecho y la politica puede parecer o un arcaismo o una pe-
ligrosa transaccion. En un concepto clasico, el Estado de Derecho
se caracteriza, justamente, porque los poderes publicos son regula-
dos por normas generales y deben ser ejercidos dentro del estricto
marco de esas leyes. Esto es cierto. Pero también lo es que son los
organos del Estado los que elaboran y aplican las normas.

Sélo mediante ejercicios de abstraccion puede, por ende, diso-
ciarse la accion de la politica y la formacion de la norma. Ocurre, sin
embargo, que en los ciclos de la historia hay épocas de escepticismo
con relacion a la politica y la atencion se centra en las reglas que
limitan la accion del poder. Por el contrario, hay también etapas en
que la confianza de la sociedad en si misma auspicia la reflexion y
la accion politica con un sentido innovador. Cuando esto ocurre, al
transformarse el Estado se transforma también el complejo juridico
que lo regula. Ambos procesos se acompanan e impulsan recipro-
camente. En condiciones tales, las instituciones que se generan son
el producto de un Estado de Derecho dindmico.

Hoy el debate sobre el poder vuelve a incidir en el tamano
del Estado y se llega a decir que ‘‘el Estado minimo es el Estado
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mas extenso que se puede justificar’’ (Nozick). Paradéjicamente,
la creciente complejidad de la vida social exige que el Estado le-
gisle més. Esto lo admiten aun los defensores del Estado minimo y
ultraminimo.

Y hay una buena razén para que asi sea: aun cuando la presen-
cia del Estado disminuya el &mbito de la actividad econémica, no lo
puede hacer en el dominio de la politica. Lo que caracteriza a los
regimenes democraticos es una serie de crecientes demandas pro-
venientes de la sociedad civil que obligan al sistema politico a dar-
les adecuada respuesta. Y la respuesta politica del sistema siempre
tendra una forma de expresion juridica.

Por eso en el caso del derechoy de la politica puede decirse que
existe una relacion sinérgica: mutuamente se potencian y mutua-
mente se actualizan. Si el derecho es la ética del poder, el poder es
la préctica del derecho. Para cada forma del poder existe una for-
ma del derecho, y cada expresion juridica tiene efecto en una
modalidad politica.

Asi, el derecho sustenta el orden politico y a su vez se sustenta
en €l. Esa relacion sinérgica es indisociable. De ahi que la com-
binacién de esos elementos produzca diferentes caracterizaciones.
Un sistema juridico avanzado en un sistema politico rezagado se
convierte en un orden puramente nominal. A la inversa, un sistema
juridico desactualizado en un sistema politico muy dindmico hace
que se pierdan los ritmos y la propia identidad entre el poder y el
derecho.

Un adecuado equilibrio demanda la convergencia de las nece-
sidades €ticas de la sociedad y de las posibilidades politicas del Es-
tado. Asiha ocurrido, por lo menos, con la evolucion de las diferen-
tes formas de ciudadania que, en iltima instancia, son el elemento
testigo mas claro de la relacion entre el poder y el derecho.

Los paises donde el ciudadano representa el centro de impu-
tacion juridica y politica del sistema han elaborado tres modali-
dades sucesivas y complementarias de ciudadania: La ciudadania
civica, significada por la garantia de los derechos humanos y la con-
siguiente construccion de un eficaz aparato judicial. En seguida, la
ciudadania politica, caracterizada por la intervencion del individuo
en el poder, a través de elecciones, partidos y congresos. Luego la
ciudadania social, mediante las acciones distributivas que hicieron
del individuo un acreedor del Estado. Este esquema, licidamente
planteado por Marshall, denota un proceso evolutivo que segura-
mente no se ha detenido. Es mas probable que en los proximos
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lustros presenciemos la emergencia de una nueva ciuda@am’a: la
administrativa, en tanto que el individuo participe progresivamente
en la gestion de sus propios servicios.

Se va dando asi una correlacién cada vez més fecunda y con-
sistente entre los ancestrales principios de democracia y repiblica:
procuramos un sistema democrético que asegure el origen ngular
del poder y un sistema republicano que garantice el ejercicio res-
ponsable del poder. Es claro que este proceso evolutivo tan}blen
implica ajustes conceptuales en lo que se refiere al.pgfier mismo.
La concepcion clédsica del poder, que supone la posnbllldaq d? de-
terminar la conducta ajena, va dejando su lugar al entendimiento
propio de una sociedad abierta, donde el poder se cifra en.l’a capa-
cidad de acordar acciones comunes sin necesidad de coercion.

Los intensos cambios que generan los nuevos hallazgos cientifi-
cos, los nuevos desarrollos tecnoldgicos, las nuevas formas poh'ticz.is,
las nuevas elaboraciones doctrinarias, las nuevas demandas socia-
les, reclaman también nuevas expresiones juridicas. Un dCl’?ChO re-
zagado no sirve. Y lejos de estarlo, el derecho apunta en direccion
de propuestas creativas como presupuesto de una sociedad reno-
vada por las ideas y por las instituciones. :

Viejas teorias concibieron el derecho como un obst.aculo parael
progreso. Esta vision negativa ya fue superada. Su‘b§|ste. empero,
otra reserva: que el derecho sea, simplemente, iniitil, y que si no
retrasa el progreso, tampoco lo impulsa. Este prejuicio lo desvirtua
el hecho de que nuevas conductas van generando nuevas estructuras
normativas. Enunciarlas, sistematizarlas y decantarlas es el desafio
que se yergue ante el jurista.




LA REVOLUCION INSTITUCIONALIZADA
Y SUS CENSORES

Por Felicitas L6PEZ PorTiLLO T.
CCYDEL, UNAM

EL CINCUENTENARIO DE CUADERNOS AMERICANOS €S Ocasion propi-
cia para recordar que ha sido importantisimo foro para exter-
nar posiciones criticas frente al poder. Por ejemplo, en la década
de los cuarenta se levantan las voces de don Daniel Cosio Villegas
y de don Jesus Silva Herzog para alertar sobre el presunto desvio
de los principios revolucionarios propugnado por el alemanismo, y
por la corrupcién y peculado que campeaban en los asuntos publi-
cos. Ambos merecen el calificativo de ‘‘caudillos culturales’” que
acuno Enrique Krauze y ambos, desde las esferas de sus multiples
actividades, hicieron explicita su irreprochable honestidad ante los
cantos de sirena del poder y del dinero.

Es un lugar comin de la historiografia mexicana sefalar que
el rumbo cardenista, orientado hacia la pronta consecucion de la
justicia social, promesa de la revolucion, fue tergiversado por el
gobierno alemanista en favor de los intereses privados, sin dejar
de reconocer que la labor de transicién de Manuel Avila Camacho
allano el camino hacia este desvio de los principios revolucionarios.
Esta situacion provoco una polémica donde los dos pensadores an-
teriormente aludidos llevaron la voz cantante, precisamente a través
de la publicacion de sus ensayos en Cuadernos Americanos.

Si se acepta que una de las principales tareas que se impuso la
fraccién triunfante del movimiento revolucionario de 1910 fue
la creacion de una burguesia nacional que encaminara al pais a su
autonomia econémica y politica a través de la accion de un Estado
que, como sus antepasados de la Repiblica Restaurada y del porfi-
rismo, persiguiera con ahinco la modernizacién de México, se debe
convenir en que este Estado es, como sus émulos anteriores, ‘ ‘laico,
emprendedor, procapitalistay centralizador’’. Pero la sociedad me-
xicana, regida por tal Estado es ‘‘mayoritariamente cat6lica, impro-
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ductiva, regionalista, provinciana, poco inclinada al cambio y la in-
novacién’’.! Por lo tanto, este Estado, que contiene en su seno las
dos vertientes populares del movimiento armado (la agrarista y la
obrerista) se debate en una paradéjica contradiccion: por un lado,
estas vertientes populares le dan legitimidad histdrica y cobertura
nacional, pero por el otro, son contrarias a su afdn de implantar el
capitalismo. En consecuencia, si bien es cierto que los mejores mo-
mentos populares del Estado mexicano se encuentran con Carde-
nas, su ‘ ‘sentido historico (lo) resume Miguel Alemén’’.2

En la década de los cuarenta se afirmaron los rasgos carac-
teristicos del sistema politico mexicano que dieron lugar a la edad
de oro del “‘desarrollo estabilizador’’: presidencialismo civil, par-
tido oficial, fomento y control institucional de las organizaciones
populares, amplia intervencion del Estado en la promocion de la
economia, la cultura y la organizacion de la sociedad.® Con el ale-
manismo se dio la puntilla a la izquierda oficial, se control el mo-
vimiento obrero mediante el ‘ ‘charrismo’’ y se otorgaron concesio-
nes al liderazgo sectorial del PRI como premio a la domesticacion y
encuadramiento corporativo de obreros y campesinos. El partido
oficial quedé como instancia de organizacion electoral, como pro-
veedor y reclutador de cuadros, como mediador entre la sociedad
y el Estado y como instrumento de cooptacién de la oposicion. Se
consolidé la preeminencia del Ejecutivo en el sistema politico, el
cual habia vivido su primer momento estelar cuando Plutarco Elias
Calles fue expulsado por don Lazaro.

El gobierno presidido por Miguel Alemén Valdés (1946-1952),
inauguré una nueva etapa dentro de los regimenes emanados de
la revolucion de 1910. Era el primer civil que aspiraba a la presi-
dencia, después de la retahila de generales que nos depard la revo-
lucién armada de 1910; los caudillos revolucionarios estaban fuera
de combate por su avanzada edad y por la creciente profesiona-
lizacion del ejército favorecida por la guerra, junto a la consoli-
dacién del presidencialismo. La candidatura de un abogado egre-
sado de la maxima casa de estudios obedecia a concretas circunstan-
cias historicas. Si Manuel Avila Camacho habia sido un candidato
de transicién entre un gobierno como el cardenista, que llevé hasta

1 Héctor Aguilar Camin, Después del milagro, 2a. ed. México, Cal y Arena,
1989, pp. 24-25.
2 Héctor Aguilar Camin, Saldos de la revolucion, México, Océano, 1984, p. 296.

3 Francisco José Paoli, Estado y sociedad en México. 1917-1984, México,
Océano, 1985, p. 43.
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limites insospechados las demandas campesinas y obreras estable-
cidas en la Constitucion —acompanadas de un discurso de lucha
de clases que asusto a la burguesia y a las clases medias mexicanas,
asi como a los Estados Unidos—, Alemén llegaba recién inaugu-
rada la posguerra, suavizadas las contradicciones entre los diversos
sectores sociales enfrentados en los anos precedentes, gracias a la
politica de concordia y unidad nacional del avilacamachismo.

Ahora le tocaba el turno a un civilizado equipo de universita-
rios que mediaba la cuarentena y que inauguraron el predominio
de nuestra Alma Mater como matriz de la clase politica mexicana
—predominio hoy en entredicho—, y al cual Luis Gonzélez cali-
fica como representante de una generacion urbana, clasemediera,
tecnocrata y escéptica en términos religiosos, como correspondia
al pais moderno e industrial que querian erigir. Esta generacion
se lanzo a la fustica tarea de modernizar el pais con un proyecto
economico que privilegiaba el apoyo al capital y la iniciativa pri-
vados, y enfatizaba el papel rector del Estado con objeto de lograr
un desarrollo equilibrado que dejara atras la miseria y la ignorancia,
males seculares de nuestro pueblo. Todo sazonado con una envidia-
ble politica, condicién indispensable para el crecimiento econémico
y prenda mayor del sistema surgido de la revolucion de 1910. Segiin
el nuevo equipo gobernante, la Revolucion Mexicana habia llegado
ya a una etapa de su desarrollo histérico en que era imperiosa la ne-
cesidad de impulsar el crecimiento econémico. Se consolidarian las
conquistas obreras y campesinas —legitimas y respetables— pero
también se apoyaria y respetaria a la iniciativa privada, a la que se
daria seguridad en sus inversiones y disfrute legal de sus ganancias.
Como escribe el anteriormente citado Luis Gonzalez, ‘‘En los dece-
nios de los afos cuarenta y cincuenta todo fue bisqueda de modos
para salir de pobres’’;¢ se apost6 a la industrializacién basada en
la sustitucion de importaciones para lograr tal objetivo, aunque el
apoyo al proyecto industrializador venia de tiempo atrds. Desde
1937 la industria manufacturera era la principal actividad produc-
tiva del pais, por su posicion dentro de la estructura del ingreso na-
cional.

Durante el periodo alemanista se buscé la modernizacion del
capitalismo a través de un Estado crecientemente intervencionista,
a cuyo cargo estarian las industrias basicas, y de un aparato indus-
trial protegido y dirigido al mercado interno. Se fortaleci6 la bur-
guesia industrial a través del estimulo estatal y se consolidé una

4 Luis Gonzélez, La ronda de las generaciones, México, SEP, 1984, p. 91.
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préspera burguesia rural dedicada a los cultivos de exportacion en
el norte y el noroeste del pais, donde se invirti6 la mayor parte del
presupuesto orientado a obras de riego y ampliacion de la super-
ficie cultivable. Las clases medias experimentaron un importante
crecimiento y el capital extranjero penetr6 en ramas anteriormente
reservadas al capital nacional, lo que ocurri6 sin que se abandonara
la retdrica revolucionaria de la justicia social. Como escribe Blanca
Torres: ‘‘No tardo el gobierno en reconocer abiertamente la prio-
ridad que otorgaba al crecimiento econémico, al aumento de la in-
version y de la produccion dejando entrever que la distribucion de
los beneficios vendria después, sin precisarse ya qué tan larga seria
la espera.’’s

El sector privado acepté a regariadientes la tutela estatal y el
monopolio politico de la camarilla revolucionaria, y se apresto a
multiplicarse y embarnecer bajo el paraguas de un sistema que
ofrecia estabilidad politica y cambiaria, control obrero, proteccio-
nismo arancelario —que devino en una industria ineficiente, de baja
calidad y altos costos, entre los que no se contaba precisamente el
trabajo, que medrd en un mercado cautivo durante muchos afos
y que gozo de bajos impuestos e inflacion escasa y de un inmenso
ejército industrial de reserva, aparte de contar con un Estado subsi-
diador y garante de sus fracasos econdmicos. Caracteristica de este
periodo fueron las grandes utilidades logradas por los capitalistas
—hecho que, por lo demds, no es una novedad en nuestro pais—
que no siempre fueron derivadas hacia la inversion industrial o los
bienes de capital, como queria el gobierno, sino hacia la compra de
bienes raices, la realizacién de gastos suntuarios o la creacion
de empresas comerciales no productivas o, en el peor de los casos,
la salida hacia los bancos del exterior.

Senalemos que el enorme impulso otorgado a la modernizacion
material del pais fue posible gracias a la labor de los regimenes ante-
riores, el de Lazaro Cardenas en primer término, que con la reforma
agraria y la nacionalizacidn petrolera sent6 las bases del desarrollo
histérico posterior, aunque valga la aclaracion de que el proyecto de
desarrollo implantado por la gestion alemanista dejo de lado la am-
plia participacion popular propiciada por el cardenismo, lo mismo
que su vision de una nacion modesta y autosuficiente.

Carlos Monsivais escribe que en el alemanismo: *‘El punto cen-
tral es el canje de la épica revolucionaria por la épica capitalista’

§ Blanca Torres, Hacia la utopia industrial, México, El Colegio de México, 1984,
p- 14 (Historia de la revolucion mexicana. 1940-1952, nim. 21).
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(Proceso, nim. 343, 30-V-1983), canto de sirena que no dej6 de
ser escuchado por la burocracia, que florecié y prosperé al amparo
del popular dicho, surgido durante estos afos, de que ‘“Vivir fue-
ra del presupuesto es vivir en el error’’. Se propici6 la acumulacién
de grandes fortunas a través del contratismo en las grandes obras
publicas, la especulacion de bienes raices que floreci6 al amparo de
la urbanizacion y de la institucionalizacion de la corrupcién.

. Las reacciones a la dindmica gestion del alemanismo no se hi-
cieron esperar. Precisamente don Daniel Cosio Villegas publicé en
Cuademas Americanos, a principios de 1947, un importante ensayo
titulado ‘‘La crisis de México”’, el cual es una recapitulacién de lo
logrado por la revolucién y las desviaciones y problemas que se en-
fren?aban. En su trabajo, don Daniel fustigaba a los gobernantes
mexicanos, de quienes consideraba que no habian estado a la altura
de su funcion; a consecuencia de ello en el pais se venia padeciendo
una grave crisis de la que nadie parecia darse cuenta y de la que na-
die hablaba: ‘‘La crisis proviene de que las metas de la Revolucién
se han agotado, al grado de que el término mismo de revolucién
carece ya de sentido’.

L@ meta principal del movimiento armado de 1910 fue la con-
secucion de la justicia social, misma que distaba mucho de ha-
bers]c alcanzado, ya que ‘‘La tremenda diferenciacion de clases es
fenomeno viejisimo en México; tanto, que podria decirse que toda
nuestra historia no es sino un largo y aflictivo esfuerzo por borrar
un tanto estos desniveles’’. Lasituacion tampoco era halagadora en
relacion a la democracia, otra de las banderas principales de la re-
volucion. Cosio Villegas manifestaba su extrafieza por el hecho de
que los hombres surgidos del movimiento revolucionario —muchos
de ellos nacidos en el seno mismo del pueblo— hubieran fracasado
ensus actuaciones: ‘‘Madero destruy6 el porfirismo, pero no cred la
d;mocracia en México; Calles y Cardenas acabaron con el latifun-
(Elxo, pero no crearon la nueva agricultura mexicana’’. No se puso
énfasis en la necesidad de que el ejido fuera productivo pues no
se trataba tanto de entregar la tierra, como de hacerla producir, y si
bien era cierto que la no reeleccion habia sido acatada, el precio pa-
gado por ello habia sido el derramamiento de sangre. Se destruyd la
riqueza del antiguo régimen, pero no se dio un reparto equitativo
de la’ nueva riqueza; es mas, se termind por crear una nueva bur-
guesia, alta y pequena, ‘‘que acabaria por arrastrar a la Revolucion
y al p’al’s.. una vez mads, por el precipicio de la desigualdad social y
econdmica’’.
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Don Daniel afirmaba que en un principio no importaba que el
gobierno revolucionario se impusiera politicamente, mediante elec-
ciones 0 no, pero ahora las cosas habfan cambiado, ya que “‘de
aqui a seis afios, las diferencias entre la Revolucién Mexicana y
los partidos conservadores pueden ser tan insustanciales, que €stos
pueden ascender al poder no ya como opositores del gobierno, sino
como sus hijos legitimos’’. El Congreso de la Unién era comparsa
del presidente en turno, mientras que el movimiento obrero, al que
se habfa dado preeminencia en detrimento del agrario, no era ms
que un apéndice del gobierno. El estudioso consideraba justo que la
legislacion obrera favoreciera al trabajador, pero seiialaba que este
hecho no habia sido debidamente justipreciado en sus consecuen-
cias, con el resultado de que el patrén se mostrara desconfiado y el
obrero irresponsable, por lo que los problemas subsistian sin visos
de solucidn, tales como el del transporte ferrocarrileroy la baja pro-
ductividad de Pemex. Precisamente Ferronales y la empresa petro-
lera nacionalizada estaban en primer lugar en la agenda alemanista,
por considerdrseles punto menos que zonas de desastre.

Cosio Villegas escribia que la respuesta a las criticas externadas
sobre el desarrollo del proceso revolucionario hecho gobierno habia
sido la de que sin la revolucién las cosas estarian peor, lo que era
cierto, pero advertia que estos logros no habian sido acompanados
de la honradez: ‘Lo humanamente imposible era conservar la fe en

un gobernante mediocre que, por anadidura, resultaba un adminis-
trador deshonesto’’. Escribia a este respecto: ‘‘Ha sido la desho-
nestidad de los gobernantes revolucionarios, mas que ninguna otra
causa, la que ha tronchado la vida de la Revolucion Mexicana’’.

Incluso uno de los evidentes logros revolucionarios como era
el educativo, se encontraba en entredicho, pues se habia abando-
nado la mistica casi evangélica inaugurada por José Vasconcelos al
frente de la sep, y éste no s6lo ‘‘dejo trunca su obra, la mas im-
portante y urgente para el pais, sino que desprestigio el nombre, la
profesion y las intenciones del intelectual’’, con el resultado de que
la obra educativa de la revolucion habia terminado como Vascon-
celos: *‘cadticamente inconsistente, mucho mas aparente que real,
sobre todo, porque fracasé en su anhelo de conquistar a la juven-
tud; y hoy la juventud es reaccionaria y enemiga de la revolucion,
justamente como Vasconcelos lo ha sidoy loes’".

Ante este negro panorama, don Daniel senalaba que debian en-
contrarse correctivos a la grave crisis politica y moral en que se de-
batia México. Una solucidn seria * ‘confiar su porvenir’’ a Estados
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Unidos, la que inmediatamente descartaba, sin dejar de reconocer
que con esta solucién se resolverian muchos de nuestros proble-
mas, sobre todo los econémicos, pero a cambio de ello perderiamos
identidad y soberania, dejando de ser nosotros mismos. Otra so-
lucién podria ser la entrega del poder a la derecha, que no gober-
naba desde 1910. En su propuesta no inclufa a las izquierdas porque
éstas se habian corrompido ‘‘y no cuentan ya con la autoridad mo-
ral, ni siquiera politica, necesarias para hacer un gobierno eficaz y
grato’’, por lo que *‘tendrian que purificarse o morir’’. Con el go-
bierno de la derecha el movimiento obrero perderia a su mentor, el
gobierno, pero ganaria independencia, mientras que los campesi-
nos tendrian que abandonar su actitud sicolégica ‘‘de quien recibe
sin merecer y sin esforzarse’’. Los liberales serian victimas de un os-
tfacismo generalizado, mientras la Iglesia volveria por sus fueros; el
rico se exhibiria sin tapujos, como ya empezaba a hacerlo, y aquéllos
pasarian a la defensiva, luchando por una tarea que habian abando-
nado: ‘‘conducir al pais juiciosamente, por caminos mas despejados
y limpios, reconquistando antes el poder en una lucha sin duda aza-
rosa y dura, pero en la cual se templarian su cuerpo y su espiritu’’.
El historiador terminaba su propuesta con el senalamiento de
que el camino arriba esbozado estaba lleno de peligros, pues el pais
no podia pretender nada de las derechas. Elsinarquismo, por ejem-
p.lo, era un ‘‘partido de una ramploneria mental propia sélo del de-
SFGFIO‘ ’, mientras que el PAN se sostenia en la Iglesia y en el despres-
tigio de los regimenes revolucionarios, por lo que se desplomaria
al hacerse gobierno, al no contar ni con principios ni con hombres.
Este partido se habia gastado en una labor de denuncia, * ‘pero poco
o nada ha dicho sobre cémo organizaria las instituciones del pais’’.
Escribia Cosio Villegas, ante este desolador panorama, que

el tnico rayo de esperanza seria que de la propia revolucion sa-
liera ‘‘una reafirmacion de principios y una depuracién de hom-
bres’’. Concluia: ‘‘Si no se reafirman los principios, sino que sim-
plemente se les escamotea; si no se depuran los hombres, sino
que simplemente se les adorna con vestidos o titulos, entonces no
habra en México autorregeneracion, y, en consecuencia, la regene-
racion vendra de fuera y el pais perderia mucha de su existencia
nacional y a un plazo no muy largo’’;6 con su insistencia en la nece-

“Daniel Cosio Villegas, ‘‘La crisis de México’’, en Cuadernos Americanos,
México, marzo-abril de 1947, vol. XXXII, nim. 2, pp. 29-51.
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sidad de retomar los ideales revolucionarios de justicia social, de-
mocratizacién politica y soberania nacional, buscaba sensibilizar al
equipo alemanista y a la opinién piblica hacia los que consideraba
los grandes problemas nacionales.

Por su parte Jests Silva Herzog, en el otofio de 1943, publicé en
esta misma revista un ensayo semejante al de Daniel Cosio Ville-
gas bajo el titulo ‘‘La revolucién mexicana en crisis’’, donde lle-
gaba también a similares conclusiones: el principal problema de la
revolucién habia sido la prevaricacion de sus hombres y la consi-
guiente corrupcién de la politica, que se habia convertido, asi, en
“‘la profesién mas facil y lucrativa de México. No se necesita (para
ejercerla) cultura, la cultura estorba; lo que se necesita es audacia,
carencia de escripulos y ser un representativo auténtico del ma-
chismo mexicano’’. Consecuencia de lo anterior era la repentina
riqueza que acumulaban muchos funcionarios publicos a través del
erario, sin perder respetabilidad: ‘‘Aqui estéd el mayor de los males,
el sintoma alarmante de una colectividad que se deshace.... En este
aspecto la crisis de la revolucién mexicana es de una extraordinaria
virulencia, es ante todo —digamoslo una y mil veces— una crisis
moral con escasos precedentes en la historia del hombre™’. En los
gobiernos revolucionarios lo que habia habido era mucha politica
y poca administraci6n, con el resultado de que la solucién de los
problemas que nos aquejaban se pospusiera indefinidamente.

Antes de llegar a tan apocalipticas conclusiones Silva Herzog
hizo un recuento de las causas que provocaron la revolucion, como
fueron el hambre de tierras, de pan y de justicia, y de cémo el movi-
miento revolucionario no tuvo en un principio un programa previo
o una ideologfa, mismos que se formaron lentamente al calor de los
acontecimientos. Refutaba que la Constitucion de 1917 tuviera un
carécter socialista, pues respetaba la propiedad privada y la liber-
tad de comercio, y seialaba que ‘ ‘es simplemente una constitucin
reformista, adelantada para su tiempo, un tanto contradictoria y un
tanto alejada de la realidad, sobre todo de la propia realidad’’. Pa-
saba revista a los gobiernos revolucionarios y concluia que con elde
Cérdenas se dio ‘ ‘el momento culminante de la Revolucién Mexi-
cana’’, pero cuando éste terminé su mandato el pais se debatia en
una grave crisis, debida tanto a factores externos como internos;
entre los Gltimos destacaban ‘ ‘una demagogia torpe y agresiva y una
deshonestidad sin freno’’ en diversos sectores de la vida piiblica.
Don Jests no se aventurd a emitir su opinién sobre el gobierno de
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Avila Camacho, por considerar que éste todavia no iba ni a la mitad
de su gestion.

A pesar de los problemas aiin sin resolver, entre los que se con-
taban la regresiva distribucién del ingreso, la revolucién si daba un
saldo positivo en el mejoramiento del nivel de vida popular: ¢ ‘Algo
se ha hecho, pero mucho menos, muchisimo menos de lo que hu-
biera podido hacerse’’. El movimiento obrero contaba con la ayuda
de la autoridad, y habia tenido avances, pero se habia descuidado
la educacion politica de los trabajadores y faltaba una ética sindica-
lista, lo que se traducia en una ‘ ‘retérica desorbitada’’ en el mismo.
Silva Herzog escribia que ‘‘ha faltado a menudo, desgraciadamente
muy a menudo, competencia y honradezen los de arriba y disciplina
y responsabilidad en los de abajo’’.

En cuanto al campo, ahora que se habia entregado la tierra,
debia lucharse por hacerla producir con el empleo de la técnica y
de insumos modernos. La educaci6n piblica, ‘la obra de mayor
aliento, de mayor trascendencia en el movimiento revolucionario’’,
también se encontraba en crisis, pues la conciencia del nifio volvia,
una vez més, a manos de la Iglesia y de los jesuitas. Consideraba
don Jests que con la prohibicion de las escuelas mixtas se habia
fiado un retroceso mas alld de 1833, cuando Valentin Gémez Farias
instituyo la ‘‘coeducacion’’.

Como si los problemas fueran pocos el pais vivia despreocu-
pado, sin temor de su convivencia forzada con el pais mas poderoso
de la tierra, que lo sera ain mds al terminar la guerra. Advertia
don Jesus que la politica del buen vecino podia ser sustituida por
otra, con tendencias opuestas, y que el mejor valladar que podiamos
oponer a la poderosa influencia de los Estados Unidos era nuestro
respeto a las leyes y la mas escrupulosa honorabilidad en la cosa
publica, ya que ‘‘No siempre el pais fuerte trata de igual manera
a un pais débil, anarquico y manejado por gobiernos ineptos y sin

escripulos, que a un pais débil pero en orden y bajo la autoridad
de hombres responsables. Por fortuna no han muerto ni moriran
nunca los valores espirituales’’. Concluia Silva Herzog que todavia
estaban por alcanzarse las metas del movimiento armado de 1910:
“‘La revolucién mexicana ha consistido y consiste en la lucha de
un pueblo por elevar las condiciones de vida de todos en todos los
ambitos de la vida”’, y que para salir de la actual crisis era necesario
regresar a los origenes del movimiento revolucionario, ser leales a
su esencia, ‘‘a sus principios y a su impulso generoso; castigando
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con decisién y sin miramientos a los prevaricadores, a los logreros
del movimiento revolucionario’”.’?

En el otono de 1947 apareci6 publicado en Cuadernos America-
nos el ensayo ‘ ‘Meditaciones sobre México’’, que retomaba muchas
de las preocupaciones de Silva Herzog expresadas en su anterior es-
crito de 1943. Asentaba en €l que si bien era positivo que el titular
del Ejecutivo fuera un civil, pues los militares eran por naturaleza
y vocacion autoritarios, las fallas de los gobiernos revolucionarios
atin persistian: improvisacion y superficialidad, en vez del estudio
técnico y profundo; subordinacién de la técnica a la politica; falta de
educacion politica de los trabajadores y de honradez administrativa,
y menosprecio por la cultura, especialmente la superior. Apuntaba
que estas fallas no eran privativas de Méxicoy de los mexicanos, sino
que eran propias del momento histérico que se vivia, de pérdida de
valores; insistia don Jests en que lo que hacia falta en México era
“‘limpieza en la conducta y claridad en el pensamiento’’.

Escribia el economista que los principales problemas del pais
eran de carcter econémico, circunstancia similar a la acontecida
cuando estallé el movimiento armado de 1910, ya que la consigna
de la Constitucién de 1917 segufa ain inédita: ‘‘reformar el ni-
vel de vida de la mayoria de los habitantes como base sustantiva
del progreso de la nacién’’. Para lograr tal fin apoyaba el proyecto
principal del alemanismo: ‘‘la industrializacidn del pais debe con-
tinuarse valientemente. Es el tnico medio para incrementar la ca-
pitalizacion interna y elevar el nivel de vida de importantes grupos
de trabajadores’’. Debia hacerse con predominio de capitales na-
cionales y a pesar de los reparos del poderoso vecino, que no veia
con buenos ojos los deseos de independencia econémica de México.
Recalcaba Silva Herzog, una vez més, que nuestra principal defensa
ante los Estados Unidos era la autoridad moral: *‘Frente al pode-
roso es titil hacerse respetar; y s6lo podremos hacerlo por la fuerza
de nuestras virtudes, siendo honestos, sinceros, responsables y en
verdad patriotas’’.8

Ahora sabemos bien que, a contrapelo de la retdrica revolu-
cionaria de nuestra clase politica y de los esfuerzos en pos de un

7 Jesus Silva Herzog, ‘‘La revolucién mexicana en crisis’’, en Cuadernos Ame-
ricanos, México, septiembre-octubre de 1943, vol. XI, nim. 5, pp. 32-55.

8 Jess Silva Herzog, ‘‘Meditaciones sobre México'’, en Cuadernos Americanos,
México, septiembre-octubre de 1947, vol. XXXV, nim. 5, pp. 7-35.
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desarrollo que se queria arménico e integrado, en México la des-
igualdad, casi medio siglo después del gobierno alemanista, sigue
siendo la mayor afrenta histérica de nuestra sociedad. Como lo
senala el investigador Roger D. Hansen: ‘‘El grado de desigualdad
existente en la distribucion mexicana del ingreso, como quiera que
se mida, excede la que impera en la mayoria de los paises en des-
arrollo del mundo’’,° lo que no deja de ser un saldo desalentador
—por decir lo menos, de la primera revolucion social de este siglo.
Vaya este recordatorio como un homenaje a la revista que albergé a
estos dos prominentes intelectuales, quienes nos alumbran con sus
reflexiones en un tiempo que también esta plagado de rectificacio-
nes y cambios de nuestro reciente pasado, cobrando sus ideas una
inquietante actualidad.

¢ Roger D. Hansen, La politica del desarrollo mexicano, México, Siglo Xx1, 1971,
p- 113.

LA VOZ DE LA TIERRA

Por Maria ANDUEZA
FACULTAD DE FILOSOF{A Y LETRAS, UNAM

ONCIENCIA DE LA IDENTIDAD MEXICANA, conciencia de la nacio-
C nalidad incipiente: Sor Juana Inés de la Cruz. Posiblemente la
Décima Musa de México se habia interrogado sobre su identidad
y, asimismo, sobre el problema de la identidad de la Nueva Espafia
como nacién. Sin embargo, este espinoso asunto ella supo transfor-
marlo en un hecho cierto, irrefutable ya en el siglo xvii. A juzgar
por sus escritos, Juana de Asbaje proclamé con firmeza el orgullo
de ser mexicano y asi lo expreso en sus bien cincelados versos que la
incluyen por derecho propio en el nimero siempre creciente de los
forjadores de la identidad nacional, de ser mexicano y, por ende, de
ser americano.

En la obra de Sor Juana Inés de la Cruz esta presente México
y América como justa consecuencia del medio y de la circunstancia
en la cual le toco vivir y, ademds, no es extrano que recogiera el
consenso criollo que flufa en el ambiente. Ya desde el siglo xvi se
distinguian con precision criollos, espanoles e indios. Juan Suérez
de Peralta, el primero de los cronistas criollos, nacido en América,
asi lo atestigua en su Tratado del descubrimiento de las Indias, 1589.
Bernardo de Balbuena en su Grandeza Mexicana canta el amor y el
orgullo de los habitantes de México ante su nunca bien ponderada
ciudad: ‘‘De la famosa México el asiento,/ origen y grandeza de
edificios.”’

Ya en aquel entonces se perfilaban nacionalidades claramente
diferenciadas, continentes separados por el Atlantico, tierras con
océanos y mares de por medio. Situada en la encrucijada de cultu-
ras radicalmente opuestas, Sor Juana Inés de la Cruz, clarividente,
intuitiva, discierne mundos distintos, plurales identidades: América
no es Europa, las Indias occidentales no son las orientales, Espa-
fa no era México y México no era Espana. Igualmente los habitan-
tes de dichos territorios: indios, americanos, espafoles, mexicanos,
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negros. Sin entrar en largas disquisiciones étnicas o sociolégicas, en
disputas o polémicas —la mayor parte de las veces tan initiles como
infecundas—, Sor Juana Inés de la Cruz sabe nominar y definir con
trazo seguro y contundente, muy en directo, alegorias y simbolos
arquetipicos de las nacientes identidades. Y nombrar es revelar el
ser. En efecto, Juana de Asbaje ante los Virreyes de México, ante
la Corona Espariola, ante la Corte de Madrid y la sociedad virrei-
nal y, sobre todo, ante el pueblo de México, fragua la nacionalidad
mexicana con el trazo seguro y firme de sus conceptos poéticos. A
continuacion transcribiré algunos ejemplos que corroboran las an-
teriores afirmaciones.

Enla Loa que precede al Auto sacramental de El divino Narciso,
el pueblo baila al son de la musica del tocotin —danza indigena bien
conocida en el México virreinal— y canta los versos y las rimas de
Sor Juana Inés de la Cruz en el lindo romancillo hexasilabo que co-
mienza con el apdstrofe de ‘ ‘Mejicanos’’, y no olvida hacer resaltar
el preclaro linaje de los antiguos hijos del Anahuac:

Nobles Mejicanos
cuya estirpe antigua,
de las claras luces
del Sol se origina...

Obviamente que Sor Juana Inés afirma en los versos anteriores
la identidad de los habitantes de México, no como vasallos del Rey
de Espana, sino como nobles mexicanos, hijos del sol, herederos del
mito del glorioso pasado azteca. Segin nota de Méndez Plancar-
te a la citada estrofa, los Mejicanos cuya estirpe se origina del Sol, los
de Tezcuco, declararon a Fray Andrés de Olmos que el primer hom-
bre de quien ellos procedian habia nacido de esta manera; que el Sol
echd una flecha e hizo un hoyo, del cual salié un hombre y después
una mujer. Este texto estda documentado en la Historia Eclesidstica
Indiana de Fray Ger6nimo de Mendieta y reproducido por Juan
de Torquemada en su Monarquia Indiana que, a juicio de Méndez
Plancarte, es la obra que Sor Juana Inés pudo consultar. El mismo
concepto lo encontramos en los Villancicos de la Asuncién nam. 224,
1676, que alude al carécter de sus fiestas y regocijos: ‘‘Los Mejica-
nos alegres/ también a su usanza salen.”’ Y en Los emperios de una
casa incluye la Décima Musa el ecuménico ‘‘Sarao de las cuatro
naciones’’ en el que intervienen grupos étnicos bien diferenciados:
espanoles, negros, italianos y mejicanos. En el Coro II se reitera el
apostrofe a los mexicanos:
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iVenid, Mejicanos;
alegres venid,
aver en un Sol
mil soles lucir!

Las celebraciones de los indios, los usos y costumbres de
Andhuac, Sor Juana Inés de la Cruz las incorpora a su teatro, lo
que da a sus piezas dramaticas un matiz totalmente mexicano y alto
valor estético al festejo popular de los indigenas. No parece que a
Sor Juana Inés le importara poco ni mucho las opiniones que preva-
lecian, sin duda, sobre el dominio absoluto de la Corona Espafiola
sobre la Nueva Espana. Ella sabia que era mexicana y aunque muy
cerca de la Audiencia y de la Inquisicion, valiente y audaz no tuvo
reparo en proclamar la identidad de su pais, México, y la de sus habi-
tantes, los mexicanos. Puede ser que no haya en ello ningin cona-
to de independencia, pero en todo caso si queda presente la afir-
macion de la idea de la naciente nacionalidad.

La distincion entre México y Madrid, la Corte y la Colonia, villas
no iguales sino muy diferentes, mundos distintos, se precisa muy
cabalmente en la escena quinta de la Loa a El Divino Narciso:

&Pues no ves la impropiedad
de que en M¢jico se escriba
y en Madrid se represente?

Sor Juana Inés de la Cruz tiene en cuenta el punto de vista del
receptor. Madrid tenia necesariamente que advertir en la obra de la
Décima Musa de México una mentalidad distinta al consenso par-
ticular, esto es: nueva mentalidad mexicana y, por consiguiente,
americana. Por otra parte, cabe recordar como lo atestigua la li-
teratura y la historia que los espafoles que regresaban de América
a Espana eran llamados indianos, como si el bautismo ocednico les
hubiera dado nueva personalidad, pasos hacia la conciencia de dife-
renciacion de las naciones americanas en el continente descubierto
por Colén y nominado por Américo Vespucio. América era pre-
sencia en Espana: ‘‘(como salvas la objecion/ de que introduces las
Indias,/ y a Madrid quieres llevarlas?’’ —apunta Sor Juana Inés de
la Cruz en la citada Loa.

Los habitantes de las tierras incorporadas a la Corona de Cas-
tilla ya no eran iddlatras pues conocian al verdadero Dios. Ahora
bien, para nombrar al Dios verdadero de la Biblia, Sor Juana Inés
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se sirve de las perifrasis con que los indigenas precortesianos gus-
taban de nombrar a sus deidades, a Huitzilopochtli por ejemplo. Y
asi cantan al unisono América, Occidente, el Celo y la Religién el
estribillo que da el tono musical y el ritmo seméntico a la Loa de
El Divino Narciso: *‘iDichoso el dia/ que conoci al Gran Dios de las
Semillas!”’.

Los espanioles que venian a México se distinguian de los crio-
llos, los hijos de espanoles nacidos ya en la Nueva Espafa. Sor
Juana Inés de la Cruz subraya la identidad hispana y asi habla de
“‘soldados espanoles’’ (ibid.) o bien utiliza la popular apelacién con
la que eran conocidos y lo son hasta hoy los espanoles. Asi, en Los
emperios de una casa, dice Acevedo:

Gachupines parecen
recién venidos,
porque todo el teatro
se hunde a silbos.

En efecto, eran justamente los ‘ ‘recién venidos’’ quienes fonéti-
camente contrastaban por el sonido fuerte y silbante de las eses pe-
ninsulares y que luego, poco después, ya aclimatados, suavizaban
su pronunciacion. El espafiol de México y el espafiol de Espaiia
tampoco escapan al oido musical de Sor Juana Inés, que utiliza ri-
mas a lo mexicano. Por ejemplo, ‘‘dice’’ y ‘‘quise’’ en el soneto 171
(**Silvio yo te aborrezco y aun condeno’’) y “‘parecer’’ y “‘ser’’ en el
romance 41 (“*El soberano Gaspar’’). La Décima Musa subraya la
suavidad del espafiol mexicano americano en el tocotin a la Tonan-
izin, la madre de Dios, en el Villancico de la Asuncién, 224, 1676:

Y con las cldusulas tiernas
del Mexicano lenguaje,

€n un tocotin sonoro
dicen con voces siiaves:

El virrey *‘pisa’” la *‘cerviz’’ de América, pero América conser-
varad su altivez y orgullo: ‘‘Bien venido sea/ el Cerda, que pisa/ la
cerviz ufana/ de América altiva’’ se lee en la Loa a Los emperios de
una casa. Y se habla ya de la *‘gente americana’’ en la Loa para El
cetro de José.

: Si el Inca Garcilaso de la Vega no fue indio, tampoco espanol,
$ino uno de los primeros exponentes de la nueva identidad hispano-
americana —hijo del mestizaje en el cruce del capitén espafiol Gar-
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cilaso de la Vega y de la princesa india Isabel Chimpu Ocllo—, Sor
Juana Inés de la Cruz es arquetipo de otro tipo de mestizaje no tanto
de la sangre cuanto del espiritu, de la cultura y de la libertad por-
que si Sor Juana Inés siempre se consideré mexicana y americana,
en ello intervino ciertamente su voluntad y libre albedrio. Juana de
Asbaje y Ramirez de Santillana tenia sangre espanola por los cua-
tro costados. Hija del capitén espanol don Pedro Manuel de As-
baje y Vargas Machuca, natural de la villa de Vergara, Guiptizcoa,
por sus abuelos paternos era, por consiguiente, descendiente de vas-
cos (‘‘Nadie el Vascuence murmure,/ que juras a Dios eterno/ que
aquesta es la misma lengua/ cortada de mis abuelos’” (Villancico
de la Asuncidn, 274, 1685); por parte de su madre, la criolla Isa-
bel Ramirez, hija de Pedro Ramirez y de Beatriz Rendén. Como lo
senala Octavio Paz, ‘‘los abuelos maternos eran de origen andaluz
y venian de Sanldcar de Barrameda’’ (Las trampas de la fe, México,
FCE, 1982, p. 99). Pues bien, Juana de Asbaje nunca negaria su as-
cendencia espaola, pero siempre se consideraria mexicana, porque
no oye la voz de la sangre sino que clara y distintamente oye s6lo
la voz de la tierra que la vio nacer: ‘‘Quizé por eso naci,/ donde los
rayos solares/ me miraran de hito en hito,/ no bizcos, como a otras
partes’’ (Romance, 49) dice Sor Juana Inés aludiendo a San Miguel
Nepantla, hoy estado de México, donde naci6 el 12 de noviembre
de 1651. Juana de Asbaje se vinculd con el mayor afecto al pais
de su nacimiento porque si era criolla auténtica, si por sus venas
corria s6lo sangre espafiola, ella habia nacido en México. La tierra
gano la batalla a la sangre; el origen mexicano prevalece. Y México
fue su tnica patria. En lo que se ha considerado autobiografia de
Sor Juana Inés de la Cruz, el parlamento de dona Leonor en Los
emperios de una casa, Juana-Leonor afirma:

Era de mi patria toda
el objeto venerado

Y icudl era esta patria? La tierra de México. Y son las esencias
de los indios las que derraman su encanto y fascinacion en los es-
critos siempre sugestivos de Sor Juana Inés de la Cruz y es a ellos,
los indigenas, a quienes abiertamente les atribuye todo el mérito de
sus letras, como lo confiesa en el romance 5:

&Qué mdgicas infusiones
de los indios herbolarios
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de mi Patria, entre mis letras
el hechizo derramaron?

En el ambiente palaciego donde vivié Juana de Asbaje en la
Corte de los Virreyes, la Décima Musa podia haber inclinado la ba-
lanza patria hacia sus abuelos espafioles. Muy lejos de Sor Juana
Inés alistarse en la bandera de Espafia ni de llamarse espanola.
Todo lo contrario. Juana de Asbaje fue siempre fiel a la voz de
América, de México, de su Nepantla natal. Penetrd en su cir-
cunstancia personal para extraer de ella las esencias de la vida del
Meéxico incipiente. Ciertamente que su bien cortada pluma ejer-
ci6 proselitismo en la Colonia y fue grande la repercusién que tu-
vieron sus escritos. Por medio de la literatura, en forma por demas
estética y artistica, derramaba en el surco de la tierra la simiente de
la nacionalidad mexicana, aunque en ocasiones utilizara los simbo-
los y emblemas de la época: coronadas cabezas y vuelos de 4guilas
imperiales deslumbrantes de brillo y poder. Por ejemplo, Sor Juana
Inés de la Cruz proclamara en el Romance 24:

Levante América ufana
la coronada cabeza

y el dguila mexicana

el imperial vuelo tienda.

Segiin referencia de Alfonso Méndez Plancarte, ‘‘Gonzélez
Obregon son6 aqui un presentimiento de la Independencia. Pero
10 hay sino un claro orgullo criollo al poder llamar el Mejicano (v.
87) a un descendiente de tan nobles casas de Europa’’ (Nota 37
al romance 24). Por su parte, Sor Juana Inés, al referirse al hijo
de los virreyes, Marqueses de la Laguna, no duda en adjudicar al
nino la nacionalidad de la tierra en que nacié: ‘‘aquisi que se ha de
ver/ una maravilla nueva:/ de anadir mas a lo més,/ de que el meji-
cano crezca’’ (ibid.). A don Carlos de Sigiienza y Géngora lo llama:
“‘Dulce, canoro Cisne mexicano’” (Soneto 20). La Virgen de Gua-
dalupe es mexicana porque apareci6 su efigie en México, en la tilma
del indio Juan Diego (Soneto 206):

La Compuesta de flores Maravilla,
Divina Protectora Americana,

que a ser se pasa Rosa Mejicana,
apareciendo Rosa de Castilla...
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Otros muchos ejemplos se podrian aducir, como la jerarquia
eclesidstica que responde también al suelo mexicano: ‘‘Porque
como a los Sefiores/ Mejicanos Arzobispos’’ (Romance 11).

Sor Juana Inés de la Cruz logra asumir el concepto de la iden-
tidad mexicana merced a su poderosa inteligencia y a su no menos
poderosa sensibilidad e intuicion. Juana de Asbaje supo diferen-
ciar mundos distintos (‘‘dos Mundos se cifran’’, Loa a El Divino
Narciso), culturas antagénicas, sentidos opuestos. Y esta diferencia
de los pueblos y las naciones se remonta a la biblica torre de Babel.
Es evidente que en los Siglos de Oro no era lo mismo la Metrépoli
que las Colonias. Cruzar el mar o nacer en América cambiaba al
individuo y al grupo étnico para siempre. El espafol transoceanico
era indiano, los nacidos en América ya no eran espanoles sino crio-
llos, los hijos de espanol e india eran mestizos. Todos quedaban
unidos por el elemento comin, integrador de todos los pueblos que
acogia en su seno: la tierra. En adelante, ésa seria la tinica patria de
todos.

Sor Juana Inés de la Cruzsupo integrar y yuxtaponer en fraterna
convivencia las diversas etnias y dar a cada una de ellas el lugar co-
rrespondiente. Artista, supo fusionar elementos muy disimiles en
el crisol de su certera vision estética. De todos y de cada uno, ella
supo captar su belleza. Y luego ese don de saber comunicarse con
tanta gracia y donaire.

Se ha dicho que Sor Juana Inés de la Cruz es la mas mexicana de
todas las mexicanas, y yo afiadiria de todos los mexicanos, porque
la nacionalidad es patrimonio de todos y no admite limites ni fron-
teras. Ante los problemas de identidad para el mexicano de hoy,
ante el trauma que supone para México el problema de su identi-
dad nacional, Sor Juana Inés de la Cruz se erige como potente faro
que disipa las tinieblas de la duda, borra inseguridades y afirma go-
zosamente el ser del mexicano. La voz de la tierra se dejo oir con
plenitud en el alma y en el espiritu de Sor Juana Inés de la Cruz y
prevalecio sobre otras voces, los ‘ ‘falsos silogismos de colores’” de
que habla en el soneto 145 (‘‘Este que ves engaiio colorido’’). La
voz de la tierra fue para Sor Juana Inés de la Cruz, definitivamente,
el camino real de la libertad.




INTRODUCCION A FEIJOO,
APOLOGISTA DE AMERICA

Por Gustavo VARGAS MARTINEZ
COORDINADOR, COLEGIO DE ESTUDIOS
LATINIOAMERICANOS, FFYL-UNAM

O FUE TEMPRANO el interés de Feijéo por los asuntos america-
Nnos. No se puede decir que haya sido América un motivo cen-
tral de su investigacién. Pero la influencia que tuvo en el Nuevo
Mundo durante la segunda mitad del siglo xviir es comparable a la
que, mutatis mutandis, ejerci6 al mismo tiempo en los principes del
iluminismo Pedro Rodriguez, Conde de Campomanes (1723-1803)
y en Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), dos de los mas re-
putados representantes de la inteligencia espafiola. A lo largo del
agitado y muy ilustre siglo xvii, la aportacion intelectual del fraile
Benito Jerénimo Feijéo Montenegro y de Puga Sandoval (1676-
1764), caracterizada por una ininterrumpida polémica, preparé el
terreno para que Espafia y América se incorporaran a la Ilustracion.
La originalidad de tocar temas cientificos en literatura popular se
tradujo en la difusién enorme de su obra y en la consolidacién de
una critica a las ideas medievales mucho més profunda y atemporal
que la mera discusion teoldgica y politica de sus contemporaneos.

Feijoo, con su criticismo erudito, cuidando de no interferir al
respeto a la tradicion escoldstica, reacciond ante la supersticion y
mitologia vulgar, tan arraigada en el comin espanol. Asi se lee en
las Adiciones' que Blas Roman publicd a las obras de Feijéo, donde
aparecen unas décimas que muestran su espiritu cientifico predo-
minante sobre toda suerte de consejas y milagrerias:

1 Blas Romén, Adiciones a las Obras del Muy Ilustre y Reverendisimo Padre D. F.
Benito Feijéo y Montenegro, Madrid, 1781, p. 20.

Introduccién a Feijéo

Por més que el vulgacho dé
en que es visién portentosa
una apariencia engafosa,

y en ello obstinado esté,

yo en ningiin tiempo creeré
que una tema es devocion
que es milagro una ilusién
que la sombra es realidad,
que la ceguera es piedad

y el error es Religion.

Utilizando la comprobacién como método, a veces fundada
en autoridades antiguas o modernas, o en la ciencia experimen-
tal, Feijoo desgasto considerablemente la inclinacion de la cultura
espanola al esoterismo que presumia de cristiano, pero que era re-
siduo ancestral de obsolescencias. Contribuy6 a separar razon y
fe esquivando las celadas que le tendi6 la Inquisicion. Fundé su
discurso intelectual en lo demostrable, vale decir, lo cientifico, y
prepar6 asi el advenimiento de Espafia a la modernidad. Enri-
queci6 la conciencia del espariol-americano, a fin de cuentas, filo-
sofia sobre el mestizaje y fundamento irremplazable de los poste-
riores movimientos autonomistas. Por eso Menéndez Pelayo? lo
describié como ‘el hombre a quien debi6 mas la cultura espanola
en el siglo xvir’’. Jean Sarrailh® lo considerd iniciador y primer
maestro desde 1725 de la ciencia experimental en Espana, y Gre-
gorio Maranén‘ lo sefial6 como ‘‘hombre admirable, no tanto por |
suobra, conser de calidad excelsa, como por su actitud ante el error
y la verdad ...cuya vida intelectual es por si misma un esquema de
la crisis del espiritu espanol en el siglo xviir’’. Nuestro José Gaos,’
el gran transterrado, consideraba en 1945 que €l era, en América,
“‘el punto de partida de una linea que va a conducir a su indepen-
dencia politica’’. La linea de continuidad del pensamiento feijo-
niano tuvo en el Nuevo Mundo un empalme evidente con los mas
brillantes expositores del criollaje emancipador.

2 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Esparia, Madrid,
Victoriano Sudrez, 1886, t. 11, cap. V.

3 Jean Sarrailh, La Espana ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, México,
FCE, 1957, pp. 175, 414 y 709.

4 Gregorio Maranon, Las ideas biologicas del Padre Feijéo, Madrid, Espasa
Calpe, 1954, p. 14.

3 José Gaos, citado por A. Ardao, La filosofia polémica de Feijéo, Buenos Aires,
Losada, 1962 [en el epigrafe].
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L as referencias a lo americano en Feijoo se pueden dividir en tres
grandes cuestiones, a saber: la naturaleza del Nuevo Mundo, la
idiosincrasia de los hombres de América y la emergente nueva so-
ciedad.

Notables en cada una de estas tematicas es, por ejemplo, el in-
terés de Feijéo desde 1728 por explicarse el origen de los prime-
ros pobladores de América, por averiguar si pasaron el estrecho de
Anian (Behring) —adelantandose en casi dos siglos a las conocidas
tesis rivetianas— y por algunos aspectos propios de la discusion so-
bre el descubrimiento de América, como son el viaje del protonauta
espanol Alonso Sanchez de Huelva, los contactos transpacificos en-
tre Asia y California en un largo periodo precolombino y las explo-
raciones de 1621 de los hermanos gallegos Nodal, de Pontevedra, en
el estrecho de Magallanes. Productos de la tierra como el chocola-
te, el tabaco, la quina, el afil, la zarzaparrilla, la copra, productos de
la fauna como la pirpura, la cochinilla, e incluso animales extrafios
como el dguila bicéfala y la boa, asi como la geografia e historia
de rios caudalosos como el Amazonas y el Orinoco no estuvieron
ausentes de su interés.

Los hombres americanos —el indio, el espariol americano y el
negro— reciben amplio tratamiento en la obra feijoniana. Los gua-
ranies elogiados por su lengua noble y definida, lo mismo que pro-
blemas de idolatria y hechiceria, atrajeron la opinién del benedic-
tino.

Asuntos sociales como el papel de los criollos en la formacion
de la cultura autéetona, y el elogio de su prudencia y juicio, asi como
también el airado reproche a la codicia esparola, la exaltacion de
las virtudes e inteligencia temprana de los nifios americanos, la per-
vivencia de su lucidez en la senilidad, motivaron el estudio de Feijéo
a través de su obra.

" El hecho de haber sido leido y anotado acuciosamente por los
mas ilustres americanistas del siglo xvii, entre los que podemos
mencionar a Juan José Eguiara y Eguren, Francisco Javier Clavi-
jero, Félix Varela, Jorge Juan y Santalicia, Antonio de Ulloa, Juan
José Granados y Gilvez, Ignacio Escand6n, Juan de Velasco, Fran-
cisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo, entre muchos, nos
impulsa con orgullo a dar por cierto el desarrollo de un Siglo de las
Luces americano, lo cual modifica la idea sostenida desde antafo
respecto de que los trescientos afos coloniales fueron sélo imperio
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de la escoléstica més ortodoxa. Mientras en el extranjero progresa-
ban las ciencias, aseguraba el propio Feijéo (C2, C16, n14), nosotros
‘‘nos quebramos las cabezas y hundimos a gritos las aulas sobre si
el ente es univoco o analogo, si trasciende las diferencias, si la re-
lacion se distingue del fundamento’’. No es, pues, exagerado decir
que a fines del siglo xvii en Espafia y en América coexistieron la
escoldstica aristotélico-tomista de los tradicionalistas con el ilumi-
nismo feijoniano de los criticos. Y eso cambia, entre nosotros, la
historia de las ideas.

3

LAS notas que Feijéo escribié sobre temas americanos significa-
ron algo mas que informacién erudita sobre asuntos que el medio
espanol ignoraba. Fueron una rectificacion de la ancestral arrogan-
cia que el vulgo, al que iban dirigidos el Teatro y las Cartas, mantenia
tradicionalmente sobre sus colonias de ultramar.

De todas esas notas, he seleccionado estas ocho como las més
importantes por la gravedad del asunto tratado y la extension dada
en las paginas de sus obras:

1. Mapa intelectual y cotejo de naciones, 1728 (Sobre la inteligencia
de los americanos). Teatro 2, Discurso 15.

2. Esparioles americanos, 1730 (Aportacion intelectual de america-
nos a la cultura espanola). Teatro 4, Discurso 6.

3. Fabula de las Batuecas y paises imaginarios, 1730 (La Atlantida,
el Paraiso Terrenal y otros lugares de la Geografia Teratoldgica).
Teatro 4, Discurso 10.

4. Solucion del gran problema histérico sobre la poblacion de la
América y revoluciones del orbe terrdqueo, 1733 (Original te-
sis sobre la continuidad geogrifica y poblacional entre Asia y
América). Teatro 5, Discurso 15.

S. Las dos Etiopias y sitio del Paraiso, 1736 (Los negros a uno y otro
lado del Atlantico). Teatro 7, Discurso 4.

6. Defensa de las mujeres, 1731 (Referencia a Sor Juana y discusién
sobre las amazonas y los rios Maranén y Amazonas). llustracion,
Discurso 16.

7. Providencias econémicas, 1742 (Sobre el tabaco y el chocolate).
Cartas 1, C 27.

8. El arte del beneficio de la plata, 1745 (Estragos de la codicia
espanola durante la conquista). Cartas 2, C 19.
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Un vocabulario completo, aunque no exhaustivo de las mas de
100 referencias de Feijoo a los temas americanos, se puede leer en
seguida, donde amplio el /ndice que Joseph Santos publicé en 1774.
Aqui se incluyen los ocho tomos del Theatro Critico Universal (T),
los cinco de las Cartas Eruditas y Curiosas (C), las Adiciones (A) a los
ocho tomos, la Jlustracién Apologética (1), y los tomos que el Padre
Martin Sarmiento (S), su mejor amigo e informador, publicé con el
nombre de Demostracién Apologética. La segunda letra se refiere al
Discurso (D) o a la Carta (C) y la tercera a la nota (N) correspon-
diente:

AGUILA bicéfala hallada T6 D5 n3
en Oaxaca
ALEJANDRO VI. No cometi6 tantos T4 D8 n86-88
errores
ALFRAGANO. Reflexiones sobre S2 n664
un texto suyo
AMAZONAS. Mujeres famosisimas Sl 016 n4s
y belicosas
Noticias de las de América S1 n373, 378,
384, 386, 390
T1 D16 n45/46
S1 401
AMAZONAS (rio). Descripcién
Navegacién por el rio T4 D10 n4l
AMERICA. Descubrimiento T4 D8 n84
por un piloto espaiiol
Poblaci6n, y por dénde I15] D15 todo
Co6mo el demonio trata a G3 C17 n24
los id6latras
¢Diluvio universal en América? 7/ D3 nl7
AMERICANOS.
Pablo III redujo algunas fiestas T4 D61 nl9
a los indios
Origen de los americanos. 117/ D3 nl5
(Desde Lamech?
Algunos americanos se arrancan 47/ D3 n54
las barbas

No usaban letras S1
Varias casas de los americanos S2
ANTIPODAS. Virgilio y el Papa c2 26 n1/16
ANTIPODAS. Algunos (o] Cc22 nl4
doctos atin no los aceptan
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ATLANTIDA (isla).

No era la América

BALSAMO AMERICANO

BUIO, o boa, que menciona
Gumilla

BIBLIA y el origen de los
americanos

BEHAIM (Bohemo), Martin
(descubridor de América)

BUIO (Giifo) Serpentén de América
(boa)

COCHINILLA AMERICANA
COPRA EN EL PERU. Su uso
COLON Y EL DESCUBRIMIENTO
DE AMERICA

CHIAPA, en Nueva Espafia. Raro
pozo hay alli

CHILE, prodigio en el monte de
CHOCOLATE Y TABACO
CHONTAL, qué es y qué significa
en América

CIMIS, O CEMIS, O CIMES: idolos
de América

COCHA, O LAGUNA, en idioma
peruano

CONCILIO en México

CORTES, HERNAN.

Elogio

CRIOLLOS. Su prudencia e
inteligencia a edad avanzada
CUSMOS. iQuiénes eran en

la América?

DILUVIO. Si fue tan universal que
incluyera a América
EQUINOCCIAL. iHacia all4 son
mayores los grados de latitud?
ESPANOLES: no s6lo ellos
fueron crueles

Su crueldad y el castigo a Espafia
y definida

TS

T6
C6

117/

T4

T6
C3
T4
T1
S2
C1
S2
S2
S1

T6
T4

T4

S1

S2

D15

D4

D3

D8

D4
C19
D8
D3
n582
n431
n43

n434

D1
D13

D6

n356

D3

678

n92

C19

219

nl9

nl8

n15/19

n85

n29

n84

n30

toda

n19
n86

n4

nl7
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FRITZ, Samuel (Noticia de su vida)
FRITZ y Narvaéz en el Amazonas
GINGSENG, también se halla

en Canadd

GIGANTES. En Patagonia
GONZALEZ DE CORDOBA
Fernando (El Gran Capitédn)
GUARANIES: su lengua noble

y definida

GUATIMALA. Se hall6 una especie
de pdrpura

GUAXACA. Alli se hall6 el Aguila
bicéfala hoy en El Escorial
GUMILLA, JOSE. Los Hechiceros
Su opini6n sobre los hechiceros

de América

HIERRO Desconocimiento por

los americanos

HISTORIA antigua de mexicanos

Y peruanos

HORMIGAS. La multitud epidémica
de las hormigas en América
INTELIGENCIA DE LOS
AMERICANOS

ILINESES. Nueva Francia
INGENIO de los escritores
americanos

JOVET, autor antiespafiol sobre
asuntos americanos

LACTANCIO, negb la posibilidad de
los antipodas

LAMECH, ées el padre de

los americanos?

LAURICOCHA. Laguna donde nace
el Maranén o Amazonas
MADAME DE MAINTENON, criolla
de Martinica

MADREPORAS plantas porosas
MAGALLANES ¢Quién ha sido?
MAPA intelectual o Cotejo

de Naciones

S1
I
T6

TS
T4

A

T6

T6

C3
E3,

T8

A

T6

T4

T4

T4

TS
S1

418
D16
D4

D1
S13

n139

D4

D5

C15
C15

D9

n139

D15

D15

138
D8

D13

D6

C22

D3

D8

D15

D15

nd44

n85

né

n7

n8/9
n8

n8

n25

n93

n18-20

nl$

n15

nl3

n787
n127
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MARANON. La navegacion

por el gran rio o

rio de las Amazonas
MARONCILLO o rio Meari
MANZANAS temoresas en América
MARIANAS (Islas). Descubiertas
por Magallanes

MEROE Isla donde gobiernan
las mujeres

MEXICANOS, su ley antigua
NEGROS en América
ONDURAS (Honduras)

OPHIR

PAITITI (El gran)

PARA

PARAISO TERRENAL
PATAGONIA: gigantes

PAISES IMAGINARIOS:

S. Borond6n, Paititi, El Dorado...
PERALTA DE CASTANEDA

(D. Antonio)

PERALTA (D. Pedro)

PERU

PHILIPINAS

PIACHES

PLATA

PLATA DEL PERU. Su beneficio
POBLADORES DEL NUEVO
MUNDO

Sus origenes

PORTALES Y MENESES (D. Diego)
QUINA E HIPECACUANA
PURPURA

RIOS (D. Joseph de los criollos)
RUBEN (Judios en América)
SACRIFICIO

SACRIFICIOS humanos entre

los incas del Peri

SACRIFICIOS al sol de los peruanos

Cc4

S2
S2
S1
C5

T1

S1
917/
T1
S1
T4
S1
T4
1157
A

S2
T1

S1

S1

TS

S1
T6
T6
T4

>0 @

(prélogo)

n402

n402

n411

C1 n34

D16 n38

n365

D3 n4/9
D1 n20

n768/ 771

D10 n39/98
n432

D10 n25
D1

n9%

n726

D1 n21
C30 n2
n784/

780/ 787
C15 n9
n19

n76.5 etc.
D15 (todo)
n61

n391

D4 n50
D4 n5
D6 ns
n769

C30 n2
(& XII
C30




22 Gustavo Vargas Martinez

SAPOS S1 ni83

SENCILLEZ de los americanos T6 D6 14

SOR JUANA INES DE LA CRUZ T1 D16 nl15
I D16

SURCO (Marqués del), criollo T4 D6 ni2

TABACO Y CHOCOLATE C1 C27

TARTARIA, tuvo contacto por tierra TS5 D15 n19

con América

TUPINAMBAS, informa de que S1 n382

existen las Amazonas

VALLEJO (Joseph). Criollo. T4 D6 nll

Su negocio

VANIERE (P. Jacobo), jesuita francés T4 D6 n26

que elogia a los americanos

VILLARROCHA (Marqués de), T4 D6 né6

criollo. Su elogio

ZARZAPARILLA, remedio para A nS3

la sifilis

4

| % presencia de Feijéo en el pensamiento novohispano del siglo
XVIII se reitera en muchas y bien pensadas paginas, imprescindibles
para quien estudie el Siglo de las Luces entre nosotros y la formacién
de la conciencia americana, enraizada primero en la tradicién crio-
lla y luego en la ideologia de la generacion emancipadora. Ya en
1734 el mexicano José Mariano Gregorio de Elizalde Yta y Parra,
ex rector de la Universidad de México, hacia el panegirico de Feij6o
en un emocionado parecer que se incluyé en el tomo vi del Theatro
Critico Universal. Poco tiempo después, ahora desde La Plata, Gas-
par de Urquiza Ibanez, Fiscal protector de la Real Academia, daba
una aprobacién al tomo v del benedictino, contribuyendo asi los
dos prelados a facilitar la lectura de la obra feijoniana en momen-
tos en que se desataba la polémica por la introduccion de las ideas
iluministas.

Es sabido también que Feij6o se inspird, para su defensa del
talento americano, en los célebres discursos del obispo de Puebla
Juan de Palafox y Mendoza, en particular el Capitulo XV, De la Na-
turaleza del Indio, que versa sobre la agudeza y agilidad mental de
los nativos de este continente. Pero obsérvese que aqui no se trata
de mostrar esas virtudes del caracter criollo sino el temperamento
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indiano. Feij6o hizo en cierta medida una conexi6n espiritual en-
tre los dos maximos componentes étnicos de América en el siglo y
con ello contribuy6 a difundir no sélo la idea de una igualdad in-
telectual entre indios y criollos sino a exaltar la superioridad de lo
aborigen sobre lo forastero. Y ese pensamiento para la época era
una inequivoca sefial de autonomia.

Por lo dicho es también muy valioso saber que en 1759, en
las prensas mexicanas del Colegio de San Ildefonso, se editaba El
pecador convertido, romance, y La conciencia, décimas, un texto
poco comin de Feijéo, a quien el protagonista e impresor Matias
Gonzilez llama, en forma inusual, el zenzontli del lago de México, y
la Aprobacién del jesuita Agustin Pablo de Castro, quien lo califica
como ‘‘de los juguetes mas cabales que haya pronunciado nuestra
poesia’’. A juzgar por los elogios de entonces, populares debieron
SEr esos Versos que empezaban:

Mudas voces, que del Cielo

Al coraz6n dirigidos

tanto tiempo ha que os malogra
Mi obstinada rebeldfa,

Ya os escucho, ya os atiendo
ahora, que la prolija

instancia de vuestros ecos
despierta el alma dormida.

Elizalde, en el Parecer referido, se emociona a tal grado que no
duda en usar una hipérbole que debid ser desmesurada en su mo-
mento: la aparicion del sexto tomo del Teatro Critico era ‘‘como el
sexto dia de la creacion’’. Opiniones asi de entusiastas s6lo pudie-
ron motivar una popularidad indisputada en la Nueva Espana, y tal
parece que el propio Elizalde asf lo sentia, pues alli no se limité a
hacer un panegirico de Feijéo sino que agregé noticias sobre la di-
fusion de su obra en los demas paises de América.

Pero fue Juan José Eguiara y Eguren (1696-1763), quien de ma-
nera mas licida capté el mensaje de Feijoo, al punto que su obra
maxima, la Bibliotheca Mexicana (1755), que es, a no dudarlo, un
ordenamiento cimero para servir a la historia de las ideas y del pen-
samiento americano, parangonable en nuestro contexto cultural a
la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert, le dedica bastantes refe-
rencias y el prologo xii, en su totalidad, llaméandolo ‘eruditisimo
y muy autorizado critico’’. Alli Eguiara hace referencia al Tomo4,
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Discurso 6, del benedictino, donde asegura que a los americanos
‘‘les amanece mas temprano el discurso’’ que a los europeos, de-
bido segitin parece, a que empiezan aquéllos a estudiar més antici-
padamente, fundindose en la idea de sus padres y preceptores que
no temen impulsar el esfuerzo de los nifios al conocimiento.

Es notable la observacién de Eguiara de que la Filosofia se es-
tudia con esmero no s6lo en México sino en cualquier centro de
ensenanza de la América Septentrional, que los dias de holganza
son menos aqui que en Espafia, pero que aun asi poco aprovecharia
la asiduidad si no fuera acompanada de inteligencia.

Repite Eguiara la lista de los siete eminentes escritores que ce-
lebra Feij6o (T4 D7 n25), no sélo iguales a los europeos sino prueba
del ingenio y talento de los criollos: Alvaro de Cienfuegos, Barto-
lomé Leonardo de Argensola, Manuel Rodriguez, José de Oviedo
y Banos, Alonso de Ovalle, Lucas Ferndndez de Piedrahita, Juan
de Torquemada y Garcilaso de la Vega, autores todos ellos de obras
trascendentales para el estudio de América. Sin embargo, comenta
Eguiara, no pretendamos atribuir a los nuestros primacia entre los
demads ni menoscabar la gloria de otras naciones.

No deja de ser elocuente, en punto al mensaje implicito en las
observaciones de Feijoo sobre la inteligencia de los americanos, que
Eguiara colocara una vifieta—la tinica en la Bibliotheca Mexicana—
donde aparecen por igual el escudo imperial de Espana al lado del
simbolo mexicano del dguila que devora una serpiente sobre el no-
pal, separados los dos por una imagen de la Guadalupana. Si to-
mamos en cuenta que el escudo nacional de México decretado en
Puruard, Michoacdn, en julio de 1815, por los Congresistas de Chil-
pancingo tendra las mismas caracteristicas, no deja de sorprender
esta vineta premonitora estampada sesenta anos atras.

En las Tardes americanas de José Joaquin Granados y Galvez
(1734-1794), escrita en 1778, hallan acogida las tesis de Feijoo re-
lativas a la ‘‘viveza, universalidad, extension, elocuencia de estilo,
exacta critica, profundo juicio y superioridad de talentos’’ de los
tres criollos peruanos Peralta y Barnuevo, Ordonez y Pardo de Fi-
gueroa; elogio que el autor aumenta copiosamente con el nombre
de treinta criollos novohispanos, siempre con la idea de conven-
cer que escritores del talento de José Pérez de la Fuente, autor de
una cartilla mexicana y castellana en ndhuatl, y obras como la Mo-
narquia indiana de Juan de Torquemada, el Mexicus interior de Fran-
cisco Cervantes de Salazar, los exquisitos mensajes poéticos de Sor

Introduccién a Feijéo 25

Juana Inés de la Cruz y la propia Bibliotheca Mexicana de Eguiaray
Eguren —‘‘bastando la memoria de su nombre para que los mas
sabios y presumidos le rindan los justos obsequios y homenajes de
‘Universal Maestro’ "’— por citar s6lo cinco ejemplos de los treinta
resenados, son insuficientes, pues podria citar —dice— trescientos,
para sacar avante su tesis sobre la inteligencia americana.

Feijoéo, de Orense, y Granados y Gélvez, de Malaga, dos
espanoles de la Ilustracion, bien pueden mostrar el aprecio y res-
peto que la creatividad americana logré en su tiempo, cuando
los propios cambios en la mentalidad espafiola, por las reformas
borbdnicas, hacian dificil la aceptacion de la cultura criolla, de he-
cho un reconocimiento temprano a la emancipacion mental de los
americanos.

5

E s bien sabido que las ideas de Feij6o influyeron desde 1761 en
las reformas de la Universidad de La Habana, mientras en Puebla
el dominico Cristébal Mariano Coriche, cubano de origen y rector
del Colegio de San Luis, evaluaba un ensayo, Oracién vindicativa
del honor de las letras y de los literatos (1763) haciéndose eco de las
propuestas feijonianas. A comienzos del siglo xix, en 1806, Félix
Varela (1788-1853) insertaba en los ejercicios que hacia para obte-
ner el grado de bachiller en La Habana, dos novedades: una re-
vision critica de Descartes y sus doctrinas y de Feijéo y su mensaje
cientifico.

Las ideas modernas de los revolucionarios se apoyaron en una
correccion de la ensefanza de la ciencia y para ello se inspiraron
en el ilustre benedictino. En la propia biblioteca de Juan Vicente
Bolivar,s padre del Libertador, estaban completisimos no sélo los
tomos del Theatro Critico Universal y las Cartas Eruditas y Curiosas
sino también las Adiciones, los Suplementos, 1a Ilustracién, la Demos-
tracion Apologética de Sarmiento y hasta el Jndice de Joseph Santos,
lo que sefala al menos una admiracién de la familia Bolivar por
Feijéo. El historiador Madariaga’ sospechaba que las ideas racio-
nalistas y poco catélicas de Simén Bolivar en su juventud emanaban
de esas lecturas:

6 Sociedad Bolivariana de Venezuela, Escritos del Libertador, vol. 1, Caracas,
1964, p. 393.
7 Salvador de Madariaga, Bolivar, vol. 11, Madrid, Espasa Calpe, 1979, p. 164
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Quien deseare hallar las fuentes de esta opinién de Bolivar sobre los suefios no
tendré que apartarse un paso de los anaqueles familiares de su casa de Cara-
cas. El Padre Feij6o sostenia sobre suefios y apariciones exactamente las opi-
niones que Bolivar expresara dos generaciones mds tarde. En los espanoles,
la tendencia a ir a la naturaleza con preferencia a los libros eray esya carécter
antes de ser filosoffa... Dice nuestro refrdn que el que lo hereda no lo roba.
Bolfvar habfa heredado los libros de Feij6o en los que expresaba la castiza ten-
dencia espafiola a leer en la naturaleza méds que en los libros, pero también
habia heredado la tendencia misma con la sangre paterna.

En Cuenca y Quito recibi6 el benedictino uno de los mas abru-
madores panegiricos. Digalo, si no, el ensayo que el general cuen-
cano Ignacio Escandon® hizo publicar en 1765 con los ditirambicos
titulos de ‘‘idolo de América més que de cualquiera otra parte del
mundo’’, “‘inmortal blasén de las glorias de Espana’’, ‘‘adorado
maestro’’, ‘‘Sofocles de nuestro tiempo’’, ‘‘Gigante que en los
seis mil afios del mundo descuella entre los mayores sabios como
Olimpo’’. Alli Escand6n ofrece mucha informacion sobre ‘‘los mas
de mil’’ seguidores de Feijoo y enumera, entre varios, a Luis de
Molina, Kircher, Claudio Cristoforo, Cassati, Vanieri y Grimaldi,
Alapide, Vieyra, Manuel Rodriguez, Samuel Fritz, ‘‘en una pala-
bra, una libreria de nombres y una compaiiia de planetas’’.

Mucho se ha escrito sobre la influencia que Feijoo ejercio sobre
el historiador ecuatoriano Juan de Velasco (1727-1792), el poligrafo
Francisco Eugenio Santa Cruzy Espejo (1747-1795) y el franciscano
Vicente Solano (1791-1865). Hace poco se publicé en Quito un ra-
zonado ensayo sobre Feijoo de Alberto Henriques.® Aqui se ob-
servan algunos rasgos de la presencia del maestro de Oviedo en el
medio americano, como son la impugnacion a la codicia de los con-
quistadores, que contintia la denuncia lascasiana, y el castigo mere-
cido que tuvo ese abuso en donde ‘‘el oro que se expide a Espana
tendra consecuencias nefastas en Europa hundiendo a la peninsula
en el vasallaje de otras naciones ... El oro de las Indias nos tiene po-
bres. No es esto lo peor, sino que enriquece a nuestros enemigos.
Por haber maltratado a los indios, somos ahora los espanoles indios
de los demas europeos’’ (Cartas 2 C 19).

Y cuando Herriques describe el feijoismo quitenio de Velasco,
senala su inclinacién por la naturaleza y su esfuerzo por mostrar

8 Arturo Andrés Roig, Humanismo ecuatoriano en la segunda mitad del S. XVII,
2a. parte, Quito, BCE, 1985, pp. 185y 192.

9 Alberto Henriques, El humanismo critico y el vulgo en Fray Benito Jerénimo
Feijéo, Quito, Pontificia Universidad Cat6lica del Ecuador, 1988.
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que no fue la literatura francesa o la inglesa la que insufl6 el nuevo
espiritu en América, sino este iluminismo espafiol tan fécil de arrai-
gar entre nosotros. Otro tanto se podria decir del papel rector de
Espejo en el proceso de modernidad emprendido en Ecuador con
el discurso ilustrado. En fin, aunque Solano es ya un pensador del
XIX, su estilo y pensamiento son tan obvios continuadores del bene-
dictino que el propio Marafién ha observado entre los dos hombres
el mismo amor a la patria, el mismo interés por la ciencia, idéntico
entusiasmo por la tolerancia a las personas, pero de intransigencia
por la verdad demostrada.

6

M ientrasenel siglo xvii el proceso de afirmacion de la conciencia
americana se iniciaba con la célebre polémica de si los indios eran
racionales o brutos, en el siglo xviir la nueva polémica discutid si
el criollo era culto o era incapaz de gobernarse: en los dos ca-
sos el contrapunto mental que se originaba en Europa —y nosélo en
Espana— estuvo signado por un profundo menosprecio al hombre
americano, consecuencia a su vez de la subvaloracién de la natura-
leza del Nuevo Mundo. Los europeos Buffon (1707-1788) y Ray-
nal (1713-1796) en términos moderados, pero Corneille de Pauw y
William Robertson (1721-1793), en forma violenta, denigraron del
entorno y del ser americano, atribuyendo su inferioridad, respecto
al Viejo Mundo, a las condiciones ambientales, la fauna escasa y sin
cuadripedos, la flora salvaje y los rios sin canalizacién, pantanosos
y asiento de reptiles y mosquitos. Eran ellos, sin embargo, consi-
derados los fil6sofos del progreso y el advenimiento de una nueva
sociedad en América.

La historia natural (1749) del Conde de Buffon, la Historia fi-
loséfica y politica del establecimiento y el comercio de los europeos en
las dos Indias (1770) del francés Raynal, las Investigaciones filosofi-
cas sobre los americanos (1768) junto con la palabra América en el
suplemento de la Enciclopedia, del holandés Pauw, y la Historia de
América (1777) del escocés Robertson, son, en su conjunto, la obli-
gada referencia a una diatriba enderezada a justificar y conservar
el sistema colonial en lo politico y comercial, ensefiando la superio-
ridad europea, su predestinacion como guia universal, y en conse-
cuencia, la filosofia de la sumision americana al eurocentrismo.

La linea totalmente opuesta, de afirmacién americana, parte de
espafioles como Feijéo, Sarmiento, Granados y Galvez, entre otros,
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y se continda en americanos como los novohispanos Eguiara y Egu-
ren y Clavijero, los ecuatorianos Juan de Velasco y José Maria Pe-
ramas, el argentino Francisco Iturri y el chileno Juan Ignacio Mo-
lina, entre muchos.

Pero lo més importante en la compleja disputa interna entre
el iluminismo europeo y el americano, es que desperto la concien-
cia de este medio mundo y fundd las bases de nuestra originalidad.
Cualquiera que lea las obras de estos hombres de nuestro Siglo de
las Luces constatara con qué orgullo describen ya no sélo los talen-
tos del mestizo sino la exuberancia del paisaje y la riqueza cultural
de sus ruinas precolombinas. Quedara para otra generacion, la pos-
tindependentista, el rescate de la cultura viva conservada en la len-
gua, la narrativa, las artes, de los recién emancipados americanos.
Para entonces, el ciclo se habra cerrado y América habra pasado del
deslumbramiento colonial al alumbramiento republicano.
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EL COMPROMISO POLITICO EN
‘LA ESCUELA DE NOCHE’’ DE CORTAZAR

Por Nancy M. KasoN
UNIVERSIDAD DE GEORGIA

La mayoria ... ha pasado ya la feliz
edad en que el solo acto de escribir y
publicar son por si mismos un placer
suficiente. ~ Ahora obedecemos ya a
otras voces mds imperiosas. Entende-
mos nuestra tarea como ... la salvacion
del hombre.

Alfonso Reyes

A PRESENCIA 0, mejor dicho, la ausencia de metédforas politi-
Lcas en la obra literaria de Julio Cortazar ha recibido mucha
atencion por parte de la critica y ha generado considerable reaccion
por parte del escritor argentino. A lo largo de su vida, Cortazar
intent6 conciliar sus ideales estéticos con su posicion comprome-
tida en cuanto a la politica internacional y, en particular, la latino-
americana. A pesar de que se inspirase politicamente después de su
primera visita a Cuba en 1963, Cortazar seguia afirmando que para
€l la literatura era un vehiculo de bisqueda ontoldgica y no de co-
mentario politico. En una carta a Roberto Fernandez Retamar, es-
crita en 1967, Cortazar observa que:

Incapaz de acci6n politica, no renuncio a mi solitaria vocacién de cultura, a mi
empecinada basqueda ontoldgica, a los juegos de la imaginacion en sus planos
mas vertiginosos ... En lo mas gratuito que pueda escribir asomara siempre
una voluntad de contacto con el presente histérico del hombre, una partici-
pacién en su larga marcha hacia lo mejor de si mismo como colectividad y
humanidad (Zextos politicos, 43-44).

En un ensayo publicado este mismo afo, ‘‘Casilla del ca-
maledn’’, Cortézar plante6 su defensa de una estética literaria inde-
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pendiente de sus creencias politicas y sociales aunque, como sefala
Peavler, durante los fines de la década de los sesenta varios temas
sociales empezaron a ocupar un lugar mas prominente en sus ensa-
yos y su poesia pero seguian excluidos de su ficcion (Pearler 1990,
12). En una entrevista que le hizo la revista Life en 1968, Cortazar
elaboro6 sobre su concepto de la mision del escritor:

Cuando se me reprocha mi falta de militancia politica con respecto a la Ar-
gentina, por ejemplo, lo Gnico que podrfa contestar es, primero, que no soy un
militante polfticoy, segundo, que mi compromiso personal e intelectual rebasa
nacionalidades y patriotismos para servir la causa latinoamericana allf donde
pueda ser mds (til ... La terminologfa de la pasi6n es més fuerte que la teorfa,
porque no solamente no soy un tedrico que jamds he escrito sobre estos temas
como no sea incidentalmente, prefiriendo siempre que mi obra de ficcién y mi
conducta personal mostraran a su maneray respectivamente la concepeion del
hombre y la praxis tendiente a facilitar su advenimiento (Introducci6n a Zextos
politicos, 11).

Como observa Saul Yurkievich, la actitud de Cortézar es ‘‘la
tipica de la generacion del cuarenta; presupone ignorancia o desdén
por la literatura de caracter autoctono, de raigambre casticista o de
testimonio social (mds tarde, Cortézar tratard de conciliar el princi-
pio de placer con el principio de realidad, la ensofacién quimérica
con la constancia del mundo opresivo y oprobioso)’’ (Yurkievich
1985, 10-11). Sin embargo, concluye Yurkievich, “‘si en el plano
del discurso politico retoma a veces la remanida retorica del arte
comprometido, en su literatura, terreno de su maximo poder, con-
servard su autonomia estética, conservard intacta su libertad de es-
critura’’ (18). Aunque es obvio que Cortazar, a lo largo de su ca-
rrera literaria, procuraba proteger esta ‘ ‘autonomia estética’’, nos
parece igualmente obvio que en sus dltimos relatos el escritor no
rehiiye completamente los asuntos sociopoliticos. En un discurso
que Cortazar pronuncié en 1982, percibimos un cambio de actitud
ante la posicion del escritor y su quehacer en América Latina, el
cual sugiere una desintegracion de la separacion entre la ideologia
politica de Cortazar como individuo y su obra literaria:

Como ingenieros de la creacion literaria, como proyectistas y arquitectos de
la palabra, hemos tenido tiempo sobrado para imaginar y calcular el arco
de los puentes cada vez mds imprescindibles entre el producto intelectual y
sus destinatarios; ahora es ya el momento de construir esos puentes en la re-
alidad y echar a andar sobre ese espacio a fin de que se convierta en sendero,
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en comunicacién tangible, en literatura de vivencias para nosotros y en viven-
cia de la literatura para nuestros pueblos. (7exos, 122-23).

Reisz de Rivarola reconoce que el conflicto entre la politica y
la estética seguia siendo una preocupacion seria del escritor argen-
tino:

Hablar de la tragedia del propio pafs en un cuento sin que se convierta en
panfleto o testimonio lacrimoso y sin que el poder ilusionista de la ficcién
diluya o edulcore la parcela de realidad que irrumpe en ella o le subyace,
es tarea delicada y dificil ... EI problema es de un lado de orden estético:
hacer efectiva la protesta sin caer en el tremendismo ni la extorsion sentimental
ni la dudosa minucia de tantos afiches, panfietos y documentales que buscan
horrorizar al publico. De otro lado es de orden €ticoy politico: se manifiesta
en la angustiosa pregunta sobre la eficacia del arte —y de todo gesto pacffico de
rebeldia— para combatir injusticias y atropellos (Reisz de Rivarola 1985-1986,
224).

Al estudiar la obra completa de Cortazar, Alain Siscard sugiere
que la ‘“‘conciencia poética y conciencia politica mantendran hasta
el final una unidad inseparable: la exigencia nacida al contacto del
contexto histérico, aun cuando no se confunde con aquella otra
exigencia que brota del texto mismo en la dindmica de su elabo-
racion hallara en ella una homologia que somete a revision la defi-
nicién tradicional del ‘compromiso’ *” (Siscard 1985-1986, 247).

Siscard ve la relacion entre la poética y la politica como una
fuerza integradora entre la escritura y la historia, y concluye que
‘‘La importancia —y la responsabilidad— del escritor en la socie-
dad, la dimension primera de su compromiso con ella, procede de
esa capacidad imaginaria, echa paraddjicamente raices en la utopia
inherente a la escritura y en la exigencia de libertad inherente a
ella’’ (252).

Una de las caracteristicas predominantes de la cuentistica de
Cortazar, no s6lo de los relatos en los que se cultiva lo fantéstico, es
una estructuracion basada en una serie de ambigiiedades que con-
tribuyen a la creacion de varios niveles de significados. Son precisa-
mente las miltiples interpretaciones entretejidas en sus cuentos las
que posibilitan, a nuestro parecer, la reconciliacion de sus ideales
estéticos con sus preocupaciones politicas. Particularmente en sus
altimos relatos, como en el cuento ‘La escuela de noche’’, de la co-
leccién Deshoras (1982), Cortazar logra la integracion equilibrada
de sus actividades politicas con sus actividades literarias.
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‘‘La escuela de noche’’ es la historia de una experiencia que
tuvieron dos estudiantes de séptimo afio de una escuela normal en
Buenos Aires. El narrador, Toto, y su compafiero, Nito, deciden
explorar la escuela un sabado de noche y encuentran a un grupo
de profesores y estudiantes que participan en lo que parece ser una
alucinante orgia de travestismo, juegos violentos, ritos de iniciacién
y sacrificio. Toto logra escaparse del ambiente perverso, pero
cuando habla con Nito antes de clase el lunes siguiente, éste le ame-
naza a que no denuncie las actividades del sdbado, lo cual sugiere
que Nito se habia inscrito voluntariamente en esa fantasmagorica
sociedad secreta.

4Como es que logra Cortazar reconciliar la autonomia estética
con las preocupaciones politicas en su ficcion? En ‘‘La escuela de
noche’’, podemos discernir tres niveles de significado en los cuales
el compromiso politico: 1) esta practicamente ausente; 2) sirve de
trasfondo histérico y 3) tiene un papel prominente en la critica que
hace Cortdzar del gobierno militar en la época de la Guerra Sucia
(1976-1983).

En el primer nivel de andlisis, que carece de una postura com-
prometida ante la politica latinoamericana, se puede interpretar
este cuento como tipico de los relatos de Cortazar sobre la adoles-
cencia y los ritos de iniciacién por los que transita todo joven. Las
experiencias que el narrador describe reflejan la pérdida de su ino-
cencia espiritual e intelectual la noche en la que explora la escuela
y termina siendo participante involuntario en los excesos perversos
del director y los otros conjurados. Toto habia aceptado la funcién
diurna de la escuela como la Gnica posible y se espanta al presenciar
las actividades decadentes que suceden alli de noche. La oposicién
dia/noche establece la base del conflicto filoséfico entre el bien/el
mal, la verdad/la mentira, el orden/el caos. También reconocemos
la gran ironia en la seleccion de una escuela para el ambiente fisico
donde sucede la accion del relato. Tedricamente, es un lugar donde
los j6venes aprenden lecciones positivas que lo preparardn para en-
cararse con la vida futura e integrarse con €xito tanto en el ambito
social como laboral. En este cuento, sin embargo, Cortazar cons-
truye un mundo decadente de comportamiento pervertido, que se-
duce a los jévenes ingenuos. El poder psicol6gico que ejercen los
miembros del grupo nocturno sobre Nito no sélo lo adoctrina para
aceptar la validez de esa sociedad secreta, sino que también lo ab-
sorbe en ella.

En este primer nivel, en cuanto a la tematica, predominan las
preocupaciones de la adolescencia como, por ejemplo, los ritos de
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iniciacion, las primeras experiencias sexuales, el espiritu de aven-
tura, la importancia de pertenecer a un grupo, las tentaciones que
van en contra de los valores establecidos, la presion conformis-
ta de los amigos, la crueldad, la violencia, el desengafio y la pérdida
de las ilusiones. Revela Cortazar una tierna sensibilidad hacia los
problemas que enfrentan los jovenes en su proceso de aprendizaje
y autoconocimiento. La etapa de la adolescencia es formativa en
cuanto a las decisiones que toman los muchachos y que los afec-
tardn durante el resto de sus vidas. También incluye Cortazar varios
elementos autobiogréficos en esta evocacion de su propia juventud
durante la década de los treinta cuando era estudiante en la escuela
normal Mariano Acosta, ubicada en la calle General Urquiza, en
Buenos Aires.

Es precisamente la época en la que se desarrolla la accion del
relato la que nos permite examinar ‘‘La escuela de noche’” en el
segundo nivel de interpretacion, donde la politica sirve de trasfondo
histérico. Cortézar empieza el cuento estableciendo claramente la
distancia retrospectiva desde la que se narra la historia:

De Nito ya no sé nada ni quiero saber. Han pasado tantos afios y cosas, a lo
mejor todavfa estd alld o se muri6 o anda afuera. Més vale no pensar en €l,
solamente que a veces suefio con 10s afios treinta en Buenos Aires, los tiempos
de la escuela normal y claro, de golpe Nito y yo la noche en que nos metimos
en la escuela... (73).

El hecho de que Cortazar incluya esta referencia especifica a la

ipoca histérica introduce cierto elemento de comentario politico.

e-

cordemos que Hipélito Yrigoyen ocupd la presidencia de la Repi-
blica Argentina por segunda vez en 1928 hasta que fue derrotado
por el golpe del 6 de septiembre de 1930. El periodo que sigue
(1930-1943) corresponde a la década infame de la restauracién con-
servadora. Las luchas abiertas entre los radicales y los conservado-
res produjeron un caos politico que Ilevo al golpe militar del 4 de
junio de 1943, el cual decidi6 definitivamente la carrera politica de
Perén y lo llevé a la presidencia por primera vez en 1946 hasta el
golpe de 1955.

Es precisamente en esta época cuando Cortézar ensefiaba lite-
ratura en la Universidad de Cuyo en Mendoza, donde participé en
varias manifestaciones contra Perén. En 1946 tuvo que abandonar
su carrera académica por sus actividades antiperonistas. También
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conviene recordar que es precisamente durante este periodo que
Cortazar escribe El examen, una novela que lleva la fecha de 1950
pero que no se publica sino hasta 1986, después de la muerte del
autor. Esta novela presenta una vision severamente critica de la
Argentina durante la primera presidencia de Perdn, una Argentina
de sospechas, miedo, fanatismo y represion. Aunque el motivo cen-
tral de la obra es un examen que unos estudiantes universitarios
tendrdn que presentar, lo que resalta es la caracterizacion brutal
del sistema educativo en el que los estudiantes son explotados por
los administradores, tratados con abuso por los profesores y some-
tidos a lecturas mondtonas en voz alta que recuerdan las técnicas
de adoctrinacion. Esta novela, junto con ‘‘La escuela de noche’’,
retratan la decadencia del sistema educativo en la Argentina du-
rante la juventud de Cortazar. Los elementos autobiograficos dan
al relato un tono intimo de testigo presencial de la corrupcion de
los directores y de los profesores que procuraban adoctrinar a los
estudiantes en una mentalidad que evoca el fascismo. Dentro del
marco histérico, Cortazar describe el fracaso de un sistema docente
en el cual se ahoga la libertad de pensar y se promueve el confor-
mismo ideoldgico. Las instituciones académicas parecen funcionar
con base en favoritismo, influencias clandestinas, chantaje emocio-
nal y amenazas de violencia. Sin embargo, en este segundo nivel de
interpretacion, la critica politica se enfoca en el pasado, lo cual se
hace menos fuerte por la distancia temporal. Por otra parte, esta
atencién al pasado politico sirve de puente entre el segundo y el
tercer nivel de interpretacion.

Cortazar mezcla el presente con el pasado por el uso de una na-
rracion retrospectiva, contada por Toto como un hombre maduro
de la década de los treinta, cuando era estudiante en la escuela nor-
mal. Este detalle nos permite aceptar el legado sociopolitico que
se manifiesta en la historia reciente del pais. En una nota del autor
al comienzo de EI examen, Cortazar explica su publicacion tardia:
‘‘Publico hoy este viejo relato porque irremediablemente me gusta
su libre lenguaje, su fibula sin moraleja, su melancolia portena, y
también porque la pesadilla de donde naci6 sigue despierta y anda
por las calles’” (Cortézar 1986, iii). Yurkievich, en su prologo a la
novela, opina que

No sin razén, Julio consideraba El examen metafora premonitoria del desca-
labro nacional. Escrita antes de la muerte de Eva Per6n, trasunta un perfodo
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convulso y car esco, de turt Ita, de idolatrfas tumultuosas y de ri-
tuales populistas. El examen es la respuesta literaria al estimulo de una re-
alidad hostil. Preanuncia fantasiosa, grotescamente el terrible colapso que
vendré después (viii).

Al analizar ‘‘La escuela de noche’’ en el tercer nivel de inter-
pretacion, lo que resalta es esta larga metéfora de la nefasta Gue-
rra Sucia realizada contra el pueblo argentino durante el momento
histérico en el cual Cortézar escribi6 el cuento. Jaime Alazraki, al
interpretar este relato dentro del contexto de los afios mas negros
de la historia de la Argentina sugiere que:

Un juego de muchachos capitaneados por un director perversoy pervertido. ..
adquiere la dimension de una miniatura del régimen militar que hizo posible
€sos anos: miedo, terror, violencia agazapados bajo esa misma apariencia de
escuela que forma a *‘los futuros ciudadanos de la patria’’ y en cuyo nombre
todo estd permitido, hasta la destrucci6n de la misma escuela (Iéase: patria)...
y reconocemos, ademds, un Cortdzar que desde su lucidez politica y desde las
lecciones aprendidas en Cuba y Nicaragua puede leer y comprender a su pais
con una inteligencia a prueba de todas las trampas, ésas que siguen engafiando
a todos los Nitos (I€ase: argentinitos) que en este pais han sido. (36).

En este tercer nivel, la escuela sigue siendo un simbolo de la do-
cencia, pero el recuerdo escalofriante de las actividades que tenian
lugar detrés de las puertas cerradas de la Escuela Mecénica de la
Armada llevan la critica de Cortazar a ser una condenacion directa
y agresiva. Igual que en los otros niveles, lo que se veia por fuera y
lo que pasaba por dentro no coincidian. La supuesta misién educa-
tiva de la escuela resultd ser una méscara que escondia los abusos
y las torturas. El “‘juego’ de ‘‘iSaltar sin pegar!/iSaltar y pegar!’’
por el que se abusa de Kurchin ejemplifica la violencia insensata:

---1a fila pas6 de nuevo por encima de Kurchin pero ahora buscando patearlo
y golpearlo a la vez que saltaban, ya habfan roto la fila y rodeaban a Kurchin,
con las manos abiertas le pegaban en la cabeza, la espalda, Nito habia alzado el
brazo cuandovioa Raguzzi que soltaba la primera patada en las nalgas de Kur-
chin que se contrajoy gritd, Perrone y Mutis le pateaban las piernas mientras
las mujeres se ensanaban con el lomo de Kurchin que aullaba y queria ende-
rezarse y escapar ... Cuando el Rengoy la sefiorita Maggi gritaron una orden
al mismo tiempo, Fiori solt6 a Kurchin, que cay6 de costado, sangrdndole la
boca ... se lo llevé mientras todos aplaudfan rabiosamente ... (92).
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Igualmente gréfica es la descripcién de la tortura y el asesinato
inexplicables e injustificables de un perro:

sosteniendo en alto un perrito blanco que volvia a ladrar debatiéndose, las
patas atadas con una cinta roja y de la cinta colgando algo como un pedazo de
plomo, algo que lo sumergi6 lentamente en el acuario donde Caletti o habia
tirado de un solo envién, Nito vio al perro bajando poco a poco entre convul-
siones, tratando de liberar las patas y volver a la superficie, lo vio empezar a
ahogarse con la boca abierta y echando burbujas, pero antes de que se aho-
gara los peces ya estaban mordiéndolo, arrancéndole jirones de piel, tifiendo
de rojo el agua, la nube cada vez mds espesa en torno al perro que todavia se
agitaba entre la masa hirviendo de peces y de sangre (86-87). v

Sin embargo, la escuela no es s6lo un lugar fisico donde se rea-
lizan estas atrocidades sino que es también un simbolo de toda ins-
titucion gubernamental dirigida por un hombre cuya apariencia ex-
terior no revela su personalidad verdadera. El Rengo es enfermo,
no tanto en términos de su defecto fisico de cojear, sino més bien en
términos ideoldgicos. Su apodo describe apropiadamente su com-
portamiento, como ‘‘darle a uno con la de rengo’’, o sea, enganarle
después de haberle entretenido con esperanzas. Su travestismo
le sirve de disfraz al igual que los uniformes militares sirven para
enganar al pueblo, porque supuestamente los fuerzas militares exis-
ten para proteger a los ciudadanos, no para armar una Guerra Sucia
contra ellos. Sabine Horl opina que ‘‘los dos amigos de escuela ...
descubren sin alcanzar a comprender que lo perverso en realidad
es lonormal ... y que la vida misma normal no es sino una fachada
traidora, la méscara de otra vida, de otra realidad ‘més real’’” (393).

Por medio de la caracterizacion de los dos personajes principa-
les, Toto y Nito, Cortézar le ofrece al lector dos posibilidades que
implican una seleccion. A pesar de que Toto, la figura de esperanza,
no se da cuenta al comienzo de lo que sucede en la escuela de noche,
cuando por fin comprende lo que pasa se fuga y piensa denunciar las
actividades perversas. Nito, la figura de la inocencia corrompida, es
victima del adoctrinamiento enunciado en el decalogo: ‘‘Del orden
emana la fuerza, y de la fuerza emana el orden ... Obedece para
mandar, y manda para obedecer’’ (93). Nito ha sido seducido por
la apariencia licita de las autoridades, como el pueblo que acepta
sin cuestionar las decisiones de sus lideres.

Este tercer nivel de interpretacion innegablemente se nos pre-
senta como una critica hostil del gobierno argentino durante la Gue-
rra Sucia. A pesar de sus declaraciones tempranas sobre su deseo
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de mantener su ideologia politica separada de su ficcién, en ‘‘La es-
cuela de noche’’ nos parece que Cortézar logra una fusién de los dos
elementos, lo cual se mantiene fiel a la estética sin darle la espalda
a la realidad politica. Lejos de ser panfletario, este cuento, con su
estructuracion en miltiples niveles de interpretacion, nos desafia
como lectores: Vamos a elegir la evocacion nostélgica de la ado-
lescencia? (Vamos a satisfacernos con la leccién aprendida de un
pasado histdrico cada vez mas remoto? ¢Vamos a despertarnos a
la crisis politica de la actualidad? Y lo mas inquietante, iqué les
estamos ensefiando en ‘‘La escuela de noche’” a las futuras genera-
ciones?
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EL DISCURSO LITERARIO
EN EL CONTEXTO DE LA ‘‘ABERTURA”’

Por Carmen CHAVES TESSER
UNIVERSIDAD DE GEORGIA

N ANALIsIS del discurso literario brasileno de nuestros dias co-

mienza, de forma necesaria, con las transformaciones socia-
les en las cuales se encuentra el Brasil actual. En otros ensayos ya
hemos tratado otros temas especificos sobre el didlogo tedrico que
nos parece establecer la mayoria de los escritores brasilenos en sus
obras mas recientes.! En este ensayo no nos proponemos un exa-
men exhaustivo de todos los textos literarios de la década de los
ochenta —diversos en género como también en tematica. Nues-
tro objetivo es alzar una propuesta de una posible interpretacién
del discurso literario en el contexto de la ‘‘abertura’. Nos inte-
resa principalmente la problematica que hemos dcnominadq .“la
apertura de la abertura’’. O sea, con la abertura social, polmga,
econdmica y cultural, algunos escritores brasilefos parecen reaccio-
nar dentro de esta libertad subjetiva con el empleo de un discurso
literario que refleja la teoria literaria dentro de la ficcion. Estg me-
taficcion, o hasta cierto punto esta metateoria, s en nuestra opinion
resultado directo de la ‘ ‘apertura’’.

La ‘‘abertura’’ brasilena, fenémeno que empieza a finales de los
afos setenta y continda hasta nuestros dias, puede definirse como

1 Véase Carmen Chaves McClendon, ‘A Arte de Carpintaria e a Narrativa
Poética de Autran Dourado’’, en Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana,
15 (1985), pp. 19-24; ‘O Espelho e a Realidade em Reunido de Familia’’, en O
Eixo e a Roda, 4 (1985), pp. 5-11; ‘‘Reflexos de Refiexos € a narrativa Femenina de
Lya Luft’’, en Eneida Maria de Souza y Julio Cesar Machado Pinto eds., Anais do
Primeiro Simpésio de Li Comparada, vol. 1, 1987, pp. 48-54; ‘‘Theoretical
Dialogue in Reunido de Famflia’’, en Chasqui: Revista de Literatura Latinoame-
ricana, 17 (1988), pp. 23-26; Carmen Chaves Tesser. ‘Post-Structuralist Theory
Mirrored in Mulher no espelho’’, en Hispania, 74 (1991), pp. 594-597.
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“‘movimiento politico’’, ‘‘movimiento ideolégico’’ y también co-
mo ‘‘movimiento cultural’’. Lo que si es importante en el Brasil de
la Gltima década es el movimiento hacia una meta, hacia un ideal,
que todavia esta por definirse. Lo que sabemos es que el camino
estd ‘‘abierto’’ en casi todos los campos y que lo que se necesita
en el Brasil actualmente no es mas una ‘‘abertura’’ sino avanzar y
lograr llegar a los objetivos que ‘‘alguien’’ conoce, pero que nadie
ha llegado a definir todavia. Si examinamos en términos generales
estos ‘‘movimientos’’ de la década de los ochenta nos encaramos
con una gran ironia —una paradoja— que como hemos dicho, po-
demos categorizar como ‘‘la apertura de la abertura’. O sea, lo
que vemos delineado en muchos ejemplos de la literatura contem-
poranea en Brasil es una produccién cerrada en cuanto a la estruc-
tura, en cuanto a los modelos literarios y sobre todo, en cuanto al
discurso literario empleado por los escritores y los criticos. En el
Brasil actual el discurso literario de la critica es el mismo discurso
de los escritores, puesto que son los mismos escritores los que es-
criben critica y ficcion a la vez.

En el campo politico hemos visto la transformacién de un
gobierno militar hacia un gobierno civil. Dicha transformacién
empezO con el consentimiento del gobierno militar, en 1985, de la
candidatura de Tancredo Neves; luego, en 1989, las primeras elec-
ciones directas y la eleccién popular de Fernando Color de Me-
llo. Ademas, desde 1988, los brasilefios cuentan con una nueva
constitucion, bastante liberal comparada con las antecedentes, ela-
borada por legisladores escogidos democraticamente en 1986. La
transformacion desde un régimen represivo y militar hacia un régi-
men democratico no fue rapida. Tampoco se puede decir que fue
completa; todavia se encuentra Brasil en un periodo de transicién
politica. Como ya lo ha dicho Nelson Mello e Souza, el desenlace
democratico de la década de los ochenta resulta de las ¢ ‘tensiones,
acciones y reacciones’’ no de los ultimos diez anos, sino de los ulti-
mos cincuenta anos.

En el campo ideoldgico, tenemos en la década de los ochenta el
resultado de las divisiones ideoldgicas durante la dictadura. Como
afirma Regina Zilberman,

2 Nelson Mello e Souza, ‘‘TensGes, Agoes, e Reagdes no Brasil Moderno: O
Desenlace Democrético na Década de 80, en Carmen Chaves McClendon y M.
Elizabeth Ginway eds., Los Ensayistas: Brazil in the Eighties, 28-29, 1990, pp. 1-60
(Todas las traducciones del texto son mfas).

El Discurso Literario en el Contexto de la ‘‘Abertura’” 241

La dictadura no fue homogénea, ni continua; durante sus veintidn afios de
duracién, hubo momentos menos y més duros, motivados ... por la evidencia
de las primeras rupturas entre el grupo politico que los apoy6 y los militares. ..

Vemos en este periodo el desarrollo de la Teologia de la Libe-
racién, como parte de todo un movimiento filoséfico en apoyo de
los marginados; al mismo tiempo se observa el desarrollo de la clase
media como clase consumidora y capitalista. Durante este mismo
periodo se acentia la marginacion de algunos elementos de la po-
blacion. Por supuesto, como concluye Zilberman,

La modernizacién como programa de los grupos dominantes, paraddji-
camente condend regiones y segmentos de la poblacién a un irremediable
atraso, intensificando los conflictos, pero sin disponer de mds soluciones a
corto plazo para ellos, que la de seguir de frente en la misma direcci6n.*

Podemos decir entonces que en el campo ideolégico nos encon-
tramos con una sociedad ‘ ‘en transicion’’. O sea, no cuenta con una
ideologia con la cual la mayoria de los brasilenos se identifique.

Los intelectuales de hoy defienden el derecho que tienen de
construir, de definir, y también de difundir ideologias ajenas al pen-
samiento aceptado por el gobierno. Randall Johnson, en su ensa-
yo ‘‘The Institutionalization of Brazilian Modernism’’, analiza el
desarrollo ideoldgico en el Brasil ‘‘moderno’” —desde el periodo
roméntico, con el indianismo de Gongalves Dias y de José de Alen-
car hasta lo que llama la ‘‘canonizacién’’ del Modernismo bra-
silefio durante la dictadura.s Aunque el modernismo brasilefio
presente un buen ejemplo de la mezcla ideoldgica en el Brasil con-
temporaneo, incluso este movimiento —el modernista— se encuen-
tra en el debate actual.

El debate, el movimiento, los movimientos, todas son palabras
empleadas hoy dia por la critica cuando nos encaramos con el anéli-
sis de los textos brasilenos de la dltima década. Dentro de cualquier
posicion critica —de la derecha o de la izquierda, o cualquier otra

3 Regina Zilberman, ‘‘Brasil: Cultura e Literatura nos Anos 80’’, en Hispania,
74 (1991), p. 577.

4 Ibid., p. 588.

5 Randall Johnson, ‘“The Institutionalization of Brazilian Modernism’’, en Bra-
sil/Brazil: Revista de Literatura Brasileira/A Journal of Brazilian Literature, 4 (1990),
pp- 15-21.
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posici6n intermedia— lo que s existe es un acuerdo en que la cul-
tura brasilefia es un mosaico que nadie ha logrado definir, aunque
muchos traten de hacerlo. El intelectual brasilefio, como afirma Sil-
viano Santiago,

-..vive el drama de tener que recurrir a un discurso histérico, que lo explica
pero que lo destruye, y tambi€n a un discurso antropoldgico, que no lo expli-
ca mds, pero que habla de su ser en cuanto a la destruccién’’.®

Flora Sussekind, en su ensayo ‘ ‘Polémicas, Retratos & Diarios:
Reflexdes Parciais sobre a Literatura e a Vida Cultural no Brasil
P6s-64"",7 describe el desarrollo del discurso literario en el contexto
de la censura militar y la abertura intelectual y tecnolégica. Sus-
sekind trata de encontrar la clave para la interpretacién de la lite-
ratura contemporanea, y lo hace por medio de un analisis de las
relaciones entre la literatura y la politica de los afios que siguieron
al golpe militar de 1964.

El proyecto de la abertura facilit6 el desarrollo de una litera-
tura hecha por y para una €lite. Los miembros de la periferia margi-
nal se contentaron con una abertura en los programas de television.
Regina Zilberman, en su ensayo, ‘‘Brasil: Cultura e Literatura nos
anos 80", describe la representacion del elemento popular en los
textos literarios de la abertura.® Zilberman llega a la conclusién de
que uno de los grupos de marginales es justamente el de los intelec-
tuales. Segtin Zilberman, algunos textos identifican como oprimido

al propio escritor o intelectual. No se trata aquf de la presencia de una clase
social o de un grupo singular, sino de un tipo de actividad eminentemente
individual ... y c6mo é€sta coincide con la de su creador, el texto donde ella
aparece asume una naturaleza metalingiiistica.’

Podemos concluir por ello que la abertura proporciond a los es-
critores un vehiculo hacia una literatura con la cual pudieran inter-

¢ Silviano Santiago, Vale Quanto Pesa, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982, p- 17.

7 Flora Sussekind, ‘‘Polémicas, Retratos & Diérios: Reflexdes Parciais sobre a
Literatura e a Vida Cultural no Brasil P6s-64’", en H. Vidal ed., Fascismo y expe-
riencia literaria, Minneapolis, Institute for the Studies on Ideology & Literatures,
1985, pp. 255-295.

8 Zilberman describe tres tipos de representaciones del elemento popularen los
textos literarios de la abertura. Los tres tienen que ver con el elemento marginado,
aun cuando lo presenten casi glorificado.

9 Ibid., p. 582.
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pretar la cultura brasilefia. Entonces, épor qué insistimos en hablar
aqui de una ‘‘apertura’’? Para ilustrar nuestra opinion, nos deten-
dremos en el texto estorvo, que acaba de publicar Francisco Buar-
que de Hollanda (Chico Buarque) después de mas de una década
de silencio literario.1

Chico Buarque, cantante popular y compositor, publico tres
piezas teatrales durante la dictadura —Roda viva (1968), Calabar
(1973), Gota d’dgua (1975), y Opera do malandro (1979). También
publicé un cuento/romance, Fazenda modelo (1974). Sus obras fue-
ron duramente censuradas y Buarque se neg6 a escribir hasta la pu-
blicacion de estorvo (1991). Esta novela, en nuestra opinion, es uno
de los mejores ejemplos de la ‘‘apertura de la abertura’’. Buarque
empieza su obra con el epigrafe siguiente (al que no traduzco por
razones obvias):

estorvo, estorvar, exturbare, distdrbio,
perturbagdo, torvagéo, turva, torvelinho,
turbuléncia, turbilhdo, trovao, trouble,
trdpola, atropelo, tropel, torpor, estupor,
estropiar, estrupicio, estrovenga, estorvo.!!

Las palabras que van de ‘‘estorvo’” hasta ‘‘estorvo’’ y que pa-
san por malabarismos seudoetimoldgicos, definen la posicion del
intelectual. Como muchos otros textos posmodernos, éste se queda
en un lugar entre el sueno y la realidad. Pero la realidad misma
es como un suefio dentro de la vida del narrador —un intelectual
que por cinco anos esta marginado. Nadie tiene nombre. Conoce-
mos el narrador, el Yo, y a los otros s6lo con referencia a €l. Ellos
son ‘‘mi hermana’’, ‘el marido de mi hermana’’, ‘‘mi ex mujer’’,
“‘el viejo que vive en la finca’’. Otros personajes se describen sola-
mente, como ‘‘los gemelos’’, “‘la chica de pelo negro’’, ‘‘la duefia
de la tienda’’, “‘el jefe de la policia’’. Toda la accion es circular,
como lo indica el epigrafe. Todo circula alrededor del Yo narra-
dor, aunque €l mismo no se da cuenta de que su existencia es peri-
férica. Entonces los circulos son concéntricos ya que el narrador, el
centro, estd también en la periferia.

La narrativa describe los problemas del narrador cuando se da
cuentade que alguien lo busca. El lector no sabe lo que ha hecho el

10 Francisco Buarque de Hollanda, estorvo, Sdo Paulo, Editora Schwartz Ltda.,
1991.
1 Ibid., p. 7.
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narrador —ni €l tampoco lo sabe; slo sabe que tiene que huir y para
esto busca a su hermana. La hermana es distorsion caricaturesca
de la €lite capitalista. Vive en un piso de lujo con piscina, jardines y
muchos empleados. Tiene todo lo que puede comprar el dinero de
Su €Sposo.

La madre del narrador también forma parte de la clase media
ociosa. Pasa sus horas leyendo revistas de moda femenina. A la
madre no la conocemos nunca, pero el narrador empieza y termina
la narracién acordandose de que le hace falta un bano, que
‘‘necesita lavarse la cabeza’’.12 En un acto simbdlico de limpiarse o
de bautizarse, el narrador se muestra obsesionado con el agua por
todo el relato.

Al huir de no sabemos quién, ni tampoco por qué, el narrador
vuelve a su pasado de hace cinco afios. Vuelve a su finca que ahora
estd totalmente llena de marginales que venden drogas. Irdnica-
mente, hasta las puertas de la finca estdn abiertas. Los elementos
narrativos se desarrollan casi simultineamente, porque el narrador
guia al lector por los limites de la 16gica, aunque no nos encontra-
mos aqui ni con el realismo mégico, ni con elementos fantésticos
como suelen definir estos movimientos los criticos.

Al leer este texto, el lector se da cuenta de los elementos me-
tatedricos de la narracién. Por ejemplo, el narrador estd fascinado
con el silencio: ‘‘Llego de percibir el flujo del silencio, y es como
un silencio que llega de debajo del piso, y como si el piso se enro-
llara como alfombra que pudiera silenciar todos los sonidos...””.1?
Los once capitulos siguen con pensamientos sobre la libertad, los
suenos, la vida y la muerte. Todas las puertas y las ventanas estan
abiertas, pero nada entra ni tampoco sale de las casas. Al huir, el
narrador mezcla el tiempo de la narracion. El pasadoy el presente
se mezclan de tal forma que el lector ni se da cuenta de que lo que
estd leyendo en la pagina noventa y ocho en una narrativa en el
presente ya ocurrio antes, quiza en la pagina veinte, aunque en ésta
se trataba de una narracién en el pasado. El tiempo no importa.
La narracién no importa. Lo que si es importante es la constante
bisqueda de un lugar donde los pensamientos son libres. También
es importante el hecho de que el narrador sélo se da cuenta de la
realidad de sus hechos al final, cuando estd casi muerto y es la man-

12 Jbid., pp. 35y 140.
13 Ibid., p. 45.
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cha roja en su camisa que ‘‘le deja pasar’’11y le da significado en la
vida. '

Volviendo a nuestra propuesta inicial —‘la apertura de la aber-
tura’”’— proponemos lo siguiente: aunque la abertura hoy dia
mantiene ‘‘todas las puertas abiertas’’, algunos escritores contem-
pordneos todavia se encuentran ‘ ‘apretados’’ y por eso escriben en
formas experimentales que juzgan satisfactorias dentro de un dis-
curso literario. Como Chico Buarque, otros escritores también se
encuentran como ‘ ‘estorvo’’ y crean una narracion que exige un lec-
tor que sepa descifrar el discurso contemporéneo. Estos escritores
crean lo que Foucault llama ‘‘el limite de y dentro del lenguaje’’.1s
En la narracién de Chico Buarque, como en las que hemos estu-
diado anteriormente, encontramos a un escritor, a un intelectual
que se pone en un ‘ ‘entre-lugar narrativo’’, ¢y de ahi sale otro ejem-
plo de discurso literario de los dltimos afios en Brasil.

M Ibid., p. 141.

15 Michel Foucault, Language, counter-memory, practice: selected essays and in-
terviews, Donald E Bouchard ed., New York, Cornell University Press, 1977, p. 54.

16 Silviano Santiago, ‘‘O Entre-lugar do Discurso Latinoamericano’’, en Uma
Literatura nos Trépicos, Sao Paulo, Perspectiva, 1978, pp. 11-28.



LA ESTETICA DE VASCONCELOS
COMO PROYECTO UTOPICO*

Por Joaquin SANCHEZ MACGREGOR
CCYDEL, UNAM

AY UN PARRAFO INICIAL, en el prologo de la Estética vascon-
Hceliana, donde el pensador define su construccion filoséfica
dando a conocer, como de pasada, algunos nombres de filo-
sofos que lo han influido. Dice Vasconcelos:

Mi sistema pretende construir una filosoffa, de base cientffica, pero de proyec-
ciones sobre-cientfficas y espirituales. Creo que eso mismo busca, por ejemplo
Bergson, y tras de esto andaba Meyerson, y creo que para un filésofo moderno
€sta es la tnica manera de hacer filosofia.

Partir del 4t.omo para alcanzar, sin solucién de continuidad, la cumbre del
conocimiento divino, tal es la ruta que a todos nos traza aquel antecesor del
pensamiento cientffico contemporaneo, el enorme Plotino.!

Antes de proseguir, cabe hacer una cuadruple observacion: 1)
Plotino no tiene relacién alguna con la ciencia actual. 2) No es acep-
table el modelo de la ruta tnica tratindose de doctrinas filos6ficas.
3) Pesan mas en su filosofia las ‘‘proyecciones sobre-cientificas’’
que la base cientifica, para decirlo con sus propias palabras. 4) Fiel
a las ensenanzas de Plotino, aqui se traza Vasconcelos un camino a
seguir: la dialéctica ascencional.

Una péginas adelante, ubica con toda claridad el lugar de la
estética; en esa ruta dialéctica (este término se usa en la acepcién
platonica), se encuentra ‘ ‘abajo la fisica, en medio la conducta y en
lo alto la belleza como anhelo de comunion con la naturaleza divina.
O sea, fisica, ética, estética’’.2

*Ponencia presentada en el VI Congreso Nacional de Filosofia reunido en Chi-
huahua, México, entre el 7y el 11 de octubre de 1991.

! José Vasconcelos, Estética, en Obras completas, México, Laurel, Libreros Me-
xicanos Unidos, 1961, t. 1, p. 1127.

2 Ibid., p. 1137.
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Lo que se capta también en esta cita, cuya carga semantica re-
sulta muy fuerte, es la unidad de naturaleza fisica, humana y di-
vina, en el pensamiento de Vasconcelos. Tritase, asegura €l, de un
“‘realismo existencial’’, ‘‘dinamicista’’, en oposicion a ‘ ‘objetivismo
idealista’’; aquél produce una ‘‘desidealizacion en beneficio de un
existencialismo integral’’.?

Es una propuesta que rechaza la elaboracién de constructos
abstractos, que inclusive habla de una l6gica orgdnica, y no en el
sentido de l6gica instrumental, sino en la acepcion que alude a ob-
jetos de estudio concretos y jerarquizados, como si fuesen medios
organicos, esto es, partes de un todo que se postula como un abso-
luto.

Escribe Vasconcelos que la busqueda de lo absoluto “ ‘constituye
una exigencia de vida sin la cual nuestra propia esencia se derrum-
baria, se dispersaria en el caos’’.*

No cabe duda de que estas palabras son eminentemente auto-
biograficas: explican la pasion politica e intelectual de Vasconcelos,
su entrega casi incondicional a las causas o empresas que se pro-
puso a lo largo de su vida, desde el maderismo de su etapa inicial
—segun lo narra en el Ulises criollo— hasta los ismos protervos de
su ancianidad, pasando por los fervores iberoamericanistas, sus im-
pulsos teoldgicos y la estética metafisico-religiosa de sus mejores
anos.

El absoluto vasconceliano se presenta también como una pro-
funda vivencia religiosa traducida, entre otras cosas, en un proyecto
utdpico cuya doble vertiente es la teoria de la Raza Cdsmica y la
estética.

Mas adelante se vera la convergencia de ambas; se anticipa que
“‘la estética se desarrolla segin los modos peculiares del ritmo, la
melodia y la armonia y en el propdsito de construir los elementos
de un todo que realiza la unidad en el sistema heterogéneo de la
contemplacién’’.s Entendemos: a que da acceso esa verdadera via
mystica que es la contemplacion.

A Vasconcelos, por lo pronto, le gusta poner de manifiesto sus
propios supuestos. Ritmo, melodia, armonia, junto con ‘‘acorde’’,
“‘sinfonia’’ y “‘contrapunto’’, también categorias de su estética, re-
vela que *‘casi toda nuestra filosofia es una filosofia de la audicion.

3 Ibid., p. 1139.
4 Estética, México, Botas, 1936, p. 264.
3 Ibid., p. 266.
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Escucha el Cosmos més que lo mira’’.¢ O sea que la musica fun-
ciona para él como un modelo epistemolégico, de la misma manera
que el Cosmos constituye su modelo objetual; el aliento césmico lo
invade a menudo, la tendencia cosmolégica determina buena parte
de su proyecto utdpico. Y no en balde aparecen ya unidas ambas
tendencias en su primer libro filoséfico: Pitdgoras (1916), precisa-
mente sobre el filsofo presocratico que establece vinculos con la
musica.

A fin de que no haya dudas acerca del modelo que adopta para
organizar su estética, se transcribe este parrafo:

La misica y sus métodos permean ... todas las artes bellas, porque la belleza
consiste en establecer comunicacion con la existencia divina. La arquitectura,
la escultura, la pintura, la misma poesfa, son arte s6lo hasta el punto en que
aciertan a organizarse de acuerdo con el apriori del mdsico. Si predominan las
formas l6gicas racionales, habrd ingenieria en vez de arquitectura; geometria
en vez de escultura; mecdnica en vez de pintura y dialéctica en vez de poesfa;
para hacer retornar todos estos géneros al arte, es indispensable organizarlos
segun la masica.’

Segiin se sabe, Vasconcelos intenta sobre todo la definicion del
ritmo, que en su forma simple, segin lo aclara €l mismo, se reduce
a ‘‘elementos que se siguen temporalmente, segin cierta regulari-
dad™’.®

Hay formulaciones complementarias del fendmeno estético y,
en consecuencia, de la estética, que nunca podran considerarse en
Vasconcelos como una teoria o filosofia del arte, sino un aspecto de
la metafisica.

La formulacion siguiente lo aproxima a Antonio Caso, una pro-
ximidad ya senalada por Abelardo Villegas en su Filosofia de lo mexi-
cano (1960). Vasconcelos argumenta acerca del nivel cristiano: ‘El
orden estético es el ordo amoris de San Agustin, s6lo que antes na-
die habia descubierto con claridad sus leyes propias, que no son las
del silogismo, sino las de la melodia, la armonia, el contrapunto.’”?

En efecto, Vasconcelos repite mucho que la estética se desarro-
lla conforme a las leyes de la musica, pero aqui la novedad es que

6 Ibid., p. 439.
7 Ibid., p. 647.
8 Ibid., p. 298.

9 Vasconcelos, Historia del pensamiento filoséfico, en Obras completas, t. 1V, p.
470.
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el orden estético equivale al ordo amoris agustiniano, el cual com-
bina la existencia como desinterés y la existencia como caridad a la
que aludia Antonio Caso en 1919, con la diferencia de que para éste
solo es desinteresada la experiencia estética y ‘ ‘no caritativa’” (ordo
amoris).

El Uno plotiniano que, a la vez se identifica con el Todo (de
ahi la Todologia de la dltima época vasconceliana), es lo Absoluto
al cual conduce la experiencia privilegiada del ordo amoris estético.

De ahi que el tltimo Vasconcelos defina la estética ‘‘como la
ciencia del orden universal, a diferencia de la filosofia que es la cien-
cia de la raz6n més general de las cosas, 0 sea, apenas un poco mas
que la matematica, poco mds y casi nada mas que lasimple l6gica’’ .10

Es que la estética —sobre todo mediante su culminacién que
es la liturgia— abre las puertas de la via unitiva de los misticos, es
decir, de la experiencia de lo absoluto.

Este es un proyecto utdpico en el mejor sentido de la pala-
bra, que se enlaza de algin modo con el de la teoria de la Raza
Césmica. Estay aquél completarian el monismo estético de Vascon-
celos, ‘‘mitologizando’’, segin aconsejaba Aristételes casi al prin-
cipio de su Metafisica. Es la tesis que aqui se sostiene.

Después de comenzar haciéndose eco del mito de la Atldntida,
hace su aparicion el Vasconcelos energimeno. Ya en 1925, fecha
de la publicacion de La raza césmica, pontifica que los imperios az-
teca e inca fueron ‘‘indignos totalmente de la antigua y superior
cultura’’."" En seguida abre paso a

las cuatro etapas y los cuatro troncos: €l negro, el indio, el mongol y el blan-
co..., la civilizacién conquistada por los blancos, organizada por nuestra
época, ha puesto las bases materiales y morales para la unién de todos los
hombres en una quinta raza universal, fruto de las anteriores y superacion de
todo lo pasado.!?

Entre paréntesis: le hubiese atinado Vasconcelos si se le hu-
biera ocurrido mantener la terminologia al hablar de ‘‘cuatro eta-
pas y cuatro troncos’’, en lugar de preferir la nocion de raza, hoy
desterrada de la etnobiologia.

10 ] 6gica orgdnica, en Obras completas, t. 1V, p. 527.

11 La raza césmica (Misién de la raza iberoamericana), en Obras completas,
Meéxico, Laurel, Libreros Mexicanos Unidos, 1958, t. 11, p. 908.

12 Ibid., p. 909.
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Mais adelante precisa Vasconcelos su utopia asignando a Lati-
noamérica el lugar de origen de la raza csmica. Aprieta mas aun,
geograficamente:

Las grandes civilizaciones se iniciaron entre tropicos y la civilizacion final vol-
verd al trépico.”® La tierra de promisién estard entonces en la zona que hoy
comprende el Brasil entero, mds Colombia, Venezuela, Ecuador, parte del
Perd, parte de Bolivia y la regi6n superior de Argentina.

La lucha por la posesion del Amazonas s6lo puede concluir con
el triunfo de la quinta raza, porque ‘‘la Historia no tuerce sus ca-
minos’’.15 Y de la Universépolis, y no Anglotown, que se levan-
tara cerca del gran rio, partiran aviones y ejércitos ‘ ‘por todo el pla-
neta, educando a las gentes para su ingreso a la sabiduria. La vida
fundada en el amor llegara a expresarse en formas de belleza’’.16

En la dltima frase se tiene ya la insercion del ordo amoris
estético en el proyecto utopista de la raza cosmica. Pero conviene
transcribir un parrafo de alerta politico, a fin de que se vea el otro
Vasconcelos, y no solo el que mitologiza. Esto antes de llegar al
término de esta ponencia con la filosofia de la historia apenas esbo-
zada por Vasconcelos.

Al hab.ar de nuestra revolucion de Independencia, dice que

sacudimos un yugo para caer bajo otro nuevo ..., pero ahora que se inicia una
nueva fase de la Historia, se hace necesario reconstituir nuestra ideologfa y
organizar conforme a una nueva doctrina estética toda nuestra vida continen-
tal. Comencemos entonces haciendo vida propia y ciencia propia. Si no se
liberta primero el espiritu, jamds lograremos redimir la materia.'”

No ha perdidido actualidad la advertencia anterior donde
ademas se nos instruye acerca del sentimiento antiyanqui de Vas-
concelos y de su lucha contra el positivismo evolucionista de Spen-
cer.

La ley de los tres estados sociales es el enunciado de filosofia
que encuadra las tesis de la raza cosmica:

13 Ibid., p. 924.

14 Jbid., p. 925.

15 Ibid., p. 926.

16 Ibid.

17 Ibid., pp. 935-936.
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Los tres estados que esta ley sefial6: el material o guerrero; el intelectual o
politicoy el espiritual o estético. Los tres estados representan un proceso que
gradualmente nos va libertando del imperio de la necesidad, y poco a poco
va sometiendo la vida entera a las normas superiores del sentimiento y de la
fantasia.l®

Lo que cuenta en el primero e inferior es la fuerza material en-
carnada en el guerrero. En el segundo, una razén que continta
siendo arbitraria y que impone todavia el predominio de una raza.

En el tercer periodo, cuyo advenimiento se anuncia ya en mil formas, la orien-
tacién de la conducta no se buscard en la pobre razén que explica pero no
descubre; se buscard en el sentimiento creador y en la belleza que convence
... s6lo importard que el acto, por ser bello, produzea dicha ... vivir el jubilo
fundado en el amor.1?

En ese tercer y superior estado social, espiritual o estético, ad-
vendré la formacién de la quinta raza, cosmica, ‘‘un tipo infini-
tamente superior a todos los que han existido’” que proviene de
‘“‘una mezcla de razas consumada de acuerdo con las leyes de la
comodidad social, la simpatia y la belleza’’.2

Dicha sintesis superior unifica y totaliza, es universal, por eso es
césmica; postula un proceso subordinado al estético con la misma
filosofia de la coordinacién que conduce al Absoluto. Estética
y ‘‘raza cosmica’’ convergen constituyendo una utopia liberadora
producto del sentimiento religioso, de sus experiencias filosoficas y
estéticas, de los fervores iberoamericanistas. Como ocurre también
con el lema vasconceliano de la UNAM y con lo que entiende por /n-
dologia: * ‘el ensuefio colombino de redondez de la tierra, de unidad
de la especie y de concierto de las culturas.”’2 Claro que jamds se
podra reducir y asimilar integramente un producto tan complejo a
los diversos componentes que lo originan.

18 [bid. , p. 928.

19 Jbid., p. 930.

 Ibid., p. 932.

2 Indologta (Una interpretacion de la cultura iberoamericana), en Obras comple-
tas, t. 11, p. 1123.
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educacion

EN LA VIDA DIEZ, EN LA ESCUELA CERO
Terezinha Carraher, David Carraher, AnalGcia Schliemann.

Este libro analiza las mateméticas en la vida diaria entre jovenes y trabajadores que,
en la mayoria de las veces, no aprendieron en la escuela lo suficiente para resolver
los problemas que resuelven dia a dia.

historia inmediata {

LA INVASION DE ESTADOS UNIDOS A PANAMA
Neocolonialismo en la posguerra fria

Ricaurte Soler

La invasion ha tenido enorme trascendencia en cuanto a sus implicaciones para el
dominio estratégico de toda América Latina por parte del imperio, y hay que situarla
en su contexto histérico actual latinoamericano.

Linglistica y teoria literaria

RETRATO HABLADO DE ARTHUR RIMBAUD

Michel Butor

El autor busca atraer la atencion sobre aquellos puntos que habran de despertar la
sensibilidad del lector ante la prodigiosa energia que emiten o transmiten los textos
que nos han llegado del poeta francés mas admirado del fin de siglo pasado.

psicologia y psicoanalisis
AUTOBIOGRAFIA DE UNA PSICOANALISTA (1934-1988)

Francoise Dolto

Unas semanas antes de su muerte, Frangoise Dolto evoca con un entusiasmo poco
comun los acontecimientos mas sobresalientes de su historia personal. *
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EL DESCUBRIMIENTO

DE AMERICA Y SU
IMPACTO EN LA HISTORIA
LEOPOLDO ZEA

(compilador)
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Coleccion conmemorativa del V Centenario del
Descubrimiento de América

Autor y titulo Precio

M.N.  Délares

Leopoldo Zea, Descubrimiento e identi-

dad latinoamericana $24.000
Gustavo Vargas, Bolivar y e/ poder.
Varios autores, Utopias en Ameérica
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Rail Fornet B., Estudios de filosofia lati-
noamericana.

Héctor Alfaro, La filosofia de José Ortega
y Gasset y José Gaos.

Beatriz Ruiz Gaytan, Latinoamerica, va-
riaciones sobre un mismo tema.

Alicia Mayer, E/ descubrimiento america-
no en la historia de los Estados Unidos
de América.

nos, Torre I de Humanidades, Planta Baja, Ciudad Uni-
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Q .’ % SIMPOSIUM INTERNACIONAL

QUE HACER CON 500 ANOS DE HISTORIA
Y/O MAS ALLA DEL 927

21-26 de Junio de 1992
"UN PENSAMIENTO SIN FRONTERAS"

~La problemética comiin y diversa en el desarrollo histrico de Europa y
América Latina durante 500 afios. Seatido ¢ importancia hoy.-

Puntos centrales del Simposium

El pensamiento filoséfico en América Latina de la Identidad e Historia.

La relacion: Hombre-economia, hombre-cultura y hombre-técnica, como problema
filoséfico.

Hombre e historia a la luz de los problemas regionales, nacionales e internacionales de la
humanidad. Acerca de la necesidad de un nuevo humanismo planetario.

Orientaciones
— Conciencia y comunicacion.
— Etica del discurso y de la comunicacion.
— Ecologia y ética.
— Papely funcion de la utopia en nuestra historia
— Politica y moral.
— Filosofia feminista: el papel de la mujer en la historia y hoy.

Inscripciones para la participacién y entrega de las ponencias hasta el 30 de abril de 1992.

Mayor informacién:

Prof. Dr. Manuel Velézguer Mejia. M.V.Z Carios Martinez Real Dra. Martina Kalier.

Conferencia
José Marti Hombre Universal

Martes 7de abril
20:30 hrs Gala artistica inaugural.

Miércoles8de abril
9:00 hrs - 10:15 hrs Sesién plenania:
Conferencia magistral.

10:15 hrs - 10:30 hrs Receso.
10:30 hrs - 12:30 hrs Mesa redonda “José Marti'y

la contemporaneidad”™.
12:30 hrs - 14:00 hrs Receso.
14:00 hrs - 18:00 hrs Trabajo simultdneo en paneles, confe-

renciasy sesiones de comunicaciones.
Jueves9deabril
9:00 hrs - 13:00 hrs Trabajo simultdneo en paneles, confe-

rencias y sesioes de comunicaciones.
13:00 hrs - 14:30 hrs Receso.
14:30 hrs - 18:00 hrs Trabajo simultdneo en paneles, confe-

rencias y sesiones de comunicaciones.
20:30 hs  Actividad cultural en honora los participantes
Viernes 10deabril
9:00 hrs - 13:00 hrs Tt josil paneles, confe
cias y sesiones de comunicaciones.
13:00 hrs - 14:30 hrs Receso.
14:30 hrs - 16:00 hrs Mesa redonda “José Marti: autoctonia,
universalidad e idenfidad”

16:00 hrs - 16:30 hrs Receso
16:30 hrs - 18:00 hrs Sesién plenania.

“TURISMO HISTORICO POST-CONFERENCIA
Domingo 11deabnl: Ciudad de La Habana.. Recorridos y vi-
sitasa la Casa Natal de José Marti. al Museo de la Ciudad. a
la Fragua Martiana, al Centrode Estudios Martianos, y 4 los
monumentosdel Parque Central yde la Plaza de la Revolu-
cién. (La inseripcion se hard en el propio Palacio de las Con-
vencionesdurante la Conferencia)

Coordinedor del Centro de Investigaciéncn  Coordinador General de Difusidn Cultural,
Ciencias Sociales y Humanidades, UAEM. Extension y Vinculacida Universitana, UAEM.
Edificio Ex-Planclario, Cerro de Coatepee /N, Instituto Literario 100 Ote.
Ciudad Universitaria. CP. 50000, Toluca, Eda. de México.
€O. 50110, Toluca, Edo. de México. Tel. 140177y 140145

EXICO.
Tel y Fax (91-72) 13-27.28

Dr. Earique Arriagada Kehl
Pedro Letn Ugalde 562
Santiago de Chile

Fono Far: 555989

Institut For Geschichte

Universitat Wien

A-1010 Wien, Dr. Knl Lucger-Ring 1
Republik Osterrel

Prof. Dr. Heinz Krumpel.
Universitit-Gessmthochschule
Paderborn

Fachbereich 1

D479 Paderborn Postlach 1621
Tel. ((5251) 60-2361/2357

Priv. 49

Telel. 05235-2308
Deutschland.

INSTITUTO LITERARIO No. 1000TE
C.P. 50000 TOLUCA, MEXICO

Del 11 al 16 de abril: Trasladoy visitas a lugares vinculados
con lavida de José Marti enla ug:én oriental de Cuba, si-

Plvias Conferencia
lusluu taxdzen rombalc en Dos Rios, asi como a otros luga- 2 -
' : José Marti

hard en el propio Pa-
Hombre Universal

(Lai
lacio de las Convenciones, durante la Conferencia. Se
queri adas.)

COSTOS DE PARTICIPACION
Inscripcion 2100 USD. (Incluye matricula en los cursos

pre-conferencia.)
Hotel:
Pnmem clase  Clase nistica
Habitacién sencilla 352 USD 252 USD
Habitacién doble 273 USD 204 USD

7 al 10 de abril de 1992
La Habana, Cuba
Palacio de las Convenciones

Los costos mrluy:n 7 noches dealo,nmxauo daayunu y
todas las
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Conferencia
José Marti
Hombre Universal

Apellidos:

Nombres:_

Direccion particular:

Profesion:

Institucion:

Direccion de travajo:

Teléfonos:

Télex:

Fax:

Posible tema de participacion:

Otras personas inieresada

SIRVASE ENVIAR LA BOLETA A:

Centro de Estudios Martianos
Calzada 807 esq. a 4, El Vedado, La Habana.

Palacio de las Convenciones
Apartado 16046, La Habana, Cuba.

»a Conferencia
José Marti
Hombre Universal

INSTITUCIONES QUE COAUSPICIAN
-Academia de Ciencias de Cuba

-Casa de las Américas

-Centro de Estudios sobre América (CEA)
-Instituto Cubano de Amistad con los
Pueblos(ICAP)

-Instituto de Historia de Cuba

-Unidn de Escrifores y Artistas de Cuba (UNEAC)
-Union de Periodistas de Cuba (UPEC)
-Universidad de La Habana

PROGRAMA CIENTIFICO
La Conferencia constard de mesas redondas, pa-
neles y conferencias, a'cargo de especialisias de
Cuba y otros paises, asi como de sesiones de co-
municaciones presentadas por los participantes
en la Conferencia.

TEMATICAS

— B Partido Revolucionano Cubano.

-Pensamiento politico martiano.

-Laohraliterana de José Marti.

- La discriminacion y el racismo.

- Su analisis de la formacion de la nacionalidad.

- Sus criterios acerca de la cultura nacional y sus manifesta-
ciones,

-José Martiyelliberalismo.

-José Marti.
Su contexto historico,

- Liberacion y justicia social en José Marti.

- La unidad antillana y latinoamericana.

-José Martiyla independencia de Puerto Rico.

-El periodismo de José Marti.

-José Martiyla religion

-José Martiylos problemas actuales latinoamericanos,
-Sus ideas filosoficas.

- Sus ideas economicas.

-Puebloy politica en José Marti.

-Susideassobre elarieyla literatura.

- Andlisis linguistico de la prosa martiana.

- La democracia y el socialismo en José Marti.

- Su andlisis de la conquista y colonizacion de América.
-José Martiy la proteccién de la naturaleza.

REVISTA LATINOAMERICANA DE ECONOMIA

PROBLEMAS =
DESARROLLO *~

COMISION CONSULTIVA: Manuel Agustin Aguirre (Ecuador), Sergio Bagi (Argentina), Fer-
nando Carmona de la Pefia (México), José Consuegra (Colombia), Rafacl Menjfvar (El Salva-
dor), Oscar Pino Santos (Cuba), D. F. Maza Zavala (Venezucla), Gerard Pierre-Charles (Haiti),
Anbal Quijano (Pert), Jestis Silva Herzog + (México), Edelberto Torres-Rivas (Guatemala). CO-
MITE EDITORIAL: Benito Rey Romay, Victor Manuel Bernal Sahagiin, José Luis Cecedia G&-
mez, Fernando Carmona de la Pefa, Cuauhtémoc Gonzéle Pacheco y Lucfa Alvarez Mosso.

Director: Salvador Rodriguez y Rodriguez

g

i
&y

Vol. Xxil Num. 87 octubre-diclembre 1991

Introduccién a la lectura
OPINIONES Y COMENTARIOS

EL TLC MEXICO-ESTADOS UNIDOS-CANADA Y SU RE-
PERCUSION EN LA ECONOMIA Y SOCIEDAD ME-

XICANAS
Victor M. Bernal
Sahagin En visperas del Tratado Trilateral: ;jpara qué sirve el capital ex-
tranjero?

Angel Bassols Batalla El Tratado y el futuro de la franja fronteriza de México con Esta-

dos Unidos

José Luis Calva El eventual Tratado de Libre Comercio y sus posibles impactos
en el campo mexicano

ENSAYOS Y ARTICULOS
Leonardo Curzio Gu-

tiérrez El TLC México-Estados Unidos-Canada: integracion y desigual-
dades regionales

Sofia Méndez Villarreal La politica econémica exterior de México

Carlos A. Jiménez Lépez Antecedentes y contexto actual del proceso de industrializacién en
Meéxico

Lucia Alvarez Mosso La industria p De las alap

Iris Guevara Gonzilez Educacién técnica y desarrollo nacional

José Luis Rodriguez El trdnsito a la economfa capitalista en Europa Oriental: evalua-

cién preliminar
Sergio de la Peia La estadistica econémica nacional. Primeros pasos
TESTIMONIO
Nahoko Kada Sociedad y medio ambiente en México
LIBROS

{Promoci6n 1991: 50% de descuento!
Instituto de igaci icas. Oficina de Distribucién y Venta de Publicaciones: To-
rre 11 de Humanidades, ler. Piso, Ciudad Universitaria, México, D. F. C.P. 04510 Tel. 550-52-15
ext. 2904.
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PUBLICACIONES DEL CENTRO COORDINADOR Y
DIFUSOR DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

(Gnicamente titulos en existencia)

ENERO - ABRIL 1987

Novela Historica en Hispanoamérica

Elsa Cecilia Frost
Ma. Teresa Bosque Lastra
Patricia Escandon
Salvador Méndez Reyes
Alicia Mayer
Laura B. Sudrez de la Torre

REVISTA "NUESTRA AMERICA"

Fecha

enero-abril, 1982

enero-abril, 1983

mayo-agosto, 1983

septiembre-diciembre/83
mayo-agosto, 1984
septiembre-diciembre/83
enero-abril, 1985

mayo-agosto, 1985

septiembre-diciembre/85

enero-abril, 1986

enero-abril, 1987

Titulo

El Caribe, sociedad y cultura/
Nacién e imperialismo.

Economia de América Latina.

Identidad y cultura
latinoamericana.

Marx y América Latina.
Filosofia de la liberacién.
Migracién de las ideas.
Sendero luminoso.

Nacionalismo y latinoame-—
Seelons denoyelationme .
ricanismo.

De sayas y minifaldas: la

mujer en América Latina.

Relaciones México-Estados
Unidos.

Novela histérica hispanoame-

Precio

10.00 dlls.

10.00 dlls.

dlls.

ricana.

NUESTR

PEDIDOS A: CENTRO COORDINADOR Y DIFUSOR DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS
Torre I de Humanidades, Planta Baja
Ciudad Universitaria
04510 México, D.F.

Tel. 550-57-45 / Tel. (Fax) 548-96-62




276

PUBLICACIONES DEL CENTRO COORDINADOR Y
DIFUSOR DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

(Gnicamente titulos en existencia)

SERIE "NUESTRA AMERICA"

Num. Autor Titulo Precio

10 Steger, Hanns Albert América Latina, sociedad, 15.00 dlls.
historia y geografia.

13 Varios El problema de la identidad 12.00 dlls.
latinoamericana.

15 Varios La latinidad y su sentido 15.00 dlls.
en América Latina.

16 Varios El perfil del Brasil 15.00 dlls.
contemporaneo.

17 Lépez Portillo, ¥. El perezjimenismo: génesis 12.00 dlls.
de las dictaduras
desarrollistas.

18 Serrano Caldera, A. Filosofia y crisis en torno 10.00 dlls.
a la posibilidad de la
filosofia latinoamericana.

19 Nallim, Carlos Orlando Cinco narradores argentinos: 12.00 dlls.
Mansilla, D3valos, Alvarez,
Arlt, Di Benedetto.

20 Pinillos I., Ma. de las N. El sacerdote en la novela 17.00 dlls.
hispanoamericana.

L Ortega y Medina, Juan A. La idea colombina del 17.00 dlls.
Descubrimiento desde México,
1836-1986.

22 Varios Imperialismo y economia en 12.00 dlls.
América Latina.

24 Frost Valle, Elsa C. Las categorias de la 15.00 dlls.
cultura en México.

26 Saladino Garcia, A. Dos cientificos de la 15.00 dlls.
ilustracién hispanoamericana.

PEDIDOS A: CENTRO COORDINADOR Y DIFUSOR DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

Torre I de Humanidades, Planta Baja
Ciudad Universitaria
04510 México, D.F.

Tel. 550-57-45 / Tel. (Fax) 548-96-62

COMISION MEXICANA PARA LA
CONMEMORACION DE LOS 50 ANOS
DE CUADERNOS AMERICANOS

En el mes de enero de 1942 apareci6 la Revista
Cuadernos Americanos como empresa hispano-mexicana
con cardcter latinoamericano. La Revista serfa ¢l campo de
expresion del pensamiento y cultura tanto de la Espana
Peregrina como de México y Latinoamérica, editada dentro
del 4mbito de la problematica de ese tiempo. A lo largo de los
cincuenta afios, Cuadernos Americanos ha venido siendo
expresion de este espfritu y los cambios que le siguen.

Al cumplirse 50 aios de aparicién de Cuadernos, llegan
diversas propuestas tanto de Espafia como de varios paises de
la América Latina para que se conmemore este hecho,
considerado como un nuevo encuentro de culturas, esta vez
sin la participaci6n de las armas, sino animados por un
espiritu coman.

Atendiendo a esas sugestiones se forma la Comisi6n
Mexicana para la Conmemoraci6n de los 50 afios de la Revista
Cuadernos Americanos. La comision la forman instituciones
que hace 50 afios patrocinaron y posibilitaron la Revista: la
Universidad Nacional Auténoma de México, El Colegio de
México y el Fondo de Cultura Econ6émica. Y a su lado
diversas personalidades de la cultura en México, entre las se
encuentran mexicanos por nacimiento y nacidos cn la Espana
Peregrina, que forma parte ya de la cultura mexicana,
colaborando en su esplendor.

Esta comisi6n tendrd como funcién programar, a lo
largo de este afo, diversos actos en diversos lugares,
exponiendo los logros de Cuadernos y su papel en la cultura
en México, Latinoamérica y Espafia, como expresion de un
nuevo encuentro iberoamericano. Asimismo coordinard sus
actividades con comisiones que se forman en Espafia y en
varios paises de Am¢rica Latina, a las que s¢ suman varias
instituciones de cultura internacional.
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