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CIENCIA Y FILOSOFIA EN EL PENSADOR
URUGUAYO CARLOS VAZ FERREIRA

Por José Maria ROMERO BARO

UNIVERSIDAD DE BARCELONA

Introduccion

A FILOSOFIA AMERICANA contempordnea posee por si mismaele-

L mentos deinterés que la hacen merecedora de un detenido y
pormenorizado estudio. Resultaria prolijo detallar nombres, au-
tores, cofrientes y obras que en lo que va desiglo han venido
llenandoel panoramadela filosoffa americana desde todas las pers-
pectivas.!

Dejando ahoradeladola influencia del pensamiento europeo
sobre el pensamiento americano en €pocas anteriores, se coincide

en sefialar quela filosoffa americana contemporaneatiene un im-
portante punto de partida en la critica del positivismo quese va
perfilando desdefinales del siglo xix en respuesta a un crecimien-
to material que no fue compensado conla atencién debidaal espi-

ritu del hombre. El continente americano parecia abandonar entonces

su primera etapa de crecimientoal cabo decasi unsiglo de consoli-
daci6n, al tiempo que parecfa emprendercon la autonomiade su
pensamiento una segundaetapade concienciacioncolectiva que aca-
so no ha concluido atin.

Siguiendo a grandestrazosel anterior desarrollo valido para to-
do el continente,la filosofia uruguaya se habia debatido entre el

 
1 Véanse las monografias que le dedican al pensamiento iberoamerica-

no en general autores como Francisco Larroyo, La filosofia americana. Su ra-
26m y su sinrazon de ser, México, UNAM, 1958, y La filosofta iberoamericana.
Historia. Formas. Temas. Polémicas. Realizaciones, México, Portia, 1978,

Leopoldo Zea, E/pensamiento /atinoamericano, Barcelona, Ariel, 1976 0 Ser-

gio Sarti, Panorama dellafilosofia ispanoamericana contemporanea, Milano,
Ed. Cisalpino-La Goliardica, 1976.

 

 



 

10 José Maria Romero Baro

eclecticismo de Victor Cousin y el positivismo spenceriano? hasta
quela decidida actuaci6n de Carlos Vaz Ferreira al frente de su Cate-
dra de Filosofia desde 1897 puso fin a esa lucha, iniciandose conél
una nueva andadura de la educacién publica que acaso nosehalle
atin agotada nideltodo realizada.’ Pero si bien la actuaci6n publi-
ca del filésofo urmguayose inicia casi inmediatamente después del
término desus estudios de derecho, no sera hasta comenzar el siglo

cuandoel profesoruniversitario inicie la publicacién de su obrafi-
los6fica que, en rigor, se citcunscribe al lustro comprendido entre
1905 y 1910, ‘‘en el que se aprieta,de lostreinta y tres a los treinta
y ochoafios de la edad de Vaz Ferreira, lo que produjo de mas per-
sonal y creador en el campoestricto de la filosofia. Los Problemas
de la libertad (1907), Conocimiento y acci6n (1908), Moral para

intelectuales (1908), E/ Pragmatismo (1909), Légica Viva
(1910)’’,* periodo de produccién que acaso coincidiera con el de
una tranquilidad familiar imprescindible para la producciénfilo-
sofica.°

? Arturo Ardao, Espiritualismo y posttivismo en el Uruguay, Montevi-
deo, Universidad de la Rep&blica, 1968, donde se muestra la sucesi6n de am-
bas escuelas.

> Entre otros seguidores del filésofo uruguayo, fallecido en 1958, figu-
ran en su pais Emilio Oribe y Arturo Ardao.Para ei primero,la genialidad
de su espiritu es comparable a una ‘‘Ilama corpérea,en trance de encenderse
o apagarse, de encendernos 0 arrojarnos ceniza’’, siguiendo un simil —el de
la llama— queusaria el mismo VazFerreira y destacando tambiénla tenaci-
dad de su “‘timidez desnuda’’. Cf. el Prélogo de Emilio Oribe en Carlos Vaz
Ferreira, Estudios filoséficos (anto/ogia), Buenos Aires, Aguilar, 1961, pp.
11-16, pp. 15-16, mientras que el segundo recuerdala figura de educador
y filsofo del maestro uruguayo en ‘Homenaje a Vaz Ferreira’, Arturo Ar-
dao, Introduccién a Vaz Ferreira, Montevideo, Barreito y Ramos, 1961, pp.
5-16, pps Weta:

* Arturo Ardao,‘‘La gran etapa creadora’’, en Introduccion a Vaz Ferret-
ra, op. cit., pp. 63-74, p. 64. Las obras de Carlos Vaz Ferreira ocupan hoy
veinticinco volimenes enla segunda edicién del Homenaje quele dispensa-
ra la Camara de Representantesdesu pais. Si bien los temasfilosficos que-
dan asi apuntados, los pedagégicos ocupan un lugar importante, seguidos
de los sociolégicos y de los est€éticos.

Nuestro autor habia nacido en 1873 en Montevideo.Su padre era portu-
gués, emigradoalBrasil; su madre pertenecia a unarica familia montevidea-
na. De sus otros dos hermanos, unofallecié de nifio y Maria Eugenia, tres
aflos menor, fue una conocida poetisa que murié en 1924.

* Carlos Vaz Ferreira habia contraido matrimoniocivil en 1900 con El-
vira Raimondi, maestra e hija de emigradositalianos, y es muy probable que
la comprensi6n y la abnegaci6n de su esposa fueran elementos importantes
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Digamos, para comenzara situar ya al autor, que el caracter
filos6fico de su obra pedagégica tan abundante no solamente fue
precisa y convenientementeestudiado en su tiempo," sino quesir-
vio también de punto de partida para establecer el contacto entre
Carlos VazFerreira y el fildsofo y también pedagogo espafiol Mi-
guel de Unamuno. Muchossonlos elogios que el Rector salmanti-
no manifiesta en multitud de ocasiones alreferirse al pensador
uruguayo, quien tras la publicacién de sus Ideas y observaciones
en 1905 se habia puesto en contacto con Unamuno, delcual entre-
sacamostan solo algunos de aquelloselogios: Vaz Ferreira es ‘‘uno
de los hombres de pensamientofilos6fico mas penetrante, hondo
y robusto que conozco’, ‘‘un espiritu que honra a su patria’, “un
hombre de veras solido’’.’ En cambio, la comunicaci6n epistolar
entre ambosfilésofos s6lo dio lugar a unas pocascartas que fueron
recogidas en el tomo xix de las Obras de Vaz Ferreira. En ellas se
transparenta toda la simpatia del pensador espanol porel filosofo
uruguayo, simpatia quellev6 a Vaz Ferreira a protestar en nombre
delos escritores de América por la deportaci6n de Unamunoa Fuer-
teventura,’” pero una simpatia que no le impidi6 formularsusre-
servas frente a los ataques de Unamuno en contra de la razon,
viniendo a considerar poco valiente esa actitud en comparacion con

en la tranquilidad requerida para la producci6n filos6fica de Carlos Vaz Fe-
rreira, segun se ha indicado. Carlos y Elvira tuvieron ocho hijos, uno delos
cuales refiere los detalles de la biograffa que aqui se sigue: Sara Vaz Ferreira
de Echevarria, Carlos Vaz Ferreira. Vida, obra, personalidad, bibhografta,
Montevideo, Universidad de la Repdblica, 1984.

® Cf. Agustin Alvarez-Villablanca, Carlos Vaz Ferreira. Ein fihrender
Piadagoge Siidamerikas, Hamburg, Paul Evert Vlg., 1938.

? Véase la recopilacién de textos dirigida por Arturo Ardao en Carlos Vaz
Ferreira, Tresfilésofos de la vida. Nietzsche, James, Unamuno, BuenosAires,
Losada, 1965, pp. 230-241.

% Carlos Vaz Ferreira, OSras, Montevideo, Camaga de Representantes de

la Repablica Oriental del Uruguay, 1963. Comose haindicadoya, la obra
consta de veinticinco voliamenes —seis mas que enla primera edicion de
1957— y puede considerarse completa.

En lo sucesivo citaré siempre por esta edicién y me referiré en todos los
casos a Vaz Ferreira excepto cuando aparezcaen la cita el nombredel autor.

» “Todoslos escritores de América hablaremos por Unamuno.. .”’ Cf.
“Proyecto de telegrama porel destierro de Unamuno,dirigido al Directorio
Militar de Espafia (1924)’’, t. xvi (Imczdentalmente), p. 25.

 



 

 

12 José Maria Romero Baré

la confianza que, a pesar de todo, Vaz Ferreira sintié siempre por
cua

Pero si bien la relacién directa de Vaz Ferreira con Unamuno
queda ya esbozada en este marco general de una comunidad de
intereses muy proximaentreel filésofo espafioly el filésofo uru-
guayo, esa mismarelacion entre Vaz Ferreira y otros autores dere-
ferencia obligada no pareceser tan inmediata. En efecto, son muchos
los autores queelfilésofo uruguayo admira y reconoce quehante-
nido influencia en él.'! Pese a todo, nos referimos sédlo a Henri

Bergson y William James comoa dosde los que mas interesan aho-
ra desde esta perspectiva defilosofia de la ciencia en el autor uru-
guayo. En la base de ambos, el mismo VazFerreira colocarala obra

de Federico Nietzsche, de modo que intentaremoselaborarla doc-

trina del filésofo uruguayoa partir de estos tres nombresno por-
que creamos quetodose lo debe ellos, sino porque es capaz de
replantear su propia filosofia a partir de los textos de aquellosfi-
lésofos.

Deeste modo, partiendo del cuestionamientobAsico delas re-

glas del lenguaje y de la légica en tanto quereferencias a la reali-
dad en la obra de Nietzsche y James, seremoscapacesde resituar
con VazFerreira y Bergson, el lugar dela logica en la ciencia, sefia-
lando susposibilidades y limitaciones, para proseguir conlacritica
del positivismocientifico que representa la aparicién de una Meta-
fisica fundamentadora de la Ciencia y desembocar como conclu-
sion en la necesidad de una Metafisica como actividad connatural
del hombre.

Realidad, lenguaye y logica

Para Vaz Ferreira, F. Nietzsche constituye el germen del pensa-
miento critico que mas tarde desarrollaran, entre otros, autores co-

molos ya mencionados al entenderlo como‘‘productor de fermento
intelectual’’ en la comparaci6n analégica con aquelprincipio mi-
nimo que tan grandes transformaciones produce.”

‘0 Véase a Carlos Vaz Ferreira en ‘‘Reacciones, Leyendo a Unamuno’’,
t. x (Fermentaro), pp. 196-211, p. 206 y a Sara Vaz Ferreira de Echeva-
tria en Carlos Vaz Ferreira, op. cit., p. 29.

‘| Bastara una ojeadaa la lista de las treinta obras de lectura recomen-
dada (t. 11, Moral para intelectuales, p. 33 ss.) pata encontrar a J. M. Gu-
yau y a J. S. Mill como a dos autores clave ademas de los indicados a
continuacion.

"2 ““Organos especiales para la segunda funcion(fermental) de la Ense-  
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Para Nietzsche, indica Carlos Vaz Ferreira, citando un pasaje

delfilésofo alem4n que incide sobre nuestra representaci6n discur-
siva de la realidad, ésta no puede venir sin mAs representada por
la sencilla separaci6n o aislamiento, recorte o limitaci6n en hechos;

de modoqueel lenguaje mismo,cortado ya en palabras, tampoco
puede superponerse a aquella realidad que intenta describir,” an-
ticipandose asi en varias décadas la critica que mas tarde pudiera
formularse como objecién al positivismo légico porsu identifica-
ci6n dela realidad con los meros hechos, porque su lenguaje y rea-
lidad pueden ser entre si no superponibles ni idénticos, cabe
entonces plantearse la duda sobre la capacidad naturalmente des-
criptiva o representativa de nuestra légica, siendo posible enten-
derla como ‘“‘proceso y lucha de instintos en si mismosilégicos e
injustos’’,'4 0 como una acomodacién de la realidad a los ojos del
hombre con todo elpeligro de humanizacién y de antropocentris-
modela verdad queello supone,y con la correspondiente antici-
pacion a las corrientes pragmatistas posteriores.

Pero si Nietzsche rechaza el prejuicio de hacer expresable porel
lenguaje la realidad segiin las normas al parecer establecidas por
la légica, James no se muestra menospartidario de rechazarel len-
guaje comorepresentacién exacta dela realidad, pueslas palabras
actian segiin su propia expresiOn comorecipientes que intentan
retener el flujo de una corriente de pensamiento."’ De este modo,
vuelve a hacerse legitima la duda acerca de la validez de los presu-
puestos dela l6gica porlos quese intenta atrapar la realidad me-
diante la unién de trozos o fragmentos conceptuales (légicos)
representados por palabras.'°

 
fianza Secundaria’’, t. xiv (Lecciones sobre pedagogia y cuestiones de ense-
nanza, vol. 1), pp. 93-178, p. 134. A semejanza delo que ocurre en otras
fermentaciones, una cantidad minima de aquel fermento intelectual pone
en efervescenciala totalidad o la masa detodos los conocimientos adquiridos
y los transforma u ordena.

3 ‘Nietzsche’, t. xx (Inéditos), pp. 191-261, pp. 210, 211. Lacita de
Nietzsche remite a E/ viajero y su sombra, aforismo 11.

4 [bid., p. 234. La cita es ahora de La Gaya Ciencia, aforismo 111.
‘5 “Stream of thought’, formulacién grata a Vaz Ferreira, es el titulo

del Cap. x de la obra clasica de William James, The Principles of Psicho-
/ogy. Las palabras, por tanto, retienen muy mal esa corriente continua0 ese
continuo discurrir de nuestro pensamiento.

16 La trascendencia psiquica de la légica que estas reservas suponen es
puesta de manifiesto por W. Jamesal indicar en el mismo lugar la conve-
niencia de que la conciencia se prevenga ante este necesario distanciamiento
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La reserva antela logica comoestructura dada del pensar huma-
no, reserva derivada de la duda fermental introducida por el uso
de palabras aislables dentro del lenguaje, conduce portantoa re-
considerar con Vaz Ferreira el lugar que la Logica debe ocuparco-
mopunto de apoyodelsaber y comobaseen la elaboraci6n de una
ciencia. Ver como desde una légica mejor depurada puede consti-
tuirse un saber més universal sera el objeto del proximo apartado.

Logica y Ciencia

lek novedad del pensamiento de Carlos Vaz Ferreira, dados los an-

tecedentes que acabamosdereferir, proviene de algo mas que de
una reelaboracién de los presupuestos de la légica y supone una
reorientacion de su usoy de su validez. Ante todo, Vaz Ferreira, em-
prendela labor critica y de revision delas reglas de la logica en
tanto que normas de pensar bien pata dirigit sus esfuerzos a inten-
tar recuperar todas las facu/tades originales de nuestro pensamien-
to. Su Logica Viva, entendida como unalégica del psiquismo o de
la mente que estudie mas los mecanismospor los que actia nues-
tro pensamiento que los pensamientos mismos, no ha dejado de
contar ni con ciertos antecedentes'’ ni con ciertos seguidores'® en
ese dirigir la atencién hacia los actos en apariencia mas insignifi-
cantes y mas mecAnicos de nuestro pensar en la vida diaria. En este
sentido, la logica viva de Vaz Ferreira se contrapone frontalmente
a los tratados y manuales de légica de uso escolar, que estudian
la Logica como seestudiaria algo ya pasado y mwerto, ‘‘como se
estudiaria la Zoologia sobre esos animales de cart6n o cera que se
construyen pata ciertos museos pedagégicos’’.”

de la realidad, acostumbrandose a considerarla como algo continuo en con-
tra de la costumbre introducida con el uso delas palabras.

17 E] mismo Vaz Ferreira reconoce enel filésofo espafiol Jaime Balmes
“el mérito de haber sido el primero que emprendié —yrealiz6 en alguna
parte— lo que nosotros estamos contribuyendo a hacer aqui’, refiriéndose
a E/ Criterto de Balmes. Cf. ‘‘Pensar porsistemas, y pensar por ideas para
tener en cuenta’, t. Iv (Logica Viva), pp. 154-182, p. 162.

18 La actual Informal Logic, surgida en Windsor (Canad4) enlos afios se-
senta, utiliza una metodologia idéntica a la Logica Viva a juzgar porlos tex-
tos de la vida cotidiana que maneja.Cf. Livio Rosetti, ‘‘Informesobre logica
informal’. Revista Venezolana de Filosofia, 23 (1983), pp. 93-107.

19 “Valor y uso del razonamiento’’, t. 1v (Logica Viva), pp. 243-270, p-
269.  

Ciencia y filosofia en Carlos Vaz Ferreira 15

Fijado ese objetivo de recuperar toda nuestra capacidad depen-
sar, Vaz Ferreira pasa revista a los supuestosdela logica tradicio-
nal, estableciendo como unodelosprincipales errores el de dar como
contradictorio algo quees en realidad complementario. Eneste sen-
tido, el intento de establecer como principio de contradicci6n el
malllamado principio de ndeterminacion de Heisenberg, nacido
de la dificultad de efectuar medidas precisas en la escala de la mi-
crofisica (raz6n porla cualel principio deberia ser llamado de in-
certidumbre con mayor propiedad), asi como la dualidad (no
contradiccién) de la materia entendida como onda y como cor-
pusculo, vendrian ambos a abundaren aquel supuesto porel cual
la nueva Fisica venia a invalidar y a sustituir a la antigua, cuando
en realidad ambas se complementan.

Con aquella supuesta ruina de la Fisica no faltaria el intento
atin mas radical de abandonarla Légica aristotélica y el principio
de no contradiccién, arguyendo que aquellas contradicciones de-
bian ser legitimadas comoalgo en si, viniendo conello a consti-
tuirse en Ultimo lugar el error que Vaz Ferreira denominé
““trascendentalizaci6n ilegitima’’” por el cual el hombre pone en
el plano de las cosas (ser) algo como aquella contradicci6n aparen-
te que fue considerada en un plano meramente verbal y de pura
convencién (decir y pensar).

La nueva ciencia o, en general, toda ciencia entendida como

sabercierto reposa por tanto en aqueljuicio previo no explicitado
(pre-juicio) que identifica siempreel ser y el pensamiento port me-
dio del /enguaye, volviendo inconscientementeal postulado basico
de todo idealismofilos6fico porel cual se hace real a todo lo pen-
sable, olvidando aquella critica de la ciencia aparecidaya a princi-
pios desiglo queinvalida los excesosde la légica y del racionalismo
positivista, de conformidad con lo expresado en los apartados an-
teriores, critica que Vaz Ferreira transforma aqui en prudentere-
serva ante las posibles extralimitaciones del verbalismo y del
logicismo para confinara la ciencia dentro delos justos limites que
le corresponden comoa cualquier otro saber.

20 “‘Trascendentalizaciones matematicas ilegitimas y falacias correlacio-
nadas’’, t. xi (A/gunas conferencias sobre temas ctentificos, artisticos y so-
ciales, 1a. serie), pp. 68-102, p. 75.

Comparese el peligro de la ‘‘trascendentalizaciénilegitima’’ con el de
la traduction illégitime de \o inextenso a lo extensoo dela cualidad a la can-
tidad a quehace referencia Bergson. Véase Avant Propos en Essai sur les don-
nées immédiates de la conscience, Patis, Félix Alcan, 1889, p. vil.
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Ciencia y Metafisica

Si con el apartado anteriorla ciencia ha quedado reducidaa las
dimensiones propias de un saber ms entre todos los demassabe-
res, pareceria necesario determinar ahorasi es posible establecer una
unidad de saber como conjuntoen el que ciertos conocimientos ocu-
pen unaposicién mas fundamental y primigenia que otros, de mo-
do que los unos precedan y en cierto modo condicionen los otros
que les siguen. Si, como veremos,el saber metafisico es en cierto
modo fundantedetodootrosaber(incluidala ciencia), se hara in-
sostenible la tesis positivista segiin la cual es posible comenzarel
edificio de la Ciencia desde la ciencia misma, es decir, desde un

saber cierto en y por si mismo; de modo quese har también in-
sostenible la base cientifista en que se apoyaria la totalidad del po-
sitivismofilos6fico, el cual se arruinaria con ella de conformidad
a lo que entrevieran ya los epigonosdel positivismo de finales del
pasado siglo, en cuya corriente hemossituado a Carlos Vaz Fe-
treira.?!

El intento de elaborar una ciencia estricta que segin lo expre-
sadonose saliera de sus propios dominios, seria un intento seme-
jante al que supondria para Vaz Ferreira conseguir un bordenitido
en unatela desflecada: irfamos cortandola hasta quedarnos sin
ella.” En efecto, cuando un matematico intenta pensar con algo
mas declaridad sobre lo infinito, cuando unfisico intenta pensar
con algo mas de claridad sobre el cambio, cuando un quimico in-
tenta pensar con algo ms declaridad sobre la materia, o cuando
un bidlogo intenta pensar con algo mas de claridad sobre la vida,
inconscientemente ‘‘ya estan haciendofilosoffa’’ .*

Deeste modo,la filosofia (o la metafisica, para seguir el léxico
 

21 De la ‘‘bancarrota’’ de la fe en las ciencias experimentada por Justo
Sierra en relaci6n conel positivismo mexicano nos habla admirablemente Leo-
poldo Zea en su conocido Apogeo y decadencia del positivismo en México,
México, FCE, 1944, p. 252.

22 ‘‘Cuandose quiere aplicar la recomendaci6n del positivismo doctri-
nario: suprimir la especulaci6n, no hacer hip6tesis,, concretarse Gnicamente
a la ciencia, ocurre lo que conlas telas desflecadas cuando procuramosdarles
un bordepreciso, y les cortamos el borde desflecado, y vuelve a desflecarse
el resto. . . Y la tela se nos va de entre las manos’’. ‘‘Ciencia y Metafisica’’,
t. x (Fermeniario), pp. 133-137, p. 136. El simil se repite en ‘‘Ensefianza
de la Filosofia’, t. xx(Iméditos), pp. 161-176, pp. 165-166.

2 “‘Ensefianza de la Filosofia’, t. xxu (Inéditos), pp. 161-176, p. 166.  
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vazferreiriano)es el camino al que necesariamentese llega tras un
recorrido cientifico minimamente profundo, pudiendo afirmarse
de inmediato con el autor que‘‘el andlisis cientifico lleva insensi-
blementea la filosofia’’, por no decir que el hombre hacefilosofia
connaturalmente, ‘‘del mismo modoquerespira’ ,* 0 por noafir-
mar con Kant quela metafisica es una tendencia natural dela ra-
zon humana.”

De este modo, puede concluirse con el autor que en el fondo
o en la base de todo conocimiento cientifico subyace siempre una
metafisica que lo sostiene comosaber, invalidando asi el postulado
positivista porel cual parecia posible elaborar una ciencia aut6no-
ma fundamentada en si misma. La Ciencia, vemos afirmar al autor

en alguna ocasion, es ‘‘Metafisica solidificada’’ flotandoy soste-
niéndose en el océano insondable del saber comosi de un sélido
témpanoce tratara, de manera que perforandolo en cualquierdi-
recci6n o derritiéndolo al calor del andlisis, ese tempano acabara

por darnos siempre lo mismo:la misma aguadela que esta forma-
do aquel océano.6

Siguiendo la comparaci6n,y desde el punto devista dela clari-
dad del conocimiento, la unidad del saber humanose separa en

dos: un conocimiento mas o menosfirmey distinto (ciencia) y otro
conocimiento en cierto modooscuro y conjetural (metafisica). De
ahi que en el simil vazferreiriano ese océano metafisico sea tam-
bién en cierto modo tanto mas oscuro cuanto mas profundo,y no
se puedaver con todaclaridad, sino slo entrever, a cierta profun-

didad,”’ sin que por oscuro deba parecer ese esfuerzo metafisico
menos meritorio.

24‘ ‘L’hommefait de la métaphysique commeil respite’ nous disait
souvent a Grenoble Jacques Chevalier’, confiesa de su maestro el hispanista
Alain Guy, Métaphysique et intuition: le message deJacques Chevalier, Pa-
ris, Charles-Lavauzelle et Cie, 1940, Cap. 1, p. 28.

“‘No hay mododenofilosofar; no hay modo de no hacer metafisica’’,
afirma también Vaz Ferreira, ‘‘Ensefianza dela Filosofia’’, t. xx(Inéaitos),
pp. 161-176, p. 167.

25 Cf. la Metaphysica naturalis de KrV B21.

26 “Ciencia y Metafisica’’, t. x (Fermentario), pp. 133-137, p. 137.
Vaz Ferreira prolonga todavia mas la similitud, hasta enfrentarse y rechazar
la conocida expresi6n del positivista Littré segin la cual el ilimitado saber
filos6fico es el ‘‘océano para el cual no tenemos nibarco ni velas’’.

27 “Falacias verbo-ideolégicas’’, t. 1v (Légica Viva), pp. 140-153, p. 151.  
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Término del recorrido filoséfico

E: pensamientodel filsofo uruguayo, que se despliega desdeel
comienzo en virtud decierto principio fermental que es revulsivo
de toda sistematizaci6n filoséfica, va adquiriendo cuerpo propio
a medida quese ejercita en esa actividad genuinamente personal
quees el pensar, hasta conseguir cierto instinto légico quele per-
mite evitar los sutiles errores del pensamientocientificista contem-
poraneoy replantearsin vacilacionesla raiz filoséfica y metafisica
de todo conocimiento, incluido el pensamiento cientifico.

Legitimado asi de nuevo el conocimiento metafisico como sa-
ber consciente de su propia limitacién, el vuelo del pensamiento
de Carlos Vaz Ferreira emprende un Ultimoy definitivo recorrido
hacia las regiones dela ilimitada ignorancia o limitacién del hom-
bre, dejandotraslucir en ello una inequivoca vueltaa la clasica sa-
biduria socratica de la docta ignorancia** que deja abierta con toda
legitimidad la posibilidad de la trascendencia a lo meramente
humano.

28 Véase la consciente ignorancia como saber en Platén, Apologia de S6-
crates, 21 d7, o la humildad de la ignorancia como sabiduria en Nicolas
de Cusa, De docta ignorantia, Cap. 1, in fine, pata establecerlas bases del
postuladosegiin el cual la plena sabiduria sin sombra de ignorancia es algo
propiosolo de la divinidad, y que es algo de si absolutamente impropio de
la humana naturaleza. Con todo, sera oportuno advertir que Vaz Ferreira se
fesisti6 siempre a aceptar la realidad delas ‘‘posibilidades trascendentes’’,
manteniéndose hasta el fin de su vida siempre fiel a la Raz6n, aun siendo
consciente desuslimitaciones y aceptandolas. Cf. Sara Vaz Ferreira de Eche-
varria, “‘Lo religioso en la vida y en la obra de Carlos Vaz Ferreira’, en Car-
los Vaz Ferreira, op. cit., Cap. ix, pp. 117-139, p. 118. Cf. también ‘‘So-
bre dos modosdecreer, esperar o ser partidario’’, t. m1 (Moralpara intelec-
tuales), pp. 217-224, p. 218.  

BREVE REFLEXION CRITICA A
PROPOSITO DE ALFONSO REYES

Por Maria Teresa BosQue LASTRA

CCYDEL, UNAM

6 67) fONSTRUO DE LA NATURALEZA’’ llamaron a Lope de Vega sus
M contemporaneos, considerando més quelacalidad,la can-

tidad de sus obras, y nosotros podemosdecir que nuestro mexica-
no universal, Alfonso Reyes, fue un ‘‘prodigio intelectual ingente’’,
cuya producci6n escrita nos abruma en su caso menosporla canti-
dad, conser €sta extensa, queporsusfinas cualidades y profundi-
dad literaria. Dificil resulta abordar su obra de temastan distintos:
épor donde penetrar en el mundoprodigioso delescritor, que tan-
tos puntosde interés presenta? Temas mexicanos, temas helénicos
y europeos y temas hispanicos constituyen el mayor volumen de
su produccién; pero no podemosdesdefiar en el asedio critico a su
vasta heredadliteraria, un indiferente general tematico muyvaria-
do en dondela sentencia terenciana relativa al interés del hombre
por todo lo humanose muestra palpable en todossuslibros, ensa-
yos, estudios y poemas.

Como homenajeporel centenario del natalicio de este ilustre
regiomontano nos hemosdecididoa deslindar, comolo haceel pro-

pio Alfonso Reyes, un tema, quese refiere a los prolegomenos de
la teorfa literaria, que él aborda en una obra aparecida en 1944:
EL deslinde.

Enel capitulo III de la Segunda Parte de E/ deslinde se propo-
ne Reyes ‘‘establecerel limite entre la literatura y no-literatura’’, pe-
fo nos advierte que su propésito no es definitivo puesél “‘sdlo quiere
adivinar rumbos’’; que sus conclusiones poseen el caracter de apro-
ximaciones, de tendencias; en suma, que su deslinde no contiene

sino ‘‘unas vagas sefiales’’. Sabido es que dicholibro hasido uno
de los que mas ha renegadoel propio autor, porquela teorialite-
taria quealli presenta le produjo no pocos quebradetos de cabeza
a causa de las preguntas que se suscitan frente a dicha tesis: ¢Es  
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la literatura susceptible de deslinde?, y si lo es gen qué grado? ;C6-
mose haestablecido la comparaci6ndela literatura con la historia
y la ciencia?

Deacuerdoconla distincién que estableceel autor entre litera-
tura y no-literatura, afiadiremos que porlo que tocaa lo primero
se ha de entenderporello lo que expresa el hombre en cuanto hu-
mano: experiencia pura; por lo que respecta a lo segundo, se ha
de entender la consideraci6n del hombre en cuanto profesional de
cualquier actividadintelectual: experiencia especifica. Dentro de la
literatura distingue Reyes la literatura que llama en pureza, y
la literatura ancilar o expresiOnliteraria que sirve de vehiculo fi-
nes y contenidosnoliterarios. Pasa a continuaci6n a describirnos
el cuadro fundamental deposturas te6ricas posibles: teolégica (in-
vestigaci6n dela ciencia absoluta), filos6fica (investigaci6n delser),

hist6rico-cientifica (investigaci6n del suceder)y literaria (expresion
por la mente desuspropias creaciones). De este cuadro fundamen-
tal descarta de plano la filosofia, provisionalmente la teologia y
unadelas ciencias, la matemAtica; después procedeel autoral des-
linde de los tres campos restantes: la historia, la ciencia la litera-
tura, que constituyen lo que él llama la primera triada teérica.

Siguiendo el pensamiento de Réyes, cuando la menteinvestiga
el suceder, tenemosla historia y la ciencia. La primeraes, por tan-
to, una ciencia delo real, pero dotada de una cierta singularidad:
unasingularidad quees la que permite distinguir o contraponer‘‘la
historia a las demas ciencias de lo real’’. El orden hist6rico, prosi-
gue Reyes, es el que se encarga de registrar los hechos: descubri-
miento, narracién, explicacién, etapa Gltima quelo aproxima a la
ciencia. Alllegar aqui Reyes declara que no le concierne la discu-
sion de esas etapas dela historia: ‘‘por sobre las concepciones[his-
toriograficas] que cada €poca o autor tengan de la historia
—escribe— nos atenemosaqui al minimoestable de la nocion. Es-
te minimogeneralconsiste en quela historia se ocupa delas rela-
ciones humanas’’; ahora bien, la descripci6n de esas relaciones

presenta diversas modalidades de asunto que pueden asimismo ad-
mitir contagios de tipo mental. Conviene, pues, realizar el primer
deslindeentrela literatura y la historia, explicitando cuidadosamente
las modalidades y contaminaciones que se dan entre ambas disci-
plinas. Se trata de separar los camposestablecidos entre la historia
y la ciencia, puesto que porel hecho mismo de que ambas investi-
gan el suceder, es urgente deslindarlas y aclarar el sentido de los
servicios quela ciencia presta a la historia.  
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Para Reyesla ciencia es ‘‘un conjunto de conocimientose inves-
tigaciones que poseen un grado suficiente de unidad y generali-
dad, y que pueden permitir a quienes los contemplan elllegar a
conclusiones concordantes que no resultan de convencionesarbi-
trarias de gustose intereses individuales, sino de relaciones objeti-
vas que se descubren gradualmente, y que se confirman por métodos
definidos de verificacion’’. Admitida esta definicién y aceptando
con Alfonso Reyes que la historia es una ciencia, resulta que ésta
queda incluida en los términos descritos, aun cuandose trate de
unaciencia dotada —segin se sabe— decierta irregularidad. Mas
adelante sefiala que la diferencia entre el ‘‘orden hist6rico (regis-
tro de hechos: descripciones, natracion y explicaci6n)y el orden cien-
tifico, es que este Ultimo procede por comparacion y abstraccion
en los hechosy formula (conclusién cientifica) leyes generales. De
todo lo expuesto podemos deducir que la ‘‘cierta irregularidad”’
de que esta dotada la ‘‘ciencia de la historia, consiste en que es

una ciencia que ni utiliza el método cientifico, ni llega a conclu-
siones de indole cientifica. Esta conclusion, comose advierte, es

desconcertante y nose ve claramente cémoa pesardeello se puede
insistir en considerarciencia a la historia, al menos quese trate de

una ciencia del espiritu (ideografica). El método sui generis de la
Historia no concuerda con el métodocientifico, porque el método
hist6rico tiene como base unprincipio de seleccién de los hechos

determinado subjetivamente por convencionescientificamente ar-

bitrarias y por intereses vitales. En la historia no hay, por lo mis-

mo, hipétesis —lo que el mismo Reyes admite mas adelante— ni

problemas, ni conclusiones enel sentido cientifico de la palabra,

ni mucho menos hay confirmacion de verdades por métodos defi-

nidos de verificaci6n.
A partir de aqui, el autor procedeal deslinde de la cienciares-

pecto delaliteratura y la historia. La ciencia y la historia reciben

contaminacionesfrecuentes dela literatura, pero a ésta rata vez le

ocurre lo contrario, es decir que casi nunca queda contaminada por

las dos primeras. Ello se explica, segtin Reyes, porquela ciencia y

la historia se ocupan del suceder rea/, mientras quelaliteratura es

Gnicamenteficcién o fingimiento en el sentido mas profundoy ex-

tenso. Resulta asi que vxiste un sucederreal al que corresponden
la ciencia y la historia: suceder transitorio para sta, permanente
para aquélla. Y hay ademas un sucederficticio, que es el propio

dela literatura. Lo que separa a los dos es, de acuerdo con Reyes,

una diferencia de intenciOn y en consecuencia,la diferencia des-
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cansa en la intencionalidad del sujeto que puede crear un ‘‘suce-
derficticio’’ mas o menoslibre, pero distinto del suceder real. Hay

queaclarar que para Reyes, aunquelaficci6n es libertad, esta suje-
ta siempre, en mayor o menorgrado,al sucederreal; de aquila
existencia de unaficcién de lo imaginado,de unaficci6n deloreal,

resultado siempre de un procesointencional. La intenci6n literaria
creadora del sucederficticio consiste en el propésito desinteresado
de armar un sistema de ciertos efectos que estudia la estética; no

es, por tanto, una mentira urdida, sino una intencién cuyo rumbo

u objetivo es el ‘‘puro fin estético’’.

Hasta aqui llega nuestro resumendelo que nosinteresaba para
nuestro propésito de E/ deslinde, de Reyes. Dejamos, por lo mis-
mo, sin resumir y analizar la parte que trata del deslinde desde el
punto devista del lenguaje y la que serefiere a la vinculacién de
la literatura con las demas bellas artes.

Para Reyesla literatura es una esencia; es decir, se refiere o tra-
ta al hombre desnudoen su esencial naturaleza de hombre;afir-

maci6n que, como puede verse, resulta ahist6rica, abstracta, general

e idealista por cuanto se prescinde delo histérico, concreto y parti-
cular de las €pocas, paises y géneros concretos.

La literatura, segin Reyes,esficcién o fingimiento,a la vez en

el sentido mas profundoy extenso; la ciencia y la historia, en cam-
bio, se ocupan, segtin ya apuntamos,del sucederreal. Sin embar-
go Reyes no cae en la cuenta de queel fingimiento, esencia de la
literatura, también es un sucederreal, también es un hecho hist6-

fico y que, por consiguiente, la literatura queda también contami-
nada en su intimidad mismaporla historia. Asi pues,la literatura
no solo es complementacton de |a historia, como admite Reyes, no

solo es fuente sustituta o complementaria —ya absoluta o relativa—
sino que es fuente en cuanto ficcién. Considerada asi la literatura
porla historia, deja de ser fimgimiento para convertitse en suceder
real. Contra lo que opina Reyes, tanto el toque biografico del hé-
roe de Stendhal —queconcurrea la batalla de Waterloo sin perca-
tarse de lo que sucede— comolo puramente inventado o imaginado,
son todos Aechos queinteresan porigual a la historia, cuando éste
toma a La Cartuja de Parma comofuente, considerandola enel sen-

tido estricto y pleno de la palabrafuente. MasReyes nola conside-
ra asi, puesto que su luminosoestudio es Gnicamente la defensa
del mas puro idealismoliterario y puesto que, de acuerdo con su
tesis, la literatura es expresion de las propias creaciones de la men-
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te, y dado asimismo que laintencionalidad del sujeto es lo que
transforma en valoreslas notas del lenguaje y crea formas armoniosas.

Comoexcelente escritor Alfonso Reyesutiliza la belleza litera-
ria en su narraci6ndelos sucesoshist6ricos; pero no se queda aqui,
sino que ahondaenla belleza estética propia de la historia, que
se encuentra en las entrafias del pasado. Deesta suerte la historia
necesita del aliciente de la literatura para hacer de ella una cosa
viva. ‘Historia y Literatura’’, comoescribe él en E/ des/inde, pro-
ducto dela ‘‘hora varonil de las abstracciones’’, ‘‘se mecieron jun-
tas en la cuna de la mitologia’’, como por su parte acota Alfonso
Rangel Guerra.!

Por ello consideramos queseria mejor reducirla triada reyesina
a la pareja Ciencias y Artes, concibiéndolas como dadas ambas en
la Historia. La literatura seria asi una delas artes, distinta a las otras,
pero semejantea ellas por ser zostracion del suceder real. La Ciencia
y el Arte hallarian mutuastelacionesy la Historia, en cuanto am-
biente del suceder, vendria a ser pura ontologia o razon delser his-
torico del hombre o, dicho de otra forma, expresaria el ser del

hombreenlo que hasido. En cambiola historia como conocimiento,
se disuelve indistintamente en ambos términos de la pareja
Ciencia-Atte.

En Mi idea de la historia, publicada en 1949, comienza Reyes
afirmando quede la Historia, menos que de nada se puede predi-
caf que sea nuestra, supuesto que vivimos sobre un patrimonioco-
min y compatible, por lo tanto, con los demas y ademas, porque
cada hombrees una confluencia provisionalentre las corrientes hu-
manas, unainteraccién pasajera; a la cual, por economia deldis-
curso, se asigna un nombre propio.

“‘Mi idea de Ja historia, esctibe, no es mia, mela presté el

buen sentido’’. Para Reyesla historia nacié con él, al nacer en Mon-
terrey. Afirma mas adelante, que él acept6 primeramentela exis-
tencia dela historia basado en unpaternal argumentode autoridad
y que despuéslo fue admitiendo por argumentode analogias. Asi-
mismo nos confiesa que, pasada su infancia, tres palabras de las

famosas coplas de Jorge Manrique por la muerte de su padre, aque-
llas que rezan: @ nuestro parecer, fueron las que determinaron su
conceptodel pasado.‘‘Estas tres preciosas palabras —escribe— me
iniciaron en la nocién del inevitable y necesario subjetivismo que

1 Véase ‘‘Alfonso it-;2s y su idea de la Historia’, Revista de /a Univer-
sidad (Monterrey), nams. 14-15, p. 37.
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empapa, como humedadvital, todas las interpretaciones histéri-
cas’’. El pasado, segiinél, justo porserlo, siempre se nos represen-
ta, en alguna forma, mejor que el presente. Este sentimiento
romantico es el que le lleva del brazo hasta comprenderel valor
estético que poseela Historia; disciplina quees ciencia porsu ape-
go posible a la verdad y que al mismo tiempo —afiade— espoe-
sia, por el aura de belleza que acompafia a toda evocaci6n de lo
ya pasado.

 

  

PRESENCIA DE ALFONSO REYES
EN MADRID

Por Maria ANDUEZA

FACULTAD DEFILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

A ETAPA MADRILENA de Alfonso Reyes (1914-1924) dej6é honda
iE huella en su vida como hombre, poeta, escritory critico. Afios
decisivos en los que afirmé su propio estilo y enriqueci6 su vision
del mundo.La desbordante vocaci6nintelectual de Alfonso Reyes
encuentra su cauce en la vidacultural y artistica espafiola y, en es-

pecial, en la de Madrid.'
Alfonso Reyesvive en la capital de Espafia durante diez afios.

A sullegada a la villa del Oso y del Madrofio contaba veinticinco
afios. En su ‘‘Prologo’’ a las Visperas de Espana (Buenos Aires,
1937), evoca esos afios: ‘siempre iluminara mi conciencia el recuerdo
de aquellos afios tan fecundos para mi en todossentidos’’ (II,

43).? En efecto, afios fructiferos y esclarecedores durante los que es-
ctibe obras maestras, hoyya clasicas en el mundode habla hispani-
ca. Pues bien, su primer quehacer en Espafia —quiza dictado por
la fuerza de la afioranza— fue darvidaa la presencia de México.
Vision de Anahuac (1915), publicado en 1917 en San José de Cos-
ta Rica, es la vision indigena de los cronistas, plena de evocaciones
y comentarios personales de don Alfonso que muestranla raiz in-
digena del México moderno; libro quecontiene el epigrafe que ha

1 Preparandoeste trabajo encontré que Luis Rius, de tan grata memo-
ria, habia escrito un articulo titulado ‘‘ Alfonso Reyes en Madrid’’, publica-
do en el Homenaje que la Facultad de Filosofia y Letras, de la Universidad
Nacional Auténomade México, tributé a Alfonso Reyes en 1979 con motivo
del aniversario de los noventa afios delescritor. A este estudio haré referen-
cia. ¢Qué mejor homenaje a Luis Rius que recordar una vez mas sus palabras
y hacer viva su presencia entre nosotros?

2 Doyel nimero del volumeny la pagina del mismo delas Odras Com-
Dletas de Alfonso Reyes, México, FCE, 1955. 
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dado la vuelta al mundo: ‘‘Viajero: has Ilegado a la region mas
transparente del aire’’. Otro delos relatos de esta €poca madrile-
fia es el Testimonio de Juan Pena (Rio de Janeiro, 1930),° con te-
matotalmente indigena. Luis Rius ha subrayado ‘‘La orgullosa y
legitima pasién americana queejercié y difundié con tan buen ti-
no Reyes en Espafia’’.‘ América y lo americanoseria la noble pa-
sion que acompafié a don Alfonso durante toda su vida. El Madrid
de la Primera Guerra Mundialcristaliza en Cartones de Madrid
(1914-1917); la visién de las provincias espafiolas en Horas de Bur-
g05 (1932), y la del mundoen otras publicaciones incluidas todas
en las Visperas de Espana, paginas de mano maestraescritas por
un Reyes de veintitantos aftos. Re/atos reales e imaginarios (1920)
presentavalores universales dela cultura, elarte y la literatura (Cha-
teaubriand en América, Fray Servando Teresa de Mier, don Rodri-
go Calderon, Gracin, Felipe IV); Simpatias y diferencias (1923)
evoca las grandesfiguras literarias espafiolas (Azorin, Ortega y Gas-
set, Juan Ramon Jiménez, Valle Inclan). Ca/endario (1924) tiende
la mirada hacia los grandes mitosclasicos (Laocoonte, Didgenes);
Ifigenta cruel (1924). poema dramatico basado en la tragedia grie-
ga. Alfonso Reyes escribe en Madrid, pero desde Madrid esta con-
templando México, Espafia y el mundo. Todole interesaba a este
mexicano universal.

El comentario

a

la vida y obra de Alfonso Reyes en Madrid se
enriquece porlas rafagas de chispas centelleantes que brotan pu-
jantes del ingenio tan vivo de don Alfonso. Sélo he podido dete-
nerme en algunos de ‘‘esos primeros prejuicios de la retina, esos
primeros y elementales aspectos que atraen los ojos del viajero”’ (II,
47) segtin palabras de Reyes. Comentarios impresionistas frescos y
espontaneos, pero que porsu penetraci6ncritica dejan adivinar que
nacieron en el cauce dela reflexién profunda. Los vivos chispazos
alfonsinosreflejan siemprela realidad y porello adquieren la con-
sistencia de lo verdadero. Alfonso Reyes fundamentasustextos en
el dato concreto y, sobre esa concrecién, contemplada con ojos de
aguila, lanza el vuelo de su potente imaginacion. Captacion que
da siempre en el blanco en esos breves ensayos que destacan con
Precision un paisaje, un acontecimiento dela vida y la obra de una
figura ilustre, etcétera.

> Fecha de la publicaci6n, no de su elaboraci6n.
“ Luis Rius, “‘Alfonso Reyes en Madrid’’, en Alfonso Reyes. Homenaje

de Facultad de Filosofia y Letras, México, UNAM, 198i spt 224.  
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Patsaje natural y urbano de Madrid

Carrones DE MADRID, cuya lectura causa tanto goce y agrado, son
deliciosas estampasliterarias sobre el pueblo de Madrid. Alfonso
Reyes fue sensible al paisaje natural de la capital de Espafia y alre-
dedotes, y de ellos capté lo més caracteristico. Por ejemplo,el ‘‘Man-
zanares —rio sin agua’’ (II, VI, 61). Y la alusion a Quevedo, que
exclam6 en uno de sus romances:

Manzanares, Manzanares,
arroyo, aprendiz de rio (ibid.).

(La cita erudita, pero siempre oportuna, que le suministra a don
Alfonso su profundo conocimiento delos clasicos, suele matizar
los textos alfonsinos). Del recuerdo de las picaras, injustamente opa-
cadasantelos relevantes tipos de picaros de la literatura espafiola:
“Teresa de Manzanares, hija delas lavanderasdel rio’’ (¢zd.), por
otro nombre, La nina de los embustes, de don Alfonso de Castillo
Solorzano, 1632. ¢Qué hace el Manzanares? —se pregunta don Al-
fonso: ‘‘Canta, borbota y pone un centelleo de plata en elpaisaje
de tierra morada’’ (7b7d., 62). En otro texto, Reyes subraya de nuevo
los reflejos argentinos de las aguas del Manzanares: ‘‘En el paisaje
fino y exquisito de Madrid, el Manzanares,a la hora del creptiscu-
lo . . . pone un centelleo de plata’ (:did., 61). La pradera de
San Isidro, por dondecorreese rio, es otro de los espacios madrile-
fios en los quese detiene la mirada de Reyes: ‘‘San Isidro Labra-
dor; quitame el agua y ponmeelsol’’ (X, I, 71). Y la alusién
velazquefia: ‘‘El paisaje es fino, el aire claro. Velazquez, en los
fondos de sus retratos, sorprendeel espiritu de Madrid’ (II, VI;
63). La sierra de Guadarramaes otra de las contemplacionespredi-
lectas de Reyes: ‘‘Guadarrama, cubre de diamante’’ (zbzd.), ‘‘los
hielos azules de Guadarrama’’ (IV, IV, 364), 0 la explosién de fu-
ror de la cordillera: ‘‘destemplados resuellos del Guadarrama’’
(thid., 72). Cabe aclarar que en el Guadarrama Alfonso Reyes co-
tre aventuras en compafifa de eximios maestros y compafieros: *‘Otra
vez contaré las angustias que pasamospor aquellos taneles, el pro-
pio maestro MenéndezPidal, Antonio Solalinde y yo, para alcan-
zat un tren en casi cinematografica proeza’’ (IV, IV, 394). En su
entusiasmoporel paisaje madrilefio de El Pardo, Reyes convence a
Juan Ram6n Jiménez para que lo acompafie poresostipicosalre- 
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dedores de Madrid: ‘‘Otra vez logré arrancar de su mesa aJuan Ra-
monJiménez y melollevé hasta la carretera de El Pardo’ (IV, 393).

El clima de Madrid tampocoescapaa la fina observaci6n de don
Alfonso: ‘‘Ek sol de Madridesclaro y preciso, de diamante puro’’
(II, 206). Y qué bien capté la dureza del verano madrilefio y el
refran que lo expresa: ‘‘Nueve meses de invierno,y tres de infier-
no’’ (zbid., 63). Alfonso Reyes veraneabaen la villa vascongada de

Deva, en el Cantabrico, y cuandoregresaba de la playa pronto ol-
vidaba el terrible verano de Madrid antela delicia del otofio ma-
drilefio: ‘‘Y la meseta madrilefia nos preparaba su mejorcielo, y
al cabo —tras un par de dias de acomodaci6n— nosreconquista’’
(IV, 368).

EI paisaje urbano de Madrid hirié tambiénla retina de Alfonso
Reyes. En una carta a Antonio Mediz-Bolio escribe:

gSe acuerda usted de Madrid? Saliamos de la Cancilleria por aquella
empinadacalle del Marqués de Villamagna,y, yaal llegar a la Caste-
Ilana,el aire y el sol, los arboles rojos de otofio, habian limpiado nuestro
Animo de toda preocupaci6n oficinesca (IV, 421).

La Puerta del Soly la Bombilla,la calle de Alcala o la de Tole-
do, la de Pardifias, la del General Aranda, donde vivia Juan Ra-

m6n Jiménez, las Ventas, los Corredores de Palacio, el balcén de

la Armeria, etcétera, no escapanal fino trazo de don Alfonso;el

Paseo del Pradoy la feria de libros viejos, donde Azorin y Enrique
Diez-Canedo sobresalian como ‘“‘los dos mas diestros cazadores de
libros que hay en Espafia’’ (IV, 368); o El Rastro ‘‘mercado de ba-

ratijas donde caen como en remolino, todoslos desechos de la ciu-

dad’’ (IV, 189); 0 la calle de Carretas donde estabael antiguo café

o Botilleria de Pombo,la sagrada cripta de Pombo del gran Ra-
mon Gémezde la Serna. Para Alfonso Reyes, ‘‘Pomboes un café

viejo, merecedor del mayor respeto’’ (IV, 185).
En los Cartones de Madrid elpaisaje se animaconel aconteci-

mientocastizo: la despedida del Carnaval el miércoles de Ceniza
con el ‘‘Entierro de la sardina’’ (II, 58), el arte representativo de
Goya con su ‘‘Teoria de los monstruos’’ (II, 53) o los Caprichos
de Goya, sin olvidar tampocoel delicioso ‘‘requesén de Miraflores
de la Sierra’ (X, 242) o la dulzura de ‘‘Los melones de Madrid, /
segin entendiendovoy,/ si ayer los catara el Cid,/ los cata Jime-
na hoy,/ jY a cala los doy!’’ (X, 242) de sus ‘‘Pregones madrile-
fios’’ (zbid.).
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Anos de formacion

En Madrid, Alfonso Reyes recibe la formaci6nrigurosa del inves-
tigador durantecincoafios en el Centro de Estudios Historicos ba-
jo la direccion de don Ramén MenéndezPidaly con el consejo y
compafifa de Américo Castro, Tomas Navarro Tomasy Federico de
Onis: ‘‘;Oh hermanosdel trabajo duro, entre los libros vetustos,
las paleograffas tortuosas y los ficheros innumerables’’ (IV, 395)
—apunta Reyescon fino humor.Estudiosy platicas que se prolon-
garon fuera de la Universidad: ‘‘Una vez —ya ha corrido el
tiempo—, Américo Castro, Antonio Solalinde y yo, camaradas del
mismotaller filologico, decidimospasaren la sierra la Gltima no-
che delafio, trepar el Guadarrama’’ (IV, 395). Sin embargo, olvi-

dadosdela filologia se pasaron el dia riendo por cuestion de unas
botas que Alfonso Reyes habia encargado en la madrilefia zapate-
tia ‘‘Eureka’’.

La formacion académica de Alfonso Reyes en Madrid se com-
pleta en el Ateneo espanol, la Residencia de Estudiantes, \as tertu-
lias de los cafés de Madrid y el trabajo en las redacciones de los
periddicos y revistas madrilefios. De esta convivencia profesional
dice Alfonso Reyes: ‘‘Aprendi a quererlos y a comprenderlos en
medio de la labor compartida, en torno de las mesas de plomo de
las imprentas madrilefias’’ (II, 43).

Puerta abierta al mundo del trabajo

Asu Ilegada a Madrid, Alfonso Reyesse incorpora al mundodel
trabajo. Con humildad atribuye esta conquista a sus amigos: ‘‘Mi
lenta penetraci6n en aquel medio llevado porla mano de mis ami-
gos y ayudado portodos’’ (II, 150).

La acogida que Alfonso Reyes tuvo en Madrid fue sensacional,
si se considera que todoslos grandesintelectuales de la €poca pare-
ce que se hubieran puesto de acuerdopara abrirle las puertas de
las casas editoriales, las revistas y los periddicos madrilefios. Ma-
nuel Azafia, secretario de el Ateneo espano/, lo nombrésecretario

de la Secci6n Literaria; Enrique Diez-Canedolo introduce en la co-
lecciénclasica ‘‘La lectura’’; junto con Diez-Canedo yJosé Moreno
Villa, Alfonso Reyes crea los Cuadernos Literarios. Cuando Azafia

y Rivas Cheriff fundan La p/uma Alfonso Reyestrabaja conellos.

Juan Ramé6nJiménezlo presentaen la Editorial Calleja y le da tra-
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bajo enla revista Indice. José Ortega y Gasset lo asocia primera-
mente al semanario Espa#a, posteriormente a los periddicos E/
Imparcialy El Sol, en este Gltimo redacta durantevariosafios la pa-
gina de Historia y Geografia. Cuando se fundala editorial Espasa-
Calpe Alfonso Reyes inaugura la ‘‘Coleccién Universal’’ con la pro-
sificacién del Poema del Cid.

Los amigos de Madrid

Los amigos de Alfonso Reyes en Madrid son hoy figuras de renom-
bre universal en el mundodelas letras. Don Alfonso goz6 del tra-
to personal y de la amistad profundadepoetas,escritores y estudiosos
de la literatura y el arte; también tuvo convivencia fraternal con
muchosdeellos.

Azorin, el primer amigo de Espafia —segiin expresi6n del mis-
mo Reyes—, quelo Ilam6 ‘‘poeta de ventanas’’ y comenté de él:
“‘Azorin descubre el pulso de los libros; la pagina, la palabra en
quelate su coraz6n’’ (IV, 247) y analiza su estilo con precision:
“Es que, en Azorin, la frase corta no buscalasintesis 0 la formula,
sino que vuelvea la actitud primitiva de la mente, y procede,otra
vez, por adiciones. Asi, en lugar detres, suele decir: uno mas uno
mas uno.Es que algunas veces noretrata sino que deletrea el obje-
to mismo como un primitivo’’ (IV, 242).

Con don Ramé6n Maria del Valle-Inclan, vecino de Alfonso Re-

yes en el madrilefio barrio de Salamanca y compafiero en la tertu-
lia del café Regina de Madrid, Alfonso Reyes entablé profunda
amistad y supo ademas describirlo porsus rasgos caracteristicos. Por
ejemplo, divulgé la famosafrase de Valle-Inclan: ‘‘Y decidi venir
a México porque México seescribe con x’’ (IV, 276) y, ademas,la
coment6 muy acertadamente.

Amistad con Juan Ramén Jiménez, a quien describe luchando
implacablemente contra el ruido. Conocida es la tremenda exi-
gencia de silencio en torno a su trabajo porparte del poeta de Mo-
guer, obsesi6n que lo llevé a prepararse ‘‘un cuarto sordo,
acolchado’’ (IV, 270) con las paredes cubiertas de corcho que, por
consejo de su amigo Alfonso Reyes, cambiaria luegoporfieltro.
Noble amistad la de José Ortega y Gasset; Reyesfue el asiduo cola-
boradorenlas publicaciones que Ortega dirigia. En doslineas cap-
ta su imagen: ‘‘Inquieté las almas nuevas;fue el Inquietador, mucho

mas queel Espectador, comoél gusta de Ilamarse ahora’ (zbid.,
264). Larga seria la enumeracién de amistades que Reyes tuvo en  
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y donaire, ya que sabia daraire a las tensiones gracias a su buen
humor. Luis Rius comenta al respecto:

Hasta cuando un uso arraigadoy hasta un rasgo deestilo dela cultura
original, en su caso mexicana, desentonabadelos establecidos en la
ciudadtan a fondo vivida, jcon qué donaire superaba Reyesla incomo-
didad quetal o cual desajuste pudo haberle causado! La victima —él
mismo— deesa circunstancial comunicaci6nse convertia gentilmente
en testigo y observador comprensivo y hasta divertido de la anecdética
incomprensién, por mas que no dejara de acusar el golpe.*

Alfonso Reyes capté los desniveles de vida de latitudes tan dis-
pares; posiblemente este conocimiento le fue muy atil para esqui-
var golpes y enfrentar con ventaja nuevas situaciones: ‘‘mi cortesia
mexicana me ha estorbado muchasveces en Europa dondeeltrato,
en general, es mas directo y rapido’’ (IV, 397).

Alfonso Reyes triunf6é en Madrid porque ciertamentelas ‘‘for-
tunas’’ superaron con creces las ‘‘adversidades’’. ¢Qué causas
contribuyeron a las victorias alfonsinas en el dificil medio de la
intelectualidad hispana? Luis Ruis habla dela ‘‘integracién conse-
guidapor Reyes enla vida espafiola y particularmenteen la madri-
lefia. . . esta integracién la propiciaron el propio Madrid y sus
habitantes y también, claro esta, porque el integrado en dicha vi-
da tuvo la voluntady el arte de lograrlo, despojandose de todopre-
juicio o pertinaz escripulo de extranjeria’’.°

Si, ciertamente, huboreciprocidad de dones y entrega por am-
bas partes: Reyes-Madrid, Madrid-Reyes. Escritores, revistas, peri6-
dicos y editoriales espafioles abrieron de par en par sus puertas al
genio de don Alfonso. Verdad también que el hombre Reyes po-
seia cualidades personales que lo ayudarona integrarse eficazmen-
te en un medio que noera el suyo, pero que hizo suyo: espiritu
abierto, capacidad de acogida y admiraci6n, comprension desucir-
cunstancia, captacion rapida de nuevas situaciones, generosidad para
compartir con los otros la riqueza de su mundointerior y visién
del mundo, convivencia facil, vivo ingenio, fina sensibilidad, in-
tuicion, interés por lo universal. Y, luego, la facilidad de su 4gil
pluma, que le permiti6 trasladar a su escritura las experiencias de
la vida que flufa a su alrededor.

Espiritu sin fronteras, mexicano universal, Alfonso Reyes. La

> Ibid., pp. 220.
6 Ibid.  
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Madrid y quele inspiraron tantas paginas admirables de semblan-
zas que enriquecen la literatura espafiola. Una de ellas, dedicada
a los ‘‘Claros Ramones de Espafia’’ (alusién a los C/aros varones
de Castilla de Hernando del Pulgar, Toledo, 1486). Humory gra-
cia en la ingeniosa sintesis de ilustres Ramones, amigos todos de
Alfonso Reyes; breve texto que Reyestitula ‘‘El ramonismoenla
actual literatura espafiola’’, del que extracto algunos parrafos.

. Ramonismo en rama: el de Ram6n Gémez de la Serna.

. Ramonismo en rima: el de Juan Ram6n Jiménez.

. Ramonismo quetiene ‘‘ramo’’: el de Ramé6n del Valle-Inclan.

. Ramonismoa remo:el de don Ram6n Menéndez Pidal, sereno bo-
gadorfilologico, amarrado —pero sin dolor— al duro barco de la
Historia.

5. Ramén y Cajal, Ram6n Pérez de Ayala, Ram6n Tenreyro. . ., cla-
ros Ramonesde Espafia, Ramonesen constelacién, en ramo,en fi-

mero (y hasta en Ramiro, amigo Maeztu), dedico este disparate ritual
como se quema una ramita de olor. Y que os preservéis del ramo-
nismo romo —quelo hade haber por ahi—, y del ramonismo con
reuma —que tampoco puedefaltar—, y de ese falso ramonismo que,
como azafran bastardo, pudiera llamarse ramonismo romi(IV,
366-67).

B
w
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Fortunas y adversidades en la villa y corte de Madnd

Evocanpo los primeros meses que paso en Madrid, Alfonso Re-
yes habla autobiograficamente de las ‘‘Fortunas y adversidades de
pretendiente en corte’’ (II, 155), que trae a la memoriael claro

recuerdodela picaresca espafiola (La vida del Lazarillo de Tormes
y de sus fortunas y adversidades). ¢\nfortunios? Los recorridos va-
gos y errantes por las calles de Madrid en busca de alojamiento,
a costo asequiblea bolsillo en penuria, en posadas, fondas y hoste-
lerfas: ‘‘anduve rodandode posada en posada, cada una mis triste
que la anterior’ (2hzd. 149). Asi, escribe:

Mi primer vision de Madrid —queacaso dejé en los Cartones, fue muy
dolorosa. Y, sin embargo, yo sentia no sé que caricia en el ambiente,
no sé qué amistad, qué compafiia, en cualquier persona que abordaba
(Ibid., 150).

Las diferencias inevitables en medios tan diversos comola vida
mexicana y la vida espafiola, las superé Alfonso Reyes con gracia  
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raiz de esta aseveracion es profunda. Eliminar fronteras significa

dejar paso libre a la union de los pueblosy abrir las rutas a la voca-

cién universal a las letras y a la cultura. Con frecuencia Alfonso

Reyes escribe palabras ungidas con el balsamo de la union fraterna:

¢Viene algo mayor que hacer el hombre —como profesién, como

carrera— que dedicarse a resolver, en la medida de su capacidad, la

magna cuestion dela convivencia del hombre entre los hombres? (IV,

401).

El gran triunfo de Alfonso Reyes fue el de su convivencia fra-
terna con los hombresy las letras, y el amor, el fundamento de
su filosoffa vivencial. Por ello la etapa madrilena de Alfonso Re-

yes, recogida en admirablestextos, se erige en puente de union entre

México y Espafia, América y lo universal.

 



 

  

Filosofia Latinoamericana

Entre los dias 20 y 25 de mayo del presenteafio se realiz6 en CiudadJuarez,
Chihuahua, el Primer Congreso Internacional de Filosofia Latinoamericana
bajo los auspicios de la Universidad Autonoma de CiudadJuarezy el Cole-
gio de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Sepublican a continuacion algunosdelos trabajos presentados, co-
mo muestra de los diversos enfoques a que dio lugar el tema.  



  

FILOSOFAR DESDE LA REALIDAD
AMERICANA

Por Leopoldo ZEA
CCYDEL, UNAM

1. Filosofar desde Latinoamérica

E SINGULAR IMPORTANCIA para la América Latina es este Pri-
D mer CongresodeFilosofia Latinoamericana. Importante por
el enfoque del mismo,el cual parece poner fin definitivo a com-
plejos que ponian en dudala capacidadparafilosofar o reflexionar
desdela regi6n a partir de modelos que determinabansuposibili-
dad.El filosofar desde esta region de América Latina ha existido
y seguira existiendo con independenciadelas peculiaridades de la
misma. Peculiaridades que no limitan la objetivacién en relacion
con otras reflexiones sobre los problemas que han aquejadoal hom-
bre a lo largo dela historia. La insistente pregunta sobre la posibi-
lidad o existencia de unafilosofia en América, concretamente en

la América Latina, pone en duda la humanidaddelos interrogan-
tes, ya quesi el hombrese distingue deotros entes de la naturaleza
por su raz6n, su capacidad para objetivizar, conocer y comunicar,
dudar deesta capacidad era dudardel ser mismo, del hombre de
esta region. Actitud quetiene su origen enla relacion de depen-
dencia que se impuso a esta América a partir de su descubrimien-
to, el cual implico el dominio de los descubridores sobre los
descubiertos. Deesta relacion ha partido la dudasobre la capaci-
dad del hombre americano para un quehacerpropio de los hom-
bres, sin discriminacién ninguna. Haceya treinta afios, en 1959,
en el IV Congreso Inicramericano de Filosofia realizado en Buenos
Aires, se decidi6 no volver a plantear ni discutir semejante interro-
gante que ponia en duda la misma capacidad de los ameticanos
para reunirse en un convivio auténticamentefiloséfico.

Esta preocupacion, deciamos,fue impuesta porla situacion en
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queesta region entré la historia universal, como entraron tam-
bién sus descubridores, conquistadores y colonizadores. Situacion
de dependencia quepata justificarse ponia en dudala plena hu-
manidaddelnativo dela regién, considerandolo menos que hom-
bre, ‘‘hominculo’’, irracional, primitivo, salvaje. Calificaci6n que

no s6lo abarcara a los habitantes primitivos, sino a todoslos naci-
dos en esta regién después del Descubrimiento y la Conquista: el
criollo y el mestizo. Hombresvistos como menos que hombres que
aun poseyendola raz6n tenfan que aprendera usarla en beneficio
de sus benefactores, queeran tales al someterlos para asi poderre-
basar su irtacionalidad, primitivismo o salvajismo.

Este tipo de relaci6n esta pasandoa la historia, ya que el hom-
bre de esta regién ha mostrado y esta mostrando su capacidad para
reflexionar, filosofar sobre grandes problemas, que siéndole pro-
pios también son universales, entre ellos la relaci6n con los otros
hombres delplaneta. Asi fuey asf ser4 todo auténticofilosofar desde
los llamados presocraticos hasta nuestros dias en diversas regiones
dela tierra. Ningunadeestas diversas expresionesdelfilosofar ha
buscadoparasu reflexi6n modelos, aunquesi se haya hecho deotras
reflexiones experiencias para buscar soluciones a los propios pro-
blemas. Ningunodelosfilésofos que han dadoorigenal filosofar
calificado de universal se ha planteado nuncael problemadesi es-
tan o no haciendo auténticafilosofia. Simplemente se enfrentan
a los problemas propios de su ineludible situacion buscandolesso-
luciones que sean definitivas y universales. Jean-Paul Sartre defi-
nid este afan como‘‘E] afan indtil de ser Dios’’. Los hombres, sin

ser dioses, han buscadosoluciones definitivas a sus mdltiples pro-
blemas,al igual que todos los hombresfrente a problemas que pue-
den ser semejantes. La capacidad para comunicar a otros sus
experiencias y la comprensi6n de esos otros, ha hecho del filosofar
concreto un auténticofilosofar universal. En 1986, en el Congreso
Mundial deFilosofia celebrado en Montreal, Canada, se dijo que
la universalidad dela filosoffa dependia de la capacidad de hom-
bres y pueblos para hacer de Ja razon instrumento de comunica-
cién, dialogo para intercambiar experiencias, herramienta para
comprendery hacerse comprender. No existe unafilosofia univer-
sal, se dijo también,sinofilosoffas concretas que se universalizan
en la medida que son comprendidasporotros y comprendena es-
tos otros.

En 1842, desde Montevideo, Uruguay, el argentino Juan Bau-
tista Alberdi se plantea ya la posibilidad de unfilosofar america-  
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no, tal comoseplantea el problemade la existencia de unaliteratura

y unacultura llamadas propiamente americanas, sin porello dejar
de ser universales. Respondiendoa la preguntasobre la existencia
de unafilosofia de la regién, contesta Alberdi: ‘‘No hay unafilo-
soffa universal, porque no hay unasolucién universal de las cues-
tiones quela constituyen en el fondo. Cadapais, cada época, cada
filosofo, ha tenidosu filosofia peculiar, que ha cundido mas 0 me-
nos, que ha dudado mas o menos, porque cadapais, cada época
y cada escuela ha dadosolucionesdistintas de los problemas del
espiritu humano’’. Alberdi se adelanta asi a las conclusionesa las
quese llegaria mucho después en el Congreso Universal de Filo-
sofia de Canada en este nuestro tiempo.

“Nuestra filosofia —continia Alberdi— ha de salir de nues-
tras necesidades’’. ‘‘;Cudales son los problemas que la América es-
ta llamadaa establecer y resolver en estos momentos? Son los de
la libertad, de los derechos, de los goces sociales de que el hombre
puededisfrutar en el més alto grado en el orden socialy politico;
son los de la organizacién publica mas adecuada las exigencias
de la naturaleza perfectible del hombre en el suelo americano’’.
“De aqui que nuestra filosofia americana deba ser esencialmente
politica y social en su objeto, ardiente y profética en sus instintos,
sint€tica y organica en su método,positiva y realista en sus proce-
deres, republicana en su espiritu y destino’’. No un saberabstrac-
to, sino practico, de participacién para afianzar lo que debaser
afianzado y cambiarlo que deba ser cambiado. ‘‘Es un deber de
todo hombre de bien —concluia Alberdi— queporsu posici6n o
capacidad puedainfluir sobre los asuntos de su pais, de mezclarse
en ellos. ..» Pero no se puede llegar a esto sino por medio delo
que hemosindicado,es decir, averiguando déndeestael pais y a
dénde va; y examinando, para descubrirlo, donde va el mundo,

y lo que puedeel pais en el destino de la humanidad’’. En Ja anti-
giiedad, hablandodela participacién del filosofo en la sociedad,
Platon habla de la necesidad de quelos filésofos sean reyes o los
reyes filésofos. Aristételes decia que era bueno que mandaseel mas
sabio sobre el menossabio. En América esta participacion, mas que
de mando,deberd ser colaboraci6n para hacer conscientela necesi-
dad de coordinar los esfuerzos de los hombres en la busqueda de
soluciones comunes.
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2. Filosofar desde los Estados Unidos

lex problematicadel filosofar, no s6lo americano o latinoamerica-

no sino universal, no ha cambiado. Siguen siendocentrales los pro-
blemas dela convivencia del hombre con sus semejantes y su entorno
natural. La filosofia comopolitica y comofisica sigue siendo pro-
blemafiloséfico comin, universal, el propio de todafilosofia, tan-
to ayer comohoy. Este reflexionar se hace igualmente patente en
la filosofia de la otra América, la Sajona, la de los Estados Unidos,

que va recuperandoel caracter pragmatico desus precursores. To-
davia ayer se presentaba como modelo de un auténtico filosofar la
filosofia logica,la filosofia critica, supuestamenteajena a todaideo-
logia y compromisoético o politico. Filosofar que, al parecer, en-
tra en crisis en los Estados Unidos que ahora recoge al pragmatismo
de sus mayores, como John Dewey.

El filésofo estadounidense David Crocker habla de los cambios
benéficos que se han producidoenlafilosofia de los Estados Uni-
dos: ‘‘Recientemente —escribe— ciertafilosofia anglosajona se ha
vuelto practica. Siguiendo lo dicho y el ejemplo de John Dewey,
no pocosfilésofos se han apartado de los problemas tradicionales
de los filésofos y se han encargado de los problemas de seres hu-
manos. Renunciandoal anilisis neutral del lenguaje moralo insa-
tisfecho con la construcci6nde la teorfa abstracta, muchosfildésofos
anglosajones han aplicado lareflexi6n ética a la practica, los pro-
blemas las politicas humanas sociales’. ‘‘Los filosofos se invo-
lucran en la ética de la medicina, la ética ambiental, la justicia

econémica, la ética de la disuasi6n nuclear, la ética agricola y asi
sucesivamente’’. Noasiel filosofar que pretende hacerdelfil6sofo
rey, ni el filosofar que se abstrae de la realidad ética y social ante
una supuesta contaminaci6n de éste con la realidad politica y so-
cial en la que ineludiblementeesta inserto el hombrey su reflexio-
nar. ‘‘Los filésofos —dice Crocker— debenserparticipantesy criticos
en el didlogo moral y facilitadores de la ética practica. Especialmente
en una sociedad democratica es menester que la habilidad de la
reflexién moral sea compartida ampliamente’’.

Interesante e importante es esta coincidencia del filosofar que
se va desarrollando en los Estados Unidos conel filosofar delati-
noamericanos como Alberdi. Debe ser un reflexionarsobrelos pro-
blemas mas urgentes de nuestra realidad; reivindicacién del

pragmatismo denunciadoen los Estados Unidosy en Latinoaméri-
ca como unfalso filosofar. Si reflexionar sobre nuestra realidad no  
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es filosofia, deciamos en otra ocasi6n, peor patala filosofia. Peor
para quienesse encasillan en modelos de unfilosofar que solo son
expresion de solucionesrelativas quelos filésofos han dadoa pro-
blemas igualmenterelativos. La problematica de todo auténticofi-
losofar ha de ser expresién de los problemas quela realidad plantea
al hombre y de cuya soluci6n dependela propia existencia.

Asi, los problemas que hacesiglo y medio consideraba Alberdi
deberian ser propiosdela filosofia de esta region siguen siendo pro-
blemas a resolver en toda la América y el mundo. Siguen atinla-
tentes los problemas de la convivencia interna y externa delos

pueblos que integran América Latina. Los problemas propios de
una necesaria democracia, los problemas dela relaci6n de estos nues-

tros pueblos con otros pueblosdela tierra, en especial con los Esta-
dos Unidos. Problemas del subdesarrollo originados en la relaci6n
de dependencia de nuestros pueblos con los pueblos que a partir
del descubrimiento del Continente le impusieron su dominio. Igual-
mente los problemasde la relaci6n de estos mismos pueblos con
su entorno natural, enmarcados también dentro de la relacion de
dependencia que guardan con los centros de poder colonial.

Problemas universales porque tambiénse plantean en otras re-
giones dela tierra que también sufrieron el impacto de la expan-
sion y dominio del Mundo Occidental. Problemas internosde los
pueblos que forman el mundo bajo dependencia en la busqueda
de un equilibradoreparto desacrificios y beneficios del extraordi-
nario desarrollo alcanzado. El subdesarrollo de Latinoaméricay el
Tercer Mundo esta obviamenteligado al desarrollo y ampliacion
del mismo enlas grandes naciones del Mundo Occidental. Deesta
ineludible relacién esta ya tomando concienciael filosofar estado-
unidenseal que nos referimos. La ‘‘comunidadfilosdfica anglosa-
jona —dice Crocker— se beneficiaria con un didlogo del Norte y
del Sursobre la ética del desarrollo, y la sociedad globalse aprove-
charia de undidlogo global quela ética del desarrollo aportaria’’.

“Etica del desarrollo’’ como expresién de una concepcién de
la filosofia sobre la que apenas ayer era imposible hablar, conside-
randola como simple, propia de una ideologia ajena a todo autén-
tico filosofar, comosila filosofia no fuese la fuente de todas las

ideologias. Un ‘‘tratamiento filos6fico de las cuestiones éticas en
el desarrollo —sigue Crocker— mejorarfa tanto la filosofia an-
glosajona comoa la ética del desarrollo. La ética del desarrollo sa-
catia provecho del papel quelos filésofos pueden desempefiar en
la critica de los mitos, la identificacién de las cuestiones éticas, la  
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aclaraci6n de los supuestos fundamentalesy la construccion, la Jus-
uficacion y la aplicacién de los principios morales’. Esta ha sido
desde hace muchotiempola preocupaci6n central de América La-
tina, fundamental en relacién con Ja otra América y en relacion
conel resto del mundo, con pueblosdesarrollados o subdesarrollados.

En la ponencia que presenté en el XI Congreso Interamericano de
Filosofia en la ciudad de Guadalajara, México, en noviembre
de 1985, decia: ‘‘El problema quese plantea aquise refiere a la
posibilidad de unafilosoffa en América como instrumento de com-
prensi6n interamericana. La comprension que han dealcanzarlos
hombres y pueblos de la region a partir de su propia

y

peculiar ex-
presion. La bisquedadelsentido unitario de América, sin menos-
cabo de susineludibles y miltiples peculiaridades, como punto de
partida de una comprensi6n que hadesertotal, esto es, universal
en el mejorsentido dela palabra’. Se trata de hacerdel /ogos no
ya un /ogos ‘‘magistral’’, sino punto de partida para otra expre-
sion del mismo /ogos, capacidad de comunicary conello la capaci-
dad de dialogar. El debate queasi ha expresadoesta actitud origind
la resefia inteligentemente expuesta de Thomas Auxter y Ofelia
Schutte, de la Universidad de Florida. La recreacion porla recrea-
cion, el juego porel juego, elfilosofar porel filosofar en que se
venian empefiandolosfilésofos estadounidenses, sosteniendo un
abstraccionismo que nadadice y a nada compromete, fueron pues-
tos a discusién y enfrentados no sélo porlos filésofos latinoameri-
canosy canadienses, sino también porlos europeos, a partir de una
concepci6n dela filosofia que deja de ser magistral, imperial, para
ser instrumento delineludible dialogo que los hombres y pueblos
de la tierra han de mantenerentresi. ‘‘EI didlogo filosofico entre
las dos culturas es una buena oportunidad —escribe Ofelia Schutte—
para que los miembros de ambas se enriquezcan entre si y even-
tualmente puedan romperconel predominio econémico y politico
de los Estados Unidos como expresién de su hegemonia sobre el
destino de sus vecinosal sur de las Américas’’.

3. Hacta un filosofar planetario

Lareflexiénfilos6fica sobre los problemas que en América plan-
tea la relacin entre Estados Unidos y América Latina es un proble-
ma de dimensionesplanetarias, el propio de la relacion Mundo
Occidental y Tercer Mundo,desarrollo y subdesarrollo. Porello re-  
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sultan objeto de reflexién filos6fica como lo fueron para Platén las
relacionesencrisis de las polis y sociedades griegas y para Aristéte-
les la expansi6n de su discipulo Alejandro sobre Asia, asi comola
reflexién originada enla crisis del mundo antiguo ante el cristia-
nismo expreso en Agustin de Hipona y Tomas de Aquino. Lacrisis
de esta relaci6n con la modernidad quehizodela raz6n centro del
Universo expreso enlafilosofia de Descartes y todoel filosofar mo-
derno. Asi hasta nuestros dias en que la raz6n magistral cartesiana
entra en crisis ante la presencia de los pueblos del llamado Tercer
Mundo quereclaman un lugar en el mundo creado por la Mo-
dernidad.

En América se viene planteando un problemaplanetario,el pro-
pio delos pueblos de todala tierra en la basqueda de unatelaci6n
mis justa y equilibrada de los mismos. Problemas respectoa la li-
bertad de los individuos y la autodeterminacién delos pueblos. Pro-
blemas de desarrollo y subdesarrollo, y dentro deellos los problemas
respecto al entorno natural. Problemas que siguen siendo semejantes
a los delafilosoffa a lo largo de su historia, pero que ahora alcan-
zan un auténticonivel universal. ProblemAtica de unfilosofar que
se lleva a una plena reflexién universal en busca de soluciones
comunes.

De este Continente ha partido no sdlo una problematica, sino
soluciones a problemas queahorase enfrentan mundialmente. De
este Continente han salido y salen reclamos que ahora son univer-
sales. Fue en este Continente dondese inicié la descolonizaci6n de
la tierra, colonizaci6n iniciada planetariamente en 1492. Proble-

mas que atin siguen vivos en nuestra tierra. Problemas en un Con-
tinente queentré la historia bajo el signo de la dependencia, como
objeto que fue de la conquista y colonizacién europeas extendidas
al resto del mundo. De aqui surgié tambiénla primera declaraci6n
de independenciay con ella el reclamo del derecho de autodeter-
minacién delos pueblos, en la primera revolucién descolonizado-
ra, la de los Estados Unidos en 1776 que es seguida por elresto
deda América y en nuestro tiempoporel resto de los pueblos del
mundobajo coloniaje. ‘‘Sostenemos comoverdades evidentes —di-
ce la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos— que
todos los hombres nacen iguales: que a todos les concedesu crea-
dor ciertos derechos inalienables’’. La Declaracién afirma también
que‘‘para garantizar estos derechos los hombres instituyen gobiernos
que derivan sus justos poderes del consentimiento de los goberna-
dos’’. ‘‘Pueblos que tienen por lo mismoel derecho a reformar y
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abolir, a instituir nuevos gobiernos que se funden en dichosprin-
cipios y a organizar sus poderes en la forma que mejor garantice
su seguridad felicidad’.

El primer obstaculo en la universalizacién de estos principios
lo plantea aqui, en esta América, el mismo pueblo quelos enarbo-
la y se resiste a que los mismos puedanser validos para otros pue-
blos si ello afecta y limita lo que considera su exclusivo derecho
a la autodeterminaci6n, a la libertad y la felicidad. Asi, en nom-
bre de este exclusivismo se pondra en marchala politica para la
seguridad de los mismos derechos, haciendo dependerdetal ex-
clusividad la posibilidad de derechos semejantes en otros pueblos a

lo largo de la tierra, resistiéndose a reconocer en otros pueblos
derechos quereclamanpara si lo que origin6 la presencia imperial
de la misma naci6n en diversas regiones de la tierra, incluyendo
Europa después de la Segunda Guerra. En nombre dela mezquina
seguridad para una no menos mezquina democraciase levantan mu-
tallas de contenci6n. Se pasa de la declaracién que hace del hom-
bre el responsable de su propio y concreto destinoy el de sus pueblos,
a la declaracién quehace deesta naci6nelexclusivo y limitado usu-
fructuario delos principios enarboladosy juez absoluto del que de-
pende o noel reconocimiento de los mismos derechos en otros
pueblos.Se afirmael destino manifiesto de este mismo pueblo pa-
fa ampliar sobre la tierra los mismosy exclusivos derechos de con-
formidadcon su exclusivo crecimiento. Levanta muros de contencion
para queno sean afectadostales derechos, al mismo tiempo que
empuja estos murossobre otros pueblos para ampliar la seguridad
de esos derechos. Se habla de la América para los americanos, esto

es, para los estadounidenses, y del destino manifiesto de este pue-
blo para ampliar su seguridad felicidad. El politico estadouni-
dense Zbigniew Brzezinski ha hablado de esta limitacién y
mezquindaddiciendo:‘‘La basquedapor un mayorbienestar glo-
bal parece significar para muchos norteamericanos una reclamacion
de susrecursos y el presagio de la confiscacién delos frutos de su
labor. Es por ello que el pueblo de los Estados Unidossiente incer-
tidumbre ante cambios que puedan afectar su propio y exclusivo
desarrollo, libertad y felicidad’’.

Los Estados Unidos olvidanasi la ineludible relacién que guar-
da el desarrollo del que goza un pueblo con el subdesarrollo de
otros pueblos. No consideran que eldesarrollo de estos pueblos,
lejos de limitar el propio, puede ampliarlo en una accion conjunta
de todos los pueblos en la bisqueda de undesarrollo y felicidad  
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comunes.En este sentido coincider, ahoralas reflexiones filos6ficas
quese estan dando enlos Estados Unidosconlasya viejas reflexio-
nes delfilosofar de la América Latina para el logro de un desarrollo
y felicidad comunes.‘‘Dadala interdependencia mundialcada vez
mayor —sigue diciendo Crocker— necesitamos un ‘consenso éti-
co’. Consenso que ha de normarnosdlolas relaciones de la Améri-
ca Sajona con la América Latina, sino las del Mundo Occidental

con el Tercer Mundo’’.
Igual soluci6n cominhade buscarse a los problemas queorigi-

nan las relaciones del hombreconsu entorno natural. La naturale-
za, se dice ya, no puedeseguir siendo objeto del saqueo al que la
han sometidolos pueblos desarrollados para alcanzar y sostener su
extraordinario y exclusivo progreso. La naturaleza reacciona y ame-
naza al hombre con ponerfin al saqueo haciendoirrespirable la
atmésfera, con el enfriamiento, los calentamientos de la tierra y

las hambrunas, y acabando con especies que incluyen al hombre
mismo.E] desarrollo como saqueo indiscriminado no puedeya con-
tinuar. Pero esta decisién no implica sostener que los pueblos de-
satrollados deban ya conformarse conel desarrollo alcanzado los
subdesarrolladosconel hecho de no haberlo alcanzado.El desarro-
Ilo ya logradohasido tan extraordinario quesus frutos puedenser
equitativamente repartidos en relacién conlos esfuerzos y sacrifi-
cios hechos para el mismopor todos y cada unode los pueblos de
la tierra, lo que puede hacerla felicidad de todosellos sin discrimi-
nacion alguna. Posibilidad que puede originar el consenso ético que
esta reclamandola filosofia en una y otra region de la América,
asi como en unoy otro lugardela tierra. Los pueblos bajo subde-
sarrollo no pueden seguir siendo vistos como pobladospor natura-
les por explotar o aniquilar; como parte de la naturaleza, parte de
la faunay la flora del mundo natural. No pueden seguir siendo
vistos como animales de carga o sabandijas por exterminar, como
lo exponia Arnold Toynbeeal explicarla filosofia de la expansién
del Mundo Occidental sobre el resto de la tierra.

4. Hacia una casa comin del hombre

Enla bisquedade esta ética, en la busqueda de normas de con-

ciliacién del hombre con el hombre, de los pueblos con los pue-
blos, la experiencia latinoamericana puede ser un buen punto de
partida para la misma. Los pueblos de la América Latina, pese a 
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sus naturales y multiples diferencias e intereses, tienen algo en co-
mun quehasido expresado en el calificativo de /atina: la acepta-
cién del mestizaje de la regién, superando la polarizacién a que
parecia obligada al preguntarse sobre su identidad. ¢Qué somos?
Indios? :Espafioles? ;Americanos? ;Europeos? Somostodoeso,
es ya la respuesta actual, de aqui que deesta regién haya partido
una extraordinaria utopia, la utopia del mestizaje que Vasconcelos
expres6 en la Utopia de la Raza Césmica; Raza de razas, Cultura

de culturas y, a partir de esta utopia, la posibilidad de la utopia
bolivariana de una Naci6n de naciones.

Este mestizaje, base de la utopia, se ha realizado en la América
Latina a partir de la actitud del conquistador y colonizadorde la
region, del espafiol que traia ya dentrodesi el mestizaje racial y
cultural que la conquista y dominio moro impusieron a la Penin-
sula Ibérica a lo largo de ochosiglos. La intolerancia religiosa y cul-
tural, base dela arrogancia del conquistadory del colonizador, acabé
siendo rebasada por el espiritu que ya habia permitido a los con-
quistadores y colonizadores asimilar la conquista por ellos mismos
sufrida. Asi, a la raza y culturas primitivas de este Continente se
sumé la de los conquistadores y colonizadoresy ellas la raza y
cultura africanas de hombres arrancados de su taiz para satisfacer
la ambici6n del conquistadoribero. A estas mezclas se sumaronlas
de las razas de culturas de otras regiones de la tierra, convirtiendo
a esta parte del continente en un gran crisol. Crisol en la forma-
cion de pueblos que se quiso expresarenel calificativo de /atino,
propio del espiritu que habia permitido a la antigua Romainte-
gtar a su imperio a las diversas razas y culturas del Mediterraneo:
europeos, asiaticos y africanos.

En los Estados Unidos, pese a la resistencia de razas y culturas

que a si mismas se designaran como wasp, se hizo patente la pre-
sencia de otras razas y culturas, originada por la misma expansi6n
imperial de los Estados Unidos. Esta expansionlleva dentro de sus
entrafias a las razas y culturas que quiso mantenerfuera de sus mu-
tallas, pero al mismo tiempoutilizadas en su exclusivo beneficio.
Exterminéy acorralé a las razas primitivas de esa parte del conti-
nente; pero no pudohacerlo conlas razas y culturas que llevé den-
tro de si para hacer el trabajo esclavo, comolaafricana, a la que
se fue sumandola raza y cultura de pueblos comoel mexicano,
que origin6 su expansi6n hacia el sur. Igualmente sucedi6 con la
presencia asiatica y de otras regionesdelatierra llevadas a la Amé-
rica para hacer el mismotrabajo sucio. Ahora ya estas grandes mi-  
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norias son parte ineludible dela identidad del pueblo delos Estados
Unidos, semejandose cada vez mas la identidad de la otra Amé-

tica, determinandoporello mismoel ineludible mestizaje de razas
y culturas, con lo quese va originando una Nacién de naciones mes-
tiza, de Alaska a Tierra de Fuego, incluyendo a Canada.Se perfila
asi la posibilidad de una gran Naci6n de naciones, Cultura de cul-
turas, Raza de razas como expresi6n continental.

Pero para que esto puedaser algo mas que unsuefio utdpico,
los Estados Unidos tendrian que realizar a nivel continental lo que
-ya se han obligadoa hacer a nivel nacional, al conciliar los intere-

ses de las razas y culturas que llevan ya dentro desus entrafias. Con-
ciliaci6n que ain encuentra obstaculos ante la mezquinainsistencia
de unaprosperidady felicidad limitada a una sola expresién de lo
humanoy no al hombreporexcelencia en sus diversas y concretas
expresiones. Hacer de la desigualdad que entte si guardan los mil-
tiples individuos que forman el continente la igualdad en la des-
igualdad por excelencia, que hace de los hombresentes concretos
que no simples abstracciones. Y a partir del reconocimiento de la
igualdadporla diversidad,la posibilidad de la verdadera demo-
cracia como expresién de la miltiple voluntad de los hombres, y
con ella, la posibilidad de un mundo mis justo en el que hombres
y pueblos puedan convivir en unatelacién horizontal solidaria y
no ya vertical de dependencia. De la misma forma comolosEsta-
dos Unidoshan ido ajustandolas relaciones internas de sus diver-
sos ciudadanos que ya hacenparte de su identidad, podran también
hacerlo en su relacién con los hombres y pueblos dela periferia,
en primer lugar con los de la América Latina.

Asi, unaética que normela posibilidad de estas relaciones ante
las Américas y el mundoen general sera central en la tarea de un
cominfilosofar de una y otra region: la busqueda de una identi-
dad cominy de la ética que normesusrelaciones, y a partir de
ella unapolitica solidaria. El] panamericanismo de que se haveni-
do hablando no puedepartir de la incorporacién de unaparte de
esta América a la otra en beneficio exclusivo de esta otra. El pan-
americanismoposterioral latinoamericanismoconel quesofiaba Bo-
livar fue no sélo base de la unidad continental, sino punto de partida

para una Naci6n que abarcase al universo entero. Una misma Na-
cion de nacionesdela que los Estados Unidos, como América Lati-
na y Canada, fuesen partes diversas, a partir del respeto y el
reconocimiento dela ineludible identidad de los pueblos que la  
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forman, pero coordinandosusdiversos intereses fuera de la mani-
pulacién de unos pueblos sobreotros.

En Europase habla ahora de la Casa Comin europea,a la que
se esta agregandola otra region marginadade la Europa Occiden-
tal, la Europadel Este incluida Rusia. Casa comin, Nacién de na-

ciones que sin embargo tropieza con problemas queya enfrenté
y estan siendo resueltos en América, los problemas de integracion
a la identidad europeade los pueblos del llamado Tercer Mundo
que la propia ambicion europea puso dentro desus entrafias. La
Europa quese integra se plantea ahora problemas comolos que plan-
ted ya América, los de qué hacer con las razas y culturas que
van también mestizandola, convirtiéndola en otro gran crisol de

razas y culturas que va abarcandoal planeta entero. La xenofobia
desatada en Europa contralas razas y culturas que Europa misma
puso dentro de si, provoca asi problemas ya planteados en Améri-
ca y resueltos, en primer lugar en la América Latina y en vias de
plenaresoluci6n en los Estados Unidos. Soluciones que podran po-
sibilitar la integracion continental. Soluciones que podran servir a
Europaenla actualidad. Problemas y soluciones americanas como
punto departida a soluciones universales para la creacién de una
Casa Comin del hombre.

@Qué mAs podemospedir ala filosofia de esta nuestra region
para que puedaser considerada comouniversal y auténtica? ¢Qué
mayorautenticidad y mayor universalidad que la problematica que
ya se ha planteadoa nuestrofilosofar en América? Unfilosofar que,
por supuesto, no esta refiido con el buen uso delos instrumentos
légicos de conocimiento que permitan ir mas honda y ampliamen-
te en la bisqueda de soluciones que se quisiera fuesen definitivas.
Nada mas, pero también nada menos.

 

PROBLEMATICA DE LA IDENTIDAD EN
EL DISCURSO NARRATIVO

LATINOAMERICANO

Por Fernando Atnsa

UNESCO

NLOS ULTIMOS ANOS se han multiplicado en articulos, ensayos, li-
E bros y discursos, referencias de todotipo a la identidad de
América Latina. Se reivindica la identidad hasta en plataformas y
programaspoliticos yla creacion literaria no ha escapado a la ma-
gica resonancia de sus alusiones implicitas o indirectas y la invoca
para todoslos géneros, de la poesia a la narrativa. La atencion dis-
pensada al tema dela configuracién idensitaria a través de la fic-
cién lo prueba desde los angulos mas diversos: coloquios, seminatios
y congresos, voliimenescolectivose individuales, donde se han ido
echandolas bases de una auténtica metodologia critica para la lec-
tura de la narrativa desdela perspectiva de la problematica dela
identidad,' empresa en la que personalmente estamos empefiados
desde hace mas de diez afios.’

Discurso ficcional y problematica identitania

Ponesta razon no debe extrafar que empiece por afirmar algo que

puede parecer exagerado en un Congreso deFilosofia: estoy convencido

1 Entrela bibliografia reciente sobre el tema merece sefialarse Identidad
y Aiteratura en los paises hispanoamencanos, BuenosAires, Solar, 1984, obra

colectiva coordinada por Paul Verdevoye; Identidad cultural de Iberoamént-
ca en su literatura, Actas del XXII Congreso delInstituto Internacional de Li-
teratura Iberoamericana, celebrado en Paris-UNESCO en junio de 1983.
También Identidad cultural en América Latina, namero especial de la revis-
ta (UNESCO, 1986).

2 Al margen detrabajos incluidos en las obras de la unrscocitadas, he-
mos dedicado al tema nuestro libro Identidad cultural de Iberoamérica en
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de que buenaparte de lo que entendemos comoidentidad cultu-
ral de América Latinase ha definido gracias a la narrativa. El cuento
y la novela —bautizada con solemnidad ‘‘género de la emanci-
pacion’’—* completa eficazmente el trabajo iniciado por estu-
diosos de otras disciplinas, como pueden serlo ensayistas y fildso-
fos, contribuyendo en formaactiva a la bisqueday definicién de
los signos propios y especificos de la realidad. En la ficcién se con-
densan

y

cristalizan los arquetipos, simbolose indicios de la espe-
cificidad del continente con una riqueza mayor que la manejada
en el discurso politico reductor 0 maniqueo o enelestudio antro-
pologico o sociolégico dependiente del modelo teérico o ideolégi-
co al que estan referidos. La estructura novelesca permite superar
la simple comprobacién desituaciones de hecho —subdesarrollo
y alienacion cultural— o la formulacién de declaraciones deprin-
cipismovoluntarista sobre lo que debe ser América, para presentar
en complejas urdimbres textuales las contradicciones y ambigiie-
dades del continente.

Una identidad desgarrada y polarizada en antinomias surge con
singular fuerza de muchas paginas literarias, expresando y conden-
sando mejor que unalegatopolitico denuncias de grupos oprimi-
dos o marginados, otorgandoa la realidadlossignosen los cuales
se reconoce. En la textura ficcional se integran contradicciones y
ambigtiedades,riquezay polivalencia delos significadosdificilmente
admisible en otros géneros. Gracias al esfuerzo de comprension ima-
gimativa quepropiciala ficcion, algunas obras sintetizan la esencia
de unacultura,estableciendo la que puedeser unavision integral de
la realidad, donde datos estadisticos e informaciones objetivas
resultan secundariosfrente al poder evocador de las imageneso las
sugerencias de una met4fora.

Si se piensa —porcitar un ejemplo— enla representacionlite-
raria del Paraguay, se observa comosu /ectura a partir de la obra
de Augusto RoaBastos ha otorgadoa la realidad un espesor y una
densidad cultural inéditas hasta ese momento, aunqueesa riqueza
pre-existiera a la creacién novelesca. Incluso parece comosi la pro-
pia identidad paraguaya se hubiera enriquecidogracias a la narra-

su narrativa, Madrid, Gredos, 1986,y el ensayo ‘‘Raices del nuevo discurso
identitario en la narrativa y el ensayo latinoamericano’’. Alba de América
10-11 (1988).

3 José Angel Valente en Cuadernos Hispanoamericanos, 55 (1954) y 63
(1955), citado por Andrés Amorés en Introduccion a la novela Aispanoame-
ricana actual, Madrid, Anaya, 1971, Bp. 15.  
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_ tiva, aunque el autor de Hijo de hombre y Yo, e/supremo no haya
sino develado \os mitos, simbolosy la diversidad cultural subya-
centes en una realidad que no habia podidoreflejar el discurso an-
tropolégico, sociolégico y politico. Lo mismo sucede en el Pera
con la obra de José Maria Arguedas, en Guatemala con la de Mi-
guel Angel Asturias y con tantas novelas que han propiciado un
conocimientosensible y globalizante de la identidad del continente.

Integracton antropologica de la ficcion

Esre aporte no es casual. La narrativa latinoamericana en general
se ha caracterizado siempre —y en mayor grado en las ultimas
décadas— porintegrar diversos componentesliteratios y antropo-
légicos, conciliando las raices didacticas, hist6ricas del género con
preocupaciones técnicas y estéticas. Muchas obras son verdaderas
summas totelizadoras en lo existencial y fenomenolégico, donde se

reconocenlos atributos dela narracién, de la epopeya y de la poe-
sia. Tal es el caso de Cambio de piel de Carlos Funetes 0 Adan
Buenosayres de Leopoldo Marechal. Son la ‘‘gran novela neo-ro-
mantica-fenomenologica, con algo de poema metafisico’’ de
que habla, nosin cierta presuncién, Ernesto Sabato, autor de una

obra que aspira definir /o argentino: Sobre héroes y tumbas.
Esta integracion de la narrativa latinoamericana recupera ‘‘con

voracidad antropolégica’’ (como dirfa Ernst Bloch) y a través de nue-
vas formulacionesestéticas, las raices del género,tales comola ora-
lidad, el imaginario popular y colectivo presente en mitos y
tradiciones y las formas arcaicas de sub-géneros que estan en su ofi-
gen (parabolas, crénicas, baladas, leyendas, “caracteres’ » etcéte-

ta), la mayorfadelas cuales no habian tenido expresiones americanas
en su momento. En el pastiche de muchas novelas hist6ricas con-
temporaneas —E/ arpa y la sombra de Alejo Carpentier, Noteczas

’ delImperio de Fernando del Paso o E/ entenado deJuan José Saer,
en los anacronismos deliberados, Losperros delparaiso de Abel Posse

y las novelas “‘milenaristas’’ de Homero Aridjis— se puedenreco-
nocersus signos. En esta delibetada recuperaci6n se crean formas
y se reactualiza lo mejor de génetosolvidadoso en desuso. Se pue-
de hablar asi de una poderosa funci6n integradora retroactiva de
la narrativa, verdadera inmersi6nen las fuentes nutricias de los mitos
identitarios del continente.
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Deahila indisoluble uni6n con que aparecen muchas veces iden-
tificados pueblos y obras literarias. Son “‘los libros que hacen los
pueblos’’ —comogustaba decir Ezequiel Martinez Estrada—‘ para
referirse a la ‘‘paternidad inversa’’: el libro que hace al pueblo que
lo escribio y cuyo ejemplo paradigmatico sera la Biblia. La identi-
dad de un pueblocristaliza en las imagenes simbdlicas de textos
representativos comola I/iada, la Eneida, el Kalevala, el Cantar de
Mio Cid, La Cancion de Rolando o Los Lusiadas proceso que
se prolongaen la novelistica hist6rica del romanticismoy en los gran-
desciclos realistas y naturalistas del siglo x1x. Tal es el caso de La
comedia humana de Balzac, de muchas novelas de Zola y dela na-
trativa rusa de Gogol, Chejov, Tolstoi y Dostoievsky. Los ejemplos
se repiten en las grandes epopeyas nacionales de Asia, cuyos carac-
teres identificatorios son fundantes de una identidadregional. Basta
mencionar el radio de accién geo-cultural del poema épico Ra-
mayana.*

En América Latinala identidad nacional también se asocia con
la de sus libros mas representativos. En el caso de Pera con la obra
de Ciro Alegria, E/ mundo es ancho y ajeno, o Todas las sangres
y Los rios profundos deJosé Maria Arguedas, del mismo modo que
la realidad urbanase sintetiza en la visién de Julio Ramon Ribey-
ro, en Guatemala con las novelas de Miguel Angel Asturias, una
cierta realidad rural mexicana en la obra de Juan Rulfo y Agustin
Yanez, el nordeste brasilefio en la de Jodo Guimaraes Rosa y en

4 Ezequiel Martinez Estrada, ‘‘Los hombresy los libros’’, en Ex torno
4 Kafka yotros ensayos, Barcelona, Seix-Barral, 1967, p. 160.

> Es interesante ver la perspectiva delos escritores asidticos sobre elte-
ma dela identidadcultural, tal comoserefleja en el volumen colectivo Cu/-
tural identity: Asian views and perspectives, Tokyo, Asian Federation of
UNESCO, 1983. En general evitan los planteos cerrados o contrarios a las in-
fluencias foraneas. En China, por ejemplo, un dicho popular afirma: ‘‘Haz
quelas cosas extrafias sirvan a China’’. Lo importantenoeslo vernaculo frente
a lo extranjero, sino saber elegir entre lo buenoy lo corrosivo, un principio
que se completa graficamente: ‘‘Claro queel té y el café pueden coexistir
enla vida china. El problemaes queel opio y la marihuana deben desapare-
cer’’. En Japon, parael escritor Takeo Kuwabarael problemaes practicamente
inexistente: ‘‘Nosotros los japoneses tenemosla sensacién de que nuestra

identidadcultural es evidente y que no hay necesidad de estudiarla’’. El caso
de la India es mas complejo, si se considera quela literatura se escribe en
veinte lenguas principales y que cada una tiene antecedentes geograficos e
hist6ricos diferentes y esta basada en tradiciones, creencias, religiones, cli-
mas y estilos de vida miltiples. En este contexto, el problema es asegurar
el continuum de su multiplicidad y la coexistencia interna.
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Venezuela con Rémulo Gallegos, especialmente Dona Barbara y
Canaimay tecientemente con Salvador Gatrmendia. Comoconse-
cuencia de ello la propia representacién dela realidad americana
se tifie de la vision literaria. Dificilmente pueden imaginarse los
Andes peruanos fuera del contexto del mundo de Alegria o Ar-
guedas, asi comola representacién del gauchopasa inevitablemente
porel arquetipo estructurado por Martin Fierro de José Hernandez
y unavision de lo cubano por Cec#lia Valdés de Cirilo Villaverde.
Los ejemplos pueden multiplicarse a partir de las grandes ‘ ‘novelas
de la tierra’, donde el espacio geografico se hasignificado litera-
riamente y ha adquirido una dimensi6n cultural querefleja con
intensidad la narrativa de la selva. Basta pensar en la representa-
cion forjada por La vordgine de José Eustasio Rivera.

Lo mismosucedeconlas novelas histéricas que enel siglo xix
y principios del xx configuran, mejor que un tratado, los signos de
identidad de naciones en formacién. El ciclo de novelas del uru-
guayo Eduardo Acevedo Diaz —Ismael, Grito de Gloria, Nativa
y Lanza y sable— o el Enriquillo del dominicano ManuelJ. Galvan
tienen ese deliberado propésito. En el mismo contexto se integra
la vision entre épica y testimonial de las mejores paginas noveles-
cas sobre la Revolucion mexicana, cuya contribucién la, ‘‘mexica-
nidad’’ ha sido subrayada por un filésofo como Leopoldo Zea.

En esta legitima preocupacionidentitaria se ha caido en algu-
nos casos en un excesivo nacionalismo. Obras de dimension ameti-
cana se analizan en la perspectiva de estrechas tipologias de la
identidad y se han incorporado a los ‘‘Parnasos’’ dela cultura ofi-
cial transformandoseen parte esencial del sistema nacional que ne-
cesita tanto de héroes, himnos y monumentos, como de una

literatura que justifique, sin cuestionarla excesivamente, unacier-
ta idea de la Patria. Este es uno delos riesgos —y no el Gnico—
que amenazaa autores representativos como Andrés Bello, Domingo
Faustino Sarmiento, José Marti, Romulo Gallegos o José Enrique
Rod6 quehan pasadoa formar parte de un ‘‘Olimpoliterario ame-
ricano’’ nutriendola retorica nacionalista escrita a sus expensas. La
expresiOn cultural ha sido /egitimada a escala nacional ylos autores

convertidos en ‘‘hombres de marmol’’, lejos de toda dimension

humana, existencial y circunstancial y, por supuesto, de todo anali-

sis critico. Han pasado

a

serlos intocab/es delaliteratura. Si el pro-

blemaexiste con autores de reconocida significacion literaria, es mas

grave la /egitimacion de obras de escaso valor, pero utiles para re-

dondear unavisién escereotipada o maniquea del Patrimonio na-
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cional. Lalista de ‘‘Clasicos Nacionales’ que pueblanlas bibliote-
cas de los diferentes paises americanos son prédigas en estos ejem-
plos donde se ha confundidoidentidad cultural con expresién de
un ser nacional de vocaci6npatridtica, cuando no patriotera. Saber
donde empieza un negativo proteccionismo o nacionalismo cultu-
ral y donde terminasu contrapartida,la asimilacion y la decultura-
ci6n no siempreesfacil.

E/ ingreso de América en la modernidad

Despela perspectiva latinoamericana, aunqueel uso del concep-
to de identidadcultural sea reciente, la preocupacion ontolégica
que refleja debe insertarse en la historia de un pensamiento que
ha buscado desde el instante del ‘‘descubrimiento’’ de América,
establecer sus signos propios y las marcas diferenciadoras con Euto-
pa. En la valoraci6n del si mismo colectivo americano, objetivado
en lo que constituye su patrimonio cultural, se tefleja la totalidad
de la experiencia hist6rica del continente, los modos particulares
de vida de la sociedad, sus maneras deser y de obrar, sustradicio-

nes, sus contradicciones, los sistemas de valores, éticos y estéticos
en quese expresa.

Es de preguntarse, entonces,si la problemAtica identitaria que
analizamos en su proyecci6nliteraria esta determinadaporIareali-
dad u obedece simplementea aspectos ideologicos o funcionales,
ya queesfacil sospechar quelas reflexiones teéricas sobre la origi-
nalidad y \a especificidad parecen ser mas el resultado de la mo-
dernidaden queseinscribe el ingreso a la historia del Nuevo Mundo
comoentidad global que de una preocupaci6n intrinseca americana.

América se deve/a en una €poca de intenso desarrollo delafi-
losofia de las ideas y de conocimientos mundiales cualitativamente
nuevos. Alirrumpir en forma abrupta en el mundoconocido,esta
“‘cuarta region’’ reordenaen formaintegral los conocimientos euro-
peos a cuyareflexién apela en todoslos 6rdenes, reflexion que, apa-
rentemente, no hacesado. Enefecto, la propia naturaleza de la

conquista y la colonizaci6n esta gravadaporesacargafilos6fica re-
nacentista y por las preocupaciones humanisticas que acompafian
su discusi6n hasta el dia de hoy. La €poca renacentista predetermi-
na ‘‘el alto grado de ideologizacionde lafilosofia de la cultura,
su pronunciadocaracter politico’, ya que
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Todala historia de la cultura espiritual de América Latinaesla historia
de su edificacién mediante biisquedas incansablesde la ‘‘esencia’’, de
las bases de la sociedad humana emergente, la inteleccién de su géne-
sis, relaciones con otros mundos humanos,sus perspectivas en el curso
dela lucha contrael colonialismo,por la independencia y la igualdad de
derechos.°

El hecho de queel debate instaurado en el momento del des-
cubrimiento de América y muchas desus interrogantes —naturaleza
de la conquista y la colonizaci6n— prosigan en visperas del 500
aniversario del Encuentro de dos mundostransmite la sensacién de
un problemanoresuelto, justamente a causa de su magnitud. La
polémica americanase atrastra hasta nuestros dias, traducida en las
antinomias de elementosculturales europeos y americanos enfren-
tadosy relacionados a través de una aglomeraci6nde estratosracia-:
les interexcluyentes —indiosy espafioles— aunque mestizados luego
con negtos y europeos de otras proveniencias.

Por esta razon, cualquier estudio sobre la problematica identi-
taria americana tiene que partir de la naturaleza primordialmente
intelectual e ideolégica de esta preocupacién, lo que, sin restarle
legitimidad, permite enmarcarla en su contexto adecuado. Vincu-
lar los problemas de la identidadcultural con las necestdades ideo-
/6gicas de un grupo o unasociedad en un momento determinado
de la historia es arriesgado. Sin embargo,a veceses necesario refe-
rirse a ello para entenderlas reivindicaciones colectivas de un ser
nacional 0 una identidad especifica. Resulta indiscutible el carac-
ter re/igador que puedentenerlas ideologias para elaborarlas lla-

madas formulas de idiosincrasia. Porello, también, antes de definir

/o \atinoamericano hay que analizar en qué formala propia con-
ciencia pre-determina una formadel pensamientoy su presunta ori-
ginalidad.

La historia de la problemAtica de la identidad americana que
refleja y concentrala ficcién esta constituida por una sucesion de
esfuerzos para elaborar modelos de autoctonia basados en rasgos
tipologicos nacionales o globalmentevalidospara el continente. Los
modelos de cada época resultan asi importantesen la configura-
cion de las imagenes identitarias. Basta pensar en la formula de
idiosincrasia del modelo barroco, del romantico nacionalista, del
positivista y, mas recientemente, el marxista con todas sus yarian-

Seeivalcr Zemsku ‘‘Identidad y cultura latinoamericana’’, Nuestra
América (México), 8 (1981), p. 80.
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tes estéticas y criticas, para comprenderla funcién estructuradora
que han desempefiado en la representaci6n de la identidad.

Conciencia estilizadora y modelo del mundo

Ew literatura Ios movimientos del barroco, del romanticismo, del

modernismoyel de las vanguardias del siglo xx, especialmente el

surrealismo y algunasde sus variantes comoel ‘‘realismo m4gico’’
y lo “‘real maravilloso’’, han contribuido la configuraci6n delos

modelos con que se ha definido lo americano y, en consecuencia,

los rasgos de su wnzdad cultural. En cada uno de esos momentos,

la plataforma estética del movimiento predominante ha condensa-
do una vzsz6n del mundo.

Si el romanticismo ayud6 a consolidarla identidad ‘‘indepen-
diente’’ para diferenciarla del neo-clasicismo hispAnico de la €poca
colonial, permitiendo afianzar la idea de naci6ny espinitu delpue-
blo gracias a la recuperacion del lenguaje popular y modismoslo-
cales que asumio el costumbrismo, fueron luego el realismo, el
naturalismo, modernismoy las posibilidades expresivas de sucesi-
vas vanguardias, los que encarnaron sucesivamente esa busqueda
de modelos. Hayideas determinadas en cada €poca sobre cOmoes
el mundoquese representa arquetipicamente a través de modelos
locales, nacionales o a nivel de la regié6n americana, verdadera ti-
pologia identitaria nutrida de simbolosy mitos. Esas ideas a priori
sobre la identidad se han estructurado en verdaderas ‘‘concepcio-
nes fenomendlogico-existenciales del mundo’’ en quees prodiga
la narrativa continental, donde ‘‘cada €poca tiene su raz6n estéti-

ca, aunque unas épocas no entiendanla razon de otras’’ (Damaso
Alonso).

Se puede hablar asi de conctencias estilizadoras que han procu-
rado captar un estilo Gnico para relacionarlas con las estructuras fi-
los6ficas, epistemol6gicas y artisticas de su €poca, verdadero ‘‘con-
junto de orientaci6n ideolégica y de concepcién del mundo, que
informa todas las esferas de la actividad humana e imprime su
sello a todos los productos de la cultura tanto material comoes-
piritual’’. Son los modelos del mundo, verdaderos ‘‘principios
formativos’’ que determinan el ‘‘punto de vista’’ del hombre en

__* Gaidenko escribe en Evolucién del concepto de ciencia (cit. en “‘Iden-
tidad y cultura latinoamericana’’, p. 15).
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relacion con los objetos de su contorno, ya que: ‘‘cada pueblo al acu-
mularsu experiencia hist6rica, se acostumbra a enfocar el! mundo
bajo su propio punto de vista’’.*

Légicamente, estos modelos deben percibirse en una dimen-
sién que vaya mas alla de la mera ‘‘importaci6n’’ de una corrien-
te ‘‘de moda’’ europea. La americanizacion consiguiente de escuelas,

modosde pensar, direccionesestéticas en que esos modelos se han
revertido, no debe verse como una simple copia mimética, sino co-
mo un apasionante ejemplo de la transculturacion de que haside
capaz Latinoamérica.

En forma burlona, pero significativa, Rubén Dario se pregun-
taba en francés: ‘‘A qui pourrait-je imiter pour étre original?’’,
anunciandola queseria la postura del cosmopolitismo asumida ple-
namenteporlos modernistas. Esta actitud la han retomadolos auto-
res de la narrativa contemporanea en la medida en querepiten la
experiencia de extraer de las mas diversas culturas los ‘‘ingredien-
tes’’ que puedanser Gtiles a su proyecto. Gracias a influencias
comscientemente acaparadas son capaces de traducir en creaciones
complejas formas deresistencia y de yoluntad de autonomiadelas
quesolo es capaz la obraliteraria. Ejemplos de novelas latinoame-
ricanas contempor4neas deinteligente asimilaci6n de técnicas y pro-
cedimientos narrativos ‘‘foraneos’’ puestos al servicio de una
tematica y un motivo local, no faltan para probarlo. ;Podria ima-
ginarse —por ejemplo— La muerte de Artemio Cruz sin una inte-
ligente lectura de Proust y de Joyce por parte de Carlos Fuentes?

El proceso delas influencias reciprocas es, en efecto, aceptado
hoy en dia porescritores de diferentes culturas. Las relacionestra-
dicionalmente unidireccionales —el foco de Europa irradiandozn-
fluencias hacia el resto del mundo— se han transformado en un
juego de espejos multiples, favorecido en buena patte porunsiste-
ma de comunicaciones que pone a todo el mundoen unplano
de igualdad. No es el orgen del producto lo que importa, si-
no su contenido. Estamos convencidos de que hay que investigar
los ‘‘estilos expresivos’”” y la naturaleza del discurso ficcional ame-
 

8 T. Grigorieva en Tradicionartistica japonesa (cit. en ‘‘Identidad y cul-
tura latinoamericana’’, p. 15).

» En su ensayo Sobre a identidad iberoamericana, Buenos Aires, Suda-
mericana, 1984, José Luis de Imaz considera queel estudio del tema dela ident-
dad pasa por dosvariables: 1) La relacién entre grupos de pertenencia y grupos
de referencia y 2) la investigacion delos estilos expresivos, a los que define
como los modos que tenemospara intelegir el mundoypara responderle,
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ricano en esta perspectiva desprejuiciada de una creacién que ‘‘no
temelas influencias’’ y que integra habilmentela asimilaci6ny la
transculturaci6n.

A titulo de ejemplo, es interesante mencionar algunos mode-
/os del mundo tal comose han presentado en América Latina en
las Gltimas décadas:el rea/ismo magico de Miguel Angel Asturias,
verdadera cosmogoniaidentitaria del mundo campesinoe indige-
na guatemalteco; la reivindicacién de la autoctonia indigena que
niega todoposible desarrollo segan el modelo europeo de una na-
trativa andina reivindicando tradiciones basadas en un presunto‘‘so-
cialismo incaico’’ (Arguedas); la variante negrista de las Antillas,
escision conflictual de la identidad del negro entre un pasadoafrica-
no, en el que se mitifica una condicién a@anica del Paraiso perdido,y
la modernidad de un destino que no se asume plenamente.”
En todos estos casos al ‘‘materialismo inhumano’’ del mundo
“‘blanco’’ se oponeel “‘humanismoespiritual’’ de regiones cuya
cultura tradicional se reivindica idealmente. Desde esta misma
perspectiva, pueden también proponerse los modelos de mun-
do de la narrativa gauchesca rioplatense o los espacios ensalzados
del costumbrisr-> colombiano 0 el mundovinismo chileno.

Antinomias y discurso ficctonal

Sin embargo, mas que hablar de conciencia estilizadora, formu-
las de idiosincrasia y de modelos del mundoforjadosgracias al dis-
curso ficcional, creemos importante destacar que la tipologia
identitaria emergentedela narrativa latinoamericanaes, sobre to-
do y antes que nada, de caracter dual y antinémica. Todo signo
(go “‘sefia’’?) de identidad se sostiene en su opuesto, formando pa-
rejas de antinomias que marcan ostensiblemente una problemati-

los que varian segiin las épocas,los paises y los grupos quelo usan. Entre
ellos estan los mode/osliterarios. }

'0 El escritor caribefio George Lammingafirma que‘‘El negro es un ente
doble repartido entre‘el lenguaje de los tambores’ y las ‘aspiraciones dela
clase media a la cultura europea’. La identidad esta fragmentada entre
la idea de un campesino africano comunitario tradicional cuyas virtudes basi-
cas son cierto ‘humanitatismo especial’, espiritualidad particular y ‘per-
cepcion peculiar de lo bello’, y la de un hombre queaspira legitimamente
a todos los beneficios del desarrollo’.  
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ca; Conceptos como arraigo se oponen a evasion, identidad
a alienacion, nacionalismo a cosmopolitismo, tradicion a vanguar-
dia, civilizacion a barbarie, campo(interior, rural, pais ‘‘invisible’’)
a ciudad (puerto, urbano, pais, ‘‘visible’’). Su primacia o el énfa-
sis de su acento se sucedeny alternan a lo largo de la historia. Pri-
mero,en el debate colonial entre crio//os y peninsulares, \uego en
la polarizaci6n delsiglo xvii y en el periodo dela independencia,
para agudizarse en el siglo xix entre las nociones decivilizacion y
barbarie, conservatismoy liberalismo, entre cosmopolitismo y na-
cionalismoy, enelsiglo xx, en la oposicion dependencia-liberacion.

Estas antinomias se estructuran alrededor de dos parejas de
opuestos fundamentales: por un lado la oposicién centro-periferia,
intimamenterelacionadacon la concepcién dualista socio-filos6fica
de dependencia-liberacion (revoluct6n) y, porel otto, la tradicion
opuesta a la modernidad,de \a cual deriva una concepciéndecul-
tura tradicional comoantitesis de la contemporaneidad.

Los polos de espacio y tiempoconfiguranlos puntosde partida
de unaserie de antinomias, relacionadas dialécticamente, y cuyas
expresiones geograficas tienen vastas connotacionesaxiolégicas. En
efecto, las antinomias latinoamericanas tienen su expresiOn mas co-

nocida en el dualismo generado en términos geograficos: el campo
contra la ciudad, el interior contra el puerto. En este esquemase

refleja una identidadcultural rural, que se pretenderealista y arrai-
gada, pero barbara, frente a una identidad urbana escapista y so-
metidaa todo tipo deinfluencias ‘‘foraneas’’, pero representativa
de nuevos sectores urbanos emergentesy, por lo tanto, portadores

de civilizaci6n.

En cierto modo,este dualismo geografico no ha hechosino te-
flejar la antinomia mas general del zacionalismo opuesto al inter-
nactonalismo y el de pasatismo (ttadicién) frente al futurtsmo
(novedad), parejas que se sintetizan en la antinomia caracter
autoctono-caracter universal, dondese aplica el principio que va
de lo particular a lo general, operacién porla cual se trasladala
cualidaddel individuo a una naci6n o unaregi6n, reconocimiento
de quididad que primerose hace en formaintuitiva. Sin embargo,
la conciliacién de tradici6n y novedad no es facil de resolver, ya
queunsectorprioritario del discurso reivindica una identidad ba-
sada en la basqueda de una imagen deella misma que comienza
en los origenes (autoctonia), invocacién al pasado que supone en
algunos casos negar las culturas ajenas, lo que abrelas puertas al  
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chauvinismo y a \a xenofobia. La especificidad puede aparecerse,
entonces, como a@nacroénica 0 primitivista.

La narrativa —enla que esa dialéctica binaria de nociones opues-
tas se ha reflejado— no ha hechosino traducir unas y otras actitu-

des, antagonizadas en posiciones que han enfrentado segtn los
periodosylos paises lo nacional a lo internacional, lo urbano a lo
rural, lo tradicional a lo renovador, el arraigo a la evasion y una
larga serie de antinomias que vandelo artistico a lo social, pasan-

do por lo puramente filos6fico. Identificaciones deeste tipo supo-
nen en el plano cultural —y en una aproximaci6n simplista al
problema— que lo gutémtico americanoes inherente a lo indige-
na, lo nativo y a formas de nacionalismoradical e intransigente. Por
el contrario, lo foréneo, asimiladoal universalismo, esta en la base

del desarraigo y la evasion, la alienacién, ese ‘‘mal de Europa’,
comolo llamaba Manuel Galvez. Anteesta realidad esencialmente
dual, no es extrafio que en literatura toda vanguardia se haya iden-
tificado como un fendmenociudadano,y que el regionalismo con-
serve su vigencia en la medida queexiste el subdesarrollo rural o
como forma nostalgica de devolver al arte ‘‘el aura, la sacralidad
telurica y la identificaci6n mitolégica con la naturaleza’’

Regionalismo y cosmopolitismo ‘‘estan directamente ligadosal
grado de ruralizaci6n o de urbanizacién de cada 4rea cultural’’,"'
una relaci6n a través de la cual se vinculan las culturas centrales
y las excéntricas y en la cual se traduce la tensa penetraci6n de las
culturas periféricas por las metropolitanas, asimilacién que si bien
aparece deseable y necesaria en unos casos, resulta excesivamente

tributaria y dependiente en otros. Aceptar una modernizaci6n im-
pulsada desde el exterior —dicen quienes se definen como
internacionalistas— es \a Gnica forma de entablar en forma fructi-
fera el necesario didlogo imtercu/tural entre Europa y América. La
opci6n —como haprecisado Carlos Fuentes en La nueva novela
hispanoamericana— se ha planteado en términos deun ‘‘proyincia-
nismo de fondo y un anacronismo de forma’’ para uno,y en la
imitaci6n de estilos y temas de la vanguardia para otros.

'\ La nocion de “‘area cultural’ es desarrollada por Mario Sambarino,
Identidad, tradicion, autenticidad, Caracas, Centro de Estudios Latinoame-
ticanos ‘Romulo Gallegos’’, 1980 y definida como ‘‘un area geografica en
la que se encuentran rasgos y complejos culturales comunes en un grado que
permite establecer la identidad clasificatoria’’, p. 51.
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E/ movimiento centripeto y el centrifugo

La contradiccién y el antagonismose convierten enla caracteristi-
ca de unaidentidad problematizada donde operan simultaneamente
fuerzas centrifugas y centripetas, comosi todofactor identitario sdlo
pudiera existit y, por lo tanto, explicarse por su signo contrario.
Las antinomias americanas no hacensinoreflejar el conflicto no re-
suelto entre las fuerzas centrifugas y las centripetas. Esta contradic-
cion se ha traducido en la narrativa en un doble movimiento:el
centripeto nacionalista y el centrifugo universalista. Mientras para
los protagonistas del primero las verdaderas raices de la identidad
estarian en el coraz6n secreto y escondido de América, paralos se-
gundosla identidad esel resultadodeljuego dereflejos entre Europa
(o si se prefiere la llamada cultura occidental) y América, espejos

que se reenvian mutuamente imagenes, simbolos y mitos. Estos mo-
vimientos, que han marcadola historia cultural del continente, pa-
recen lejos de superarse y siguen alimentandolos debates querefleja
la narrativa contemporanea, especialmentea través de las obras cen-
tradas en el temadelviaje iniciatico. Ese viaje asumido como bis-
queday reflexion del si mismo y cuyos ejemplos paradigmaticos
—enlos extremos de un movimiento queva del corazén delasel-
va americanaa los polosculturales europeos— son Lospasos perd:-
dos de Alejo Carpentier (viaje al origen del tiempo americano,
expresion del movimiento centripeto) y Rayuela de Julio Cortazar
(viaje al ‘‘otro lado del espejo’’ americano, expresién del movimien-
to centrifugo),"? dos novelas hermanadas por una misma preocu-
pacién ontolégica esencial.

El creador latinoamericano se ha debatido entre estas dos visio-
nes en conflicto y las polémicas dela critica han girado obsesiva-
mente alrededorde nociones comotradicién y novedad, continuidad
y tuptura, integracion y cambio, evoluci6ny revoluci6n, evasion y
atraigo, apertura hacia ofras culturas y repliegue aislacionista
y defensivo sobre si misma.

En general, los abanderados de estas posturas antagonicas han
revertido los males de la cultura (0 los que consideran tales) sobre
el contrario, y en pocas ocasiones se ha buscado unasimfesis positi-
va, lo que podria ser ‘‘una participacién de los contrarios en sus

12 Hemosdesarrollado esta constante temAtica de la narrativa en nues-
tras obras Los buscadores de Ja utopia. Caracas, Monte Avila, 1977 y en Iden-
tidad cultural de Iberoamérica en su narrativa.
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extremos’’,'? donde se produjera una unidad a partir de la ‘‘su-
peracion de los opuestos’’ o por ‘‘la unién de los complementa-
tios’’ (coincidentia oppositorum)y se armonizara ‘‘lo divetso en
lo complementario’’."*

Aunque hoy puedeparecer superadala oposici6n entre hispa-
nistas e indigenistas, entre formalistas y artistas comprometidos,
entre realistas y fantasticos, y aparecerse el dualismo fondo-forma
como “‘un campodelineas sucedaneas parala ilusi6n de un deba-
te’’, lo importante es observar quedetras de ellas pueden recono-
cerse dos imagenes contrapuestas: la del hombre 4ist6rico y la del
hombre esencia/'* que hoy estén integrados en unavisién anica de
mayor densidad y complejidad.

Noes dificil —en esta petspectiva— descubrir cémo rasgos que
se pretenden exclusivos son en definitiva comstitutivos e inherentes
a todo ser humano.Esta nocién supone comprender c6mola iden-
tidad cultural puedeser simultaneamente mniversa/ (cominpatri-
monio de todos los hombresy todoslos pueblos de todala historia
de la humanidad) y Zmica (en su expresiOnoriginal, propia a un
pueblo o unacolectividad).

Resulta claro, entonces, que no todo lo que es peculiar a un
pais constituye un caracter esencia/ de su identidad. Una‘‘auténti-
ca individualidad y realidad histérica’’ —comohasido definido
el ser americano— esta hecho decaracteres esenciales, pero tam-
bién de muchoselementosaccesorios que se pretenden fundamen-
tales sin serlo o se invocan como parte de una manipulacién que
enfatiza unosaspectos en desmedro deotros. La obsesién dela es-
pecificidad al concentrarse enlas caracteristicas que singularizan lo
americano falsea su verdadera naturaleza, ya que lo especifico no
es necesariamentelo esencial. No todo lo peculiar es esencial. No todo
lo diferente es permanente, notas transitorias que se pretenden a
veces categorias constantes. De ahilas suspicacias que el concepto
de identidad cultural suscita entre muchosescritores, temerosos de

3 Dieter Wellershoff, Literatura y praxis, Madrid, Guadarrama, 1975,
peago:

4 Graciela Maturo,‘‘El sustrato religioso como base dela integracién la-
tinoamericana’’, en América Latina: integracionpor Ja cultura, BuenosAires,
Fernando Garcia Cambeiro, 1977, p. 66.

‘s Victor Massuh, conferencia pronunciada en la UNESCO, Paris, en oca-
sion del centenario de Andrés Bello (17 enero 1984).
a Julio Ortega, La contemplacion y Ja fiesta, Caracas, Monte Avila,

1969, p. 9.  
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las invocaciones nacionalistas, cuando no chauvinistas, quese efec-
tian en su nombre.

Identidad cultural igual a lo distinto, parece una formade con-
finar lo americano a unterritorio delimitadoy exético. En ese peri-
metro marginal no hay obstaculos para otorgarle un derecho de
existencia, siempre y cuando se mantenga cantonado a la zona de su
especificidad. Si no se lo entiende asi, la nocién de identidad
cultural queda limitada al derecho a /o peculiar, pues todo lo que
sea valor universal ha sido apropiado por derecho natural por la
cultura occidental. El derecho a la diferencia termina donde em-
pieza una patticipacion enlosvaloresde la civilizaci6n universal,
tazon porla cual es posible reclamarpata la identidad culturalla
adopci6ndecriterios de universalismo cada vez mas amplios y me-
nos sometidos a una peculiaridad histérica y geografica determinada.

Esta valoraci6n universal de lo pecu/iar de una expresién o de
las raices de una diversidad original no debeserfolklérica, sino que
tiene que ser vista como una pruebaevidente delo rica y variada
quepuedeserla condicién humana.Las diferencias que existen entre
las identidades culturales se sitdan en un plano de igualdad,
pata que cada expresi6nliteraria tenga la posibilidad ‘‘de par-
ticipar a su modoirrepetible en los valores que sellanla conflictiva
condicién del hombre’, aunque‘‘los mas destacadosde esosvalo-

tes obtienen su fuerza de lo comin y estan por encima de cual-
quier peculiaridad folklérica’’."” Con otras palabras, Alejo Carpen-
tier habia sefialado que:

Noes pintando a un Ilanero venezolano (cuya vida no se ha compatti-
do en lo cotidiano) como debe cumplir el novelista nuestro su tarea,
sino mostrandonoslo quedeuniversal, relacionado con el amplio mun-
do, puedehallarse en las gentes nuestras, aunquela relaci6n, en ciertos

casos, puedaestablecerse por las vias del contraste y las diferencias."

Lo mas importante,entonces,es incorporarse la literatura mun-

dial haciendodelo ‘‘nuestro’’ algo universal, valido para otros hom-
bres frente a situaciones semejantesa la propia, como puedenserlo
las constantes del amor, la vida y la muerte. No importa el tema
tratado y su mayor o menorgrado de peculiaridad en funcién de
un escenario americane a.4s o menosreconocible, sino su capaci-

"7 Fernando Savater, ‘‘El derecho a lo peculiar’, E/ Pais (Madrid), 20 de
marzo de 1983.

18 Alejo Carpentier, Tietos y diferencias, Montevideo, Arca, 1967, p. 10.  



 

64 Fernando Ainsa

dad para interpretar, valorar y utilizar literariamente unacircuns-
tancia vital en términos comumnes al género humano.Lo importante
—como reconoce una narrativa deliberadamente compleja y
ambigua— noes tanto redescubrir lo dstimtivo de las identidades
culturales variadas en que se expresa lo americano seginlospaises,

las zonas, los momentoshistéricosy las variadas disciplinas en que
se canaliza, sino destacar ‘‘el estrato fundante que les es comin’’
y las constantes de una problemAtica y sus modalidades expresivas
—artistica, filosofica, sociolégica, ideolégica, politica y aun econo-
mica— quelos pueblos han tratadoy realizado en distinta medida.

“Lo universal no es otra cosa que lo que nos hace comunes a
los otros hombres’’ —sostiene el escritor Rafael Humberto Moreno-
Durin—,” esa preocupacién del escritor latinoamericano (que
Jean Franco llama ‘‘ansiedad’’) por compartir la suerte del hom-
bre, inquietud perfectamente equiparable con un querer captary
reflejar un mododeser, una ontologia propia, pero a través de va-
lores universales que son comunesa seres humanosdeotras latitu-
des. Porque los hombresen situaciones similares se reconocen mas
alla de los rasgos especificos en ese fondo comin de preocupacio-
nes yvalores en el cual esta sumergida hoy la humanidad entera.
Es esta condicién humanala que permite hablar dela universali-
dad que noes privilegio de una regién geografica en particular.
¢No decia André Malraux quela tradicion cultural no consiste mas
que en poseer obras que nos ayuden a vivir?

Estas afirmacionesestan lejos del espiritu del ‘‘occidentalismo
cientifico ycristiano unificado’’ (Fernando Savater) y muycerca de
las bases de un nuevo humanismo universal donde se reconocen
todos los hombres masalla de sus diferencias especificas. Este as-
pecto de la universalidad roza —¢porqué nodecitlo?— la idea del
humanismo, concepto que también necesita de una reactualizacion
semantica.

La participacion, al mismo tiempo quela originalidad, define
las bases de una nueva universalidad, la que permite —aunquepa-
rezca contradictorio— una mejor definicién dela identidad cultu-
ral, ya que: ‘‘Gracias a la difusi6n transnacional de la nueva literatura
hispanoamericana se puede hablar de una mayoreficacia para re-
presentar arquetipica y aun miticamentela identidad del continen-

1” Rafael Humberto Moreno-Duran, De /a barbarie a la imaginacion,
Barcelona, Tusquets, 1976, p. 32.
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a”
te’’.27 Es como si el espejo planetario en quese hareflejado la
narrativa latinoamericana desde haceafios hubiera ayudadoa pre-
cisar atin mejorlos rasgos de su identidad especifica. El lugar co-
minse ha invertido: el bosque nos permite ver mejor los arboles.

La reescritura permanente

La auténtica transculturacion solo puede darse en la medida en
queel ser humanoes capaz de hacerse universal a partir de su par-
ticularidad, sin caer en ningunode los extremos que la amenazan,
a saber: la regresion a los origenes étnicos y el encerramiento en
un monolitismo cultural fanatico o su extremo opuesto,la pérdida

delas raices y la dispersi6n en un eclecticismo cultural invertebrado.
El conepto de identidad cultural resultante esta sujeto, pues,

a la tension dinaémica entre la apertura al otro —szovimiento
centrifugo— y el retorno a si mismo —movimiento centripeto—

porlo que puede aparecerse muchas veces como unaidentidad con-
tradictoria. La batalla constante entre las fuerzas centripetas y las
centrifugas que operanen el interior de toda sociedad y entre éstas
y otras sociedades parece la Gnica garantia del caracter de ‘‘orga-
nismovivo y cambiante’’ y, por lo tanto, de las sucesivas expresio-
nes en que se manifiesta una cultura. La narrativa y el ensayo
latinoamericano constituyen un buen ejemplo. No hay mas que es-
tudiarlos desde esta perspectiva.

Sin embargo, el caracter de proceso ‘‘no terminado’’ dela iden-
tidad, especialmente cuando se pretende abierta y dindmica,re-
sulta fundamental para entender su replanteo permanente en la
ficcién latinoamericana, donde su bGsqueda parece mAs importan-
te que su definicién. En efecto, a través del proceso dinamico de
representacion y de creacion, la capacidad del escritor obyetiva en
cuentosy novelas los aspectos queconsidera significativos dela rea-
lidad, acci6n de zdentificaci6n que supone, al mismo tiempo, un
proceso de desobyetivacion de valores existentes para su reelabora-
cion en nuevas formas expresivas. Esta mismaposibilidad de poner
en ‘‘tela de juicio’’ expresiones culturales que no estan ‘‘cerradas’’
hist6ricamente, permite subrayar un aspecto dinamico del concep-

20 Gustav Siebenmann, ‘“‘El concepto de We/thiteratur y la nueva litera-
tura latinoamericana’ , ponencia presentada al Congreso del Instituto Inter-
nacional de Literatura Iberoamericana, Madrid, junio de 1984.
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to de identidad esencial en la perspectivaliteraria: la reescritura per-
manente de las obras del pasadoy la vigencia representativa de
personajes y episodios de la historia. Por esta raz6n, siguenescti-
biéndose estudios sobre Sor Juana Inés de la Cruz, Pablo Neruda
o José Carlos Mariategui; por eso Crist6bal Col6n sigue siendo un
codiciado “‘personaje novelesco’’ y las crénicas y relacionesse re-
leen comotextos novedosos. Nadaesta dicho definitivamente. To-
da obra esta abierta e inconclusa y mantieneel interésy la actualidad
de su texto, aunquela dificultad surge cuando se quieren definir
los paradigmas para situar los elementos de unarealidad que se
pretende cambiante.

La transmision de la identidad (gherencia cultural?) debe ser
percibida, entonces, como un guehacer, mas que como un conoct-

mento que se hereda como un patrimonio constituido de una vez
para siempre. Ello se traduce en obras demitificadoras (cuando no
demistificadoras), en la reescritura permanente de unacierta vision
oficial de la historia, en la exasperada expresi6n de y sobre mino-
rias (negros, indios, campesinos u obreros, grupos marginales o mar-
ginalizados) sometidas a los valores identitarios de la mayoria, en
unanarrativa tensa y dividida entre el diagnéstico de una durarea-
lidady la aspiraci6n a un mundodiferente. En esta representaci6n
del mundo cumplen un papelimportante los mitos retrospectivos que
reivindican con nostalgia el pasado en el que todo ‘‘estaba dispues-
to’’, la Edad de Oro, el paraiso perdido y los mitos prospectivos,
tefiidos de ideales sociales o proyectos revolucionarios de manifies-
ta tension utopica.

Tension utopica y vocacion prospectiva

Lahistoria de la narrativa continental esta hecha de esta tensién
entre el ser dela realidad social, econémicay politica y los desidera-
ta de la idealidad en quese proyecta. Son las novelas que aspiran
estructurar por medios dramaticos unaidentidadtotal, prescindiendo

de necesarias evoluciones culturales y aun cientificas, apostando
a una sensacion de seguridad quese contrapone al abatimiento y a
la frustracién que ofrece la realidad. Son las obras que proyectan
categorias cargadas de subjetivismo y utopismo moralizante, ofre-
ciendo solucionesdefinitivas a la problemAtica latinoamericana en
paginas de ficcién de dondese ha excluido toda ambigiiedad to-
da contradicci6n.El realismo social o ‘‘socialista’’ de muchas no-
velas de la décadadeltreinta, el ‘‘compromiso militante’’ de otras
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contemporaneas, son un buen ejemplodeesta vocacién prospecti-
va que se superpone para reordenar el discurso identitario de la
ficci6n.

La posibilidad de concretar gracias a la literatura una realidad
ideal —aunsiendoteérica— ha permitido radicales saltos de la ima-
gen hacia formas que parecen mas cercanas dela utopia social que
dela pura literatura. Este contenido desiderativo, esta insistencia

en lo que ‘‘deberia ser’, contrapuesto a lo que ‘‘no puede seguir
siendo asi’’, el intenso (cuando no acerbo) punto devista critico
y demoledordela realidad existente producen unresultado inespe-
rado:el auténtico ser latinoamericano es un ‘‘ser que todavia no
es’, un libro —la novela— que todavia nose haescrito.
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STE TRABAJO pretende abordar un aparentecallej6n sin salida en

E la problematica actual de la formulacién tedrica y politica de
valores progresistas y revolucionarios. No entraremosdirectamente
en cuestionesliterarias ni en un estudio delfolklore, la cultura po-
pular, o la contribucién de las etnias. Se trata de analizar y con-
frontar un problemate6rico y a la vez politico: como formular mejor
las bases te6ricas de un ideario progresista, como revigorizarla cri-

tica de izquierdaenrelaci6n con elideario conservadorvigente. Par-
umosde varios postulados que podemoshacer explicitos, como por
ejemplo la idea de que un cambiopolitico progresista en América
Latina tiene que desprendersedela realidad actual y, por lo tanto,
no puedeconstituir una ruptura completa con el pasado. Se trata
mas bien de lograr un cambiode conciencia sin rechazar el pasado
comotal; lo que se intenta rechazares ciertas interpretaciones del
significado del pasadoy el presente, interpretaciones que reprodu-
cen el ideario conservador de la cultura dominanteoccidental, la
cual ha intentado monopolizarla interpretacion de la realidad de
nuestros pueblos. No deseamosdistanciarnosdela realidady filo-
sofar desde un lugar que noexiste (atin), denominese éste ‘‘uto-
pia’, el ‘“‘no aqui’, la alteridad.

Pero ¢cémo formularla idea de un cambio fundamentalen el
mododeinterpretar la realidad sin situarnos, de alguna manera,
fuera de ella? De acuerdo conlos postuladosdela légica (actual),
existen dos vias para expresar nuestra disensién del ideario actual-
vigente: una via negativa y otra positiva. Vamos a explorar breve-
mente hasta donde nos pueden llevar cada una deestas vias antes
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de confrontar el problema de que ambas puedenrepresentarel ca-
Ilejon sin salida al cual me hereferido anteriormente. Finalmente,
con la ayuda de algunasteorias feministas y de la poesia afrocuba-
na, intentaremos trazar un camino que nos impulse salir del z77-

passe en que se encuentrala teoria de la izquierda hoy.

Vias negativas de expresar alternativas al sistema actual o statu quo

Ei concepto de ‘“‘resistencia’’ ha funcionado conjuntamente enlos
niveles te6rico y politico para denominarlas alternativas progre-
sistas y revolucionarias al sta¢w quo o sistema dominante. Por ejem-

plo, la filosofia de Sartre elabora la noci6nderesistencia desde una
perspectiva critico-epistemolégica hasta un compromiso politico-
existencial. La resistencia significa un conceptoactivo de oposici6n
y esta ligado en el plano fenomenolégico a un concepto de lucha.
Sartre lo utiliz6 en primera instancia con baseenla resistencia contra
el fascismo.' También lo utiliz6, en un significado mds amplio, en
relacién la critica del idealismo burguésy el materialismo histérico
de corte determinista y ultrarrealista.? Para Sartre, la conciencia se
caractefiza por una actividad negativa a través de la cualel indivi-
duo humanointroduce en el mundosulibertad de actuar. La rea-
lidad nunca se encuentra ‘‘acabada’’, ya que en cualquier instante

la accion creadora del ser humano puede negar los presupuestos
totalizadores del statu quo y del medio ambiente.El espiritu de
lucha se expresa en la capacidad deresistencia a todoslosvalores
que obstaculicen la capacidad de autodeterminacion del ser huma-
no. La lucha declases no engloba al individuo sino que lo ayuda
a autorrealizarse. En cuantola lucha declases 0 cualquier otro mo-
vimiento deliberaci6n se convierte en un proceso mecanico, auto-
m4atico o burocratico, se pierde el concepto de lucha que distingue
el concepto de ‘‘resistencia’’. Por tanto las causas revolucionarias

que luego se petrifican de una manera u otra en nuevos sistemas
de hegemoniapolitica y cultural se autodescalifican de su caracter
inicial revolucionario. Para Sartre, la creacion cultural auténtica de-
pende de una base deluchacontralos valores‘‘fijos’’ que preten-

1 Jean-Paul Sartre, Stuations, 1, Paris, Gallimard, 1949, pp. 11-13.
2 Véase Jean-Paul Sartre, L’étre et le méant, Paris, Gallimard, 1943, y

Quéstion de métho./2. Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard,
1960. 



 

70 Ofelia Schutte

den aprisionar la libertad individual y contra el poder politico y
juridico utilizado para legitimar dichosvalores estaticos. Los movi-
mientos revolucionarios y progresistas se miden por su capacidad
de resistencia.

Enla Ultima década,e invirtiendo la concepcionde la izquier-
da desarrollada durante la guerra de Vietnam, la derechase ha ido
apropiando de muchasdelas categorias queantes distinguian a la
izquierda. Durante la administracion Reagan, se comenzé a dise-
minar extensivamente la noci6n deresistencia como “‘resistencia
democratica”’ al ‘‘totalitarismo marxista’’. A la contrarrevolucion
nicaragiiense aliada a elementos somocistas se le denominaba “‘re-
sistencia democratica’’, a cualquier grupo armado contra un go-
bierno marxista se la Ilamaba “‘la resistencia’. El concepto de
resistencia en el imaginario cultural perdi6 su caracter critico-
ideolégico y progresista, a la vez que se redujo simplemente a un
térmir9 para designarla lucha contra el marxismo. Este juego de
palab.as ha Ilegado a robarle a la izquierda democratica una cate-
goria importantisima, ya que esta categoria lograba sintetizar un
nivel avanzado decritica te6rica con un compromiso practico-
politico. Desde el momentoen queelideario derechista se apropia
de la categoria de ‘‘resistencia’’, la izquierda se encuentra en una

posicintedrica y politica vulnerable. El sujeto queresiste al opre-
sor se ha representado como unsujeto dellado dela libertad, en
tanto queel opresoresta del lado dela dictadurao tirania. La de-
recha se pinta comoel sujeto dela resistencia, justificando asi su
posici6n politica reaccionaria.

¢Cémosehace posible este cambio de términos? ¢Comoes que
las palabras se relacionan conla realidad, cuandose habla, por ejem-
plo, de ‘‘resistencia’’? En este caso, la derecha ha podido apropiarse
del concepto de “‘resistencia’’ porqueparte de la izquierda,alvol-
verse rigida y dogmatica,le hafacilitado a su antiguo enemigo el
derecho a vestirse comosi representara una causa justa. AquiIlega-
mosal ‘‘caminosin salida’’ de la relacién entre politica y cultura:
las antiguas fuerzas de izquierda deresistencia, al ganar el poder,
comienzana ejercerlo dearriba a abajo, al igual que sus antiguos
enemigos de derecha. Se separa el concepto critico de resistencia
de su significado politico. Cuandoesto ocurre, el término se puede
utilizar arbitrariamente de un lado o del otro, simplemente pa-
ra designar la lucha contra un enemigopolitico, sea éste cual fuera.
La antiguaresistencia (de izquierda) desea convertirse en la fuente
de una nueva verdad hist6rica y para dar este paso, utiliza cuanto  
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sea necesario —la prensa,la ley, la guerra, el castigo, el sistema
educacional, etcétera— para legitimar su nueva verdad. Se erige
un nuevo edificio de poder y se cierra un nuevocirculo,el cual,
una vez cerrado, provoca ‘“‘resistencia’’. Para contaminara la iz-

quierda con estructuras de poderde cardcter represivo, quealfin
y al cabojustificaran su eventual derrumbe,la derecha monta em-
bargos, presiones econémicas y militares, guerra psicologica, gran-
des campafias de publicidad, argumentosteligiosos, bloqueos,
guerra de insurgencia, etcétera. Al mismo tiempo quela izquierda
centraliza su poder, la derechada el golpe del ‘‘no’’ al podercen-
tralizado.La ‘‘resistencia’’cambia de bandoy la izquierda se que-
da paralizada porque le han robado su capacidaddecriticar y negar
el statu quo para lograr cambios democraticos revolucionarios.

La via positiva de representar la lucha contra el statu quo

5
a4sTa via comienza poralguna representacién positiva alrededor de la
cual se generan conceptos de identidad y unidad. A medida que
la derecha se apodera del concepto deresistencia, la izquierda co-
mienza a movilizarse a partir de teorfas y practicas basadas en la
identidad. La nocién deidentidad concebida por grupos margina-
les al poder politico —comolo son las mujeres, los grupos de raza
oprimidao etnias, los grupos oprimidos porsus preferencias sexuales
como los homosexuales y lesbianas— en gran parte surge como
alternativa a una identidad homogénearepresentada porel statu
quo —el hombre dominanteblanco,jefe de familia y duefio de
su propiedad. Encirculos politicos ms tradicionales se elaboran
gruposde identidad mediatizadosporla clase o sector social que
representan —obreros, campesinos, estudiantes, etcétera. Y tam-
bién se elaboran identidades a partir de partidos politicos y creen-
cias religiosas. Mientras que la categoria dela resistencia tiende a
unir a los individuosfrente a un enemigo comin, ladela identi-
dad tiende a separar y dispersar los grupos de acuerdo con objeti-
vos cada vez mas especializados y especificos.’

3 En la filosofia de la identidad cultural latinoamericana elaborada por
Leopoldo Zea a través delos afios en obras tan importantes como Dosetapas
delpensamiento en Hispanoamérica, México, El Colegio de México, 1949,
Filosofia de la historia americana México, FCE, 1978, y muchas otras, se uti-
liza el concepto de iuentidad latinoamericana para unir y para crear solidari-
dad entre individuos y pueblos. Esto no quita que, en la politica de la
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Para comprendertanto el poder comolaslimitaciones dela ca-
tegoria de la identidades necesario sefialar que el concepto de iden-
tidad, per se, no tiene capacidad critica sino representativa. Su
eficacia politica depende fundamentalmente de su capacidad de
representacién. Es muydificil a través del concepto de identidad
que las minorias logren conquistar el poder. La politica de la iden-
tuidad negra, por ejemplo, tiende interpretarse comosi favorecie-
ra solo a los negros; la politica de identidad homosexual (gay
identity) representa solamente a los homosexuales, etcétera. Enel
plano internacional, la politica de la identidad nacional —aunque
sitva para definir y defender (hasta cierto punto) la soberania
nacional— separa a grupos comunes masalla de las fronteras na-
cionales y disminuyeel internacionalismo. La politica de la identi-
dad es capaz de dar formaa ciertas demandasy reivindicaciones
especificas, pero carece de un aparato que compare cada grupo de
demandasconotros, y que distinga ypriorice ciertas reivindicacio-
nes en relacion a otras. Lo que resulta es un juego de poder basado

en el numero de personas afectadas por cada equipo de identidad.
Comocada individuo puedesituarse enlas filas de mas de una iden-
tidad, sobre todosi pertenece a los grupos y clases explotadas, se
va fragmentandoel posible bloque de izquierda de acuerdo con
ciertos rasgos visibles de identidad: edad, sexo, raza, preferencia
sexual, etcétera. Contra una representaci6n opresiva dela identi-
dad se presenta otra: de la mujer sumisa y pasiva a la combatiente
yactiva, por ejemplo. A muchosnoles molesta teéricamenteeste
cambio devalores, pero el problemaesel siguiente: en la politica
de la identidad, la union se da a través de elementos positivos, y
dentro de cada identidad se acentian los valores acerca de los cua-
les se espera que todos estén de acuerdo. El que noesté de acuerdo
con algo dentro de su grupo debera autoexcluirse o unirse a otro
grupo. Deesta maneravan proliferando los grupos. Se deja de ejercer
la critica interna. Todolo interno a una determinadaidentidad se
convierte en ‘‘bueno’’; el enemigo siempre se encuentrafuera del
grupo.

Este tipo de identidad representativa delimita, a mi modo de
ver, a la izquierdapor atrofiar cada vez mas su capacidadcritica ne-

identidad que se juega en la opinién p&blica contempordneaa la cual nos
referimos, cada ‘‘identidad’’ quese ofrece a un individuo tenga que compe-
tir con muchas otras, y que la tendencia predominante actual se manifieste
en la multiplicaci6n-fragmentaci6n y no enla sintesis de identidades.   
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cesatia para luchar contra el statu quo. Todo tiene queser color

de rosa en relaci6n con la identidad adoptada. Para lograr su poder
representativo, hecho que implica afiliar el mayor namero de ad-
herentes, la politica de la identidad depende en gran parte de lo-
grat una imagen publica lo mas favorable posible. Esto también
explica el rechazo de cualquier expresi6n quecuestionela positivi-
dad de su imagen publica. Pero mientras mas depende este tipo
de politica de la representacién en una imagen pdblica favorable,
més vulnerable resulta esta imagen a cualquier ataque publicitario
que la ponga en cuestién. Esto puede sucedersi se ataca la credibi-
lidad de la imagen propuesta o bien si se construye otra imagen
todavia mas atractiva que la anterior. En este caso la politica deja
de representarla realidad y se convierte en un juego de imagenes
difundidasen el pablico. El objetivo para alcanzarel triunfo poli-
tico (electoral) sera la difusion de imagenes y mensajes lo menos
vulnerables que sea posible a la critica. La ideologia de la idenu-
dad concibela critica como un acto meramente destructivo.La cri-
tica se utiliza solo para aprender comoperfeccionar mensajes cada
vez menos vulnerables y para destruir los mensajes del enemigo 0
adversario politico. Las campatfias politicas se convierten cada vez
mas en campafias imagoideolégicas cada vez mas separadas dela
realidad. La creacion de nuevas imagenesnosdala ilusion de que
el statu quo esta cambiando,que siempre hay espacio pata unapo-
sicién politica o una imagen nueva.La izquierdase desgasta en pro-
ducir imagenesatractivas de su ideario politico, y en medio de esta
competencia de imagenes se aparta de su objetivo practico, el de
cambiar la realidadsocial.

La creacton cultural a partir de la diferencia

En este momentohistérico —cuandola teoria de Ia resistencia ha
sido practicamente apropiada porla derechay reducida a unsigni-
ficado meramentepolitico, y cuandola izquierda ha optado por
difundir la via positiva de la politica de la identidad, conelresul-
tado de depender excesivamente de una imagen publica positiva
y olvidarse de las diferencias y conflictos de intereses que existen
en la realidad— se requiere un perfeccionamientodela relacion
entre teoria y practica que hacaracterizadoa la izquierda desdelos
origenes del socialismo. El mundo ha cambiado bastante desde

los tiempos en que vivid Marx, y no sélo eso, sino que seguira cam-  
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biando, posiblemente a un paso mucho mis acelerado de lo que
hemosvisto en las Gltimas décadas de nuestrosiglo. La tecnologia
avanza y se multiplica rapidamente,y junto a ella avanzan y se mul-
tiplican las ideologias dominantes. A medida quela izquierdalo-
gra aglutinar un grupo de imagenes en su favor y crea ntcleos
identificables de poder, la derecha los bloquea,los rodea,losata-

ca, cada vez con mayoreficacia. Esto demuestra quela izquierda
no se debe dejar seducir por alcanzar nicleos cerrados de poder,
los cuales, una vez consolidados, seran fuertemente atacados. Los

circulos de izquierda deben quedar siempre abiertos a nuevas trans-
formaciones —se deben concebir como completamente dictiles para
confrontar nuevas cifcunstancias en un mundocaracterizado por
procesos muyrapidos de cambio, sobre todo enrelaci6n conel de-
sarrollo tecnologico. La izquierda no puedesobrevivir en este mundo
de rapidos cambiossi se sigue concibiendoa si mismaa través de
una identidad homogéneatanto al nivel te6rico como practico. Por
tanto mi sugerencia para este momentohist6rico que nosha toca-
do vivir es que toda coalicién democratica de izquierda unida debe
profundizar su comprensi6nte6rica y practica no ya dela identi-
dad, sino de la diferencia.‘

La diferencia es el armacritica de las teorias de la identidad,
tal como la negacién hasido el armacritica de las teorias dela re-
sistencia. La diferencia es necesaria para luchar contra formas he-
gemonicas de identidad enla politica de la identidad, al igual que
Ja negacin es necesaria para destruirel statu quoenla politica de
la resistencia. La teoria de la diferencia tiene una dimensiénfor-
mal y otra de contenido. La dimensién de contenido, sin embar-
go, nollega serlo suficientementecritica del concepto de identidad
hegemé6nica. Por ejemplo, si el concepto de liberaci6n sexualse re-
presenta bajo el presupuesto dela heterosexualidad comopractica
sexual normativa,la ‘‘diferencia’’ dentro de una politica de iden-
tidad feminista seria la orientaci6n lesbiana, que difiere de la he-

4 Diferimos, por tanto, del andlisis de Enrique Dussel, quien yuxtapo-
ne a la identidad (junto con la diferencia) la categoria de la ‘‘exterioridad’’:
‘Ja exterioridad: Ginico 4mbito adecuadoparaelejercicio de la conciencia
critica’ (Filosofia de la liberaci6n, Bogota, Universidad Santo Tomas, 1980,
p. 191). Pensamos,al contrario de Dussel, que la exterioridad es una catego-
tia desde la cual se puedecriticar todo lo que no sea si misma, por lo que
resulta ser la categoria anticritica por excelencia. Lo que Dussel proponeco-
mofuente de la verdad —lo Gnico, lo distinto— no tiene comparacion. Y
al no tener comparacion esta completamente apartado de la vida.  
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terosexual. La creacion cultural desdela diferencia significaria que
cuandose hablase de feminismo se comprendieran las diferencias entre
orientaciones heterosexualesy lesbianas y nose jeratquizara un ti-
po de orientacién comoprimordial o superior a otro. Este tipo de
solucion todavia esta situado dentro de la teoria de la identidad
discutida anteriormente, ya queen vez de unaidentidadse propo-
nen dos,la lesbiana y la heterosexual, y cada quien escogela identi-
dad que mejor lo representa.

Pero existe otra manerade utilizar el conceptode la diferencia
de una formacritica a la identidad homogeneizada y dominante.
Poresta via se suspendeel efecto de orden representativo que sub-
yace la politica de la identidad. En este caso, el reto a la politica
de la identidad es formal y estructural. Se cuestiona la posibilidad
de representarla diferencia. La diferencia consiste precisamente en
la no-representabilidad. Lo que noesrepresentable, lo in-visible,
es lo real-diferente. Las identidades ocultas constituyen las verda-
deras diferencias. Y se mantienen ocultas no porque noexistan si-
no porque nosonrepresentables, no son captadas porla vista de
un ‘‘ojo’’ solamente entrenado para producir, definir y duplicar
indefinidamente una imagen destinadaa aglutinarel ejercicio del

poderbasadoen su capacidad representativa. Estas diferencias exis-
ten, pero no son representables ante la “‘mirada’’ hegemonica del

Statu quo.

iExiste un lenguaje para expresareste tipo de diferencia? ¢Existe
una légica con la cual convencer a los pueblos a desistir de creer
en imagenestelevisivas y mensajes(‘‘informaciones’’) radiales que
pretenden darle su identidad? ¢Cémoexpulsar de nuestras mentes

representaciones que desvian nuestra atencion delos quehaceresco-

tidianos, los placeres y dolores, las necesidades mas cercanas, los

deseos masintimos? ;De dénde vendria el poder de toda esta dife-

rencia no-articulada de la que hablamos? Dijimosal principio que

no crefamos en utopias y que queriamosfilosofar dentro dela rea-

lidad. Si la realidad de la que hablamosnoes representable. en-

tonces, ¢de qué hablamos?

Habria que aclarar algo que se mencion6 antes. y es que las di-

ferencias a las cuales nos referimos no son representables ‘‘desde

el ‘ojo’ del statu quo’’. Esto no quiere decir que noexistan o aun que

se desconozcan. Esta realidad esta inscrita en los textos de la me-

moria de los pueblos. Es un saber elemental que se desprende des-

de los ritmos y sentimientos mas cotidianos. Se puede manifestar

en la poesia, en el baile, en la palabra coloquial. Un poematem-
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prano de Nicolas Guillén podra ilustrar este tipo de conocimiento.
Se titula ‘‘Balada de los Dos Abuelos’’ y diceasi:

Sombras que solo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.
Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.
Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:
mi abuelo blanco.

Afnica de selvas himedas
y de gordos gongos sordos. . .
—jMe muero!

(Dice mi abuelo negro).

Aguaprieta de caimanes,
verdes mananas de cocos. . .
—jMecanso!

(Dice mi abuelo blanco).

Oh velas de amargo viento,
gale6n ardiendo en oro...

—jMe muero!
(Dice mi abuelo negro).

jOA costas de cuello virgen
enganadas de abalorios. . !
—jMe canso!
(Dice mi abuelo blanco).
jOh puro sol repujado,
preso en el aro del tropico;

oh luna redonda y limpia
sobre el sueno de los monos!

jQué de barcos, qué de barcos!
jQué de negros, qué de negros!
jQué largo fulgor de canas!
jQué latigo el del negrero!
Piedra de Manto y de sangre,
venas y ojos entreabiertos,
y madrugadas vacias,
y atardeceres de ingenio,
y una gran voz, fuerte voz,
despedazando el silencio.
jQué de barcos, qué de barcos,
qué de negros!  
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Sombras que solo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

Don Federico me grita
y Taita Facundo calla;
los dos en la noche suenan
y andan, andan.

Yo /os unto.
—jFederico!

jFacundo! Los dos se abrazan.

Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan;
los dos del mismo tamano,
bajo las estrellas altas;

los dos del mismo tamano,
ansia negra y ansia blanca.
los dos del mismo tamano,
gritan, suenan, lloran, cantan,
suenan, Moran, cantan.

l/cran, cantan.

jCantan!’

El poeta canta de ‘‘sombras quesdlo yo veo’’, diferencias en-
tre dos razas que a la vez constituyen una mismacondicién huma-
na. Nosotras hablamos también de ‘‘sombras’’ que s6lo se pueden
captar desde la diferencia, de realidades que existen y quizds no
han sido percibidas. Diferencias que no logran ser captadas por ideo-
logias dominantes y cuyo discurso, por tanto, pasa inadvertido y
tal vez malentendido, entendido comosi estuviera designandootra
cosa, algo mas comprensible y ‘‘facil’’.

Para acercarnos a estas ‘‘sombras’’, entremosen el subterraneo

de nuestras culturas, y hagamosunesfuerzo por comprenderlo que
se encuentraalli. Sin juzgar, bueno o malo, sin pensar, es el yo
o el no-yo, el otro, simplemente comprender,antesde juzgar. Asi
se aceptan las diferencias, asi quizas se aproximen diferencias hasta
ahora ineludibles para nosotros, diferencias desde las cuales se puede
construir una verdadera creacion cultural, que no dependade de-
finiciones previas, de dogmas codificados, de verdades quese con-
vierten en desilusiones, de ilusiones que pretenden convyertirse en
verdades. Las etnias, las mujeres, los pobres, los grupos margina-

5 Nicolas Guillén, ‘‘Balada de los Dos Abuelos’’, Avto/ogia mayor de
Nicolas Guillén, La Habana, Ediciones Unién, 1964, pp. 77-78.  
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dos,las clases y sectores oprimidos, conocen este subterraneo cul-
tural silencioso, desde las memorias que guardan en su propio
cuerpo, de los muchosdeseos norealizados. Conoceneste territo-
rio mucho mejor que nosotros, académicos, profesores defilosofia
y tedlogos. No es que nosotros no podamosalcanzar el mismo co-
nocimiento, porqueest4 al alcance de todos, pero es que no para-
mosde juzgar, si algo est4 correcto o incorrecto, si es verdadero
o falso. No paramosde identificar lo que nos gusta y lo que nos
disgusta, lo que conviene y lo que no conviene, lo que convence
y lo que no convence. Por tanto desempefiamos el mismo papel
de la ideologia dominante que no cesa de definir para después ne-
gar, dividir para conquistar, excluir para dominar. Veamos,al con-
trario, de qué distinta manera expresa Guillén su herencia cultural:

SON NUMERO 6

Yoruba soy. Horo en yoruba
lucumi.
Como soy un yoruba de Cuba,
quiero que hasta Cuba suba miManto yoruba;
que suba el alegre Ianto yoruba
que sale de mi.

Yoruba soy,
cantando voy,
Horando estoy,
y cuando no soy yoruba,
soy congo, mandinga, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que empieza asi:

Adivinanza;

de la esperanza;
lo mio es tuyo,
lo tuyo es mio;
toda la sangre
formando un rio.

La ceiba ceiba con su penacho;
el padre padre con su muchacho;
la ficotea en su carapacho.

jQue rompa el son caliente,
y que lo baile la gente,
pecho con pecho,
vaso con vaso
y agua con agua con aguardiente!  
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Yoruba soy, soy lucumi
mandinga, congo, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que sigue asi:

Estamos juntos desde muy lejos,
jovenes, viesos,

negros y blancos, todo mezclado;
uno mandando y otro mandado,
todo mezclado;

San Berenito y otro mandado,
todo mezclado;
negros y blancos desde muylejos,
todo mezclado;
Santa Maria y uno mandado,
todo mezclado;
todo mexzclado, Santa Maria,
San Berenito, todo mezclado,
todo mezclado, San Berenito,
San Berenito, Santa Maria,

Santa Maria, San Berenito,

jtodo mezclado!

Yoruba soy, soy lucumi,
mandinga, congo, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que acaba ast:

Salga el mulato,
suelte el zapato,
diganle al blanco que no seva...
De aqui no hay nadie que se separe;

mire y no pare,
oiga y no pare,
beba y no pare,
coma y no pare,

viva y no pare,
jque el son de todos no va a parar!®

Ac4se ve comoen el imaginario del poeta la identidad cultural
no queda petrificada comoalgofijo, ni tampoco queda represen-
tada como una imagen en permanente competencia con otras. So-
mos lo que somos, pero parte de lo que somos es una mezcla, un
baile, que nos une en alegria y en Ilanto, en el ritmo dela vida
que es mucho més cuerpo que mente, el cuerpo que nos urge a
no parar devivir.

‘ Ibid., pp. 129-131.

 

 



 

80 Ofelia Schutte

Al apartarnos de este saber existencial y corporal, de nuestro

“‘subterraneo cultural’’, de nuestras memorias colectivas, la izquier-

da se desgasta luchando de acuerdo conlas reglas establecidas por
el statu quo del opresor. En el juego de identidades, cada unain-
tercambiable por otras de acuerdo conel dltimo producto de con-
sumo que se anuncie por televisién, la imaginaciondela izquierda
democratica entra en un profundo desgaste. Para sobrevivir inte-
gros, sin el alma partida en dos, tenemos que abrir espacio a un
imaginario queresista la légica binaria de la identidad. La légica
del opresor nos dice que si algo es blanco, no puedeser negro, y
viceversa; si algo esta lleno, no puedeestar vacio, y viceversa; si
algo esta vivo, no puede estar muerto,y si esta muerto, novive.
Pero todos sabemos, en nuestro cultural-subterraneo, que nada de
esto es cierto. Es mas, que es una gran mentira. Sabemos quela
liberacion de nuestra América mestizayla posibilidad de una vida
plena para el cuerpo e imaginaci6n de nuestros pueblos —blanco,
negro, indio, mujeres y hombres, de todas orientaciones sexuales—

es una misma cosa.
Desde nuestro cultural-subterraneo, en relaciénconlos ideales

de ayer, sabemos que el Chevive, y no murié en vano. Pero lo que
también nosparece cierto es que en el mundo en que vivimos su

memoria no se puede mantenera través de la mera identidad, de

la mera copia de tratar de duplicar exactamente lo queél hizo. Me
parece que mantener la memoria viva del Che requiere compren-
derel significado de su pensamientoy accién revolucionaria a tra-
vés del imaginario de la diferencia. Y al igual que la mujer al
liberarse sexualmente, vista desde la perspectiva del hombre que
habia codificado su identidad de género, ‘‘rompe todos mis esque-
mas’’ (Pablo Milanés, ‘‘El breve espacio en quenoestas’’), nues-
tra América mestiza, continente de infinitas diferencias, debe
rompercon la hegemonia dominante, que sin siquiera molestarse
en proponérselo, asfixia su creaci6n cultural. La ruptura dela iden-
tidad hegeménica del statu quoy sus petrificadas fronteras ideolo-
gicas es el paso necesario hacia un profundo cambiosocial.  

PRACTICAS POPULARES. FICCIONES
NARRATIVAS Y REFLEXION

FILOSOFICA EN AMERICA LATINA

Por Jaime Rusio ANGULO

FACULTAD DE FILOSOFIA,
UNIVERSIDAD JAVERIANA, BOGOTA

Filosofia latinoamericana:estilo reflexivo

EoLATINOAMERICANA €s pata mi una expresi6n que describe
un estilo de reflexi6n, esto es, la manera comoelfilésofo res-

pondea las exigencias de su situacién con los elementos quetiene
“‘ala mano’’, comprendiendo,es decir, creando proyectos. Permi-
tanmeaclarar lo que entiendoporestilo.

El estilo, las ‘‘maneras de hacer’’, constituyen unrepertorio co-
lectivo que podemoslocalizar en las formas de “‘utilizar’’ el len-
guaje, ‘‘escribir’’ textos, ‘‘demarcar’’ y ‘‘administrar’’ los espacios,
etcétera. Estos procedimientos de muydiverso origen pueden cru-
zarse en camposde actividades individuales como‘‘los actores an6-
nimos que cruzan la escena que lleva el nombre de un supuesto
autor’’.!

Estas practicas, especificadas porlos estilos, son mas estables que
sus camposde aplicaci6n; no se pueden identificar con el lugar don-
dese ejercen, no son totalizantes, no hacen parte de sistemas cohe-
rentes. Es posible identificar los estilos de las operaciones
intelectuales unidas a las formas deejercicio del poder.

Podemos‘‘identificar el estilo tactico del procedimiento juridi-
co que transformalo episédico en escena delaley,el estilo estraté-
gico de la enunciacién profesoral o clerical que transforma lo
particular en caso de unaideologia general; el estilo escrito de la

1 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction,
Paris, Gallimard, 1987, p. 64.
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manipulaci6n textual que hacedela distancia unprincipio de auto-
tidad’’.? Nosotros mismos constituimos un campo de experimen-
tacion y elucidaciénde las practicas de poder que funcionan como
practicas de intelectuales; pea.amos que al denunciarlas podemos
inventar formas de pensar dift-rentes.

Entendemoslareflexi6n comoel acto de reapropiacion desf,
queel sujeto realiza medianie la interpretaci6n delas obras en las
cuales expresa su desec deser y su esfuerzo porexistir. ¢Por qué
llamar a este proceso una reapropiacién? Porqueel ‘‘yo’’ del‘‘yo

pienso’’ no se comprendea si mismo comosujeto delas operacio-
nes de conocimiento, volicién, estimaci6n, etcétera. O para decir-
lo mas radicalmente, no haycoincidencia entre ser y conocer: el sujeto
primerose produce yluego se conoce; en consecuencia, no hay com-
prensiOn desi que no esté mediatizadaporlos signos, los simbolos
y los textos. La comprensi6n de si coincide con la interpretaci6n
de los términos mediadores.

Este estilo reflexivo no escapa a unacierta paradoja: se trata

de la paradoja de “‘la distancia en la proximidady la proximidad en
la distancia’. Percibimos la diversidad cada vez més cerca. . . La
apertura hacia las demas culturas es hoy la condicién de nuestra
adhesi6n a un centro de perspectiva. La tension entre lo ‘‘propio’’
y lo ‘‘extrafio’’ forma parte de la interpretaci6n a través de la cual
intentamosaplicarnos a nosotros mismosel sentido singular de una
tradicién concreta, en este caso, dela tradicién filos6fica.

Fsta vension entre lo propio y lo extrafio no implica ninguna
vision englobante, ningtn ‘“‘sobrevuelo’’, por el contrario, este es-
fuerzo por comprender es un esfuerzo situado y es esa compren-
sién de nuestra situacién la que animael estilo reflexivo que
podemosllamar‘‘filosofia latinoamericana’’. Pienso quela‘‘filo-
sofia latinoamericana’’ es un momento hermenéutico dela apro-
piacion-aplicaci6én de la tradicién. ‘‘Aplicacién no quiere decir
aplicaci6n ulterior de una generalidad dada, comprendida prime-
ro en si misma, a un caso concreto; ella es mas bien la primera ver-

dadera comprensi6n de la generalidad que cada texto dado viene
a ser para nosotros. La comprensi6n es una formade efecto, y se
sabe a si misma comoefectual’’.

Quiero ahora enfrentar el problemade Ia ‘‘cenfiguracién cul-
tural’’ de nuestros pueblos desde el punto devista dela reflexion
hermenéutica. En efecto, como dice Paul Ricoeur: ‘‘Un continen-

2 Ibid., p. 65.
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te en trabajo, como América Latina,es el testigo privilegiado de

eso que se puede llamar e/ trabajo del simbolo"’.

Culturas populares: culturas excluidas

x partir del Renacimiento se da un proceso de represion-exclusion

de la cultura popular(ordinaria) que se habia ido gestando duran-

te la Edad Media. :Cual esel interés histérico que animaesta re-

presién, comoserealiza y qué justifica?

Sin duda,el proceso fundamentales el proceso de centraliza-

cién politica sobre el que se superpone otro, mas antiguo, el de

la homogeneizaci6n teligiosa. Muchembled ha sefialado, parael ca-

so de Francia, comoel Estado-Naci6nes incompatible con una so-

ciedad polisegmentaria cuyas relaciones y equilibrios internos estan

regidos por complejosrituales religiosos y festivos. Las viejas rela-

ciones sociales eran reemplazadas por nuevas formas masivas de un

modelo de racionalidad, de una nueva forma de civilizacion que

lentamentedisciplina las culturas populares. En esta nueva civili-

zacion se va a abrogar el derecho de destrucci6n de las culturas

ordinarias.
Unlento proceso que tiene como finalidad minar las fronteras

interiores de esas culturas —susdialectos, sus fiestas, sus ritos, sus

ritmos y sus tiempos—, va a producir la cultura nacional.* Para-

déjicamentelas culturas ordinarias se convierten en objeto de estu-

dio justo cuandoseles niega el derecho a vivir. Como dice Michel

de Certeau: ‘‘Es cuandoel pueblo ya no puede hablar, cuandolos

estudiosos se interesan por su idioma’’.

A las culturas ordinarias les ocurre lo mismo que

a

las brujas

0 a los endemoniados: los elementos de su lenguaje son los que

la sociedad les impone y sdlo esos; su acto de elocuci6n consiste

en viajar por el cdigo social. Buena parte delos analisis que la

cultura ‘“‘oficial’’ hace de la cultura ordinaria o popular se reducen

a ideologizar ciertos lugares y grupos, afirmando que allila mar-

ginalidad se encuentra bien, integrando asi un lugar previamente

identificado dentro de un orden social que no cambia. Los pro-

cedimientos y la multiplicidad de mecanismos presentes en e€s-

tos procesos de exclusin-represion van desde la desinstitucionali-

 

3 Jess Martin B., De /os medios a las mediaciones, México, Gustavo Gi-

li, 1989.
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zaciOn de sus relacionessociales hasta el control de la sexualidad,

desdela desvalorizacién del cuerpohasta la inoculaci6n de un sen-
timiento de inferioridad.‘

A mediadosdel siglo xvila cultura popular va a sufrir una
aventura singular: se la va a considerar a la vez comotradicional
y como rebelde. Observada desde el prejuicio ilustrado, la cultura
popularvaa ser vista comoel 4mbito de lo mitico, de la ignorancia
y de la superstici6n. En una palabra, es el ambito del ‘‘prejuicio’’.
Ciertamente, como dice Gadamer,hay un prejuicio sobre el pre-
juicio y, por esta razon, la mentalidadilustrada es incapaz de com-
prenderel contenido y la intencionalidadhistérica de la economia
moral de Ja multitud’ quese ira desmoronando lentamentey se-
ra reemplazada por la economia politica de mercadolibre.

La cultura popular, la cultura ordinaria, apunta entonces hacia
una cultura declase: para el caso mexicano, a comienzosdel siglo
xx, Carlos Monsivais encuentraenel teatro dela revoluci6n,en el
music-hall y en el albur, en el lenguaje obscenoy en la groseria mi-
mica —‘“‘las malas palabras son gramiatica esencial de clase’’— la
presencia de esa cultura a partir de la cual ‘‘el pueblo se solidariza
consigo mismo . . . y va configurando su nombre para acceder
a unavisibilidad que le confiere un espacio social’’.

Una nueva compilaci6nse afiadira a todas las anteriores: a cul-
tura popular comienzaa ser llamada cultura de masas. ‘‘Es decir,
en el momentohist6rico en el cual la cultura popular apunta a su
constitucién comocultura de clases, esa mismacultura va a ser mi-

nada desde dentro, hecha imposible y transformadaen cultura de
masa’’, en singular. La cultura de masa no aparece de golpe; por
el contrario, es resultado de un método que tiene comofinalidad
buscar el consenso queracionaliza, que cubre-oculta las diferen-
cias entre las clases. Segtin RI. Hoggart, cuandola aceptacion del
ordensocial por parte de las clases populares se apoya sobre‘‘valo-
res de tolerancia, de solidaridad y gusto por la vida que hacecin-
cuenta afios expresaban la voluntad de las clases populares por

‘ Cf. Michel de Certeau, L’Ecriture de /’histoire, Paris, Gallimard, 1975.
> Cf. E.P. Thompson, Tradici6n, revuelta y conciencia de clase, Barcelo-

na, Critica, 1979, pp. 62-135. ‘‘El motin de subsistencias en Inglaterra del
siglo xvi! fue una forma muy compleja de accién popular directa, disciplina-
day con claros objetivos. . . . Estaba basado en una ideatradicionalde las
normas y obligacionessociales, de las funciones econémicas propias de los
distintos sectores dentro de la comunidad que, tomadas en conjunto puede
decirse que constitufan la ‘economia moral’ de los pobres’’, p. 66.
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transformar sus condiciones de vida y conquistar su dignidad[el
libro de Hoggart es de 1957], entonces lo popularse identifica con
lo masivo’’.“

Pero dentro deeste espacio delimitado estratégicamente y a pesar
de la represiOn secular se siguen dandolas ¢écticas de la cultura po-
pular. Entendemosestrategia como‘‘el calculo delas relaciones de
fuerza que llegan a ser posibles a partir del momento en que un
sujeto de querer o de poderes aislable de ‘un medio ambiente’.
Postula un lugar susceptible de ser circunscrito como propio que
sirve como base patala gesti6n desusrelaciones con unaexteriori-
dad distinta’’. La modernidad se ha constituido sobre este modelo
estratégico.’

Por el contrario, la ¢éctica es un ‘‘calculo’’ que no se puede ha-
cer sobre un lugar propio, ni sobre unafrontera. La tactica tiene
comolugarel ‘‘lugar del otro’. Se insintia fragmentariamente, sin
totalizarla ni tenerla a distancia. Es una victoria del tiempo sobre
el espacio. La tactica depende del tiempopara ‘‘coger al vuelo’’ las
oportunidades. Lo que ‘‘gana’’ nosecapitaliza. Es un juego cons-
tante con los acontecimientos para crearlas ‘‘ocasiones’’. Su sinte-
sis intelectual no tiene como forma un discurso sino la decisién,

la accion y la forma de ‘‘agarrar la ocasion’’.
A] denominar¢acticas a las practicas de la cultura popular que-

remosrecuperarlo originario en el plano de la espontaneidad vi-
tal, ‘‘volver al mundo de la vida’ es volver a lo sensible que no
deja de alimentar nuestra reflexion, a la Naturaleza (como diria Spi-

noza), que experimentamosy dela cual sacamosa la vez la fuerza
y la lucidez para las empresas humanas.Las ¢écticas de la cultura
popularno expresan otra cosa queel deseo dejusticia que es al mis-
mo tiempo deseo de que se haga justicia.*

E/ relato como teorta de las practicas

Qutero recuperar una tesis de Michel de Certeau que encuentro
especialmente fecunda para pensar el problema quenos ocupa. La

© Citado por Jestis Martin B. en Cultura popular y comunticacion de ma-
sas, Lima, 1984. :

7 Michel de Certeau, ‘‘Pratiques quotidiennes’’, en G. Poujo y P. La-
bourie, Les cu/tures poy ulaires, NEP, Toulousen, E. Privta Editeur, 1979, pp.
23-30.

8 Mikel Dufrenne, Suversi6n-Perversion, Madrid, RuedoIbérico, 1980.
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“‘literatura —dice De Certeau— esel discurso tedrico de los proce-
sos hist6ricos. Ella crea el no-lugar en dondelas operacionesefecti-
vas de una sociedad acceden a una formalizacién ... sera
necesario verla como lo que durante mucho tiempohasido la ma-
tematica para las ciencias exactas: un discurso ‘légico’ dela histo-
ria, la ‘ficcién que la hace pensable’’’.” Una teoria del re/zto es
indisociable de cualquier teoria de las practicas.

Encontramos un magnifico ejemplode esta teoria de las practi-
cas en Don Quijote. En efecto, Don Quijote es a comienzosdel

xvu para la hidalguia espafiola ‘‘la figura que organiza las practi-
cas de unasociedadperose convierte en la escena donde se produ-
ce su imversi6n critica. No es mas que el lugar de su otro, una
mascara’. La literatura comoejercicio del deseo conformela tra-
dicién de la /ectio.

Creo que debemosreconocerla legitimidad teGrica del relato.
No podemosseguir considerandolo comoun‘‘residuo’’ que no po-
demosevacuar sino como una forma necesaria dela teoria de las
practicas.

Recientemente Paul Ricoeur, en su gran trabajo Temps et ré-

cit," ha mostradolas relaciones entre los procesos de configuraci6n
narrativa y la redescripcién de la temporalidad y la accion huma-
na. Ricoeur componesuteoria de la Triple mimesis como una me-
diacion entre el andlisis fenomenolégico del tiempo y la composici6n
narrativa. Elfilésofo se aplica al andlisis de las variaciones imagina-
tivas, de las figuras de la experiencia temporal, que sélo la ficcion
puede explorar entre el tiempo mortal y el tiempo monumental.
Su estudio est4 jalonado porlas obras de Virginia Woolf, Thomas
Manny Marcel Proust.

Por miparte he intentadoaplicar el modelo hermenéutico de
Ricoeur a Cien atos de soledad. Nose trata ahora de repetir el ana-
lisis, por lo demas exigente, sdlo quiero llamar la atenc‘5n sobre
algunospuntosespecialmente interesantes. Frente a todosloscriti-
cos que han canonizadola idea de un ‘‘tiempo circular’ como ne-
gacion dela historia opongola idea del presente como tiempo
absoluto del ‘‘esto esta sucediendo’’. El ‘‘instante’’ es el prota-
gonista temporal dela novela pero nosera un instante medido por

9 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre sctence et fiction, p.
119.

0 [bid., p. 131.
1 Paul Ricoeur, Temps et récit. I-III, Paris, Seuil, 1983-1985. Trad. al

castellano de A. Neira, ts. I-Il, Madrid, Cristiandad, 1987.
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el reloj (jen Macondo no hay :elojes!). Es cl instante como ‘*‘decir

ahora’ como ‘‘hacer presente’. Con razon habia escrito Carlos

Fuentes cue Macondoesla ‘‘sede del tiempo, consagracion del tiem-

po, lugar de cita de la memoria y el desew, presente donde todo
puede recomenzar’’."?

El ‘‘presente’’ se duplica en el instante de lectura dentro de

la novela Cien anos comoelescenario de la subversion, comoreali-

zacion del deseo, como/ectio. Aurelianoel ‘‘lector’’, altima delas

transformaciones simbdlicas en la novela, es una figura ética en un

sentido muy cercano a la concepci6n de Jacques Lacan para quien

la ética ‘‘es la forma de unacreencia separada del imaginarioalie-

nante, donde suponia la garantia delo real, y convertida en pala-

bra que dice el deseo instituido poresta falta’’. Etica del deseo,

deseo de ética, doblementecifrado en el‘‘instante de la lectura’’,

“instante parad6jico’’: decisivo e indeciso. Es como el umbral donde

se superponen lo quenoses dado conocer y lo desconocido de las

decisiones por tomar:las oposiciones dela libertad. ‘‘Momento de

lectura’’ en que somos alterados con todo lo que esta palabra sig-

nifica. Instante que nos envia a nosotros mismos, instante queesta

comosuspendido, ‘‘instante que dura cien afios’’, hasta que nos-

otros comprometamosnuestra propia temporalidad en una verda-

dera existencia concreta. Enesta ‘‘ficcién’’ el tiempoescalificado

de otra manera. Noes solamenteel tiempo de la presencia; es tam-

bién el tiempo de la posibilidad.
La reflexion anterior nos obliga a introducir una categoria de

Nietzsche en la que encuentroel equivalente a ia metdfora narrati-

va de Garcia Marquez: se trata de la ‘‘uerza :te! presente’. Lo que

Nietzsche ha logradoveres la ‘“‘interrupcidn’’ que operael presen-

te frente a la fascinacién de la historiografia monumental, frente

a la abstraccion del pasado como pasado.

Nietzsche,en su ‘‘Segunda Consideracién Intempestiva’’, con-

sagra lo que podemos llamarla ‘‘virtud’’ del presente: “Es en vit-

tud solamentede la fuerza supremadel presente que usted tiene

derecho de interpretar el pasado’’: sdlo la grandeza del hoyes lo

que permite refigurar el tiempo. La verdadera historia, dice Nietzs-

che, es la que permite transformar en una verdad completamente

© Carlos Fuentes, ‘‘Macondo, Sede del Tiempo’’, en Recopilacion de tex-

tos sobre G. Garcia Marquez, La Habana, Casa de las Américas, 1969, pp-

118-122.

1s Jacques Lacan. La ética del psicoandlisis. El seminario, libro 7, Bue-

nos Aires-México-Barcelona, Paidés, 1988.
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nueva lo quees conocido portodos,y de expresarlo con tanta sim-
plicidad y profundidad quela profundidadhagaolvidarla simpli-
cidad y la simplicidad la profundidad. "4

Para terminar quiero mostrar algunas posibilidades parala te-
flexionfilos6fica que se deja instruir porlas ‘‘ficciones narrativas’’.
En primerlugar el problema de la identidad. No es éste un pro-
blema extrafio

a

la filosofia latinoamericana. Considero quela ‘‘fic-
ciOn narrativa’’ nos ofrece instrumentos para fepensar este problema.
Frentea la identidad como‘‘mismidad”’ (idem-same)el relato cons-
truye una especie de identidad dinamica correspondientea la in-
triga, una identidad queRicoeurha Ilamado identidad narrativa
y que correspondeal zpse latino, al se/f inglés, al se/bst aleman.
Esta identidadnarrativa del personaje seria correlativa a la historia
nartada. Instruidos poresta nocion de identidad narrativa pode-
mosrepensarel problemadela configuracién de nuestros pueblos.
La configuraci6n cultural noseria otra cosa que su ‘‘ipseidad’’, su
“‘si-mismo’’ instruido porlas obras de ka cultura queella se aplica
a si misma; la comunidad construye sucaracter recibiendo relatos
queIlegan aser su historia efectiva.

No hay comunidadsin un proyecto durable y es funcion de la
politica hacer duradera a la comunidad. ¢Comopodria una comu-
nidadtener un proyecto si no se apoyara sobre la acumulacion de
historias narradas, es decir sin una memoria? Pero debemosser cons-
cientes de las limitaciones de la identidad narrativa. Esta es slo
uno delos hilos de este complejo entramado.

La configuraci6n cultural no se puede separar de las dimensio-
nes normativas, evaluativas, prescriptivas que el texto vehicula
y de las que nos apropiamos 0 que rechazamospor medio del acto
de lectura. Leer es aceptar o rechazar una vision del mundo que
jamas es éticamente neutra sino que induce implicita o expli-
citamente a una nueva evaluacion del mundo y dellector.

La ética es otro de los temas nucleares dela reflexionfilos6fica
latinoamericana. Pienso que nuestrosrelatos nos ofrecen suficien-
tes figuras éticas para construir esa ‘‘fenomenologia’’ del deseo de
justicia que es al mismo tiempo deseo de que se haga justicia.

Hay quejustificar este nombre que damosaldeseo: nose trata
tan solo de recuperarlas ideas de justicia moral o juridica. Lo que
esta en juego es un nuevo imaginario social. El deseo de justicia

'| F. Nietzsche, Considérations inactuelles, Paris, Aubier, 1964, t. 1, p.
205.  
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se despierta por la experiencia cotidiana de injusticia, y esta expe-
riencia de injusticia sufrida en carne propia no esta conceptualiza-
da, como tampocoloestla justicia; no esta conceptualizada, pero
si esta-siendo narrada.

Aparece otro problema: en este contexto ;cuAl es el lugar del
Otro? Seguinla funcién narrativa el Otro tiene dos papeles: es aquel
que cuenta y ensefia o es aquel que escuchalo que se cuenta para
apropiarse la historia y expresarse por ella. Pero podemos pregun-
tarnos: gcontar unahistoria no es una nueva forma de imponeral
otro un orden que aliena, no es someteral otro a los esquemas de

comprensi6n del narrador? Tal vez la pregunta que se impone es
si geste lenguaje narrativo no es lo quese necesita pata poderex-
presarse el totalmente Otro?

El relato vive, se adaptaa las circunstancias en las cualesla his-
toria es contada. El contar lo reconstruye a su manera y el oyente
lo escucha segin su propia experiencia y su propia ‘‘escucha’’; el
relato sdlo puede vivir bajo la forma de una narracién escuchada,
de unare-narracién. Sélo el relato vivo restituye la intriga, pero
la hace revivir de maneratal que el sentido se desplaza para adap-
tarse a cada individuo,a la experiencia propia de su vida.

El orden del relato narrado siempre tiene en cuentala plurali-
dad de los hombres. La ética exige una narraci6n para hacerse en-
tender: sin una narraci6n viva el interés por el Otro tiendea volverse
un misticismo mudo. Practicar la ética politica es vivir en analogia
con las figuras de una historia, mas que conformarse a las normas

que no son mas que abstracciones que expresan esas practicas. Vi-

vir en analogia con unafigura narrada no esni calco ni identifica-
cién. Es la transposicion de una o de muchas figuras ejemplares
a la situaci6n en donde unose encuentra.

La luchaporla identidad narrativa de un pueblo puede ame-
nazarel orden social, mientras que el establecimiento del orden

puede amenazaro reprimirel ejercicio dela identidad. Aquila her-
menéutica puede ayudar porque noexiste orden social sin relatos
ni historias que cuenten comose establecié o cémose establecera
y como los hombres participaran en esta construccién. Nosere-

mosjustos con los deseos de nuestros pueblos si no conocemos su
identidad narrativa; a su vez los hombres sdlo pueden compren-
derse aplicandosea si mismoslos mitos e historias de su propia so-
ciedad. Asimismo, no diremos nada de una sociedad mejor y
diferente sin presentar su forma narrativa. El relato de aconteci-
mientos posibles que permita pasar de una sociedada otra se hace
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indispensable, como tambiénes indispensable el recurso a relatos
antiguos para exponer ‘‘la buena vida’’ a la cual uno aspira.

Unapalabra final para expresar mi reconocimiento al maestro
Leopoldo Zea. Siempre me habia intrigadoel uso que el maestro
Zea hacia de La Tempestad de William Shakespeare. Esa subver-
sién que se configura en el teatro es a mi gusto refigurada porel
doctor Zea en el Discurso de clausura del XVII Congreso Mundial
de Filosofia.’ ‘‘Es obvio que este preguntar y este responder so-
bre nuestra identidad, sobre nuestro ser, sobre nuestra humanidad,

ha de ser hecho a partir de nuestra lengua, en la que nos hemos
formadoy a través dela cual adquiere sentido el mundo, nuestro
mundo’’. La subversi6n que supone reconocer que podemoshacer
filosofia en espafiol es comparable a lo que describe Carlos Fuentes
en Terra nostra comoel ‘‘Teatro de la Memoria’ en dondelos pa-
peles se invierten: ‘‘Imagenes que integran las posibilidades del
pasado, pero también representan todas las oportunidadesdel fu-
turo, pues sabiendo lo que no fue, sabremos lo que clama por

,
SC 8

'’ Philosophy and Culture, Proceedings ofthe XVIIth World Congress
ofPhilosophy, Montreal, Du Befroi-Montmorency, 1986, pp. 397-401.

‘© Carlos Fuentes, Terra nostra, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 565.  

ZQUE TAN LATINA ES LATINOAMERICA?

Por Gustavo VARGAS MARTINEZ

UNAM, MEXICO

ARAELANO 2007se cumpliran exactamente quinientos afios del

P accidentado usode la palabra América. Se volvera, entonces,

a recordar la antigua querella sobre la legitimidad —o

puntualidad— desu aplicacién a este continente,y tal vez se repi-

ta que el hecho cumplido desu aceptaci6n universal se deba a una

pretension dolosa del célebre cosmégrafo florentino. Pero lo que

parecer pertinente, aparte de la apreciacion hist6rica, sera sin du-

da la disputa sobre quiénes son los americanos. Porque el despojo,

para esos afios, también se habra consumadoytendremos america-

nos de primera, americanos de segunda y hasta americanos detcr-

cera acepcion.
Enese caso, y el socaire de la recordacién que se hace enestos

dias del viaje de reconocimiento deruta establecido por los Colon

de Liguria, es preciso establecer, una vez mas, el alcance del gen-

tilicio.
En rigor, y con precision hist6rica, americanos somoslos que,

autodiscriminandonosnos apellidamos /a¢inoamericanos. Los he-

chos son obvios: sobreel extensoterritorio de la ahora América del

Sur, a la altura delas selvas centrales que alimentanalos afluentes

delos rfos Uruguay, Parana y Paraguay, la manodecididayacerta-

da de Martin Waldseemiiller escribid por vez primera, el 25 de

abril de 1507, la palabra América. Al éxito editostal de la Cosmo

graphiae Introductio Cum Quibusdam Geometriae ac Astronomiae

Principiis AdEam Rem Necessarits Insuper quatuor Ament Vespu-

cit Navigationes, que asi de largo esel titulo del folleto de ape-

nas 52 hojassin foliar, siguio una creciente reimpresion tanto del

folleto como del mapauniversal que lo acompanaba, y la acepta-

cin del término por sabios como Stobnicza, Schoner. Apianus, Bou-

lenger, Gaultier Ludd, Leonardo da Vinci. Esta citcunstancia es parte
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del triunfo de Waldseemiiller, tanto mas meritorio como involun-
tario de su parte. La palabra América nacié para esta nuestra América.

Cuandoel joven humanista de veintid6s afios Matias Ringman
edit6 la atin hoy apasionante narracién de los cuatro viajes vespu-
cianos, escrita el 4 de septiembrede 1504, queel navegantedirigia
al gonfaloniero de Florencia Piero Solderini, no se tuvo la inten-
cion de menospreciar la importancia delos viajes caribefios de Co-
lon y sus continuadores, sino afirmarla trascendencia del hallazgo
continental del Nuevo Mundo,del queciertamente elflorentino
era el mas atinado expositor. También aqui los hechos aparecen
reforzandoel uso consagrado, pues la extension de los cuatroviajes
de Vespucio, que cubren desdela latitud 38 norte hasta la latitud
46 sur, y 65 grados de longitud entre el Cabo San Roquey la im-
precisada Lariab, frente al raquitico alcancedelos cuatro viajes co-

lombinos, que no salieron del Caribe, que nunca cruzo el Ecuador,
queafirm6la insularidad de las nuevastierras sin percatarse de su
continentalidad, o peoratin, reafirmé con temeridad el espacio asia-
uco de tales islas, dejan muyen desventajalas tesis de ligur y con-
solidanla legitimidaddel euf6nico apellido ‘‘americano’’. Es, pues,

justo el gentilicio, y justo que asi se nos Ilame.

Después de haberse utilizado para designar al Nuevo Mundo
durante casi 35 afios, sin otra oposicién quela de Espafia, que per-
sisti6 en la tests colombina de “‘las Indias Occidentales’’, y de ha-
bersido difundido el término por Apiano y Schéner en masde cien
ediciones y diez mil ejemplares destinadosa los universitarios euro-

peos, fue extendido el yocablo América a la parte norte del conti-
nente en 1541, por Gerardo Mercator; casi cincuenta afios después
por Ortelius y por Bleu. No cabe duda de quela palabra América
nos pertenece por antigiiedad, aplicaci6n cartografica y uso acep-
tado indisputablemente durante mas de mediosiglo.

Hacecien afios, con motivodel IV Centenario de 1492, elfilé-
logo Crescencio Carrillo y Ancona, de Mérida, Yucatan, propuso

sin fortuna que no habia tomado nuestra América su nombre de
Amé€rico Vespucio sino al revés; Alberico o Emeric Vespucio, emo-
cionado ante la contemplaci6ndela sierra nicaragiiense de Amalik,
habia decidido trocar su nombre por el muyparecido de la monta-
fia, que en lengua maya queria decir ‘‘pais dondesoplael viento’’.
Lo afirm6 el yucateco nosolo atendiendo a razones fonéticas sino
al hecho de que en 19cartasel florentino firmaba con su nombre

depila y solo desde 1506 como Americus. Lo que no pudo probar

nuncacl fildlogo fuela historicidad de su aserto: ni los contempo-  
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raneos dieron fe de tan importante circunstancia, ni los afectados
de entonces —el propio Vespucio y sus amigos—,ni los ge6grafos
y cosmografos, ninguno, afirmé tal parecer. La palabra es indiscu-
tiblemente de origen vespucianoy asi aceptada en estos dias.

Pero ocurre de un tiempo acd que ya no somos nosotros, los
de origen vespuciano, los genuinos americanos, sino que debemos
anteponerunprefijo discriminador, un apoyo lingiiistico reduci-

dor: /atimoamericano. Y todo porque nos han expropiadono sélo
la riqueza del campoy deltrabajo, sino que, a la faz del mundo
“americanos’’ son otros, y los primeros americanos hemos tenido que
aceptar ese nuevo despojo, tan oprobioso comotodoslos despojos,
y mas humillante por cuanto no siendoricos ni poderosossino ‘‘sub-
desarrollados’’, ‘‘tercermundistas’’ y cuando mucho,en ‘‘vias de
crecimiento’ ’, aceptamosdiariamente de mala gana un apodo que
en otras cifcunstancias seria honorifico: ‘‘hispanos’’ , mejor dicho,
“‘latinoamericanos’’.

Asi, por ejemplo, cuandoelpresidente de Estados Unidos Geor-
ge Bush rindi6 el 31 de enero de 1990el tradicional mensaje a la
Nacion, se refirié en todaslas ocasionesa su pais sdlo como Améri-
ca.’ Decia Bush que “‘hay un nuevo mundode desaffos y oportu-
nidadesy hay la necesidad de unliderazgo que sélo América pue-
de dar’’; afiadia que ‘un nuevo mundo toma forma y América esta
en el centro del citculo dela libertad, hoy, mafianay elsiglo proxi-
mo’’, porque‘‘la idea llamada América es el nuevo mundo,nues-
tro nuevo mundo’. Y explicaba que los cambios profundos en
Europa centro-oriental eran porque,en susentir, ‘‘la idea llamada
América se mantuvo en ebullicién en toda esa gente’ donde ‘‘nues-
tro pais fue siempreel suefio dorado de toda esa gente que quiere
la libertad’. Al lado de la sinonimia de América por Estados Uni-
dos,esta la sinécdoque de tomar a Estados Unidos por nuevo mundo
y la altaneria desentirse swewo dorado de media Europa. Es atin
mas significativo el despojo de la palabra América porel presiden-
te Bush cuando se ha observado, en el mensaje de marras, que,
contra lo usual en comunicaciones homélogas,en esta ocasion no
sé mencion6 ni una sola vez a la América quereiteradamente Ila-
man/atina los estadounidenses. . . como para quefildlogosy se-
mantistas escudrifien en el mensaje alguna nueva filosofia
subliminal. . .?

' Cf. Unomasuno, | de febrero de 1990.
2 Cf. E/ Nacional, 3 de febrero de 1990.
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Parte de la culpa de este desaguisado la tuvo la propia Es-
pafia, que durante siglos tom6a ofensa llamarnos por nuestro nom-
bre. Parte de la culpa la hemostenido nosotrospordejarnos acufiar

un gentilicio no buscado, de corte imperial, e incluso, por hacer
la apologia del adefesio. Asi, pues, fue Espafiala Unica nacion que

no adopto el nombre de América y aun protesté de su aplicacion
por otros pueblos, nombrandola siempre y hasta finales del siglo
pasado, Indias Occidentales; se lleg6 al extremo de que afines del
siglo xvii se pend el uso de la palabra América. La practica buro-

cratica significo, a la larga, el abandono del término para uso de

los demaspuebios, al punto que América y los americanos pudie-
ron reivindicar su uso como expresi6n de rebeldia. Fue asi como

los americanosreivindicaron el nombre dandole una connotacion

republicanay liberal. Los insurgentes de todo el continentehicie-

ron lo posible por no hablar de Indias y el término indiano se hizo

despectivo. Bolivar utilizo 47 veces la palabra americano y siempre

para referirse a los de origen espafiol, y solo tres pata acotar asun-

tos del continente en su conjunto, y asi y todo después de 1825,

después de Ayacucho. Hidalgose intitulé ‘‘generalisimo de Amé-
rica’, Rayon en los Elementos constituctonales abogaporla inde-

pendencia de ‘‘la América’ y el mismo términoutiliza Morelos

en Los sentimientos de la Nacion. El Congreso de Chilpancingo,en

1814, si bien utiliz6 el término Anéhuac, prontohizouso del espe-

cifico ‘‘América Septentrional”’ o “‘América Mexicana’’. Esto explica

que Indias quedara rezagadoal lenguaje politico contrarrevolucio-

nario. Pero si seguimos siendo americanos, pata evitar confusiones

tenidas como desfavorables, propiciamos, desde 1864, el uso de La-

tinoamérica como nombre de nuestro subcontinente y una forma,

asaz peligrosa, de identificarnos. En realidad, nos pusimosel do-

gal al renunciar al apellido legitimo, al-top6nimo familiar.

Decia el geografo neogranadino Joaquin Acosta, en 1848, que

gustosos debiamos abandonarles a los americanos de habla inglesa
el titulo de americanos, ‘‘porque basta que haya sospecha deusur-
pacién en él para que nose lo disputemos’’. Perola verdadesotra:
por no disputarselo perdimosel apellido, o lo menguamospara ha-
cerlo aceptable. Por eso —y es todo lo que deseabamos exponer
ahora—, si no es halagiiefio el iniciar una retoma del nombre, quede
al menos una protesta escrita de que a los 500 afios nos molesta
el atropello. Y es porque el problema tiene que ve~ con asuntos
de identidad y toma deconciencia. Esto es, con la fiiosofia que se
desea para los americanos, para nosotros.  
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Buenaparte delas dificultades que hemos encontrado para de-

finirnos en el mundose inicia con el problema de saber quiénes

somos, pero no por vocacion histérica sino por maduro encuadre

en el futuro inmediato. Acostumbradosa importarfilosofia por via

de filésofos europeosprincipalmente, estabamos a mediadosdel

siglo xvill expuestos a que nos ningunearan —feliz expresion

verndcula— personas como Buffon, De Pauw, el dean Manuel Marti

(quien provocé la espléndida réplica de Eguiara y Eguren), He-

gel (quien todavia no inspira una réplica descomunal). El esfuerzo

por tomar conciencia de americanosha sido un esfuerzo por hacer

filosofia e historia propias. Todaviaes tiempo, creemos,de partir de

un reordenamiento decifras ¢ ideas que haga de esta América nues-

tra un campo propicio al pensamiento, comoyalo hasido en la

literatura y en las artes.
Es que cuando nos llamamos/a/imoamericanos me pongo a pen-

sar si los negros y asiaticos, que constituyen la mayor inmigracion

a nuestro continente, se sienten /atinos sdlo porque hablen espa-

fol, créole o portugués,y si los indigenas quechuas y mayas po-

drian enorgullecerse de las raices eurocéntricas de la latinidad.

No basta con quejarnos de que no tenemos nombre porque un

vecino se lo apropié. Hay que afirmar que no hansidoeficaces los

pasos dados para cubrir un espacio enla originalidad del mundo,

y tenemos queasisitir al gran concierto delas ideas asidos de la mano

de doctrinas extrafias y prestadas cuando mucho. Algunas argucias

comolas que de vez en cuando afloran pata nuestro consuelo no

satisfacen, porla simple razon de que seguimos desconocidos. Cul

es la obra imperecedera,el tratado inmortal, la suma de pensamiento

que puede mostrarle al mundo lo que hasido y puedeser esta

América?
Cuando decimos que necesitamos una Aistoria propia parece que

excluimos la que nos hacen los europeos o la que se hace con la

ideologia europea. {Qué es /o profio? Esta en nosotros y tenemos

que descubrirlo. No enla historia pre o poshispanica, porque no

se trata de continuar un indigenismo romAntico cuando cuantitati-

va y cualitativamente empiezan a escasear los indigenas, y menos

atin en la que nos hicieron durantetrescientosafios coloniales. Pro-

pio es lo que nos conviene, lo que nos individualiza, lo que nos

afirma comoidentidad, lo que consolida nuestra solidaridad con-

tinental americana. Sim6n Rodriguez sintio esa necesidad defini-

toria cuando en los albores de la republica nos compelia a la

otiginalidad con la consigna ‘‘o inventamos 0 etramos’’. Pues bien,  
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en filosofia de la historia hemos errado. La masiva importacion de
ismosfilos6ficos ha hecho degenerar las ideologias en ideologismos,
porque caricaturizamosal forzar lo extrafio a lo propio.

La historia de América, como capitulo de la historia universal,
yla filosofia de la historia que de ella emana comocavilacién ecu-
ménica, ha sido la principal forma de dominacién que han ejerci-
do las potencias para disminuir la originalidad americana.

La neurética bisqueda de cordones umbilicales, asideros y mu-
letas ideologicas que, so pretexto dehacerfilosofia, incorporamos
a la procesion de los zsmos, nos ha desgastado. Siervos de las mo-
das, esclavos del pie de imprenta, vidos lectores de esquemas y
clichés de indoctrinacién, no hemostenido tiempo para desarro-
lar la requeridafilosoffa de la historia. Nos resistimosincluso a cues-
tionarnosla capacidad de creaci6n defilosofia hist6rica, tolerando
queese vacio lo Ilene la publicidad foranea. No podra haberfilo-
sofia americanahasta quelos filésofos no comprendan que prime-
to hay que estudiar historia americana. Delas ‘‘fatalidades’’ que
oprimian el espiritu humanista de Alfonso Reyes, la mas desespe-
rante podria ser la de llegar tarde al Viejo Mundo. Y todo porque
la vocaci6n histérica de nuestros pensadoresporel deslumbramiento
europeo nos impidié el alumbramiento americano: y de objetos de
la historia europea o universal, hoy hemospasado a ser protagonis-
tas de la filosofia americana, via regia justamente para universali-
zarnos.

Alguien dijo y ahora lo recordamos: el nifio americano que co-
noce los simbolos patrios en la escuela primaria es un nacionalista
sectario; el adolescente que busca ensanchar su mundoesunico-
noclasta; el joven estudiante es ya un extranjero; tendremos que
trabajar muchoy duro para quea los cuarenta afios no sea un traidor.

La tomade conciencia de la dependencia, que sirvi6 para con-
ducir a nuevas dependencias en el agitado siglo xix, solo podra su-
perarse cuandoel hombre americano puedaescribir su propia historia
filoséfica. Esta prolongadacrisis es la que Leopoldo Zea describe
en la Filosofia de la historia americana comoelpaso de una enaje-
naciOn a otra enajenaciOn en unasérie de yuxtaposicionessin posi-
bilidad de absorci6n alguna.

Lo quefaltaba decir, después de cuatrosiglos de elogiar el descu-
brimiento de América y de unsiglo de censurarlo, era que, des-
pués de todo, América ni habia sido presentida, ni adivinada, ni

encubierta, ni inventada, sino que simplemente no habiasidodes-  
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cubierta, y que asi esta hasta hoy: falta explicar este inconmensu-

rable e inigualable continente; esta todavia virgen América.
Su historia se escribié en Europa durantetres siglos, y la que

le hemos confeccionado, del xix para ac4, ha sido una camisa de
fuerza para adecuarla a ideologia de importacién,a filosofia tradu-
cida, de suerte tal queel traje le queda estrafalario 0 mintsculo
pero siempre fuera de moda. Todavia ahora nos preguntamossi
hace falta una cosmovision americana que vertebre, priorice, jerar-
quice y cohesione lo mucho que es América y que tanto trabajo
nos hadado apellidar como propio. Parece ser que la premonicion
de Hegel no ha variado un pice en 170 afios: ‘‘lo que ha ocurrido
hasta hoy (1820) en el Nuevo Mundoessélo el eco del Viejo Mun-
do, la expresi6n de un sistemade vida extranjero’’. Y mientras no
se parta de una retrospectiva asentadaenla historia naturaly social

deeste continente, sera dificil encontrar asidero para unafilosofia
de lo propio, para una americanistica.
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LTEMA que quisiera discutir se refiere a dos ideas que pertene-
E cen a la tradici6n dela reflexién auto-conscientedelafilosofia
latinoamericana:la idea dela liberacién de Ja conciencia y la idea
teleolégica (la finalidad) de dicha liberaci6n. Discutiré estas dos
ideas a partir de dos preguntas, cuyas respuestas mostraran las po-
sibilidades que tiene nuestra filosofia.

I. La primera pregunta gira en torno al proceso de tomade con-
ciencia con miras a una idea teleolégica que nuestra filosofia po-
dria tematizar.

II. La segunda preguntase refiere a las posibles vias de acceso
quetiene la raz6n humanapata conceptualizar la idea teleologica
dela liberacién.

Para concluir expondré el proceso metodolégico de acuerdo con
el cual me represento la realizaci6én de dicha tarea. Para ello daré
un solo ejemplo, por lo demas muyactual, de nuestra realidad me-

xicana.

It

Leopouo Zea ha mostrado en su fecundo trabajo filos6fico cémo,
a lo largo de nuestra historia independiente, nuestra filosofia se ocu-

po, en primer lugar, en disefiar un proyecto de liberaci6n politica
y social, que estuvo unido a un proyecto de emancipacion cultu-
ral. Tanto las acciones comolosescritos de nuestros pensadores mues-
tran un dobleinterés: a) por unaparte, desarrollaronciertas ideas
queles sirvieron como ideas directrices en su actividad politica; b)
porotra parte, intentaron fundamentar y justificar, a nivel tedrico,
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la practica politica respectiva. La idea directriz que surgio desde prin-
cipios del siglo xix y que sigue siendovalida y vigente hasta fines
del siglo xx, es la dea de iberacion en sus diversos aspectos con-
cretos.

Originalmente, dichaidease refiri6 a la liberacion politica (en
Hidalgo y Morelos, p. ej.), entendida como independenciadel po-
der de Espafia sobre nuestra voluntad y sobre nuestra riqueza; pero
originalmente se entendié también comoliberacion social, esto es,
como independencia del poder de Espafia sobre nuestra legislacion,
nuestras instituciones y la manera de constituirlas; una deellas fue

la abolicién dela esclavitud. Unas décadas mis tarde, con la Refor-
ma,la idea de liberaci6n fue ampliaday enella se incluyé un nue-
vo componente, la emancipacién cultural, entendida como

liberaci6n de la superstici6n, dela ignorancia enlas ciencias racio-
nales y empiricas, asi como la liberacién de la imposicién delos
valores culturales y morales trafdos con el colonialismo.

Al pensamiento de Zea le debemos tambiénlainteleccién de
quela condicién necesaria que debe precedera toda liberacionso-
cial y cultural es la emancipaci6n mental. Esta emancipacionse re-
fiere al proceso de liberaci6n que ocurre cuandoel sujeto en general
tomaconciencia de si mismo y puedeahora pensar, examinar y cons-
tituir, por si mismo, nosolo la actividad, sino tambiénlos conteni-

dos materiales y culturales que han de pertenecera las actividades
de su vida practica, te6rica y moral.

En sus analisis, Zea describe la toma de conciencia como unpro-
ceso subjetivo que tiene lugar en la mente del sujeto pensante. Di-
cho proceso ocurre en cuatro momentossucesivos. Cada unodeellos
va acompajfiado dela auto-conciencia del sujeto, en la cual éste se
percata intimamente de si mismoy delas relaciones existentes en-
tre el mundoy él mismo.

a) El primer momentoconsiste en conocer y reconocer, entra-
fable y expresamente,la rea/tdad tal y comosele presenta al indi-
viduo en cuanto que ésta afecta el mododeser de su existencia.
Es el reconocerla s#¢uacton en queél se encuentra enlas relaciones
del mundo hacia si mismo. Un ejemplo de esto seria la toma de
conciencia del dafio que la contaminacién ambiental produce en
la vida biolégica y mental del ser humano. Eneste primer momen-
to la conciencia de realidad es auto-conciencia en tanto queel su-
jeto se percata de su manera de estar en el mundo.

b) La toma de conciencia dela realidad es, a la vez, una toma

de conciencia expresa de la re/act6n activa queel sujeto individual 
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ha tenido hasta entonces conla situacién haciala cual él mismo
se ha comportado. En esta toma de conciencia el sujeto se piensa
a si mismo como persona, o sea, cobra conciencia univoca de su

“‘yo mismo’’; por eso, el percatarse de ‘‘si mismo’’ es auto-
conciencia. En este momentoel individuose percata de queno pue-
de ni debe aceptar el modo deser de la realidad que hasta este
momento habia determinado y afectado su existencia. Es el mo-
mento de la negaci6n interna del rebelde quese dice: ‘‘ya no mas’’.
Es ahora cuandoel sujeto se sabe a si mismo comolibertad negati-
va, es decir, como personacuya situaciénfactica no esta predeter-
minada por una necesidad inmutable.

c) A la vez, en la conciencia de si el individuo se reconoce a

si mismo como é/ sugeto en cuyas manosesta la posibilidad de cam-
biar la realidad en que se encontraba. En esta auto-conciencia el
sujeto se sabe a si mismo comolibertad positiva, ya que ahora se
percata de que es él mismo quien puede, mediante la actividad
mental de evaluar y elegir, postular los contenidosculturales y los
fines personales que han de guiar sus conductas. Es éste el momento
en que el sujeto se sabe a si mismo comoelfin Ultimo de todos
sus actos. Asi surge ahorala conciencia de la dignidad de la propia
persona. Y con ella surge también la conciencia de que, para que

su dignidad sea objetiva, es necesario cambiar la realidad de ma-

nera que las condiciones quela constituyen, y con ellas los otros
seres humanos, reconozcan y respeten esa dignidad objetivamente
a través de su compottamiento en general.

d) Esta auto-conciencia constituye el momento en queel sujeto
imagina, disefia y propone pata si mismo un proyecto de ser y de
actuar a través de la accién libre. Es ahora cuando el sujeto expre-
samente puedeejetcerla libre autodeterminacién. A partir de este
momento,el sujeto ya no aceptara ser guiado en sus creencias y
en su conducta por modelos, patrones y principios ajenos a su vo-
luntad, ni permitira ser manipulado porlas fuerzas externas que
previamente habian condicionado su conducta. A partir de este mo-
mento se inicia el comportamientolibre y se realiza asi el proyecto
propio propuesto.

Hasta aqui llega el andlisis de la historia de la conciencia lati-
noamericana expuesto por Zea. A élle haservido para mostrar las
razones de que nuestros pensadores hayan escrito y actuado como
lo hicieron: Benito Juarez, Sim6n Bolivar y José Marti son grandes
ejemplos. Sin embargo, me parece que enla descripcién del tran-
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sito de los momentosc) y d) faltan dos pasos decisivos y necesa-
tios, tanto parala filosofia comoparala prdctica politica, a saber:

1. Ante la lectura de los textos surge la pregunta porel sentido
de la liberaci6n. Dicha pregunta se podria expresar asi: ;Libera-
ci6n para qué? ¢Para qué han exigido nuestros hombres de accién
la libertad, y nuestros pensadoresla emancipacion mental? Esta pre-
gunta interroga porla te/eo/ogia, porla finalidad delas acciones
humanas, ya sean individuales o las de la sociedad entendida co-
moestructura hist6rica. Por eso me parece que es necesario, par-
tiendo de los anflisis hechos por Zea, desarrollar una teoria
teleolégica de nuestra historia. Dicha teoria requiere una reflexion
expresa y conceptualde \a teleologia de la liberacién. Propongo,
como fespuesta provisional, que el sentido de nuestra liberacion
proviene de una noci6n, implicita en toda filosofia de la libera-
cién, de la dea dejusticia. Por eso es necesatio que nuestra filoso-
fia discuta y desarrolle dicha idea, entendida comoidea regu/ativa
y sustificativa de dichafilosofia.

2. Una vez que se la haya conceptualizado, es necesario refle-
xionar con actitud objetiva y realista acerca de los medios adecua-
dos y deseables que deban ser usados para lograr la justicia, y acerca
de las opciones que se presentan bajo su horizonte.

I

Sr sabe que, desdePlatén, lafilosofia ha intentado tematizar y con-
ceptualizar la idea de justicia. Sin embargo, desde sus dias no se
ha encontrado una definicién que tenga aceptacion universal y que
sea aplicable a todoslos casos. No meinteresa discutir aqui el uso
que se le da enel lenguaje ordinario a dicho término, como tam-
poco quiero elaborar, a la manera del idealismo tradicional, la esen-

cia o el arquetipo de la idea, o como diria Hegel, desarrollar el
concepto. Mas bien quisiera contribuir al trabajo de toma de con-
ctencia de lo que pata nosotros quiere decir la idea de justicia.

Veamos uno de los modos en que se muestra la comprensién
implicita, ya existente en nuestra pre-conciencia, de dicha idea:
quien camine porlas calles de nuestras metropolis con los ojos abier-
tos y vea la realidad social que lo rodea, quien vaya a la provincia
y hable con los campesinos de buena fe, quien se informe de las
cifras acerca de la reparticién de la riqueza nacional en nuestros paises
no podra sino penser que en nuestra América rige el escandalo de
la injusticia: el escandalode la arbitrariedadporparte delos repre- 
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sentantesdel Estado ante los derechos de sus ciudadanosy anteel
derecho positivo, y el escdndalo de la injusticia social.

Es evidente que conesta descripciéntraigo buhos a Atenas. Sin
embargo, se trata de tomar conciencia de nuestra realidad social
y cultural. Tomarconciencia significa reconocerla realidad. Los me-
dios de que disponemossonlas ciencias positivas en general, espe-
cialmente las ciencias sociales. Pero tomar conciencia significa
también tematizar conceptualmentelas razones de que veamos en
los fenémenossociales descritos un escandalo. Una de las razones
es, en general, la contradicci6n que experimentamosentrela reali-
dad existente y la noci6n dejusticia; pero tomar conciencia signifi-
ca también reflexionaracerca de las posibilidades y opciones que
se nos presentan con miras a cambiarla realidad.

Acabo de usar dos nociones negativas para describir la situa-
cion social de nuestros paises latinoamericanos. Los términos que
usé, arbitrariedad e injusticia social, son negativos, y denotan la
negacion subjetiva ante el statu quo. Sin embargo, el mero hecho
de usarlos indica que, implicitamente, comprendemosya lo que
significa su contrario: e/ estado de derecho y la justicta social. Es
poreso necesario ahora dilucidar conceptualmentelo quela filoso-
fia entiende por dichas ideas.

En este contexto entiendo por “‘idea’’ una representacién, lo

mas general posible, que reproduzca conceptualmente la noci6én
de lo que entendemoses e/ deber ser de la realidad social. En nues-
tros dias no basta con quela esclavitud no debaser, con que no
debaser que los ciudadanos sean perseguidos 0 asesinados debido
a su faza, a su credoreligioso 0 a sufiliaci6n politica, etcétera. Ade-
mas, no aceptamos mas el que los muchos sufran y se empobrez-
can para el beneficio y el provecho de los pocos, como rechazamos
el que otros nos dicten una conducta a seguir. Asi, la idea de justi-
cia solo tiene sentido cuandosela refiere al ser humanoen su con-
texto social, a lo bueno y benignodelas relaciones sociales, como
lo son las instituciones, las leyes, etcétera. Sin embargo, ¢de don-

de proviene esta idea?
Unadelas vias de acceso a su comprensi6n y tematizaci6n es

la vivencia de la indignaci6n (despertadaporel escandalo antes men-
cionado). La toma de conciencia que despierta dicha vivencia nos
lleva a reconocer quela injusticia esta en la desigualdad en el trato
econdémico, social, cultural y politico que padece la gran mayoria
de nuestra poblacién. Asi, uno de los componentesdela idea de
justicia es la zgualdad en el trato objetivo y real que reciben todos
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los seres humanosen general. Esta es la primera condici6n que de-
be cumplirse para poder pensarla idea dela justicia. A esta condi-
cién pertenecea la vez la conciencia individual del sujeto, que espera
y exige siempre ser tratado como un ser humanocon necesidades
materiales, culturales y civicas como todoslos otros, quetiene ca-
pacidades y talentos que anhela realizar. Cuandola sociedad o el
Estado no cumplen conesta exigencia y tratan al individuo como
si fuera un animalde trabajo o detiro sin voluntad propia, cuando
se descuida la dignidad de la persona comosi fuera un perrocalle-
jero porquenotienela posibilidad de valerse por si mismo porque
no tiene trabajo o porque noest4 calificada para un oficio o una
profesion determinada,el sujeto se convierte, en su auto-conciencia,

en obeto deltrato por parte de otros. Asi, a la idea de justicia per-
tenece esencialmenteal asentimiento subjetivo de las personas acerca
de su condici6n y/o su situaci6n social.

Ahorabien, desde el punto de vista sistemAtico, la idea de jus-
ticia es el fundamento de dos ramas que arrancan de ella, y que
se pueden representar comodospolos: unodeellosse refiere a la
idea de los derechos humanos de todoslos individuos,la objetiva-
cién de cuyo respeto universal es una delas exigencias para que
se cumplala idea de justicia. En esta idea debe basarse toda Cons-
tituci6ncivil y todo derecho positivo. Cuando dichos derechos no
son respetados, hablamos de arbitrariedad. El otro polo se refiere
a la ob/igaci6n de la sociedad de que dichos derechosse respeten
y se cumplan. Cuando se cumplen es porque tanto los miembros
de la sociedad comoelsistemaconstitucionaly las instituciones del
Estado atienden dicha obligacién. Asf, la idea de justicia es la fuente
de la idea de los derechos humanosy dela idea de obligaci6n social.

III

Quisiera mostrar ahora uno de los métodos posibles para hacer-
nos conscientes la idea de justicia. Desde luego, no basta que la
filosofia desarrolle dicha noci6n; es necesario también incluir la con-
ciencia publica y la ‘‘voluntad general’’, para quela poblacién de
nuestros paises, actwaliter, actte de acuerdo condichaidea.La dis-
cusién debe llevarse a cabo en publico, y debera ser un debate en
el que participen (dea/iter) todas las personas directamente
afectadas.

La reciente visita del Papa a nuestro pais es un buen ejemplo 
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de lo quela filosofia en nuestra América podria realizar. Sus decla-
raciones, basadas en la doctrina del tutelaje de la persona segiin
las ensefianzas de los padresde la iglesia, nos llevan a reflexionar

acerca de la congruencia de su opinién con la idea de la justicia.
E] dia 9 de mayo, aqui en Chihuahua, Woytila se expres6 en

contra del uso de los métodos anticonceptivosartificiales sosteniendo
que “‘si la posibilidad de concebir un nifio se elimina artificialmente,
la pareja se retrae de Diosy se cierra ante él, oponiéndose a su vo-
luntad’’ (New York Times, 10 de mayo de 1990). Esto no lo decla-
16 ex cathedra, sino ex Televisa. Sin embargo, su pronunciamiento
presenta a la reflexién filos6fica acerca de la justicia diversas pre-
guntas:

a) ¢Si ‘‘el acto conyugal’’ tiene por resultado un embarazo, es
verdad que éste obedece a la voluntad de Dios? ;No es mas bien
el resultado de un proceso biolégico dadas ciertas condicionesfi-
siolégicas? En ese caso, el ser humanotiene derecho a intervenir
en los procesos biolégicos naturales.

b) Si el embarazoes el resultado de la voluntad divina, ¢quiere
decir esto que toda intervenci6nartificial en los procesos biolégi-
cos, como lo sonel uso de la farmacologia y la cirugia, significan
una oposicién a la voluntad de Dios?

c) ¢Tiene una persona ajenael derechoa interferir en las deci-
sioneslibres y responsablesde la pareja, pero sin asumirlas obliga-
ciones que dela interferencia resultan?

d) ¢Dichainterferencia no significa un contribuir a perpetuar
las condiciones de arbitrariedad y deinjusticia social que padecen
nuestras clases populares urbanas y campesinas? :No contribuye asi
al dafio que sufre la dignidad humana cuando lavida cotidiana
se reduce a buscar un miserable bocado de pan para sobrevivir?

e) A nivel global, ¢la explosién demografica no contribuye a
la anulaci6n dela vida terrestre toda, dada la destrucci6n ecolégica
y la carestia de los elementos basicospara la vida biol6gica, como
lo son el agua, el oxigeno y los viveres?

La conciencia independiente y emancipadase percatara de que
la condena del uso de anticonceptivos artificiales significa prohi-
birles a las personas el derecho a la autodeterminaci6n, pues orde-
narles a los individuos evadir la responsabilidad por sus sucesores
es negarles la posibilidad de una independencia econémica,social
y cultural. A Ja mujer se le encadena a un embarazo perpetuo, de
modo quesu ser humano mental se deteriora porqueella se con-
vierte en mera animalidad reproductiva y alimentaria. Conello,
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la madre no puede ocuparse de las necesidades culturales y espiri-
tuales de su prole. Y debidoa ello, la poblacién de nuestros paises
esta condenadaa la perpetua dependencia socioeconémica,cultu-
ral y politica, ya que para cambiarla realidadle faltan las fuerzas
fisicas, los conocimientoscientificos necesariosy el tiempo para la
organizaci6npolitica. Asi, la reprobaci6én del Papa favorece que mi-
llones de vidas humanas sean desperdiciadas en nombredeun prin-
cipio moral que no puedeser justificado racionalmente.

Sin embargo, no estoy proponiendo que unadelas tareas de
nuestrafilosofia consista en refutar las doctrinas de Romay conver-
tir las nuestras en la nueva doctrina. Esto contradiria el proyecto
mismode liberaci6n parala justicia. Pero si propongo quelafilo-
sofia contribuya al proceso de concientizacion,es decir, que intro-
duzcamos una discust6n ractonal, publica y abierta acerca de las
leyes morales que las personas estén dispuestas a aceptar. Una dis-
cusi6n de esta clase deberia llevarse a cabo entrelosfilésofos y los
legisladores, entre estos grupos y los educadores, y entre todosellos
y el pablico en general. Si esto se llevara a cabo, nuestras leyes ex-
presarian la voluntad generaly serian justas, ya que respetarian el
derecho a la auto-determinacién de las personas.

A través de la discusién pablica y racional podriamoslograr un
proceso auto-consciente de aculturaci6n racional, en quelosindi-

viduos puedan proponerpara si mismos los modelos que decidan
sean los componentesde su cultura, y puedan determinar asi cua-
les han deserlos criterios de acuerdo conlos que ellos mismos mi-
denlajusticia. S6lo en esta forma de liberacién expresa y reflexiva
de la conciencia puede constituirse una sociedad justa, en que los
ciudadanos sean auto-conscientes de su participaci6n activa en el
desarrollo del Estado.

 



CONSIDERACIONES EPISTEMOLOGICAS
PARA UNA FILOSOFIA DE LA

LIBERACION

Por José Luis GOMEZ-MarTINEZ
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L PENSAMIENTO IBEROAMERICANO, quesurge con el impetu de una
E formulaci6n original durante las décadas de los afios 50 y 60,
y que consigue imponersey trascendersuspropias fronteras lingiiis-

ticas durantela décadade los 70, se paraliza en los afios 80. Parece
como si entrara en un periodo de agotamiento, de letargo. Se
comienzan a repetir las mismas férmulas que ahorase pierden en
contextos contradictorios. La rapidez con que se sucedenlos acon-
tecimientosglobales y la transformaci6n progresiva del mundoibe-
roamericano acentianla sensacién de anquilosamiento;se hace ahora
aparente un vacio generacional. Pero dentro de su estancamiento
empiezan a germinar también formas de transicién, de renovacion,
que asumen,y porlo tanto cuestionan, el legado de la generacién
anterior (significativamente son algunos de sus miembros —Zea,
Roig— los que inician el proceso). Emerge asi una nueva genera-
cidn quese siente segura de si misma y que se juzga portadora de
un pensamiento renovador:considera pueril la persistente polémi-
ca de los afios 60 sobrela existencia 0 noexistencia de unafilosofia
iberoamericana, a la vez que se propone formularla, superando el
sistema de oposicionesactual, en un discurso basadoenel didlogo.
Para esta generacion que despunta,carece de sentido la antigua pro-
blemAtica paralizante que ejemplifican las siguientes palabras de
Mir6 Quesada de 1981: ‘‘Nos encontramos aquiconel eterno pro-
blema: gen qué consistela filosofia, qué tipo de pensamiento de-
be considerarse comofilos6ficamente importante? Este problema
no ha podidoserresuelto en dos mil afios de filosofia’’.! Esta pro-
blemAtica, simplemente, no interesa a la nueva generaci6n; la de-

1 Francisco Miré Quesada, Proyecto y realizacton delfilosofar latinoame-
ricano, México, FCE, 1981, pp. 20-21.  
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lega a los historiadores dela filosofia para que le asignen un lugar
en un posible futuro discurso narrativo. Surge, pues, conla arro-
gancia de los grandesfildsofos, con la conviccién de poseer unavi-
sién totalizadora y no excluyente a la vez, y la ambicién de
formularla.

La reflexi6n filos6fica iberoamericana de la décadade los afios
80 encarnalos aciettosy las serias limitaciones de un programa de
acci6n sucintamente formulado en dos documentosclaves, redac-

tados el uno en 1974 y el otro en 1978. El primero, corresponde
a la Comision de Historia de las Ideas (reunion de expertos patro-
cinada por la UNESCO, que tuvo lugar en la ciudad de México en
septiembre de 1974).? El documento anota ocho recomendaciones
que enunciaban unproyecto, sin duda necesario en cuanto la in-
vestigacion por hacer, pero que desdefiabala necesidad de unafor-
mulaci6n epistemoldgica que lo hiciera posible. Eneste sentidola
recomendaci6ncuarta es altamentesignificativa: ‘‘4. Encarar la his-
toria de las ideas no a partir de campos epistemolégicos(filosofia,
pedagogia, etc.) sino de problemas concretos latinoamericanos y
las respuestas dadas a cada uno deellos desde aquellos campos’’.’
Pero la falta de un discurso axiolégico previo que posibilitara la iden-
tificaci6n de una problemiatica al nivel reflexivo dej6 truncado el
proceso; mAs atin falseé el ethos del pueblo iberoamericanoalfun-
damentar implicitamente (quizas incluso inconscientemente)el dis-
curso axiolégico delser en el deseo de justificar un posible futuro
juzgado comoideal.

El segundo texto, de 1978, correspondea la ‘‘Declaracién de

Morelia’ (documentoelaborado por Dussel, Mir6é Quesada,Roig,
Villegas y Zea). En él se reconoce la necesidad de unafilosofia de
la historia que neutralice el influjo de una actual ‘‘filosofia de la
historia que ha dado sentidoa la historia de la dominaci6n occiden-
tal sobre la totalidad del resto del mundo’’ (Roig, 1981, 95).* Para
ello, se proponealli que frente ‘‘a una filosofia que hace suponer
el destino manifiesto de un conjunto de pueblos para imponersu
dominaci6n al resto del mundo,debera ofrecerse unafilosofia que
niegue tal destino y haga, porel contrario, expreso el derecho de
todo pueblo la libertad como autodeterminaci6n’’.’ Surgeasi la

2 Arturo Andrés Roig reproduce el texto de estos documentosensu li-
bro Filosofia, universidady filosofia en América Latina, México, UNAM, 1981.

3 Ibid., p. 33.
4 Ibid., p. 95.
> Loc. cit. 
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necesidadde unafilosofia de la liberacién, pero que enel contexto
de este documento ‘‘pretende ser un modo concreto de sumarse
a la praxis liberadorasocial y nacional, con el objeto de participar,
desde el plano del pensamiento, a la tarea dela transformacion del

mundocon unsentido verdaderamente universal’’.‘ Se reafirman,

por tanto, las recomendaciones de 1974, sin superar sus limitacio-
nes. Nose llega a formular metédicamente una filosofia dela his-
toria, aunqueenlas investigacionesse aplica con cierta sistematicidad
un historicismo intuicionista que descubre los mecanismos de la
opresiOn, pero queenlugarde conseguir la pretendidafilosofia de
la liberaci6n, se convierte poco a poco en unafilosoffa de la ‘‘de-
pendencia”’ inscrita ella misma, consciente o incoscientemente, en

un discurso axiolégico formulado desde los centros de dominacion.
Tal es el resultado, independiente de la terminologia que se use,
a que conducenciertos postulados aceptadosacriticamente: ‘‘Lafun-
cin historica de esta Filosofia de la Liberaci6n consiste en mostrar,
precisamente, los mecanismos de ocultamiento de legitimacién
de esa otra filosofia (la filosofia académica)’’.’

Nuestro proyecto para la década delos afios 90 exige un replanteo
de la funci6n delafilosofia en el contexto iberoamericano. Antela
progresiva dicotomia entre las preocupaciones de lafilosofia de
la ‘‘dependencia’’ que ha dominadoel discurso filoséfico de las
Gltimas décadas, y el desarrollo de los pueblos iberoamericanos
—instalados cada vez masen los paradigmas econémicos, politicos
y sociales de los pueblos considerados como‘‘centros’’— se hace im-
perioso precisar un método de aproximaci6n que permitaidentifi-
car una problematica cuyo referente sea de nuevo el pueblo
iberoamericano en su quehacer, es decir, a través de un discurso

axiol6gico que sea también iberoamericano.Para ello, por supues-
to, sera necesario partir dela realidad desenmascaradaporlafilo-

sofia de la ‘‘dependencia’’, si bien, ahora, con el propésito de
formular un verdadero discursofilos6fico dela liberacién, que asuma

las teorias de la dependencia, pero que al mismo tiemposea cons-
ciente de que no puede, de ningin modo, estar fundamentado por
oposiciones. Su dialéctica ha de ser la del didlogo desde el propio
discurso axiolégico como nico camino para aprehenderel zos-

6 Ibid., p. 99.
> Carmen L. Bohérquez, ‘‘Topia y utopia. La funcién del discursofilo-

s6fico de liberaci6n ante las nuevas realidades latinoamericanas’’, Concordia
6 (1984), 2-9, p. 3.  
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otros, que hasta ahora parece quedar oculto en un discurso preocu-
pado porlas relaciones antag6nicas entre dominacién y dependen-
cia. Examinemos, pues, brevemente, con una posiciOnctitica-asuntiva

algunos supuestos fundamentales del pensamiento iberoamericano
actual.

1. La problemitica del historicismo

Sz ha aceptado, sin reflexi6n critica de lo que implica, que ade-
mis deltacito contenido historicista del discurso hist6rico, él mismo
es historicista, pues depende de la posicién histérica del obser-
vador. Este presupuesto fundamentaa la vez los aciertosy el es-
tancamiento actual de la filosofia de la dependencia, la cual se
encuentra en su formulaci6n teérica prisionera del mismocirculo
historicista que en un principio la hizo posible. La paradoja es ob-
via: se pretende denunciar, superar, el discurso opresor porelcir-
cunstancialismo que oculta su mascara de universalidad, es decir,
por su implicito etnocentrismo, y para ello se particulariza hasta
el absurdoel supuesto discurso liberador: ‘‘La historia de las ideas
—afirma Oscar Marti— es interpretativay relativa al historiador con-
ceptual y al publico para quiense escribe’’.* Se rechaza asi toda
contingencia de didlogo. De aquia la posicién posmodernista que
lleva implicita una negacionde la posibilidad de significado, hay
solo un cambio de perspectiva. Se crea asi una problematica teéri-
ca que refiere a presupuestos fundamentales del pensamientoibe-
roamericano actual y que esya ineludible enfrentar, pues enello
reside la posibilidad de establecer un puente de didlogo entre dos
posiciones encontradas de dicho pensamiento.

Sirvanos comopilar del otro extremola siguiente afirmacién
—de 1988— de Miré Quesada: ‘‘No se puedefilosofar sin presu-
poner, de una manera u otra, que somoscapacesde llegar a cono-
cimientos universalmentevalidos. . . Seguin el historicismo, cuando
adquirimos conciencia hist6rica nos damoscuenta dela relatividad
de los principios racionales que permiten fundamentar el conoci-
miento, y llegamos,asi, a la inevitable conclusién de que dichos
Principios no tienen la universalidad exigida porla razon. Pero es
racionalmente inconcebible que un principio valga durante un lapso

8 Oscar Marti, ‘‘Historia y filosoffa de nuestra América’ Prometeo, 1
(1984), 9-20, p. 12.
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determinadoy deje devaler en el lapso siguiente. El historicismo,
poreso, significa la imposibilidad de la filosoffa.°

Ambas posiciones, antag6nicas en un primer nivel, se fun-
damentan en un mismo seudo-supuesto: el discurso historicista
implica negacién de la metafisica. La discrepancia entre ambos
extremos, que pudiera parecer itreductible en un principio, es mAs
aparente quereal. Se aproximan al mismo fenédmenodesdediscur-
sos opuestos, al mismo tiempo que evitan la indagaci6ncritica
de los supuestos en los que basan susrespectivas conclusiones:la
abstraccion ontolégica demandala posibilidad del discurso cog-
noscitivo; la experiencia inmediata rechaza la posibilidad de un
conocimiento ‘‘objetivo’’ —neutro— en cuanto independientedel
sujeto que lo formula. En términos generales el proceso es como
sigue: los que aceptanel historicismo lo hacen dependerdel histo-
tiador, y sin una previa formulaci6én epistemolégica que neutralice
su subjetivismo, el discurso historicista se muestra fragmentario,
provisional, y conello se niega a si mismola relevancia que pudie-
ta tener; nollega, por tanto,a afectar a la historia tradicional. Esta,
en efecto, desde una concepci6n etnoc€ntrica, niega en la practica
su historicidad —asi, por ejemplo, enlos libros de texto que do-
minan en nuestras escuelas—, pues enraizada en su propio ethos
quenocuestiona,cree, por ello mismo, que se fundamentaen su-
puestos universales y, como consecuencia, que es objetiva, o sea,
que expresa una realidad externa a si mismay porello valida. Na-
turalmente, ambos extremos parten implicitamente de un discur-
so axiolégico cuyas premisas luego se ignoran.

Noobstante lo expuesto, el adversario del historicismo noesla
metafisica, sino el posmodernismo. Lohistoricista y lo ontolégico
no se oponen, se complementan, son parte de un mismoproceso
insuficientemente estudiadoy del que me ocuparé mas adelante.El
posmodernismo, sin embargo, destruye los mismos presupuestos
que lo posibilitan, con lo que se presenta comoisla invulnerable:
surge como culminaci6n del discurso narrativo, al mismo tiempo
que niegasu existencia; crea un discurso cognoscitivo para recha-
zat luegola posibilidad del conocimiento; hacedelsigno el propési-
to de su estudio, pero difiere en cadena infinita que puedaser
aprehendido; enraizadoenel historicismo, niega la posibilidad de
una formulaci6nsignificativa; se inicia, en fin, en los supuestoshis-

° Francisco Miré Quesada, ‘‘Historicismo y universalismo en la filoso-
fia’’, Archivos de la SociedadPeruana de Filosofia, 6 (1988), 67-89, pp. 68-69.
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toricistas implicitos en todo discurso semiologico, pero emerge luego
comoel arma mas fenomenaldel etnocentrismo contra la ineludi-
ble des-centralizaci6n que suponeel historicismo. El] posmodernis-
mo es la respuesta de la cultura centroeuropea/estadounidense
al progresivo cuestionamiento global de su visién etnocéntrica: su
discurso se auto-construye en una dicotomia —deliberadamente
enmascarada— mediante la cual se puede mantener de hechoel
dominio cultural, definiéndose a si mismo comoparadigmadecul-
tura, al mismo tiempo quete6ricamente se destruye la posibilidad
del discurso cognoscitivo, incluso aquél que pretenda desenmasca-
rar el encubrimiento que el mismodiscurso posmodernista encarna.

El cuestionamiento posmodernista del puntal ontolégico tradi-
cional era necesario y se insctibe perfectamenteen el discurso na-
rrativo. En efecto, segtin se impone unaperspectiva global a nuestro
pensamiento, también se demandauncierto rigor autocritico que
problematice, al sefialarlo de modoexplicito, el discurso axiologi-
co que posibilita toda cultura. Pero cuandoel discurso posmoder-
nista convierte la problemtica mismaen su propiofin, se encierra
conscientemente en uncirculo que niega su propia razon deser:
en su ansia designificar, rechaza la posibilidad de significado. En
el limite se encuentra el desliz. Se busca definir un ‘‘contenido’’
que nose llega a aprehendery para ello nos aproximamosal‘‘con-
tinente’’ y lo describimos. La descripci6n nos acerca, ciertamente,
al limite, pero es sdlo eso, ‘‘una descripcién’’, puesese limite que
nos aproximaal ‘‘contenido’’, a través del cual creimos una vez
haberlo aprehendido,resulta ahora —aportaci6n posmodernista—
que al analizarlo se nos aparece dependiente él mismodel *‘conti-
nente’’, el cual, a su vez, nos refiere a otros ‘‘continentes’’, pero

cuya diferencia causa quese difiera, en un desarrollo circular, defi-
nir ‘‘el contenido’. De este modo,la problematica originaria no
concluye en un mejor conocimiento o aproximaciénal ‘‘conteni-
do’’, sino en su pérdida,al limitar el proceso al anilisis de ‘‘los
continentes’’ y convertir tal proceso en unafinalidad.

El discurso posmodernista, segtin esto, destruye la pretension
de que ‘‘El Contenido’’ (en el sentido ontolégico de las maydsculas)
fuera aquél definido por‘‘el continente’’ quela cultura europea/es-
tadounidenseha pretendido imponer.Pero su destrucci6n es, a su
vez, una ‘‘negacién-de-toda-afirmacién’’ que se quiere imponer
como nuevo epitome delproceso a seguir. Y ello conlleva implici-
tamente el rechazo de cualquier otro modelo de ‘‘continente’’, tanto
antagonico comodialégico. Es decir, ante la imposibilidad de con-  
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tinuar justificando unasituaci6n de coloniaje cultural mediante un
reconocimiento de la f6rmula‘‘centro-periferia’’, se desea mante-
nerlo ahora mediantela negaci6n dela posibilidad de significar en
un sentido global.

Detengamonospor un momentoenel anilisis del discurso pos-
modernista. Segin sefialamos anteriormente, €ste arranca de una

problematizacién de los supuestos modernistas en un intento de
llegar al principio original, pero su método conducea diferirlo in-
definidamente.El ‘‘continente’’ de nuestro conocimientoesellen-
guaje. Pero cuando nos aproximamosalsigno descubrimos que no
consta simplemente deun significante que ‘‘contiene’’ —delimita—
un significado. Cada significante parece ser a la vez significado de
otro significante en una sucesi6n repetitiva/ circular que nos impi-
de llegar al significante original. La bisqueda se convierte asi en
un juego intelectual que se niega a si mismo valor cognoscitivo.
Nuestra experiencia, sin embargo, atestiguala posibilidad del dia-
logo y por tanto de significar.

La falacia del discurso posmodernista reside en la pérdida de
lo humano quelleva implicito. A fuerza de diferir y diferenciar
en un progresivo intento deprecision, se vela el objeto dela bis-
queda.El proceso es, en verdad, ilimitado, pero nopor noalcan-
zar el primer significante, sino porque lo humano,en lugar de ser
algo hecho,es un hacerse. El ser humano no puededefinirse preci-
samenteporserlo. El definirse seria observarse fuera de si mismo
y por tanto dejar deser. Este estar siendo es lo que causa la serie
indefinida de significantes/significados que se prolongara tanto co-
moel ser humano mismo. Elsignificante original, el primario, el
raiz, del cual derivan todos los demas en la complejidad signifi-
cante/significado, es lo humano,cuya esencialidad al mismo tiempo
queasi se reafirma, se pospone.Es decir, se reafirma en cuanto a
su implicacién comoposibilidad de significado se difiere en cuanto
a la imposibilidad de una definicién que significaria su perfectivi-
dad, o sea, la paradoja de verse hecho desde un estar haciéndose.
Implicamos, por tanto, al ser humano comoreferente original y
necesario; y conello, invertimos el orden posmodernista y hace-
mosposible el discurso cognoscitivo y porlo tanto el didlogo: no
es, pues, el lenguaje el que crea al hombre,sino lo humanoelsigni-
ficante primario; y la complejidad del ulterior desarrollo del sig-
nificante/significado es sdlo un intento de contener, de
aproximarnos, de limitar, de definir lo humano.

Concebidoel lenguaje de este modo, deja de ser un obstaculo  

Consideraciones para una filosofia de la liberacion 113

para la comprensi6n, para convertirse en un vinculo de didlogo.
A través de nuestro desarrollo rescatamos el referente humano y
con ello establecemos la pertinencia —ineludible universalidad—

de cualquier particularizacion del cédigo significado/significante.
El diferenciar y el diferir es necesario en este primer plano como

posible herramienta delrigor ctitico, pero de ningtn modo puede
ser lo esencial de un proceso. Al afirmar queel significante prima-
rio es lo humano, proponemos una ontologia del ‘‘estar-haciéndose’”’
que descarta toda posibilidad de un modelo de ser y que supera,
por lo mismo,la nocién modernista de centro-periferia. Todo co-
nocimiento es provisionaly se identifica ahora como fragmentario

y necesario a la vez; siempre nosrefiere a unaserie ilimitada de
significantes/significados que entrafia a su vez un previo discurso
axiol6gico medianteel cual se objetiva y globaliza la base histort-
cista de lo particular. Todoslos significantes lo son y adquieren “‘sig-
nificado’’ en cuanto se refieren a lo humano del significante
primario. Es decir, la ‘‘significaci6n’’ que particulariza es siempre
provisional, aunquesolo en el sentido de que al remontarse hacia
el significado raiz tiene forzosamente queestablecerlas diferencias
y diferir el ‘‘significado’’ en un continuo y permanente proceso que
nosotros denominamosDIALOGO. Se aspira a capturar la perfectivi-
dad imposible del ‘‘estar-haciéndose’’ de lo humano.

Esto, sin embargo, no fundamenta —deregresoahora a la pro-
blematica historicista— ni la posicién seudohistoricista de Oscar Mar-
ti ni la denuncia del historicismo de Mir6é Quesada que citamos
anteriormente. Tododiscursofilos6fico es historicista, pero su na-

tracin se efectia siempre, explicita o implicitamente, a través de
un discurso axiologico determinado. Esdecir, toda escritura impli-

ca distanciamiento y el proceso de significar nos refiere siempre a
un codigo externoartificial y objetivador. Porello, cuandoseafir-
maquela narracion hist6rica es ‘‘relativa al historiador conceptual
y al publico para quien escribe’’,"° se esta expresando unaintui-
ci6n quenace, ciertamente,de la observacién, pero que distorsiona
un proceso. Sirvid en un principio a los pensadores iberoamericanos
por ejemplo, para problematizar un discurso filos6fico que sin re-
ferencia explicita a unos principios axiolégicos se presentaba como
el significante que comprendia lo humano.Tal es la actitud que
debemossuperar y, por tanto, asumir. El ejemplo, ya clasico, de

10 Oscar Marti, art. cit., p. 12.
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Ortega y Gasset muestra con claridad la problemAtica que se plan-
tea y lo limitado de sus conclusiones:

Un hombreilustre agoniza. Su mujer esta junto al lecho. Un médico
cuentalas pulsaciones del moribundo.En el fondodela habitaci6n hay
otras dos personas: un periodista, que asiste a la escena habitual por
razOn desu oficio, y un pintor queel azar ha conducidoalli. Esposa,
médico, periodista y pintor presencian un mismohecho. Sin embargo,
este nico y mismo hecho —la agonia de un hombre—seofrece a cada
uno deellos con aspecto distinto. Tan distintos son estos aspectos, que
apenas si tienen un nucleo comin ... ¢Cual de esas multiples realida-
deses la verdadera,la auténtica? Cualquiera decisi6n que tomemosse-
14 arbitraria. Nuestra preferencia por una u otra solo puede fundarse
en el capricho."!

Conesta base se llega, en el posmodernismo, como vimosan-
terlormente, a negar en su proyecci6n implicita la posibilidad del
discurso cognoscitivo. Tanto en un caso comoenel otto se prescin-
dede la naturaleza de la narracion. Se superponen dos planos que de
ningtin modo puedenidentificarse. Las distintas posiciones a las
que alude Ortega existen slo en cuanto se exteriorizan y toda
exteriorizacion supone unaobjetivacion en cuanto es determinada
y determinante a la vez de un sistemade valores. O sea, se hacen
posibles Gnicamente a través de un discurso axiolégico. La narra-
cion fuerza un cambio enel ‘‘punto de vista’’ que lo traslada del
Ambito subjetivo al objetivo; es decir, en la narraci6n, el ‘‘punto

de vista’’ de quien observa se desdobla y se expresa en ‘‘funci6n-a-
qué’’ se observa. Porello, toda narraci6n consta de dos elementos:

a) factuales unosy b) de valoracién los otros. Los primeros pueden
reducirse a pruebacientifica: seran verdaderos falsos. En nuestro
ejemplo se podra constatarel lugar, la fecha, el nombre dela per-
sona que agoniza. Los elementosvalorativosse refieren siempre a
un discurso axiolégico previo que haria posible, regresando de nuevo
a nuestro ejemplo, que el médico narrara el suceso en unarevista
profesional sin referencia, pongamosporcaso, a su amistad con el
enfermo. Su narracion desde unos presupuestos médico-cientificos
no excluye otro tipo de narraci6n —un ensayo queconsidere la amis-
tad, por ejemplo. La narraci6n deja de ser asi ‘‘caprichosa’’ y se
caracteriza por su dialogicidad. Es significativa en si misma,esin-

1 José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, Madrid, Revista
ue Occidente, 1967, pp. 27-28.
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cluso necesaria, pero nos refiere también, enel discurso filos6fico,

a otras posibles narraciones que nos aproximaran al significante pri-
mario, a aprehender un poco mas lo humano.

La aporia historicista que parecia paralizar el pensamiento ibe-
roamericano actual quedaasi resuelta: el discurso cognoscitivo no
solo es posible, sino queesél mismo historicista. Se actualiza siem-
pre, como dejamosya indicado, mediante una axiologia que orga-
niza los datos (lo externo, aquello sujeto a la prueba cientifica de
verdadero falso), e indica explicitamente en ‘‘funcién-a-qué’’ se
relacionan(lo valorativo). Se halla, por ello, inserto en las coorde-

nadas que determinan su nartatividad diacr6nica y sincrénica. En
la expresi6n diacr6nica ambas se muestran simultaneas en un pro-
ceso dialéctico entre un discurso axiolégico del ser y un discurso
axiolégico del estar; conceptos éstos basicos en cualquier fundamen-
tacién epistemolégica de una filosofia de la historia. En la expre-
sién sincrénica, el discurso filos6éfico que se pretende en la
formulacién de una ‘‘filosofia de la liberacién’’, supera la polari-
zacion en opuestos, para alcanzar un discurso dialégico cuyo obje-
tivo es aprehender lo humanoaun cuandosudefinicién (posesi6n)
quede diferida indefinidamente.

2. El laberinto de la ‘‘ideologia’’

Hay términos artaigados en un origen fecundo, que encierran en
su inicio un concepto prefiado de contenido y capaz de significar,
pero que luego experimentan undesarrollo tan complejo quelle-
gan incluso a perder dicha capacidad de significar. Talesla situa-
cin actual del término ‘‘ideologia’’ en el discurso filosdfico
iberoamericano. Carmen Bohérquezresumela interpretacién que
de él hacen gran parte de los pensadores iberoamericanos cuando
sefiala que: ‘‘todo discurso filos6fico, en tanto que surge en un con-
texto socio-historico especifico, tiene siempre una referencia ideo-

légica’’.'? El mismo Leopoldo Zeave la filosofia iberoamericana
como ‘‘una ideologia empefiadaen resolver problemas que nos son
mas cercanos’’.'} Al mismo tiempose ha generalizado, dentro y
fuera del 4mbito iberoamericano, una interpretacién del concepto

‘‘tdeologia’’ que le atribuye comocaracteristica esencial el expre-

2 Carmen Bohdérquez, art. cit., p. 2.
13 Leopoldo Zea,Lafilosofia americana comofilosofia sin mas, México,

Siglo XXI, 1969, p. 71. 



 

116 José Luis Gomez-Martinez

sar una desviaci6n de la objetividad cientifica, o sea, la represion
de contradicciones fundamentales originadas en los ‘‘datos’’ del
discurso hist6rico. Esta ambigtiedadinvalida en Ja actualidad el yaior
comunicativo del término ‘‘ideologia’’ hasta el punto de que pa,
rece mucho mas apropiadoprescindir de él en su uso descriptivo.
Ademas, el contenido implicito en los anteriormente citados pen-
sadores iberoamericanos se puede expresar con mayorprecision re-
firiéndonos, comolo venimoshaciendo en este estudio, a un discurso
axiologico.

Hagamosuso ahora de un ejemplo quenossirva luegode para-
digma en el modelo que queremosdesarrollar. Una fundacién otor-
ga, en ceremonia publica, un premio quese concedesélo a autores
inéditos. Hay dosfinalistas; las dos obras, a juicio del jurado, son
excelentes. E] premiado adquiere reconocimiento inmediatoy re-
novada energia y presi6n publica para continuar escribiendoy lle-
ga, veinte afios depués, a ser galardonado con el premio Nobel.
El otro finalista se siente humillado en la ceremonia, no vuelve a

escribir, y en su nueva dedicacién, comopintor, nunca llega a su-
perar un nivel mediocre. Este ejemplo puedeser también conside-
rado como un microcosmosdel hombreenlatierra. Una narraci6n
de lo sucedido constara, como dejamosya dicho, de dos elemen-
tos: a) factuales y b) de valoracién. Los primeros son inalterables
y constatables, y entran dentrode la categoria de verdaderos-falsos
(se entreg6 un premio, la ceremonia fue publica, el premiado con
los afios recibid el Nobel, contamos con nombres, fechas, etcéte-

ta). Los segundos introducen unavariable encargada de dar signi-
ficado al conjunto amorfo de los datos. Ninguna narraci6n de lo
sucedido puedeprescindirde esta variable que nosotros hemosde-
nominadodiscurso axiolégico, y que, por tanto, implicita o expli-

citamente acompafia a toda narraci6n.
Consideremos por un momentounadelas variantes, quizas la

més intrincada: la narracién de lo sucedido en funcién a lo que
significa la entrega de los premios. El discurso axiolégico aqui es
complejo. Para la fundaci6én fue todo un éxito que ahora aporta
dividendosal asociarse con el prestigio del premio Nobel. En el
andlisis de los sucesos se destaca la importancia del anuncio publi-
co y la repercusi6n queello tiene en el ganador. La fundaci6ncree
ver en tal acto uno delos ingredientes esenciales en la concesi6n
de los premios. En el andlisis de la evoluci6én del ganador esposi-
ble que se Ilegue a una conclusi6n semejante. La conclusion sera

muydiferentesi se analiza lo sucedido con la persona que perdio.
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Ningunadelas tres narracioneses ‘‘caprichosa/arbitraria’’, como
sefialaba Ortega; ningunase ha desviado de la objetividad delos
hychos. No obstante, podriamos decir que los discursos narrativos
primero y segundoson discursos opresores desdela perspectiva del
tercero, pues de algn modo dependendeél; se necesita la presen-
cia del que pierde para enaltecer al que gana. Expresadoel proce-
so de este modo no nos encontramos en ningunodelos discursos
narrativos ante una ‘‘ideologia’’, en el sentido de queexista una
desviacion de la objetividad cientifica. Simplemente diremos que
en cada caso nos hallamos ante un discurso narrativo pertinente y

otros que no lo son. Unaactitud dialégica permitira un discurso
integrador en un nuevoreferente: por ejemplo, el factor humano
en el modo comose haceentrega de los premios.Es decir, la supe-

racion no se encuentra en la confrontacion de dosdiscursos narrati-
vos que se acusan mutuamente de impropios (de opresién o de

incapacidad,por ejemplo), sino en asumir ambasrealidades en un
proceso de concientizacién quenolleve a la sustitucion, sino a la
superacion.

Podemosahora trasladaresta analogia al escenario iberoameri-

cano —supongamosparaello que es también el perdedoren la dis-

tribucion de los “‘premios’’ en el mundooccidental. Se perciben
aqui, en términos generales, tres actitudes dominantes:

a) Unos han aceptadoel discurso del ganador —del europeo—
tanto en los elementosfactuales comoen la valoracion, sin perci-
bit, o quizas sin importarles, el discurso axiolégico que lo hace po-
sible. Parten, por eso mismo,del supuesto, segtin lo expresa Miré
Quesada, de que “‘hacerfilosofia auténtica, es decir, hacerfiloso-
fia a la europea significa llegar a pensar por sf mismos los grandes
temasdela filosofia occidental... (puesto que) el filosofar euro-
peo es totalmente ajeno a la arbitrariedad delos sistemas’’."

b) Otrosseleccionan los elementos factuales correspondientesal
iberoamericano,pero los analizan a través del discurso axiologico del
europeo,por lo que si bien descubrenciertas relaciones importantes
—comolas de centro/periferia—, en definitiva, Gnicamente dan lugar
a lo que he venido denominandounafilosofia de la dependencia.
Se parte, como afirma Zea, de la necesidad de formularla ‘‘filoso-

4 Francisco Mito Quesada, Despertar y proyecto delfilosofarlatinoame
ricano, México, FCE, 1974, p. 56. 
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fia de la historia latinoamericana comofilosofia de la luchaporla
libertad’’.

c) El tercer grupo, en fin, no sdlo hace uso de los elementos
factuales que le corresponden —los iberoamericanos—, sino que
inicia igualmente el proceso de establecer explicitamente un dis-
curso axiol6gico que asumay superelos otros discursos narrativos:
asi el éxito en la pintura muralista, en la novela, asi, en fin, la for-

mulacién ya maduradeunateologia dela liberaci6n,y la incipiente
filosofia de la liberaci6n. Lo nuevo dela teologia dela liberaci6n
no reside en el elementofactual, sino en la creacién de su propio
discurso axiolégico. De ahi, también, la repercusi6n mundial que
ha adquirido.Es la primera vez que Iberoamérica, en el campo de
las ideas, ha aplicado un sistema axiolégico original —en cuanto
surge de su propia problematica— en la formulacién de un discur-
so naffativo.

Indicamos al comienzo de esta seccién que una interpretacion
generalizada del concepto ‘‘ideologia’’ es aquella que le atribuye
comocaracteristica esencial el expresar una desviacion de la objeti-
vidadcientifica, en el sentido de represi6n de contradicciones fun-
damentales originadas en los ‘‘datos’’ del discurso histérico. Con
ello no deseamos equipararlo conla falsificaci6n de datos, nisi-
quieracon eldiscurso explicitamente propagandistico. Contra la opi-
nion generalizada,el discurso ideolégico no significa fraude cientifico
por su contenido, sino por su pretensién totalizadora/monopoli-
zadora. Se trata de un discurso nartativo basado, comotododis-
curso nafrativo, en un concreto sistema axiolégico que se considera
explicita o implicitamente como el Gnico capaz de generar significado.

Delas tres actitudes iberoamericanas mencionadas anteriormen-
te, solo la primera puedecalificarse de ideolégica por fundamen-
tarse en un discurso axiol6gico implicito considerado como Gnico
posible y como unico portadorde significado. Mir6 Quesada es en
ello categ6rico: ‘‘Sin lugar a dudas que en un primery fundamen-
tal sentido ‘hacer filosofia auténtica’ significa ‘hacer filosofia a la
europea’ ’’.'° No sdlo se pierde en la abstraccién que ello implica
el antecedente humanonecesario de todo discurso filos6fico, sino

que el mismo término de‘‘filosoffa’’ se diluye hasta convertirse
en inoperante. ‘‘América Latina tiene historia’’, nos dice Mird Que-

15Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, México, FCE, 1978,
p. 43.

16 Francisco Mir6é Quesada, Despertar y proyecto delfilosofar latinoame-
ricano, p. 53.
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sada en otrolugar,‘‘pero la filosofia nada tiene quever en el asun-
to. Dos imperios fabulosos iluminan el origen. Pero esos imperios
no tuvieron unafilosoffa’’.” ¢La filosofia no tiene nada que ver
con la historia? ¢Los pueblos precolombinos y Espafia no tuvieron
filosofia? La aceptaci6n de una ideologia, que ademas no responde
a los discursos axiolégicos del ser y del estar iberoamericanos, da
lugar a confundir —identificar— el significado ‘‘filosofia’’ con el
significante ‘‘la formulacién teérica’’. La repercusi6n de esta ideo-
logia que hoy domina en los medios académicos iberoamericanos
es de gran alcance. Comosefiala Mité Quesada, sus miembros han
decidido que ‘‘hacerfilosoffa tedrica, con los temas europeos, co-
mo vias de acceso la filosofia auténtica, es su respuesta al problema
generacional’’.'* Se desdefia, y por tanto se ignora lo iberoameri-
cano, por considerarlo regional y comotal inapropiado para la re-
flexiénfilos6fica, mientras los ‘‘temas europeos’’ se presentan como
universales.

3. El imperativo de un discurso axtologico tberoamericano

Dzlo expuesto hasta aqui se desprende que el acto de conoci-
miento (gnoseolégico) nunca es neutro. Depende siempre de un
sistema axioldgico que estructurael discurso narrativo, aun cuando
éste pueda expresarse sin referencia explicita al discurso axiolégico
quelo determina. La presencia de Iberoamérica en el mundo —se
considere de un modopositivo 0 negativo— noes algo quese pue-
da ya ignorar. La formulacién de unafilosofia iberoamericana es
inminente. La Unica incognita actual es quién la va a formular. Nos
encontramos, ademas, ante unasituaci6n con claros precedentes

en el mismo ambito iberoamericano. Merefiero a la problematica
de la cultura precolombinay su persistencia a través delossiglos
en el ‘‘indigena’’ americano. El ‘‘indigena’’ se mostr6 incapaz de
formular su propio discursofiloséfico y el ‘‘blanco’’ lo hizo por
él. El ‘‘indigenismo’’ es la aplicaci6n delsistema axiolégico del *‘co-
lonizador’’ a la realidad —los datos— del ‘‘indigena’’. Es también,

como negarlo, un discurso filos6fico liberador —en cierto modo
paralelo a la actualfilosofia de la dependencia—, con el irénico

resultado dé quela salvaci6n se encuentra, precisamente, en un dejar
deser ‘‘indio’’ en la medida en quese acepta y se adoptael discur-
so axiolégico del ‘‘blanco’’

" [bid., pp. 25-26.
\s [bid., p. 18 
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IUNOS BUENOS amigos no me hubiesen llamado a Ciudad Juarez,
S es muy posible queestas reflexiones continuarian flotandoenel
rio delas iceas oscuras. Les doy las gracias porqueellos me han brin-
dado la ocasi6n de cumplir con un deber. No mecorresponde a
mienjuiciar el trabajo que propongo.Si ésta breve meditaci6n en-
cierra sugerencias de buenacalidad, mereciéla penaelaborarla. En
mi situaciOn, pensar es interpretar. Creo que la hermenéuticare-
sulta tanto mas provechosa cuanto msrespete lo propio delascir-
cunstancias culturales en quese introduce dialécticamente. De lo
contrario, la tarea se agota en un ejercicio estéril de lucimiento per-

sonal. Las lineas que siguen son, en primer lugar, un testimonio
de acatamiento a Latinoamérica. Y al redactarlas, pensando mu-
cho en lo que iba a decir, me he propuestotan sélo ofrecer un bos-
quejo de problemas intelectuales. Pero la inteligencia comprensiva
tambiénle exige al critico que se ande sin titubeos. No cabeatre-
verse a ser hombredeideasy, a la vez, portarse como sujeto teme-

roso ante la opinién ajena y ante el riesgo que siempre supone

abordar de frente temas vitales para ir preparando el porvenir.

1. Porser italiano, pertenezco mentalmente a Europa. Y como
europeo latino, empiezo por preguntarsi tiene un sentido preciso
la denominaci6nde ‘Filosofia latinoamericana’’. La pregunta pa-
rece, de pronto, algo trivial. Suena incluso temeraria si la aparente
arrogancia de la formulacién queda extraida del contexto concep-
tual que prepara. Sin embargo, el hecho de que se reproduzcala
pregunta con espontaneidad prueba que atin no hay una demos-
tracion definitiva y completa de la semAntica inserta en el enunciado
terminolégico. Entendémonosbien: aqui no se discute, evidente-
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mente, la existencia de la filosofia en Latinoamérica (negar lo

obvio seria, a todas luces, un disparate), sino que se cuestiona
el sentido concreto del calificativo.! Intentaré modelar la misma
pregunta de otro modo para que sea mas comprensiblesu figura.

“Filosofia latinoamericana’’ designa un concepto gramaticalmen-
te singular. ;Cudl es la base que apoyala singularidad del xo-
men? Puesto que soy fundamentalmente un hispanista, deberia
contestar de acuerdo con Unamuno, con Ortega y otros pensado-
res, queel tejido unitivo de la cultura escrita latinoamericanalo
da la lengua espafiola,’ contemplada como ‘‘nticleo aglutinador

del mundo hispanico’’ y ‘‘soporte de su identidad cultural’’.'
Aunqueéste sea un criterio de interpretacion razonable, dudoca-
da vez mas que la comunién lingiiistica de los pueblos pueda
aceptatse en este otro lado del Atlantico como la mejor o, al me-

nos, como la tnica contestacién posible de la pregunta.’ Mientras

1 Cf. Leopoldo Zea, ¢Por qué América Latina?, México, 1968, pp.
11-14.

2 4Es el universalismo dela inteligencia latinoamericana? Cf. José Vas-
concelos, Indo/ogia, 1a. ed., México, 1929, p. 204 y Alfonso Reyes, Ultima
Tule, en O.C., t. XI, México, 1960, pp. 82-90. ¢Es el rasgo especifico de
la cultura de dominacién(segiin idea de Augusto Salazar Bondy, en Perw
problema, Lima, 1968,y 7Existe una filosofia de nuestra América?, 9a. ed.,
México-Madrid, 1985, pp. 45-111) 0 ges el simple hecho deserfilosofia? (Cf.
Leopoldo Zea,Lafilosofia americana como filosofia sin mds, \la. ed., México-
Madrid, 1987, pp. 11 ss.).

’ Lengua que tambiénsignifica fi/osofia, literatura y ciencia espafiolas.
Desdela segunda mitad del xix, hasta el primertercio del xx (en algunos
momentosmas queen otfos), escritores de Espafia (Menéndezy Pelayo, Cos-

ta, Vazquez Mella, Ganivet, Unamuno, Maeztu, etcétera) y de América La-

tina (Alberdi, Marti, Rodé, Vasconcelos, Reyes, Caso, Ugarte, Henriquez
Urefia, etcétera) coincidieron a menudoenel sentimiento de una entrafiable
afinidad que, entre los latinoamericanos, acentué la extrafeza agresiva de
las naciones del Norte y de los Estados Unidos enparticular.

4 A. Heredia, ‘‘Espacio, tiempo y lenguaje dela filosofia hispanica’’, en
E. Forment, ed., Filosofia de Hispanoamérica. Aproximaciones alpanorama
actual, Barcelona, 1987, pp. 57-58. A la “‘tealidad supranacional queesel

mundo de lengua espafiola’’ ha hecho referencia Julian Marias en Trermta
anos de vida intelectual (1971), cf. Julian Marias, Ser espanol, Barcelona, 1987,

pp. 17-33. Fundamentosanteriores en Miguel de Unamuno,La lengua espa-
nola en América (1898-1935), O.C., t. IV, Madrid, 1966, pp. 571-573,
588-589, 651-656, etcétera.

5 Me remito, por ejemplo, a Julian Marfas, Hispewoamérica, Madrid,

1984, pp. 214 passim. Cf. la buena aportacién de M. Suances,“El espiritu

de Ortega: Julian Marias’’, en José Luis Abellan y A. Moncliis, coords.. El
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el observador europeo permanezcaen su entorno habitualyrefle-
xione sobre el argumento usando predominantementelas coorde-
nadas mentales que le proporciona la literatura del ensayismo
hispano, es muy dificil que se integre en la estratificacion inte-
rior de Latinoamérica.‘ Para inteligir a fondo lo ajeno es preciso
enterarse. En eso estribala inculturaci6én de la hermenéutica, que es
experiencia por cuanto su cometido requiere una fase previa de
asimilacion cultural.’ Se entera uno realmente dealgosi antes lo-
gta integrarse y reconstituirse en sintesis dinamica con la ofredad
que le habla y le hace pensar. La duda a que antesaludia nace de
una reflexién. Quiza no sea un meroarbitrio decir que la ‘‘misti-
ca’’ hist6rico-afectiva de la familia hispanica, con susvaloresy pe-
culiaridades, se fue gestandoen la Espafia de la decadencia politica
(antes y después de la guerra de Cuba) a raiz de una memoriaidea-
lizadora de la Conquista de América.

Esa idealizaci6n, compartida a veces por descendientes ameri-
canos, ha sido fruto de una conciencia mmemonica centrada en la
antigua madre patria mas que expresi6n de una mentalidad autéc-
tona.* Si fuera yo partidario del tradicionalismo si hablarasola-
mente comounliterato educadoporlos autores de la Generaci6n
del 98, no se me ocurrirfa caer en la cuenta de quelos valores del
hispanismo histérico fueron trasplantados en América a través de
un proceso violento de penetracién imperial.” Ahora bien, si to-

ensamiento espanol contemporaneo y la idea de América, Barcelona, 1989,
I, 329-55.

6 Mas bien creera que Américaes ‘‘una ampliacién de Europa en el es-
pacio y en el tiempo’’. Las palabras son de Lain Entralgo en el Diccionario
de Historia de Espana, Madrid, 1952, p. 682. Cf. José Luis Abellan, ‘‘La evo-
lucién por el humanismo:Pedro Lain Entralgo’’, en of. cit., I, p. 241.

7 Inculturacién supone mas que un contacto entre diferentes tradiciones
(eso que la American Anthropologist de Leslie Spier ha llamado accu/tura-
tion). El prefijo Iv (en lugar de Ad) marca en el vocabloel sentido dela pe-
netraci6n asimilativa (empAtica). Penetrar en el mundolatinoamericano es
entrar-en-lo de América:en el entresijo de su realidad hist6rico-racial. El euro-
peode ayer podia encaminar la tarea de inculturaci6n leyendo, por ejemplo,
aJosé Carlos Mariategui, 7 Ensayos de interpretacion de la realidadperuana,
la. ed., Lima, 1928. Al europeo de hoylefacilitan el camino las obras de
Leopoldo Zea y también deJosé Maria Arguedas, de Gilberto Freyre, aparte
de los ensayos poético-intelectuales de Miguel Angel Asturias, de Octavio Paz,
de Carlos Fuentes, etcétera.

8 Sobre ello, cf. Leopoldo Zea, Latinoaménca en la encrucijada de la his-
toria, México, 1981, p. 23 passim.

9 Ibid., pp. 29-32.  
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do lo antedicho no sirve comoexplicaci6n exhaustiva dela singula-

tidad propia dela filosofia latinoamericana, qué otro fumdamento
soporta esta singularidad? Delante de nuestros ojos estan citcuns-

tancias nacionales diferentes. No podemosdeclarar, por ejemplo,
que las estructuras econémicas, las instituciones juridico-politicas
y los elementos culturales de la sociedad mexicanaresulten perfec-
tamente idénticos a los de otras naciones de América con idéntico
idioma literario. Y si ella es asi, qué motivo nos impide pluralizar
el conceptodefilosofia latinoamericana? Pluralizando la denomi-
nacion, no tendriamos mas remedio que hablar defilosofias en-

marcadas en ambitos nacionales. Pero los nombres de Estado, usados
comoapelativosde la cultura (mexicana, argentina, brasilefia, chi-

lena, peruana, etc.), no pasan de ser un modo extrinseco de iden-
tificacion.” Obedecen a ese criterio los manuales de historia.
Porque es sabido quela historiografia suele acudir a las configura-
ciones politico-geograficas de los tiempos modernos. Sin embargo,
una cosa son los manuales 0 los repertorios filos6ficos, y otra muy
distintaesla filosofia. De manera que tampocoesta hip6tesis sirve
para encontrar unaresolucion valida del problema planteado. En
Europa se empez6 a hablardefilosoffas nacionales comoresultado
de los nacionalismosdel siglo xix, aunquela tendencia a la desin-
tegracion ya se venia incubando desdeel ocaso de la Edad Media.
Mientras la produccién filos6fica siguid empleando ellatin como
medio lingitistico —aun despuésdela época renacentista—, nadie
habl6 jams defilosofias nacionales, a pesar de queya existian, desde
los siglos xu y xul, literaturas en lengua vernacula, incluso de ca-

racter religioso.'' Hoy se acepta comanmenteel hecho de quela
nacionalidaddel idiomaesa la vez nacionalidad dela filosofia, de-
bido a la identificacién de la misma conel sustrato simbélico del
medio expresivo. Seguramentela comuni6n delenguanoes un dato

10 Cf. Horacio Cerutti Guldberg, Aproximacion historico-epistemologica
a /afilosofia latinoamericana contemporanea, Prometeo (Universidad de Gua-
dalajara, México), 5 (1986), p. 50. Pero el adjetivo nacional también puede
hacer referencia al conjunto de cualidades que conformanla personalidad
de unpais. Véanse José Gaos, En tornoa /afilosofia mexicana, México, 1952,
AbelardoVillegas, La filosofta de lo mexicano, México, 1977 y también José
Luis Abellan, E/ exilio espanol de 1939, Madrid, 1976, vol. I, p. 198.

11 Porqueel latin era en la Edad Mediala lengua universal de la cultu-
ra europea. En las escuelas delos siglos xu y xili no era importantela nacio-
nalidad de los maestros, sino el contenido de su ensefanza. Cf. Marie
Magdeleine Davy, Initiation a la Symbolique Romane,2a. ed., Paris, 1977
(ed. ital., Roma, 1988, pp. 28-29).
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secundario a la hora de legitimarla singularidad dela filosofia lati-
noameficana.

Lo que ocurre es que esta denominacién engloba también a Bra-
sil, aun siendo Brasil un 4rea continental de lengua portuguesa.

Por consiguiente, no cabe decir quela singularidad de la denomi-
nacion se fundamenta en la unicidad del idioma. Mi meditacion
es un descargo de conciencia. Hay que vivir a América desde den-

tro y respirarla mentalmente' para comprender quelas discepta-
ciones onomasticas, si las relegamosa instancias detipo lingiiistico,
desembocan (0 arraigan) en una subvaloracién dela cultura y de

la personalidad colectiva del Continente puesto al Sur del Rio Gran-
de. ¢Para qué llamara esta tierra hispanao ibera, o latina incluso,
cuandoa los Estados Unidos de América se les llama cominmen-
te, en Europa y en otras partes, solo con el nombre de América,
sin otros afiadidos?'' Lo mismo deberiamos hacer con todaslas de-
mas naciones del Continente. Pues todas ellas son americanas, 0
sea: realidades otras de Europaya la que no necesitan para llamar-
se, sino para reconocerse. La preferencia por la denominacién de
Latinoaméricano ha deinterpretarse como desafecto, ni mucho me-
nos, como rechazo de la maternidad ibérica o hispana."’ Seguimos
\lamando, mientras tanto, latinoamericana a esta realidad, porque
dudamosqueel idioma constituya el rasgo esencial de la cultura.
El sdioma noesel /enguaye, aunque todo lenguaje sea idiomAtico.
Al fin y al cabo un autorbrasilefio y un peruano puedenconstruir
conceptos integrados en un sistemafilos6fico unitario, aun escri-

‘2 Observaciones en Américo Castro, Iberoamérica: su presente y su pa-
sado, New York, 1941 (cit. por Carlos Martinez, Cronica de una emigracion:
la de los republicanos espanoles en 1939, México, 1966, pp. 344 y 345), en
Julian Marias, op. cit., pp. 202-203.

's Sentir a Mesoamérica como tierra de maiceros, comolo dijo Miguel
Angel Asturias en Hombres de maiz (Cf. la ed. crit. de Gerald Martin, Paris-

México-Madrid-Buenos Aires, 1981), extraordinaria metafora vegetal y hu-
mana dela cultura maya. Cf. José Lezama Lima, La expresi6n americana,
Madrid, 1969, p. 174.

4 Cf. Leopoldo Zea, La esencia de lo americano, Buenos Aires, 1971,
p. 9; del mismo autor, Dia/éctica de la conctencia americana, México, 1976,

pp. 53 ss.

4 A este respecto, cf. Leopoldo Zea, E/ pensamiento latinoamericano,
3a. ed., Barcelona, 1976, pp. 118-120, dondese habla de ‘‘Bondadesde la
herencia espafiola’’, y se transcriben palabras del sudamericano Andrés Be-
Ilo, a quien el propio Gaos cita en Antologia delpensamiento de lengua es-
panola en la Edad Contemporanea, México, 1945.  
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biendo unoy otro en lenguasdistintas. Aqui no se esta negando
la importancia de los idiomas como yehiculos de definici6én cultu-
ral. S6lo tratamosdecalibrat mejor esa importancia. La lenguali-
teraria no es el Gnico ingrediente del compuesto étnico-hist6rico
de Latinoamérica. Y asi como nofaltan razones para afirmar que
existe UN pensamiento europeo, pese a las diferencias idiomaticas
que medianentrelas naciones de Europa,y pese a las disparidades
de pertenencia étnica y de confesi6nreligiosa, tampoco faltan mo-
tivacionesparacreer en la realidad o en la posibilidad de unafilo-
sofia americana de conjunto continental, no obstante son muchos

los paises que comparten la condicién mental del area geografica
llamada Latinoamérica. Para que sea efectiva esta conjuncién uni-
taria, es preciso no olvidarla historia (ni la prehistoria) y adquirir
conciencia filos6fica americana." 3

2. Claro esta que no puedeser un europeo el que diga a los
latinoamericanos c6mo deben tomarellos conciencia de lo que ya
son interiormente. Quien habla no es, en este caso, una persona

con su nombrey apellido, sino una voz americana de Europa mas

que una voz europea en América. Pido que se me perdoneelatte-
vimiento. Al llegar a esta curva de misreflexiones, voy a torcerla
linea del discurso inclinandola hacia el porvenir en lugar derecli-
narla hacia la contemplacién del pasado.’ Ahora nose trata de un
curioseo metodolégico. La pregunta que he puesto al comienzo del
ensayo se ha vuelto otra conforme han ido avanzandolas ideas. ¢Con
cuales instrymentos teGricos puedela filosofia latinoamericana asen-
tar su propia singularidad, cara al futuro?'* Reconozco queel tér-
mino “‘instrumento’’ es harto impreciso. Incluso se me podria
reconvenir con la sospecha de quela tltima pregunta oculte cierta
actitud de menosprecio. Comosi se dijera que el atuendofilos6fi-
co del mundolatinoamericano es pobre. Pues bien, esa sospecha
no corresponde a mis intenciones; pero finalmente hemos dado con
la palabra que buscaba. Porque esa paxpertas es abundancia de
posibilidades” en contraposici6n al estancamiento del espiritu por

16 Leopoldo Zea, América como conciencia, México, 1953, en especialel
cap. I: ‘‘Justificacion de unatarea’’, pp. 11-28 y Francisco Mir6é Quesada, Pro-
yecto y realizacion del filosofar latinoamericano, México, 1981, pp. 14-15.

1? El tema de América como ‘‘mundodel futuro’’, en Leopoldo Zea,
América en la historia, México-Buenos Aires, 1957, p. 29.

18 Para esta problematica cf. las Actas de/ IX Congreso Interamericano
de Filosofia, Caracas, 1979, 2 vols.: La filosofia en América.

9 Leopoldo Zea, América en Ja historia, p. 30.
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holgura de recursos, de modelos dogmaticos, de bienes, de rique-
za, que hallamosenlas sociedades opulentas y viejas del Norte.
De ahi que la América ‘‘pobre’’ sea un espacio-tiempo delainteli-
gencia con mucho futuro, mientras que Europaes otro espacio-tiempo

filoséfico con muchopasado. A la larga, enla historia dela cultura ha-
bra un desplazamiento de energias. Para que no surja equivocaci6n nin-
guna, ime apresuro a destacar quela idea de pobreza, tal como aqui
se expone, es muyparecida, y casi complementaria, a la de org7-
nalidaden accion: algo que solamentelos latinoamericanos, debi-
do a su condicion nica de ser hijos de Europay expresiones €tnicas
de América, pueden hacer abriendo paso a unafilosofia de alcance
universal, extraida del pasado y pensada en futuro.El peligro que
les amenazahoy porhoyesla regionalizacién del quehacerfilos6-
fico, teolégico, politico, artistico, etcétera.

Es cierto que el pensamiento, comoelarte, tiene raices en la
tierra y en el entorno sociolégico donde nace, pero delos frutos
de la cultura, igual que delos frutos dela tierra, han de alimentar-
se todos los hombres.?° Y hay que cultivarlos en beneficio de to-
dosellos, cualquiera sea su nacion, aunquese diga en otras latitudes
que algunosfrutos de aqui son incomibles. También importa mu-
cho esquivarel riesgo del mimetismo.”' La filosofia que se elabo-
ra en Latinoamérica no debe limitarse a ser copia trasladadade la
europea. Sera efectivamente nueva —esto es: original— en la me-
dida quelogre refundirla tradicion de las categorias teologicas, fi-
los6ficas, politicas de Europa, acrisolandola en el fondocrucial de
los pueblos de América,” sin marginar a ningtin componente ét-
nico y sin omitir ninguna aportacién de idiosincrasias particula-
res.2> Hace meses, al regresar de México, escribi una carta a un

amigo espafiol. Y le manifesté una opinion queno sélo le extraho
a miinterlocutor, sino que yo mismo quedé sorprendido tras

haberla manifestado. Por su contestacion me imagino que él cap-

20 A una correcta conjugacion dela filosofia universal con la tradicion
del ambiente parecereferirse José Gaos en Confesiones profestonales, Méxi-
co, 1958, p. 84. Cf. asimismo Francisco Mir6 Quesada, op. cét., p. 15.

21 La tendencia a la imitacién, sobre todo en el campo del pensamien-
to, destacada por Samuel Ramos, E/perfil del hombre y /a cultura en Méxt-
co, México, 1981, p. 267. Sobre la dialéctica de Imitacién y Asimilaci6n, cf.
Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, México, 1978, pp. 274-78.

2 América “‘crisol de razas’’, en Arturo Andrés Roig, Teoria y critica del
pensamiento latinoamericano, México, 1981, p. 267, y en Leopoldo Zea,La-
tinoamérica. Un nuevo humanismo, Tunja-Boyaca, 1982, p. 18.

23 Cf. José Vasconcelos, La raza cosmica 1a. ed., Barcelona, 1925, Mé-
xico, 1983, pp. 23-24.
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to en la ocurrencia algdin resabio de heterodoxia. Le dije que en
Europa es normalhacerarte, literatura y aunfilosofia a raiz de la
persona y de su conciencia egoica. Es normal porque, en efecto,
lo hemosido haciendoasi desde hace siglos. De modo que pata
muchosintelectuales europeos, educadosdirecta o indirectamente

porel idealismo romdntico, un proceder contrario a ese criterio de
conducta resultatia casi una insensatez. No es —segiin creo—
una insensatez en Latinoamérica. Esto fue, mas o menos, lo que
escribi al hijo de Eugenio d’Ors. La forma mentis ética, politica,
estética (y religiosa) a introducir en los habitos humanosporla in-
telectualidad latinoamericana, exige que se hable en pluralel évtdc
de la conciencia.* Sdlo y Gnicamente por este caminose llega a
traspasarla civilizacion moderna. Expresarse en plural no significa
que més personas se asocien pata instituir un grupo de presién en que
los participantes actGen en mutuo consentimiento de opiniones.
La pluralidad del &pi-Ao-yos que sefialo estriba en unareideacion
sustancialmente plural del sujeto, entendido como swjefo-
nosotros» en lugar del sujeto-yo que llamamos conciencia.** Como
se ha de edificar una antropologia nueva —americana— éstees el
gran problema,de cuyaresolucién dependela singularidadfilos6fica
de Latinoamérica, hoy y en el futuro. Merefiero a una antropologia
a redenominarpartiendo de un concepto de singularidad plural:
una antropologia que no sea ya una delineacion dela estructura
subjetiva de cada personaconsiderada singularmente, sino masbien
pensamiento metafisico y politico sobre el sev-zos: sobreel ser co-
lectivo que llamamos pueb/o y en que la individualidad es forma
participativa de la complementariedad. Nose percibirian estas vir-
tualidades de la cultura latinoamericana si no estuvieran ya pre-
sentes en el trasfondo histérico, como raigambre de exigencias
renovadorasa las que Leopoldo Zea ha dado expresiénfilos6fica.

La nueva antropologia da fuerza te6rica a una proyecci6n pos-

modernadela propia religi6n cristiana, a remodelar en América
transformandolade religion triunfal que aqui entré conlas armas,
en religion desde el Pueblo hacia Dios: un Dios “‘pobre’’ y origi-

24 Interesantes sugerencias en Agustin Basave Fernandez del Valle, Tra-
tado de Metafisica (Teoria de la ‘‘Habencia’’), México, 1982, caps. 7-11, y
enJuan David Garcia Bacca, Infinito Transfinito Finito, Barcelona, 1984, p.
31, al margen de Arist., Metaph., z, 1028 n.

2» ‘Latinoamericano —ha escrito Arturo Andrés Roig— esel que habla
en nombre de‘nosotros’’’, op. cit., p. 19.

26 Cf. Samuel Ramos, Hacia un nuevo humanismo, México, 1962, pp.
40-43. Esbozos en Leopoldo Zea, Latinoamérica. Un nuevo humanismo,p. 25.
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nario.’ Los europeos no pueden encaminar ellos ese proceso de

vuelco filos6fico, ya que en Europa seguimos estando demasiado
condicionadosporlas incidencias del individualismo renacentista,

idealista, liberal-capitalista, existencialista. El propio marxismo es

hoy aceptado por lo que pudotener de humanismo. Pero la cuitu-

ra (y con ella la religion doctrinal que también es cultura) va ca-

minodeatrofiarse si no se renueva dialécticamente. En la historia,

lo nuevo (la americanidad) sobreviene comorenovacion delo viejo

(la europeidad).** Y el resultado es una re-novedad “‘original’’ por

cuanto ulterior y distinta. Las novedades absolutas son inexisten-

cias. Cualquier idea es nueva porquese distingue deotras ideas a

las que se antepone. Distinguir es marcar objetos mediante signos

0 a través de juicios capaces de patentizarla diferencia que hay en-

tre unas cosas y otras, siendo éstas necesarias a la objetividad de

aquéllas, y viceversa. Por consiguiente, la filosofia latinoamericana

define la dignidad de su propia singularidad, segtn vaya distin-

guiéndose perceptiblemente de Ja europeay dela mentalidad de

otras Areas o centros de poder hegeménico. Para separarse y existir

en relacion osmética (no solamente pasiva, como sucede en todo

tipo de opresin), esta filosofia no tiene mas remedio que pugnar

con las culturas dominantes. Nos equivocariamos, sin.embargo, si

fuéramosa establecer el choque intercultural amoldandolo a un pro-

yecto revolucionario del pensamientoy de las estructuras sociales,

programado minuciosamente de antemano. La estrategia de la Re-

volucién, comoquiera quesela teorice, no igualara nuncael valor

que encierra la filosofia actualizandose como meaéis transforma-

dora de la sociedad.”

=Dios ‘“‘pobre’’ con los ‘‘pobres’’ (Mt, v, 3). Esta pobreza a que alu-

dimoses economica, racial y, por asi decirlo, también teologica. Nadie cree

ya en un Diosdelos ejércitos. Y suscita fuertes perplejidades también la idea

de ‘‘un Diospolitico comprometidocon el proceso de liberacion’’ (Samuel

Silva Gotay, E/pensamiento cristiano revolucionario en América Latina y el

Caribe, S. Juan de Puerto Rico, 1981, p. 192), Dios pobreesel Espiritu puro

(pauper), al que ninguna doctrina puede contener, sino que se manifiesta

a los creyentes comouna continua presencia originaria dela fe. Dios de hu-

mildes y doloridos: Dios de pobres que pena con quien pena, tal como lo

relato César Vallejo en Los heraldos negros. (Cf. José Carlos Mariategui, op.

ou, Uy ps 313):

< Americanidad, comofuturibilidad de Europa, es concepto frecuente

enlos escritos de Zea. Cf. por ej., La conctencia del hombre enla filosofia.

México, 1953, p. 303; del mismo autor, América como conciencia, pp. 63

ss. Véase, asimismo Abelardo Villegas, op. cit., pp. 156-158.

2»Todafilosofia es también accion politica. Cf. Mario Magallon Anaya,
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3. Cassirer nos recordaba quela cultura es un bastidor de ideas
y de acciones. Esta muy bien teorizar el cambio, con tal que no
se pretenda cristalizar lo nuevo que es producto del cambio, como
téhog ultimo de la historia latinoamericana,ya sea a nivel econé-
mico y politico, ya sea a nivel filos6fico y teolégico. Ese proceder
consistitia en algo asi como cuhivar la Utopia —nticleo dinamico de
la investigacion ético-metafisica— y, a la vez, disecarla. Utopia es
el Ser de todolo que es, pero que no sabemos qué es, en el sentido
de que ese Qué primeroy dltimodel 760s-xo6vosreal se en-cuentra
masalla del estar hist6rico asi europeo como americano. Tenia mu-
cha razon Alfonso Reyesal escribir que ‘‘Antes de ser descubierta
América era ya presentida en los suefios de la poesia y en los atis-
bos de la ciencia’’.*! Seguiran ustedes sofandola, amigo Cerutti:
al paso que la descubran y la pongan al descubierto. (Ahora ya se
entiende mejor por qué Unamunodecia quepensares sofiar el mun-
do y sufrir este sonar, como Marti sufrié su idea de Nuestra Améri-
ca).” El después —lo queal fin se descubre— siempre va a ser un
antes de otro después: Utopia quese vive en deseo 0 gos dela imagi-
nacion. Con estas notas quiero apuntar queel contraste dialéctico
entrela filosofia de la liberacién latinoamericanay la tradicion euro-
pea, habria de manifestarse como un choquefisiolégico, cuya fun-
cion no se agotaria en América, sino que prepararia estadios
ulteriores del desarrollo cultural de la Humanidad. Y precisamen-
te porque prepara el futuro de la historia, esta filosofia no puede
menos de constituirse en desarreglo con las categorias ontolégicas
de Occidente’ y en reforma de puntos concretos del pensamien-
to €tico-teologico oficial, no olvidando nunca que el pasado fue
antes futuro y que se procede porsaltos presentes, por miltiples

“Leopoldo Zea. Lafilosofia latinoamericana: una forma de expresion pro-
oeeee Iberoamericana (The University of Pittsburgh), 148-149 (1989),
p. :

*0 Ernst Cassirer, Symbol, mith and culture, New Haven and London
(ed. ital., Bari, 1985, pp. 73 ss.).

¥ Alfonso Reyes, Ultima Tule, pp. 60-61. Cf. ademas Leopoldo Zea, La
conciencia del hombre en Ja filosofia, p. 301.

» José Marti, Nuestra América (‘‘Partido Liberal’, México, 30 de ene-
ro de 1891); del mismo autor, véase también O.C., t. VI, La Habana, 1963,
pp. 14-23. En tornoal caracter intimoy dolientedela escritura poético-politica
de Marti, véase Miguel de Unamuno, ‘‘Cartas de poeta’’ en O.C., t. IV, pp.
1034-1035 y “‘Sobre el estilo de José Marti’’, *bid., pp. 1036-1039.

4 Cf. Arturo Andrés Roig, of. c7t.. cap. XIV: La ‘‘conciencia america-
na’ y su ‘experiencia de ruptura’’, pp. 259-262.
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saltos —segtin escribe Cerutti.’' Consuela saber que sdlo es posi-
ble saltar hacia adelante. El drama —si queremosllamarlo asi—
de la americanidad latina, arranca hoy de su odio-amora la euro-
peidad, percibida como un Bios davaros dela historia latinoame-
ricana.

En la conciencia de Europa predomina, porel contrario, una
actitud de recelo y de temor, encubierta con posturas entre magis-
trales y paternalistas que subliman el sentimiento de culpa. La
observaci6n recién hecha desencadena infinidad de cuestiones.
Quienquiera que piense en ello enfocara algunas y descuidaraotras.
Abarcarlas todas es una tarea igualmente dificil de proponer para
los europeos que se contentan con encerrarse torpementeenel co-
to de sus prolegémenossin empadecerla realidad de América, co-
mopara los pensadores de aqui que intentan desentrafiarse de la
tradici6n de Europa,® creyendo queel aura polémica les permite
afianzar el valor de la pura y directa americanidad. Problemas y
mas problemas. Cuandoel nudo quelosata se vuelve tan apreta-
do, sdlo queda unaalternativa: o elige uno callarse admitiendo que
no puede desatarlo (a no ser que lo parta por medio, sitviéndose
del machete, compafero del labrador en fatigas y humillaciones);
o bien acude pacientementea los enseres de su inteligencia criti-
ca, con el propésito de ex-traer, tarde o temprano, un Adyoc del
dia-Adyoc, por dificultoso que este didlogo vaya resultando cada
vez mas. Acaso sea una verdad de Perogrullo, pero las palabras son
el reflejo de las cosas. Ser latinoamericanos equivale verbalmente
a indicar dos dimensiones de un ambitoreal. Lo dicho deja de ser
perogrullada enel instante preciso en que reconocemos queperte-
necer en lo hondo a Latinoamérica noesestar en una sola superfi-
cie, sino rebotar como un fluido mévil entre dos vertientes
conflictivas de una mismasingularidad que es mentalmente ‘‘mes-
tiza’’* y dilacerada inclusive para los blancos instalados en este

4 Horacio Cerutti Guldberg, ‘‘Utopia y América Latina’, Utopias
(México) 2 (1989), p. 9.

* Consideraciones perspicaces en Eduardo Nicol, Ideas de vario linaje
25: Presencia delpasado (conferencia de febrero de 1983), México, 1990, p.
381 ss.

36 Sobre este concepto, que es fundamental en toda interpretacién de
Latinoamérica, cf. especialmente José Vasconcelos, La raza césmica, pp. 11-50
(I, IL y Ill); Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, pp. 250-256,
del mismoautor Sentido de la difusion culturallatinoamericana, México, 1980,
Pp. 56-65 y E/ mito americano del mestizaje, Excélsior, 20 de diciemre de
1989.  
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continente, si es que piensan en serio. La Conquista,la mezcla ét-

nica del indoeuropeo con el indoamericano,el estrago de las cul-

turas anteriores a Colon y su enterramiento bajo el superestrato de

la hispanidad, son hechos. Demasiado facil seria lamentar lo ocu-
rrido. Demasiada ‘“‘ligereza’’ tambiénla de la Europa publica que
se prepara a celebrar el Centenario del ‘‘Descubrimiento’’ de
América’ como una efemérides de gesta, sin importarle apenas el
destino queles ha tocado sufrir a los pueblosindios y que siempre
castiga a los mas débiles. Delas civilizaciones precolombinas que-
danlas ruinas. No cabe remediarlo. El espiritu de la tierra, sin em-
bargo, no fenece. Pero es un esfuerzo inutil buscarel espiritu antz-
guo de América.™ ¢Quién y comosabehoysignificarlo en esencia,
si atacamos hermenéuticamente esa guididad desdefuera, mediante
palabras importadas y confiandoen valoressociales de origen for-
neo? La humanidadindia constituye el depésito subterraneo de la
americanidad.”

Desde luego que si. No obstante, los indios de la calle —los

indios de quienes tenemos nosotros conciencia—, con todo y con que
son indiosy a pesar de que conservan costumbresatavicas y a veces los
idiomas autdctonos, no son por dentro ni piensan o act@an como
sus antepasados remotos.Y si ahora ya no puedenellos ser quienes
eran antes de que América se llamase América, mucho menospo-

drian los blancos, los mestizos y demas gruposraciales apropiarse
de la esencialidad indoamericana que les precedi6. De modo que
si hay espiritu de la tierra, pero ese Espiritu-Pueblo (‘‘Sujeto hist6-
rico del filosofar’’, con expresién de Casalla)® vive en América
conformeva evolucionandola sintesis precaria de los componentes
basicosdesu historia: es el apriori el a posterior’ que se traspone
de nuevo en a prion del Unum utépico porqueplural de ‘‘Nuestra

3” Al aproximarseel 12 de octubre de 1992, bien ha observado Zea que
‘no se festeja el inicio de la conquista’’. No se trata ‘‘de ponderar ahora
una expresién anacronica de imperialismo, sino de recordary, al recordar,
reflexionar sobre lo que este hechosignificé y significa. . .'’, Leopoldo Zea
comp., E/ descubrimiento de América y su sentido actual, México, 1989, p. 7.

38 Cf. por ejemplo: C. E. Echeverria, ‘‘Hacia unafilosofia amerindia in-
tegral’’, en Actas del II Congreso Internacional de Filosofia Latinoamericana
(11-15/16, 1982), Bogota, Universidad de Santo Tomas, 1983, pp. 375-384.

39 Valgan como ejemplos, aunque muydiferentes uno del otro Rodolfo
Kusch, Indios, porteros y dioses, Buenos Aires, 1966, y José Maria Argue-

das, Formacion de una cultura nacional indoamericana, México-Madrid, 1975,
pp. 80 ss.

40 Mario Casalla, ‘‘Filosofia y cultura nacional enla situacién latinoame-
ricana contemporanea’’, Nuevo Mundo, 1 (1973), pp. 43-44.  
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América’’. Sino temiera ofender a mis compaficros y amigos, casi

me atreveria a notar que Latinoamérica no se peiteneceni a los pro-
pios latinoamericanos que viven en ella. Quiero decir que a estas
alturas, es una realidad queresiste a toda posesién intelectual de
la misma.*’ Esta en el anes y en el después de cualquierreflexion:

madre ya la vez hija desus hijos. La complejidad intrinseca de La-

tinoamérica viene a ser de algtin modoel niticleo de su identidad
singular, en el sentido de que cuanto mas compleja se nos presenta
una idea, tanto mayores la unidad virtual de la Utopia en que se

reconcentra. Danrisa los que pretenden reducir desde el otro lado
del Atlantico la intermodalidad cultural de Latinoamérica a esque-
masde presentaci6n que ni siquiera es interpretacién. Y es moles-
to que repitan (por inercia y no por reinvenci6n) esos esquemas,
sin dudar apenas, comointelectuales que son, de los topicos que
confeccionanal gusto del publico europeo. Creen dialogarconLa-
tinoamérica, pero ese no es didlogo hermenéutico, puesto que se
deriva de un logos previo en lugar dearticular el logos de la doa
desde el dialogo. Para que haya von6ic dialégica, es imprescindi-
ble atender la ofredad activa del objeto. Apunta con sarcasmo Pio
Baroja en unadesusnovelas que unfrancés notiene la obligaci6n
de comprender nada quenosea francés.“ Algo parecidoles ocu-
rre a los europeos en general cuandodiscuten superficialmentelos
problemas delas sociedades latinoamericanas o enjuician culturas
que les causan dificultad de entendimiento.*

4. Casi siempre la exposicién de ideas en primera persona(co-
mosujetos individuales 0 como sujetos miembros de unaescuela)

requiere un empleo de energia menor que la elaboraci6n de ideas
articuladasen sintesis dialéctica con el pensamiento ajeno. Alca-
racter europeo le falta cominmente disposicién de escucha, y le
sobra inclinacién al habla. Posiblemente sea, éste que digo, unfe-

némenodesenilidad intelectual. La enorme masa de experiencias
acumuladas por Europaenel transcurso delossiglos le permite creer
que la docencia teérica y metodolégica constituye su cometido pri-
mario. Entre los europeos escasea hoy en dia la contemplaci6nprés-
bite del porvenir. Y ello se debe al exceso de funcionesvariables
que oprimenel analisis cientifico impidiendoa los investigadores

"4 Vuélvase a leer atentamenteel relato de Gabriel Garcia Marquez, La
increible y triste historia de la Candida Eréndira, 1972.

“2 Pio Baroja, ‘César o nada’ (1910), en Las ciudades, Madrid, 1971,
p. 94.

43 Y que, por eso mismo,encarnan la ofredad cultural. Cf. Tzvetan To-
dorov, La conquéte de l'Amérique. La question de /’autre, Paris, 1982.  
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la posibilidad de hacer previsiones a largo plazo. Sobre todo, falta
en Europa la voluntad de esperar queel futuro del mundo huma-
ro pueda fraguarse en este Continente, debido al convencimiento

colectivo de que el porvenir social de Latinoamérica sera, al fin y
al cabo, lo que en otras latitudes es ya una actualidad. No concibe
el europeo medio culto ninguna hipotesis desvinculada, comoacto
imaginativo, del sistema tedrico. Es decir, no concibela suposicion

de que e! futuro de la moaernidad hist6rica —luego, también,

filos6fica— vayaa originarse allende su propia geografia cultural,
y en derredordelas regiones social y econédmicamente avanzadas.

Sea cual fuere el apelativo quela califique, esta mentalidad osten-
ta una supremacia adquirida. ;Cabe desmontar el andamiaje que
sostieneel escenario del eurocentrismo? Antes de reunir algunasre-
flexiones sobre el asunto, me parece conyeniente anotar una ad-
vertencia. No presumoponeraqui conceptosque se precien de muy
interesantes, mi quiero tampoco darles forma radicalmente polémica.

Ahora bien, nos encontramos una vez mas con unapalabrabi-
nomica; y pata mayor complicaci6n hay en ella un sufijo con evi-

dente matiz connotativo. Propongo una hermenéutica que empieza
comofilologia y ya pronto terminara comocritica. Aunque el nom-
bre “‘eurocentrismo’’"' es el Gnico que corresponde al adjetivo
“eurocéntrico’’, la acepcin de unoy otro vocablo noes perfecta-

menteidéntica. $i dijéramos, por ejemplo, quela literatura filos6-

fica occidental (helénica, helenistico-latina, escolastica y moderna)
ha sido un producto en gran parte eurocéntrico, todo el mundo
aceptaria la afirmaci6n comovalida e€ indiscutible,conviniendo
en que esa literatura es eurocéntrica por cuanto es europea, hasta
incluir en ella la tradicién arabe-judaica de la Espafia medieval. Jus-
tamente porque lo quese inyentay se escribe es correlativo la cér-
cunstancia topocronica de quien piensa y actGa. De ahi que la
historia de Europa resulte naturalmente eurocéntrica, igual que
la historia de Latinoaméricalo es respecto de si misma. Pero con una
diferencia de fondo: mientras Europa no ha necesitado acudir a La-
tinoamérica para hacersu literatura filosdfica, le ha sido indispen-

“4 Una dilucidaci6n hist6rico-filos6fica del vocablo, en Leopoldo Zea,
Discurso desde la marginacton y la barbarie, Barcelona, 1988, pp. 221-241.

45 Respecto dela acepcion de Occrdente y Occidental en el marco de un
discurso ideolégico, véanse, entre otros Elsa Cecilia Frost, Las categorias de
la cultura mexicana, México, 1972, pp. 58-71; Leopoldo Zea, E/pensamien-
to latinoamertcano, p. 4%; José Vasconcelos, Occidente Americano, México,
1977, etcétera. 
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sable a Latinoamérica servirse de Europapara ir abonandosu propia

inteligencia conceptual.*° Y no le cabia mas remedio, pues Euro-
pa ha venidoa situarse después de 1492 en una geografia antropo-
logica que no era europea, instalando aqui su presencia politica y
cultural extrafia. La europeidad(através de la hispanidad que for-
ma uno delos prismas mentales europeos) se volvid acto seguido
en eurocentricidad de América,\o cual, si es cierto que oblig6 a
los conquistadores hispanos a americanizarse, ha causado de un mo-
do mucho mas profundo la europeizacién de América, 0 sea: su
enajenacion. Y aun cuandoeste fendmenodespersonalizador de-
bid de ser dolorosisimopara los pueblos indios, también es cierto que
en lo sucesivo engavillaria con ellos a los propios descendientes de
Cortés y de Pizarro.* Porque conforme iban echandoraices en tie-
tras de América, los que antafio fueron conquistadores ya no han
podidoser por entero ni europeos ni americanos @ so/as, sino un
compuesto psiquico-espiritual de nostalgia y de insubordinaci6n cada
vez mas acusada a nivel de intelectualidad critica.

En elsiglo pasado, al terminar finalmente la luchaporla inde-
pendencia, la insubordinacién se manifest6, como en el caso em-
blemAtico del argentino Sarmiento, en rebeldia contra Espafia (tan

queriday tan despreciada). Mas tarde, sobre todo después de 1898,
ya no seria solamente una insurrecci6n interior contra la antigua
Madre Patria. Durante las Gltimas décadas, el disentimiento lati-

noamericano —parecido en algunos momentosa las instancias del
regeneracionismo ibérico— ha dejadoatraslas fases liberal-patritica
y justicialista. La insubordinaci6ndelas élites se ha transformado
en unaactitud de masas,filtrada por una nueva minoria atipica en
cuya educaci6n han influido posturas del modernismo catélico
y atin mas la metodologia entre liberal y marxista de Antonio Grams-
ci, hoy casi completamente olvidado en Europa. A un observador
atento nosele escapa la evolucién que ha Ilevadoel disentimiento
de los latinoamericanos a ser, en nuestros dias, algo asi como una

46 La propia Filosofia de la Liberacién se apoya en el pensamiento de
Heidegger y de Levinas. Cf. Enrique Dussel, Phi/osophie der Befreiung, en
Rail Fornet-Betancourt, ed., Posttionen Latinoamerikas, Frankfurt am., Main,
1989.

47 Habria queestudiar a fondo comoy en qué medidaeste sentimiento
del ibero de América pudoinfluir (dereflejo, a través de Rod6,por ejemplo)
en la nocién unamuniana de Espafia como cultura al margen de Europa
(analogamente al mundoeslavo-ruso), tal como haido diciendo Zea en sus

Ultimas aportacionescriticas.  
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categoria moralde la nedétc filos6fica y politica, representativa de
todas las culturas periféricas, frente a la ‘‘ontologia del centro’’.’*
Somosconscientes de que Europa hacreadoel ‘‘mundocategorial’’
de la tradicién eurocéntrica. No obstante, también es verdad que

el eurocentrismo sélo se percibe desde una posiciOn extraeuropea.
NiEspafia ni Inglaterra ni otros paises europeos han renegadoja-
masdesus respectivas historias coloniales. Roma, en la antigiie-
dad,y al igual que Romalas naciones imperialistas de ayer y los
centros hegemonicos de hoy, han preferido siempre quedarse en
la conviccion de que el Imperio se justificaba por ser una obra ci-
vilizadora, asi como el hegemonismo(politico, econdmico, cultu-

ral) se justificaria por la /abor pacificadora que le asignan quienes
lo ejercen. Pregunta Fornet-Betancourt: ‘‘;Cual puedeserelsig-
nificado delafilosoffa dela liberacion fuera de las fronteras de Amé-
rica Latina?’’.” Y es una pregunta inexcusable. La contestacion
surgira con el transcurso del tiempo. En breve término nosera Euro-
pa la quese encarguede darla. Este es un cometidodelos intelec-
tuales latinoamericanosen su esfuerzo por protegerla dignidad de
Latinoamérica y realizar la utopia de una condici6n humanalibre
de tutelas.*° No es otro el sentido esencial de la filosofia. Y mien-
tras no la reinventen delleno, no sera Filosofia de la Liberacion
con alcance universal. Para conseguir ese deseo hay que topificar
/a Utopia y poneral revés (es decir: en futuro) el pasado. Hasta
aqui nos encontramostodos de acuerdo, porque todos estamos en
esa esperanza.’! Aunque también sabemos quees unerror confun-
dir el eurocentrismo con la idea de Europa. El mundo en quese
piensa es en realidad mas grande que lo que podemospensary de-
cir sobre el mundo. Y grandees el pensamiento que agrandael
mundo. Lahistoriografia nos explica con qué medios, con quésis-

48 Enrique Dussel, Filosofia de la Liberacion, México, 1977, pp. 13-15.
49 Radl Fornet-Betancourt,‘‘La filosofia de la liberaci6n en América La-

tina’, en F. Fornet ed. of. cit. p. 147.
50 En realidad, éste es un continente que esta sometido a miltiplesfor-

mas de tutela. Después de 1847, el propio Engels se alegr6 porla subordina-
cion en que habia caido México respecto de Estados Unidos. Véase Marx-
Engels, Materialespara la historia de América Latina. (Hay ed. esp. Cordoba
(Argentina), 1972, esp. pp. 183-4]. Cf. Leopoldo Zea, América como con-
ciencia, pp. 121-129 y del mismo autor, La esencia de lo americano, pp.
93-106.

51 Esperanza quees deseo deincluir efectivamente a Latinoamérica en
la historia de la modernidad occidental. Véase Leopoldo Zea, América en
la historia, pp. 32-37.  
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temas operativos y con cuales doctrinas consigui6 el espacio-tiempo

europeo derramarse en el 4mbito geocultural de América. Reco-
nozcamos, sin embargo, que ningunahistoriograffa, ni empirica
ni ideolégica, nos ha explicadola raz6n delas razones, esto es, ¢por
qué Europafue y ha seguido siendo una fuerza opresora de otras
geografias continentales?”

Cuando hayamostocado con la manoese por qué subestructu-

ra/ del espiritu de Europa, tendran los pueblos oprimidosel reme-
dio para contrarrestar filos6ficamenteel predominio delo externo.
Un profesor indio de Michoacén me pregunto en Morelia: ‘‘;Quién

le asegura a usted que no pudimostener nosotros un Platén o un

Aristoteles maya?’’. Pudo haberlo, claro quesf. Pero la historia po-
sitiva no es la de las suposiciones. Y aun cuando descubriéramos
hoy a un viejo Plat6n mesoamericano,ni siquiera esa feliz hipéte-

sis nos posibilitaria hacer sabu/a rasa del pasado. Lacivilizacién in-
dustrial padece en nuestro tiempo una sobrecarga tan agobiante
de perplejidades, quela propia filosofia anda medio paralitica. La-
tunoamérica no desconocela confusion de estas angustias. Y arras-

tra, ademas, el peso de otras situaciones de dolor, que son

peculiarmente suyas. No es nadafacil enfrentarse a una realidad

antropolégica asi de compleja y entristecedora. En unas declaracio-
nes de 1966, lticidas y penetrantes a la vez dijo Heidegger quela
filosofia ha Iegadoa la época final.» Eso fue lo que dijo, porque
consideraba que el pensamienito,a estas alturas, no puede produ-
cir ningunaefectiva modificacion del estado actual del mundo.Las
ciencias la técnica lo han vuelto balbucientey casi superfluo. De-
muestrenlos latinoamericanos que tienen respuestas adecuadasal
enredo de problemas practicos e ideolégicos de la hora presente.™
Y ensefien en concreto que son los herederos futuros dela tradi-
cion de Europa, aportando ideas que fundamenteneltraspaso, sin
ilusionarse con pensar queparaello bastaria dar voz a las hipotéti-

cas filosoffas del pasado pre-latino de estas regiones, y cuidando
mucho dequela ‘‘inculturacién’’ dela filosofia no perjudique a
la universalidad de su comunicacién. Mientras tanto, preocupa ob-

» O bien, ¢por qué ‘‘la cultura del blanco es emigradora’’? Cf. José
Vasconcelos, La raza cosmica, p. 14.

» Cf. la entrevista a Martin Heidegger publicada en Der Spiegel con fe-
cha 13 de mayo de 1976, bajo eltitulo ‘‘Nur noch ein Gott Kann unshelfen’’.

*4 Ahi esta la meta dela ‘‘emancipacién mental’ de Latinoamérica. So-
bre ello, cf. Arturo Andrés Roig, of. cit., pp. 284 ss.   
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servar el inevitable absorbimiento de Latinoamérica en el pragma-
tismo desideol6gico que caracteriza en todas partes a la sociedad
industrializada de tipo neocapitalista. Preocupa porque los proce-
sos acelerativos y secularizadores propios de la civilizacion
tecnolégica® oscurecen las instancias ético-politicas de los intelec-
tuales cada vez mas proximos a la mentalidad cientifica y menos
compenetrados con la conciencia colectiva que les rodea. La vida

mental de Latinoamérica podria quedarpartida en dos grandes tron-
cos: por un ladola filosofia que piensa solamente en sus proble-
mas,y porelotro, la filosoffa de indole sociocultural que interpreta
su contexto geopolitico. Si ello ocurriera, el futuro proximo pro-
meteria, por desgracia, un didlogo extremosoentre los pensadotresla-
tinoamericanos, y, por supuesto, entre una parte muy considerable
de los mismosy los centros mundiales de la economia de la politi-

ca, dela religion y de la opinion publica. jOjala fuera ésta una pre-
vision equivocada! Latinoamérica ha de ser ella la artifice de su
destino.

Este ensayo no saca conclusiones. Su Gnico objeto era, y sigue

siendo, el de esbozar un dia/ogo posible entre conciencia europea
y realidad latinoamericana. Tampoco voya afiadir observaciones
finales a modo de resumen o de puntualizaci6n postrera. No son
necesarias, puesto que epilogar los conceptos ya expresados en el

texto resultaria un agregadofastidiosamente didactico. Mantengo,
en cambio, que el dialogo, si lo es de verdad, permanece siempre
abierto. Y ello no por negligencia de quien lo propone, sino por-

quela apertura dela diavoua ha deir siendo una sintests dialéctica.
De modo quetodasintesis se legitima comoejetcicio intersubjeti-

vo, dirigido a componerrefracciones conceptuales ya la vez, a am-
pliar el espacio de intercambios hermenéuticos de experiencias.
También es cierto que el dialogo requiere paridad de posiciones.
Quien mita desde arriba a sus interlocutores es incapaz de dialogar
con ellos, lo mismo quesi los mira desde abajo. Unintelectual euro-
peo, incluso cuando él es un hispanista, no debe hablar de Lati-
noamérica, sino con Latinoamérica, percibiéndola y respetandose
con ella en su reciproca dignidad. Ahiesta la diferencia entre la
Investigacion académicay la filos6fica. S6lo espero que mi medita-
cin no hayasido indtil. Seguramente no albergaba prejuicios. De

% Sobre este aspecto véase R. Koselleck, ‘‘Fortschritt und Beschleuni-
gung. Zur Utopie der Aufklarung”’, en Der Traum der Vernunft. Vom Elend
der Aufklarung, Darmstadt-Neuwied, 1985.
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antemanotrafa solo ‘‘simpatia’’ de inteligencia,por tedio al in-
dividualismo de la conciencia tradicional de Europa.

36 Si se me permite decirlo de otro modo,estas paginas se deben aes-
piritu de comprensi6n: actitudins6lita entre intelectuales.Cf. Leopoldo Zea,
La cultura y el hombre de nuestros dias, Catacas, 1975, p. 59.  
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1. Precisando y delimitando el tema

ESDE MI PUNTODE VISTA, que considera quela filosofia y la teo-
D logia son siempre saberes referidos a situaciones de vida y

de pensamiento y que en su textura misma remiten, por consiguien-

te, aun horizonte de contextualizaci6n y de inculturacion, entien-

do quelo primero que hay que hacerante la problematica con que

nos confronta el presente ‘‘Tema D’’ de nuestro congreso, €stra-

tar de prepararla posibilidad para poder abordarla de una manera

queresulte al menos aproximadamente adecuada. Y a mi me luce

obvio que esto depende en gran medida de lo que yo aqui quiero

llamar simplemente voluntad de precisién y de delimitacion; en-

tendiendoporello, naturalmente, noel terror de la exclusion pre-

juiciada o ideolégica sino mas bien el duro esfuerzo metédico por

abrirse paso en unterritorio cuyo mapa general acaso haya tenido,

y tenga adn hoyen dia, més errores queaciertos. Es, pues, la com-

plejidad del asunto mismo lo que.reclama comenzar precisando y

delimitando sus niveles de significacion en todos los ambitos que

lo componen, a saber:lo filos6fico, lo teoldgico y lo latinoamerica-

no. Pues delo contrario corremosel riesgo cierto ya no tanto de

no hablar —porque siempre se puede hablar— comoelde no po-

der hablar con sentido.
Ese intento meparece entonces tanto mas necesario cuanto que

—comoinsintia ya mi punto de vista— la filosofia no es sdlo grie-

ga, ni la teologia sdlo cristiana ni América Latina solo latinoame-
ricana. Soy consciente, por otra parte, que la 6ptica desde la que

reclamo como necesaria la tarea de precisar y delimitar el tema,su-
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pone toda una posicién o manera de entenderla relacién del que
hacefilosofia o teologia Aoy con su respectiva tradicion, asi como
el cuestionamiento del universalismofacil ganado a base de proce-
sos dictatoriales conceptuales de reducci6n y subsuncién por los que
justamente una cultura determinada pretendecodificar, con vali-
dez general y vinculantes contenidos que en el mejor delos casos
son los nacleos en que se va condensandosutradicién.' Vale decir

que doy por supuesto como hecho de dinamica hist6rico-cultu-
tal que, para atenerme ahora s6lo a lo que se hadetratar aqui, en los
ambitos delafilosofia y de la teologia no hay tradici6n sino tradi-
ciones. Es mas: incluso alli dondela filosoffa o la teologia aparecen
ya enmarcadas en un marcoreferencial determinado, sedael con-

flicto de las tradiciones. Asi por ejemplo, enla teologiaescolastica,
caso especifico de la teologia cristiana, asistimos, entre otras, a la
pugna entre escotismo y tomismo. O enla filosofia europea del
siglo xix al debate entre idealismo e historicismo, entre otros.

Y hay que decir todavia que el problema aqui apuntado vale
igualmente para América Latina. O sea que la delimitacién geo-
grafica que se hace de entrada sefialando quese hablade‘‘Filoso-
fia y teologia en América Latina’ no nos excusa de la necesidad
de plantearla cuesti6n anotada, ya que también entre nosotros se da
el conflicto de las tradiciones; y, por cierto, sobre el trasfondo

de focos deresistencia viva de culturas indigenas o africanas. De
modo que en América Latina tampocose puedeser ingenuofrente
a eso que se ha sancionado (en Occidente) comohistoria dela filo-
sofia o historia de la teologia.’

Pero, aun siendoconsciente plenamente deeste problema, tengo

sin embargo que renunciara tratarlo en estas paginas. En realidad
lo he indicado para justificar mejor la necesidad deprecisar y deli-

mitar el tema en susaspectosfilos6fico y teol6gico. Mas quedato-
davia por aclarar el porqué de la necesidad de precisar el tema
tambiénen lorelativo a su aspecto o dimensién latinoamericana.

' He desarrollado este punto enlossiguientes trabajos: ‘‘La pregunta por
la filosofia latinoamericana como problemafilosdfico’’, Diélogo Filoséft-
co 13 (1989) pp. 52-71; y ‘‘Las relacionesraciales como problema de com-

prension y comunicaci6n intercultural. Hipotesis provisionales para una
interpretaciOnfilos6fica’’, Cuadernos Americanos 18 (1989) pp. 108-119. Véa-
se también milibro Philosophie und Theologie der Befreiung, Frankfurt,
1988.

2 Cf. José Ortega y Gasset, ‘La Historta de la Filosofia de Emile Bré-
hier’, en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1983, t. 6, p.
S77 Ss,  
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Entonces, pues, permitan una breve observacion sobre esto, antes

de pasar a formular explicitamente el marco te6rico € historico al
interior del cual inscribo mis reflexiones sobre el tema deeste dia.

Es sabido, y por eso no necesito abundar muchoenello, que
América Latina, sea ya comorealidad histérico-politica 0 como con-
cepto hist6rico-cultural, es objeto de discusi6n y controversia. De
hecho el debate sobre qué sea o deba ser América Latina es una
parte integral de la llamadatradicion cultural latinoamericana. Y
se sabe igualmente que enese debate no han faltado planteamien-

tos mas o menosfilos6ficos que han pretendido reducir lo esencial
de! problema ‘‘ América Latina’’ a un cierto terror metafisico 0 teo-
logico, hablando por ejemplo, del *‘pecado original’’* de Améri-
ca, de su ‘‘invencién’’,* o de su “‘temple de conciencia’’.’ Contra
ésta y otras formas de entender el problema de América Latina®
quiero recalcar que para milo realmente problematico en América
Latina es, en definitiva, esto es, en lo fundamental, su situacion
de injusticia y de opresi6n. Sin intencién de menospreciarel signi-
ficado que puedentenerestos accesos metafisico, ontoldgico o teo-
logico abstracto, prefiero entonces priorizar la dimension ética

concreta, en cuanto que entiendo queesella la primera con que
nos confronta América Latina en su realidad historica de pobreza
creciente y de culturas dominadas.

Con la observaci6n anterior, se ve claro, no he apuntadosola-

mente la necesidad de precisar el contexto del tema de hoy sino
que, ademas, hasido ya precisado. Se entiende también que he
optado por unaprecision del contexto que implica logicamente con-
secuencias decisivas para la delimitacién del temaen sus otros dos
aspectos: el filosdfico y el teolégico. Resulta evidente, en efecto,
que entendiendodeesa formael contexto latinoamericano, mi pre-
gunta porla filosoffa y la teologia en América Latina no puede aten-
der Gnicamentea la vertiente intrafilos6fica o intrateolégica de la

3 Cf. Humberto A. Murena, E/ pecado original de América, Buenos
Aires, Sudamericana, 1954.

4 Cf. Edmundo O’Gorman, La invenci6n de América, México, FCE,
1958.

> Cf. Ernesto Mayz Vallenilla, E/ problema de América, Caracas, Uni-
versidad Central de Venezuela, 1969.

6 Para un anilisis critico de estos enfoques se pueden consultar mis es-

tudios ‘‘Modosde pensarla realidad de América y el ser americano’’, Cua-
dernos Salmantinosde Filosofia X (1983), pp. 247-264 y ‘‘América en el pen-
sar europeo. Tres momentos: Hegel, Keyserling, Ortega’, Cuadernos
Salmantinos de Filosofia X\ (1984), pp. 529-539.  
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misma y poner en primerplano, digamos,el interés abstracto de

saber c6mose han entendidoa si mismas y comose relacionan con

sus respectivas tradiciones. No era esa mi intenci6n cuandosefiala-
ba la necesidad de partir del conflicto de las tradiciones. Es decir
que mi indicaci6n no queria prepararel terreno para la formula-

cién de una preguntateérica, desligada de todo contexto histérico-
real. Queria mas bien ‘“‘soltar’’, liberar, la filosofia y la teologia

de la hipoteca de unatradici6n como unico puntoreferencial para
alcanzarla posibilidad de identificacién propia, a fin de potenciar
sus posibilidades de ser vinculadas a contextos y culturas diversas
y nuevas.

Nose trata, por tanto, de querer invalidar el interés tedrico
que late en esta problematica. Se trata mas bien de indicar que su

legitimidad comocuesti6n te6rica brota precisamentedela vincu-

laci6n a la situaci6n de vida que constituye para ella, quiera conce-
derlo o no, el lugar de su “‘flexi6n’’ originaria y por ello también
fuente de su reflexién.

Quiero decirles entonces que mi pregunta tiene que ponerlo
contextual en un primerplanoy poreso interroga porla filosofia

y la teologia en América Latina de esta forma concreta: ¢Ha sido

la situaci6n de pobreza,deinjusticia y de opresion cultural de Amé-
rica Latina fuente o provocacién para unareflexiénfilos6fica 0 teo-
logica? O si se prefiere este giro: gHay unafilosofia 0 teologia en
América Latina quese constituya comointento de respuesta al de-
safio de esa situacién en la que la muerte y el dolorle ganan a la
vida y a la esperanza?

Buscamosporconsiguiente unaprecisi6n y delimitacién del te-
made hoyen funci6n de las urgencias y necesidadeshist6ricas ac-
tuales de la situacién de América Latina. Lo que equivale a la
afirmaci6n de que no meinteresa ahora hablar dela filosofia o
la teologia en América Latina en general. Dicho en formapositiva:
meinteresa considerar aquella forma defilosofia o de teologia que
se articula desde ese desafio histérico concreto que esla situacion
dada del subcontinente.

Cierto, por otra parte, que mirandola historia social y cultural
de los pueblos latinoamericanosnoesdificil constatar desdelos co-
mienzos mas remotosesfuerzosde reflexién filos6fica y teologica
empefiados en marchar al ritmo dela historia real; y que, en cuan-
to son ademas intentos de concretizacién de un aporte al cambio
social, van perfilando el horizonte de unatradicién alternativa de
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pensamiento filos6fico y teolégico’ que culmina, a mi modo de

ver, precisamenteen la constitucién explicita de esa doble tradi-

cion que hoy conocemoscon el nombre de ‘‘filosofia de la libera-

cion”’ y de ‘‘teologia dela liberaci6n’’; la tradicién que responde.

a mijuicio, a la formadereflexi6nfilos6fica y teolégica por la que
inquiria mi pregunta anterior. Con todo, sin embargo, me parece

conveniente, sin relativizar porello la importancia de esosesfuer-

zos anteriores, distinguir incluso dentro deesa corriente liberadora

y reservar cietta novedad te6rica ¢ hist6rica a la articulacton explict-
ta de unateologia y unafilosofia de la liberacién desde finales de
la décadade los afios sesenta, y por cierto en elsentido estricto
de formas expresas y sistemAticas de contextualizar e inculturar la
filosofia y la teologia en América Latina.

En consecuencia preciso y delimito el tema de hoya las formas
actuales explicitas de la teologia yla filosofia de la liberacion. Lo
que quiere decir que no solamentevoy a prescindir de la proble-
matizacion desus vinculoscon la tradicién prototipica aludidasi-
no que voy, ademas, a dar por supuestos los conocimientosrelativos
a las cuestiones de su origen y desarrollo recientes* para concen-
trarme en un punto que meparece decisivo para promoverelfin
quepersigue la dinamica de este congreso, a saber, el porque, co-

mo y sobre qué cuestiones prioritarias deberian dialogar creati-
vamentela teologia y la filosofia de la liberacion. Tal sera, pues,
el hilo conductor de las consideraciones que quiero proponerles a
continuacién.

2. Hacia un programa para el dialogo entre la teologia
y la filosofia de la liberacion en América Latina

Quiza puedaalguien extrafiarse ante mi manera de planteareste
problema o cuestionar al menosla pertinencia de su priorizacion,

7 Cf. Enrique Dussel, ‘‘Hipotesis para una historia de la filosofia en
América Latina (1492-1982)'’, en II Congreso Internacionaldefilosofta Latt-
noamericana, Bogota 1983, pp. 405-436 su libro: Hipotesis para una histo-

ria de la teologia en América Latina, Bogota, Indo Ametican PressService,

1986. Véase ademas miestudio‘‘La filosofia dela liberacién en América La-
tina’, en AA. VV. Filosofia de Hispanoamérica, Barcelona, PPU, 1987, pp.
123-150.

8 Sobre este aspecto puedeleerse mi trabajo “‘Zur Geschichte und Ent-
wicklung der lateinamerikanischen Philosophie der Befreiung’’, Concordia,
Internationale Zeitschrift fir Philosophie, 6 (1984), pp. 78-98.  
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pues conocidoes que hay representantesde la teologia dela libera-

cion que hacen también filosofia y viceversa. Pero, haciendo abs-

traccion ahora de que esa vinculacién personal no significa

automaticamente didlogo interdisciplinario, esta para mi el hecho

decisivo de que precisamente entre las novedades metodologicas

y epistemoldgicas dela teologia dela liberacion se encuentra el re-

curso de las ciencias sociales. A diferencia de la teologia europea

tradicionalla teologia latinoamericanadela liberacion busca apo-

yo para la elaboracion desu instrumental critico-conceptual en las

ciencias sociales, y no en la filosofia. Esta bisqueda de las media-

cionescriticas necesarias para el andlisis de la realidad enlas cien-

cias humanasy, de manera especial, en las ciencias sociales, es de

hecho el inicio de un camino que objetivamenesepara o aleja a

la teologia dela liberacién dela filosofia en América Latina.

En este contexto conviene reparar ademas en queel recurso dela

teologia latinoamericana dela liberaci6n

a

las ciencias sociales no

es fruto del capricho o de preferencias personales subjetivas ni tam-

poco un asunto de modao desimple deseo de actualidad. Ese re-

curso viene exigido por la especial constelacién en que se presenta

el saber al momento en quela teologia dela liberaci6n comienza

su articulacion explicita, siendo precisamente peculiar en esa conste-

lacion el hecho de que, habiendolafilosofia perdido en gran parte

su funcion tradicional de ‘‘administradora dela razzo’’,” aparecen

las ciencias sociales con su aporte racional especifico al proceso cien-

tifico de inteleccion dela realidad historica. Cabe sefialar asimis-

mo, en perspectiva autocritica parael andlisis de la situacion de la

filosofia en América Latina en ese periodo, queel recurso delos

tedlogos

a

las ciencias sociales se vio también favorecido porel sub-

desarrollo reflexivo caracteristico de unafilosofia que se ocupaba

misde los problemas internosde su propia historia que delos pro-

blemasvivos de la historia real.
De esta suerte se abre una brechaentre teologia y filosofia en

América Latina que perdura hasta hoy. Es decir que ni siquiera con

la aparicion y consolidacién de un movimientofilosofico nucleado

en torno al desafio historico dela liberacién del subcontinente,y

cuyo desarrollo corre practicamenteparalelo al de la teologia de la

liberacion, se logra cerrar esa brecha impulsando y regularizan-

do el didlogo entre ambas reflexiones. Por esto todavia en 1986 me

° Martin Heidegger, Was ist das - die Philosophie?, Pfullingen, G. Neis-

ke, 1956, p. 8.
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podia decir Gustavo Gutiérrez, contestandojusto a la pregunta por
la posibilidad de una mejor cooperaci6n entre filosofia y teologia
de la liberaci6n, que a su juicio “‘se trata de un campo que esta
aun por explorar’’."°

Para miel juicio de Gustavo Gutiérrez sigue siendo valido por-
que acierta en lo esencial del diagnéstico sobre nuestra situacion
actual. De ahi, dicho sea de paso, la novedad desafiante del tema
de hoy en este congreso. Y por eso también miinterés en proponer
en esta ocasion algunosde los contenidos que, al menosdesde mi
perspectiva o posicion filos6fica, podrian ser elementos basicos pa-
ra ir estableciendo un programade dialogo entre teologia y filoso-
fia de la liberacion.

_ Concretando todavia mas mi propésito aqui, he de decirles que
mi intenciones la de mostrar queel dialogo entre teologia y filoso-
fia de la liberacin brota como una necesidad inmanente requeri-
da tanto porlo contextual como porlo tematico de ambas formas
de reflexion. Debidoal escaso tiempo de que dispongo,y porque
realmente me parece evidente, voy a pasar poralto lo referente al
aspectocontextual, para limitarme a presentar muy brevementela
dimension tematica que estaria requiriendo un didlogo a fondo entre
teologia

y

filosofia de la liberacion en América Latina. Por razones
de claridad divido mis consideraciones en dos momentos, pero ha de
tenerse presente que forman una unidad y quees justo esa comin
pertenencia la que apremia hacia la elaboracién de un programa de
didlogo.

El primer momento lo resumiré en lo que yollamola estructu-
ra de pensamiento dela teologia dela liberacion, mientras queel
segundo momento consistira en la formulacién expresa de lo que
podria ser presupuestos estrictamentefilos6ficos implicados en la
estructura o manera de pensar de la teologia dela liberacion.
A tiesgo, pues, de resultar demasiado esquemitico, por no de-

cit Caficaturizante, permitan que les enumere los elementos fun-
damentales que me parece componenla estructura de pensamiento
de la teologia dela liberacién. Serfan los siguientes:

_— Descentramiento reubicador dela raz6n teolégica tradicional
en su funcion de instancia paradigmatica para el ordenamiento
del proceso intelectivo de la realidad.

‘0 Gustavo Gutiérrez, “‘Action et contemplation dansla théologie dela
libération (Entretien)’’, Concordia, Int Z } fp fii ;hie, 12 (1987), p. 71. , Internationale Zeitschrift fiir Philosop-
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— Reubicaci6n dela reflexién teolégica como momento que en-
cuentra en la practica concreta de la fe su primera luz.

— Desprofesionalizacion de la teologia, es decir, relativizacién del
tedlogo profesional reconociendo a los pobres comosujetoshis-
toricos dela reflexién teolégica.

— Redefinicién del lugar de la teologia en la vida de las comuni-
dades como‘‘acto segundo’”"' cuya condicion de posibilidad es
justo la praxis.

— Ponerse la escucha de la pulsantesituacionalidad de la vida
del pueblo tomandosu mensaje de dolor como hipoteca mayor
para todo discurso teoldgico.

— Contextualizaci6n e inculturacién de la razon teoldgica acep-
tando la normatividad de contenidosculturales irreductibles
asi como el marco econémico en quése reproducela vida de
las comunidades.

— Practica de la tolerancia como consecuencia delos limites de
su propio discurso.

— Reorganizaci6n de la teologia en todos sus camposdesdela ex-
periencia fontanal de la liberacién de los pobres.

— Rescate de la dimensi6nprofética comoeje central de su mane-
ra de hablar de Dios hoy.

Creo que no es necesario un examen exhaustivo de estos ele-
mentos pata comprenderqueenellosse refleja el real enraizamiento
dela tcologia dela liberaci6n enla vida y culturas de nuestros pue-
blos. Sonellos, si se quiere, la mejor pruebadela ‘‘latinoamerica-
nidad’’ de su modo de pensar. Pero por eso mismo se pueden
descubrir en esos elementos presupuestosde caracterfilos6fico que
no sdlo la pueden vincular con unacierta tradici6n del pensamien-
to latinoamericanosino que son, ademas, momentos que apuntan

al dialogo con aquella forma defilosofia que se redefine desde un
ctimulo experiencial semejante. Presentados igualmente en forma
esquematica serian, a mi mododever,los presupuestos siguientes:

— Concepcién del pueblo pobre comosujeto queseclarifica e iden-
tfica hist6ricamente medianteel dolor, pero también median-
te la resistencia frente a la opresin.

— Prioridad de la experiencia o cuestién ética; es decir, reconoci-

'' Gustavo Gutiérrez. Teologia de Ja liberacion, Perspectivas, Lima, Uni-
versitaria, 1971, p. 28.

 

Filosofia y teologia en América Latina 147

miento dela cuestién dela justicia como cuestién fundamen-
tal e impostergable.

— Interpretacion de la historia de dolory deresistencia de los
pobres comolugar hermenéutico que nosélo hace contrapeso
a la llamada “‘opinién p&blica’’ del sistema sino que da ade-
masla pauta generalparala interpretaci6n correcta del sentido
de la historia.

— Afirmacion dela dptica de los pobres comocriterio dltimo pa-
ra fijar el limite de pluralismos ambiguos.

— Reorientaci6n del conocimiento siguiendoel hilo conductor de
la experiencia del pueblo pobre y apuntando ala superacion

de un conocimiento desrealizante que hipostasia los conceptos
y excluye de su nucleo todo lo que noesfactible de ser concep-
tuadoracionalmente. Se apunta asi con esta reorientacién del
conocimiento a una superacion de los limites que el concep-
to ha impuesto a la razon humana. Mostrando queel horizon-
te del concepto noes ni coincide necesariamenteconel hori-
zonte de la raz6n del hombre, se pretende caminarporla via
de la ampliaci6n de la raz6n humana como complejo proceso
de comunicaci6n deinteligibilidades de diferente origen, ya
sea ritual, simb6lico, mistico, etcétera.

— Desprivatizacién del sujeto del conocimiento en cuanto queel
eje central del comercio con el mundoy conlahistoria pasa
por la comunién practica con la comunidad.

— Desprivatizacion del interés del conocimiento colocandoenel
centro de su dindmica la dimensi6n social comunitaria, esto es,
la vinculante preocupaci6n porser conocimiento orientadoa re-
solver los problemas prioritarios de la colectividad.

— Democratizaci6n del saber; como consecuencia complementa-

tia de la desprivatizaci6n se supone aqui también la hipoteca
de un saber nosélo al alcance de todossino incluso de estruc-
tura participativa, entendiéndose porello que es el resultado
del proceso de una ‘‘raz6n comunicativa’’ que no excluye a na-
die de su movimiento constitutivo porquese ejercita mas en
la perspectiva de Marti que en la de Habermas, a saber, como
proceso en el quese escucha la voz dela ‘‘raz6n de todos en
las cosas de todos, y no la raz6n universitaria de unos sobre la
tazon campestre de otros’’.”

12 José Marti, Nuestra América, en Obras completas, La Habana, Ed.
de Ciencias Sociales, 1975, t. 6, p. 19.
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— Rechazo dela instrumentalizaci6n del otro, de lo ajeno; tanto
a nivel antropolégico como cosmolégico, ensayando modelos
de inteligibilidad, de convivencia y de bienestar capaces de re-
coger y de reubicar la hoy dominante racionalidad cientifico-
técnica.

Nose les escapa que en mis apuntesparala elaboraci6n de una
agenda programatica para el dialogo entre filosofia y teologia de

la liberacién he cargadolas tintas sobre elementos que de alguna
manera se condensan en una cuesti6n Unica de base, a saber, en
la cuestion de la posibilidad de reconstruccién 0, mejor dicho, de’
creacion yarticulacion de formas inéditas de inteleccion dela his-
toria. Esto, que a lo mejorles suena un tanto abstracto y ajenoal

proceso hist6rico subrayado en mis elementos anteriores, no es sin
embargo sino otra modalidad de decir, al menosfilos6ficamente,
lo que prefia el proceso hist6rico de liberacién. Me refiero, como

se pueden imaginar, a quesi es verdad que todose juega y se pro-

cesa en la historia, en cuanto quela historia es la ‘‘totalidad de
la realidad’’!’ —y ello porque ‘‘donde mas plenamentese da la
realidad es en la historia’’—," entonces resulta obvio aseverar que

los procesos practicos de liberacién son la manera especial en que,
para unfilésofo, se va realizando la raz6n enla historia, en el sen-
tido no deir haciendo dela historia una historia de la razon, como
Hegel queria, sino en ese otro sentido, acaso mas fuerte, deir dando

razon de la historia, esto es, imprimiéndole sentido con acciones

liberadoras. Para un tedlogoeste proceso es la dinamica que hace
de la historia una historia de liberacién quese va salvando progre-
sivamente.

Desde esta perspectiva creo entonces poder concluir mis pro-
puestas conla indicacién de que el programadedidlogo entre teo-
logia y filosofia de la liberacién podria ir configurandose en la
preocupaci6n poraportar accesos convergentes y complementarios
a la cuestion de la historia que en el contexto actual de América
Latina nos agobia con una carga de absurdo cada vez mas imperio-
sa, pues entre nosotros no es cuesti6n de especulaci6n sino cues-
tionvital de c6modar razon de la vida (como mantenerla esperanza
diria el tedlogo) en una historia marcada por la muerte.

3 Ignacio Ellacuria, ‘‘El desafio cristiano de la teologia dela liberaci6n’’,
Acontecimiento, 16 (1990), p. 84.

4 Ibid.
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RESENTO AQUIno estrictamente una exposicion o conferencia, sino

P solo una humilde tesis sobre el papel que la filosofia latino-
americana supo desempefiar en el pasado y podria aceptar en su
futuro.

Es valido preguntar por qué unaaustriaca cree poder opinar acer-
ca de este tema. Desde hace mAs decinco afios estoy trabajando
sobre el problemade la autodefinici6nfilos6fica e hist6rica y tam-
bién he estudiado en el Colegio de Estudios Latinoamericanos de
la unaM. En la Universidad de México hice mitesis doctoral so-
bre la discusion acerca de identidad e historia, a partir de los afios
de las primeras actividades del Ateneo de la Juventud. Fue asi co-
mo metopé con las siguientes palabras de Samuel Ramos:

. . me parece queel valor mas eminente que puede tener para nos-
otros una obrafilos6fica estriba en la eficacia para despertar de algun
modola conciencia de nuestro ser propio; para ayudarnosa definir nues-
tra personalidad en formacién.La filosofia para nosotros los hispano-
americanos no vale solamente como concepcién del mundodela vida
humana, sino comoinstrumento para encontrar lo que es nuestra vida y

la posicién que tenemos en ese ambiente general. Queremos ver este
mundodescubierto porla filosofia europea, pero con ojos americanos
y fijar nuestros propios destinos en relacién con el todo de este

mundo.!

En esta cita Ramos expresa bien el dilema entre la dependencia
y la autonamia enel cual se encuentrala creaci6n filos6fica en Amé-

1 Samuel Ramos, Historia de /a filosofia en México, México, Imprenta
Universitaria, 1943, p. 86. _
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rica Latina. Pero al mismo tiempo pone énfasis en una futura ori-
ginalidad en el pensamiento latinoamericano, ya que porlas cir-
cunstancias especificas en las cuales se encuentra el filésofo y
pensadoren uncontinente sumamentecontrovertido, por lo me-
Nosasi esta visto por ojos europeos, que de esta manera suelen con-
cebir aquellas tierras lejanas.

Muchose ha hablado y muchose haescrito acerca dela auto-
nomia, la singularidad, la raz6n de existenciay las tareas delafilo-
sofia en América Latina. Ya hay toda unatradici6n al respecto que
el erudito doctor Leopoldo Zea no sélo sabe presentar con mucho
vigor, sino que expresa impregnada dentro de unateoria elabora-
da. Mi exposici6n no se dedicar4 por tanto a presentar un enfoque
de esta tradicién, por el simple hecho de queustedes, estimados
colegas, la conocen mucho mejor que yo, porque la viven.

Misreflexiones, volviendo a las palabras de Samuel Ramos, mas
bien se fijan en la idea de que también en su versi6nexiste, no
obstanteel circunstancialismo obvio que guiasu filosofia, la acep-
tacion de quela filosofia europea,a pesar de su propiacircunstan-
cialidad, es capaz de presentar unavision del mundo mis alla de
la reflexion delas circunstancias,es decir, esta en condicién depre-
sentar una metafisica.

No puedoafirmar ni quiero negaresta tesis. Lo que mas me
interesa saber es, por cuanto porsu género Ramosdefinela filoso-
fia —en este caso la mexicana— comounareflexion circunstancial.
cual sera su posicién dentro dela coordinacién esquematica de la
filosofia clasica europea.

Comopuntodereferencia, mesirve la explicaci6n delas tareas
dela filosoffa universal, tal comola present6 Immanuel Kant. Se
parte de la pregunta esencial: :qué es el hombre?,y a la vez ésta
se divide en tres preguntas parciales que son: 1) ;qué puede saber
el hombre?, 2) ¢qué puede esperar el hombre?, 3) qué tiene que
hacer el hombre?

Considerandoestas preguntas como propias dela filosofia, Kant
esctibi6 sus famosas tres criticas, que corresponden a las mismas.

1. La pregunta acerca de qué puede saber el hombre se demuestra
en la expresi6n de la capacidad intelectual y técnica del hombre.
Esta capacidad englobalo que KantIlama Ia ‘razon pura’’. La ex-
presa en Critica de la raz6n pura. (Teoria del Entendimiento).

2. A la pregunta sobre qué puedeesperar el hombre corresponde  
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la capacidadcreativa del hombre. Kantllamaa esta facultad eljui-
cio del hombre. Se halla expresada en Critica deljuicio (Estética).

3. La pregunta respecto de qué tiene que hacer el hombre la

relaciona Kant con la voluntad ética del hombre que, de manera
impresionante,el filésofo aleman present6 como raz6n practica,
y 'a describe en Critica de la razon practica (Etica).

Mas detallado e interesante todavia resulta el esquema queel
mismo Kantintrodujo en el prélogo de la Critica delsuicio. Quie-
ro presentar este cuadro aqui:

 

 

  

Capacidades generales \ Capacidades del | Principios \ Aplicacion
de facultades afectivas entendimiento | a priori a

facultades del | razén como | causalidad de naturaleza
entendimiento facultad intelectual | leyes naturales

“yy técnica |
ak 2

sentido de ' poder del | conveniencia arte
disposicién e juicio |
indisposici6n i

{ Be

capacidades de tazon | finalidad - | libertad
exigencia |

Immanuel Kant, Critica de/ juicio (1790)

Este esquema intenta demostrar quela finalidad de cualquier
quehacer, investigador,intelectual o cientifico, no consiste en el sim-
ple entretenimiento interés del mismocientifico, sino que es parte
de la tarea universal de cumplir con ‘‘el destino humano’’. Una
ciencia construida por puras ganasdel investigador o por intereses
particulares no es aceptable mientras no se extinga la desigualdad
social. Para lograr este estado cualquier actividad de investiga-
cién, sea a nivel cientifico o intelectual, tiene que servir a aquella

finalidad ética.
Kant, mas que en ningunaotra parte, elaboro esta tesis en sus

trabajos sobre Filosofia de la Historia. Dicealli, en otras palabras,
quetantola filosofia comodisciplina académica comotodaslas de-
mas investigaciones —sean en las humanidades, la economia, la
teologia, la técnica, etcétera— tienen la obligacion de participar
en el desafio humanodeabolir la desigualdad entre los hombres,
entre los pueblos, entre los mundos. . .  
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éQué tan lejos hemosIlegado en el desarrollo de las ciencias

frente a esta demanda? ¢Por qué?
Mi tesis parte de la comprensién de que hemosescuchado muy

poco las ideas que se desenvuelven en el 4mbito marginado de nues-
tras sociedades, tanto que no sabemos tomaren cuenta suficiente-

mente las concepciones de otros mundos mas alla del desempefio
filos6fico europeo que, por asi decirlo, se presenta comofilosofia
dominante.

La filosoffa dominante, pues, cada vez se volvid mas cobarde
y menosindependiente de un esfuerzo tremendoen las ramas cien-
tificas, que se expresa en una tecnologia aparentemente omnipo-
tente. En comparacién, las disciplinas no productivas, como la
filosofia y sus parientes académicos, cada vez se reducian mas a una
posicion de ‘‘ancilla de la técnica’’. El fildsofo contemporaneoale-
man, Odo Maquard,habla al respecto de una ‘‘competencia com-
pensadora de su propia incompetencia de la filosofia’’.*| Esta
filosofia, mas que nada,se dedicaa asistir a las investigaciones que
tienen comoobjetolas causalidades y los mecanismosde la natura-
leza. Recordando el esquema de Kant, esa no fue la posicién de
la filosofia en el plan modernizador. Mas bien se malinterpreto y
malempleé el programa de la modernidad mediante una reducci6n
total: olvidandose de las preguntas éticas y est€ticas, se gastaron
las energias creativas en exceso en la contestaci6n de la pregunta:

équé puede saber el hombre?

Llego al punto en que quiero relacionaresta tesis con el titulo
de mi exposicién: ‘‘La filosoffa en América Latina a partir de su
historia’. Por tradici6n, enlafilosofia latinoamericana domina mas
bien el discurso ético y estético. Recordando a un José Marti, a un
José Enrique Rodé, y muchosotros mas, es facil comprobar esta
tesis. También pienso en lalicida idea de un ‘a prior estético’’,

como la presenté José Vasconcelos.
Explicando el ocaso del positivismo en México, el doctor Leo-

poldo Zea habla de un optimismocreativo que alimenté la labor
delos filésofos y pensadores del Ateneo de la Juventud. Creo que
es tiempo, otra vez, de retomartal posicién de optimismo. Mas
todavia por el hecho de quelos centros de poder actualmentees-
tan sufriendo unafalta de conceptosfilos6ficos e ideol6gicos que
fue provocadaporlos cambios politicos actuales en el Viejo Mun-
do. La pérdida conceptualllega a tales expresiones comoesla pro-

2 Abschied vom Prinzipiellen, Stuttgart, 1981.
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clamacion de Francis Fukuyama,queve llegadoel Fin de la Historia
al estilo Hegel. Creo que ya es tiempo de contestarle a este sefior
con vigor y optimismocreativo, comoeselestilo dela filosofia la-
tinoamericana autoconsciente.

Envez deenterrarlo en la tumba del olvido, los filésofoslati-
noamericanospodrian seguir elaborandoel programa dela moder-
nidad, contribuyendo con més insistencia todavia en el campo
filos6fico de la ética y la estética, disciplinas en las cuales tienen
muchatradicion.

 

 



 

SOBRE ALGUNAS RELACIONES ENTRE
LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA Y

EL FEMINISMO

Por Amy A. OLIVER
THE AMERICAN UNIVERSITY,
WASHINGTON,D.C

E su Diagnostico de nuestro tiempo, Katl Mannheim postula
que la mayoropresion enla historia no hasido la delos escla-

vos, siervos u obreros asalariados, sino la de las mujeres enlas so-
ciedades patriarcales.'! Varios son los grupos que resultan
oprimidosen la actualidady seria dificil si no positivista tratar de
cuantificar la opresi6n sufrida. Sin embargo,la opresién de la mu-
jer ha sido constantea lo largo dela historia y es digna de conside-
racion especial ya que trasciende los confines de cualquier etnia o
clase social. Hasta ahora, aunqueel feminismo hasidoel instru-
mento mas valioso en el estudio de la opresién de la mujer,esla-
mentable que haya poca colaboracién entre filésofas feministas y
filsofos de la historia puesto que son aliados naturales comovete-
mos a continuaci6n.?

En las Gltimas décadas, una corriente de pensamiento en Lati-
noamé€rica encabezadaporel fildsofo Leopoldo Zea ha elaborado
y desarrollado detalladamente un concepto que ofrece unainter-
pretaciOn distinta de la historia mundial. Se trata dela idea de ‘‘mar-

' Karl Mannheim, Diagnostico de nuestro tiempo, México, FCE, 1969.
2 En este trabajo, el término ‘‘feminismo’’ se usa en un sentido gene-

ral, el de una posicin ideol6gica que apoyala lucha contrala discriminaci6n
de la mujer en sociedadespatriarcales. No discutimos aquilas muchas varie-
dades y grados del feminismo. Un aporte notable al didlogo que debeexistir
entre el feminismoy la filosofia es el de Ofelia Schutte, ‘‘Philosophy and
Feminism in Latin America: Perspectives on GenderIdentity and Culture’’,
The Philosophical Forum, (Special Issue on Latin American Philosophy To-
day), 1-2, (1988-1989), pp. 62-84.  
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ginacion’’ o “‘marginalidad’’ de los pueblos perif€ricos con relacion

al centro de poder. Es precisamenteeste anilisis de la marginacion

el que implica muchopara unateoria feminista en Latinoamérica.

Leopoldo Zea realiza un exhaustivo anilisis sobre el tema de

la marginaci6n, en el que trasciendelas fronteras de la realidad me-

xicana, se adentra en el terreno delo latinoamericanoy, finalmen-

te, en el marco de lo universal. Precisamente,es este valor general

o universal del estudio el que permite afirmar quelas ideas del fi-

lésofo mexicano constituyen un aporte innovador al pensamiento

filosofico contemporaneo. Zea postula que tantola ‘‘marginacion”’

comoelcalificativo de ‘‘barbarie’’ estan estrechamentetelaciona-

dos puesto que unojustifica la existencia del otro.’ Si los pueblos

o grupossociales son ‘‘barbaros”’, ‘‘salvajes’’ o ‘‘inferiores’’, se jus-

tifica entonces que se los margine,se los deje de lado

o

selos ex-

plote. La funcién del rétulo de ‘‘barbaro’’ ‘es la de servir de

‘Sustificacion’’ para la discriminaci6n étnica, sexual o incluso tre-

ligiosa.
Sefiala Zea, junto con varias filésofas feministas, que ya afios

atras el mismo Aristételes sostenia que el hombre griego, animal

racional, estaba capacitado para mandarsobreentes ‘‘menosracio-

nales’’ comolosnifios, las mujeres y los esclavos.‘ La marginacion

no es, entonces, un producto de los nuevos tiempossino, muy por

el contrario, un mecanismorecurrente en la historia de los pue-

blos. La novedad radica en el enfoque que Zea da al tema y en

lo exhaustivo de su anilisis.
Para Zea, la marginaci6n es un mecanismo que el ser humano

empleaa fin de negarle al otro su humanidad. Mediantela discri-

minacionse les niega a quienes son distintos, pero no menos hu-

manos,la semejanza con el ‘‘uno’’.’ De esto se desprende quela

marginaci6n como conceptosirve de instrumento de opresi6n y sub-

yugacin delos otros. Asi lo humano pasa a dependerde lo cir-

cunstancial: el color dela piel, el sexo,la clase social, la educaci6n

recibida, etcétera. La consecuencia de esto dltimo consiste en que

tanto el individuo concreto como pueblosenteros dependen de pre-

juicios discriminatorios que nosdlo les impiden aportar debidamente

3 Leopoldo Zea, ‘‘Autopercepci6n intelectual’, Anthropos, 89, (1988),

p. 19.
4 Ibid., p. 17. Véase también Graciela Hierro, ed., La naturaleza feme-

nina, México, UNAM, 1985, p. 137.
> Véase Leopoldo Zea,‘‘Dialéctica de la conciencia en México’’, en Con-

ciencia y posibilidad del mexicano, México, Porrua, 1952. 
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en el curso de la historia universal sino también integrarse en una
comunidad internacional mas igualitaria y solidaria.

La solidaridad es otro de los conceptos claves para entender la
vision de Zea. A la relacién de verticalidad actual, patente en las

relaciones entre el mundo‘‘civilizado’’ y la ‘‘barbarie’’, el filésofo
mexicano antepone la alternativa de unarelacién horizontal soli-
daria entre los distintos pueblos del mundo unidos por una toma
de conciencia.* Partiendo de unespiritu de caridadfiloséfico, Zea
considera a la solidaridad comovia hacia la reestructuraci6n de los
c4nones injustos del statu quo mundial. Asimismo, ofrece una
interpretaci6n distinta del concepto de igualdad: la humanidad,
comofactor cominentrelos seres de las mas diversas etnias, clases

y sexo ya no se buscara a través delas diferencias. Lo singular o
peculiar de cada ser humanosera justamente lo quelo identifique
como humano.Asi, la singularidad les garantiza a todos su seme-
janza con el ‘‘uno’’ porqueéste ya no es univocosino pluralizado.

Toda esta tematica de Zea vuelve, de algiin modo, a ideas an-

teriores como las que Sarmiento enunciara en su famoso Facundo
0 Civilizacién y barbarie, o incluso comolas advertencias vertidas
por Rodé en su Avze/. El concepto de marginacién que tan bien
desarrolla Zea toca el controvertido tema que los economistas deno-

minan ‘‘dependencia y desarrollo’. No se trata entonces de un con-
flicto modernosino quese arrastra desdelos tiempos dela Colonia
y, mas atin, desdela llegada de Colén al Nuevo Mundo.La impo-

sici6n de puntos de vista propios sobre seres humanos a quienes
se disctimina en funci6n desuser distintos dara lugar al imperia-
lismo, al colonialismo y, en nuestros dias, al neocolonialismo.’ Se
trata, entonces, de un desarrollo histérico en el que la cultura occi-

dental dictara las normas segiin las cualeslas otras culturas ‘‘al mar-
gen’ deberan depender durantesiglos.

Es interesante considerar cual ha sido el efecto de esta‘‘margi-
naci6n’’ en las culturas disctiminadas y, particularmente,en el ca-

so de México y América Latina. Esta marginalidad de los pueblos
latfnoamericanos ha dejado profundas huellas en el ser nacional que,
entonces, vive segin unarealidad diferente de la propia. Se vive
en el margen pero, mentalmente, se pretende y ansia formar un

6 Leopoldo Zea, ‘‘Autopercepci6n intelectual’’, p. 23.
7 Véase Carlos Real de Azua, ‘‘Ante el imperialismo, colonialismo y

neo-colonialismo’’ en Leopoldo Zea ed., América Latina en sus ideas, Méxi-

co, Siglo xxi, 1986.
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nuevo centro queinvierta los valores corrompidosdelcentro actual
y que a la vez promuevay extienda los mejores ideales del mismo.
En vez de intentar comenzara ser el propio centro, el latinoamert-
cano frecuentementese desgarra en su intento por obtenerel reco-
nocimiento de la cultura occidental, llamesela Europa o Estados

Unidos. La suspension de este habitar fisicamente un mundoy es-
tar mentalmenteenotro trae aparejado un grave conflicto de iden-
tidad. Asi, ‘‘marginalidad’’ e ‘‘identidad’’ son conceptos que
resultan intimamenteligados. Al saberse descendiente de europeos
el mestizo latinoamericano no podra plenamente integrar sus com-
ponentes étnicos en una sola unidad. Quedara dividido interna-
mente, desgarrandose porencontrar su yo. Enel caso particulardel
mexicano, dice Zea que éste ‘‘sentira que ha dejado de ser euro-
peo, pero no sabra decidirse a ser plenamente mexicano’’.®

De acuerdo con esta mismalinea, otro fil6sofo mexicano, Sa-

muel Ramos, habla de la cultura mexicana como forma derivada

o copiada dela europea,carenteporello de formas originales. Ra-
mosanaliza el ‘‘complejo de inferioridad’’ del mexicanoy loatri-
buye al momentohist6rico-cronolégico en que nace México, tarde
en el desarrollo europeo y desequilibrado en cuanto la madurez del
Viejo Continente, se enfrentabaal caracter infantil del Nuevo Mun-

do. Al respecto sefiala:

Alnacer México, se encontré en el mundocivilizado en la mismarela-
cién delnifio frente a sus mayores. Se presentaba enla historia cuando
ya imperabaunacivilizacion moderna, que s6lo a medias puede com-
prender unespiritu infantil. De esta situacién desventajosa naceel sen-
timiento de inferioridad que se agrav6 con la conquista, el mestizaje
y hasta por la magnitud desproporcionada de la naturaleza.°

Desde nuestra perspectiva actual, cuestionamos quizas el con-
cepto de ‘‘inferioridad’’ que plantea Ramosy lo reformulamosen
otros términos mas apropiados segiinlas circunstancias y la época
como ‘‘soledad’’, ‘‘alienacion’’, y Gltimamente‘‘diferencia’’. Sin
embargo, un aporte del andlisis de Ramosesla identificacion de

la imagende los marginados comoinfantiles o pueriles. La imagen
de la puericia persiste con respecto de los pueblos que se encuentran
en condiciones de dependencia. La misma imagense extiende por

8 Conciencta y postbilidad del mexicano, p. 119.
9 Samuel Ramos, E/ perfil del hombre y la cultura en México, México,

Espasa-Calpe, 1984.  
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lo general al campesino y a la mujer es reforzada enlos retratos
de éstos en la literatura y el cine."

Asi, los conceptos de ‘‘inferioridad’’, ‘‘soledad’’, ‘‘alienacién’’ ,
“‘diferencia’’ e ‘‘identidad”’ se vinculan directamente a la margi-
nalidad a la que tanto hace alusién Zea. Al tratar de trascenderel
exilio provocado comoconciencia de la soledadhist6rica y perso-
nal, el ser humano debe enfrentarse al ‘‘otro’’. Es justamente a

partir de este momento en el quese intenta superarla soledad a
través de la conciencia del otro queel discurso de Zea se hace pre-
sente. El filésofo mexicano mencionala necesidad de tomar con-
ciencia del otro, de reivindicarle su humanidady deeliminar,asi,
la marginaci6n a la cual se lo sometiera.

Mas la marginaci6n a la que somete la hegemé6nica cultura
occidental no es exclusiva de esta Gltima, ya que la conciencia de
su humanidad quetiene el individuo marginado queda anulada
cuando éste, a su vez, establece distinciones de subordinacién que

no acepta para si mismo. Se ve, entonces, que la marginacién no

sdlo actia desde el centro hacia la periferia sino que también se
repite dentro delos confines de la mismaperiferia."' Ya no se tra-
ta del centro marginando los gruposperiféricos sino de compa-
triotas marginando a compatriotas. El centro margina y los
marginados discriminan, a su vez, a gruposde seres a quienesles
niegan todo aquello que reclaman parasi. Asi, el sistema se perpe-
tia pues se copia el modelo opresivo. Se vuelven a hacer distincio-
nes €tnicas, sexuales y religiosas a fin de justificar el control sobre
un determinado grupodeseres. Se vuelve a poner en duda la hu-
manidad delos indigenas, negros, mestizos, mujeres, judios y de-
mas con base en patrones establecidos porel centro.

De la misma forma, no se desconoce porcierto el fendmeno
de mujeres que marginan a mujeres. Sin embargo, la marginacion
primordial de la mujer proviene del centro masculinista. Ya bien
sefiala Simone de Beauvoir que la mujeres el ‘‘segundo”’ sexo,el
otro con respecto al var6n. Se oponea la condici6nviril de este al-
timoy, porlo tanto, se le denomina‘‘sexo débil’’, obediente,irra-

cional, sumiso, sensible, sensual; lo cual, segiin la racionalizacion

del hombre, equivale a sexo ‘‘inferior’’. De alguna manera, todos

© Comoejemplos, los hermanosdela pelicula E/ zorte, Brigida del co-
nocido cuento ‘‘El arbol’’ de Maria Luisa Bombal, 0 Macabea de La hora de

fa estrella de \a brasilefia Clarice Lispector.
4 Leopoldo Zea, Conciencia y postbilidad del mexicano, pp. 120-121.
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estoscalificativos reemplazan al de ‘‘barbaro’’, quese aplica a otros
gruposdeseres para justificar su subordinacion y marginacion. La
diferencia con otros tipos de marginaci6n consiste en que la mujer

frecuentemente es sujeto de varias marginaciones simultaneas. Cuan-
do la mujer, oprimida en si en las sociedades patriarcales, forma

parte de otros sectores oprimidos, se puede encontrar en una posi-
cion de dobleo triple opresion (la mujer negra o la mujer pobre
e indigena, por ejemplo). Al respecto, algunasfilosofas mexicanas
comoJuliana Gonzalez, Margarita Vera y Lizbeth Sagols describen
a la mujer como“‘el sexo marginado de la condicién humanay de
la participaci6n en la vida activa y productiva dela sociedad en to-
dos sus ambitos’’.'? Asf que a la marginacion cultural, politica y
econ6mica impuestapor el centro habra también que agregarle la
impuesta por el hombre.

La historia universal redunda en ejemplosa través de los cuales
se evidencia la marginaci6n de la mujer delos centros de decisi6n
y delas actividades de envergadura. Asi como el conquistador im-
pusoal indioy al negro sus propios patrones, negandolessu singu-
laridad, y por ende su humanidad,el hombre impuso a la mujer
los valores que consideraba ‘‘humanos’’ o valiosos para vivir en so-
ciedad. El dictamin6,de este modo, quela razén, el dominio y la
agresividaderan calificativos de lo humano mientras quelas carac-
teristicas ‘‘femeninas’’ comoreceptividad, emotividady solidari-

dad resultaban inferiores y ‘‘justificaban’’, entonces, la marginacion
a la quese las sometia. Las diferencias que la mujer presentaba con
el hombre se entendian como desigualdad, comoinferioridad y no
como pruebadesu igualdad con el hombre debido a su humani-
dad. Cuandolas filésofas mexicanas sefialan que ‘‘la verdadera igual-
dad implica precisamente el reconocimiento delas diferencias’
se vuelve al concepto quede ‘‘igualdad”’ tiene Zea, para quien la
singularidad delotro es la que comprueba su naturaleza humana.
Segtin Zea, la igualdad reside en la diversidad: ‘‘Todos los hom-
bres son iguales porser distintos, pero no tan distintos que unos
puedan ser mas o menos hombresque otros. Ningiin hombrees
iguala otro yesteser distinto es precisamente lo quelo hace igual
a otro, ya que comoél posee su propia e indiscutible personalidad.

2 Gonzalez, Vera y Sagols, ‘Reflexiones ontolégicas en torno al proble-
ma dela naturaleza femenina’’ en La naturalexa femenina, México, UNAM,
1985, p. 138.

3 Ibid., p. 141. 
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Todos los hombres son individuos conctetos, y por serlo semejan-

tes entre si’’.'! Para Zea, entonces,la pluralidad,lejos deser di-
visiva, enfiquece nuestra existencia.

Uno delos argumentos que mas ha empleado el hombre para

justificar la marginacién del sexo femenino hasido el delas dife-
rencias biolégicas entre ambos. Eneste punto,se vuelve al concep-
to de la negacién de la igualdad humana del otro en base a su

otredad o diferencias en cuanto al uno que imponelos cédigospre-
valentes. Este aspecto de la marginalidad femeninahasido desa-
rrollado porestas filésofas mexicanas, quienes llegan, en muchos
respectos, a las mismas conclusiones a las que llega Zea sobre la
posibilidad de igualdada partir de la singularidad. Asi cuestionan
la existencia de una naturaleza femenina por oposici6n a la mascu-
lina y, undnimemente, coinciden en que si bien existe una natura-

leza femenina no quedaenclaro si ésta es innata o condicionada
porla sociedad.

Con respecto a la cuestién de ‘‘naturaleza’’, es itil examinar

la terminologia para describir la esfera masculina que aparece a lo
largo del importante libro La naturaleza femenina: racionalidad,
actividad, libertad, tendencia a la dominaci6n, explotaci6n,ser sub-

sistente y pleno, capacidad espacial, agresividad, en si, dominio.
En contraste, los r6tulos que histéricamente se han aplicado al

mundofemenino,para bien o para mal, que se mencionan repeti-
das veces en los capitulos de La naturalezafemenina son: sensibili-
dad, estabilidad, receptividad, solidaridad, el machocastrado, ser

derivado carente, sexo débil, vinculatoria, inferior, obediente, irra-
cional, no violencia, inactivo, emotividad, menosser, ser pata, no

ser, pacifista, precario, prehumano, sumiso.
A estos rétulos para lo femenino, es interesante yuxtaponerla

descripcién del pensamiento de Zea que ofrece Carlos Real de Azua.
Segiin éste, la tematica de Zea gira en tornoa la ‘‘autonomia de
los pueblos, convivencia pacifica, tolerancia, dominio de la natu-

raleza, respeto a la dignidad del individuo, conquista del confort
material, industrializacion y democracia —contra la desigualdad,
la pobreza, el privilegio ancestral, la dominaci6n y la intoleran-
cia’. Cabe notar que la preocupaci6n por la autonomia, la paz,
la tolerancia, y la oposici6n a la desigualdad, la dominaciény la

44 Leopoldo Zea, ‘‘Autopercepcién intelectual’’, p. 19.
15 Carlos Real de Aziia, ‘‘Filosofia de la historia e imperialismo’’, Lati-

noamérica, 9 (1976), p. 208.
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pobreza revelan cierta tendencia feminista en la valorizacion de ca-
racteristicas ‘‘femeninas’’.

Lo vinculatorio y lo solidario se presentan comocaracteristicas

femeninas, pero es interesante notar quela teoria de Zea se opone

al egoismo del puritano precisamente porqueéste limita su solida-

tidad con los demas: ‘‘A partir de su autosuficiencia el puritano

limita su sentido de solidaridad humana’’.'s Zea extiendeesta cri-

tica a Norteamérica, que guarda los bienes materiales para si mis-
ma en lugar de universalizarlos ideales sobre los cuales fue fundada

la nacion. Lo que apoya Zeaes, en efecto, la ‘‘ferninizaci6n’’, por

asi decirlo, del orden politico global, porque cree que lo noocci-

dental y, por extension, lo no patriarcal, merecen la oportunidad
de corregit los males perpetrados por el patriarcado occidental. Al
respecto dice: ‘‘La conciencia sobre la marginalidad de los pue-
blos iberoamerizanos, que en el pasado tomabaunsigno negativo,
ha tomado en nuestros dias signos ‘positivos. Los pensadores ibe-
roamericanos empiezan a no dolerse ya de no ser ciento por ciento
occidentales y ven, porel contrario, en ese tanto por ciento que
tienen sus pueblos de nooccidentales, la base para la participacion
de Iberoamérica en la creacién de una cultura mas amplia y autén-
ticamente universal’’.” Por analogia, lo que tienen de no patriar-
cales también podria contribuir a una cultura mas igualitaria.

Lasfilésofas mexicanas, a su vez, creen que “‘unodelos errores
del movimiento feminista tiende a asumir el presupuesto de que
lo humanoy lo valioso se identifican con los atributos de razon,

actividad externa, dominio, agresividad, etcétera. El desideratum

es asemejarse al varon, adquirir sus caracteristicas y, de la misma

manera que lo ha hechola cultura machista preponderanteen la
historia, desvalorizar y renegar de las potencialidades de receptivi-
dad, emotividad, solidaridad, estabilidad, etcétera’’."’ Y siguen:
“La paz, la interiorizaci6n, el mero goce inmediato de existir, el
placer o la dimension estética en su sentido mas amplio y profun-
do, no sélo sonel polo necesario para una existencia completa, pa-
ra unarealizacion cabal de lo humano, y parala vida sexual misma,
sino que puedenaparecer a la mirada contemporanea comola di-
mensi6nperdidaenla historia occidental machista proyectada en

16 Leopoldo Zea, América en Ja historia, Madrid, Revista de Occidente,
1970, p. 202.

v [bid., p. 209.
18 La naturaleza femenina, pp. 140-141.
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el racionalismo y la dominaci6n, y que una revoluci6nradical tie-
ne que recuperar’’. Asi vemos la meta comin del feminismo y de

la filosoffa de la historia a través de la ‘‘igualdad interhumana y
la dinamicidad de la vida y dela historia’.

Esta discusién del feminismo en Latinoamérica también tiene

la tarea de combatir el argumento de que el feminismoes unaideo-
logia extranjera a la region, asi que cabe mencionar que Latino-
américa no carece de modelos autéctonos. E] pensamiento de Sor
Juana Inés de la Cruz tiene cierta naturaleza que hoy podriamos
llamar feminista. Podriamos mencionar a muchas mujeres feministas
a través de los siglos, pero quizds sea mas importante sefialar que
el feminismo en Latinoamérica es una ideologia que proviene no
s6lo de la mujer sino también del hombre. Noes unaideologia
importada por ningdinlado.

Por ejemplo,en la primera mitad deestesiglo, el filosofo uru-
guayo Carlos Vaz Ferreira (1872-1958) emprendi6 un estudio del
feminismo. Dio unaserie de conferencias entre 1914 y 1922, de

la cual result6 la publicaci6n Sobre feminismo en 1933.Vaz Fe-
treira analiza tres facetas del feminismo: el antifeminismo,el fe-

minismode igualdady el feminismo de compensaci6n. Vaz Ferreira
ve el concepto de diferencia como problema, obstaculo y enigma.
Para él, el feminismo de igualdad se equivoca al no tomar en cuenta
las diferencias biol6gicas entre los sexos. Por eso es partidario de
lo que él denomina feminismo de compensaci6n, la creencia de que
la sociedad debe reconocerlas diferencias biolégicas y compensar
a la mujer por “‘desventajas’’ biolégicas tales como el embarazo.
Vaz Ferreira propone un feminismo moderadodesde nuestrapers-
pectiva actual, pero fue bastante radical para su época, ya que apo-
yabael derecho incondicional de la mujer al divorcio y al voto. De
hecho, las sufragistas uruguayas ganaron el voto precisamente en
1933.

Ademas de Vaz Ferreira, Samuel Ramoscritica el falocentris-
moya en 1934, en su conocido libro E/perfil del hombre y la cut-
tura en México, aunque no analiza propiamente a la mujer ya que
 

1 Ibid., p. 142.
20 Carlos Vaz Ferreira, Sobre feminismo, en Obras de Carlos Vaz Ferret-

ra Moutevideo, Impresora Uruguaya, 1957, vol. 9. Salieron ediciones subsi-
guientes de Sobre feminismo en 1945, 1957 y 1963. Comoes de esperar,

quizas los criticos de Vaz Ferreira han prestado mucha mis atenci6na los otros
18 tomos de sus Obras como Légica viva, Moral para intelectuales y Fer-
mentario.
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el foco de su anilisis es el hombre,‘‘el pelado’’, con su aire exage-

tado devirilidad. Dice Ramos: ‘‘La terminologia del ‘pelado’ abun-

da en alusiones sexuales que revelan unaobsesi6nfalica, nacida para

considerar el 6rgano sexual como simbolo de la fuerza masculi-
na’! En 1949, atin Octavio Paz critica implicitamentela actitud

masculinista del ‘‘pachuco’’ que no debe‘‘rajarse’’.” Sin embar-

go, pata ambosautores, “‘la diferencia’ parece algo misterioso que

nuncase captara del todo. La mujer queda al margen como unenig-

maindescifrable.
Para Leopoldo Zea, en comparacién con a Vaz Ferreira, Ramos y

Paz,la diferencia se ve finalmente como diversidad, riqueza y recurso.

Ya en 1952, Zec advierte la marginaci6n de la mujer,el indio y

el nifio como una condicién que hay quealterar.» En 1953, Zea

escribe ‘‘Parece como si lo humano dependiese de accidentalida-

des comoelcolor de la piel, la clase social y el sexo’’.* Mas re-

cientemente, Zea dice que ‘‘Se discrimina, matgina y domina a

seres humanos que, en alguna forma, son distintos por la edad,
el sexo, la lengua y el cuerpo.. . Se castiga marginando y domi-

nandoa quienes distinto, peculiar, a quien posee unaindividuali-

dad y no otra. . . El que exige respeto a la propia peculiaridad debe

estar también dispuesto a respetarla ineludible peculiaridad de los

otros, que en este sentido son sus semejantes’’. ‘"De este respeto

ha de derivarse, agrega Zea, la auténtica paz, como expresién de

una nuevarelacién entre los hombresy los pueblos que no sea ya

la relacion vertical de dependencia,sino la relacién horizontal de

solidaridad’’.*»
En la obra de Zea, entonces, la discusién de la toma de con-

ciencia, la dicotomia centro-marginaci6n, la solidaridady la igual-

dad son conceptosimportantesen lo quesignifican para unateoria

feminista en Latinoamérica. La critica del eurocentrismo implica

analogamenteel rechazo delfalocentrismo. Cuando Zea habla del

Jogos que pertenece tradicionalmente al Occidente y quese les niega

a los marginadosbalbucientes, significa por analogia que el /ogos

pertenece al hombreexpresivoy se le niega a la mujer balbuciente.

21 Samuel Ramos, of. cét., p. 55.
2 Véase ‘‘El pachucoy otros extremos’’ en E/ /aberinto de la soledad,

México, FCE, 1959.
> Conciencia y posibilidad del mexicano, México, Porria, 1974, p. 116.
24 América como conciencia, México, UNAM, 1983, p. 60.
2 ‘‘Autopercepcion intelectual’, Anthropos, p. 19.
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No €s extrafio, pues, quela filosofia de Zea tenga tanto en comin

con el feminismoya quela trayectoria intelectual de Zea se puede
resumiren las etapas de la mexicanidad,la marginalidad y la igual-
dad en la diversidad, asi como la teoria feminista empieza porla

naturaleza femeninay pasa por la marginalidadpara llegar a la igual-
dad de la diferencia.

Seria incalculable, entonces, el beneficio mutuo quetraeria apa-
rejado la colaboraciénentrefildsofos de la historia y filésofos femi-

nistas que compartenla critica de condiciones exclusivistas. Aunque
estos dos gruposson aliados naturales en cuanto a sus semejanzas
filos6ficas, tal colaboraci6n también propiciaria un didlogo fructi-
fero sobre temas comolas posibles diferencias entre la naturaleza
de la marginacién del hombrey la de la mujer. Dice Zea, ‘‘Mipre-
ocupacion central, llameseo nofilos6fica, es una preocupaci6n por
la realidad de mi mundo.Pienso quela auténticafilosofia siempre
ha sido preocupaci6n concreta sobre la realidad correspondiente.
Toda mifilosoffa ha tenido mi mundocircundante comosuprin-
cipal mira. . .’’.2° Partiendo de este enfoque concreto, nos pre-
guntamossila filosofia de la historia y el feminismo podrianllegar
a un entrelazamiento mas estrecho para estimular y enriquecer ambas
teorias tanto como para contribuir a unafilosofia de la liberaci6n
Jatinoamericana.

26 Tbid., p. 24.  

Carlos Fuentes

 

 



 

  

 

CRISTOBAL NONATO: PROFECIA

APOCALIPTICA, EXPERIMENTACION
LUDICA, CRITICA CERTERA*

Por Georgina GARCIA GUTIERREZ
CRITICA LITERARIA MEXICANA

...qué lengua hablarel nifio en Makesi-
cho Dee Eff, qué aire respirara el nifio en
la region mas transa del idem?. . .!

I, Apocalipsis: 1992

A PROVERBIAL CURIOSIDAD de Carlos Fuentes, muy extremaporcier-

L to, encaminasuescritura a descubrir lo oculto y asi rompe dis-

fraces, vuelve transparentes las opacidades delser, decir, actuar,

destapa la otra historia.? Esta fuerza, obsesivamente desenmascara-

dora de la realidad desde miltiples puntos de vista, se radicaliza

en su novela mas reciente, e¢ inusitadase dirige hacia el futuro, te-

rritorio inexplorado por excelencia. La novedad de este examen y

elgiro de la mirada(casi de 180°), igual quela clarividencia expli-

cita, acentianel cariz mAgico-esotérico del arte de Fuentes en C7zs-

tobal nonato. Esta vez el novelista se propone descubrir el /2-bas

que atin no existe y de plano crea una obra inquietante de antici-

pacién. Crist6bal nonato es una novela de fin de época, definales

# * Esta es una version corregida y aumentada dela ponenciapara el *’Sim-

posium internacional sobre la obra de Carlos Fuentes’, organizado por la

Universidad del Estado de Mississippi del 9 al 11 de abril de 1987. La redac-

ciénoriginal aparece en un volumencolectivo editado por la misma Univer-
sidad del Estado de Mississippi. La misma version de la ponencia fue publicada
por Nuevo texto critico (Stanford University), 1 (1988).

1 Carlos Fuentes, Cristobal nonato, México, FCE, 1987.
2 Cf. ‘‘Lo oculto y lo aparente’’ en milibro Los disfraces: la obra mes-

tiza de Carlos Fuentes, México, El Colegio de México, 1981, pp. 149-196.

 

 



168 Georgina Garcia Gutiérrez

de siglo y de milenio, ysobre la crisis de México enmarcada por
el derrumbedela gran utopia de Occidente: el Nuevo Mundo.La
critica de Fuentes, polifacética como nunca, se agudizay es tan cer-
tera y licida comoradicaly eficaz su afan por desenmascararlo to-

do, sefialarlo todo. ¢Qué esconde el porvenir de México, su historia
no escrita? La novela juega a responderlas incégnitas veladas por
el tiempo que vendr,el autor da un paso adelante en su empefio
de manifestar lo ignoto ysus respuestas son lGcidas, magistralmen-
te ambiciosas en diversos terrenos.Es significativo que sean las mis-

mas que en La regién mas transparente (1958), su primera novela.

En plena madurez, rodeadodeprestigio y fama, Fuentesse arries-
ga como entonces, pero cuandoLa region esta a punto de cumplir
30 afios y ocupa un sitio destacado en Ja historia delas letras hispa-
nas. Por todo lo alto, regresa por sus fueros de cronista dela ciu-
dad, de teérico de la novela, de critico de la novela, de critico de

la sociedad, de novelista experimentador,de testigo de la forma-
cién delas clases sociales modernas en México. Fuentes renuevael
pacto con la ciudad de México, con el pais y América Latina, en
Cristobal nonato, que conmemorael proximo cumpleafiosde La re-
gion mas transparente. Asi, el autor cierta un ciclo literario con un
reto a la altura de su carrera y escribe una posdata a la obra que
lo inicié como novelista.

En Cristobal nonato, que se apoya en una reflexion muy aguda
sobrela historia de América Latina enlos Gltimoscinco siglos, Fuentes
trata de suprimirlas mascaras del futuro. Ames, habia estado so-
bre todo escudrifiandoel pasado de México, los momentos decisi-
vos de su historia, exhumandoel Arbol genealégico del pais. Su
obra, obsesionadaporel tiempo, porlos limites que impone, cap-
tur6 unay otra vez los movimientos incontenibles que vuelvenpre-
sente al pasadoconel ritmo del eterno retorno. Como ninguna,
su narrativa sorprendepara plasmarlas las repeticionesciclicas que
reproducen reiteradamene un tiempo ya cumplido y hacen que lo
esencial torne de nuevo. A/ora, inquietoporla situacion conflicti-
va actual,’ investiga lo que el destino depara a su patria y desco-

rre los velos del mafiana. Parece comosi el sentido Giltimo de haber

visto el pasado,derevisar la historia, fuera tenerlas bases pata avi-

_ 3 Asi como La region mas transparente y La muerte de Artemio Cruz
pueden considerarse comolas novelas clasicas dela critica al “‘milagro mexi-
cano’’, critica continuadaen la produccion quelas sigue, asi Cristobal nona-
to correspondea la denuncia del trasfondo delacrisis.
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zorar el futuro. Comosi el conocimiento profundo de la historia

en general y mexicana en particular, sus preguntas, propias de la

Filosofia dela historia, mas el haber vivido en las Gltimas décadas,

constituyeran la preparacion adecuada para leer el porvenir de

la patria. Esta ins6lita revision delos arcanos del futuro ensanchala

perspectiva de Fuentes ante el continuo del tiempoy orienta su li-

teratura a la profecia. Es comosise situara en dondees posiblela

contemplacién delo pretérito y lo venidero. Un lector que abarca

con la mirada los antecedentes, el principio, lo que parecia ser el

auge y lo que podria ser el colapso dela modernidad en México.

Este saber lo obligaria a proferir un oraculo, Cristébal nonato, con

la finalidad de expurgar el texto hist6rico que esta haciéndose o

por escribirse. Como si Jano jugara a neutralizar sus visiones por

el mero hechode expresarlas € hiciera valer el conjuro: nombra pa-

ta exorcizar.! Serfan predicciones anuladas porla palabra de quien

las emite: la escritura como exorcismo (de hecho, unode los temas

de Cristobal nonato, polifonica y predictiva, es la escritura y todo

lo que se involucra en este quehacertransgresor. El novelar quere-

vela crearia el libro de libros modernoy el escritor se convierte en

el nuevo Prometeo).

La advertencia terrible que es Cristobal nonatoseria igualmen-

te un aviso lidico porque ya en la seleccién dela perspectiva del

escritor, que comprende unarealidad que va aser_y su vision allende

el ahora, comienza el juego ante todo adivinatorio. Un juego que

resulta un tour de force de la imaginaciénliteraria de altos yue-

los, del ilusionar para prevenir, de la experimentaci6n técnica yfor-

mal otra vez, del juego poliglota como al principio y mas que

entonces. Es decir, Fuentes camina con mayorintensidad por sus

rutas anteriores, retoma con brios renoyados el puntode partida

del camino quelo inicié comoescritor. Crea, entonces, realidades

y verbosidades. Asi, fantasea con la lengua espafiola para mostrar

las posibilidades extremas de su no tan improbable transformacion

en algo distinto.’ Idioma tan indefenso ante lo extranjero comoel

México futuro. La prediccién incluye, pues, al lenguaje, cuya suer-

4 Por ejemplo, el homenaje a Fernando Benitez que cumple 80 afios en

1992 y aparece como personaje. La novela hace votos porla llegada de ese

aniversario y también menciona a Garcia Marquez, al mismo Fuentes. Se exor-

ciza la muerte y se conyoca la vida.
> También se burla de la posicién reaccionaria ante la lengua, incapaz de

entenderla vida quela nutrepositivamente. Esta actitud coercitiva, llena de
normas caducas, la encarna el académico Homero Fagoaga. 
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te se asemeja a la del pais y es eco reproductor desus dolencias (el
lenguaje adjunto a otras expresionesculturales y a la politica y la
economia ya estaba en Los dias enmascarados \o mismo queotros
juegos poliglotas o monolingiies; recuérdese, por ejemplo,la ver-
borrea politica de las dos potencias mundiales en ‘‘En defensa de
la trigolibia’’). En Cristéba/ nonato \a \lamada lengua nacional,
el espafiol de México, se desmembraraigual queelterritorio mexi-
cano (Fuentes exagera con creces los resultados que prevén algunas
teorias lingiifsticas sobre el ‘‘desmembramiento’’ del espafiol). Mé-
xico podria ser otra vez irremediablemente mutilado, invadido de
nueva cuenta desde Veracruz. En el futuro, podria haber repeticiones
catastr6ficas de la historia mexicana(el eterno retornopresidela ‘‘his-
toria real’’ de Cristobal nonato).

Las hipétesis sobre el porvenir de la lengua nacional se basan
en las influencias conformadoras o deformadoras. Internas como
el nahuatl; externas, el espafiol de otros paises, y las lenguas colo-
nizadoras, el inglés, el francés y el alem4n. Las ramificacioneslin-
giiisticas hipotéticas se encuentran desperdigadas portodala novela,
pues en verdad Fuentes seregodeaconla recreacion del aspecto verbal
y renueva una practica para la que siempreha tenidotalento. Hay
‘‘divertimentos’’ yerbales de todo tipo, acufiacién de vocablos y
expresiones novedosas, saqueo y apoderamientodel léxico de gru-
pos que Fuentes atin no habia retratado. Resalta la creacion dejer-
gas a partir del rompimiento de fronteras entre las lenguas
autoctonas, el espafiol y los idiomas del primer mundo. Fuentes
crea el horrorlingiiistico del futuro por medio dehallazgosladicos
del probable mestizaje del espafiol de México. Los inventos verba-
les se logran a través de la exploracion creadora, extrema,enla li-
nea de James Joyce (regresa a uno de los autores fundadoresde su
teoria literaria sobre la novela y al tema de la mezcla, en este caso

cultural e incontrolable). Esta inventiva recopiladora esta dentro
de la tradicion mexicanade incorporar a la literatura los modosvi-
vos, populares de hablar, comolo hicieron, por ejemplo,los escu-
chas sensibles al habla del pueblo: Alfonso Reyes yJuan Rulfo. Esta
ttadicién fue prolongada por el mismo Fuentes exhaustivamente
en La region més transparente, muestrario dialectal que también
recoge la influencia del inglés tanto enlas clases altas, ‘‘buen to-
no’’, como enlas bajas a causa de la migraci6n a los Estados Uni-
dos, el ‘‘pachuco’’. En Cristobal nonato se reafirmaesta inquietud
de artifice y coleccionadordel lenguaje, concebido asimismo como
el 4mbito que reproduce los malessociales. Esta inquietud se ha-
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bia manifestado enlos relatos de Agua guemada (1981) y anterior-

mente entantos otros textos, como fue el memorable homenaje a

la palabra chingada en La muerte de Artemio Cruz (1962) (a partir

deljuego conel lexema mexicanisimo reconstruyela ideologia del

mexicano, formando y combinandotodas las posibilidadesde crea-

cion de vocablos). Como en La region més transparente, su ptimera

novela, en Cristobal nonatoexiste la necesidad de inventariar todas

las variantes del espafiol mexicano. Y es que dentro de la ambicion

totalizadora, caracteristica de los objetivosdela escritura de Fuen-

tes, esta el interés siempre renovado porcoleccionar, atesorar dife-

rentes estadiosde la evoluci6n dela lengua. Incluirlos, aun los mas

hipotéticos, completaria gradual, por mas que transitoriamente, el

repertorio que ha venido juntando desde que empezé a escribir.
Quiza porel temor de no poder consignartodolo quele falta cu-
brir de México, su historia, lenguaje y habitantes, temor propio de
quien piensa en términos de abrazar siemprela totalidad, en Cris-
tobal nonato, Fuentesproyecta los hechosy la lenguaal futuro.
Seria una manera deanticiparse, de ganarle la carrera al tiempo,
de decir lo que noesta dichoy de escribir ademas sobre lo queesta
porser (una novedad més). Porlo que tocaal espafiol del manana,
a todas las lenguas y jergas que se practicaran enel pais (el ‘‘gaba-
chototacho’’ de Ada Ching,el ‘‘anglatl’’, por ejemplo),se prefi-
gura queel caos podria ser no Gnicamentesocial, sino lingiiistico.
Uncaos apreciable en fodo y, simbélicamente en la inminencia
de la incomunicacién verbal. El manejo heterdclito del lenguaje
que muestran los personajes, la anarquia léxica y sintactica sirven
para demostrar la capacidad de imaginaci6nverbal de Fuentes y pa-
ra hacer mas aterradora la confusi6n de lenguas que se avecina-
tia. Se esta a punto derecrear otra Babel y por lo mismodeatraer
el castigo en éste y en todoslos drdenes. Las preguntas fundamen-
tales sobre el futuro de las proximas generaciones, a cargo de los
padres del nifio por nacer, de Cristébal en plena gestacion, apun-
tan a los problemas basicosy la lengua como unodeellos. Asi, An-
geles se preocupaporel entorno (Crist6bal nonato descubre el tema
de la ecologia): ‘‘—gQué va a respirar mi nifio cuando nazca?”’
(p. 90), por la destruccién geografica de México, por el nombre
del hijo, por el idioma que hablara:

Mi madre hace tres preguntas:
En qué pais va a nacer el nifio?
Cémose va a llamar elnifio?
Qué lengua va a hablarel nifio? (p. 31).   
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Las preguntas se repiten insistentemente en todala novela, que
las respondeenvarios niveles, pero siempre con el mismosentido
pesimista. La contaminacién que corroe el medio ambiente de Mé-
xico y causa mutaciones genéticas en los pobres también se da en
el lenguaje. Fuentes con Crist6ba/ nonato aporta también la nove-
la sobre los problemas ecoldégicos. Al describir el trasfondo del ase-
sinato progresivo de la naturaleza, desenmascara una vez mas los
intereses econdmicos, politicos, que hermanan la iniciativa pri-
vada y a la gubernamental, al capital extranjero y al mexicano. La
ruina geopolitica y del medio mexicanoseria la consecuencia pal-
pable de la economia mixta. El botin, en Cristobal nonato,es en-
toncesel territorio nacional, lo que resta de sus riquezas, que se
destruye, cercena, deteriora. El lenguaje refleja estos atentados, asf
que la respuesta de Angel a la inquietud materna sobrela lengua
del nifio revela la t6nica de los posibles cambios culturales. Dice
Angel a su compafiera en quien se esta formando Gristébal:

Mipadre sélo pudocontestarle con su biografia: él crecié en la Colo-
nia Juarez antes/después de queel terremotola devastara y en la Colonia
Cuauhtémoc a medida que se transformabanoficialmente en su pro-
nunciaci6n fonética inglesa escrita primero parentéticamente para guiar
a los turistas antes de que, insensiblemente, la fonetizaci6n se convir-
tiese en el nombre y éste en aqueélla:

COLONIA WHATAMOCK
AVENIDA WAREHZ
JARDINES FLOTANTES DE SUCHAMILKSHAKE
CALLES DE BUCK O'REILLY (p. 104).

Cristobal nonato es una novela con planes tedricos bien defini-
dos en los que sereflexiona sobre la lengua, la identidad nacional
(en peligro de ser aniquilada con Ja patria por la devastaci6n pro-
gresiva y omnipresente), pero mas que nadaacercadelserdel indi-
viduo yde la novela. En una ontologia y estética muy personales,
Fuentes vincula la vida humana,su circunstancia previa al nacimien-
to y la gestaci6n artistica (y la circunstancia hiporética de un futuro

ruinoso; alusiones nutridas a Ortega y Gasset). No solo se homolo-

gan sino que se sincronizan los procesos de la creacién dela vida
y de la novela. La lectura de Cristobal nonato recotre paso a paso
el estarse haciendo el ser que sera Crist6bal, y la entidad construi-
da, o mejor dicho que esta siendo reconstruida por quien lee, que
es la novela que se esta narrando. El lector es coparticipe, testigo
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involucrado, voyeur de las pulsiones del creador y sus espasmos,

y destinatario delas reflexiones que hacen de Cristobal nonato una

“«metanovela’’. Transgresora también porque devela los secretos del

novelar, nos6lo los del futuro, y los dedica al lector. El ta mas que

nunca, después de Awra y de La muerte de Artemio Cruz, se ditige

al lector; un ta insinuante, imperativo, necesario: ‘‘Te necesito a

ti, Elector’ (p. 114). El lector elige participar o no en el acto de

la creacién siempre renovadoporla lectura: el noyvelista es un de-

miurgo incompleto.
Crist6bal nonato indagaotra vezen las posibilidades del géne-

ro novelesco que tanto han obsesionado a Fuentes. Ya desde La
region mas transparentepuso a pruebatécnicas, recursos, procedi-
mientos, y se tomolibertades que ocasionaron controversias. Des-
de la primera, cada novela de Fuentes puedeser considerada un
hito importante en esa busqueda narrativa que ha venidoefectuando
desde que se inicié en las letras. Esa investigaci6n se acentua en
Cristébal nonato y es tan intensay rica como en La region. Las no-
velas que mas sobresalen en esa bisqueda, de igual modo, consti-
tuyen sumas de la produccién quelas antecede: La muerte de
Artemio Cruz (1962), Cambio de piel (1967), Zona sagrada (1967),
Terra nostra (1975). Textos abiertamente experimentales en que con-
fluyen los anteriores, pero en ningunose trabaja tanto por lograr
una sumade la producci6n anterior como en Cristobal nonato, que

seria la suma de sumas. De nuevo tambiénla ideadetotalidad hasta

en la ambicion deincluir el propio pasado literario, de pasarle re-
vista, de consignar en la memoria narrativa aun aquello que ya ha-
bia sido dicho. En Cristobal nonato Fuentesse dael gusto de seguir
a LawrenceSterne y lo hace a fondo. Durante varios afios ha estu-
diado la genial novela de Sterne tanto comola de Cervantes. T7is-
tram Shandy y El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha son,
sin duda, dos novelas que Fuentes admira y conoce apasionada e
intelectualmente: textos centrales en su reflexion tedrica sobre el
género novelesco. Gufas, inspiradores, en los que descubrela tra-
dicién y la modernidad en la novela; siempre actuales sin que pa-
sen los siglos transcurridos. La irreverencia de Tristram Shandy
conjuga muybien con la del novelista mexicano y surge Crist6ba/
nonato como un homenaje explicito. La novela de Fuentes hace suya
abiertamente a Tristram Shandy, se vuelve con orgullo su descen-
diente. Si antes pudo haberse pensado que Rayuela, La region mas
transparente y Adan Buenosayres, pot mencionarlas novelas mas
destacadas, se disputaban o compartian la honra deser los equiva-
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lentes del U/ises en América Latina (por haber asimiladocon origi-
nalidad a Joyce), actualmente Cristobal nonatoseria el Tristram
Shandy en espafiol (que bien podria llamarse La vida prenatal y
las opiniones deltriste caballero loco Cristobal, hidalgo ingenioso

de la ciudad de México).
Homenaje-deuda a Sterne(la novela esta plagada de celebra-

ciones, conmemoraciones, homenajes, que van desde Ramén L6-

pez Velarde —se cumplen 100 ajfios desu natalicio en 1988— y
Angel Palomar —el padre de Cristébal seria su encarnacion— hasta
Fernando Benitez). Homenaje personalisimo: barroco, exuberan-
te, ambicioso, abierto al mundo (aunquese narre ab ovo). Crist6-
bal nonato es una novela excesiva, polif6nica (como ella misma
se califica), mezcla mexicanisima‘‘a lo Fuentes’’ de influencias he-
terogéneas. La ironia de Tristram Shandy (1760, 1761, 1765, 1767)
alcanza proporciones americanas, modernas, en Cristobal nonato.
El sentido del humor en esta novela es un recurso para des-
enmascarar con mayorefectividad y volverla critica mas detonante.
El humorismoinvadetodoel texto y su uso también es radical (una
lente que conformala vision del mundo del narrador Cristobal).
Fuentesse rie y hace reir m4s que nuncay se vale de todoslos medios.
Su humoressatirico, ‘‘menipeico’’, sarcAstico, irénico, juguetén,
agresivisimo, c4ustico. Recorre la gama entera de la risa, del

“‘bensar es lo mismo quereir’, y va de la burla refinada, socarro-
na, a la vulgar. No se midey se extralimita, buscala procacidad,
lo soez, el insulto violento. El sentido del humor omnipresente
en el modo denarrar est4 en los simbolos,la caracterizaci6n delos
personajes, los juegosléxicos, sintacticos, poliglotas y en la génesis
de la novela comoconstrucci6n verbal y comorelato. Es decir, en
la seleccién de quién narra, en dénde narra y para quién narra. Fuen-
tes se vale de la risa como contrapeso; de la jovialidad, la gracia y
la travesura, para describir el horror de la proxima década. Su no-
vela descubre quela caricatura es el verdadero rostro del mafiana
y advierte que México quedara irreconocible si no se aleja de su
ruta hacia lo grotesco (visiones que recuerdan al Goya de ‘‘Los ca-
prichos’’). México se perdera como pais y dejara de ser la patria
mexicana. Naci6n perdida,patria irrecuperable, son preocupacio-
nes fundamentales dela novela y sus vaticinios: el apocalipsis de
1992. Fuentes retomael temade la ciudad perdida que hasido
tan suyo (Una familia lejana, 1980, Agua quemada, 1981), y lo
vuelve a referir a la ciudad de México comoel centro dela naciona-
lidad mexicana y del pais. Ahora radicaliza esa pérdida y a partir
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de la gran urbe putrefacta, corrompida,favela contaminada, cha-
bola mostruosa,llega al concepto depatria perdida que funda Crzs-
tobal nonato. Patria derrochada, destruida, fragmentada, enferma
porel carcinomaincontenible quees la ciudad de México.Jano pro-
voca carcajadas porque entrevé desastres. Desde la perspectiva bi-
polar omniscia, las visiones son terribles, de ahi que para la
revelaci6nelija el paliativo del tono antisolemne, joven, critico has-
ta el furor, irreverente (igual al del principio dela carrera de Fuen-
tes, quien siempre ha tenido un humorfuera deserie). Un tono tan
jovial, primigenio, anterior a la historia y en el mismoorigen co-
moel foco 0 voz narrativa que lo emite: Cristobal nonato.

La novela es narrada por un ente que se va configurando poco
a poco ante el lector, comose dice queella tambiénse configura.

Crist6bal observa el proceso de su gestaci6n el del irse haciendo
el texto y los delinea con minuciosidad, con sendas reflexiones so-
bre la creaci6n simultanea,identificada. El ser que esta siendo creado
es el creadorilusorio de la novela y se asemeja al futuro porque
tampocoexiste para los contemporaneos:va a nacer. Notiene exis-
tencia para el presente ni para el mundo aparente que lo rodea,
el de los sentidos: Cristébal que percibe en demasia. La paradoja
es polisémica. La mirada del narrador es penetrante, veraz, traspa-
sa cualquier cubierta, aun la que lo circunda. Cristobal relata des-

de la oscuridad y el encierro totales, en la cueva protectora que
esta en el cuerpo de su madre. Habla desde antes de implantarse
en ella o sea desde antes de su concepcién biolégica. La madurez
de su entendimientoy su agudeza sensorial constituyen la paradoja
necesaria pata mostrar desdeel origen, desde el centro creador,la

creacion que se va desplegando.Se gestan Cristobal y la novela so-
bre su gestacion. Por un lado, el narrador esta dotado de un olfato
finisimo, siempre alerta, analitico, capaz de reconocer matices, to-
nos raros (puedeinterpretarlas perversiones olfatorias de sus per-
sonajes y describirlas). Por otro lado, se le dota de la capacidad de
emplearjergas especializadas (por ejemplo, de embriologia, deci-
togenética. Fuentesreitera su interés y erudicién en distintos cam-
pos de la medicina; en La muerte de Artemio Cruz y en Cambio
de piel demostré un conocimiento fuera de lo cominsobre enfer-
medades, operaciones, procedimientos médicosy todo tipo de len-
guajes referidos al cuerpo humanoy sus funciones). :

Aunquela destrucci6n predomineen el mundoexterior,la no-
velase llena de simbolos de vida y esperanza, de avisoscifrados acerca
de cémo podria salirse avante en el apocalipsis. Por el nonato ha-  
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bla la vida y él mismo es promesa deella. El amor también aparece

en Cristobal nonatoy es algo delo positivo que todavia persiste en

el trastorno del futuro. La fe en que continuara la viday el arte

se manifiesta en las creaciones simultaneas de Cristobal y la nove-

la, ademas delos simbolosvitales. Por ejemplo, en una celebra-

cion dela vida, una fiesta de cumpleafios, aparece una especie de

deus ex machina dentro de un huevo y en posicién fetal. Ademas

es sobresaliente la preocupacion porlas generaciones jovenesy fu-

turas de mexicanos a quienesles tocarfa vivir en el mundoprevisto

por Cristobal nonato. Deesos nifios que todavia no nacen se des-

prende la voz de Cristobal, el mexicano del mafiana. Durantelos

nueve meses de su gestacion, por él hablara la inocencia, diran la

memoria,el saber y penetracin ilimitadosdela vista: todo lo que

se pierde al nacer, que trae consigo el término de esos poderes,

la amnesia,el abrir los ojos para cerrar la mirada, el comienzo dela

biografia visible. Cuandoenlas Iineas finales de la novela, que con-

cluye con el acto de nacer, aparece Cristobal antelos demas, cesan

sus funciones narrativas y, simultaneamente, su vida oculta, su ser

adivino, hacedorde acertijos, charadas, predicciones. Muerela es-

critura con el puntofinal, se acaba la autobiografia invisible y co-

mienzala historia personal evidente. Circundadoporel derrumbe

de un mundo queya no da para més, sin que su voz sea ofda en

el tiempo de la decadencia queesel suyo, Cristobal profetiza. Este

monélogo, interior por excelencia, es un dialogo con el lector. Un

didlogo por demas imposible. Cristobal se dirige a ‘‘Elector’’, a ‘sus

mercedes” yel circuito interno de la comunicacin al igual que

Jas relacionesconellector se explicitan y complican (comoel des-

correr los velos de la creacion la vuelve mas misteriosa). Cristobal

habla

a

partir del 6 de enero hasta el 12 de octubre de 1992 (desde

la concepcién hasta el nacimiento). La profecia se hace en el futu-

ro, ‘‘el presente’’ del narrador, para el pasado, el tiempo que esta

transcurriendo (y para cualquier tiempodellector). El aviso, la si-

plica es para el lector de ahora,el Elector que antecede a Cristébal

en el tiempo. Esla voz dela historia futura para el pasado,la de

la experiencia porvivir. Se vaticina para los antepasados, para nos-

otros sus predecesores. Asi que se trastrocan los tiempos dela pre-

diccion, de la emision y la recepcién o sea del cuandose “‘escribe’’

ose ‘‘lee’’. De modo quela novela ademésdeestar construida con

elementosdela profecia, de ser adivinatoria, pide unalecturalite-

ral de indole profética a los lectores quela lean antes del 6 de ene-

to de 1992 (aunque sus prevenciones trasciendan la literalidad y  
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este juego). Baste recordar el significado griego del profeta
—prophetes, narradorde lo que vendra—,paracaer en la cuenta del
intrincado juego que Cristobal nonato establece en todos los 4m-
bitos narrativos.° Toda profecia, sin considerar su ingrediente re-
ligioso también localizable en la novela, se caracteriza por el uso
de la primera persona igual quela literatura propiamente apoca-
liptica. Esta se vale de un seud6nimo que debeser el nombre de
una persona notable del pasado. En Crist6bal nonato se cumplen
estosrequisitos ya quese trata de la biografia del futuro atribuida
aquien debera \lamarse como el descubridor de América. Apoca-
Apsis significaba revelacién, guitar el velo, destapar, algo que in-
dudablementeFuentes ha venido efectuandoconlaliteratura desde
Los dias enmascarados (1954). Era inevitable que escribiera unare-
velacion sobre el futuro. El giro de su atencion hacia el porvenir
pata exponer lo que escondees propio de su avidez inquisitiva y
la derivacion légica; un paso hasta cierto punto programado por
esa urgencia de leer, conocer, decir, saberlo todo,y porla necesi-
dad gemela de arrancar las mascaras. Aparte de estas fuerzas que
condicionan su escritura y de la obsesi6n porel tiempo, que tanto
se hasefialado, esta la curiosidad quele despiertan las utopias, lo
mismo que los conceptos de Viejo y Nuevo mundosvinculados
a ellas (quellegan a su fin en Cristobal nonato). Terra nostra (1975)
es la obra en que con mayor amplitud y profundidadse ocupé del
encuentro entre los dos mundos (aunquela conquista y el choque
cultural le atraen desde que empezéa escribir). Por lo que toca a
latécnica para situar los acontecimientosen el futuro, a la destruc-
ci6n de utopias modernas, Fuentes las sondea desde 1954 en el
cuento de Los dias enmascarados, ‘El que inventé la pélvora’’ (si-
gue de cerca a George Orwell, cuya obra es una de las numerosas
lecturas basicas de Fuentes). Los rudimentosproféticos, obviados
en la “‘seleccién’’ de su ‘‘autor’’, y las predicciones catastroficas
inscribende entrada a Cristobal nonato en la literatura apocalipti-
ca (una digresion sobre el nombredel narrador que manifiesta el ge-
nio de Fuentes para el humornegro, tanto comoel concurso para dar
con al; la “Justicia poética’’ de Carlos Fuentes, siempre saturada de
humorismo, encomienda a alguien que ser tocayo de Cristébal Co-
lon —su doble, reencarnacion—, que se convierta en elrelator de

° No puedo menosquerecordarel acertado, espléndido ti int ue rec , espléndidotitulo del libro
de Liliana BefumoBoschiy Elisa Calabrese: Nostalgia delfuturo en la obra
de Carlos Fuentes, Buenos Aires, Ed. Fernando Garcia Cambeiro, 1974.
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la destrucci6én cercana del Nuevo Mundo.Se cierra un ciclo o era de
la historia y el Génesis abraza al Apocalipsis porque la serpientese
muerde la cola una vez mas enla obra de Fuentes), aunque no ex-
clusivamente en la literatura de anticipacién en la linea de Orwell
a quien tanto se alude hasta conel uso de una fechaclave enel futu-
ro para situar la devastacién (1984), sino por innumerables rasgos ca-
racteristicos. Hay alusiones insistentes que recuerdanlas profecias
biblicas, sus imagenes, metaforas y secuencia de acciones, claro que
a través delfiltro, corrosivo y deformantea lo grotesco quees el sentido
del humorenesta novela. Fuentesparte dela profecfa comoliteratu-
ta, modifica el género para asimilarlo al novelesco (comose infor-
ma dela satira menipea). Ambos géneros, muy ad hoc para la
finalidad critica, desenmascaradora delfuturo y dela crisis actual
quese vive en México. Cristdba/ nonato, comotoda obra compleja,
polisémica y polifé6nica, es una relectura de incontables textos. El
Antiguo y el Nuevo Testamento tambiénsonreleidos en Crist6ba/
nonato y aporttan motivos, imagenes, inspiracion para imaginar he-
catombes (que las hay en la novela), atentados,y el castigo final
en la ruina de 1992. Entre Cristobal nonato y la Biblia, asi como

entre la novela y La suave patria de Lopez Velarde, se crean relacio-
nesliterarias comoel didlogo, la polémica. Cristobal nonato es una
réplica a varios discursos, y particularmentea las obras menciona-
das, a las que impugnay confronta conla realidad. Una referencia,
por ejemplo, a los Jinetes del Apocalipsis esta en el conjunto de
Rockaztec integrado por los Four Jodiditos: el Huérfano Huerta,
el Jipi Téltec, el Huevo,la nifia Ba.

La novela gira en torno la celebracién del advenimiento del
quinto centenario de la Ilegada de Crist6bal Colon a América. De
nuevo, una fecha importantesirve a Fuentespara aglutinar signifi-
cados, crear simbolos y comodispositivo para desencadenar accio-
nes. Por cierto que también otra vez Fuentes elige asuntos de
actualidad pues Crist6ba/ nonato, dialécticamente, conmemora a

su manera el 12 de octubre de 1992. Es de las ptimeras obras quese

ocfpan del aniversario (incluye asimismo los acontecimientos que
modificaronla ciudad de México el 19 de septiembre de 1985. Lla-
maal sismoel‘‘terremoto del Quinto Sol’’ y lo presenta como un
eslabon de la cadena que culmina con la aniquilaci6n en 1992).
La novela parte de unafecha y terminacon otra, es decir, arranca

de la concepci6n de Cristébal en la Epifania,el 6 de enero de 1992,
y finaliza con su nacimientoenel instante exacto en que comienza
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el dia 12 de octubre. Como en Azra (1962)el estimuloinicial es
unanuncioal principio de la novela, que motivalas acciones delos
personajes. Si en la novelita Felipe corresponde a las sefias de
identidad implicitas en el aviso quelosolicita a él y a nadie mas,
en Cristobal nonato el petsonaje buscadose concebira para que retina
las condiciones requeridas. En las dos novelas el llamado singulari-
za a alguien que en efecto si posee los rasgos adecuados. La pre-
gunta sobre como llamar al nifio la respondeel gobierno en el
manifiesto del concurso:

SEPAN CUANTOS: El nifio de sexo masculino que nazca precisamen-
te a las 0.00 horas del dia 12 de octubre de 1992 y cuyo nombre de
familia, aparte del nombre depila (seguramente, lo estimamosbien,
Crist6bal) mas semejanzas guardeconelIlustre Navegantesera procla-
mado HIJO PRODIGO DE LA PATRIA, su educacion sera proveida porla Re-
pablica y dentro de los dieciocho afios le seran entregadas las LLAVES
DELA REPUBLICA, proemio a su instalacion, al cumplir los veintiiin afios,
como REGENTE DE LA NACION, con poderes de eleccién, sucesi6n y selec-
cion practicamente omnimodos. De manera, CIUDADANOS, que si su
apellido por pura casualidad es Colonia, Colombia, Columbiario, Co-
lombiano o Columbus,para no hablar de Colén, Colombo, Colomba,
o Palomo, Palomares, Palomar o Santospirito, o incluso, ya de perdi-
da, Genovese (;quién sabe? quizas ninguno delos anteriores y enton-

ces a USTED YASE LE HIZO) entonces 6yeme
MACHO MEXICANO, EMBARAZA A TU SENORA, PERO YA!
MANANAPUEDESER DEMASIADO TARDE
LAS LUNAS LUNERAS SON CADA VEZ MAS
CASCABELERAS
EL MOMENTO ES AHORA
ESTOS NUEVE MESES NUNCA VOLVERAN A OCURRIR
jA procrear, pues, sefioras y sefiores! ;Su placer es su deber y su deber
es su libertad! {En México todos somoslibres y el que no quiera ser
libre sera castigado! jY confien ustedes en sus jueces! :Alguna vez les
hemosfallado? (pp. 13-14).

La convocatoria parasalvar a la patria es uno delos recursos con
que Fuenteshacela critica politica al Estado mexicano,a su utopia
inventada conlas cenizas de la Revoluci6n (retomalacritica al ‘‘mi-
lagro mexicano’’, que empezara a hacer en La regi6m més transpa-
rente y en La muerte de Artemio Cruz). Pot medio de la parodia
de los discursos oficiales y de la retérica para la demagogia, Fuen-
tes presenta a un gobierno en plena contradicci6én; contradictorio  
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hasta en el hecho de pugnar por una monarquia para sostener a
la repablica. Un gobiernolaico, ‘‘ateo’’, que se contradice en el
oportunismode los simbolos para manipular, con calidad religiosa
comoseria el caso de Nuestra Sefiora Mama Doc (compendio de
todoslos atavismos aglutinadosen la figura materna). El gobierno
que Fuentescritica en la novela se sostiene tambaleante en el po-
der por medio de concursos, malabarismosrituales, la violencia de

movimientos de masas dirigidos a su antojo (con la apariencia
deserlibertarios) y los consabidosdelirios demagégicos. Se crean hé-
roes, heroinas, porqueel sistema esta gastado se vale de cualquier
medio para subsistir. El simbolismo quecrea Fuenteses riquisimo
y certera la critica al Estado y su utopia ya que la imaginacion des-
bordada del escritor exagera en las pautas y con la légica del go-
bierno que miente por costumbre y se extralimita para gobernar.
Fuentes desenmascara los mecanismosde ese poder en decadencia
y muestra sin ropajes el estilo de gobernar que podria conducir
a México a su ruina. Inventa personajes, los hace hablar comole
haria el gobierno en sus Gltimas boqueadas. La manipulaci6ny el
poder de adormecimiento cuajan en Nuestra Sefiora Mama Doc,
encarnacion de los ideales mexicanos concatenadosenlafigura fe-
menina. Simbolo de la madre, de la prostituta fichera, la virgen
inalcanzable. Icono barroco de bisuteria, maquillaje y oropel; mas-
cara ideol6gica y pura imagen delo contradictorio. Supuestamen-
te, Mama Doc encarnaria a la mujer en el poder o al menosel
reconocimiento publico de sus fuerzas subterraneas en un matriar-
cado oculto (otra mentira oficial en Crist6ba/ nonato como la de
la cipula transparente queel gobierno afirma protege a la ciudad
de la contaminaci6n). El simbolismoen la novela, caprichoso, abi-
garrado, es tan propio dela literatura apocaliptica comoel pronos-
ticar el fin de una €poca. Cristobal nonato también insinia un
cambio de piel para México porque el quinto aniversario dela llegada
de Col6ncerrara el ciclo abierto en 1492. Los viajes, descubrimien-
tos en todoslos planos, los ciclos hist6ricos, naturales, miticos, es-

tructuran como en otras novelas la complejidad temporal de
Cristobal nonato. Tambiénlos paralelismos, las analogias son ne-
cesarios para el juego calidosc6pico entre épocas hist6ricas, activi-
dades, arte y vida.

Es sabido quelas predicciones resultan del éxtasis, de la inspi-
raci6nliteraria, del sentido comin con que se observen eventos y

situaciones, del caminocorrecto en el quehacercientifico. En el ca-
so de Fuentes debe subrayarse que su peculiar e informadavision
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dela realidad esta nutrida de datos histéricos. Ademasla historia
es unodesusintereses primordiales (asi como sus nexos con la no-

vela). Hay que considerar que hasido critico de los resultados de
la Revoluci6n, comose aprecia en su narrativa, y ha denunciado

los errores del sistema que ahora atraviesa momentosdificiles. No
debe olvidarse su avidez delector de literatura y de temas diversos,
en varias lenguas, que alimenta su conocimiento de la realidad
con datos, instrumentos pata pensar (provenientesdela filosofia,
de la sociologia, de la politica). Debe mencionarse su capacidad de
anilisis, la imaginaci6n ilimitada, la facilidad para sintetizar,

sus contactos claves dentro dela alta burguesia que lo mantienen
informado, y la circunstancia de quees un artista. Un escritor aler-
ta y sensible. Todo le ayuda enla fabricacion de fantasias futuras
que en verdadcritican el presente y muestran el horror de un ma-
fianafactible. Para revelar lo que encubre el porvenir, Fuentes cu-
tiosamente ‘‘enmascara’’ con simbolos construidos a la usanza
mexicana, como un mago que ilusionara para desilusionar. Se dedica
a llevar hasta sus Gltimas consecuencias el modelo de desarrollo y
el sistema politico que empez6 a criticar en los afios cincuenta.
Los estertores ag6nicos de México, provocados porla corrupcién,
la ineficiencia y el saqueo, puedenser previstos por Fuentes debi-
do a que los describi6 y analiz6 en la época en que elpais se enca-
minaba hacia ellos. La regi6n mas transparente y La muerte de
Artemio Cruz denuncian el trasfondo de la coyuntura en que se
eligi6 para México el desarrollo econémico a ultranza, el ‘‘progre-
so’’, la industrializaci6n, la sociedad urbana. México dio la espal-
da lo rural, a su tradicién campesina y minera, a Zapata, dicen
La region y La muerte, con sus desenmascaramientosde los ex revo-
lucionarios y de la ciudad en el principio de su despeguehacia lo infor-
me. Por eso, aunque en Cristobal nonatolas proyecciones de Fuentes
hacia el futuro histérico se den en el plano dela especulaciénlite-
taria, éstas se basan en el conocimiento del pasado. Puede decirse
quela perspectiva de Janonoes gratuita ni arrebatadas sus conclu-
siones aunquelas licencias artisticas distorsionen para desenmasca-
rar. Las conjeturas de Jano y sus apasionadas visiones, que le
comprometen emocionalmente pese al distanciamiento que le da
la burla corrosiva, prevén que 1992 marcaelfin delciclo histérico

que vivimos. Para el continente americano significaria el término
del predominio de Occidente que arrib6 por el Océano Atlantico.
Tocara el turno a una nueva utopia, a otra tentativa histérica, la  
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que correspondeal Océano Pacifico (el capitulo final se titula ‘‘Paci-
fica’, pp. 561-563). De ahi que con la promesay esperanza de otra
era finaliza Cristobal nonato. Asi, el nuevo ser nace vuelto haciael

oriente sobre las playas de Acapulco bafiadas porel Pacifico. El naci-
miento de Cristébal hace volverlos ojos al mundo inexplorado queseria
el futuro promisorio para América Latina. Cristobal es el descubri-
dorde rutas para el otrora Nuevo Mundo.EInatalicio, por fin, de
Cristobal celebra el origen, el principio nacientede la era hacia don-
de naceel sol (hay un personajefilipino en la novela). Atras que-
darel poniente y su morir cotidiano. El nacimiento de Cristébal,
que conlleva el surgir de otro tiempo, implica la caida del mundo
caduco, corrupto. Una vez mas en la obra de Fuentes aparecela
concepciénde quese debe morir para renacer (Awra: ‘‘Hay que mo-
rir antes de renacer’’). Habra conmocionesenel pais y vendra la
ruina purificadora y dolorosa necesaria para resurgir (el Acapulca-
lipsis, de nombre ms quealusivo, por ejemplo, con el que Fuen-
tes censufa una vez mas a Acapulco y su depravacién cultural y
moral). Los estertores de México, su muerte, queiniciar4 lo quese-
tia el sexto sol, acompafian la gestacién de Crist6bal (se tocan de
nuevolos extremos vida y muerte,y otro circulo se cierra). La no-
vela vaticina que acabara la €poca que gente como Artemio Cruz
cimenté. La herencia de Cruzy de Federico Robleses terrible. Esta
lectura querelaciona Crist6bal nonatoconla obra anterior de Fuentes
es propuesta por la misma novela, no Gnicamente porsu calidad
de suma de sumas, sino porqueel universo creado por Fuentes se
rige también porlas leyes de la historia. Asi, la continuidad entre
una novelay otra, la herencia entre una novela y otra esta dada
de maneras diversas, por ejemplo Federico Robles Chacén, perso-
naje de Cristobal nonato, resulta ser hijo de Hortensia Chacon y
de Federico Robles, seres fundamentales de La region mds transpa-

rente (tecuérdese que al final de la primera novela de Fuentesla
mujer ciega esta encinta y en Cristobal nonato, casi 30 afios des-
pués, se afiade la ‘‘conclusién’’; Fuentes no deja ningan ‘‘cabo
suelto’’).

En Cristobal nonato \acapital de México, centro del poder sur-
gido de la Revoluci6ntraicionada por algunosjefes,se ve en el pro-
ceso de volverse otra Bavilonia aunque en dimensiones monstruosas.
La “‘nueva’’ Babiloniaes porlo pronto la ciudad mas grande que
haexistido. Entre Acapulco y México habriala disputaporel dere-
cho a ser Ninive rediviva; en ambas Crstéba/ nonato escenifica re-
vueltas:
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. intentaba mi madre adivinar las razonesdelacto terrible que se
prepara para el fin de afio en Aka, escuchaba a mipadre hablar de la
suave patria, de la necesidad de un acto de limpia ejemplar, con furia
biblica, ay Ba ay Ba ay Babilonia que marea, ay So ay So ay Sodoma
con escocés, ay Go ay Go ay Gomorra con gonortea, ay Ni ay Ni ay
Ninivé que nada ve, ay Ba ay Soda, ay Goma, ay Nini:
La Babilonia endeudada: Ay Baby Loania
La Babilonia noqueda: Ay Baby Lonas
La Babilonia de borreguitos sin pecunio: Ay Baby Lanas: miraba a An-
gel y entendia quetodala situaci6n anteriora la llegadadeella,la cri-
sis, la impotencia, la rabia, la corrupcién,el pasado,la juventud, todo,
lo Ilevaba a Angel explicitamente, a Huevo un poco menos,al Jipi y

al Huérfano intuitivamente, a expulsar los demonios, a trastornar el
orden, a humillar al rey, barrer la basura, encontrar (Angel!) la suave

patria: Angel conservador romantico postpunk que pasabadelrelajo a
la anarquia al sadismo del subdesarrollo para encontrar la utopia de la
patria sin macula. . . (p. 163).

La rebelion delos jovenes, de los Cuatro Jinetes del Apocalip-
sis, se efectGia en Acapulco. La novela vincula la ciudad de México,
el feudo de la nueva burguesia, y Acapulco, su lugar de esparci-
miento. Como en La region més transparente (primero en ‘‘Chac
Mool’’, 1954), y en La muerte de Artemio Cruz, Fuentes hace no-

tar el intercambio miltiple entre el puerto del Pacifico y la capital
del pais. A las dos ciudadeslas une la hermandad producto de la
modernizaci6n industrial, de las aspiraciones de los poderosos; el

tipo de crecimiento, deformante, anarquico, es el mismo en ambas.

El Acapulcalipsis fracasa y no depura desus lacras al puerto receptaculo
de la corrupcién de la riqueza engendradaenla ciudad de México.
Queda en evidencia la imposibilidad de los moyimientos masivos
quese basan en impulsos juveniles apoliticos, en la falta de planes
y en la merareligiosidad. Esta tesis se prueba tambiénen la ciudad
de México en dondeellider Ayatola Matamorostraiciona a susse-
guidores y pacta con el poder que a su vez lo traicionara (otra vez
la traicién detras de los sucesos relevantes en México, una constan-
te de la ‘‘historia oculta’’ que Fuentes expone en su obra). Como
en la novela de 1958, Fuentes describelas relaciones entre las dos
ciudades, apenas incipientes cuando empezé escribir. En Cristo-
bal nonato sorptendeesa relaci6n en un futuro no tan improbable
y exponelosresultados de esa connivencia, caracteristica de la €po-
ca, que empezo a retratar en La regi6n mas transparente(sin du-

da, la obra de Fuentes testimonia el tiempo mexicano moderno).  
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En su novela reciente, Fuentes se adelanta para quela representa-
cidn de esas ciudades no quede incompleta. Lo mismosucede con
el retrato de la provincia que inicié en Las buenas conctenctas (1959),
su segunda novela. Esta empresa es muyclata, por ejemplo,en al-
gunoscuentos de Cantar de ctegos (1964), en Cambio depiel (1967),
etcétera. En Cristobal nonato vuelvelos ojos radicalmente al inte-
rior de México y.ensalza sus regiones, en especial a Oaxaca. Enesta
linea de valorar la provincia comola depositaria de los valores mas
auténticos y como la opcién para reconstruir lo esencial de México
y de la nacionalidad, esta el homenaje a Ram6n Lépez Velarde y
el uso de La suave Patra comointerlocutorliteratio para montar
la novela (como antes empleé Vistén de Andhuac y Palinodia del
polvo de Reyes). Asi como en todas las obras que ha dedicado a
la descripcién de la ciudad de México iniciada espectacularmente
en La regiOn mas transparente, peto ya nototia en Los dias enmas-
carados, en Crist6bal nonato Fuentes vuelve a descubrir sus miste-

tios. La efigie grotesca de una urbe decrépita, envejecida sin gracia,
advierte acetca de las transformaciones que esperan muy probable-
mente a la cancerigena y macrocefalica ciudad. Unacaracterizaci6n
hecha por los mexicanos que la han moldeadoconla especulacién
en bienes raices, la destruccién desaforada, el dominio del auto-

movil y todas las injusticias sociales que conformanlos cinturones
de miseria. Comoel destino de este centro politico, econdmico e

ideolégico es el mismo queel de todala nacién, las prevenciones
de Fuentes también aquirecalcan el riesgo que corre México.

Si La regi6n mas transparente consigné la aparicion dela Ila-
mada nueva burguesia, por su parte Cristdba/ nonato se ocupa de
la nueva burguesia. La novisima clase que se ostent6 en el mundo
comola gran consumidoraen las tiendas de departamentosdelas
metropolis.

. . .¥ por qué no preguntarselo a ella mismasi alli estaba de espaldas
a él en el facsimil detalladamente reproducido de esta Catedral de los
Placeres Lopezcos, el Primer Piso de Bloomingdale's entre la 3* Ave-

nida y Lexington Avenue en Nueva York, Pennysentadaen el mostra-
dor de perfumes y maquillajes de Bloomy’s . . . (p. 403).

E] retrato de la nueva burguesia ‘‘sin clase’’ que deja Fuentes
en La region mas transparente se ha vuelto grotesco en Cristobal
nonato, que sorptendesus actitudes actualesy el surgimiento de otro
sector de la misma. Los nuevos ricos de la burguesia recién   
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estrenada se presentan en la novela comola expresiénde la prepo-
tencia, el despilfarro y el arribismo. La impunidadrodea los actos
de esta novisima clase que hace uso delas regalias del poderilimi-
tado. Fuentes la caracteriza en la familia Lopez, apellido de tradi-
cién infausta en la historia mexicana. Su presencia insinGa la
repeticion de acontecimientos queresultaron en la divisién de Mé-
xico en el siglo xix y se la muestra comolegitima heredera y te-
presentante de la mentalidad a lo Antonio Lopez de Santa Anna,
imposible de erradicar del pais. El sentido que tiene la vida para
Lucha Plancarte de Lopez y para Penny Lopez, esposa e hija de Ulises
Lopez,es el disfrute amoral de la riqueza facilmente acumulada
porel jefe de familia (la crisis impide que practiquen en ptblico
su actividad favorita, it de compras al extranjero, por eso tienen su
Bloomingdale’s privado).* Lucha Plancarte de Lopez es la suce-
sora de Norma Larragoiti de La regi6n mas transparente y en su
caracterizacionse revela el salto hacia el horror que ha dadola for-
maci6n de las nuevas clases sociales en México. Luchaes la parodia
tidicula de Norma. La ‘‘descendencia’’ la marca Fuentes porque
Lucha habla comosi fuera la Normade la novedosa burguesia pe-
trolera, es igualmente svo4,superficial, oportunista, pero siempre
comocaricatura. En el parrafo que sigue se nota queel disefio y
hasta los tics de Lucha siguen a los de Norma puesla ideologia
arribista es la misma:

La sefiora Lucha Plancarte de Lopez, en cambio, se dejé atraer de in-
mediatoporla figura de mi padre Angel (de las mejores familias); se
le acerc6 con paso de pantera, lo guid al ponchey le hablé de la gente
comonosotros, usted sabe joven, los meicanos pudientesy arist6cra-
tas, le relaté pormenorizadamente su primera visita a Bloomingdale’s,
un evento definitivo de su vida, y le describi6 detalladamente cémo
era la suite que solia ocupar en el Parker Meridien de Nueva York, ay

otros tiempos. . . —Anoche fui a un terreno de mi propiedad ocupa-
doilegalmenteporparacaidistas, dijo de repente y a guisa de contesta-
ci6n la sefiora Luz P. de Lopez—. Llevé a mis pistoleros y pusimos fuego
al campamento. Nadie sali6 vivo dealli, joven. ¢Quién es su confesor?
éQuiere ver fotos de Penny cuando era nifia? (p. 376).

Asi como Fuentes ha seguido durante estas décadas la transfor-
maciondela ciudad de México, igualmente le ha interesado obse-
sivamente lo que conciemea las clases sociales, a los gruposdereciente
formaci6n,a los tipos (como los guaruras), a la serie sucesiva de
generaciones de jévenes (por ejemplo,la del rock, la punk, la pos- 
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punk). En Cristobal nonato registra el modo de ser de la nueva
burguesia, una clase mas propia del astracan que representante de
los poderosos de un pais que después de todo hace mas desesenta
afios que concluyé la etapa bélica de su Revolucién. Fuentes vuel-
ve a desenmascararal poder, muestra sus debilidades, pactossecre-
tos, alianzas, las luchas entre sus integrantes (como en la mayoria
desus novelas, v. gr. La cabeza de la hidra, 1978). Cristobal nona-
to, que analiza los cambios recientes que la composici6n social de
México ha sufrido, escenifica la casi inmediata confrontacién entre

las clases altas y las bajas. Muestra los posibles levantamientos, la
represiOn, describe la desaparici6n veloz de la clase media —y curio-
samente en La regi6m Fuentes habia consignado su entonceste-
ciente surgimiento (comoel de la nueva burguesia). Da cuenta del
engrosamiento delos estratos minimos y, sobre todo, en un pais
con una poblacién predominantemente joven, da cuenta delase-
tie de generaciones perdidas, sin futuro. Pérdida igual a la de la
patria. El desperdicio dela juventudseria el mayor derrochee in-
conciencia que estaria haciéndose en el pais.

Porcierto que la vida joven, los nifios, los adolescentes, todo
lo que careceria de futuro, es fundamental en Cristéba/ nonato.

Esta es una novela de jovenes, narrada por un nifio que apenas se
esta gestando.La juventud, que tan bien representa a México, pues
constituye la mayoria de sus habitantes, sirve, junto con el sentido
del humor, de contrapeso a los augurios pesimistas, negativos de
la novela. El hacerse la viday el arte, en Crist6bal y en su autobio-
grafia, compensanla visién de la muerte, la depredaci6n,la igno-
rancia y la corrupcién sin freno.

Para trazar a la ciudad de Méxicoy la nacion del futuro, con

mapas y planos aterradores, Fuentesse vale de unaperspectiva pa-
noramica que se asemeja en la amplitud a la que adopta anteel
tiempo. Nosdlo ve alpais y a la ciudad desde fuera, desde el ex-
tranjero, sino quelos capta desde unaaltitud considerable. Estar do-
blemente alejado le permite abarcarlos y esbozar nuevas fisonomias.
Es sabido queel escritor se aleja fisicamente de México y también
para bosquejarsus Gltimos rasgos sobresalientesse retira y ‘‘obser-
va’’ su objeto de descripcién desde las alturas. México y la ciudad
son vistos desde los edificios mas altos y modernos, todavia no cons-

truidos en la época de La regi6n (ya Federico Robles veia la ciudad
a sus pies a través de una ventana); percibidos desdela altura varia-
ble del yuelo del diablo que transporta a los personajes(las refe-
tencias literarias y los homenajes se encuentran lo largo de todo  
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Cristobal nonato); contempladosdesdeel helicéptero que vuela so-

bre un México con otros limites, invadido, entregadoa los intere-

ses econdmicos extranjeros, modificadoporlos crimenes ecolégicos

y los de la codiciay la traicién. Esta es una de las numerosas solu-

ciones de Fuentes para poder observarlo todo, aunlo inexistente

y asi relatar todo. Cristobal nonato, dedicada a mostfar aspectos

que atin no habia considerado de la ciudad de México y del pais,

avanzael proyecto vital de Fuentes, su revisién y mas que nada su

evaluaci6n de la historia. Un hallazgo en el camino experimental

que también ha seguido, pues en Crist0ba/ nonato encuentta los

medios para transmitir el caos horrendo al quese dirige el pais.

En plena madurez, Fuentes inventa México pero ya no en ensue-

fios como pudo haberlo hecho cuandoeranifio y se hallaba en otros

paises, sino pata recrear la que podriaser la agonia de la patria sua-

ve que cantara Lépez Velarde.

II. La asignacion de la lectura coyuntural

Crisropat NoNATO conlleva la necesidad de examinar La region mas

transparente y La muerte de Artemio Cruz, pues leerla

es pasar revista a su obra anterior, o mejorreleerla, especificamen-
te esas narraciones primeras. La intertextualidad de la propia pro-
ducci6n de Fuentes en esta novela enriquece la textura,los juegos,
y estrecha los nexosentre las tres obras. A raiz de la aparicion de
Cristobal nonato vale \a pena, es imperioso, rastrear cual seria la lec-

tura actual de La region y de La muerte. Despuésdetodo, no sdlo

su autor puedetener una pefspectiva amplia, sino nosotrossuslec-

tores tenemos la oportunidad deleerlas de nuevo cuandoel paso
del tiempo permite sopesar algunosdesussefialamientos. ;Como
se leen en el contexto del México conflictivo? En otras palabras,
gcomo afecta su lectura el momento actual? ¢Cémo debenleetse
desdelacrisis que ellas recrearon criticamente en los momentosen
que aparentementese gestaba el futuro més halagiiefio? Las dos
novelas, de las mas celebradas de Fuentes, aluden a un porvenir

catastr6fico y definen las causas dela crisis actual en la medida en
que México si tomé el rumbo que ambas enjuician. La region y
La muerte ahondan en el nacimiento forzado de México a la mo-
dernidad, examinan sus antecedenteshistéricos: la Revoluci6ntrai-

cionada. Han quedado comodosobras clasicas también por captar
los albores de la época moderna en México. Asi que registran la
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doble manifestaci6n inicial de las contempordneas clase media y
nueva burguesia (curiosamente Crist6ba/ nonato registra el proce-
so a la inversa; a tal grado se complementan las tres novelas en su
seguimientodela historia y de sus transformacionessociales). Esas
novelas del principio de la carrera de Fuentes desenmascaran los
inicios de la devastacién de la ciudad de México en aras de lo mo-
derno, porla excesiva y libre especulaci6n en bienesraices (Crist6-
bal nonato \a retrata después del temblor de 1985 y la muestra
ademas con su aspecto mas reciente: dominada por el automovil,
todavia sufriendo los endémicos fraudes en bienesraices, victima
de varias décadas de desorganizacion urbanay ausenciade planes).

La confrontacién de una lectura que vay viene delas novelas
de 1958 y 1962 al presente real, corrobora el acierto de la linea de
auscultaci6n y desenmascaramiento. Ha aumentadosu cargacriti-
ca. Es claro que si se compaginancon el presente de México queda
en evidencia el aspecto augural, premonitorio de la historia. Si se
leen enconjunciénconla desastrosa realidad mexicana queda de ma-
nifiesto la renovada actualidad de La regién més transparente y de
La muerte de Artemio Cruz, cuando cumplen 29 y 25 afios de ha-

bersido publicadas. Vigencia que no tiene que ver con sus méritos
literarios, ni con su renombreenlas letras hispanas, ni siquiera con
su auge como 4est-se/lers, sino conla sensibilidad para con las zo-
nas neuralgicas de unanaci6n y sus habitantes. Conel paso del tiem-
po se han cumplido los malos agiieros que pueden deducitse de
sus denuncias. El futuroliterario prefiguradoenlas novelas por me-
dio del tiempocircular, sus repeticiones, se ha convertido enel pre-
sente real de México. Por desgracia, las dos pueden leerse como
“profecias’’ cumplidas segiin la lectura que no rehdyaasignarles
esa calidad. Leidas ahora, en este contexto, cuando puedenobser-
varse los resultados previstos por sus andlisis de los problemas na-
cionales, de sus motivos, revelan la cercanfadel intelectual sensible,
del artista lacido, con el profeta. El cotejo entre las novelas y la
actualidad muestra quelas relacionesentre literatura e historia son
polivalentes, reciprocas, de vasos que se comunican a tiempo y a
destiempo. Unalectura coyuntural de esas novelas de Fuentesse
attiesga a adjudicarles la capacidad predictiva porque justo ahora
puedencorroborarse sus prefiguraciones. En este marcola realidad
le concede la raz6n a la literatura justo en el momento adecuado.
La historia oculta o la otra historia de Fuentes podria, de acuerdo
con estas consideraciones, ser interpretada como ““pronosticado-
ra’’. En el ‘‘Epilogo’’ de La cabeza de la hidra (1978), el tono, las  
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preocupaciones insinuadas y el hecho mismo decerrar la novela,
inscriben este capitulo final en cursiva, dentro de la linea proféti-
ca. Entonces, Fuentes empezé a fijar con fuerza su atencion enlas
zonas del pais que sondeara exhaustivamente en Cristébal nonato.
En esta novela se preocupa por la riqueza de Tabasco, Veracruz,
Campeche, Chiapas y vaticina que enlas entrafias de la zona que
encierra petréleo se encuentra el germen de posibles males (cuan-
do en México se despierta la codicia sobrevienen el saqueo voraz,
los actosilicitos). Actualmente, cuando la economia mexicana se

ha “‘petrolizado’’, y las regiones con ese tesoro oculto abundan en
problemas ecolégicos, cobra un nuevosentido el parrafo final de
La cabeza de la hidra. Comoen el universo literario de Fuenteslas
obras ctean un entramadoentreellas, la relectura del parrafo de-
biera hacerse a la luz de las prevenciones de Crst6ba/ nonato:

Como /a hidra elpetréleo renace multiplicado de una sola cabeza cor-
tada. Semen oscuro de una tierra de esperanzas y traiciones parejas, fe-
cunda los reinos de la Malinche bajo las voces mudas de Jos astros y
SUS presagios nocturnos.

Casi diez afios mas tarde, en Crist6ba/ nonato, Fuentestevisa de
nuevolas zonas petroleras y aledafias: el problema que apuntaba
en 1978 se ha vuelto incontrolable comola hidra.

Podria afirmarse que hay una tendencia profética en la litera-
tura de Carlos Fuentes puesta en evidencia en unalectura obligada
por el tiempo,por éste, a su vez desenmascaradory el critico mas
severo, y por la profecia abierta que es Cristobal nonato. La Ultima
novela del autor ha sacado a la luz aspectos fundamentales de La
region mas transparente y de La muerte de Artemio Cruz que con
la crisis pasan otra vez a un primerplano. Cristobal nonatosefiala
hacia esas novelas, sus predecesoras literarias, y pide que sean revi-
sadas,leidas en este tiempo que vuelve aparentessus predicciones.
Proponela lectura quecoteje el presente mexicano conel futuro
quepresuponen.En cierto modoesalectura terminapor asignarles
el caracter vaticinador que noessino el resultado de unapolise-
mia creciente conel tiempo, apreciable en la coincidencia de sus
conjeturas aventuradas hace 29 y 25 afios, y el ahora que vive Mé-
xico. Si se piensa en la relacién que guardan estas tres novelas en
términos dela descripcién de su objeto principal, México, y de los
cambiosque ha sufrido, pueden verse comoelregistro de toda una
€poca. Las tres completan el retrato del México contempor4neopor-
quesu autor lo ha estado observando desde hace varias décadas.
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Esas primeras novelas se ocupan del surgimiento de una €poca que
parece llegar a sus postrimerias. Cristobal nonato se adelanta, cuenta
ese fin, no tan improbable, previsto por La region més transparen-
te y La muerte de Artemio Cruz, integra la tetcera parte deltrip-
tico sobreel principio, el desarrollo y el final de una época (que
otras obras de Fuentes también completan aunquenoconel mis-
mo peso). Las tres novelas se encargan, entonces, de contar como

nace a la vida moderna una naci6n, c6mocrece y comose da su

verosimil ocaso. Se trata de una obra que globalmenteatestigua
la historia gracias a la capacidad de su autor de permaneceralerta
a los acontecimientos que involucran a México. Es tambiénla habi-
lidad de captar desde la juventudla trascendencia de las modifica-
ciones sociales y politicas que acaecian en el pais, aunadaa la de
podertraducirlas en obras claves para el entendimiento del México
contemporaneo. Las tres novelas sobresalen dentro de la produc-
cion de Fuentes por la misi6n que cumplen. Essignificativo que
Artemio Cruz, simbolo dela traicién ideolégica y de facto a los
ideales del movimiento que empezé en 1910, agonizara experimen-
tando todos los sintomas de la corrupci6n fisica, cubierto de sus
excrementos,en la coyuntura precisa cuando México nacia a la mo-
dernidad. La muerte de Artemio Cruz,el hacedor del México fu-
turo, puede verse como una‘‘premonici6n’”’ de la del pais que pinta
Cristobal nonato. Un México que morira victima dela putrefac-
cin en todoslos érdenes. La patria mexicana fallecer4 como Arte-
mio Cruz y por causa suya. La modernidad también se muere en
el ser ag6nico, repleto de podredumbre, mutilado,al que agobia
la corrupci6n acumulada durante décadas: el pais en que nacera
Cristobal. Significativamente, la concepcién de Cristébales bafia-
da porlas heces fecales del poderoso tio que caen delcielo sobre
sus padres. Desde antes de nacer, las nuevas generaciones tienen

ya su herencia, su cuota ineludible.

Crist6bal nonato complementael ciclo abierto en 1954 sobre
el destino de México. En cuanto ‘‘continuacién’’ de La region mas
transparente y de La muerte de Artemio Cruz, segan esta novela
del triptico,la crisis estaria a punto decerrar unciclo histérico. So-

bre el porvenir ms lejano, Crstébal nonato tiene augurios no tan
pesimistas acerca delinicio de otra era. Este renacimientoy la posi-
bilidad de un Nuevo Nuevo Mundo,aunadosa sus exorcismos y
sentido del humor, permiten que de la lectura también reste un
halito positivo: podrian cumplirse las predicciones optimistas y los
votos de un futuro esperanzador.  

TERRA NOSTRA Y LA PINTURA

Por Nicolas ToscaNo

UNIVERSIDAD DE VERMONT

AS ARTES PLASTICASentre los catélicos estan uncidas a la religion
L desde tiempo inmemorial. El rezo del Via Crucis 0 las medita-
ciones a medialuz en las iglesias en presencia de imageneso cua-
dros, representacionesvisibles de lo sagrado, contrastan conla ne-

gativa protestante que advierte en ello una manifestacién de la
idolatria. El culto a las imagenes, casi como unreto, habia de incre-
mentarse durante la Contrarreforma en Espafia. En Terra nostra,
el arte tiene un car4cter generador que proporciona el marco ade-
cuadoparala reflexi6n y el examen de conciencia, la autocritica
y e/ mea culpa peto tambiénoftece lo que Lacan describe como
“Vatlas de toutes ces images agressives qui tourmentent les
hommes’’.'

La pintura renacentista proporciona el punto de partida a la
expresion de la ortodoxia. El tenebrismo barroco crea el marco
aproximado de la corte de los Habsburgo. La heterodoxia y el
cuestionamientodelosvalores cristianos quedan planteados de forma
visionaria a través de la subversi6n de la pintura renacentista y en
especial de la pintura de Jerénimo Bosch. La identidad mexicana
aparece expresada a través de la influencia del retablo virreinal
de Santa Teresa del Nayary delas lineas maestras de los murales de
Rivera. Una leve presencia, como la del papel de celofan que en-
vuelve el regalo, queda constituida por la blanda y luminosaat-
mésfera de la Francia del impresionismo.

El cuadro traido de Orvieto, tema recurrente y cambiante del
libro, que resulta ser obra del fraile Julian el miniaturista, nos su-
mergeen la basqueda de unhipotético cuadro,al parecer renacen-

1 Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 104-105; Revue Frangaise
de Psychanalyse, 3 (1948), pp. 367-388.
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tista porestar ‘‘Bafiado porel aire luminosoy pilido de los espacios
italianos’’ (p. 89), al mismo tiempo que proponela solucién de
un enigma. La descripcién del mismo oculta intencionadamente
su identidad, en genérica descripcién de un ‘‘Cristo sin aureola y
un grupo de hombres desnudos’’ (p. 91).

En las tres primeras secciones recurrentes de ‘“Todos mis peca-
dos’’ (p. 89), dedicadas a E/ cuadro (pp. 89, 90, 91), se hallan mal-
tiples elementos que hacen referencia a su estilo renacentista. El
“‘templete de piedra’’ (p. 89), las ‘‘perspectivas rectilineas’’ (p. 89),
el ‘‘fondo de gasa transparente y verdosa’’ (p. 89), ‘‘las arcadas. a
propias de la nueva y aérea arquitectura de la peninsula italica’’
(p. 91), la ‘‘profunda perspectiva’’ (p. 91). :

A partir de la cuarta secci6n y hasta la secci6n nimero quince,
se contiene la descripcién del cuadro hechaa través de la transcrip-
cinliteral o casi literal de diversas escenas del Evangelio segin San
Lucas, San Mateo y San Marcos. Esta cuarta seccién contienela es-
cena de la Anunciaci6n segiin San Lucas (1:26-33). La quinta con-
tiene el nacimiento de Cristo segtin el mismo evangelista (2:4-8).
La sexta el bautismoen el Jordan narrado por San Mateo (3:13-17).
En la séptima, Jestis atroja del temploa los mercaderes, escribe San
Marcos (11:5) y la acusacién lanzada contra escribas y fariseos es
transcripcion de San Lucas (11:42) y de San Mateo (11:23-27). La
novena es el sermén de la montafia segin San Mateo (5:1-10).
La décima,la crucifixion segin el mismo evangelista (5:27-32 y 37)
y segin San Lucas (23:35). La undécima, la muerte de Cristo, es
narrada por San Lucas (23:44-46). La duodécima, la ultima ce-

na contada por San Lucas (22:19-21). La decimotercera, las tenta-
ciones de Cristo en el desierto, recogidas por San Lucas (4:1-4). La
decimocuarta, Jests ante Pilatos, contada por San Lucas (23:16-21).
La decimoquinta describe la resurrecci6n dela hija de Jairo segan
San Mateo (9:9-18 y 23-26). Solucionado este enigma de once de
las escenas del cuadrocabe especular sobrelas cuatro restantes, que
inician la descripcion.

El juego de los nombres del evangelista San Lucas el Sefior,
la referencia a Orvieto y la mencién de este pintor en Cervantes

0 Ja critica de la lectura,? obta complementaria de Terra nostra

(p. 36), parecen apuntar a Lucas Signorelli, autor de los innovado-
tes frescos delJuzcio final de la catedral‘de Orvieto, que contienen

2 Carlos Fuentes, Cervantes o /a critica de Ja lectura, México, Joaquin
Mortiz, 1976, p. 27.  
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elementosflamencosenel color y en la temAtica.> Esta conexién
con la pintura flamencase intensifica si tenemos en cuenta quela
tematica elegida proporcionaal pintorla ocasion de adentrarse en
el tratamiento del satanismo,la violencia, el mal, y en las escenas
de cuerpos desnudostorturados en el Averno. Hay un nexo eviden-
te con la pintura de Jerénimo Bosch.

Noobstante, un examen delas pinturas de Signorelli no con-
duce a la identificacion esperada de esas cuatro descripciones que
escapan a la transcripci6n sistematica del Evangelio.

En cuantoa la técnica empleada en Terra nostra, Signorelli in-
forma con su innovacién los procedimientosliterarios de Carlos
Fuentes. El mismo dice: ‘‘lo que Signorelli sugiere en el arte de
la pintura es especificamentecierto en el arte dela escritura’’. 4 El
novelista afitma que‘‘Las figuras y los espacios de Signorelli giran,
fluyen, se transforman,se dilatan’’ . Es lo contrario de la imagen
Unica, del icono bizantino,es el tiempo yel espacio ‘‘en dilata-
cion’’ Ese juego entre espacio, tiempo y memoria constituye un
elemento primordial de la novela. En ocasiones, la descripcién pa-
sa de la inmovilidad del icono o de la fotografia a revelar los as-
pectos escondidos que proporciona la perspectiva cambiante,
transformandopoco a poco el punto devista hasta subvertirlo. En
las holografias que hoy se hacen conrayoslaser, las imagenes reve-
lan sus diversas partes de formatridimensional al ir cambiandoel
angulo devisi6n:

Entonces, implorando, el Sefior levanté la cabeza y vio quelas figuras
del cuadro giraban;él mismogiré la cabeza parasabersitodas las figu-
ras inanimescobrabanvida;pero s6lo los hombres desnudosque escu-
chandoal Cristo le dabanlas espaldas al mundo, giraron y le mostraron
las caras al Sefior (p. 160).

La vision monolitica de los Habsburgo,y en especial de Felipe
II, y la norma ortodoxaestablecida por su vision del cristianismo
son sometidas a un proceso de subversiony de transgresion que deja
a la vista los pluralismos heterodoxos que afronté en su época. Como
en las obras medievales, vicios y virtudes son vividamente descri-

> “Signorelli was thefirst of the Tuscans systematically to employ the
fine shades of Flemish colour’’, segdn Lionello Venturi y Rosabianca Skira-Ven-
turi, Italian Painting: The Creators of the Renaissance, Paris, Skira-
Venturi, p. 203.

4 Cervantes o Ja critica de Ja lectura, p. 27.
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tos, la oraci6n se muestra junto al pecado, rezo y blasfemia, orto-
doxos y herejes juntos, en un afan de busqueda de la utopia,
de la Ciudadde Dios, pero con plena conciencia de que se navega
en la ‘‘nave de los locos.’’ El erasmismo del E/ogio de /a locura
es un temaal que acudeconinsistencia. Para Carlos Fuentes, ‘‘El
cristianismoseria irreconocible sin el dogmatrinitario y sin las me-
camorfosis heréticas del dogmaporarrianos, gnésticos, apolinarios
y nestorianos’’.°

Los cuadros o el cuadro evangélico del comienzoes subvertido
en el inconsciente al subconsciente deFelipeII en visiones pecami-
nosas, sacrilegas o heréticas. Unidadinterpretativa o pluralidad in-
terpretativa. Dogmao heterodoxia. Realidad y posibilidades del
mundoonirico. Anverso y reverso. Por eso el cuestionamiento
del dogmase hace con frecuencia a través de visiones quereflejan la
realidad en espejos, el mismo perspectivismo de Las Meninas de
Velazquez, pintadoa partir de un espejo también. Por eso la sub-
version interpretativa del cristianismose hace a partir de unfraile,
Julian, miniaturista que se encuentra bajo la accion de‘‘las pocio-
nes debelladona quela Sefiorale servia para mantenerle, a un tiem-
po, lticido y sofiador, ausentey presente, ajeno y cercano, participe
del suefio fiel ejecutor del mismo, mientras la palida mano del
fraile trazabalas lineas materiales de la ensofiacion comunicadapor
ellalma (py 151):

Julian, verdadero autor del hipotético cuadro de Orvieto,y Fe-
lipe II convergen, autor y admirador, en la ensofiacién heterodo-
xa. El cuadro se disuelve de forma misteriosa en un espejo triangular
quesostiene Julian para reaparecer mAs adelante transformado en
el Jardin de las delicias de Jeronimo Bosch.

Este cuadro, queantesde hallarse en el Museo del Prado era
el preferido de Felipe II hasta el punto de haberlo tenido en su
propia alcoba en El Escorial, es descrito minuciosamente, pues de
hecho constituyeel gozne interpretativo que explica el subconsciente
del rey y da ocasi6n al cuestionamientode su perspectiva monoliti-
ca dela historia y dela religién. Dentro de él y en algunas delas
figurillas que porél pululan, se identifica a si mismoel propio rey
a la vez quelos personajes cambiantes del libro quedan encarna-
dos en otras formas.

Este cuadro, tan misterioso y ambiguopara el espectador mo-
derno, encaja en la mentalidadreligiosa del otofio de la Edad Me-

5 Ibid., p. 104.  
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dia, nos dice K. Block en La wie religieuse au temps de Jéréme

Bosch,‘ y noporello se sale de la ortodoxia cristiana. La interpre-
tacién opuesta, reciente, original y sorprendente afirmala oculta
heterodoxia del pintor, al cual consideran miembrodelasectase-

creta de los adamitas o HermandaddelLibre Espiritu. Bajo la apa-
tiencia de la devocién religiosa, practicaban el nudismo en
ceremonias religiosas, se consideraban descendientes paradisiacos
de Adan y Eva y mezclaban la inocencia con la idea de la desnu-
dez. Las cavernas, tema presente también enelJardin de las delt-
cias, estaban llenas designificados especiales en los que mezclaban
la idea del Paraiso y del sexo. En Espajfia esta herejia se proyecté
en su variantedelos ‘‘Alumbrados’’. Wilhelm Franger ofreci6, por

pfimera vez, esta interpretacién del Jardin de las delicias en The
Millennium of Hieronymus Bosch:

We can traceatleast three sources for the main bodyofideas: the iden-
tification of Adam with Christ, which derives from the Jewish Chris-
tian Ebionites, the eschatological prophecies of Giacomodi Fiore, and
finally Origen’s doctrine of the return ofall things.’

La aficién que poreste cuadro teniaFelipe II permite a Carlos
Fuentes intentar descubrir bajo la capa de la ortodoxia que mani-
fiesta la figura hist6rica del rey, un cuestionamiento interno inex-

presadodeestas verdades inmutablesreflejadas en su inconsciente
aprobacién dela herejia adamita. Fuentes haleido la interpreta-
ci6n de Franger a través de Norman Cohn, en The Pursuit ofthe
Millennium.® Su libro, Terra nostra, tiene una estructura triparti-
ta comoel triptico, y comenzandocon Tiberio, y la muerte deCristo,
acaba al concluirse el presente milenio el dltimo dia del afio 1999.

Extrafia coincidencia que elafio de publicacién de Terra nos-
tra, 1975, apareciese también Juan sin tierra de Juan Goytisolo.?
Esta novela contiene un cuestionamiento semejante de los valores

tradicionales espafioles, una subversi6n dela religion y la moral tra-
dicional, una desmitificacién y un desmantelamientodela estruc-

© Cf. R. H. Monjnissen, Hieronymus Bosch, Bruxelles, Arcade, 1972, pp.
P15=132;

? The Millennium of Hieronymus Bosch, London, Faber and Faber,
Ia24 CAD. yi Das 2s

8 Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, London, Mercury,
1962.

° Juan Goytisolo, Juan sin terra, Barcelona, Seix Barral, 1975.
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tura temporal de la novelay del lenguaje y una inspiraci6n paralela
en el Jardin de las delicias. En esta obra, el padre Vosk, el coronel
Vosk, la Mutter Vosk, son las antipodas ideolégicas de la pintura
de Bosch y por eso tal vez también la subversién de su nombre.
El temadela defecacién, de simbolismo social y deménico,es co-

mun aJuan sin tierra y al Jardin de las delicias, donde el demonio
expele seres humanosporel ano. La pagina 308 de Juan sin terra
esconde unas lineas que hacen referencia a este famoso pintor
flamenco:

Junto a ti, un caballero flamenco, cuyoapellido bordadoen rojo sobre
el bolsillo izquierdo dela chaqueta establece una mentida, casi insul-
tante relacién fonética con aquel remotovisionario paisano que magis-
tralmente pintara al diablo expeliendo a las almas protervas porla pupila
de su ojo nefando.

Coincidencia que Carlos Fuentes muestre su reconocimiento en
la pagina 9 de su libro ‘‘a Monique Lange y Juan Goytisolo, por
el refugio de la rue Poissoniére’’. Carlos Fuentes queda distancia-
do de la transgresién que suponela violacién de la norma moral
y del credocristiano atribuyendo la pintura comprometedora a un
fraile drogado, el libro a un judio converso y erasmista, vision cam-
biante de Miguel Ben Sama, Miguel de Cervantes, Pierre Menard,

y la del Jardin de sas delicias a un supuesto hereje adamita.

Aligual que E] Escorial y la pintura renacentista proporcionan
el camino del autoexamen,el Barroco ilustra con su presencia mu-

chos de los pasajes de Terra nostra, en especial los que se refieren
a los personajes. La galeria de retratos procede de las obras de Ve-
lazquez, Antonio Moro, Pantoja de la Cruz y Carrefio Miranda.

Los retratos que hace Velazquez delos Austrias en su atuendo
de caza puedenser el punto de partida de las escenas de caceria
quese hallan en el epigrafe titulado ‘‘A lospies del sefior’’ (p. 35 55.)

Los retratos sucesivos de Felipe II queen el espejo reflejan las
diversas etapas de la vida del rey comienzan en uno (p. 154) que
pudiera ser de Antonio Moroparair transformandoseen algo se-
mejante a los que se hacian del hombre en susdiversas edades.

La enana Barbarica no dista mucho de cualquiera de los bobos
y bufones de Velazquez, pero se acerca en especial a Mirabarbola,
la enana que junto al enano Nicolas Pertusato aparece en Las
Meninas:  
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j. . .€sa enana arrugada, mofletuda, de parpados hinchados, mira cé-
mole arrastra la cola del vestido, siempre ha insistido en vestirse con
los trajes viejos de las sefioras, aunquele arrastre la cola y tenga que
arremangarselas telas alrededordelos cortos bracitos y de la panza du-
fa como un tambor! (p. 190).

La anormalidaddela figura fantasmag6rica de CarlosII deras-
gos presentes en todos los hombres de la Casa de Habsburgotal
vez procedadela observaci6n del Carlos II de Juan Carrefio Miran-
da y quese refleja en una trasmutacion de los bobos velazquefios
en las paginas tituladas ‘‘El bobo en palacio’”’ (pp. 219-225). No
hay queolvidar, sin embargo, queparaelfraile Julian ‘‘la pintura
es cosa mental’’ (p. 236) y comotal independiente dela realidad.
El retrato del principe contiene nosélo en su origen los elementos
delos pintores barrocos mencionadossino unarealidad cambiante
que se resumeenla frase ‘‘ahora el pintor me impone un cuarto
fostro disiinto’’ (p. 238).

Los cuadros anénimosde batallas del museodel Prado 0losfres-
cos de la sala de armas deEl Escorial pueden haber inspiradoel
que recogeel episodio dela batalla de Lepanto (p. 249) en el que
el cronista, llamado Miguel, aparece como descendiente delas tres

sangres (p. 252), judia, mora y cristiana, convirtiéndose en expo-
nentede las teorias de Américo Castro y de la convivencia medie-
val de las tres religiones.

A partir de la pintura barroca y renacentista se adentra en la
interpretacion desmitificadora y subjetiva de la realidad historica
de Espafia y de México, trastrocandolo todo, descomponiendo he-
chos y conceptos para buscar elementos intrahistoricos, con espe-
cial insistencia en los negativos, por constituir éstos los tabties
intocables de la identidad mexicana que puedanaclararel desas-
troso presente, la penosa actualidad de Iberoamérica: ‘‘;A qué ho-
ta se jodié la América Espafiola?’’ (p. 765).

La mezcla de los elementosartisticos, y por ende delos princi-
Pios religiosos traidos de Espafia, con las artes y la sociedad teocra-
tica de México resulta en unsincretismo religioso que es paralelo
al sincretismoartistico delestilo criollo del virreinato y que origina
la vision multiple y totalizadora de los murales de Diego Rivera.

En la iglesia de Santa Teresa del Nayar, cerca de Veracruz, vol-
vemosa verla plazaitaliana, los hombres desnudos, el Cristo de
mirada intensa y ‘‘al fondo dela tela, en una hondaperspectiva
semicircular, diminutas, se desplegaban las escenas del Nuevo Tes-
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tamento’’. Los indios cora han conservado multitud de tradiciones
precolombinas que han mezclado conlosritos catélicos. En *‘el
dia de la patrona’’ hacensalir al sacerdote de laiglesia para reali-
zar enella sus ritos paganos."° Esta pintura de Julian, el miniatu-
rista, es la proyeccion americanadel triptico de El Escorial y del
fingido cuadro de Orvieto. Es posible que esas misteriosas escenas
del comienzo correspondan a una pintura real cuya existencia no
ha podido ser comprobada aqui. Podria, por otra parte, ser una
proyeccion delas lineas maestras del arte renacentista y del barro-
co criollo que se desarroll6 en México durante el virreinato.

El cardcter totalizador de los murales de Diego Rivera presenta
en un mismoplanoespacial y temporallos diversos componentes
de la historia de México, desde la América precolombina hasta la

época contemporanea. Carlos Fuentes, al igual que Rivera, pinta
en el mural que es Terra nostra la misma multiplicidad de rostros,
indio, fraile, conquistador, mexicanos, norteamericanos, y la mis-
ma multiplicidad de episodios dela historia mexicana: el sacrificio
humanoy el ‘‘auto defe’’, conquista y revolucién, Maximiliano
y las guerras norteamericanas, Juarez e Hidalgo.

Al igual que el Quijote, Don Juan y la Celestina son las fuen-
tes literarias de la novela, El Bosco, Rivera, la pintura virreinal, el
Barroco y el Renacimiento sustentan este calidoscopio interpretati-
vo de la mascara mexicana y de la mascara espafiola. A través deellas,

Carlos Fuentes procede a la interpretacién de ‘‘los signos de
una identidad que mehasido impuesta’’ (p. 451), se lanza a un
“viaje final’’ que ‘‘me conducia, simultaneamente, a todos los
lugares y a todos los momentos’’ (p. 493), que contenia ‘‘la me-
moria, simultanea de todas las horasy todos los lugares’ (p. 563),

examina‘‘nuestros crimenes en nombredelareligion, el poder di-
nastico y la ambici6n bélica’’ (p. 625), busca la ‘‘otra faz’’ (p. 654)
de Espafia, se sirve de ‘‘miltiples existencias para integrar una per-
sonalidad”’ (p. 659), explora ‘‘los cédigos de la certidumbre’’ (p.
673) y de la duda(p. 673).

Inevitable es recordarla paralela basquedade losescritores del
98 y el capitulo de Paradox Rey en quese hace el E/ogio metafisico
de la destrucci6n, donde destruir equivale a crear. La Gnica figura

creadora, la Gnica con un ansia de futuro esla del fraile pintor Ju-

lian que acompafia a México a Nufio de Guzman, conquistador de

10 Antonio Rodriguez, A History ofMexican Mural Painting, New York,
G. P. Putnam’s Sons, 1969, p. 23.  
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Michoacan, y que porello se asimila a Bartolomé de Las Casas o
mas atin a Vasco de Quiroga, que ‘‘en Michoacan intentd, con éxi-
to, reproducir la sociedad ideal de la Ciudad del Sol’ ."'

En Terra nostra convergen coneste fin literatura y pintura, ‘‘se-
alian sombras luces, silueta y volumen, color plano y honda pers-
pectiva en un lienzo, y asi deberian aliarse, en tu libro, lo real y
lo virtual, lo que fue con lo que pudoser, y lo que es con lo que
puedeser’ (p. 659). Hay, pues, latente, una busqueda de la Edad
de Oro de Cervantes (p. 661).

No cabe duda de que esa busqueda se hace desde una pers-
pectiva de exasperaci6n (p. 661), de nacionalismo (p. 738), de sub-
jetividad (p. 672) y de esperanza, la esperanza de poder pintar un
nuevo fostro para América, un rostro lleno de futuro, ‘‘un bellisi-
mo destino —decia Félix Grande— de brisa y de cancién’’.”

1 Cervantes o Ja critica de la lectura, p. 89.
2 Félix Grande, E/ogio de /a libertad, Madrid, Espasa-Calpe, 1984. 



 

TERRA NOSTRA: DESMITIFICACION
DE LA HISTORIA

Por Becky BouNc
CARLETON COLLEGE,
NORTH#IELD, MINNESOTA

N TERRA NOSTRA,' Carlos Fuentes logra ubicar la historia caste-
E Ilana del descubrimiento de América dentro de un compen-
dio mitolégico de la génesis y apocalipsis del mundo. En su apro-
ximaci6na lo histérico se va creando una contracata, una inversion
del significado en otro —lo mitico. Este proceso de desmitificacion
dela historia de la Espafia de los Austrias es consecuencia dela opo-
sicion y contigiiidad de la imagen cerrada y agobiante del reino de
los Habsburgo la imagen primitiva y vital (aun cuando no menos
violenta) del mundoindigena americano. Propongosefialar que la
configuraci6n de lo mitico en la segundaparte de Terra nostra cons-
tituye el eje estructural de la primeray la tercera partes. Porafiadi-
dura, se vera que debido al planteamiento mitico de la estructura
total la narrativa desmorona la visién monolitica de la historia.

Especialmente en la primera parte dela novela, ‘‘El viejo mun-
do’’, predominan los pormenoreshistéricos del Viejo Mundo en
el umbral del descubrimiento de América. Mediantela re-escritura
de la historia de la fundacién de América, Fuentessefiala quelas
estructuras de poder vigentes en la Espafia de Felipe, amalgama
de los Habsburgo, son las mismas quese establecen en la América
Latina y que infunden un continuo proceso de ricorsi del pasado
en la politica y cultura actuales. No obstante los detalles menudos
dela cazareal, de la construccién de El Escorial, de los movimien-

tos milenarios, ha de entenderse esta parte dentro de unatotali-

' Carlos Fuentes, Terra nostra, Barcelona, Seix Barral, 1975. A fin de
evitar la proliferacion de citas, el ntimero de paginas que aparece después
de los pasajes citados remite a esta edicion.  
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dad quele resta vigencia. Lo que no se debe olvidar al leer la
extensa marraci6n de Fuentes es que la novela queda demarcada
entre una proyeccién futurista y surreal de Paris al fin del siglo.
De este principio en adelante, el texto vacila entre un simula-
cro de lo factible y lo puramente fantastico. S6lo en una parte u
otra la preponderancia de estos elementos atribuye cierto caracter
general. Asi en la primera parte la impresionsera la de una novela
hist6rica, mientras que las dos partes siguientes distan mucho mas
de lo verosimil puesto que dejan entrever mAsclaramentela visi6n
surreal o mitica del contenido histérico.

Deentre las fabulas de la segundaparte, ‘‘El nuevo mundo’,
es posible discernir la realidad sociopolitica de los aztecas. En ‘El otro
mundo’’, tetcera parte de Terra mostra, Guzmansintetiza la orga-

nizaci6n del pueblo nahuatl inmediatamente anterior a la Conquis-
ta. Los aztecas, némadas originalmente del norte, sometieron a los
varios pueblosdel valle de México y les impusieron un sistema de
tributos. Politicamente, su estado tenia una organizaci6n vertical

y constituia una suerte de teocracia castrense:

Vivian, ademas, en la disensién, los pueblos mas débiles sometidos a
los ms fuertes, y todos a un emperadorllamado Tlatoani, cuya sede
era la ciudad de la laguna. . . Aprovech6 Guzmanlosrencoresde los
pueblos para azuzarlos contra el gran Tlatoani; cayé la ciudaddelala-
guna,porla acci6n combinadade la hueste hispanay las tribus rebel-
des (TN, 708).

Aunen esa esquemiatica descripci6n es patente la corresponden-
cia entre el gobierno indigenay el imperialismo castellano. En E/
laberinto de la soledad, Octavio Paz ha indicado que la hegemo-
nia espafiola acabé por ser una superposici6n semejantea la del im-
perialismo azteca sobrelas tribusoriginales del valle de México: ‘‘E]
orden colonial fue un orden imputsto de arriba hacia abajo; sus
formas sociales, econémicas, juridicas y religiosas eran inmuta-

bles’’.? Dos simbolos sincréticos, e! de Quetzalcéatl-Santiago y el
de la Virgen de Guadalupe-Virgen de Extremadura, ilustran bien
el éxito de la superposici6n religiosa.}

La imposici6n y adaptaci6n de estructuras castellanas en Amé-

2 Octavio Paz, E/ /aberinto de la soledad, 3*. ed., México, FCE, 1963,

pp. 73, 86-87.
3 Jacques Lafaye, Quetzalcoatl et Guadalupe: la formation de la cons-

cience nationale au Mexique, prefacio de Octavio Paz, Paris, Gallimard, 1974. 
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rica fue facilitada por las semejanzas que existian entre las organi-
zaciones sociopoliticas y religiosas de las dos naciones. Fuentes
imagina el Nuevo Mundocomounreflejo o doble de esas mismas
manifestaciones del poder que él juzga censurables en la Espafia
de los Habsburgo. En las nuevas tierras, la piramide azteca no s6-
lo expresa, de un modo emblemitico,el orden vertical, ortodoxo,

del pueblo indigena, sino que constituye un doble,politica e ideo-
logicamente, de El Escorial. Hay 33 escalones en la piramide na-
huatl, numero con implicaciones astrolégicas y religiosas (TN, 428).
En El Escorial, la escalera milagrosa en queFelipeviaja porel tiempo
futuro tiene 33 escalones también (TN, 105). De ese modo, Fuen-

tes indica que la sociedad azteca fue terreno propicio para la Con-
quista y la colonizaci6n espafiolas.

Visionarios como Pedro, quien acompanié al Peregrino al Nue-
vo Mundo,acaban por admitir queel paraiso que desean tampoco
se ha realizado allende el mar. Las creencias y mitologias con que
tropiezan les hacen ver que en el Nuevo Mundoles espera un go-
bierno arraigado en una misma mentalidad de compromiso social
y material entre el pueblo y lostiranos. Esa tirania tiene mucho
en cominconla opresién de la monarquia espafiola. Los aztecas,
no menos despdticos e imperialistas que los Habsburgo, incitan
analogas injusticias mediante un sistema de tributos. Asi, el Pere-
grino lamenta a su compafiero muento:‘‘Oh miviejo amigo,a tiem-
po moriste, de la decepcién te salvaste: sdlo habrias conocido
aqui. . . los mismos crueles poderes que creiste abandonar al em-
barcarte con Venus, y conmigo, aquella tan lejana mafiana’”’ (TN,
481). En la narracién sobre la Espafia de Felipe, igual que en el
mundo romanoy el precolombino, la fundacién del Estadoy de la
ideologia o religién de cada sociedad arranca de un crimen o de
una falta que endeuda la comunidadante una jerarquia, supues-
tamente, violada. Felipe desctibe este concepto materialista del po-
der, concepto entonces vigente en el Viejo y en el Nuevo Mundo:

el poder es un desaffo fundado enla ofrenda de algo para lo cual no
existe contrapartida posible; desafio, digo, pues mayores el poder de
quien acaba por tener algo que nadaes;al cabo,la pérdida; al cabo,
la muerte; al cabo, el sacrificio (TN, 507).

Ese sentido de trueque (o de compromisooriginal) explica y le-
gitimael sistema de gobierno imperialista que caracteriza las cul-  
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turas nahuatl y castellana. Por lo demés,sefiala el origen paradigmatico

del poder como mito central de Terra nostra.
Estos paralelos nos guian hacia una desconfianzaen la particu-

laridad dela historia concebida comoproceso positivista lineal. La
narrativa por su estructura paradigmatica y repetitiva exige un ahon-
damiento més alla de la superficie de los datos a fin de desenmas-
carat una simbiosis entre el Viejo y el Nuevo Mundos.La atraccién
de la novela proviene de su planteamiento en un nivel universal
como de los paralelismos entre mitos de diversas culturas. Tam-
bién subraya lo distinto entre ambas culturas.

La culturaoccidental y la de la América precolombina ostentan
una cosmovisiOn aparentementedistinta, aun cuandosus regime-
nes politicos imponenel estancamientoy proscriben cualquier cam-
bio radical instigado por parte de la comunidad. Sin embargo,se
advierte la diferencia entre ambos mundosen lo querespecta a la
cosmogoniay al tiempo. Para Felipe y sus contemporaneos en Te-
rra nostra el fin del mundoes inminente y deseable. Basta mencio-
nar a los adamitas entre varias sectas milenarias que figuran enlas
otras partes de la novela. Se nota un analogo anhelo por apresurat
el tiempo hacia esa fecha apocaliptica y final en el caracter morbi-

do deFelipe, el Sefior, y su lema: ‘‘Mundo inmovil, vida breve

y gloria eterna’. Los nahuas también prevén la terminacion del cos-
mos, pero se esfuerzan por aplazarla:

Onretrouve chez tousles peuples indigénes du Mexique, et méme en
dehors de ce pays, la notion de I'instabilité du monde. Tel qu’il nous
apparait aujourd’hui, l’Univers est destiné a disparaitre, et il n'a pris
naissance qu’aprés plusieurs essais infructueux quise sont terminés en
cataclysmes. Le nombre quatre domine toute la cosmogonie.*

El Peregrino llega al Nuevo Mundoenel periodo del cuarto sol,

pero éste también ha deperecer: ‘‘el destino de cada hombre era
procurar el aplazamiento delfatal destino de todos, gracias al equi-

librio entre la muerte de algunos y la vida de todos’’ (tN, 400).

Las tribus precolombinasvivian bajo el temor de una ineludi-

ble destrucci6n césmica, parte de un procesointerminabley ciclico

de creacion y muerte que explica el porqué de la vision fatalista

4 Jacques Soustelle, ‘‘La pensée cosmologique des anciens Mexicains:re-

présentation du mondeet del’espace’’, Conférences prononcées au Collége

de France, 1939, Paris, impreso en Actualités Scientifiques et Industrielles,

Hermann et C, 1940, p. 10. 



 

204 Becky Boling

del pueblo nahuatl. El fatalismo proviene del contrato ineludible
que rige en el Nuevo Mundoentreel ser humanoy las deidades.
Los dioses se sacrificaton para que se moviera el sol y para que vi-
vieran los hombres:

_ - -los hombrestenian algo delo cual carecian los dioses, pues éstos
fueron y son y seran siempre, y nada le deben a nadie.
Y el hombre si: debe su vida.
Y la deuda de su vida se llama destino.
Y debe pagarse (TN, 398).

Los dioses entonces instituyeron el tiempo y el método de me-
dirlo para que el ser humanosupiera cuando‘‘debeofrecersacrifi-
cio para pagar la deuda desu vida’’ (tN, 399). Por consiguiente,
el tiempo es sagradoy no pertenece al hombresinoa los dioses.

Para asegurar la supervivencia humanay divina hay quesacrifi-
cat, hacerse participes activos en un precario drama en queelor-
den politico y social constituye un mero microcosmos:‘‘Si hay mas
vida que muerte, los dioses pronto haran pagar la deudadela vida
con la muerte general; y si hay mas muerte quevida,los dioses. . .
deberansacrificarse ellos mismos para quela vida. . . se reinicie’’
(tN, 400-401). Alfonso Caso ha sefialado queesta relacién entre
hombrey creador es mutua y circular en el pensamiento nahuatl.
A diferencia de la dependencia unilateral quecaracteriza

a

la reli-
gi6n judeocristiana, en que Dios no precisa de la humanidad,el
pueblo mexica se sabia indispensable para la continuacion del cosmos.
La perpetuacion de la vida se logra medianteelsacrificio, muerte
consagrada y autorizadasocial y politicamente:

El sacrificio humanoesesencial enlareligion azteca, puessi los hom-
bres no han podidoexistir sin la creacién delos dioses, éstos a su vez
necesitan que el hombre los mantenga con su propiosacrificio y que
les proporcione como alimentola sustancia magica,la vida, quese en-
cuentra en la sangre yen el corazon humanos.*

En cambio, Felipe cree en ‘‘un mundodisefiadoporla Deidad
en un solo acto de revelacion inconmovible, itrepetible, intrans-
formable’’ (tN, 310). Para el rey cristiano, la creacién, el destino
y la historia son lineales y Gnicos; para los mexicas la existencia es

> Alfonso Caso, La religion de los aztecas, México, Imprenta Mundial,
1936, p. 11.  
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citcular, repetible y fatal. Irénicamente, aun cuandoFelipe aboga
por undestino lineal, debe enfrentarse al descubrimiento de América
cuya existencia exige un nuevo comienzo. La naturaleza fecunda
del Nuevo Mundocontradicela rigidez lineal de la cosmovisién de
Felipe: ‘‘lo proliferante, flor de un dia, muerte cada noche, resu-
trecci6n cada mafiana. . . todo se repite’’ (TN, 506).

Esclaro el caracter atquetipico, ahistérico, de la novela después de
leer las primeras paginas de la segundaparte, ‘‘El nuevo mundo’’.
El argumento constituye una vuelta a las rafces mitoldgicas
de la basquedaclasica en el mismoestilo de Eneas y Odiseo. El
héroe,el Peregrino, debe sufrir las pruebas del Nuevo Mundo guiado
porel sabio delcesto deperlas. A lo largo de su viaje al centro de
México, este héroe prototipico se enfrenta con su propia sombra
junguiana,su doble oscuro(el Espejo Humeante). Emprende su aven-
tura por el océano y la cumple al lanzarse otra vez al mar.

Arquetipicamente,esta odisea es analogaal ciclo de nacimiento-
vida-muerte. Su resoluci6n se realiza en la Gltima parte de Terra
nostra cuando apareceel joven Peregrino otra vez en el Viejo Mun-
do de Felipe, el Sefior. Asi se cierra el ciclo en la resurrecci6n. En
estos términos abiertamente miticos, arquetipicos, la segunda par-
te de la novela constituye una indagaci6n critica sobre el pasado
prehispanico a fin de comprenderel proceso de la Conquista y la
confluencia de culturas europea e indigena que ostenta la América
Latina. A la vez derroca, por contigiiidad, el artificio narrativo de

un mundohistérico —el mundodeFelipe, el Sefior.

Vale examinar los mitos que informan esta segundaparte. La
configuracién de un mundo quefuecreado y destruido miltiples
veces implica quela dualidady el conflicto perpetuos determinan
los postuladosde la civilizacién azteca. Caso ha indicado quelas
disputas entre Quetzalcéatl y Tezcatlipoca representan la fuerza mis-
madela existencia césmica: ‘‘Los dos dioses combaten y su lucha
es la dela historia del Universo; sus triunfos alternativos son otras

tantas creaciones’’.° E] Peregrino desempefia el papel de Quetzal-
coatl envuelto en una pugnaeterna con su gemelooscuro,el Espe-
jo Humeante (Tezcatlipoca). Este informa al Peregrino acerca de
€sa continua oposicién de principios contradictorios: ‘‘TG eres la
luz y yo soy la sombra.Tus hijos, los hombres, nacieron dela luz.
Yo, desde las tinieblas, no podia crear. La nochese alimenta de
la creciente nada’’ (TN, 476).

6 Ibid. 



 

206 Becky Boling

Esa idea del conflicto circular y reiterado difiere de la metafisi-
ca fundamental de Felipe, el Sefior. Conforme al dogmacatélico
ortodoxo, no hay combatecelestial, constantee irresoluto, ya que
Cristo ha superado a todo contrincante. La historia europea, por
ende, apunta hacia la revelacién Gnica y triunfante de Cristo. De
acuerdo conla exégesis cristiana de la historia, Felipe desea impo-
ner en Espafia la cohesi6n sociopolitica y cultural comoreflejo del
designio divino.

En cambio,el anciano del cesto de perlas le avisa al Peregrino
quela Serpiente de Plumas (Quetzalcéatl) nunca triunfara por com-
pleto sobre su adversario (TN, 483). El antagonismo nuncasere-
suelve: ‘‘mundo de dualidades, mundo de oposiciones, s6lo hay
vida si dos opuestos se enfrentan y luchan, no hay paz sin guerra,
no hay vida sin muerte, no hay unidad posible, nada es uno, todo
es dos, en constante combate’’ (TN, 475).

Comoconsecuencia de una conversaci6n con el anciano,el Pe-

regrino siente que ha ingresado ‘‘a un circulo hermético, a la vez
redondoy largo, profundoy alto, en el que todas las fuerzas de
los hombres estaban dirigidas a encontrarel fragil equilibrio entre
la vida y la muerte’’ (TN, 401). Por consiguiente, la dualidad en-
tre Quetzalcéatl y el Espejo Humeante subraya la concepcién ca-
tastrofica, que en verdad no es cambio,sino fin de cuantoexiste,
y la catastrofe sdlo puede ser obra de dioses o natura, mas no de
un simple hombre (tn, 445).

Este concepto circular y fatal aisla al mundo precolombino de
la civilizaci6n europea y del concepto que ésta tienede la historia.
Conviene recordar que Mircea Eliade explica que tales sociedades
como la antigua de México viven en un tiempo arquetipico que
anula la perspectiva lineal, occidental, de la historia.

Esa visi6n arquetipica del tiempo dela historia halla ilustra-
cién en la novela de Fuentes por medio de constantes referencias
a una continua regeneraci6n césmica representadaen las creacio-
nes delos distinios soles y el mito de Quetzalcdatl entre otros. Ca-
da uno de estos momentosarquetipicos reproduce en miniatura el
fin y el origen del universo: ‘‘And this conception ofa periodic
creation, i.e., of the cyclical regeneration of time, poses the pro-
blem of the abolition of history’’.’ Para los nahuas hay sdlo el

7 Mircea Eliade, Cosmos and History: The Myth ofthe Eternal Return,
Princeton, Princeton University Press, 1971, pp. 52-53.  
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movimiento circular y el retorno interminable en que la memoria
del pueblo abarca porigual el pasado,el presente y el futuro. Por
extension, se disciernen a lo largo de la novela motivos reiterados
que socavan la autoridad de la materia histérica: los hermanos que
luchan, las dos Celestinas y aun la sensaci6n de que Terra nostra
abarca el pasado,el presentey el futuro en los manuscritos preser-
vadosen las tres botellas verdes (TN, 557-58) y en la memoria de
Polo Febo.

Los acontecimientos que le acaecen al Peregrino también per-
tenecen la esfera de la memoria paradigmitica, ya que se confor-
mana los relatos miticos de los héroesy de los dioses del panteén
indigena.* Por afiadidura, esos episodios se desarrollan dentro de

uno de los suefios delostrillizos y el Peregrino se lo cuenta al Se-
flor comocronica de un viaje pasado.’ De ese modo, las experien-

8 Fray Bernardino de Sahagin, Historia general de las cosas de Nueva
Espana, tomo 1, libro vil, México, Editorial Nueva Espafia, 1946, pp. 35-36.
Sahaginnarrala historia y la huidadel sacerdote tolteca, Quetzalcéatl. Tez-
catlipoca, ‘‘sembrador dediscordia’’, esta descrito en el tomo |, libro 1, p.
21.

Para otros indicios sobrelas referencias mitolégicas de América que abundan
en la segundaparte de Terra nostra, véanselos siguientes estudios: Fr. Barto-
lomé deLas Casas, Los indtos de México y Nueva Espana: Antologia, ed. Ed-
mundo O’Gorman, México, Porraa, 1971; Angel Ma. Garibay K., Historia
de Ja literatura nahuatl, 2 vols., México, Porraa, 1953; Miguel Le6n-Porti-

lla, De Teotthuacan a los axtecas. Antologia fuentes e interpretaciones histo-
ricas, México, UNAM, 1972, y La filosofia nahuatl, estudiada en sus fuentes,
México, Instituto Indigenista Interamericano, 1956.

9 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 2a. ed., Princeton,
Princeton University Press, 1968, 1973. Campbell delinea las caracteristicas
del ‘‘monomyth”’ en quetodos los mitos universales se conforman a cierta
estructura basica. Una delas faenas del héroe mitolégico es de importancia
central en ‘‘El nuevo mundo”’ de Terra nostra. El Peregrino-Quetzalcéatl se
da cuenta de que Tezcatlipoca, su enemigo,es otro aspecto de su propia iden-
tidad: ““Y dos era yo: éste que os habla y un oscuro doble encontrado una
noche en el bosque. Yo era mi sombra. Mi sombra era mi enemiga. Yo deberia
cumplir tanto mi destino comoel de mi oscuro doble’’ (tN, 441). Campbell
sefiala la universilidad de este mévil, p. 108: ‘‘The hero, whethergod or god-
dess, man or woman,thefigure in a myth or the dreamer of a dream, disco-
vers and assimilates his opposite (his own unsuspected self) either by
swallowing it or by being swallowed. Oneby onetheresistances are broken.
He mustputaside his pride, his virtue, beauty, andlife, and bow or submit
to the absolutely intolerable. Then hefinds that he and his opposite are not
of differing species, but one flesh’. 
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cias del joven, tal comolas narra el Peregrino, repiten el modelo

antecedente dela mitologia nahuatl en vez de inaugurar un nuevo
curso.

El Peregrino se percata de quesu intrusién en el Nuevo Mundo
no puedeatribuirse a un simple hombre:‘‘a Dios 0 a natura measi-
milan para comprenderme’’ (TN, 445). Mircea Eliade iluminaes-
te proceso inherente a un pueblo detradicién oral en que la memoria
popular estructura toda la experiencia: ‘‘ popular memory findsdif-
ficulty in retaining individual events andreal figures. The structu-
tes by meansof which it functions are different: categories instead
of events, archetypes instead of historical personages’’.'° El ancia-
no del cesto de perlas, quien sirve de maestro y guia al Peregri-
no, entiende que la memoria es el Gnico modo en que se puede
atribuir un sentidoa los acontecimientosindividuales e histéricos de
la vida en el Nuevo Mundo: ‘‘el recuerdoteje el destino del mun-
do. . . Un tiempo termina y otro comienza. Sélo la memoria man-
tiene vivo lo muerto, y quienes han de mortirlo saben. El fin de
la memoriaes el verdadero fin del mundo’”’ (tN, 402). Caso expli-
ca la funcién de la memoria colectiva en las manifestacionescultu-
tales e histéricas de la tribu nahuatl:

La historia y la mitologia se trasmitian por tradici6n oral, ayudada por
los cédices, que mAs que unaescritura propiamente dicha, tal como

Campbell compara, asimismo,el ambiente mitico al suefio. El Peregrino
participa en unsuefio circular junto con sus otros dos gemelos. De este mo-
do, la segundaparte de Terra nostra puede entenderse comounsuefioprofé-
tico que anunciael descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo. Por
afiadidura,el Peregrino concluye quetodas las aventuras quesufrié en la tie-
tra del ombligo desde el momento en quesustituy6 al anciano enel cesto
de perlas fueron unsuefio: ‘‘Nunca me movide este lugar. Todo lo demas. . .
solo lo sofie’’ (TN, 479). Las observaciones de Campbell sobre un paradig-
m4tico viaje sofiadoy,a la vez, mitico son pertinentes aqui para explicar la
configuraci6n onirica de la segunda parte de Terra nostra: ‘‘the first work
of the herois to retreat from the world scene of secondary effects to those
causal zones of the psyche wherethe difficulties really reside, and there to
clarify the difficulties, eradicate them in his own case(i.e., give battle to the
nursery demonsofhis local culture) and break through to the undistorted
direct experience and assimilation of what C. G. Jung has called ‘the archetypal
images’ ’’ (pp. 17-18).

‘0 Mircea Eliade, op. cit., p. 43.  
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ahora la entendemos, eran un medio para recordar los acontecimientos
al que sabia la relaci6n de memoria."!

La memoria arquetipica y la predisposici6n a una vision ca-
tastrofica y ciclica del cosmos preparan facilitan el éxito de la in-
vasion espafiola. Paz atribuye la primera reacci6n delos aztecas ante
los conquistadores a esa tendencia a ver los acontecimientoshist6-
ticos de un modoarquetipico. Vista asi la cuesti6n, Moctezuma,
“el sefior de la voz’’, comprende que la venida de Cortés marcaba “‘el
acabamiento interno de una era césmicay el principio de otra’.
Esa interpretacién hizo més facil la victoria de los espafioles.'”

Resulta evidente que Fuentes coteja esta visi6n paradigmatica
del Nuevo Mundocon su narrativa dela corte y dela era de los
Austrias de Espafia. La organizaci6n sociopolitica del pueblo mexi-
ca legitima los mismosagravios quesufrian los ibéricos. La pirami-
de, igual queEl Escorial en Espafia, simboliza la jerarquia del poder
en el Nuevo Mundo. Ademis, representa y consagra el pacto entre
el hombrey sus creadores que sostieneel fatalismocircular del mun-
do entre los nahuas:

dijeme que esta tierra entera poseia la forma de un templo, podrido
y vegetal en su basamento, humeantey pétreo en su cima, y que porlas

gradas de esa gigantesca piramide yo habia ascendido, y que la nacién
que adoraba al sol y se nombraba luna era como unaserie de pirami-
des, una incluida dentro de la otra, la menor rodeada porla mayor,
piramide dentro dela piramide, hasta hacerdela tierra entera un tem-
plo dedicado al fragil mantenimiento de una vida alimentadapor las
artes de la muerte (TN, 437).

Ademasdelosparalelos entre los dos sistemas de poder,la pre-
sencia de una corriente heterodoxa reprimidasirve de otro eslabon
entre la segunda parte (abiertamente mitica) y la narrativa cuyo asun-
to queda arraigado enla historia occidental. La figura mitolégica
de Quetzalcéatl constituye el paradigmadel protagonista de Terra
nostra y sus vatiaciones comparten la mismaesencia arquetipica:
Clemente, lostrillizos, Osiris, el guerrero mexicano y Polo Febo.
Encarnanlos preceptosy los deseos de una edad metaf6rica en que
se vislumbraba la cohesion de la comunidad humana. Comoel Pro-
meteo griego, el héroe-dios indigenapredica y ensefia el conoci-

Alfonso Caso, op. cif, p. 50.
12 Octavio Paz, op. cit., pp. 74-75.
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miento y las habilidades que caracterizan los suefios utépicos del
Viejo Mundo(tn, 464). Ademas de predicar los fundamentos de
la utopia, Quetzalcdatl es el modelo del hereje y del rebelde en
cuanto quese oponea los principios sanguinariosde las otras dei-
dades. Predicé que ‘‘bastaban eltrabajo y el amor para compensar
la vida que nos dieron los dioses’’ (TN, 402).

Asi, Quetzalcéatl consagra la voz de protesta frente al orden
del poder opresivoy vertical de los aztecas. Ante el despojo delas
tribus subyugadas por Tenochtitlan el Peregrino-Quetzalcéatl exi-
ge quese restituya todo lo que corresponde a perjudicadosy venci-
dos (tN, 468). Debido a su oposicién al Espejo Humeante (simbolo
de la razon de Estado del imperio mexica), la libertad es ‘‘una as-
piraci6n centrada en el mito de Quetzalcéatl’’,cuyas leyes
fingen seguir respetando los déspotas (TN, 476).

En la segunda parte de Terra nostra el Peregrinorepite el para-
digmade la Serpiente Emplumada,pero conla intenci6n de esca-
par delcirculo vicioso de la caida mitica. A pesar de su insistencia
por huir de su destino, el Peregrino comete los mismos crimenes
del dios nahuatl. De esa manera cumple repite el mito circular,
iniciando el comienzodeotro orden. Pero el orden queel Peregri-
no ve prefigurado en un espejo magico de Xipe Totec no esel de
los indigenas, sinoel de los castellanos. El Peregrino se ve a si mis-
mo corno conquistador: ‘‘yo era el hombre blanco, rubio, barba-
do, a caballo, armadodeballesta, de espada armado,con una cruz

de oro bordada al pecho, yo era ese hombre que prendié fuego a
los templos, destrufa los idolos. . .’’ (TN, 477-78). En este momento,

la narrativa historicista colinda borrosamentecon la narrativa mitica.
Fuentes coteja metaf6ricamente el Imperio Azteca con la na-

cién espafiola por medio delos atributos multifacéticos del Pere-
grino. Venus,la estrella vespertina que se asocia con Quetzalcéatl,
enlaza mediante un juegolingiiistico el destino de América con
el de Espafia:

mi nombre en el mundonuevoera el nombre del Viejo Mundo, Quet-
zalcéatl, Venus, Hesperia, Espafia, dosestrellas que son la misma, alba
y cfepusculo, misteriosa union, enigmaindescifrable, mas cifra de dos
cuerpos, de dostierras, de un terrible encuentro (TN, 494).

El Peregrino vuelve a Espafia, en posdela estrella, para referir-

3 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1972,
pee:  
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les a todosla existencia del Nuevo Mundo.Porconsiguiente, Espa-
fia sera el factor intruso entre los dioses que luchan, y la Conquista
del Estado de Moctezuma romperel circulo ahistérico, arquetipi-
co y atemporal del pueblo nahuatl para empujarlo al camino de
la historia, historia que sera parte gemela dela espajfiola.

En la esfera de la historia, el encuentro entre las dos caras ge-
melas del reflejo —Espafia y el Nuevo Mundo— instaurala repeti-
cién y la consagracién del mismo paradigmade formas huecas que
existia en ambas civilizaciones por separado. La simbiosis entre
los sistemas de poderlogra suprimirel deseoy la libertad y trun-
car, asi, la realidad americana. De este modo, elsacrificio y el fata-

lismo caracterizan tanto a la América espafiola, pasaday actual, como
al imperio antiguo delos aztecas. La tragedia del ordeninstituido
porlos castellanos culmina en la muerte programada de la €poca
moderna, en 1999:

la tradici6n azteca del consumo suntuario de corazones deberia unirse
a la tradicion cristiana del dios sacrificado: sangre en la cruz, sangre
en la piramide. .. Teotihuacan, Tlatelolco, Xochicalco, Uxmal,
Chichén-Itz4, Monte Alban, Copilco: nuevamente,estan en uso (TN,

735).

Sin embargo, esta indagacion sobre las raices arquetipicas de
la civilizacion indigena revela queen la base dela historia humana ope-
ran los mismosconflictos irresolutos cuyas consecuencias vienen con-
formando nuestrahistoria. La segunda parte de la novela no es mas
queel ndicleo menosdisimulado dentro de circulos mas extensivos que
llegan a su limite en los confines de la memoria y de la imagi-
naci6n de Polo Febo.

Igual que el Peregrino, que es solo una de tantas facetas
del héroe fragmentado, Polo Febocae al Sena de Paris en 1999 y

se ve resucitado y bifurcado en tres gemelos en otro tiempo —el
de los Habsburgos espafioles. El viaje al Nuevo Mundoconstituye
una hazafia entre varias que debe cumplir antes de que vuelva a
sumirse en las aguas primordiales, el camino fluvial que lo deposi-
tara en Paris en el Ultimo capitulo de Terra nostra. Su peregrinaje lo

habra preparado a inaugurar otra edad. No obstante, la edad his-
torica que el Peregrino presagia e inicia en el Nuevo Mundorepre-

senta una superposicién analoga a las distintas transiciones entre

el Imperio Romano,el de Felipe, y la dictadura mexicanadel capi-
tulo ‘‘La restauracién’’. Constituye unasuerte de rito preparatorio
que presagia el desenlace apocaliptico de la novela.  
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Falta mencionar otra figura presente en la segundaparte que
enlaza la visi6n mitica con la estructura principal dela novela. Este
dios de la dualidad encabeza unacorriente filos6fica en quelos sa-
bios 0 “/amatini piensan comprender el wdumeno itteductible
del universo:

el origen de todas las cosas es un solo principio dual, masculinoyfe-
menino, que habia engendrado los dioses, al Mundoy a los hom-
bres. . . Sus nombres indican esta dualidad: Ometecutli, que quiere
decir ‘‘Dos Sefior’’ y Omecihuatl, ‘*‘Dos Sefiora’’ y ambosresiden en
““Omeyocan’’, ‘‘el lugar dos’’."4

La figura dual sugiere la multiplicidady la diversidad operan-
tes dentro de la unidad. Ometeotl constituye, segiin los estudios
de Le6n-Portilla sobre Ja filosofia nahuatl, ‘‘un solo principio, una
sola realidad, por poseer simultaéneamente dosaspectos: el mascu-
lino y el femenino, es concebido como niicleo generativo y sostén
universal de la vida y de todo lo queexiste’’.'’ Deriva de lo dicho
que esa pareja divina presagia la posibilidad de franquearla esci-
sion superficial entre multiples facetas de la realidad ya que impli-
ca la disolucién de la diferencia.

El anciano delcesto de perlas le revela al Peregrino (Quetzal-
céatl) la promesa de una vuelta a una unidad primordialy la resti-
tucién, también, de los principios de comunidad:

Nos confundiremos con nuestro contrario, la madre, la mujer,la tie-
tra, que tambiénes unasola y s6lo espera que nosotros volvamosa ser
unopara volvera recibirnos entre sus brazos. Entonces habra pazy feli-
cidad, pues niella nos dominara ni nosotros la dominaremos. Seremos
amantes (TN, 395-96).

El Peregrino y la Sefiora de las Mariposas correspondena lafi-
gura del andréginoy a la pareja nahuatl. La divinidad queiniciara
el quintosoles la Sefiora de las Mariposas. Las mariposas se asocian

- en la mitologia indigena con el dios del fuego, el que rige en el
quintosol, sol del centro.'* La cépula en la selva entre el Peregri-

14 Alfonso Caso, p. 8.
45 Miguel Leén-Portilla, La filosofia nahuatl, estudiada en sus fuentes,

México, Instituto Indigenista Interamericano, 1956, p. 100.
16 Jacques Soustelle, p. 16. ‘‘Quant ausoleil d’aujourd’hui, le 5é., c'est

le soleil du Centre, car cing est le nombre du centre; la divinité du centre  
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no y la Sefiora presagia la fecundacién césmica que se expresa en
el Gltimo capitulo de Terra nostra. Todoslos contrarios se invier-
ten y se anulan de un modosurrealista:

a ella me aferraba hasta sentir que yo desaparecia dentro dela carne
de la mujery ella desaparecia dentro de la mia y éramos unosolo, una
atafia enredada ensus propias babas. . . sofiado bien y mal presente,
libertad encarcelada (tN, 413).

La identidad de los dos amantes es tan perfecta que sus cuerpos
y personalidades se confunden, representandoasi al dios dual o her-
maffodita (TN, 413). Pero el encuentro entre los amantes no se realiza
por completo hastael fin de la narrativa. El mito del andrégino
se actualiza solo después de que Polo Febo cumple su peregrinaje
y se ve reintegrado en Paris 1999.

Mediante la subordinacién de apartados histéricos —el Impe-
tio Romano deTiberio, la sublevaci6n de los Comuneros,el exilio

de los judios, el descubrimiento de América— al mundodelostres
gemelos que se suefian a si mismos,a la existencia de lo fabuloso y
a la memoria paradigmatica del pasado, Terra nostra subordinala his-
toria, cuestiona su primacia sobre otras percepcionesvitales y la anu-
la. La historia se convierte en mito. Se nota quelos sucesos narrados
resultan contaminadospor unsustrato mitico. Cada uno parece ser
repeticién de otro o presagio de unofuturo. El caso de Tiberio y
el esclavo rebeldesera reiterado enla intriga de los gemelos en la
corte de Felipe. Esta esfera de ricors? abarca el futuro narrado tam-
bién en la insurreccién mexicana. Lo que si tienen en comin son
los arquetipos del héroe frente a su reflejo oscuro. Los mitosse re-
piteny estructuranla obra. En la narrativa de Fuentesel hecho his-
t6rico pierde su esencia particular. Pongase, por ejemplo, la hazafia
del descubrimiento del Nuevo Mundo:se desenvuelve dentro de
un suefio y el peregrinaje es el desarrollo de los mitos cosmolégicos
de los nahuas. Este mismo proceso de desmitificaci6n dela historia
figura menos evidentemente por toda la novela.

est Xiutecutli, dieu du feu, représenté parfois par le méme symbole que le
feu, un papillon’.

Fuentesatribuye la imagen del quinto sol a la época quese iniciaalfinal
de la narrativa. Mientras Polo Febo encarnael héroe solar, la Sefiora delas

Mariposas desempefia el papel del dios del fuego.
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En Terra nostra Fuentes vuelvea escribir la historia a fin de res-
tarle la hegemonia deser la Gnica percepcién admitidadel pasado.
Revela un pasado que continia suplantandolas posibilidades del
presente. Las formas caducas dela politica castellana rigen la exis-
tencia de la América Latina y dependen de la acepcién ortodoxa
de la realidad. En vez de unaprogresi6n lineal hacia una sociedad
més justa,la novela nossefiala que no ha habido cambiosradicales
entre una €pocay otra. Terra nostra desenmascara una historia que
sélo consagra los disfraces que la opresi6n adopta para dar la im-
presion falaz de que la raza humanava alcanzando la utopia. La
solucién radical de la novela de Fuentes es un apocalipsis y el re-
chazo dela historia.
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Regina Harrison, Signs, Songs, andMemory in the Andes: Translating Que-
chua Language and Culture, Austin, University of Texas Press, 1989,
233 pags.

Desde el Descubrimiento, la Conquista y la Colonizacién,la historia de la
cultura en América Latina ha sido objeto de miltiples estudios y de muy va-
riadas reflexiones. En el momento del primer contacto del mundo europeo
con el americanose inicié un inagotable didlogo de culturas, fértil confron-
tacién de pensamientos, y sobre todo un largo proceso de interpretacion y
andlisis de las grandes culturas prehispanicas. Don Felipe Guaman Poma de
Ayala, José de Acosta, Juan Betanzos,el Inca Garcilaso de la Vega, por men-
cionar algunos delos mascélebres, establecieron una serie de sdlidas bases,
de pautas y de coordenadas para un estudio sistematico y riguroso delas cul-

turas incaicas.
Regina Harrison, especialista en literatura de América Latina, profesora

de espafiol y quechua, antropdloga, ha realizado un admirable estudio inter-
disciplinario de canciones antiguas y contemporaneas, mitos y cuentosfolk-
léricos de las comunidades de habla quechua; pata esta estudiosa el corpus
mencionadoes un extraordinario surtidor, un magnifico informantedelas pa-
labras, de las expresiones y del pensamientoindigena andino, sociedad cuya
supervivencia conserva una vigorosa identidad frente a las presiones y opre-
siones de las sociedades dominantesactuales.

La investigadora escribe una breve introducci6n, narrada en primera per-
sona, donde nos comunicasu largo y dificil proceso de descubrimiento y apro-
ximaciona la lenguay la cultura quechua,asi podemos imaginarel entranable
y complejo proceso que tuvo, nosin dificuitad, que transitar para establecer
sus primeras relaciones y bases iniciales para el estudio de estas sociedades
tan peculiares, distintas y ajenas de su mundo,la sociedad norteamericana

contemporanea.

Dotada de una grabadora, de unapaciente sensibilidad y de muydefini-
das aptitudes y conocimientos antropolégicos, Regina Harrison se enfrenta
a un universo dondelas canciones no tienen justamente la misma connota-
cién que para el mundooccidental, dondelos conceptos de verso, linea, ri-

ma’ estrofa, estancia, tienen unsignificado primordial; en cambio, patalas

comunidades andinasconstituyen una respuesta mas bien emotiva, vital, co-
tidiana, espontanea, que se manifiesta con muyvariados y amplios tonos mu-
sicales. De igual forma queel sistema alfabético del idioma inglés, medio
parala transcripcion deesas canciones, carece del sentidoy significacion para

el hablante quechua.
La autora emprende, resumey logra un trabajo ejemplar; sus sdlidos co-

nocimientos de literatura, antropologia, de los idiomas quechuay espafiol,  
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le permiten manejar sus materiales con agilidad. Su propésito de respetar
y revelar integramente el pensamiento indigenala conducea realizar una ca-
la profundadela cultura andina, objetivo que cumplecon creces. Su traba-
jo, de muchas maneras vinculado con la literatura, logra captar matices,
destacarlas diversidades, el colorido y las peculiaridades de las canciones. Otro
aspecto, derivado deeste trabajo tan sugerente y complejo, tiene que vincu-
larse con los problemas de la traducci6n; desde la perspectiva de la autora,
el hechode la traducci6n debe contener unarigurosa reescritura lingiistica,
sin dejar de contemplar de manera primordial el fenédmeno estético.

La autora sita la influencia y determinaci6n del idioma espafiol frente
al idioma quechua, explica sus interacciones comolenguas en contacto. Cuan-

does necesario, la autora incorpora textos también en espafiol, hecho que
confirma la innegable participacién de éste en la conformaci6n actual del
quechua.

Las traducciones de las canciones y de los documentosson tratadas con
conocimiento de causa; la investigadora aspira a conservar el tono delas vo-
ces indigenas, se preocupaporserfiel a las expresiones culturales; los textos
quechuasysus respectivas traduccionesal inglés estan situadas en la misma
pagina para compulsarel original frente a su respectiva reescritura al idioma
inglés. Su trabajo de traduccién, afirma la propia investigadora, esta intima-
mente relacionado con su propia experiencia, es el resultado de una muy
larga convivencia con las comunidades indigenas: sembradores de papa, gru-
pos dedicadosal pastoreo, cazadores, que habitan enlas grandes alturas de
los Andes. En ese espacio geografico-cultural Regina Harrison elige innu-
merables canciones quechuas que traduce al inglés, invocando siempreelri-
gorcientifico y al mismo tiempo unafidelidad al mundo cultural de los autores
de estas canciones.

Unodelos escollos que mas habilmentesortea es el del enfrentamiento
de un mundoprimitivo, natural, muy relacionado conel espacio natural —
el universo social y cultural de los hablantes quechuas—,frente a su propia
experiencia de un mundodesarrollado,‘‘civilizado’’ en el sentido de poseer
innumerables elementos de avanzada tecnologia que caracterizan su moder-
nidad; el préposito traductorde la autora deja al margenjuicios de car4cter
moral o interpretaciones confrontadas de un universo con otro; su aspiracion
est4 centrada en incorporar allector a las potencialidadesy riquezas del mundo
y del espiritu indigenas. La investigadora se proponetraducir imagenes, me-
taforas y simbolosde estas sociedades contemporaneas ecuatorianas y perua-
nas andinas; muy atenta siempre a cumplir con una gran responsabilidad y
una €tica impecable para destacar las peculiaridades y especificidades dela
tradicién oral quechua.

La investigadora ha complementadosu informaci6n y experiencia sobre
el mundo andino con materiales hist6ricos, documentos antiguos que tam-
bién informan sobre canciones y expresiones verbales especificas de esta cul-
tura; acude a diccionarios, gramAticas, tratados religiosos, innumerables  
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documentosbilingiies en espafiol y quechua, fuentes que constituyen refe-

rencias de alta estima para su atento trabajo lingiifstico, que contribuye a

desechar informaciones equivocas y a fijar con mayorcerteza los textos ori-

ginales.
Ellibro esta compuestoporseis capitulos que revelan la sugerente pers-

pectiva de esta investigacion: ‘‘La grandeza de la lengua y la cultura que-

chua’’, ‘‘La traduccién y problematizacion de las categorias culturales’’,

“‘Argumentoy dibujo: una semidtica del conocimiento enla Relaci6n de San-

tacruz Pachacuti Yamqui’’, ‘‘Traducci6n cultural de la tradicion oral andi-

na’’, ‘‘Traduccion del Supay: presencia y valor de las mujeres en las canciones

quechuas contempordneas’’, ‘*Metafisica del sexo en canciones quechuas del

bosque tropical’, ‘‘La papa como met@fora cultural’’.

Signs, Songs, andMemory in the Andes es un texto dondela experiencia

sobre el trabajo interdisciplinario rinde un buenfruto;la historia,la lingiits-

tica, la etnologia, la antropologia,la literatura, aparecen integradas en una

cefida trama que dibuja una gozosa interpretaci6n cultural. El texto de Oc-

tavio Paz, ‘‘La itrealidad de lo mirado/Darealidad a la mirada’’, epigrafe

de este libro, constituye, a mi parecer, un elocuente resumen deeste notable

esfuerzo de aproximacin y de interpretacion dela cultura quechuay al mis-

motiempo una magnifica expresion de la vigencia cultural y spiritual andina.

Ignacio Diaz Ruiz
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