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CIENCIA Y FILOSOFIA EN EL PENSADOR
URUGUAYO CARLOS VAZ FERREIRA

Por José Maria RoMERO BARG
UNIVERSIDAD DE BARCELONA

Introduccion

A FILOSOFIA AMERICANA contemporinea posee por si misma ele-
L mentos de interés que la hacen merecedora de un detenido y
pormenorizado estudio. Resultaria prolijo detallar nombres, au-
tores, corrientes y obras que en lo que va de siglo han venido
llenando el panorama de la filosoffa americana desde todas las pers-
pectivas.

Dejando ahora de lado la influencia del pensamiento europeo
sobre el pensamiento americano en épocas anteriores, se coincide
en sefialar que la filosoffa americana contemporanea tiene un im-
portante punto de partida en la critica del positivismo que se va
perfilando desde finales del siglo Xx en respuesta a un crecimien-
to material que no fue compensado con la atencion debida al espi-
ritu del hombre. El continente americano parecia abandonar entonces
su primera etapa de crecimiento al cabo de casi un siglo de consoli-
dacién, al tiempo que parecia emprender con la autonomia de su
pensamiento una segunda etapa de concienciacion colectiva que aca-
so no ha concluido atin.

Siguiendo a grandes trazos el anterior desarrollo valido para to-
do el continente, la filosoffa uruguaya se habia debatido entre el

| Véanse las monografias que le dedican al pensamiento iberoamerica-
no en general autores como Francisco Larroyo, La filosofia americana. Su ra-
26m y su sinrazon de ser, México, UNAM, 1958, y La filosofia iberoamericana.
Historia. Formas. Temas. Polémicas. Realizaciones, México, Porria, 1978,
Leopoldo Zea, E/ pensamiento latinoamericano, Barcelona, Ariel, 1976 o Ser-
gio Sarti, Panorama della filosofia ispanoamericana contemporanea, Milano,
Ed. Cisalpino-La Goliardica, 1976.
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eclecticismo de Victor Cousin y el positivismo spenceriano? hasta
que la decidida actuacién de Carlos Vaz Ferreira al frente de su Cite-
dra de Filosofia desde 1897 puso fin a esa lucha, iniciandose con €l
una nueva andadura de la educacién publica que acaso no se halle
aun agotada ni del todo realizada.’ Pero si bien la actuacion publi-
ca del filosofo uruguayo se inicia casi inmediatamente después del
término de sus estudios de derecho, no sera hasta comenzar el siglo
cuando el profesor universitario inicie la publicacién de su obra fi-
losofica que, en rigor, se circunscribe al lustro comprendido entre
1905 y 1910, “‘en el que se aprieta, de los treinta y tres a los treinta
y ocho afos de la edad de Vaz Ferreira, lo que produjo de mis per-
sonal y creador en el campo estricto de la filosofia. Los Problemas
de la libertad (1907), Conocimiento y accion (1908), Moral para
intelectuales (1908), E/ Pragmatismo (1909), Logica Viva
(1910)"",* periodo de produccion que acaso coincidiera con el de
una tranquilidad familiar imprescindible para la produccion filo-
sofica.’

? Arwuro Ardao, Espiritualismo y positivismo en el Uruguay, Montevi-
deo, Universidad de la Repiblica, 1968, donde se muestra la sucesion de am-
bas escuelas.

* Entre otros seguidores del filosofo uruguayo, fallecido en 1958, figu-
ran en su pais Emilio Oribe y Arturo Ardao. Para ei primero, la genialidad
de su espiritu es comparable a una *‘llama corporea, en trance de encenderse
0 apagarse, de encendernos o arrojarnos ceniza'’, siguiendo un simil —el de
la llama— que usaria el mismo Vaz Ferreira y destacando también la tenaci-
dad de su *‘timidez desnuda’’. Cf. el Prélogo de Emilio Oribe en Carlos Vaz
Ferreira, Estudios filosoficos (antologia), Buenos Aires, Aguilar, 1961, pp.
11-16, pp. 15-16, mientras que el segundo recuerda la figura de educador
y filésofo del maestro uruguayo en ‘“Homenaje a Vaz Ferreira’’, Arturo Ar-
dao, Introduccion a Vaz Ferreira, Montevideo, Barreiro y Ramos, 1961, pp.
5-13, pp. 11-12.

* Arturo Ardao, ‘‘La gran etapa creadora’’, en Introduccion a Vaz Ferrer-
ra, op. cit., pp. 63-74, p. 64. Las obras de Carlos Vaz Ferreira ocupan hoy
veinticinco voldmenes en la segunda edicién del Homenaje que le dispensa-
ra la Camara de Representantes de su pais. Si bien los temas filoséficos que-
dan asi apuntados, los pedagogicos ocupan un lugar importante, seguidos
de los sociolégicos y de los estéticos.

Nuestro autor habia nacido en 1873 en Montevideo. Su padre era portu-
gués, emigrado al Brasil; su madre pertenecia a una rica familia montevidea-
na. De sus otros dos hermanos, uno fallecié de nifo y Maria Eugenia, tres
anos menor, fue una conocida poetisa que murié en 1924.

’ Carlos Vaz Ferreira habia contraido matrimonio civil en 1900 con El-
vira Raimondi, maestra e hija de emigrados italianos, y es muy probable que
la comprensién y la abnegacion de su esposa fueran elementos importantes

5 ,' __L_ e et

Ciencia y filosofia en Carlos Vaz Ferreira 11

Digamos, para comenzar a situar ya al autor, que el caricter
filosofico de su obra pedagégica tan abundante no solamente fue
precisa y convenientemente estudiado en su tiempo,° sino que sir-
vi6 también de punto de partida para establecer el contacto entre
Carlos Vaz Ferreira y el filosofo y también pedagogo espafol Mi-
guel de Unamuno. Muchos son los elogios que el Rector salmanti-
no manifiesta en multitud de ocasiones al referirse al pensador
uruguayo, quien tras la publicacion de sus Ideas y observaciones
en 1905 se habia puesto en contacto con Unamuno, del cual entre-
sacamos tan s6lo algunos de aquellos elogios: Vaz Ferreira es *‘uno
de los hombres de pensamiento filosofico mas penetrante, hondo
y robusto que conozco’’, “‘un espiritu que honra a su patria’, “‘un
hombre de veras solido”’.” En cambio, la comunicacién epistolar
entre ambos filésofos solo dio lugar a unas pocas cartas que fueron
recogidas en el tomo xix de las Obras de Vaz Ferreira.® En ellas se
transparenta toda la simpatia del pensador espafiol por el filosofo
uruguayo, simpatia que llevo a Vaz Ferreira a protestar en nombre
de los escritores de América por la deportacion de Unamuno a Fuer-
teventura,’ pero una simpatia que no le impidi6 formular sus re-
servas frente a los ataques de Unamuno en contra de la razon,
viniendo a considerar poco valiente esa actitud en comparacion con

en la tranquilidad requerida para la produccion filosofica de Carlos Vaz Fe-
rreira, segin se ha indicado. Carlos y Elvira tuvieron ocho hijos, uno de los
cuales refiere los detalles de la biografia que aqui se sigue: Sara Vaz Ferreira
de Echevarria, Carlos Vaz Ferreira. Vida, obra, personalidad. bibliografia,
Montevideo, Universidad de la Repuablica, 1984.

o Cf. Agustin Alvarez-Villablanca, Carlos Vaz Ferreira. Ein fihrender
Pidagoge Siidamerikas. Hamburg, Paul Evert Vlg., 1938.

7 Véase la recopilacion de textos dirigida por Arturo Ardao en Carlos Vaz
Ferreira, Tres filosofos de la vida. Nietzsche, James, Unamuno, Buenos Aires,
Losada, 1965, pp. 230-241.

% Carlos Vaz Ferreira, Obras, Montevideo, Cimaga de Representantes de
la Repiblica Oriental del Uruguay, 1963. Como se ha indicado ya, la obra
consta de veinticinco volimenes —seis mas que en la primera edicion de
1957— y puede considerarse completa.

En lo sucesivo citaré siempre por esta edicion y me referiré en todos los
casos a Vaz Ferreira excepto cuando aparezca en la cita el nombre del autor.

g e

Todos los escritores de América hablaremos por Unamuno. . ."" Cf.
“‘Proyecto de telegrama por el destierro de Unamuno, dirigido al Directorio
Militar de Espana (1924)", t. xvii (Incidentalmente), p. 25.
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la confianza que, a pesar de todo, Vaz Ferreira sinti6 siempre por
clia:e

Pero si bien la relacion directa de Vaz Ferreira con Unamuno
queda ya esbozada en este marco general de una comunidad de
intereses muy préxima entre el filésofo espaiol y el fil6sofo uru-
guayo, esa misma relacion entre Vaz Ferreira y otros autores de re-
ferencia obligada no parece ser tan inmediata. En efecto, son muchos
los autores que el filsofo uruguayo admira y reconoce que han te-
nido influencia en él."' Pese a todo, nos referimos sélo a Henri
Bergson y William James como a dos de los que m3s interesan aho-
ra desde esta perspectiva de filosofia de la ciencia en el autor uru-
guayo. En la base de ambos, el mismo Vaz Ferreira colocari la obra
de Federico Nietzsche, de modo que intentaremos elaborar la doc-
trina del filésofo uruguayo a partir de estos tres nombres no por-
que creamos que todo se lo debe a ellos, sino porque es capaz de
replantear su propia filosofia a partir de los textos de aquellos fi-
16sofos.

De este modo, partiendo del cuestionamiento bisico de las re-
glas del lenguaje y de la l6gica en tanto que referencias a la reali-
dad en la obra de Nietzsche y James, seremos capaces de resituar
con Vaz Ferreira y Bergson, el lugar de la 16gica en la ciencia, sefia-
lando sus posibilidades y limitaciones, para proseguir con la critica
del positivismo cientifico que representa la aparicién de una Meta-
fisica fundamentadora de la Ciencia y desembocar como conclu-
sion en la necesidad de una Metafisica como actividad connatural
del hombre.

Realidad, lenguaje y logica

Para vaz Ferreira, F. Nietzsche constituye el germen del pensa-
miento critico que mis tarde desarrollarin, entre otros, autores co-
mo los ya mencionados al entenderlo como *‘productor de fermento
intelectual’’ en la comparaci6én analégica con aquel principio mi-
nimo que tan grandes transformaciones produce.

10 Véase a Carlos Vaz Ferreira en ‘‘Reacciones, Leyendo a Unamuno’’,
t. x (Fermentario), pp. 196-211, p. 206 y a Sara Vaz Ferreira de Echeva-
rria en Carlos Vaz Ferreira, op. cit., p. 29.

!l Bastard una ojeada a la lista de las treinta obras de lectura recomen-
dada (v. w1, Moral para intelectuales, p. 33 ss.) para encontrar a J. M. Gu-
yau y a J. S. Mill como a dos autores clave ademis de los indicados a
continuacion.

12 "*Organos especiales para la segunda funcién (fermental) de la Ense-
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Para Nietzsche, indica Carlos Vaz Ferreira, citando un pasaje
del filésofo aleman que incide sobre nuestra representacién discur-
siva de la realidad, ésta no puede venir sin mas representada por
la sencilla separacion o aislamiento, recorte o limitacién en hechos;
de modo que el lenguaje mismo, cortado ya en palabras, tampoco
puede superponerse a aquella realidad que intenta describir," an-
ticipandose asi en varias décadas a la critica que mis tarde pudiera
formularse como objecion al positivismo l6gico por su identifica-
ci6n de la realidad con los meros hechos, porque su lenguaje y rea-
lidad pueden ser entre si no superponibles ni idénticos, cabe
entonces plantearse la duda sobre la capacidad naturalmente des-
criptiva o representativa de nuestra légica, siendo posible enten-
derla como ‘‘proceso y lucha de instintos en si mismos ilogicos e
injustos’’,' 0 como una acomodacién de la realidad a los ojos del
hombre con todo el peligro de humanizacion y de antropocentris-
mo de la verdad que ello supone, y con la correspondiente antici-
paci6n a las corrientes pragmatistas posteriores.

Pero si Nietzsche rechaza el prejuicio de hacer expresable por el
lenguaje la realidad segiin las normas al parecer establecidas por
la 16gica, James no se muestra menos partidario de rechazar el len-
guaje como representacion exacta de la realidad, pues las palabras
actian segiin su propia expresion como recipientes que intentan
retener el flujo de una corriente de pensamiento.” De este modo,
vuelve a hacerse legitima la duda acerca de la validez de los presu-
puestos de la l6gica por los que se intenta atrapar la realidad me-
diante la unién de trozos o fragmentos conceptuales (lgicos)
representados por palabras. ¢
nanza Secundaria’’, t. Xiv (Lecciones sobre pedagogia y cuestiones de ense-
nanza, vol. 1), pp. 93-178, p. 134. A semejanza de lo que ocurre en otras
fermentaciones, una cantidad minima de aquel fermento intelectual pone
en efervescencia la totalidad o la masa de todos los conocimientos adquiridos
y los transforma u ordena.

15 “Nietzsche'’, t. xx (Inéditos), pp. 191-261, pp. 210, 211. La cita de
Nietzsche remite a E/ viagero y su sombra, aforismo 11.

4 Ibid., p. 234. La cita es ahora de La Gaya Ciencia, aforismo 111.

15 “‘Stream of thought’’, formulacién grata a Vaz Ferreira, es el titulo
del Cap. x de la obra clasica de William James, The Principles of Psicho-
logy. Las palabras, por tanto, retienen muy mal esa corriente continua o ese
continuo discurrir de nuestro pensamiento.

16 La trascendencia psiquica de la logica que estas reservas suponen es
puesta de manifiesto por W. James al indicar en el mismo lugar la conve-
niencia de que la conciencia se prevenga ante este necesario distanciamiento

R . e T e S ey ok M EvG CORay




14 José Maria Romero Baré

La reserva ante la l6gica como estructura dada del pensar huma-
no, reserva derivada de la duda fermental introducida por el uso
de palabras aislables dentro del lenguaje, conduce por tanto a re-
considerar con Vaz Ferreira el lugar que la Logica debe ocupar co-
mo punto de apoyo del saber y como base en la elaboracién de una
ciencia. Ver como desde una l6gica mejor depurada puede consti-
tuirse un saber mas universal serd el objeto del proximo apartado.

Logica y Ciencia

LA novedad del pensamiento de Carlos Vaz Ferreira, dados los an-
tecedentes que acabamos de referir, proviene de algo mis que de
una reelaboracién de los presupuestos de la l6gica y supone una
reorientacion de su uso y de su validez. Ante todo, Vaz Ferreira, em-
prende la labor critica y de revisién de las reglas de la logica en
tanto que normas de pensar bien para dirigir sus esfuerzos a inten-
tar recuperar todas las fzcu/tades originales de nuestro pensamien-
to. Su Lagica Viva, entendida como una logica del psiquismo o de
la mente que estudie mas los mecanismos por los que actlia nues-
tro pensamiento que los pensamientos mismos, no ha dejado de
contar ni con ciertos antecedentes'’ ni con ciertos seguidores'® en
ese dirigir la atencién hacia los actos en apariencia mds insignifi-
cantes y mas mecanicos de nuestro pensar en la vida diaria. En este
sentido, la l6gica v7va de Vaz Ferreira se contrapone frontalmente
a los tratados y manuales de légica de uso escolar, que estudian
la Légica como se estudiaria algo ya pasado y muerto, *‘como se
estudiaria la Zoologia sobre esos animales de cartn o cera que se
construyen para ciertos museos pedagogicos’’."

de la realidad, acostumbrandose a considerarla como algo continuo en con-
tra de la costumbre introducida con el uso de las palabras.

17 El mismo Vaz Ferreira reconoce en el filésofo espafol Jaime Balmes
“‘el mérito de haber sido el primero que emprendi6 —y realiz6 en alguna
parte— lo que nosotros estamos contribuyendo a hacer aqui’’, refiriéndose
a E/ Criterio de Balmes. Cf. ‘‘Pensar por sistemas, y pensar por ideas para
tener en cuenta’’, t. IV (Logica Viva), pp. 154-182, p. 162.

18 La actual Informal Logic, surgida en Windsor (Canada) en los afos se-
senta, utiliza una metodologia idéntica a la Logzca Viva a juzgar por los tex-
tos de la vida cotidiana que maneja. Cf. Livio Rosetti, ‘‘Informe sobre logica
informal’’. Revista Venezolana de Filosofia, 23 (1983), pp. 93-107.

19 “Valor y uso del razonamiento’’, t. Iv (Logica Viva), pp. 243—?70, p-
269.

Ciencia y filosofia en Carlos Vaz Ferreira 15

Fijado ese objetivo de recuperar toda nuestra capacidad de pen-
sar, Vaz Ferreira pasa revista a los supuestos de la l6gica tradicio-
nal, estableciendo como uno de los principales errores el de dar como
contradictorio algo que es en realidad complementario. En este sen-
tido, el intento de establecer como principio de contradiccion el
mal llamado principio de indeterminacion de Heisenberg, nacido
de la dificultad de efectuar medidas precisas en la escala de la mi-
crofisica (razén por la cual el principio deberfa ser llamado de 77-
certidumbre con mayor propiedad), asi como la dualidad (no
contradiccion) de la materia entendida como onda y como cort-
pusculo, vendrian ambos a abundar en aquel supuesto por el cual
la nueva Fisica venia a invalidar y a sustituir a la antigua, cuando
en realidad ambas se complementan.

Con aquella supuesta ruina de la Fisica no faltaria el intento
aun mas radical de abandonar la Légica aristotélica y el principio
de no contradiccion, arguyendo que aquellas contradicciones de-
bian ser legitimadas como algo en si, viniendo con ello a consti-
tuirse en ultimo lugar el error que Vaz Ferreira denomind
“‘trascendentalizacion ilegitima’’* por el cual el hombre pone en
el plano de las cosas (ser) algo como aquella contradiccion aparen-
te que fue considerada en un plano meramente verbal y de pura
convencion (decir y pensar).

La nueva ciencia o, en general, toda ciencia entendida como
saber cierto reposa por tanto en aquel juicio previo no explicitado
(pre-juicio) que identifica siempre el ser y el pensamiento por me-
dio del /enguage, volviendo inconscientemente al postulado basico
de todo idealismo filosofico por el cual se hace real a todo lo pen-
sable, olvidando aquella critica de la ciencia aparecida ya a princi-
pios de siglo que invalida los excesos de la 16gica y del racionalismo
positivista, de conformidad con lo expresado en los apartados an-
teriores, critica que Vaz Ferreira transforma aqui en prudente re-
serva ante las posibles extralimitaciones del verbalismo y del
logicismo para confinar a la ciencia dentro de los justos limites que
le corresponden como a cualquier otro saber.

20 ““Trascendentalizaciones matemiticas ilegitimas y falacias correlacio-
nadas’’, t. X1 (Algunas conferencias sobre temas cientificos, artisticos y so-
ciales, la. serie), pp. 68-102, p. 75.

Compirese el peligro de la *‘trascendentalizacion ilegitima'” con el de
la traduction illégitime de lo inextenso a lo extenso o de la cualidad a la can-
tidad a que hace referencia Bergson. Véase Avant Propos en Essai sur les don-
nées immédiates de la conscience, Paris, Félix Alcan, 1889, p. viL.
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Ciencia y Metafisica

Si con el apartado anterior la ciencia ha quedado reducida a las
dimensiones propias de un saber mas entre todos los demas sabe-
res, pareceria necesario determinar ahora si es posible establecer una
unidad de saber como conjunto en el que ciertos conocimientos ocu-
pen una posicion mas fundamental y primigenia que otros, de mo-
do que los unos precedan y en cierto modo condicionen a los otros
que les siguen. Si, como veremos, el saber metafisico es en cierto
modo fundante de todo otro saber (incluida la ciencia), se hara in-
sostenible la tesis positivista segin la cual es posible comenzar el
edificio de la Ciencia desde la ciencia misma, es decir, desde un
saber cierto en y por si mismo; de modo que se hara también in-
sostenible la base cientifista en que se apoyaria la totalidad del po-
sitivismo filoso6fico, el cual se arruinaria con ella de conformidad
a lo que entrevieran ya los epigonos del positivismo de finales del
pasado siglo, en cuya corriente hemos situado a Carlos Vaz Fe-
rreira.?!

El intento de elaborar una ciencia estricta que segin lo expre-
sado no se saliera de sus propios dominios, setia un intento seme-
jante al que supondria para Vaz Ferreira conseguir un borde nitido
en una tela desflecada: irfamos cortindola hasta quedarnos sin
ella.? En efecto, cuando un matematico intenta pensar con algo
mas de claridad sobre lo infinito, cuando un fisico intenta pensar
con algo mas de claridad sobre el cambio, cuando un quimico in-
tenta pensar con algo mis de claridad sobre la materia, o cuando
un bidlogo intenta pensar con algo mis de claridad sobre la vida,
inconscientemente ‘‘ya estin haciendo filosofia’’ .2

De este modo, la filosoffa (o la metafisica, para seguir el léxico

21 De la “‘bancarrota’’ de la fe en las ciencias experimentada por Justo
Sierra en relacion con el positivismo mexicano nos habla admirablemente Leo-
poldo Zea en su conocido Apogeo y decadencia del positivismo en México,
Meéxico, FcE, 1944, p. 252.

22 “‘Cuando se quiere aplicar la recomendacion del positivismo doctri-
nario: suprimir la especulacién, no hacer hipétesis, concretarse Gnicamente
a la ciencia, ocurre lo que con las telas desflecadas cuando procuramos darles
un borde preciso, y les cortamos el borde desflecado, y vuelve a desflecarse
el resto. . . Y la tela se nos va de entre las manos’’. ‘‘Ciencia y Metafisica’’,
t. X (Fermentario), pp. 133-137, p. 136. El simil se repite en ‘‘Ensefianza
de la Filosofia’’, t. xxu (Inéditos), pp. 161-176, pp. 165-166.

23 “‘Ensefianza de la Filosofia’, t. xxu (Inéditos), pp. 161-176, p. 166.
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vazferreiriano) es el camino al que necesariamente se llega tras un
recorrido cientifico minimamente profundo, pudiendo afirmarse
de inmediato con el autor que ‘‘el anilisis cientifico lleva insensi-
blemente a la filosofia’’, por no decir que el hombre hace filosofia
connaturalmente, ‘‘del mismo modo que respira’’,* o por no afir-
mar con Kant que la metafisica es una tendencia natural de la ra-
z6n humana.”

De este modo, puede concluirse con el autor que en el fondo
o en la base de todo conocimiento cientifico subyace siempre una
metafisica que lo sostiene como saber, invalidando asi el postulado
positivista por el cual parecia posible elaborar una ciencia auténo-
ma fundamentada en si misma. La Ciencia, vemos afirmar al autor
en alguna ocasion, es ‘‘Metafisica solidificada’’ flotando y soste-
niéndose en el océano insondable del saber como si de un sélido
témpano ce tratara, de manera que perforandolo en cualquier di-
reccion o derritiéndolo al calor del analisis, ese témpano acabari
por darnos siempre lo mismo: la misma agua de la que esta forma-
do aquel océano.*

Siguiendo la comparacion, y desde el punto de vista de la clari-
dad del conocimiento, la unidad del saber humano se separa en
dos: un conocimiento mas o menos firme y distinto (ciencia) y otro
conocimiento en cierto modo oscuro y conjetural (metafisica). De
ahi que en el simil vazferreiriano ese océano metafisico sea tam-
bién en cierto modo tanto mas oscuro cuanto mas profundo, y no
se pueda ver con toda claridad, sino s6lo entrever, a cierta profun-
didad,?” sin que por oscuro deba parecer ese esfuerzo metafisico
Mmenos meritorio.

2 ** ‘L’homme fait de la métaphysique comme il respire’ nous disait
souvent 2 Grenoble Jacques Chevalier'’, confiesa de su maestro el hispanista
Alain Guy, Méraphysique et intuition: le message de Jacques Chevalier, Pa-
ris, Charles-Lavauzelle et Cie, 1940, Cap. 1, p. 28.

“‘No hay modo de no filosofar; no hay modo de no hacer metafisica’’,
afirma también Vaz Ferreira, ‘‘Ensefianza de la Filosofia’’, t. xxu (Inéditos),
pp. 161-176, p. 167.

35 Cf. la Metaphysica naturalis de KV B21.

% *“Ciencia y Metafisica”, t. x (Fermentario), pp. 133-137, p. 137.
Vaz Ferreira prolonga todavia mis la similitud, hasta enfrentarse y rechazar
la conocida expresion del positivista Littré segiin la cual el ilimitado saber
filosofico es el ‘‘océano para el cual no tenemos ni barco ni velas’'.

7 “‘Falacias verbo-ideoldgicas™’, t. v (Logica Viva), pp. 140-153, p. 151.
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Término del recorrido filoséfico

E. pensamiento del filésofo uruguayo, que se despliega desde el
comienzo en virtud de cierto principio fermental que es revulsivo
de roda sistematizacion filosofica, va adquiriendo cuerpo propio
a medida que se ejercita en esa actividad genuinamente personal
que es el pensar, hasta conseguir cierto instinto l6gico que le per-
mite evitar los sutiles errores del pensamiento cientificista contem-
poraneo y replantear sin vacilaciones la raiz filoséfica y metafisica
de todo conocimiento, incluido el pensamiento cientifico.

Legitimado asi de nuevo el conocimiento metafisico como sa-
ber consciente de su propia limitacién, el vuelo del pensamiento
de Carlos Vaz Ferreira emprende un dltimo y definitivo recorrido
hacia las regiones de la ilimitada ignorancia o limitacién del hom-
bre, dejando traslucir en ello una inequivoca vuelta a la clasica sa-
bidurfa socratica de la docta ignorancia® que deja abierta con toda
legitimidad la posibilidad de la trascendencia a lo meramente
humano.

% Vease la consciente ignorancia como saber en Platén, Apologia de S6-
crates, 21 d7, o la humildad de la ignorancia como sabiduria en Nicolas
de Cusa, De docta ignorantia, Cap. 1, in fine, para establecer las bases del
postulado segiin el cual la plena sabiduria sin sombra de ignorancia es algo
propio sélo de la divinidad, y que es algo de si absolutamente impropio de
la humana naturaleza. Con todo, serd oportuno advertir que Vaz Ferreira se
resistio siempre a aceptar la realidad de las ‘‘posibilidades trascendentes’’,
manteniéndose hasta el fin de su vida siempre fiel a la Razén, aun siendo
consciente de sus limitaciones y aceptindolas. Cf. Sara Vaz Ferreira de Eche-
varria, “‘Lo religioso en la vida y en la obra de Carlos Vaz Ferreira’’, en Car-
los Vaz Ferreira, op. cit., Cap. Ix, pp. 117-139, p. 118. Cf. también ‘‘So-
bre dos modos de creer, esperar o ser partidario’’, t. 1 (Moral para intelec-
tuales), pp. 217-224, p. 218.

BREVE REFLEXION CRITICA A
PROPOSITO DE ALFONSO REYES

Por Maria Teresa BOSQUE LASTRA
CCYDEL, UNAM

¢ ¢\ AONSTRUO DE LA NATURALEZA'’ llamaron a Lope de Vega sus

M contemporaneos, considerando mas que la calidad, la can-
tidad de sus obras, y nosotros podemos decir que nuestro mexica-
no universal, Alfonso Reyes, fue un ‘‘prodigio intelectual ingente’”,
cuya produccion escrita nos abruma en su caso menos por la canti-
dad, con ser ésta extensa, que por sus finas cualidades y profundi-
dad literaria. Dificil resulta abordar su obra de temas tan distintos:
¢por donde penetrar en el mundo prodigioso del escritor, que tan-
tos puntos de interés presenta? Temas mexicanos, temas helénicos
y europeos y temas hispanicos constituyen el mayor volumen de
su produccion; pero no podemos desdeiiar en el asedio critico a su
vasta heredad literaria, un indiferente general tematico muy varia-
do en donde la sentencia terenciana relativa a! interés del hombre
por todo lo humano se muestra palpable en todos sus libros, ensa-
yos, estudios y poemas.

Como homenaje por el centenario del natalicio de este ilustre
regiomontano nos hemos decidido a deslindar, como lo hace el pro-
pio Alfonso Reyes, un tema, que se refiere a los prolegomenos de
la teorfa literaria, que €l aborda en una obra aparecida en 1944:
E/ deslinde.

En el capitulo I1I de la Segunda Parte de E/ des/inde se propo-
ne Reyes ‘‘establecer el limite entre la literatura y no-literatura’, pe-
ro nos advierte que su propdsito no es definitivo pues €l *‘solo quiere
adivinar rambos’’; que sus conclusiones poseen el caricter de apro-
ximaciones, de tendencias; en suma, que su deslinde no coqtiene
sino ‘‘unas vagas sefiales’’. Sabido es que dicho libro ha sido uno
de los que mis ha renegado el propio autor, porque la teoria lite-
raria que alli presenta le produjo no pocos quebraderos de cabeza
a causa de las preguntas que se suscitan frente a dicha tesis: ¢Es
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la literatura susceptible de deslinde?, y si lo es sen qué grado? ¢Co-
mo se ha establecido la comparacion de la literatura con la historia
y la ciencia?

De acuerdo con la distincién que establece el autor entre litera-
tura y no-literatura, afiadiremos que por lo que toca a lo primero
se ha de entender por ello lo que expresa el hombre en cuanto hu-
mano: experiencia pura; por lo que respecta a lo segundo, se ha
de entender la consideracién del hombre en cuanto profesional de
cualquier actividad intelectual: experiencia especifica. Dentro de la
literatura distingue Reyes la literatura que llama en pureza, y
la literatura ancilar o expresion literaria que sirve de vehiculo a fi-
nes y contenidos no literarios. Pasa a continuacion a describirnos
el cuadro fundamental de posturas tedricas posibles: teolégica (in-
vestigacion de la ciencia absoluta), filosofica (investigacion del ser),
histérico-cientifica (investigacion del suceder) y literaria (expresion
por la mente de sus propias creaciones). De este cuadro fundamen-
tal descarta de plano la filosofia, provisionalmente la teologia y
una de las ciencias, la matematica; después procede el autor al des-
linde de los tres campos restantes: la historia, la ciencia y la litera-
tura, que constituyen lo que €l llama la primera triada teérica.

Siguiendo el pensamiento de Réyes, cuando la mente investiga
el suceder, tenemos la historia y la ciencia. La primera es, por tan-
to, una ciencia de lo real, pero dotada de una cierta singularidad:
una singularidad que es la que permite distinguir o contraponer ‘“‘la
historia a las demis ciencias de lo real’’. El orden histérico, prosi-
gue Reyes, es el que se encarga de registrar los hechos: descubri-
miento, narracién, explicacién, etapa tltima que lo aproxima a la
ciencia. Al llegar aqui Reyes declara que no le concierne la discu-
si6n de esas etapas de la historia: ‘‘por sobre las concepciones [his-
toriograficas] que cada época o autor tengan de la historia
—escribe— nos atenemos aqui al minimo estable de la nocién. Es-
te minimo general consiste en que la historia se ocupa de las rela-
ciones humanas’’; ahora bien, la descripcion de esas relaciones
presenta diversas modalidades de asunto que pueden asimismo ad-
mitir contagios de tipo mental. Conviene, pues, realizar el primer
deslinde entre la literatura y la historia, explicitando cuidadosamente
las modalidades y contaminaciones que se dan entre ambas disci-
plinas. Se trata de separar los campos establecidos entre la historia
y la ciencia, puesto que por el hecho mismo de que ambas investi-
gan el suceder, es urgente deslindarlas y aclarar el sentido de los
servicios que la ciencia presta a la historia.
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Para Reyes la ciencia es ‘‘un conjunto de conocimientos e inves-
tigaciones que poseen un grado suficiente de unidad y generali-
dad, y que pueden permitir a quienes los contemplan el llegar a
conclusiones concordantes que no resultan de convenciones arbi-
trarias de gustos e intereses individuales, sino de relaciones objeti-
vas que se descubren gradualmente, y que se confirman por métodos
definidos de verificacion’’. Admitida esta definicién y aceptando
con Alfonso Reyes que la historia es una ciencia, resulta que ésta
queda incluida en los términos descritos, aun cuando se trate de
una ciencia dotada —segiin se sabe— de cierta irregularidad. Mas
adelante sefiala que la diferencia entre el *‘orden historico (regis-
tro de hechos: descripciones, narracion y explicacion) y el orden cien-
tifico, es que este Gltimo procede por comparacién y abstraccién
en los hechos y formula (conclusion cientifica) leyes generales. De
todo lo expuesto podemos deducir que la ‘‘cierta irregularidad”™
de que estd dotada la ‘‘ciencia de la historia, consiste en que es
una ciencia que ni utiliza el método cientifico, ni llega a conclu-
siones de indole cientifica. Esta conclusién, como se advierte, es
desconcertante y no se ve claramente c6mo a pesar de ello se puede
insistir en considerar ciencia a la historia, al menos que se trate de
una ciencia del espiritu (ideografica). El método suz generis de la
Historia no concuerda con el método cientifico, porque el método
histérico tiene como base un principio de seleccién de los hechos
determinado subjetivamente por convenciones cientificamente ar-
bitrarias y por intereses vitales. En la historia no hay, por lo mis-
mo, hipétesis —lo que el mismo Reyes admite mds adelante— ni
problemas, ni conclusiones en el sentido cientifico de la palabra,
ni mucho menos hay confirmacion de verdades por métodos defi-
nidos de verificacion.

A partir de aqui, el autor procede al deslinde de la ciencia res-
pecto de la literatura y la historia. La ciencia y la historia reciben
contaminaciones frecuentes de la literatura, pero a ésta rara vez le
ocurre lo contrario, es decir que casi nunca queda contaminada por
las dos primeras. Ello se explica, segiin Reyes, porque la ciencia y
la historia se ocupan del suceder real, mientras que la literatura es
Gnicamente ficcion o fingimiento en el sentido mas profundo y ex-
tenso. Resulta asi que csiste un suceder real al que corresponden
la ciencia y la historia: suceder transitorio para €sta, permanente
para aquélla. Y hay ademds un suceder ficticio, que es el propio
de la literatura. Lo que separa a los dos es, de acuerdo con Reyes,
una diferencia de intencioén y en consecuencia, la diferencia des-
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cansa en la intencionalidad del sujeto que puede crear un ‘‘suce-
der ficticio’’ mas o menos libre, pero distinto del suceder real. Hay
que aclarar que para Reyes, aunque la ficcion es libertad, esta suje-
ta siempre, en mayor o menor grado, al suceder real; de aqui la
existencia de una ficcién de lo imaginado, de una ficcion de lo real,
resultado siempre de un proceso intencional. La intencién literaria
creadora del suceder ficticio consiste en el propdsito desinteresado
de armar un sistema de ciertos efectos que estudia la estética; no
es, por tanto, una mentira urdida, sino una intencién cuyo rumbo
u objetivo es el ‘“‘puro fin estético’’.

Hasta aqui llega nuestro resumen de lo que nos interesaba para
nuestro proposito de E/ deslinde, de Reyes. Dejamos, por lo mis-
mo, sin resumir y analizar la parte que trata del deslinde desde el
punto de vista del lenguaje y la que se refiere a la vinculacién de
la literatura con las demis bellas artes.

Para Reyes la literatura es una esencia; es decir, se refiere o tra-
ta al hombre desnudo en su esencial naturaleza de hombre; afir-
macion que, como puede verse, resulta ahistorica, abstracta, general
e idealista por cuanto se prescinde de lo histérico, concreto y parti-
cular de las épocas, paises y géneros concretos.

La literatura, segiin Reyes, es ficcion o fingimiento, a la vez en
el sentido mas profundo y extenso; la ciencia y la historia, en cam-
bio, se ocupan, seglin ya apuntamos, del suceder real. Sin embar-
go Reyes no cae en la cuenta de que el fingimiento, esencia de la
literatura, también es un suceder real, también es un hecho histo-
rico y que, por consiguiente, la literatura queda también contami-
nada en su intimidad misma por la historia. Asi pues, la literatura
no solo es complementacion de la historia, como admite Reyes, no
s6lo es fuente sustituta o complementaria —ya absoluta o relativa—
sino que es fuente en cuanto ficcion. Considerada asi la literatura
por la historia, deja de ser fingimiento para convertirse en suceder
real. Contra lo que opina Reyes, tanto el toque biogrifico del hé-
roe de Stendhal —que concurre a la batalla de Waterloo sin perca-
tarse de lo que sucede— como lo puramente inventado o imaginado,
son todos Aechos que interesan por igual a la historia, cuando éste
toma a Lz Cartufa de Parma como fuente, considerandola en el sen-
tido estricto y pleno de la palabra fuente. Mas Reyes no la conside-
ra asi, puesto que su luminoso estudio es Gnicamente la defensa
del mis puro idealismo literario y puesto que, de acuerdo con su
tesis, la literatura es expresion de las propias creaciones de la men-
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te, y dado asimismo que la intencionalidad del sujeto es lo que
transforma en valores las notas del lenguaje y crea formas armoniosas.

Como excelente escritor Alfonso Reyes utiliza la belleza litera-
ria en su narracion de los sucesos histéricos; pero no se queda aqui,
sino que ahonda en la belleza estética propia de la historia, que
se encuentra en las entrafias del pasado. De esta suerte la historia
necesita del aliciente de la literatura para hacer de ella una cosa
viva. ‘‘Historia y Literatura’’, como escribe él en E/ deslinde, pro-
ducto de la “‘hora varonil de las abstracciones’’, ‘‘se mecieron jun-
tas en la cuna de la mitologfa’’, como por su parte acota Alfonso
Rangel Guerra.!

Por ello consideramos que seria mejor reducir la triada reyesina
a la pareja Ciencias y Artes, concibiéndolas como dadas ambas en
la Historia. La literatura setia asi una de las artes, distinta a las otras,
pero semejante a ellas por ser zzostracion del suceder real. La Ciencia
y el Arte hallarfan mutuas relaciones y la Historia, en cuanto am-
biente del suceder, vendria a ser pura ontologia o razén del ser his-
torico del hombre o, dicho de otra forma, expresaria el ser del
hombre en lo que ha sido. En cambio la historia como conocimiento,
se disuelve indistintamente en ambos términos de la pareja
Ciencia-Arte.

En Mi idea de la historia, publicada en 1949, comienza Reyes
afirmando que de la Historia, menos que de nada se puede predi-
car que sea nuestra, supuesto que vivimos sobre un patrimonio co-
min y compatible, por lo tanto, con los demas y ademis, porque
cada hombre es una confluencia provisional entre las corrientes hu-
manas, una interaccion pasajera; a la cual, por economia del dis-
curso, se asigna un nombre propio.

““Mi idea de la historia, escribe, no es mia, me la presto el
buen sentido’’. Para Reyes la historia naci6 con él, al nacer en Mon-
terrey. Afirma mas adelante, que €l acept6 primeramente la exis-
tencia de la historia basado en un paternal argumento de autoridad
y que después lo fue admitiendo por argumento de analogias. Asi-
mismo nos confiesa que, pasada su infancia, tres palabras de las
famosas coplas de Jorge Manrique por la muerte de su padre, aque-
llas que rezan:  nuestro parecer, fueron las que determinaron su
concepto del pasado. ‘‘Estas tres preciosas palabras —escribe— me
iniciaron en la nocién del inevitable y necesario subjetivismo que

i Véase **Alfonso R_;=s y su idea de la Historia'", Revista de la Univer-

sidad (Monterrey), nams. 14-15, p. 37.
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empapa, como humedad vital, todas las interpretaciones histéri-
cas’". El pasado, segiin €l, justo por serlo, siempre se nos represen-
ta, en alguna forma, mejor que el presente. Este sentimiento
romdntico es el que le lleva del brazo hasta comprender el valor
estético que posee la Historia; disciplina que es ciencia por su ape-
go posible a la verdad y que al mismo tiempo —afiade— es poe-
sia, por el aura de belleza que acompafia a toda evocacién de lo
ya pasado.

PRESENCIA DE ALFONSO REYES
EN MADRID

Por Maria ANDUEZA
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

A ETAPA MADRILENA de Alfonso Reyes (1914-1924) dej6 honda
L huella en su vida como hombre, poeta, escritor y critico. Afios
decisivos en los que afirmé su propio estilo y enriquecié su vision
del mundo. La desbordante vocacion intelectual de Alfonso Reyes
encuentra su cauce en la vida cultural y artistica espafola y, en es-
pecial, en la de Madrid.!

Alfonso Reyes vive en la capital de Espafia durante diez anos.
A su llegada a la villa del Oso y del Madrofio contaba veinticinco
anos. En su ‘‘Prélogo’’ a las Visperas de Espana (Buenos Alires,
1937), evoca esos afios: ‘‘siempre iluminard mi conciencia el recuerdo
de aquellos afios tan fecundos para mi en todos sentidos’’ (II,
43).2 En efecto, afios fructiferos y esclarecedores durante los que es-
cribe obras maestras, hoy ya clasicas en el mundo de habla hispani-
ca. Pues bien, su primer quehacer en Espana —quizé dictado por
la fuerza de la afioranza— fue dar vida a la presencia de México.
Vision de Anahuac (1915), publicado en 1917 en San José de Cos-
ta Rica, es la visién indigena de los cronistas, plena de evocaciones
y comentarios personales de don Alfonso que muestran la raiz in-
digena del México moderno; libro que contiene el epigrafe que ha

I Preparando este trabajo encontré que Luis Rius, de tan grata memo-
ria, habia escrito un articulo titulado ‘‘Alfonso Reyes en Madrid'’, publica-
do en el Homenaje que la Facultad de Filosofia y Letras, de la Universidad
Nacional Auténoma de México, tributé a Alfonso Reyes en 1979 con motivo
del aniversario de los noventa anos del escritor. A este estudio haré referen-
cia. ;Qué mejor homenaje a Luis Rius que recordar una vez mas sus palabras
y hacer viva su presencia entre nosotros?

2 Doy el niimero del volumen y la pagina del mismo de las Ob7as Com-
pletas de Alfonso Reyes, México, FCE, 1955.
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dado la vuelta al mundo: ‘‘Viajero: has llegado a la region mas
transparente del aire’’. Otro de los relatos de esta época madrile-
na es el Testimonio de Juan Pena (Rio de Janeiro, 1930),’ con te-
ma totalmente indigena. Luis Rius ha subrayado ‘‘La orgullosa y
legitima pasion americana que ejercié y difundié con tan buen ti-
no Reyes en Espana’’.' América y lo americano seria la noble pa-
si6n que acompaii6 a don Alfonso durante toda su vida. El Madrid
de la Primera Guerra Mundial cristaliza en Cartones de Madrid
(1914-1917); la visién de las provincias espanolas en Horas de Bur-
£0s5 (1932), y la del mundo en otras publicaciones incluidas todas
en las Visperas de Espana, piginas de mano maestra escritas por
un Reyes de veintitantos afos. Relatos reales e imaginarios (1920)
presenta valores universales de la cultura, el arte y la literatura (Cha-
teaubriand en América, Fray Servando Teresa de Mier, don Rodri-
go Calderon, Gracian, Felipe 1V); Simpatias y diferencias (1923)
evoca las grandes figuras literarias espafiolas (Azorin, Ortega y Gas-
set, Juan Ramén Jiménez, Valle Inclin). Calendario (1924) tiende
la mirada hacia los grandes mitos clasicos (Laocoonte, Diogenes);
Ifigenia cruel (1924). poema dramitico basado en la tragedia grie-
ga. Alfonso Reyes escribe en Madrid, pero desde Madrid estd con-
templando México, Espafia y el mundo. Todo le interesaba a este
mexicano universal.

El comentario a la vida y obra de Alfonso Reyes en Madrid se
enriquece por las rafagas de chispas centelleantes que brotan pu-
jantes del ingenio tan vivo de don Alfonso. Sélo he podido dete-
nerme en algunos de “‘esos primeros prejuicios de la retina, esos
primeros y elementales aspectos que atraen los ojos del viajero’” (II,
47) segn palabras de Reyes. Comentarios impresionistas frescos y
€spontancos, pero que por su penetracion critica dejan adivinar que
nacicron en el cauce de la reflexion profunda. Los vivos chispazos
alfonsinos reflejan siempre la realidad y por ello adquieren la con-
sistencia de lo verdadero. Alfonso Reyes fundamenta sus textos en
el dato concreto y, sobre esa concrecion, contemplada con ojos de
aguila, lanza el vuelo de su potente imaginacion. Captacién que
da siempre en el blanco en esos breves ensayos que destacan con
precision un paisaje, un acontecimiento de la vida y la obra de una
figura ilustre, etcétera.

* Fecha de la publicacién, no de su elaboracién.
¢ Luis Rius, **Alfonso Reyes en Madrid'’, en A/fonso Reyes. Homenaje
de Facultad de Filosofia y Letras, México, UNAM, 1981, p. 224.
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Paisafe natural y urbano de Madrid

CARTONES DE MADRID, cuya lectura causa tanto goce y agrado, son
deliciosas estampas literarias sobre el pueblo de Madrid. Alfonso
Reyes fue sensible al paisaje natural de la capital de Espafia y alre-
dedores, y de ellos capt6 lo mas caracteristico. Por e¢jemplo, el ‘‘Man-
zanares —rio sin agua’’ (II, VI, 61). Y la alusion a Quevedo, que
exclamé en uno de sus romances:

Manzanares, Manzanares,
arroyo, aprendiz de rio (ibid.).

(La cita erudita, pero siempre oportuna, que le suministra a don

Alfonso su profundo conocimiento de los clasicos, suele matizar

los textos alfonsinos). Del recuerdo de las picaras, injustamente opa-

cadas ante los relevantes tipos de picaros de la literatura espanola:

““Teresa de Manzanares, hija de las lavanderas del tio’’ (162d.), por
otro nombre, La nina de los embustes, de don Alfonso de Castillo

Solérzano, 1632. ;Qué hace el Manzanares? —se pregunta don Al-

fonso: ‘‘Canta, borbota y pone un centelleo de plata en el paisaje
de tierra morada’’ (s4id., 62). En otro texto, Reyes subraya de nuevo
los reflejos argentinos de las aguas del Manzanares: “‘En el paisaje
fino y exquisito de Madrid, el Manzanares, a la hora del crepiscu-
lo . .. pone un centelleo de plata’ (i6id., 61). La pradera de
San Isidro, por donde corre ese rio, es otro de los espacios madrile-
fios en los que se detiene la mirada de Reyes: “*San Isidro Labra-
dor; quitame el agua y ponme el sol” (X, I, 71). Y la alusion
velazquefia: ‘‘El paisaje es fino, el aire claro. Velazquez, en los
fondos de sus retratos, sorprende el espiritu de Madrid™* (II, VI,
63). La sierra de Guadarrama es otra de las contemplaciones predi-
lectas de Reyes: ‘‘Guadarrama, cubre de diamante’’ (6:4.), ‘‘los
hielos azules de Guadarrama’’ (IV, IV, 364), o la explosion de fu-
ror de la cordillera: ‘‘destemplados resuellos del Guadarrama’
(¢bid., 72). Cabe aclarar que en el Guadarrama Alfonso Reyes co-
rre aventuras en compania de eximios maestros y compafieros: ‘*‘Otra
vez contaré las angustias que pasamos por aquellos tineles, el pro-
pio maestro Menéndez Pidal, Antonio Solalinde y yo, para alcan-
zar un tren en casi cinematografica proeza’’ (IV, IV, 394). En su
entusiasmo por el paisaje madrilefio de El Pardo, Reyes convence a
Juan Ramén Jiménez para que lo acompaiie por esos tipicos alre-



28 Maria Andueza

dedores de Madrid: “'Otra vez logré arrancar de su mesa a Juan Ra-
mon Jiménez y me lo llevé hasta la carretera de El Pardo’” (IV, 393).

El clima de Madrid tampoco escapa a la fina observacion de don
Alfonso: *‘E}sol de Madrid es claro y preciso, de diamante puro’’
(I, 206). Y qué bien captd la dureza del verano madrilefio y el
refrin que lo expresa: ‘‘Nueve meses de invierno, y tres de infier-
no’' (z61d., 63). Alfonso Reyes veraneaba en la villa vascongada de
Deva, en el Cantabrico, y cuando regresaba de la playa pronto ol-
vidaba el terrible verano de Madrid ante la delicia del otofio ma-
drilefio: 'Y la meseta madrilefia nos preparaba su mejor cielo, y
al cabo —tras un par de dias de acomodacién— nos reconquista’’
IV, 368).

El paisaje urbano de Madrid hirié también la retina de Alfonso
Reyes. En una carta a Antonio Mediz-Bolio escribe:

¢Se acuerda usted de Madrid? Saliamos de la Cancilleria por aquella
empinada calle del Marqués de Villamagna, y, ya al llegar a la Caste-
llana, el aire y el sol, los arboles rojos de otofio, habian limpiado nuestro
animo de toda preocupacién oficinesca (IV, 421).

La Puerta del Sol y la Bombilla, la calle de Alcald o la de Tole-
do, la de Pardifias, la del General Aranda, donde vivia Juan Ra-
mon Jiménez, las Ventas, los Corredores de Palacio, el balcén de
la Armeria, etcétera, no escapan al fino trazo de don Alfonso; el
Paseo del Prado y la feria de libros viejos, donde Azorin y Enrique
Diez-Canedo sobresalfan como ‘‘los dos mis diestros cazadores de
libros que hay en Espafia’’ (IV, 368); o El Rastro ‘‘mercado de ba-
ratijas donde caen como en remolino, todos los desechos de la ciu-
dad’’ (IV, 189); o la calle de Carretas donde estaba el antiguo café
o Botilleria de Pombo, la sagrada cripta de Pombo del gran Ra-
mo6n Gémez de la Serna. Para Alfonso Reyes, ‘‘Pombo es un café
viejo, merecedor del mayor respeto’” (IV, 185).

En los Cartones de Madrid el paisaje se anima con el aconteci-
miento castizo: la despedida del Carnaval el miércoles de Ceniza
con el “‘Entierro de la sardina’’ (II, 58), el arte representativo de
Goya con su ‘‘Teoria de los monstruos’” (I, 53) o los Caprichos
de Goya, sin olvidar tampoco el delicioso ‘‘requesén de Miraflores
de la Sierra’” (X, 242) o la dulzura de ‘‘Los melones de Madrid, /
segtin entendiendo voy,/ si ayer los catara el Cid,/ los cata Jime-
na hoy,/ ;Y a cala los doy!"’ (X, 242) de sus ‘‘Pregones madrile-
nos’’ (:bid.).
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Ados de formacion

Ex Madrid, Alfonso Reyes recibe la formacion rigurosa del inves-
tigador durante cinco anos en el Centro de Estudios Historicos ba-
jo la direccién de don Ramén Menéndez Pidal y con el consejo y
compaiia de Américo Castro, Tomds Navarro Tomds y Federico de
Onis: ‘‘jOh hermanos del trabajo duro, entre los libros vetustos,
las paleografias tortuosas y los ficheros innumerables’ (IV, 395)
—apunta Reyes con fino humor. Estudios y platicas que se prolon-
garon fuera de la Universidad: “‘Una vez —ya ha corrido el
tiempo—, Américo Castro, Antonio Solalinde y yo, camaradas del
mismo taller filolégico, decidimos pasar en la sierra la Gltima no-
che del afio, trepar el Guadarrama’’ (IV, 395). Sin embargo, olvi-
dados de la filologia se pasaron el dfa riendo por cuestion de unas
botas que Alfonso Reyes habia encargado en la madrilefia zapate-
tia ‘‘Eureka’’.

La formacién académica de Alfonso Reyes en Madrid se com-
pleta en el Ateneo espaniol, la Residencia de Estudiantes, las tertu-
lias de los cafés de Madrid y el trabajo en las redacciones de los
periédicos y revistas madrilefios. De esta convivencia profesional
dice Alfonso Reyes: ‘‘Aprendi a quererlos y a comprenderlos en
medio de la labor compartida, en torno de las mesas de plomo de
las imprentas madrilenas” (II, 43).

Puerta abierta al mundo del trabajo

Asu llegada a Madrid, Alfonso Reyes se incorpora al mundo del
trabajo. Con humildad atribuye esta conquista a sus amigos: ‘‘Mi
lenta penetracién en aquel medio llevado por la mano de mis ami-
gos y ayudado por todos’’ (II, 150).

La acogida que Alfonso Reyes tuvo en Madrid fue sensacional,
si se considera que todos los grandes intelectuales de la época pare-
ce que se hubieran puesto de acuerdo para abrirle las puertas de
las casas editoriales, las revistas y los periodicos madrilefios. Ma-
nuel Azafa, secretario de el Azeneo espanol, lo nombrd secretario
de la Secci6n Literaria; Enrique Diez-Canedo lo introduce en la co-
leccion clasica ‘‘La lectura’’; junto con Diez-Canedo y José Moreno
Villa, Alfonso Reyes crea los Cuadernos Literarios. Cuando Azana
v Rivas Cheriff fundan Lz p/uma Alfonso Reyes trabaja con ellos.
Juan Ramén Jiménez lo presenta en la Editorial Calleja y le da tra-
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bajo en la revista Indice. José Ortega y Gasset lo asocia primera-
mente al semanario Espara, posteriormente a los periddicos E/
Imparcial y El Sol, en este altimo redacta durante varios afios la pa-
gina de Historia y Geografia. Cuando se funda la editorial Espasa-
Calpe Alfonso Reyes inaugura la *‘Coleccién Universal’”’ con la pro-
sificacion del Poema del Cid.

Los amigos de Madrid

Los amigos de Alfonso Reyes en Madrid son hoy figuras de renom-
bre universal en el mundo de las letras. Don Alfonso goz6 del tra-
to personal y de la amistad profunda de poetas, escritores y estudiosos
de la literatura y el arte; también tuvo convivencia fraternal con
muchos de ellos.

Azorin, el primer amigo de Espafia —segtin expresion del mis-
mo Reyes—, que lo llamé “‘poeta de ventanas’ y coment6 de él:
“‘Azorin descubre el pulso de los libros; la pagina, la palabra en
que late su corazon’’ (IV, 247) y analiza su estilo con precisién:
“‘Es que, en Azorin, la frase corta no busca la sintesis o la formula,
sino que vuelve a la actitud primitiva de la mente, y procede, otra
vez, por adiciones. Asi, en lugar de tres, suele decir: uno mais uno
mas uno. Es que algunas veces no retrata sino que deletrea el obje-
to mismo como un primitivo’’ (IV, 242).

Con don Ramén Maria del Valle-Inclan, vecino de Alfonso Re-
yes en el madrilefio barrio de Salamanca y compariero en la tertu-
lia del café Regina de Madrid, Alfonso Reyes entablé profunda
amistad y supo ademas describirlo por sus rasgos caracteristicos. Por
ejemplo, divulgd la famosa frase de Valle-Inclan: ‘Y decidi venir
a México porque México se escribe con x”’ (IV, 276) y, ademis, la
comenté muy acertadamente.

Amistad con Juan Ramén Jiménez, a quien describe luchando
implacablemente contra el ruido. Conocida es la tremenda exi-
gencia de silencio en torno a su trabajo por parte del poeta de Mo-
guer, obsesion que lo llevé a prepararse ‘‘un cuarto sordo,
acolchado’” (IV, 270) con las paredes cubiertas de corcho que, por
consejo de su amigo Alfonso Reyes, cambiaria luego por fieltro.
Noble amistad la de José Ortega y Gasset; Reyes fue el asiduo cola-
borador en las publicaciones que Ortega dirigia. En dos lineas cap-
ta su imagen: ‘‘Inquiet6 las almas nuevas; fue el Inquietador, mucho
mids que el Especrador, como €l gusta de llamarse ahora’’ (:4:d.
264). Larga seria la enumeracion de amistades que Reyes tuvo en
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y donaire, ya que sabia dar aire a las tensiones gracias a su buen
humor. Luis Rius comenta al respecto:

Hasta cuando un uso arraigado y hasta un rasgo de estilo de la cultura
original, en su caso mexicana, desentonaba de los establecidos en la
ciudad tan a fondo vivida, jcon qué donaire superaba Reyes la incomo-
didad que rtal o cual desajuste pudo haberle causado! La victima —él
mismo— de esa circunstancial comunicacion se convertia gentilmente
en testigo y observador comprensivo y hasta divertido de la anecdética
incomprension, por mas que no dejara de acusar el golpe.®

Alfonso Reyes capté los desniveles de vida de latitudes tan dis-
pares; posiblemente este conocimiento le fue muy atil para esqui-
var golpes y enfrentar con ventaja nuevas situaciones: ‘‘mi cortesia
mexicana me ha estorbado muchas veces en Europa donde el trato,
en general, es mas directo y rapido’” (IV, 397).

Alfonso Reyes triunfé en Madrid porque ciertamente las ‘‘for-
tunas’’ superaron con creces las ‘‘adversidades’’. ;Qué causas
contribuyeron a las victorias alfonsinas en el dificil medio de la
intelectualidad hispana? Luis Ruis habla de la “‘integracion conse-
guida por Reyes en la vida espanola y particularmente en la madri-
lena. . . esta integracion la propiciaron el propio Madrid y sus
habitantes y también, claro estd, porque el integrado en dicha vi-
da tuvo la voluntad y el arte de lograrlo, despojandose de todo pre-
juicio o pertinaz escrupulo de extranjeria’’.c

Si, ciertamente, hubo reciprocidad de dones y entrega por am-
bas partes: Reyes-Madrid, Madrid-Reyes. Escritores, revistas, peri6-
dicos y editoriales espanoles abrieron de par en par sus puertas al
genio de don Alfonso. Verdad también que el hombre Reyes po-
sefa cualidades personales que lo ayudaron a integrarse eficazmen-
te en un medio que no era el suyo, pero que hizo suyo: espiritu
abierto, capacidad de acogida y admiracion, comprension de su cit-
cunstancia, captacion rapida de nuevas situaciones, generosidad para
compartir con los otros la riqueza de su mundo interior y vision
del mundo, convivencia ficil, vivo ingenio, fina sensibilidad, in-
tuicion, interés por lo universal. Y, luego, la facilidad de su agil
pluma, que le permitié trasladar a su escritura las experiencias de
la vida que fluia a su alrededor.

Espiritu sin fronteras, mexicano universal, Alfonso Reyes. La

s Ibid., pp. 220.
6 Ibid.
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Madrid y que le inspiraron tantas paginas admirables de semblan-
zas que enriquecen la literatura espafiola. Una de ellas, dedicada
a los ‘‘Claros Ramones de Espadia’’ (alusion a los Claros varones
de Castilla de Hernando del Pulgar, Toledo, 1486). Humor y gra-
cia en la ingeniosa sintesis de ilustres Ramones, amigos todos de
Alfonso Reyes; breve texto que Reyes titula *‘El ramonismo en la
actual literatura espanola’’, del que extracto algunos parrafos.

. Ramonismo en rama: el de Ramon Gémez de la Serna.

. Ramonismo en rima: el de Juan Ramén Jiménez.

. Ramonismo que tiene ‘‘ramo’’: el de Ramén del Valle-Inclan.

. Ramonismo a remo: el de don Ramén Menéndez Pidal, sereno bo-
gador filolégico, amarrado —pero sin dolor— al duro barco de la
Historia.

5. Ramén y Cajal, Ramén Pérez de Ayala, Ramén Tenreyro. . ., cla-

ros Ramones de Espaiia, Ramones en constelacion, en ramo, en ri-

mero (y hasta en Ramiro, amigo Maeztu), dedico este disparate ritual
como se quema una ramita de olor. Y que os preservéis del ramo-
nismo romo —que lo ha de haber por ahi—, y del ramonismo con
reuma —que tampoco puede faltar—, y de ese falso ramonismo que,
como azafran bastardo, pudiera llamarse ramonismo romi (IV,
366-67).

A S

Fortunas y adversidades en la villa y corte de Madrid

Evocanpo los primeros meses que pasé en Madrid, Alfonso Re-
yes habla autobiograficamente de las *‘Fortunas y adversidades de
pretendiente en corte’’ (II, 155), que trae a la memoria el claro
recuerdo de la picaresca espanola (La vida del Lazarillo de Tormes
3y de sus fortunas y adversidades). ;Infortunios? Los recorridos va-
gos y errantes por las calles de Madrid en busca de alojamiento,
a costo asequible a bolsillo en penuria, en posadas, fondas y hoste-
lerias: “‘anduve rodando de posada en posada, cada una mis triste
que la anterior’’ (z6:d. 149). Asi, escribe:

Mi primer vision de Madrid —que acaso dejé en los Cartones, fue muy
dolorosa. Y, sin embargo, yo sentia no sé que caricia en el ambiente,
no sé qué amistad, qué compaiia, en cualquier persona que abordaba

(Ibid., 150).

Las diferencias inevitables en medios tan diversos como la vida
mexicana y la vida espanola, las superé Alfonso Reyes con gracia
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raiz de esta aseveracion es profunda. Eliminar fronteras significa
dejar paso libre a la unién de los pueblos y abrir las rutas a la voca-
cién universal a las letras y a la cultura. Con frecuencia Alfonso
Reyes escribe palabras ungidas con el balsamo de la union fraterna:

;Tiene algo mayor que hacer el hombre —como profesion, como
carrera— que dedicarse a resolver, en la medida de su capacidad, la
magna cuestion de la convivencia del hombre entre los hombres? (IV,
401).

El gran triunfo de Alfonso Reyes fue el de su convivencia fra-
terna con los hombres y las letras, y el amor, el fundamento de
su filosoffa vivencial. Por ello la etapa madrilena de Alfonso Re-
yes, recogida en admirables textos, se erige en puente de union entre
Meéxico y Espafia, América y lo universal.




Filosofia Latinoamericana

Entre los dias 20 y 25 de mayo del presente afio se realizé en Ciudad Juarez,
Chihuahua, el Primer Congreso Internacional de Filosofia Latinoamericana
bajo los auspicios de la Universidad Auténoma de Ciudad Judrez y el Cole-
gio de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosoffa y Letras de la
UNAM. Se publican a continuacién algunos de los trabajos presentados, co-
mo muestra de los diversos enfoques a que dio lugar el tema.




FILOSOFAR DESDE LA REALIDAD
AMERICANA

Por Leopoldo Zia
CCYDEL, UNAM

1. Filosofar desde Latinoameérica

E SINGULAR IMPORTANCIA para la América Latina es este Pri-
D mer Congreso de Filosoffa Latinoamericana. Importante por
el enfoque del mismo, el cual parece poner fin definitivo a com-
plejos que ponfan en duda la capacidad para filosofar o reflexionar
desde la regi6n a partir de modelos que determinaban su posibili-

dad. El filosofar desde esta regién de América Latina ha existido
y seguird existiendo con independencia de las peculiaridades de la
misma. Peculiaridades que no limitan la objetivacion en relacion
con otras reflexiones sobre los problemas que han aquejado al hom-
bre a lo largo de la historia. La insistente pregunta sobre la posibi-
lidad o existencia de una filosofia en América, concretamente en
la América Latina, pone en duda la humanidad de los interrogan-
tes, ya que si el hombre se distingue de otros entes de la naturaleza
por su razén, su capacidad para objetivizar, conocer y comunicar,
dudar de esta capacidad era dudar del ser mismo, del hombre de
esta region. Actitud que tiene su origen en la relacion de depen-
dencia que se impuso a esta América a partir de su descubrimien-
to, el cual implicé el dominio de los descubridores sobre los
descubiertos. De esta relacién ha partido la duda sobre la capaci-
dad del hombre americano para un quehacer propio de los hom-
bres, sin discriminacién ninguna. Hace ya treinta afios, en 1959,
en el IV Congreso Inicramericano de Filosofia realizado en Buenos
Aires, se decidi6 no volver a plantear ni discutir semejante interro-
gante que ponia en duda la misma capacidad de los americanos
para reunirse en un convivio auténticamente filoséfico.

Esta preocupacion, deciamos, fue impuesta por la situacion en
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que esta region entrd a la historia universal, como entraron tam-
bién sus descubridores, conquistadores y colonizadores. Situacién
de dependencia que para justificarse ponfa en duda la plena hu-
manidad del nativo de la regi6n, considerandolo menos que hom-
bre, ‘*hominculo”’, irracional, primitivo, salvaje. Calificacién que
no sblo abarcari a los habitantes primitivos, sino a todos los naci-
dos en esta region después del Descubrimiento y la Conquista: el
criollo y el mestizo. Hombres vistos como menos que hombres que
aun poseyendo la razén tenian que aprender a usarla en beneficio
de sus benefactores, que eran tales al someterlos para asi poder re-
basar su irracionalidad, primitivismo o salvajismo.

Este tipo de relacion estd pasando a la historia, ya que el hom-
bre de esta regi6n ha mostrado y estd mostrando su capacidad para
reflexionar, filosofar sobre grandes problemas, que siéndole pro-
pios también son universales, entre ellos la relacién con los otros
hombres del planeta. Asi fue y asi serd todo auténtico filosofar desde
los llamados presocraticos hasta nuestros dias en diversas regiones
de la tierra. Ninguna de estas diversas expresiones del filosofar ha
buscado para su reflexion modelos, aunque si se haya hecho de otras
reflexiones experiencias para buscar soluciones a los propios pro-
blemas. Ninguno de los filésofos que han dado origen al filosofar
calificado de universal se ha planteado nunca el problema de si es-
tin o0 no haciendo auténtica filosoffa. Simplemente se enfrentan
a los problemas propios de su ineludible situacién buscandoles so-
luciones que sean definitivas y universales. Jean-Paul Sartre defi-
ni6 este afan como “‘El afan indtil de ser Dios’’. Los hombres, sin
ser dioses, han buscado soluciones definitivas a sus maltiples pro-
blemas, al igual que todos los hombres frente a problemas que pue-
den ser semejantes. La capacidad para comunicar a otros sus
experiencias y la comprensién de esos otros, ha hecho del filosofar
concreto un auténtico filosofar universal. En 1986, en el Congreso
Mundial de Filosofia celebrado en Montreal, Canada, se dijo que
la universalidad de la filosofa dependia de la capacidad de hom-
bres y pueblos para hacer de la razén instrumento de comunica-
cién, didlogo para intercambiar experiencias, herramienta para
comprender y hacerse comprender. No existe una filosoffa univer-
sal, se dijo también, sino filosoffas concretas que se universalizan
en la medida que son comprendidas por otros y comprenden a es-
tOS Otros.

En 1842, desde Montevideo, Uruguay, el argentino Juan Bau-
tista Alberdi se plantea ya la posibilidad de un filosofar america-
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no, tal como se plantea el problema de la existencia de una literatura
y una cultura llamadas propiamente americanas, sin por ello dejar
de ser universales. Respondiendo a la pregunta sobre la existencia
de una filosofia de la region, contesta Alberdi: ‘‘No hay una filo-
soffa universal, porque no hay una solucién universal de las cues-
tiones que la constituyen en el fondo. Cada pais, cada época, cada
fil6sofo, ha tenido su filosofia peculiar, que ha cundido mas o me-
nos, que ha dudado mis o menos, porque cada pais, cada época
y cada escuela ha dado soluciones distintas de los problemas del
espiritu humano’’. Alberdi se adelanta asf a las conclusiones a las
que se llegaria mucho después en el Congreso Universal de Filo-
sofia de Canada en este nuestro tiempo.

“‘Nuestra filosofia —continiia Alberdi— ha de salir de nues-
tras necesidades’’. *‘;Cuiles son los problemas que la América es-
ta llamada a establecer y resolver en estos momentos? Son los de
la libertad, de los derechos, de los goces sociales de que el hombre
puede disfrutar en el mas alto grado en el orden social y politico;
son los de la organizacién publica mas adecuada a las exigencias
de la naturaleza perfectible del hombre en el suelo americano’’.
“‘De aqui que nuestra filosofia americana deba ser esencialmente
politica y social en su objeto, ardiente y profética en sus instintos,
sintética y orgénica en su método, positiva y realista en sus proce-
deres, republicana en su espiritu y destino’’. No un saber abstrac-
to, sino practico, de participacién para afianzar lo que deba ser
afianzado y cambiar lo que deba ser cambiado. ‘‘Es un deber de
todo hombre de bien —concluia Alberdi— que por su posicién o
capacidad pueda influir sobre los asuntos de su pais, de mezclarse
en ellos. . . Pero no se puede llegar a esto sino por medio de lo
que hemos indicado, es decir, averiguando dénde esta el pais y a
dénde va; y examinando, para descubrirlo, dénde va el mundo,
y lo que puede el pais en el destino de la humanidad’’. En la anti-
gliedad, hablando de la participacién del filésofo en la sociedad,
Platon habla de la necesidad de que los fil6sofos sean reyes o los
reyes filosofos. Aristoteles decia que era bueno que mandase el mas
sabio sobre el menos sabio. En América esta participacion, mas que
de mando, deberi ser colaboracién para hacer consciente la necesi-
dad de coordinar los esfuerzos de los hombres en la bisqueda de
soluciones comunes.
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2. Filosofar desde los Estados Unidos

La problematica del filosofar, no s6lo americano o latinoamerica-
no sino universal, no ha cambiado. Siguen siendo centrales los pro-
blemas de la convivencia del hombre con sus semejantes y su entorno
natural. La filosofia como politica y como fisica sigue siendo pro-
blema filoséfico comiin, universal, el propio de toda filosofia, tan-
to ayer como hoy. Este reflexionar se hace igualmente patente en
la filosofia de la otra Ameérica, la Sajona, la de los Estados Unidos,
que va recuperando el caracter pragmatico de sus precursores. To-
davia ayer se presentaba como modelo de un auténtico filosofar la
filosoffa l6gica, la filosofia critica, supuestamente ajena a toda ideo-
logia y compromiso ético o politico. Filosofar que, al parecer, en-
tra en crisis en los Estados Unidos que ahora recoge al pragmatismo
de sus mayores, como John Dewey.

El filésofo estadounidense David Crocker habla de los cambios
benéficos que se han producido en la filosofia de los Estados Uni-
dos: ‘‘Recientemente —escribe— cierta filosofia anglosajona se ha
vuelto prictica. Siguiendo lo dicho y el ejemplo de John Dewey,
no pocos filésofos se han apartado de los problemas tradicionales
de los filosofos y se han encargado de los problemas de seres hu-
manos. Renunciando al analisis neutral del lenguaje moral o insa-
tisfecho con la construccién de la teotia abstracta, muchos filésofos
anglosajones han aplicado la reflexién ética a la prictica, los pro-
blemas y las politicas humanas y sociales’’. ‘‘Los fildsofos se invo-
lucran en la ética de la medicina, la ética ambiental, la justicia
econémica, la ética de la disuasién nuclear, la ética agricola y asi
sucesivamente’’. No asi el filosofar que pretende hacer del filésofo
rey, ni el filosofar que se abstrae de la realidad ética y social ante
una supuesta contaminacion de éste con la realidad politica y so-
cial en la que ineludiblemente esta inserto el hombre y su reflexio-
nar. ‘‘Los filsofos —dice Crocker— deben ser participantes y criticos
en el didlogo moral y facilitadores de la ética practica. Especialmente
en una sociedad democratica es menester que la habilidad de la
reflexién moral sea compartida ampliamente’’

Interesante e importante es esta coincidencia del filosofar que
se va desarrollando en los Estados Unidos con el filosofar de lati-
noamericanos como Alberdi. Debe ser un reflexionar sobre los pro-
blemas mis urgentes de nuestra realidad; reivindicacion del
pragmatismo denunciado en los Estados Unidos y en Latinoaméri-
ca como un falso filosofar. Si reflexionar sobre nuestra realidad no
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es filosofia, deciamos en otra ocasion, peor para la filosofia. Peor
para quienes se encasillan en modelos de un filosofar que sélo son
expresion de soluciones relativas que los fil6sofos han dado a pro-
blemas igualmente relativos. La problematica de todo auténtico fi-
losofar ha de ser expresion de los problemas que la realidad plantea
al hombre y de cuya solucion depende la propia existencia.

Asi, los problemas que hace siglo y medio consideraba Alberd:i
deberian ser propios de la filosofia de esta region siguen siendo pro-
blemas a resolver en toda la América y el mundo. Siguen atn la-
tentes los problemas de la convivencia interna y externa de los
pueblos que integran América Latina. Los problemas propios de
una necesaria democracia, los problemas de la relacion de estos nues-
tros pueblos con otros pueblos de la tierra, en especial con los Esta-
dos Unidos. Problemas del subdesarrollo originados en la relacion
de dependencia de nuestros pueblos con los pueblos que a partir
del descubrimiento del Continente le impusieron su dominio. Igual-
mente los problemas de la relacion de estos mismos pueblos con
su entorno natural, enmarcados también dentro de la relacion de
dependencia que guardan con los centros de poder colonial.

Problemas universales porque también se plantean en otras re-
giones de la tierra que también sufrieron el impacto de la expan-
sion y dominio del Mundo Occidental. Problemas internos de los
pueblos que forman el mundo bajo dependencia en la basqueda
de un equilibrado reparto de sacrificios y beneficios del extraordi-
nario desarrollo alcanzado. El subdesarrollo de Latinoamérica y el
Tercer Mundo estd obviamente ligado al desarrollo y ampliacion
del mismo en las grandes naciones del Mundo Occidental. De esta
ineludible relacién estd ya tomando conciencia el filosofar estado-
unidense al que nos referimos. La ‘‘comunidad filoséfica anglosa-
jona —dice Crocker— se beneficiaria con un dialogo del Norte y
del Sur sobre la ética del desarrollo, y la sociedad global se aprove-
charfa de un diilogo global que la ética del desarrollo aportaria’”.

“‘Etica del desarrollo’’ como expresion de una concepcion de
la filosoffa sobre la que apenas ayer era imposible hablar, conside-
rindola como simple, propia de una ideologia ajena a todo autén-
tico filosofar, como si la filosoffa no fuese la fuente de todas las
ideologfas. Un ‘‘tratamiento filosofico de las cuestiones €ticas en
el desarrollo —sigue Crocker— mejoraria tanto a la filosoffa an-
glosajona como a la ética del desarrollo. La ética del desarrollo sa-
caria provecho del papel que los filosofos pueden desempenar en
la critica de los mitos, la identificacion de las cuestiones éticas, la




42 Leopoldo Zea

aclaracion de los supuestos fundamentales y la construccién, la jus-
tficacion y la aplicacion de los principios morales’’. Esta ha sido
desde hace mucho tiempo la preocupacion central de América La-
tina, fundamental en relacion con la otra América y en relacién
con el resto del mundo, con pueblos desarrollados o subdesarrollados.
En la ponencia que presenté en el XI Congreso Interamericano de
Filosofia en la ciudad de Guadalajara, México, en noviembre
de 1985, decia: “‘El problema que se plantea aqui se refiere a la
posibilidad de una filosoffa en América como instrumento de com-
prensi6n interamericana. La comprensién que han de alcanzar los
hombres y pueblos de la regi6n a partir de su propia y peculiar ex-
presion. La basqueda del sentido unitario de América, sin menos-
cabo de sus ineludibles y mdltiples peculiaridades, como punto de
partida de una comprensién que ha de ser total, esto es, universal
en el mejor sentido de la palabra™. Se trata de hacer del /ogos no
ya un /ogos ‘‘magistral”’, sino punto de partida para otra expre-
sion del mismo /ogos, capacidad de comunicar y con ello la capaci-
dad de dialogar. El debate que asi ha expresado esta actitud origind
la resena inteligentemente expuesta de Thomas Auxter y Ofelia
Schutte, de la Universidad de Florida. La recreacién por la recrea-
cion, el juego por el juego, el filosofar por el filosofar en que se
venian empenando los filésofos estadounidenses, sosteniendo un
abstraccionismo que nada dice y a nada compromete, fueron pues-
tos a discusion y enfrentados no sélo por los filésofos latinoameri-
canos y canadienses, sino también por los europeos, a partir de una
concepcion de la filosofia que deja de ser magistral, imperial, para
ser instrumento del ineludible didlogo que los hombres y pueblos
de la tierra han de mantener entre si. “‘El dilogo filoséfico entre
las dos culturas es una buena oportunidad —escribe Ofelia Schutte—
para que los miembros de ambas se enriquezcan entre si y even-
tualmente puedan romper con el predominio econémico y politico
de los Estados Unidos como expresion de su hegemonia sobre el
destino de sus vecinos al sur de las Américas’’.

3. Hacia un filosofar planetario

L reflexion filosofica sobre los problemas que en América plan-
tea la relacion entre Estados Unidos y América Latina es un proble-
ma de dimensiones planetarias, el propio de la relacién Mundo
Occidental y Tercer Mundo, desarrollo y subdesarrollo. Por ello re-
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sultan objeto de reflexion filoséfica como lo fueron para Platén las
relaciones en crisis de las polis y sociedades griegas y para Arist6te-
les la expansion de su discipulo Alejandro sobre Asia, asi como la
reflexién originada en la crisis del mundo antiguo ante el cristia-
nismo expreso en Agustin de Hipona y Tomids de Aquino. La crisis
de esta relacién con la modernidad que hizo de la razén centro del
Universo expreso en la filosoffa de Descartes y todo el filosofar mo-
derno. Asi hasta nuestros dias en que la razon magistral cartesiana
entra en crisis ante la presencia de los pueblos del llamado Tercer
Mundo que reclaman un lugar en el mundo creado por la Mo-
dernidad.

En Ameérica se viene planteando un problema planetario, el pro-
pio de los pueblos de toda la tierra en la busqueda de una relacion
mas justa y equilibrada de los mismos. Problemas respecto a la li-
bertad de los individuos y la autodeterminacién de los pueblos. Pro-
blemas de desarrollo y subdesarrollo, y dentro de ellos los problemas
respecto al entorno natural. Problemas que siguen siendo semejantes
a los de la filosofia a lo largo de su historia, pero que ahora alcan-
zan un auténtico nivel universal. Problematica de un filosofar que
se lleva a una plena reflexién universal en busca de soluciones
comunes.

De este Continente ha partido no s6lo una problematica, sino
soluciones a problemas que ahora se enfrentan mundialmente. De
este Continente han salido y salen reclamos que ahora son univer-
sales. Fue en este Continente donde se inici6 la descolonizacin de
la tierra, colonizacién iniciada planetariamente en 1492. Proble-
mas que ain siguen vivos en nuestra tierra. Problemas en un Con-
tinente que entrd a la historia bajo el signo de la dependencia, como
objeto que fue de la conquista y colonizacion europeas extendidas
al resto del mundo. De aqui surgi6 también la primera declaracion
de independencia y con ella el reclamo del derecho de autodeter-
minacién de los pueblos, en la primera revolucién descolonizado-
ra, la de los Estados Unidos en 1776 que es seguida por el resto
deda América y en nuestro tiempo por el resto de los pueblos del
mundo bajo coloniaje. ‘‘Sostenemos como verdades evidentes —di-
ce la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos— que
todos los hombres nacen iguales: que a todos les concede su crea-
dor ciertos derechos inalienables’’. La Declaracion afirma también
que ‘‘para garantizar estos derechos los hombres instituyen gobiernos
que derivan sus justos poderes del consentimiento de los goberna-
dos’’. ‘‘Pueblos que tienen por lo mismo el derecho a reformar y



44 Leopoldo Zea

abolir, a instituir nuevos gobiernos que se funden en dichos prin-
cipios y a organizar sus poderes en la forma que mejor garantice
su seguridad y felicidad’'.

El primer obstaculo en la universalizacién de estos principios
lo plantea aqui, en esta América, el mismo pueblo que los enarbo-
la y se resiste a que los mismos puedan ser vilidos para otros pue-
blos si ello afecta y limita lo que considera su exclusivo derecho
a la autodeterminacién, a la libertad y a la felicidad. Asi, en nom-
bre de este exclusivismo se pondrd en marcha la politica para la
seguridad de los mismos derechos, haciendo depender de tal ex-
clusividad la posibilidad de derechos semejantes en otros pueblos a
lo largo de la tierra, resistiéndose a reconocer en otros pueblos
derechos que reclaman para si lo que origing la presencia imperial
de la misma naci6n en diversas regiones de la tierra, incluyendo
Europa después de la Segunda Guerra. En nombre de la mezquina
seguridad para una no menos mezquina democracia se levantan mu-
rallas de contencion. Se pasa de la declaracion que hace del hom-
bre el responsable de su propio y concreto destino y el de sus pueblos,
a la declaracion que hace de esta nacién el exclusivo y limitado usu-
fructuario de los principios enarbolados y juez absoluto del que de-
pende o no el reconocimiento de los mismos derechos en otros
pueblos. Se afirma el destino manifiesto de este mismo pueblo pa-
ra ampliar sobre la tierra los mismos y exclusivos derechos de con-
formidad con su exclusivo crecimiento. Levanta muros de contencién
para que no sean afectados tales derechos, al mismo tiempo que
empuja estos muros sobre otros pueblos para ampliar la seguridad
de esos derechos. Se habla de la América para los americanos, esto
es, para los estadounidenses, y del destino manifiesto de este pue-
blo para ampliar su seguridad y felicidad. El politico estadouni-
dense Zbigniew Brzezinski ha hablado de esta limitacion y
mezquindad diciendo: ‘‘La bisqueda por un mayor bienestar glo-
bal parece significar para muchos norteamericanos una reclamacién
de sus recursos y el presagio de la confiscacién de los frutos de su
labor. Es por ello que el pueblo de los Estados Unidos siente incer-
tidumbre ante cambios que puedan afectar su propio y exclusivo
desarrollo, libertad y felicidad’’.

Los Estados Unidos olvidan asi la ineludible relacion que guar-
da el desarrollo del que goza un pueblo con el subdesarrollo de
otros pueblos. No consideran que el desarrollo de estos pueblos,
lejos de limitar el propio, puede ampliarlo en una accién conjunta
de todos los pueblos en la bisqueda de un desarrollo y felicidad
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comunes. En este sentido coincider. ahora las reflexiones filoséficas
que se estan dando en los Estados Unidos con las ya viejas reflexio-
nes del filosofar de la América Latina para el logro de un desarrollo
y felicidad comunes. ‘‘Dada la interdependencia mundial cada vez
mayor —sigue diciendo Crocker— necesitamos un ‘consenso éti-
co’. Consenso que ha de normar no sélo las relaciones de la Améri-
ca Sajona con la América Latina, sino las del Mundo Occidental
con el Tercer Mundo’'.

Igual solucion comin ha de buscarse a los problemas que origi-
nan las relaciones del hombre con su entorno natural. La naturale-
za, se dice ya, no puede seguir siendo objeto del saqueo al que la
han sometido los pueblos desarrollados para alcanzar y sostener su
extraordinario y exclusivo progreso. La naturaleza reacciona y ame-
naza al hombre con poner fin al saqueo haciendo irrespirable la
atmosfera, con el enfriamiento, los calentamientos de la tierra y
las hambrunas, y acabando con especies que incluyen al hombre
mismo. El desarrollo como saqueo indiscriminado no puede ya con-
tinuar. Pero esta decision no implica sostener que los pueblos de-
sarrollados deban ya conformarse con el desarrollo alcanzado y los
subdesarrollados con el hecho de no haberlo alcanzado. El desatro-
llo ya logrado ha sido tan extraordinario que sus frutos pueden ser
equitativamente repartidos en relacién con los esfuerzos y sacrifi-
cios hechos para el mismo por todos y cada uno de los pueblos de
la tierra, lo que puede hacer la felicidad de todos ellos sin discrimi-
nacion alguna. Posibilidad que puede originar el consenso ético que
esta reclamando la filosofia en una y otra region de la América,
asi como en uno y otro lugar de la tierra. Los pueblos bajo subde-
sarrollo no pueden seguir siendo vistos como poblados por natura-
les por explotar o aniquilar; como parte de la naturaleza, parte de
la fauna y la flora del mundo natural. No pueden seguir siendo
vistos como animales de carga o sabandijas por exterminar, como
lo exponia Arnold Toynbee al explicar la filosofia de la expansion
del Mundo Occidental sobre el resto de la tierra.

4. Hacia una casa comiin del hombre

Exla bisqueda de esta ética, en la bisqueda de normas de con-
ciliacion del hombre con el hombre, de los pueblos con los pue-
blos, la experiencia latinoamericana puede ser un buen punto de
partida para la misma. Los pueblos de la América Latina, pese a
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sus naturales y miltiples diferencias e intereses, tienen algo en co-
mun que ha sido expresado en el calificativo de /atina: la acepta-
cién del mestizaje de la region, superando la polarizacién a que
parecia obligada al preguntarse sobre su identidad. ;Qué somos?
¢Indios? ;Espanoles? ;Americanos? ;Europeos? Somos todo eso,
es ya la respuesta actual, de aqui que de esta regién haya partido
una extraordinaria utopia, la utopia del mestizaje que Vasconcelos
expres6 en la Utopia de la Raza Cosmica; Raza de razas, Cultura
de culturas y, a partir de esta utopia, la posibilidad de la utopia
bolivariana de una Nacién de naciones.

Este mestizaje, base de la utopia, se ha realizado en la América
Latina a partir de la actitud del conquistador y colonizador de la
region, del espafiol que traia ya dentro de si el mestizaje racial y
cultural que la conquista y dominio moro impusieron a la Penin-
sula Ibérica a lo largo de ocho siglos. La intolerancia religiosa y cul-
tural, base de la arrogancia del conquistador y del colonizador, acabé
siendo rebasada por el espiritu que ya habia permitido a los con-
quistadores y colonizadores asimilar la conquista por ellos mismos
sufrida. Asi, a la raza y culturas primitivas de este Continente se
sumd la de los conquistadores y colonizadores y a ellas la raza y
cultura africanas de hombres arrancados de su raiz para satisfacer
la ambici6n del conquistador ibero. A estas mezclas se sumaron las
de las razas de culturas de otras regiones de la tierra, convirtiendo
a esta parte del continente en un gran crisol. Crisol en la forma-
cion de pueblos que se quiso expresar en el calificativo de /azino,
propio del espiritu que habia permitido a la antigua Roma inte-
grar a su imperio a las diversas razas y culturas del Mediterrineo:
europeos, asiaticos y africanos.

En los Estados Unidos, pese a la resistencia de razas y culturas
que a si mismas se designaran como WASP, se hizo patente la pre-
sencia de otras razas y culturas, originada por la misma expansién
imperial de los Estados Unidos. Esta expansién lleva dentro de sus
entrafas a las razas y culturas que quiso mantener fuera de sus mu-
rallas, pero al mismo tiempo utilizadas en su exclusivo beneficio.
Extermind y acorral6 a las razas primitivas de esa parte del conti-
nente; pero no pudo hacerlo con las razas y culturas que llevé den-
tro de si para hacer el trabajo esclavo, como la africana, a la que
se fue sumando la raza y cultura de pueblos como el mexicano,
que origind su expansion hacia el sur. Igualmente sucedié con la
presencia asiatica y de otras regiones de la tierra llevadas a la Amé-
rica para hacer el mismo trabajo sucio. Ahora ya estas grandes mi-
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norias son parte ineludible de la identidad del pueblo de los Estados
Unidos, semejindose cada vez mis a la identidad de la otra Amé-
rica, determinando por ello mismo el ineludible mestizaje de razas
y culturas, con lo que se va originando una Nacién de naciones mes-
tiza, de Alaska a Tierra de Fuego, incluyendo a Canada. Se perfila
asi la posibilidad de una gran Nacién de naciones, Cultura de cul-
turas, Raza de razas como expresion continental.

Pero para que esto pueda ser algo mas que un suefio utépico,
los Estados Unidos tendrian que realizar a nivel continental lo que
ya se han obligado a hacer a nivel nacional, al conciliar los intere-
ses de las razas y culturas que llevan ya dentro de sus entrafias. Con-
ciliacién que aiin encuentra obstaculos ante la mezquina insistencia
de una prosperidad y felicidad limitada a una sola expresién de lo
humano y no al hombre por excelencia en sus diversas y concretas
expresiones. Hacer de la desigualdad que entre si guardan los mil-
tiples individuos que forman el continente la igualdad en la des-
igualdad por excelencia, que hace de los hombres entes concretos
que no simples abstracciones. Y a partir del reconocimiento de la
igualdad por la diversidad, la posibilidad de la verdadera demo-
cracia como expresion de la maltiple voluntad de los hombres, y
con ella, la posibilidad de un mundo mis justo en el que hombres
y pueblos puedan convivir en una relacién horizontal solidaria y
no ya vertical de dependencia. De la misma forma como los Esta-
dos Unidos han ido ajustando las relaciones internas de sus diver-
sos ciudadanos que ya hacen parte de su identidad, podrin también
hacerlo en su relacién con los hombres y pueblos de la periferia,
en primer lugar con los de la América Latina.

Asf, una ética que norme la posibilidad de estas relaciones ante
las Américas y el mundo en general seri central en la tarea de un
comn filosofar de una y otra regién: la bsqueda de una identi-
dad comiin y de la ética que norme sus relaciones, y a partir de
ella una politica solidaria. El panamericanismo de que se ha veni-
do hablando no puede partir de la incorporacién de una parte de
esta América a la otra en beneficio exclusivo de esta otra. El pan-
americanismo posterior al latinoamericanismo con el que sofiaba Bo-
livar fue no s6lo base de la unidad continental, sino punto de partida
para una Naci6n que abarcase al universo entero. Una misma Na-
ci6n de naciones de la que los Estados Unidos, como América Lati-
na y Canadi, fuesen partes diversas, a partir del respeto y el
reconocimiento de la ineludible identidad de los pueblos que la
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forman, pero coordinando sus diversos intereses fuera de la mani-
pulacién de unos pueblos sobre otros.

En Europa se habla ahora de la Casa Comin europea, a la que
se esta agregando la otra regién marginada de la Europa Occiden-
tal, la Europa del Este incluida Rusia. Casa comin, Nacién de na-
ciones que sin embargo tropieza con problemas que ya enfrenté
y estin siendo resueltos en América, los problemas de integracién
a la identidad europea de los pueblos del llamado Tercer Mundo
que la propia ambicién europea puso dentro de sus entrafias. La
Europa que se integra se plantea ahora problemas como los que plan-
te6 ya América, los de qué hacer con las razas y culturas que
van también mestizandola, convirtiéndola en otro gran crisol de
razas y culturas que va abarcando al planeta entero. La xenofobia
desatada en Europa contra las razas y culturas que Europa misma
puso dentro de si, provoca asi problemas ya planteados en Améri-
ca y resueltos, en primer lugar en la América Latina y en vias de
plena resolucion en los Estados Unidos. Soluciones que podrin po-
sibilitar la integracién continental. Soluciones que podrin servir a
Europa en la actualidad. Problemas y soluciones americanas como
punto de partida a soluciones universales para la creacién de una
Casa Comiin del hombre.

;Qué mis podemos pedir a la filosoffa de esta nuestra regién
para que pueda ser considerada como universal y auténtica? ;Qué
mayor autenticidad y mayor universalidad que la problematica que
ya se ha planteado a nuestro filosofar en América? Un filosofar que,
por supuesto, no esta refiido con el buen uso de los instrumentos
16gicos de conocimiento que permitan ir mas honda y ampliamen-
te en la bisqueda de soluciones que se quisiera fuesen definitivas.
Nada mis, pero también nada menos.

PROBLEMATICA DE LA IDENTIDAD EN
EL DISCURSO NARRATIVO
LATINOAMERICANO

Por Fernando AiNsa
UNESCO

N LOS ULTIMOS ANOs se han multiplicado en articulos, ensayos, li-
E bros y discursos, referencias de todo tipo a la identidad de
América Latina. Se reivindica la identidad hasta en plataformas y
programas politicos y la creacion literaria no ha escapado a la ma-
gica resonancia de sus alusiones implicitas o indirectas y la invoca
para todos los géneros, de la poesia a la narrativa. La atencién dis-
pensada al tema de la configuracion identitaria a través de la fic-
ci6n lo prueba desde los angulos més diversos: coloquios, seminarios
y congresos, volimenes colectivos e individuales, donde se han ido
echando las bases de una auténtica metodologia critica para la lec-
tura de la narrativa desde la perspectiva de la problematica de la
identidad,' empresa en la que personalmente estamos empefiados
desde hace mas de diez afios.”

Discurso ficcional y problemitica identitaria

Por esta razon no debe extranar que empiece por afirmar algo que
puede parecer exagerado en un Congreso de Filosofia: estoy convencido

! Entre la bibliografia reciente sobre el tema merece senalarse Identidad
y literatura en los paises hispanoamericanos, Buenos Aires, Solar, 1984, obra
colectiva coordinada por Paul Verdevoye; Identidad cultural de lberoaméri-
ca en su literatura, Actas del XXII Congreso del Instituto Internacional de Li-
teratura Iberoamericana, celebrado en Paris-UNEsco en junio de 1983.
También Identidad cultural en América Latina, nimero especial de la revis-
ta (UNEscO, 1986).

2 Al margen de trabajos incluidos en las obras de la UNEsco citadas, he-
mos dedicado al tema nuestro libro Identidad cultural de lberoamérica en
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de que buena parte de lo que entendemos como identidad cultu-
ral de América Latina se ha definido gracias a la narrativa. El cuento
y la novela —bautizada con solemnidad ‘‘género de la emanci-
pacion’’—* completa eficazmente el trabajo iniciado por estu-
diosos de otras disciplinas, como pueden serlo ensayistas y filoso-
fos, contribuyendo en forma activa a la bisqueda y definicién de
los signos propios y especificos de la realidad. En la ficcién se con-
densan y cristalizan los arquetipos, simbolos e indicios de la espe-
cificidad del continente con una riqueza mayor que la manejada
en el discurso politico reductor o maniqueo o en el estudio antro-
poldgico o socioldgico dependiente del modelo tedrico o ideolégi-
co al que estan referidos. La estructura novelesca permite superar
la simple comprobacién de situaciones de hecho —subdesarrollo
y alienacion cultural— o la formulacién de declaraciones de prin-
cipismo voluntarista sobre lo que debe ser América, para presentar
en complejas urdimbres textuales las contradicciones y ambigiie-
dades del continente.

Una identidad desgarrada y polarizada en antinomias surge con
singular fuerza de muchas paginas literarias, expresando y conden-
sando mejor que un alegato politico denuncias de grupos oprimi-
dos o marginados, otorgando a la realidad los signos en los cuales
se reconoce. En la textura ficcional se integran contradicciones y
ambigiiedades, riqueza y polivalencia de los significados dificilmente
admisible en otros géneros. Gracias al esfuerzo de comprensién ima-
ginativa que propicia la ficcién, algunas obras sintetizan la esencia
de una cultura, estableciendo la que puede ser una visién integral de
la realidad, donde datos estadisticos e informaciones objetivas
resultan secundarios frente al poder evocador de las imagenes o las
sugerencias de una metafora.

Si se piensa —por citar un ejemplo— en la representacion lite-
raria del Paraguay, se observa c6mo su /ectura a partir de la obra
de Augusto Roa Bastos ha otorgado a la realidad un espesor y una
densidad cultural inéditas hasta ese momento, aunque esa riqueza
pre-existiera a la creacién novelesca. Incluso parece como si la pro-
pia identidad paraguaya se hubiera enriquecido gracias a la narra-

su narrativa, Madrid, Gredos, 1986, y el ensayo ‘‘Raices del nuevo discurso
identitario en la narrativa y el ensayo latinoamericano’’. Alba de América
10-11 (1988).

3 José Angel Valente en Cuadernos Hisp 1canos, 55 (1954) y 63
(1955), citado por Andrés Amorés en Introduccion a la la hisp -
ricana actual, Madrid, Anaya, 1971, p. 15.
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. tiva, aunque el autor de Hijo de hombre y Yo, el supremo no haya

sino develado los mitos, simbolos y la diversidad cultural subya-
centes en una realidad que no habia podido reflejar el discurso an-
tropoldgico, sociologico y politico. Lo mismo sucede en el Pert
con la obra de José Maria Arguedas, en Guatemala con la. de Mi-
guel Angel Asturias y con tantas novelas que han propicu.ldo un
conocimiento sensible y globalizante de la identidad del continente.

Integracion antropologica de la ficcion

Esre aporte no es casual. La narrativa latinoamericana en general
se ha caracterizado siempre —y en mayor grado en las dltimas
décadas— por ntegrar diversos componentes literarios y antropo-
16gicos, conciliando las raices didacticas, histéricas del género con
preocupaciones técnicas y estéticas. Muchas obras son verdaderas
summas totalizadoras en lo existencial y fenomenolégico, donde se
reconocen los atributos de la narracién, de la epopeya y de la poe-
sia. Tal es el caso de Cambio de pie/ de Carlos Funetes o Adan
Buenosayres de Leopoldo Marechal. Son la “‘gran novcla. neo-ro-
mintica-fenomenolégica, con algo de poema metafisico”” de
que habla, no sin cierta presuncién, Ernesto Sabato, autor de una
obra que aspira definir /o argentino: Sobre b.éroe.c y tuméaJ‘.
Esta integracion de la narrativa latinoamericana recupera *‘con
voracidad antropolégica’” (como dirfa Ernst Bloch) y a través de nue-
vas formulaciones estéticas, las raices del género, tales como la ora-
lidad, el imaginario popular y colectivo presente en mitos y
tradiciones y las formas arcaicas de sub-géneros que estin en su ori-
gen (paribolas, crénicas, baladas, leyendas, “carg.ctcrcs", etcéte-
ra), la mayoria de las cuales no habfan tenido expresiones americanas
en su momento. En el pastiche de muchas novelas histéricas con-
temporineas —E/ arpa y la sombra de Alejo Carpentier, Noticias

" del Imperio de Fernando del Paso o E/ entenado de Juan José Saer,

en los anacronismos deliberados, Los perros del paraiso de Abel Posse
y las novelas ‘‘milenaristas’’ de Homero Aridjig— se pueden reco-
nocer sus signos. En esta deliberada recuperacion se crean formas
y se reactualiza lo mejor de géneros olvidados o en desuso. Se pue-
de hablar asi de una poderosa funcion integradora retroactiva de
la narrativa, verdadera inmersién en las fuentes nutricias de los mitos
identitarios del continente.
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De ahi la indisoluble unién con que aparecen muchas veces iden-
tificados pueblos y obras literarias. Son “‘los libros quie hacen los
pueblos’ —como gustaba decir Ezequiel Martinez Estrada—* para
referirse a la *‘paternidad inversa’': el libro que hace al pueblo que
lo escribio y cuyo ejemplo paradigmatico sera la Biblia. La identi-
dad de un pueblo cristaliza en las imagenes simboélicas de textos
representativos como la l/iada, la Eneida, el Kalevala, el Cantar de
Mio Cid, La Cancion de Rolando o Los Lusiadas proceso que
se prolonga en la novelistica histérica del romanticismo y en los gran-
des ciclos realistas y naturalistas del siglo xix. Tal es el caso de La
comedia humana de Balzac, de muchas novelas de Zola y de la na-
rrativa rusa de Gogol, Chejov, Tolstoi y Dostoievsky. Los ejemplos
se repiten en las grandes epopeyas nacionales de Asia, cuyos carac-
teres identificatorios son fundantes de una identidad regional. Basta
mencionar el radio de accién geo-cultural del poema épico Ra-
mayana.’

En América Latina la identidad nacional también se asocia con
la de sus libros mas representativos. En el caso de Perti con la obra
de Ciro Alegria, E/ mundo es ancho y ajeno, o Todas las sangres
y Los rios profundos de José Maria Arguedas, del mismo modo que
la realidad urbana se sintetiza en la visién de Julio Ramén Ribey-
ro, en Guatemala con las novelas de Miguel Angel Asturias, una
cierta realidad rural mexicana en la obra de Juan Rulfo y Agustin
Yanez, el nordeste brasilefio en la de Jodo Guimaraes Rosa y en

¢ Ezequiel Martinez Estrada, ‘‘Los hombres y los libros™’, en En torno
a Kafka y otros ensayos, Barcelona, Seix-Barral, 1967, p. 160.

5 Es interesante ver la perspectiva de los escritores asiaticos sobre el te-
ma de la identidad cultural, tal como se refleja en el volumen colectivo Cu/-
tural identity: Asian views and perspectives, Tokyo, Asian Federation of
UNESCO, 1983. En general evitan los planteos cerrados o contrarios a las in-
fluencias foraneas. En China, por ejemplo, un dicho popular afirma: ‘‘Haz
que las cosas extrafias sirvan a China’". Lo importante no es lo vernaculo frente
a lo extranjero, sino saber elegir entre lo bueno y lo corrosivo, un principio
que se complera graficamente: ‘‘Claro que el té y el café pueden coexistir
en la vida china. El problema es que el opio y la marihuana deben desapare-
cer'’. En Japon, para el escritor Takeo Kuwabara el problema es pricticamente
inexistente: ‘‘Nosotros los japoneses tenemos la sensacion de que nuestra
identidad cultural es evidente y que no hay necesidad de estudiarla’’. El caso
de la India es mds complejo, si se considera que la literatura se escribe en
veinte lenguas principales y que cada una tiene antecedentes geograficos e
histéricos diferentes y esta basada en tradiciones, creencias, religiones, cli-
mas y estilos de vida multiples. En este contexto, el problema es asegurar
el continuum de su multiplicidad y la coexistencia interna.
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Venezuela con Rémulo Gallegos, especialmente Doza Birbara y
Canaima y recientemente con Salvador Garmendia. Como conse-
cuencia de ello la propia representacion de la realidad americana
se tifie de la vision literaria. Dificilmente pueden imaginarse los
Andes peruanos fuera del contexto del mundo de Alegria o Ar-
guedas, asi como la representacion del gaucho pasa inevitablemente
por el arquetipo estructurado por Martin Fierro de José Hernandez
y una vision de lo cubano por Cecilia Valdes de Cirilo Villaverde.
Los ejemplos pueden multiplicarse a partir de las grandes ‘‘novelas
de la tierra’’, donde el espacio geografico se ha significado litera-
riamente y ha adquirido una dimensién cultural que refleja con
intensidad la narrativa de la selva. Basta pensar en la representa-
cion forjada por La voragine de José Eustasio Rivera.

Lo mismo sucede con las novelas historicas que en el siglo xix
y principios del xx configuran, mejor que un tratado, los signos de
identidad de naciones en formacion. El ciclo de novelas del uru-
guayo Eduardo Acevedo Diaz —Ismael, Grito de Gloria, Nativa
y Lanza y sable— o el Enriguillo del dominicano Manuel J. Galvan
tienen ese deliberado propésito. En el mismo contexto se integra
la vision entre épica y testimonial de las mejores paginas noveles-
cas sobre la Revolucion mexicana, cuya contribucion a la. *‘mexica-
nidad’”’” ha sido subrayada por un filésofo como Leopoldo Zea.

En esta legitima preocupacion identitaria se ha caido en algu-
nos casos en un excesivo nacionalismo. Obras de dimension ameri-
cana se analizan en la perspectiva de estrechas tipologias de la
identidad y se han incorporado a los ‘‘Parnasos’’ de la cultura ofi-
cial transformandose en parte esencial del sistema nacional que ne-
cesita tanto de héroes, himnos y monumentos, como de una
literatura que justifique, sin cuestionarla excesivamente, una cier-
ta idea de la Patria. Este es uno de los riesgos —y no el Gnico—
que amenaza a autores representativos como Andrés Bello, Dom_in go
Faustino Sarmiento, José Marti, Rémulo Gallegos o José Enrique
Rod6 que han pasado a formar parte de un *‘Olimpo literario ame-
ricano’’ nutriendo la retérica nacionalista escrita a sus expensas. La
expresion cultural ha sido /egztimada a escala nacional y los autores
convertidos en ‘‘hombres de marmol’’, lejos de toda dlmenmép
humana, existencial y circunstancial y, por supuesto, de todo anli-
sis critico. Han pasado a ser los iztocables de la literatura. Si el pro-
blema existe con autores de reconocida significacion literaria, es mas
grave la legitimacion de obras de escaso valor, pero tiles para re-
dondear una vision cscereotipada o maniquea del pazrimonio na-
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cional. La lista de *‘Clasicos Nacionales'’ que pueblan las bibliote-
cas de los diferentes paises americanos son prodigas en estos ejem-
plos donde se ha confundido identidad cultural con expresion de
un ser nacional de vocacioén patriética, cuando no patriotera. Saber
dénde empieza un negativo proteccionismo o nacionalismo cultu-
ral y dénde termina su contrapartida, la asimilacién y la decultura-
cion no siempre es facil.

El ingreso de América en la modernidad

Desoe la perspectiva latinoamericana, aunque el uso del concep-
to de identidad cultural sea reciente, la preocupacion ontolégica
que refleja debe insertarse en la historia de un pensamiento que
ha buscado desde el instante del ‘‘descubrimiento’” de América,
establecer sus signos propios y las marcas diferenciadoras con Euro-
pa. En la valoracion del s7 zismo colectivo americano, objetivado
en lo que constituye su patrimonio cultural, se refleja la totalidad
de la experiencia historica del continente, los modos particulares
de vida de la sociedad, sus maneras de ser y de obrar, sus tradicio-
nes, sus contradicciones, los sistemas de valores, éticos y estéticos
en que se expresa.

Es de preguntarse, entonces, si la problematica identitaria que
analizamos en su proyecc:on literaria estd determinada por la reali-
dad u obedece simplemente a aspectos ideolégicos o funcionales,
ya que es facil sospechar que las reflexiones tedricas sobre la origi-
nalidad y \a especificidad parecen ser mis el resultado de la mo-
dernidad en que se inscribe el ingreso a la historia del Nuevo Mundo
como entidad global que de una preocupacién intrinseca americana.

América se devela en una época de intenso desarrollo de la fi-
losofia de las ideas y de conocimientos mundiales cualitativamente
nuevos. Al irrumpir en forma abrupta en el mundo conocido, esta
“‘cuarta region’’ reordena en forma integral los conocimientos euro-
peos a cuya reflexion apela en todos los 6rdenes, reflexion que, apa-
rentemente, no ha cesado. En efecto, la propia naturaleza de la
conquista y la colonizacién estd gravada por esa carga filosofica re-
nacentista y por las preocupaciones humanisticas que acompafian
su discusion hasta el dia de hoy. La época renacentista predetermi-
na “‘el alto grado de ideologizacién de la filosofia de la cultura,
su pronunciado caricter politico’’, ya que
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Toda la historia de la cultura espiritual de América Latina es la historia
de su edificacién mediante bisquedas incansables de la “‘esencia’’, de
las bases de la sociedad humana emergente, la inteleccion de su géne-
sis, relaciones con otros mundos humanos, sus perspectivas en el curso
de la lucha contra el colonialismo, por la independencia y la igualdad de
derechos.®

El hecho de que el debate instaurado en el momento del des-
cubrimiento de América y muchas de sus interrogantes —naturaleza
de la conquista y la colonizacion— prosigan en visperas del 500
aniversario del Encuentro de dos mundos transmite la sensacion de
un problema no resuelto, justamente a causa de su magnitud. La
polémica americana se arrastra hasta nuestros dias, traducida en las
antinomias de elementos culturales europeos y americanos enfren-
tados y relacionados a través de una aglomeracion de estratos racia-
les interexcluyentes —indios y espafioles— aunque mestizados luego
con negros y europeos de otras proveniencias.

Por esta razon, cualquier estudio sobre la problematica identi-
taria americana tiene que partir de la naturaleza primordialmente
intelectual e ideoldgica de esta preocupacion, lo que, sin restarle
legitimidad, permite enmarcarla en su contexto adecuado. Vincu-
lar los problemas de la identidad cultural con las zecesidades ideo-
/ogicas de un grupo o una sociedad en un momento determinado
de la historia es arriesgado. Sin embargo, a veces es necesario refe-
rirse a ello para entender las reivindicaciones colectivas de un ser
nacional o una identidad especifica. Resulta indiscutible el carac-
ter religador que pueden tener las ideologias para elaborar las lla-
madas formulas de idiosincrasia. Por ello, también, antes de definir
/o latinoamericano hay que analizar en qué forma la propia con-
ciencia pre-determina una forma del pensamiento y su presunta ori-
ginalidad.

La historia de la problemitica de la identidad americana que
refleja y concentra la ficcién esta constituida por una sucesion de
esfuerzos para elaborar modelos de autoctonia basados en rasgos
tipologicos nacionales o globalmente validos para el continente. Los
modelos de cada época resultan asi importantes en la configura-
cién de las imagenes identitarias. Basta pensar en la formula de
idiosincrasia del modelo barroco, del romantico nacionalista, del
positivista y, mds recientemente, el marxista con todas sus varian-

_"_V;leri Zemshuv ‘“‘Identidad y cultura latinoamericana’’, Nuestra
América (México), 8 (1981), p. 80.
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tes estéticas y criticas, para comprender la funcién estructuradora
que han desempenado en la representacion de la identidad.

Conciencia estilizadora y modelo del mundo

E\ literatura los movimientos del barroco, del romanticismo, del
modernismo y el de las vanguardias del siglo xx, especialmente el
surrealismo y algunas de sus variantes como el “‘realismo magico’’
v lo “‘real maravilloso’’, han contribuido a la configuracién de los
modelos con que se ha definido lo americano y, en consecuencia,
los rasgos de su #midad cultural. En cada uno de esos momentos,
la plataforma estética del movimiento predominante ha condensa-
do una vzs207 del mundo.

Si el romanticismo ayud6 a consolidar la identidad *‘indepen-
diente’” para diferenciarla del neo-clasicismo hispanico de la época
colonial, permitiendo afianzar la idea de nacion y espiritu del pue-
blo gracias a la recuperacion del lenguaje popular y modismos lo-
cales que asumi6 el costumbrismo, fueron luego el realismo, el
naturalismo, modernismo y las posibilidades expresivas de sucesi-
vas vanguardias, los que encarnaron sucesivamente esa bisqueda
de modelos. Hay ideas determinadas en cada época sobre cémo es
el mundo que se representa arquetipicamente a través de modelos
locales, nacionales o a nivel de la regién americana, verdadera ti-
pologia identitaria nutrida de simbolos y mitos. Esas ideas @ prior
sobre la identidad se han estructurado en verdaderas ‘‘concepcio-
nes fenomendlogico-existenciales del mundo’” en que es prédiga
la narrativa continental, donde ‘‘cada época tiene su razén estéti-
ca, aunque unas épocas no entiendan la razén de otras’’ (Dimaso
Alonso).

Se puede hablar asi de conciencias estilizadoras que han procu-
rado captar un estilo Gnico para relacionarlas con las estructuras fi-
losoficas, epistemoldgicas y artisticas de su época, verdadero *‘con-
junto de orientacion ideol6gica y de concepcion del mundo, que
informa todas las esferas de la actividad humana e imprime su
sello a todos los productos de la cultura tanto material como es-
piritual”’ .~ Son los 7modelos del mundo, verdaderos *‘principios
formativos’’ que determinan el “‘punto de vista’’ del hombre en

" Gaidenko escribe en Evolucion del concepto de ciencia (cit. en *‘Iden-
tidad y cultura latunoamericana'’, p. 15).

e
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relacién con los objetos de su contorno, ya que: *‘cada pueblo al acu-
mular su experiencia histérica, se acostumbra a enfocar el mundo
bajo su propio punto de vista’’.*

Logicamente, estos modelos deben percibirse en una dimen-
sion que vaya mis alld de la mera ‘‘importacion’’ de una corrien-
te ‘‘de moda’’ europea. La americanizacion consiguiente de escuelas,
modos de pensar, direcciones estéticas en que esos modelos se han
revertido, no debe verse como una simple copia mimética, sino co-
mo un apasionante ejemplo de la #ransculturacion de que ha sido
capaz Latinoamérica.

En forma burlona, pero significativa, Rubén Dario se pregun-
taba en francés: ‘A qui pourrait-je imiter pour étre original?’’,
anunciando la que setia la postura del cosmopolitismo asumida ple-
namente por los modernistas. Esta actitud la han retomado los auto-
res de la narrativa contemporinea en la medida en que repiten la
experiencia de extraer de las mis diversas culturas los *‘ingredien-
tes”’ que puedan ser dtiles a su proyecto. Gracias a influencias
conscientemente acaparadas son capaces de traducir en creaciones
complejas formas de resistencia y de voluntad de autonomia de las
que solo es capaz la obra literaria. Ejemplos de novelas latinoame-
ricanas contemporaneas de inteligente asimilacién de técnicas y pro-
cedimientos narrativos ‘‘forineos’’ puestos al servicio de una
temdtica y un motivo local, no faltan para probarlo. ;Podria ima-
ginarse —por ejemplo— Lz muerte de Artemio Cruz sin una inte-
ligente lectura de Proust y de Joyce por parte de Carlos Fuentes?

El proceso de las influencias reciprocas es, en efecto, aceptado
hoy en dia por escritores de diferentes culturas. Las relaciones tra-
dicionalmente unidireccionales —el foco de Europa irradiando 22-
fluencias hacia el resto del mundo— se han transformado en un
juego de espejos miltiples, favorecido en buena parte por un siste-
ma de comunicaciones que pone a todo ¢l mundo en un plano
de igualdad. No es el origen del producto lo que importa, si-
no su contenido. Estamos convencidos de que hay que investigar
los “‘estilos expresivos'"” y la naturaleza del discurso ficcional ame-

s T. Grigorieva en Tradicion artistica japonesa (cit. en *‘Identidad y cul-
tura latinoamericana’’, p. 15).

9 En su ensayo Sobre /a identidad theroamericana. Buenos Aires, Suda-
mericana, 1984, José Luis de Imaz considera que ¢l estudio del tema de la identi-
dad pasa por dos variables: 1) La relacion entre grupos de pertenenciay grupos
de referencia y 2) la investigacion de los eszi/os expresivos, a los que define
como los modos que tenemos para intelegir ¢l mundo y para responderle,
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ricano en esta perspectiva desprejuiciada de una creacién que ‘‘no
teme las influencias”’ y que integra habilmente la asimilacién y la
transculturacion.

A titulo de ejemplo, es interesante mencionar algunos 7zzode-
los del mundo tal como se han presentado en América Latina en
las Gltimas décadas: el rea/ismo magico de Miguel Angel Asturias,
verdadera cosmogonia identitaria del mundo campesino e indige-
na guatemalteco; la reivindicacion de la autoctonia indigena que
niega todo posible desarrollo segiin el modelo europeo de una na-
rrativa andina reivindicando tradiciones basadas en un presunto *‘so-
cialismo incaico’’ (Arguedas); la variante negrista de las Antillas,
escision conflictual de la identidad del negro entre un pasado africa-
no, en el que se mitifica una condicién adanica del Paraiso perdido, y
la modernidad de un destino que no se asume plenamente.?
En todos estos casos al ‘‘materialismo inhumano’’ del mundo
“blanco’’ se opone el ‘‘humanismo espiritual’’ de regiones cuya
cultura tradicional se reivindica idealmente. Desde esta misma
perspectiva, pueden también proponerse los 7odelos de mun-
do de la narrativa gauchesca rioplatense o los espacios ensalzados
del costumbrisr» colombiano o el mundovinismo chileno.

Antinomias y discurso ficcional

Siv embargo, mas que hablar de conciencia estilizadora, f6rmu-
las de idiosincrasia y de modelos del mundo forjados gracias al dis-
curso ficcional, creemos importante destacar que la tipologia
identitaria emergente de la narrativa latinoamericana es, sobre to-
do y antes que nada, de caricter dual y antinémica. Todo signo
(¢0 “'sefia’’?) de identidad se sostiene en su opuesto, formando pa-
rejas de antinomias que marcan ostensiblemente una problemati-

los que varfan segiin las épocas, los paises y los grupos que lo usan. Entre
ellos estan los 7odelos literarios.

10 El escritor caribefio George Lamming afirma que “‘El negro es un ente
doble repartido entre ‘el lenguaje de los tambores’ y las ‘aspiraciones de la
clase media a la cultura europea’. La identidad esti fragmentada entre
la idea de un campesino africano comunitario tradicional cuyas virtudes basi-
cas son cierto ‘humanitarismo especial’, espiritualidad particular y ‘per-
cepcion peculiar de lo bello’, y la de un hombre que aspira legitimamente
a todos los beneficios del desarrollo’”.
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ca; Conceptos como arraigo se oponen a evasion, identidad
a alienacion, nacionalismo a cosmopolitismo, tradicion a vanguar-
dia, civilizacion a barbarie, campo (interior, rural, pais ‘‘invisible’”)
a ciudad (puerto, urbano, pais, ‘‘visible’”). Su primacia o el énfa-
sis de su acento se suceden y alternan a lo largo de la historia. Pri-
mero, en el debate colonial entre crio/los y peninsulares, luego en
la polarizacién del siglo xviii y en el periodo de la independencia,
para agudizarse en el siglo x1x entre las nociones de civilizacion y
barbarie, conservatismo y liberalismo, entre cosmopolitismo y na-
cionalismo y, en el siglo xx, en la oposicion dependencia-liberacion.

Estas antinomias se estructuran alrededor de dos parejas de
opuestos fundamentales: por un lado la oposicion centro-perifera,
intimamente relacionada con la concepcién dualista socio-filosofica
de dependencia-liberacion (revolucion) y, por el otro, la tradicion
opuesta a la modernidad, de la cual deriva una concepcion de cul-
tura tradicional como antitesis de la contemporaneidad.

Los polos de espacio y tiempo configuran los puntos de partida
de una serie de antinomias, relacionadas dialécticamente, y cuyas
expresiones geograficas tienen vastas connotaciones axiologicas. En
efecto, las antinomias latinoamericanas tienen su expresion mas co-
nocida en el dualismo generado en términos geogrificos: el campo
contra la czudad, el interior contra el puerto. En este esquema se
refleja una identidad cultural rural, que se pretende realista y arrai-
gada, pero barbara, frente a una identidad urbana escapista y so-
metida a todo tipo de influencias ‘‘foraneas’’, pero representativa
de nuevos sectores urbanos emergentes y, por lo tanto, portadores
de civilizacion.

En cierto modo, este dualismo geografico no ha hecho sino re-
flejar la antinomia mas general del zacionalismo opuesto al inter-
nactonalismo y el de pasatismo (tradicion) frente al futurismo
(novedad), parejas que se sintetizan en la antinomia caracter
autéctono-caricter universal, donde se aplica el principio que va
de lo particular a lo general, operacién por la cual se traslada la
cualidad del individuo a una nacién o una regién, reconocimiento
de quididad que primero se hace en forma intuitiva. Sin embargo,
la conciliacién de zradicion y novedad no es facil de resolver, ya
que un sector prioritario del discurso reivindica una identidad ba-
sada en la biisqueda de una imagen de ella misma que comienza
en los origenes (autoctonia), invocacion al pasado que supone en
algunos casos negar las culturas ajenas, lo que abre las puertas al
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chauvinismo y a la xenofobia. La especificidad puede aparecerse,
entonces, COmMo @nacronica o primitivista.

La narrativa —en la que esa dialéctica binaria de nociones opues-
tas se ha reflejado— no ha hecho sino traducir unas y otras actitu-
des, antagonizadas en posiciones que han enfrentado segin los
periodos y los paises lo nacional a lo internacional, lo urbano a lo
rural, lo tradicional a lo renovador, el arraigo a la evasion y una
larga serie de antinomias que van de lo artistico a lo social, pasan-
do por lo puramente filos6fico. Identificaciones de este tipo supo-
nen en el plano cultural —y en una aproximacién simplista al
problema— que lo auzéntico americano es inherente a lo indige-
na, lo nativo y a formas de nacionalismo radical e intransigente. Por
el contrario, lo foraneo, asimilado al universalismo, esti en la base
del desarraigo y la evasion, la alienacion, ese ‘‘mal de Europa’’,
como lo llamaba Manuel Gilvez. Ante esta realidad esencialmente
dual, no es extrafio que en literatura toda vanguardia se haya iden-
tificado como un fenémeno ciudadano, y que el regionalismo con-
serve su vigencia en la medida que existe el subdesarrollo rural o
como forma nostélgica de devolver al arte ‘el aura, la sacralidad
telarica y la identificacion mitolégica con la naturaleza’

Regionalismo y cosmopolitismo “‘estan directamente ligados al
grado de ruralizacion o de urbanizacion de cada drea culrural’’
una relacion a través de la cual se vinculan las culturas centrales
y las excéntricas y en la cual se traduce la tensa penetracion de las
culturas periféricas por las metropolitanas, asimilacion que si bien
aparece deseable y necesaria en unos casos, resulta excesivamente
tributaria y dependiente en otros. Aceptar una modernizacion im-
pulsada desde el exterior —dicen quienes se definen como
internacionalistas— es la inica forma de entablar en forma fructi-
fera el necesario didlogo zntercultural entre Europa y América. La
opcion —como ha precisado Carlos Fuentes en Lz nueva novela
hispanoamericana— se ha planteado en términos de un *‘provincia-
nismo de fondo y un anacronismo de forma’’ para uno, y en la
imitacion de estilos y temas de la vanguardia para otros.

! La nocién de “‘area cultural’’ es desarrollada por Mario Sambarino,
Identidad, tradicion, autenticidad, Caracas, Centro de Estudios Latinoame-
ricanos ‘‘Romulo Gallegos'’, 1980 y definida como ‘‘un drea geografica en
la que se encuentran rasgos y complejos culturales comunes en un grado que
permite establecer la identidad clasificatoria’, p. 51.
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El movimiento centripeto y el centrifugo

L contradiccion y el antagonismo se convierten en la caracteristi-
ca de una identidad problematizada donde operan simultineamente
fuerzas centrifugas y centripetas, como si todo factor identitario s6lo
pudiera existir y, por lo tanto, explicarse por su signo contrario.
Las antinomias americanas no hacen sino reflejar el conflicto no re-
suelto entre las fuerzas centrifugas y las centripetas. Esta contradic-
ci6n se ha traducido en la narrativa en un doble movimiento: el
centripeto nacionalista y el centrifugo universalista. Mientras para
los protagonistas del primero las verdaderas raices de la identidad
estarian en el corazon secreto y escondido de América, para los se-
gundos la identidad es el resultado del juego de reflejos entre Europa
(o si se prefiere la llamada cultura occidental) y América, espejos
que se reenvian mutuamente imagenes, simbolos y mitos. Estos mo-
vimientos, que han marcado la historia cultural del continente, pa-
recen lejos de superarse y siguen alimentando los debates que refleja
la narrativa contemporinea, especialmente a través de las obras cen-
tradas en el tema del viaje inicidtico. Ese viaje asumido como bus-
queda vy reflexion del si mismo y cuyos ejemplos paradigmaticos
—en los extremos de un movimiento que va del corazon de la sel-
va americana a los polos culturales europeos— son Los pasos perdi-
dos de Alejo Carpentier (viaje al origen del tiempo americano,
expresion del movimiento centripeto) y Rayuela de Julio Cortdzar
(viaje al “‘otro lado del espejo’” americano, expresion del movimien-
to centrifugo),” dos novelas hermanadas por una misma preocu-
pacion ontologica esencial.

El creador latinoamericano se ha debatido entre estas dos visio-
nes en conflicto y las polémicas de la critica han girado obsesiva-
mente alrededor de nociones como tradicién y novedad, continuidad
y ruptura, integracion y cambio, evolucién y revolucion, evasién y
arraigo, apertura hacia ofzas culturas y repliegue aislacionista
y defensivo sobre si misma.

En general, los abanderados de estas posturas antagonicas han
revertido los males de la cultura (o los que consideran tales) sobre
el contrario, y en pocas ocasiones se ha buscado una sizzesis positi-
va, lo que podria ser ‘‘una participacion de los contrarios en sus

12 Hemos desarrollado esta constante tematica de la narrativa en nues-
tras obras Los buscadores de la utopia. Caracas, Monte Avila, 1977 y en Iden-
tidad cultural de lberoamérica en su narrativa.
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extremos’’,"* donde se produjera una unidad a partir de la ‘‘su-
peracion de los opuestos” o por ‘‘la unién de los complementa-
tios’’ (coincidentia oppositorum)* y se armonizara ‘‘lo diverso en
lo complementario’” .

Aunque hoy puede parecer superada la oposicién entre hispa-
nistas e indigenistas, entre formalistas y artistas comprometidos,
entre realistas y fantasticos, y aparecerse el dualismo fondo-forma
como ‘‘un campo de lineas suceddneas para la ilusién de un deba-
te’’, lo importante es observar que detris de ellas pueden recono-
cerse dos imagenes contrapuestas: la del hombre Aist6rico y la del
hombre esencial® que hoy estan integrados en una visién tnica de
mayor densidad y complejidad.

No es dificil —en esta perspectiva— descubrir c6mo rasgos que
se pretenden exclusivos son en definitiva constitutivos e inherentes
a todo ser humano. Esta nocién supone comprender c6mo la iden-
tidad cultural puede ser simultaneamente #nzversal (comin patri-
monio de todos los hombres y todos los pueblos de toda la historia
de la humanidad) y ##»ica (en su expresién original, propia a un
pueblo o una colectividad).

Resulta claro, entonces, que no todo lo que es peculiar a un
pais constituye un caracter esencza/ de su identidad. Una ‘‘auténti-
ca individualidad y realidad histérica’” —como ha sido definido
el ser americano— estd hecho de caracteres esenciales, pero tam-
bién de muchos elementos accesorios que se pretenden fundamen-
tales sin serlo o se invocan como parte de una manipulacién que
enfatiza unos aspectos en desmedro de otros. La obsesion de la es-
pecificidad al concentrarse en las caracteristicas que singularizan lo
americano falsea su verdadera naturaleza, ya que lo especifico no
es necesariamente lo esencial. No todo lo pecular es esencial. No todo
lo diferente es permanente, notas transitorias que se pretenden a
veces categorias constantes. De ahi las suspicacias que el concepto
de identidad cultural suscita entre muchos escritores, temerosos de

13 Dieter Wellershoff, Lizteratura y praxis, Madrid, Guadarrama, 1975,
p-3.
14 Graciela Maturo, “‘El sustrato religioso como base de la integracion la-
tinoamericana’’, en América Latina: integracion por la cultura, Buenos Aires,
Fernando Garcia Cambeiro, 1977, p. 66.

15 Victor Massuh, conferencia pronunciada en la ungsco, Paris, en oca-
sion del centenario de Andrés Bello (17 enero 1984).

616 Julig Ortega, La contemplacion y /a fiesta, Caracas, Monte Avila,
1969, p- 9.
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las invocaciones nacionalistas, cuando no chauvinistas, que se efec-
tdan en su nombre.

Identidad cultural igual a lo &Zs#into, parece una forma de con-
finar lo americano a un territorio delimitado y exético. En ese peri-
metro marginal no hay obstaculos para otorgarle un derecho de
existencia, siempre y cuando se mantenga cantonado a la zona de su
especificidad. Si no se lo entiende asi, la nocién de identidad
cultural queda limitada al derecho a lo peculiar, pues todo lo que
sea valor universal ha sido apropiado por derecho natural por la
cultura occidental. El derecho a la diferencia termina donde em-
pieza una participacién en los valores de la civilizacién universal,
razon por la cual es posible reclamar para la identidad cultural la
adopci6n de criterios de universalismo cada vez mas amplios y me-
nos sometidos a una peculiaridad histérica y geografica determinada.

Esta valoracién universal de lo pecu/iar de una expresion o de
las raices de una diversidad original no debe ser folklérica, sino que
tiene que ser vista como una prueba evidente de lo rica y variada
que puede ser la condicion humana. Las dzferencuas que existen entre
las identidades culturales se sitdan en un plano de igualdad,
para que cada expresion literaria tenga la posibilidad ‘‘de par-
ticipar a su modo irrepetible en los valores que sellan la conflictiva
condicién del hombre’’, aunque *‘los mas destacados de esos valo-
res obtienen su fuerza de lo comin y estdn por encima de cual-
quier peculiaridad folklérica’.”” Con otras palabras, Alejo Carpen-
tier habia sefialado que:

No es pintando a un llanero venezolano (cuya vida no se ha comparti-
do en lo cotidiano) como debe cumplir el novelista nuestro su tarea,
sino mostrandonos lo que de universal, relacionado con el amplio mun-
do, puede hallarse en las gentes nuestras, aunque la relacion, en ciertos
casos, pueda establecerse por las vias del contraste y las diferencias.'®

Lo mas importante, entonces, es incorporarse a la literatura mun-
dial haciendo de lo “‘nuestro’” algo universal, valido para otros hom-
bres frente a situaciones semejantes a la propia, como pueden serlo
las constantes del amor, la vida y la muerte. No importa el tema
tratado y su mayor o menor grado de peculiaridad en funcion de
un escenario americanc 2.ds o menos reconocible, sino su capaci-

" 17 Fernando Savater, “‘El derecho a lo peculiar’, E/ Pais (Madrid), 20 de
marzo de 1983.
18 Alejo Carpentier, Trentos y diferencias, Montevideo, Arca, 1967, p. 10.
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dad para interpretar, valorar y utilizar literariamente una circuns-
tancia vital en términos comunes al género humano. Lo importante
—como reconoce una narrativa deliberadamente compleja y
ambigua— no es tanto redescubrir lo dzszintivo de las identidades
culturales variadas en que se expresa lo americano segtin los paises,
las zonas, los momentos histéricos y las variadas disciplinas en que
se canaliza, sino destacar ‘‘el estrato fundante que les es comtn’’
y las constantes de una problematica y sus modalidades expresivas
—artistica, filosofica, sociolégica, ideoldgica, politica y aun econé-
mica— que los pueblos han tratado y realizado en distinta medida.

‘Lo universal no es otra cosa que lo que nos hace comunes a
los otros hombres’” —sostiene el escritor Rafael Humberto Moreno-
Durin—," esa preocupacién del escritor latinoamericano (que
Jean Franco llama “‘ansiedad’’) por compartir la suerte del hom-
bre, inquietud perfectamente equiparable con un querer captar y
reflejar un modo de ser, una ontologia propia, pero a través de va-
lores universales que son comunes a seres humanos de otras latitu-
des. Porque los hombres en situaciones similares se reconocen mas
alla de los rasgos especificos en ese fondo comun de preocupacio-
nes y valores en el cual estd sumergida hoy la humanidad entera.
Es esta condicién humana la que permite hablar de la universali-
dad que no es privilegio de una region geografica en particular.
¢No decia André Malraux que la tradicion cultural no consiste mas
que en poseer obras que nos ayuden a vivir?

Estas afirmaciones estan lejos del espiritu del ‘‘occidentalismo
cientifico y cristiano unificado’’ (Fernando Savater) y muy cerca de
las bases de un nuevo humanismo universal donde se reconocen
todos los hombres mis alld de sus diferencias especificas. Este as-
pecto de la universalidad roza —;por qué no decirlo?— la idea del
humanismo, concepto que también necesita de una reactualizacion
semantica.

La participacion, al mismo tiempo que la originalidad, define
las bases de una nueva universalidad, la que permite —aunque pa-
rezca contradictorio— una mejor definicion de la identidad cultu-
ral, ya que: *‘Gracias a la difusion transnacional de la nueva literatura
hispanoamericana se puede hablar de una mayor eficacia para re-
presentar arquetipica y aun miticamente la identidad del continen-

19 Rafael Humberto Moreno-Durdn, De /a barbarie a la imaginacion,
Barcelona, Tusquets. 1976, p. 32.
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"

te’’.? Es como si el espejo planetario en que se ha reflejado la
narrativa latinoamericana desde hace afos hubiera ayudado a pre-
cisar atin mejor los rasgos de su identidad especifica. El lugar co-
miun se ha invertido: el bosque nos permite ver mejor los arboles.

La reescritura permanente

Lx auténtica sransculturacion solo puede darse en la medida en
que el ser humano es capaz de hacerse universal a partir de su par-
ticularidad, sin caer en ninguno de los extremos que la amenazan,
a saber: la regresion a los origenes étnicos y el encerramiento en
un monolitismo cultural fanatico o su extremo opuesto, la pérdida
de las raices y la dispersion en un eclecticismo cultural invertebrado.

El conrepto de identidad cultural resultante esta sujeto, pues,
a la tension dinamica entre la apertura al otro —movimiento
centrifugo— y el retorno a si mismo —movimiento centripeto—
por lo que puede aparecerse muchas veces como una identidad con-
tradictoria. La batalla constante entre las fuerzas centripetas y las
centrifugas que operan en el interior de toda sociedad y entre éstas
y otras sociedades parece la Gnica garantia del caricter de ‘‘orga-
nismo vivo y cambiante’’ y, por lo tanto, de las sucesivas expresio-
nes en que se manifiesta una cultura. La narrativa y el ensayo
latinoamericano constituyen un buen ejemplo. No hay mas que es-
tudiarlos desde esta perspectiva.

Sin embargo, el caracter de proceso ‘‘no terminado’’ de la iden-
tidad, especialmente cuando se pretende abierta y dinamica, re-
sulta fundamental para entender su replanteo permanente en la
ficcion latinoamericana, donde su basqueda parece mas importan-
te que su definicion. En efecto, a través del proceso dinimico de
representacion y de creacion, la capacidad del escritor obyetiva en
cuentos y novelas los aspectos que considera significativos de la rea-
lidad, accion de zdentificacion que supone, al mismo tiempo, un
proceso de desobyetivacion de valores existentes para su reelabora-
cién en nuevas formas expresivas. Esta misma posibilidad de poner
en ‘‘tela de juicio’” expresiones culturales que no estan ‘‘cerradas’’
histéricamente, permite subrayar un aspecto dinamico del concep-

20 Gustav Siebenmann, "‘El concepto de Weltliteratur y la nueva litera-
tura latinoamericana’ , ponencia presentada al Congreso del Instituto Inter-
nacional de Literatura Iberoamericana, Madrid, junio de 1984.
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to de identidad esencial en la perspectiva literaria: la reescritura per-
manente de las obras del pasado y la vigencia representativa de
personajes y episodios de la historia. Por esta razén, siguen escri-
biéndose estudios sobre Sor Juana Inés de la Cruz, Pablo Neruda
0 José Carlos Mariategui; por eso Cristdbal Colén sigue siendo un
codiciado ‘‘personaje novelesco’’ y las crénicas y relaciones se re-
leen como textos novedosos. Nada esti dicho definitivamente. To-
da obra esta abierta e inconclusa y mantiene el interés y la actualidad
de su texto, aunque la dificultad surge cuando se quieren definir
los paradigmas para situar los elementos de una realidad que se
pretende cambiante.

La transmisién de la identidad (¢herencia cultural?) debe ser
percibida, entonces, como un gzehacer, mis que como un conoci-
miento que se hereda como un patrimonio constituido de una vez
para siempre. Ello se traduce en obras demitificadoras (cuando no
demistificadoras), en la reescritura permanente de una cierta visién
oficial de la historia, en la exasperada expresién e y sobre mino-
rias (negros, indios, campesinos u obreros, grupos marginales o mar-
ginalizados) sometidas a los valores identitarios de la mayoria, en
una narrativa tensa y dividida entre el diagnéstico de una dura rea-
lidad y la aspiracion a un mundo diferente. En esta representacién
del mundo cumplen un papel importante los mitos refrospectivos que
reivindican con nostalgia el pasado en el que todo ‘‘estaba dispues-
to’’, la Edad de Oro, el paraiso perdido y los mitos prospectivos,
tefiidos de ideales sociales o proyectos revolucionarios de manifies-
ta tension utopica.

Tension utopica y vocacion prospectiva

L historia de la narrativa continental estd hecha de esta tension
entre el ser de la realidad social, econémica y politica y los desidera-
7a de la idealidad en que se proyecta. Son las novelas que aspiran
estructurar por medios dramaticos una identidad total, prescindiendo
de necesarias evoluciones culturales y aun cientificas, apostando
a una sensacion de seguridad que se contrapone al abatimiento y a
la frustracién que ofrece la realidad. Son las obras que proyectan
categorias cargadas de subjetivismo y utopismo moralizante, ofre-
ciendo soluciones definitivas a la problemitica latinoamericana en
paginas de ficcién de donde se ha excluido toda ambigiiedad o to-
da contradiccion. El realismo social o ‘‘socialista’’ de muchas no-
velas de la década del treinta, el ‘‘compromiso militante’’ de otras
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contemporaneas, son un buen ejemplo de esta vocacién prospecti-
va que se superpone para reordenar el discurso identitario de la
ficcion.

La posibilidad de concretar gracias a la literatura una realidad
ideal —aun siendo teérica— ha permitido radicales saltos de la ima-
gen hacia formas que parecen mis cercanas de la zzopia social que
de la pura literatura. Este contenido desiderativo, esta insistencia
en lo que ‘‘deberia ser’’, contrapuesto a lo que ‘‘no puede seguir
siendo asi’’, el intenso (cuando no acerbo) punto de vista critico
y demoledor de la realidad existente producen un resultado inespe-
rado: el auténtico ser latinoamericano es un ‘‘ser que todavia no
es’’, un libro —la novela— que todavia no se ha escrito.




LA CREACION CULTURAL DESDE LA
PERSPECTIVA DE LA DIFERENCIA
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STE TRABAJO pretende abordar un aparente callejon sin salida en
E la problematica actual de la formulacién teérica y politica de
valores progresistas y revolucionarios. No entraremos directamente
en cuestiones literarias ni en un estudio del folklore, la cultura po-
pular, o la contribucién de las etnias. Se trata de analizar y con-
frontar un problema tedrico y a la vez politico: c6mo formular mejor
las bases tedricas de un ideario progresista, c6mo’ revlgorlzar la cri-
tica de izquierda en relacién con el ideario conservador vigente. Par-
timos de varios postulados que podemos hacer explicitos, como por
ejemplo la idea de que un cambio politico progresista en América
Latina tiene que desprenderse de la realidad actual y, por lo tanto,
no puede constituir una ruptura completa con el pasado. Se trata
mas bien de lograr un cambio de conciencia sin rechazar el pasado
como tal; lo que se intenta rechazar es ciertas interpretaciones del
significado del pasado y el presente, interpretaciones que reprodu-
cen el ideario conservador de la cultura dominante occidental, la
cual ha intentado monopolizar la interpretacién de la realidad de
nuestros pueblos. No deseamos distanciarnos de la realidad y filo-
sofar desde un lugar que no existe (atin), denominese éste ‘‘uto-
pia”’, el “‘no aqui’’, la alteridad.

Pero ;como formular la idea de un cambio fundamental en el
modo de interpretar la realidad sin situarnos, de alguna manera,
fuera de ella? De acuerdo con los postulados de la l6gica (actual),
existen dos vias para expresar nuestra disensién del ideario actual-
vigente: una via negativa y otra positiva. Vamos a explorar breve-
mente hasta dénde nos pueden llevar cada una de estas vias antes
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de confrontar el problema de que ambas pueden representar el ca-
llejon sin salida al cual me he referido anteriormente. Finalmente,
con la ayuda de algunas teorias feministas y de la poesia afrocuba-
na, intentaremos trazar un camino que nos impulse a salir del 77-
passe en que se encuentra la teoria de la izquierda hoy.

Vias negativas de expresar alternativas al sistema actual o staru quo

E. concepto de “‘resistencia’’ ha funcionado conjuntamente en los
niveles tedrico y politico para denominar las alternativas progre-
sistas y revolucionarias al sza/u quo o sistema dominante. Por ejem-
plo, la filosofia de Sartre elabora la nocién de resistencia desde una
perspectiva critico-epistemoldgica hasta un compromiso politico-
existencial. La resistencia significa un concepto activo de oposicién
y estd ligado en el plano fenomenolégico a un concepto de lucha.
Sartre lo utiliz6 en primera instancia con base en la resistencia contra
el fascismo.' También lo utiliz6, en un significado mas amplio, en
relacion a la critica del idealismo burgués y el materialismo histérico
de corte determinista y ultrarrealista.? Para Sartre, la conciencia se
caracteriza por una actividad negativa a través de la cual el indivi-
duo humano introduce en el mundo su libertad de actuar. La rea-
lidad nunca se encuentra ‘‘acabada’’, ya que en cualquier instante
la accién creadora del ser humano puede negar los presupuestos
totalizadores del szatu quo y del medio ambiente. El espiritu de
lucha se expresa en la capacidad de resistencia a todos los valores
que obstaculicen la capacidad de autodeterminacion del ser huma-
no. La lucha de clases no engloba al individuo sino que lo ayuda
a autorrealizarse. En cuanto la lucha de clases o cualquier otro mo-
vimiento de liberacion se convierte en un proceso mecanico, auto-
mitico o burocritico, se pierde el concepto de lucha que distingue
el concepto de “‘resistencia’’. Por tanto las causas revolucionarias
que luego se petrifican de una manera u otra en nuevos sistemas
de hegemonia politica y cultural se autodescalifican de su caracter
inicial revolucionario. Para Sartre, la creacion cultural auténtica de-
pende de una base de lucha contra los valores ‘‘fijos’” que preten-

| Jean-Paul Sartre, Situations, m, Paris, Gallimard, 1949, pp. 11-13.

2 Véase Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, y
Quéstion de métho.z. Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard,
1960.
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den aprisionar la libertad individual y contra el poder politico y
juridico utilizado para legitimar dichos valores estaticos. Los movi-
mientos revolucionarios y progresistas se miden por su capacidad
de resistencia.

En la altima década, e invirtiendo la concepcion de la izquier-
da desarrollada durante la guerra de Vietnam, la derecha se ha ido
apropiando de muchas de las categorias que antes distinguian a la
izquierda. Durante la administracion Reagan, se comenz6 a dise-
minar extensivamente la nocién de resistencia como ‘‘resistencia
democritica’” al ‘‘totalitarismo marxista’’. A la contrarrevolucion
nicaragiiense aliada a elementos somocistas se le denominaba *‘re-
sistencia democratica'’, a cualquier grupo armado contra un go-
bierno marxista se la llamaba ‘‘la resistencia’’. El concepto de
resistencia en el imaginario cultural perdi6 su caracter critico-
ideolégico y progresista, a la vez que se redujo simplemente a un
térmiro para designar la lucha contra el marxismo. Este juego de
palab.as ha llegado a robarle a la izquierda democratica una cate-
goria importantisima, ya que esta categoria lograba sintetizar un
nivel avanzado de critica tebrica con un COMPromiso Practico-
politico. Desde el momento en que el ideario derechista se apropia
de la categoria de ‘‘resistencia’’, la izquierda se encuentra en una
posicién tedrica y politica vulnerable. El sujeto que resiste al opre-
sor se ha representado como un sujeto del lado de la libertad, en
tanto que el opresor estd del lado de la dictadura o tirania. La de-
recha se pinta como el sujeto de la resistencia, justificando asi su
posicion politica reaccionaria.

;Cémo se hace posible este cambio de términos? ;Como es que
las palabras se relacionan con la realidad, cuando se habla, por ejem-
plo, de ‘‘resistencia’’? En este caso, la derecha ha podido apropiarse
del concepro de ‘‘resistencia’’ porque parte de la izquierda, al vol-
verse rigida y dogmitica, le ha facilitado a su antiguo enemigo el
derecho a vestirse como si representara una causa justa. Aqui llega-
mos al ‘‘camino sin salida’’ de la relacién entre politica y cultura:
las antiguas fuerzas de izquierda de resistencia, al ganar el poder,
comienzan a ejercerlo de arriba a abajo, al igual que sus antiguos
enemigos de derecha. Se separa el concepto critico de resistencia
de su significado politico. Cuando esto ocurre, el término se puede
utilizar arbitrariamente de un lado o del otro, simplemente pa-
ra designar la lucha contra un enemigo politico, sea éste cual fuera.
La antigua resistencia (de izquierda) desea convertirse en la fuente
de una nueva verdad histérica y para dar este paso, utiliza cuanto
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sea necesario —la prensa, la ley, la guerra, el castigo, el sistema
educacional, etcétera— para legitimar su nueva verdad. Se erige
un nuevo edificio de poder y se cierra un nuevo circulo, el cual,
una vez cerrado, provoca ‘‘resistencia’’. Para contaminar a la iz-
quierda con estructuras de poder de caricter represivo, que al fin
y al cabo justificarin su eventual derrumbe, la derecha monta em-
bargos, presiones econémicas y militares, guerra psicolégica, gran-
des campanas de publicidad, argumentos religiosos, bloqueos,
guerra de insurgencia, etcétera. Al mismo tiempo que la izquierda
centraliza su poder, la derecha da el golpe del “‘no’’ al poder cen-
tralizado. La ‘‘resistencia’’cambia de bando y la izquierda se que-
da paralizada porque le han robado su capacidad de criticar y negar
el statu quo para lograr cambios democriticos revolucionarios.

La via positiva de representar la lucha contra el statu quo

-
1STA via comienza por alguna representacion positiva alrededor de la
cual se generan conceptos de identidad y unidad. A medida que
la derecha se apodera del concepto de resistencia, la izquierda co-
mienza a movilizarse a partir de teorfas y practicas basadas en la
identidad. La noci6én de identidad concebida por grupos margina-
les al poder politico —como lo son las mujeres, los grupos de raza
oprimida o etnias, los grupos oprimidos por sus preferencias sexuales
como los homosexuales y lesbianas— en gran parte surge como
alternativa a una identidad homogénea representada por el stazu
guo —el hombre dominante blanco, jefe de familia y duefio de
su propiedad. En circulos politicos mas tradicionales se elaboran
grupos de identidad mediatizados por la clase o sector social que
representan —obreros, campesinos, estudiantes, etcétera. Y tam-
bién se elaboran identidades a partir de partidos politicos y creen-
cias religiosas. Mientras que la categoria de la resistencia tiende a
unir a los individuos frente a un enemigo comun, la de la identi-
dad tiende a separar y dispersar los grupos de acuerdo con objeti-
vos cada vez mis especializados y especificos.’

5 En la filosoffa de la identidad cultural latinoamericana elaborada por
Leopoldo Zea a través de los afios en obras tan importantes como Dos efapas
del pensamiento en Hisp érica, México, El Colegio de México, 1949,
Filosofia de la historia americana México, Fck, 1978, y muchas otras, se uti-
liza el concepto de identidad latinoamericana para unir y para crear solidari-
dad entre individuos y pueblos. Esto no quita que, en la politica de la
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Para comprender tanto el poder como las limitaciones de la ca-
tegoria de la identidad es necesario senialar que el concepto de iden-
tidad, per se. no tiene capacidad critica sino representativa. Su
eficacia politica depende fundamentalmente de su capacidad de
representacion. Es muy dificil a través del concepto de identidad
que las minorias logren conquistar el poder. La politica de la iden-
tidad negra, por ejemplo, tiende a interpretarse como si favorecie-
ra solo a los negros; la politica de identidad homosexual (gay
identity) representa solamente a los homosexuales, etcétera. En el
plano internacional, la politica de la identidad nacional —aunque
sirva para definir y defender (hasta cierto punto) la soberania
nacional— separa a grupos comunes mas alld de las fronteras na-
cionales y disminuye el internacionalismo. La politica de la identi-
dad es capaz de dar forma a ciertas demandas y reivindicaciones
especificas, pero carece de un aparato que compare cada grupo de
demandas con otros, y que distinga y priorice ciertas reivindicacio-
nes en relacion a otras. Lo que resulta es un juego de poder basado
en el numero de personas afectadas por cada equipo de identidad.
Como cada individuo puede situarse en las filas de mas de una iden-
tidad, sobre todo si pertenece a los grupos y clases explotadas, se
va fragmentando el posible bloque de izquierda de acuerdo con
ciertos rasgos visibles de identidad: edad, sexo, raza, preferencia
sexual, etcétera. Contra una representacion opresiva de la identi-
dad se presenta otra: de la mujer sumisa y pasiva a la combatiente
y activa, por ejemplo. A muchos no les molesta tedricamente este
cambio de valores, pero el problema es el siguiente: en la politica
de la identidad, la uni6n se da a través de elementos positivos, y
dentro de cada identidad se acentiian los valores acerca de los cua-
les se espera que todos estén de acuerdo. El que no esté de acuerdo
con algo dentro de su grupo debera autoexcluirse o unirse a otro
grupo. De esta manera van proliferando los grupos. Se deja de ejercer
la critica interna. Todo lo interno a una determinada identidad se
convierte en ‘‘bueno’’; el enemigo siempre se encuentra fuera del
grupo.

Este tipo de identidad representativa delimita, a mi modo de
ver, a la izquierda por atrofiar cada vez mas su capacidad critica ne-

identidad que se juega en la opinién puablica contemporinea a la cual nos
referimos, cada ‘‘identidad’’ que se ofrece a un individuo tenga que compe-
tir con muchas otras, y que la tendencia predominante actual se manifieste
en la multiplicacién-fragmentacién y no en la sintesis de identidades.
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cesaria para luchar contra el szatu quo. Todo tiene que ser color
de rosa en relacion con la identidad adoptada. Para lograr su poder
representativo, hecho que implica afiliar el mayor nimero de ad-
herentes, la politica de la identidad depende en gran parte de lo-
grar una imagen publica lo mas favorable posible. Esto también
explica el rechazo de cualquier expresion que cuestione la positivi-
dad de su imagen publica. Pero mientras mas depende este tipo
de politica de la representacién en una imagen publica favorable,
mis vulnerable resulta esta imagen a cualquier ataque publicitario
que la ponga en cuestion. Esto puede suceder si se ataca la credibi-
lidad de la imagen propuesta o bien si se construye otra imagen
todavia mis atractiva que la anterior. En este caso la politica deja
de representar la realidad y se convierte en un juego de imagenes
difundidas en el pablico. El objetivo para alcanzar el triunfo poli-
tico (electoral) sera la difusion de imdgenes y mensajes lo menos
vulnerables que sea posible a la critica. La ideologia de la identi-
dad concibe la critica como un acto meramente destructivo. La cri-
tica se utiliza s6lo para aprender cémo perfeccionar mensajes cada
vez menos vulnerables y para destruir los mensajes del enemigo o
adversario politico. Las campadas politicas se convierten cada vez
mis en campafias imagoideoldgicas cada vez mas separadas de la
realidad. La creacion de nuevas imagenes nos da la ilusion de que
el statu quo esta cambiando, que siempre hay espacio para una po-
sicién politica o una imagen nueva. La izquierda se desgasta en pro-
ducir imagenes atractivas de su ideario politico, y en medio de esta
competencia de imdgenes se aparta de su objetivo prictico, el de
cambiar la realidad social.

La creacion cultural a partir de la diferencia

En este momento histérico —cuando la teoria de la resistencia ha
sido practicamente apropiada por la derecha y reducida a un signi-
ficado meramente politico, y cuando la izquierda ha optado por
difundir la via positiva de la politica de la identidad, con el resul-
tado de depender excesivamente de una imagen piblica positiva
y olvidarse de las diferencias y conflictos de intereses que existen
en la realidad— se requiere un perfeccionamiento de la relacion
entre teofia y practica que ha caracterizado a la izquierda desde los
origenes del socialismo. El mundo ha cambiado bastante desde
los tiempos en que vivié Marx, y no solo eso, sino que seguird cam-
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biando, posiblemente a un paso mucho mis acelerado de lo que
hemos visto en las Gltimas décadas de nuestro siglo. La tecnologia
avanza y se multiplica rapidamente, y junto a ella avanzan y se mul-
tiplican las ideologias dominantes. A medida que la izquierda lo-
gra aglutinar un grupo de imagenes en su favor y crea niicleos
identificables de poder, la derecha los bloquea, los rodea, los ata-
ca, cada vez con mayor eficacia. Esto demuestra que la izquierda
no se debe dejar seducir por alcanzar niicleos cerrados de poder,
los cuales, una vez consolidados, serin fuertemente atacados. Los
circulos de izquierda deben quedar siempre abiertos a nuevas trans-
formaciones —se deben concebir como completamente dictiles para
confrontar nuevas circunstancias en un mundo caracterizado por
procesos muy ripidos de cambio, sobre todo en relacion con el de-
sarrollo tecnolégico. La izquierda no puede sobrevivir en este mundo
de ripidos cambios si se sigue concibiendo a si misma a través de
una identidad homogénea tanto al nivel teérico como practico. Por
tanto mi sugerencia para este momento historico que nos ha toca-
do vivir es que toda coalicién democritica de izquierda unida debe
profundizar su comprension tedrica y practica no ya de la identi-
dad, sino de la diferencia.*

La diferencia es el arma critica de las teorias de la identidad,
tal como la negacién ha sido el arma critica de las teorfas de la re-
sistencia. La diferencia es necesaria para luchar contra formas he-
gemoénicas de identidad en la politica de la identidad, al igual que
la negacion es necesaria para destruir el sza#z quo en la politica de
la resistencia. La teoria de la diferencia tiene una dimensién for-
mal y otra de contenido. La dimension de contenido, sin embar-
g0, no llega a ser lo suficientemente critica del concepto de identidad
hegemanica. Por ejemplo, si el concepto de liberacion sexual se re-
presenta bajo el presupuesto de la heterosexualidad como practica
sexual normativa, la ‘‘diferencia’’ dentro de una politica de iden-
tidad feminista seria la orientacién lesbiana, que difiere de la he-

+ Diferimos, por tanto, del anilisis de Enrique Dussel, quien yuxtapo-
ne a la identidad (junto con la diferencia) la categoria de la **exterioridad’':
**. . .la exterioridad: Ginico ambito adecuado para el ejercicio de la conciencia
critica’’ (Filosofia de la liberacion, Bogota, Universidad Santo Tomas, 1980,
p. 191). Pensamos, al contrario de Dussel, que la exterioridad es una catego-
ria desde la cual se puede criticar todo lo que no sea si misma, por lo que
resulta ser la categoria anticritica por excelencia. Lo que Dussel propone co-
mo fuente de la verdad —lo tnico, lo distinto— no tiene comparacion. Y
al no tener comparacién estd completamente apartado de la vida.
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terosexual. La creacién cultural desde la diferencia significaria que
cuando se hablase de feminismo se comprendieran las diferencias entre
orientaciones heterosexuales y lesbianas y no se jerarquizara un ti-
po de orientacién como primordial o superior a otro. Este tipo de
solucién todavia esta situado dentro de la teoria de la identidad
discutida anteriormente, ya que en vez de una identidad se propo-
nen dos, la lesbiana y la heterosexual, y cada quien escoge la identi-
dad que mejor lo representa.

Pero existe otra manera de utilizar el concepto de la diferencia
de una forma critica a la identidad homogeneizada y dominante.
Por esta via se suspende el efecto de orden representativo que sub-
yace la politica de la identidad. En este caso, el reto a la politica
de la identidad es formal y estructural. Se cuestiona la posibilidad
de representar la diferencia. La diferencia consiste precisamente en
la no-representabilidad. Lo que no es representable, lo in-visible,
es lo real-diferente. Las identidades ocultas constituyen las verda-
deras diferencias. Y se mantienen ocultas no porque no existan si-
no porque no son representables, no son captadas por la vista de
un ‘‘0jo’” solamente entrenado para producir, definir y duplicar
indefinidamente una imagen destinada a aglutinar el ejercicio del
poder basado en su capacidad representativa. Estas diferencias exis-
ten, pero no son representables ante la *‘mirada’” hegemonica del
Statu quo.

¢Existe un lenguaje para expresar este tipo de diferencia? ¢Existe
una légica con la cual convencer a los pueblos a desistir de creer
en imagenes televisivas y mensajes (*‘informaciones’’) radiales que
pretenden darle su identidad? (C6mo expulsar de nuestras mentes
representaciones que desvian nuestra atencion de los quehaceres co-
tidianos, los placeres y dolores, las necesidades mas cercanas, los
deseos mis intimos? ¢De donde vendria el poder de toda esta dife-
rencia no-articulada de la que hablamos? Dijimos al principio que
no crefamos en utopias y que queriamos filosofar dentro de la rea-
lidad. Si la realidad de la que hablamos no es representable. en-
tonces, ¢de qué hablamos?

Habria que aclarar algo que se mencion6 antes. y es que las di-
ferencias a las cuales nos referimos no son representables ‘‘desde
el ‘ojo’ del statu quo’’. Esto no quiere decir que no existan 0 aun que
se desconozcan. Esta realidad estd inscrita en los textos de la me-
moria de los pueblos. Es un saber elemental que se desprende des-
de los ritmos y sentimientos mds cotidianos. Se puede manifestar
en la poesia, en el baile, en la palabra coloquial. Un poema tem-




76 Ofelia Schutte

prano de Nicolds Guillén podri ilustrar este tipo de conocimiento.

Se titula ‘‘Balada de los Dos Abuelos’’ y dice asi:

Sombras que solo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.
Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:

mi abuelo blanco.

Africa de selvas himedas

y de gordos gongos sordos. . .
—Me muero!

(Dice mi abuelo negro).
Aguaprieta de caimanes,
verdes mananas de cocos. . .
—Me canso!

(Dice mi abuelo blanco).

Oh velas de amargo viento,
galedn ardiendo en oro. . .

—Me muero!

(Dice mi abuelo negro).

jOh costas de cuello virgen
enganadas de abalorios. . !
—Me canso!

(Dice mi abuelo blanco).
iOh puro sol repusado,
preso en el aro del tropico;
oh luna redonda y limpia
sobre el sueno de los monos!

jQué de barcos, qué de barcos!
Qué de negros, qué de negros!
jQué largo fulgor de canas!
jQué latigo el del negrero!
Piedra de llanto y de sangre,
venas y ofos entreabiertos,

y madrugadas vacias,

y atardeceres de ingenio,

y una gran voz, fuerte 1oz,
despedazando el silencio.

jQué de barcos, qué de barcos,
qué de negros!
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Sombras que sélo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

Don Federico me grita

y Taita Facundo calla;

los dos en la noche suerian
y andan, andan.

Yo /os junto.

—Federico!
jFacundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan;
los dos del mismo tamano,
bajo las estrellas altas;
los dos del mismo tamano,
ansia negra y ansia blanca.
los dos del mismo tamarno,
gritan, suenan, lloran, cantan,
suenan, loran, cantan.
Ilcran, cantan.
jCantan!®

El poeta canta de ‘‘sombras que sélo yo veo’’, diferencias en-
tre dos razas que a la vez constituyen una misma condicién huma-
na. Nosotras hablamos también de *‘sombras’’ que s6lo se pueden
captar desde la diferencia, de realidades que existen y quizis no
han sido percibidas. Diferencias que no logran ser captadas por ideo-
logias dominantes y cuyo discurso, por tanto, pasa inadvertido y
tal vez malentendido, entendido como si estuviera designando otra
cosa, algo mas comprensible y ‘‘facil’".

Para acercarnos a estas ‘‘sombras’’, entremos en el subterraneo
de nuestras culturas, y hagamos un esfuerzo por comprender lo que
se encuentra alli. Sin juzgar, bueno o malo, sin pensar, es el yo
o el no-yo, el otro, simplemente comprender, antes de juzgar. Asi
se aceptan las diferencias, asi quizis se aproximen diferencias hasta
ahora ineludibles para nosotros, diferencias desde las cuales se puede
construir una verdadera creacion cultural, que no dependa de de-
finiciones previas, de dogmas codificados, de verdades que se con-
vierten en desilusiones, de ilusiones que pretenden convertirse en
verdades. Las etnias, las mujeres, los pobres, los grupos margina-

5 Nicolas Guillén, ‘‘Balada de los Dos Abuelos'’, Antologia mayor de
Nicolas Guillén, La Habana, Ediciones Union, 1964, pp. 77-78.
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dos, las clases y sectores oprimidos, conocen este subterraneo cul-
tural silencioso, desde las memorias que guardan en su propio
cuerpo, de los muchos deseos no realizados. Conocen este territo-
rio mucho mejor que nosotros, académicos, profesores de filosofia
y teélogos. No es que nosotros no podamos alcanzar el mismo co-
nocimiento, porque estd al alcance de todos, pero es que no para-
mos de juzgar, si algo estd correcto o incorrecto, si es verdadero
o falso. No paramos de identificar lo que nos gusta y lo que nos
disgusta, lo que conviene y lo que no conviene, lo que convence
y lo que no convence. Por tanto desempefiamos el mismo papel
de la ideologia dominante que no cesa de definir para después ne-
gar, dividir para conquistar, excluir para dominar. Veamos, al con-
trario, de qué distinta manera expresa Guillén su herencia cultural:

SON NUMERO 6

Yoruba soy. loro en yoruba

lucumi.

Como soy un yoruba de Cuba,

quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba;
que suba el alegre llanto yoruba

que sale de mi.

Yoruba soy,
cantando voy,
Horando estoy,
y cuando no soy yoruba,
soy congo, mandinga, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que empieza asi:
Adivinanza;
de la esperanza;
lo mio es tuyo,
lo tuyo es mio;
toda la sangre
formando un rio.

La ceiba ceiba con su penacho;

el padre padre con su muchacho;
la ficotea en su carapacho.

jQue rompa el son caliente,

y que lo baile la gente,

pecho con pecho,

vaso con vaso

y agua con agua con aguardiente!
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Yoruba soy, soy lucumi

mandinga, congo, carabali.

Atiendan, amigos, mi son, que sigue asi:
Estamos juntos desde muy lejos,
Jovenes, viejos,
negros y blancos, todo mezclado;
uno dando y otro dado,
todo mezclado;

San Berenito y otro mandado,
todo mezclado;

negros y blancos desde muy lejos,
todo mezclado;

Santa Maria y uno mandado,
todo mezclado;

todo mezclado, Santa Maria,
San Berenito, todo mezclado,
todo mezclado, San Berenito,
San Berenito, Santa Maria,
Santa Maria, San Berenito,
jtodo mezclado!

Yoruba soy, soy lucumi,
mandinga, congo, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que acaba asi:
Salga el mulato,
suelte el zapato,
diganle al blanco que no se va. . .
De aqui no hay nadie que se separe;
mire y no pare,
oiga y no pare,
beba y no pare,
coma y no pare,
viva y no pare,
jque el son de todos no va a parar!®

Aci se ve como en el imaginario del poeta la identidad cultural
no gueda petrificada como algo fijo, ni tampoco queda represen-
tada como una imagen en permanente competencia con otras. So-
mos lo que somos, pero parte de lo que somos es una mezcla, un
baile, que nos une en alegria y en llanto, en el ritmo de la vida
que es mucho mis cuerpo que mente, el cuerpo que nos urge a
no parar de Vvivir.

o Ibid., pp. 129-131.
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Al apartarnos de este saber existencial y corporal, de nuestro
‘subterraneo cultural’’, de nuestras memorias colectivas, la izquier-
da se desgasta luchando de acuerdo con las reglas establecidas por
el statu quo del opresor. En el juego de identidades, cada una in-
tercambiable por otras de acuerdo con el altimo producto de con-
sumo que se anuncie por television, la imaginacion de la izquierda
democritica entra en un profundo desgaste. Para sobrevivir inte-
gros, sin el alma partida en dos, tenemos que abrir espacio a un
imaginario que resista la lgica binaria de la identidad. La l6gica
del opresor nos dice que si algo es blanco, no puede ser negro, y
viceversa; si algo esta lleno, no puede estar vacio, y viceversa; si
algo estd vivo, no puede estar muerto, y si estd muerto, no vive.
Pero todos sabemos, en nuestro cultural-subterraneo, que nada de
esto es cierto. Es mds, que es una gran mentira. Sabemos que la
liberacion de nuestra América mestiza y la posibilidad de una vida
plena para el cuerpo e imaginacién de nuestros pueblos —blanco,
negro, indio, mujeres y hombres, de todas orientaciones sexuales—
€s una misma cosa.

Desde nuestro cultural-subterraneo, en relacion con los ideales
de ayer, sabemos que el Che vive, y no muri6 en vano. Pero lo que
también nos parece cierto es que en el mundo en que vivimos su
memoria no se puede mantener a través de la mera identidad, de
la mera copia de tratar de duplicar exactamente lo que €l hizo. Me
parece que mantener la memoria viva del Che requiere compren-
der el significado de su pensamiento y accién revolucionaria a tra-
vés del imaginario de la diferencia. Y al igual que la mujer al
liberarse sexualmente, vista desde la perspectiva del hombre que
habia codificado su identidad de género, ‘‘rompe todos mis esque-
mas’’ (Pablo Milanés, ‘‘El breve espacio en que no estds’’), nues-
tra América mestiza, continente de infinitas diferencias, debe
romper con la hegemonia dominante, que sin siquiera molestarse
en proponérselo, asfixia su creacion cultural. La ruptura de la iden-
tidad hegemoénica del szazu quo y sus petrificadas fronteras ideol6-
gicas es el paso necesario hacia un profundo cambio social.

PRACTICAS POPULARES. FICCIONES
NARRATIVAS Y REFLEXION
FILOSOFICA EN AMERICA LATINA

Por Jaime Rusio ANGULO
FACULTAD DE FILOSOFIA,
UNIVERSIDAD JAVERIANA, BOGOTA

Filosofia latinoamericana: estilo reflexivo

ILOSOFIA LATINOAMERICANA €S para mi una expresion que describe
F un estilo de reflexion, esto es, la manera como el filésofo res-
ponde a las exigencias de su situacion con los elementos que tiene
‘‘ala mano’’, comprendiendo, es decir, creando proyectos. Permi-
tanme aclarar lo que entiendo por estilo.

El estilo, las ‘‘maneras de hacer’’, constituyen un repertorio co-
lectivo que podemos localizar en las formas de “‘utilizar’’ el len-
guaje, “‘escribir’’ textos, ‘‘demarcar’’ y ‘‘administrar’’ los espacios,
etcétera. Estos procedimientos de muy diverso origen pueden cru-
zarse en campos de actividades individuales como *‘los actores an6-
nimos que cruzan la escena que lleva el nombre de un supuesto
autor’’.!

Estas practicas, especificadas por los estilos, son mas estables que
sus campos de aplicacién; no se pueden identificar con el lugar don-
de se ejercen, no son totalizantes, no hacen parte de sistemas cohe-
rentes. Es posible identificar los estilos de las operaciones
intelectuales unidas a las formas de ejercicio del poder.

Podemos ‘‘identificar el estilo tactico del procedimiento juridi-
co que transforma lo episédico en escena de la ley, el estilo estraté-
gico de la enunciacion profesoral o clerical que transforma lo
particular en caso de una ideologia general; el estilo escrito de la

1 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction,
Paris, Gallimard, 1987, p. 64.
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manipulacién textual que hace de la distancia un principio de auto-
ridad’’ . Nosotros mismos constituimos un campo de experimen-
tacion y elucidacion de las praceicas de poder que funcionan como
practicas de intelectuales; pca.amos que al denunciarlas podemos
inventar formas de pensar difcrentes.

Entendemos la reflexién como el acto de reapropiacion de si,
que el sujeto realiza medianic la interpretacién de las obras en las
cuales expresa su desec de ser y su esfuerzo por existir. ;Por qué
llamar a este proceso una reapropiacion? Porque el “‘yo’’ del “‘yo
pienso’’ no se comprende a si mismo como sujeto de las operacio-
nes de conocimiento, volicion, estimacién, etcétera. O para decir-
lo mis radicalmente, no hay coincidencia entre ser y conocer: el sujeto
primero se produce y luego se conoce; en consecuencia, no hay com-
prension de si que no esté mediatizada por los signos, los simbolos
y los textos. La comprension de si coincide con la interpretacion
de los términos mediadores.

Este estilo reflexivo no escapa a una cierta paradoja: se trata
de la paradoja de “‘la distancia en la proximidad y la proximidad en
la distancia’’. Percibimos la diversidad cada vez mas cerca. . . La
apertura hacia las demas culturas es hoy la condicién de nuestra
adhesion a un centro de perspectiva. La tension entre lo “‘propio’”
v lo “‘extrafio’’ forma parte de la interpretacion a través de la cual
intentamos aplicarnos a nosotros mismos el sentido singular de una
tradicidn concreta, en este caso, de la tradicién filosofica.

Fsta wension entre lo propio y lo extrafio no implica ninguna
/is10n englobante, ningtn ‘‘sobrevuelo’’, por el contrario, este es-
fuerzo por comprender es un esfuerzo situado y es esa compren-
si6n de nuestra situacion la que anima el estilo reflexivo que
podemos llamar ‘‘filosofia latinoamericana’’. Pienso que la ‘‘filo-
sofia latinoamericana’’ es un momento hermenéutico de la apro-
piacién-aplicacién de la tradicion. ‘‘Aplicacién no quiere decir
aplicacion ulterior de una generalidad dada, comprendida prime-
ro en si misma, a un caso concreto; ella es mas bien la primera ver-
dadera comprension de la generalidad que cada texto dado viene
a ser para nosotros. La comprension es una forma de efecto, y se
sabe a si misma como efectual’’.

Quiero ahora enfrentar el problema de la “‘cenfiguracion cul-
tural’’ de nuestros pueblos d=sde el punto de vista de la reflexion
hermenéutica. En efecto. como dice Paul Ricoeur: ‘‘Un continen-

2 Ibid., p. 65.
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te en trabajo, como América Latina, es el testigo privilegiado de
eso que se puede llamar ¢/ trabajo del simbolo”'.

Culturas populares: culturas excluidas

A patir del Renacimiento se da un proceso de represion-exclusion
de la cultura popular (ordinaria) que se habia ido gestando duran-
te la Edad Media. ;Cuil es el interés historico que anima esta re-
presién, como se realiza y qué justifica? _

Sin duda, el proceso fundamental es el proceso de centraliza-
cién politica sobre el que se superpone otro, mds antiguo, el de
la homogeneizacién religiosa. Muchembled ha senalado, para el ca-
so de Francia, cémo el Estado-Nacién es incompatible con una so-
ciedad polisegmentaria cuyas relaciones y equilibrios internos estan
regidos por complejos rituales religiosos y festivos. Las viejas rela-
ciones sociales eran reemplazadas por nuevas formas masivas de un
modelo de racionalidad, de una nueva forma de civilizacién_qu_e
lentamente disciplina las culturas populares. En esta nueva civili-
zacion se va a abrogar el derecho de destruccion de las culturas
ordinarias.

Un lento proceso que tiene como finalidad minar las f{'onteras
interiores de esas culturas —sus dialectos, sus fiestas, sus ritos, sus
ritmos y sus tiempos—, va a producir la Fultura nacivonal.“ Para-
déjicamente las culturas ordinarias se convierten en objeto de estu-
dio justo cuando se les niega el derecho a vivir. Como dice Michel
de Certeau: “‘Es cuando el pueblo ya no puede hablar, cuando los
estudiosos se interesan por su idioma’’.

A las culturas ordinarias les ocurre lo mismo que a las brujas
o 2 los endemoniados: los elementos de su lenguaje son los que
la sociedad les impone y s6lo esos; su acto de elocuci6n consiste
en viajar por el codigo social. Buena parte de los anilisis que la
cultura “oficial’’ hace de la cultura ordinaria o popular se reducen
a ideologizar ciertos lugares y grupos, afirmando que alli.lu mar-
ginalidad se encuentra bien, integrando asf un lugar previamente
identificado dentro de un orden social que no cambia. Los pro-
cedimientos y la multiplicidad de mecanismos presentes en es-
tos procesos de exclusion-represion van desde la desinstitucionali-

5 Jestis Martin B., De /os medios & Jas mediaciones, México, Gustavo Gi-
Ii, 1989.
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zaci6n de sus relaciones sociales hasta el control de la sexualidad,
desde la desvalorizacion del cuerpo hasta la inoculacién de un sen-
timiento de inferioridad.*

A mediados del siglo xvi la cultura popular va a sufrir una
aventura singular: se la va a considerar a la vez como tradicional
y como rebelde. Observada desde el prejuicio ilustrado, la cultura
popular va a ser vista como el ambito de lo mitico, de la ignorancia
y de la supersticion. En una palabra, es el ambito del **prejuicio’”.
Ciertamente, como dice Gadamer, hay un prejuicio sobre el pre-
juicio y, por esta razon, la mentalidad ilustrada es incapaz de com-
prender el contenido y la intencionalidad histérica de la economia
moral de la multitud® que se ird desmoronando lentamente y se-
ra reemplazada por la economia politica de mercado libre.

La cultura popular, la cultura ordinaria, apunta entonces hacia
una cultura de clase: para el caso mexicano, a comienzos del siglo
xx, Carlos Monsivais encuentra en el teatro de la revolucion, en el
music-hall y en el albur, en el lenguaje obsceno y en la groseria mi-
mica — “‘las malas palabras son gramaitica esencial de clase’’— la
presencia de esa cultura a partir de la cual “‘el pueblo se solidariza
consigo mismo . . . y va configurando su nombre para acceder
a una visibilidad que le confiere un espacio social’’.

Una nueva compilacion se afiadira a todas las anteriores: la cul-
tura popular comienza a ser llamada cultura de masas. ‘‘Es decir,
en el momento histérico en el cual la cultura popular apunta a su
constitucion como cultura de clases, esa misma cultura va a ser mi-
nada desde dentro, hecha imposible y transformada en cultura de
masa’’, en singular. La cultura de masa no aparece de golpe; por
el contrario, es resultado de un método que tiene como finalidad
buscar el consenso que racionaliza, que cubre-oculta las diferen-
cias entre las clases. Segiin Rl. Hoggart, cuando la aceptacién del
orden social por parte de las clases populares se apoya sobre ‘‘valo-
res de tolerancia, de solidaridad y gusto por la vida que hace cin-
cuenta anos expresaban la voluntad de las clases populares por

' Cf. Michel de Certeau, L'Ecriture de /'bistoire, Paris, Gallimard, 1975.

> Cf. E.P. Thompson, Tradicion, revuelta y conciencia de clase, Barcelo-
na, Critica, 1979, pp. 62-135. “‘El motin de subsistencias en Inglaterra del
siglo xvin fue una forma muy compleja de accién popular directa, disciplina-
da y con claros objetivos. . . . Estaba basado en una idea tradicional de las
normas y obligaciones sociales, de las funciones econémicas propias de los
distintos sectores dentro de la comunidad que, tomadas en conjunto puede
decirse que constituian la ‘economia moral’ de los pobres’’, p. 66.
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transformar sus condiciones de vida y conquistar su dignidad [el
libro de Hoggart es de 1957], entonces lo popular se identifica con
lo masivo’’.¢

Pero dentro de este espacio delimitado estratégicamente y a pesar
de la represion secular se siguen dando las z@cticas de la cultura po-
pular. Entendemos estrategia como ‘el calculo de las relaciones de
fuerza que llegan a ser posibles a partir del momento en que un
sujeto de querer o de poder es aislable de ‘un medio ambiente’.
Postula un lugar susceptible de ser circunscrito como propio que
sirve como base para la gestion de sus relaciones con una exteriori-
dad distinta’’. La modernidad se ha constituido sobre este modelo
estratégico.’

Por el contrario, la fdctica es un *‘calculo’” que no se puede ha-
cer sobre un lugar propio, ni sobre una frontera. La tactica tiene
como lugar el “‘lugar del otro’’. Se insinta fragmentariamente, sin
totalizarla ni tenerla a distancia. Es una victoria del tiempo sobre
el espacio. La tactica depende del tiempo para “‘coger al vuelo’ las
oportunidades. Lo que ‘‘gana’’ no se capitaliza. Es un juego cons-
tante con los acontecimientos para crear las ‘‘ocasiones’’. Su sinte-
sis intelectual no tiene como forma un discurso sino la decision,
la accién y la forma de ‘‘agarrar la ocasion’’.

Al denominar #icticas a las pricticas de la cultura popular que-
remos recuperar lo originario en el plano de la espontaneidad vi-
tal, ‘‘volver al mundo de la vida'’ es volver a lo sensible que no
deja de alimentar nuestra reflexion, a la Naturaleza (como dirfa Spi-
noza), que experimentamos y de la cual sacamos a la vez la fuerza
y la lucidez para las empresas humanas. Las #@cticas de la cultura
popular no expresan otra cosa que el deseo de justicia que es al mis-
mo tiempo deseo de que se haga justicia.®

E/ relato como teoria de las pricticas

QUIERO recuperar una tesis de Michel de Certeau que encuentro
especialmente fecunda para pensar el problema que nos ocupa. La

¢ Citado por Jests Martin B. en Cultura popular y comunicacion de ma-
sas, Lima, 1984. :

7 Michel de Certeau, ‘‘Pratiques quotidiennes’’, en G. Poujo y P. La-
bourie, Les cultures pogulaires, Nep, Toulousen, E. Privea Editeur, 1979, pp.
23-30.

8 Mikel Dufrenne, Subversion-Perversion, Madrid, Ruedo Ibérico, 1980.
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““literatura —dice De Certeau— es el discurso tedrico de los proce-
sos histéricos. Ella crea el no-lugar en donde las operaciones efecti-
vas de una sociedad acceden a una formalizacion . . . sera
necesario verla como lo que durante mucho tiempo ha sido la ma-
tematica para las ciencias exactas: un discurso ‘l6gico’” de la histo-
ria, la ‘ficcion que la hace pensable’”’.” Una teoria del relato es
indisociable de cualquier teorfa de las practicas.

Encontramos un magnifico ejemplo de esta teoria de las practi-
cas en Don Quijote. En efecto, Don Quijote es a comienzos del
xvil para la hidalguia espafiola ‘‘la figura que organiza las practi-
cas de una sociedad pero se convierte en la escena donde se produ-
ce su inversién critica. No es mas que el lugar de su otro, una
mascara’’." La literatura como ejercicio del deseo conforme la tra-
dicion de la Zectio.

Creo que debemos reconocer la legitimidad teorica del relato.
No podemos seguir considerindolo como un ‘‘residuo’” que no po-
demos evacuar sino como una forma necesaria de la teoria de las
practicas.

Recientemente Paul Ricoeur, en su gran trabajo Temps et re-
cit," ha mostrado las relaciones entre los procesos de configuracion
narrativa y la redescripcion de la temporalidad y la accion huma-
na. Ricoeur compone su teoria de la Triple mimesis como una me-
diacion entre el anlisis fenomenolégico del tiempo y la composicion
narrativa. El filésofo se aplica al anilisis de las variaciones imagina-
tivas, de las figuras de la experiencia temporal, que sélo la ficcion
puede explorar entre el tiempo mortal y el tiempo monumental.
Su estudio esti jalonado por las obras de Virginia Woolf, Thomas
Mann y Marcel Proust.

Por mi parte he intentado aplicar el modelo hermenéutico de
Ricoeur a Cien asios de soledad. No se trata ahora de repetir el ana-
lisis, por lo demis exigente, s6lo quiero llamar la atenc’5n sobre
algunos puntos especialmente interesantes. Frente a todos los criti-
cos que han canonizado la idea de un *‘tiempo circular’’ como ne-
gacion de la historia opongo la idea del presente como tiempo

absoluto del ‘“‘esto estd sucediendo’’. El “‘instante’’ es el prota-
gonista temporal de la novela pero no serd un instante medido por

9 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, p.
119,
10 Jbid., p. 131.
11 Paul Ricoeur, Temps et récit. I-III, Paris, Seuil, 1983-1985. Trad. al
castellano de A. Neira, ts. I-1I, Madrid, Cristiandad, 1987.
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el reloj (jen Macondo no hay relojes!). Es ¢l instante como *‘decir
ahora’’ como ‘‘hacer presente’’. Con razon habia escrito Carlos
Fuentes cue Macondo es la “*sede del tiempo, consagracion del tiem-
po, lugar de cita de la memoria y el desec, presente donde todo
puede recomenzar’’. "

El “‘presente’’ se duplica en el instante de lectura dentro de
la novela Cien aros como el escenario de la subversion, como reali-
zacion del deseo, como Jectio. Aureliano el *‘lector’’, altima de las
transformaciones simbélicas en la novela, es una figura ética en un
sentido muy cercano a la concepcion de Jacques Lacan para quien
la ética “‘es la forma de una creencia separada del imaginario alie-
nante, donde suponia la garantia de lo real, y convertida en pala-
bra que dice el deseo instituido por esta falta’." Etica del deseo,
deseo de ética, doblemente cifrado en el ‘‘instante de la lectura’’,
“‘instante parad6jico’: decisivo e indeciso. Es como el umbral donde
se superponen lo que nos es dado conocer y lo desconocido de las
decisiones por tomar: las oposiciones de la libertad. **“Momento de
lectura’’ en que somos alterados con todo lo que esta palabra sig-
nifica. Instante que nos envia a NOSOLrOs MisMOs, instante que estd
como suspendido, ‘‘instante que dura cien afios’, hasta que nos-
ottos comprometamos nuestra propia tempotalidad en una verda-
dera existencia concreta. En esta ‘‘ficcion’” el tiempo es calificado
de otra manera. No es solamente el tiempo de la presencia; es tam-
bién el tiempo de la posibilidad.

La reflexién anterior nos obliga a introducir una categoria de
Nietzsche en la que encuentro el equivalente a ia metifora parrati-
va de Garcia Marquez: se trata de la *‘(uerza «lel presente’’. Lo que
Nictzsche ha logrado ver es la ‘interrupcion’” que opera el presen-
te frente a la fascinacion de la historiograffa monumental, frente
a la abstraccion del pasado como pasado.

Nietzsche, en su ‘‘Segunda Consideracion Intempestiva’’, con-
sagra lo que podemos llamar la *‘virtud'" del presente: “‘Es en vir-
tud solamente de la fuerza suprema del presente que usted tiene
derecho de interpretar el pasado’’: sdlo la grandeza del hoy es lo
que permite refigurar el tiempo. La verdadera historia, dice Nietzs-
che, es la que permite transformar en una verdad completamente

12 Carlos Fuentes, “*Macondo, Sede del Tiempo™, en Recopilacion de tex-
tos sobre G. Garcia Marquez, La Habana, Casa de las Américas, 1969, pp.
118-122.

s Jacques Lacan. La ética del psicoandlisis. El semmario, libro 7, Bue-
nos Aires-México-Barcelona, Paidds, 1988.
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nueva lo que es conocido por todos, y de expresarlo con tanta sim-
plicidad y profundidad que la profundidad haga olvidar la simpli-
cidad y la simplicidad la profundidad.

Para terminar quiero mostrar algunas posibilidades para la re-
flexion filosofica que se deja instruir por las *“ficciones narrativas’’.
En primer lugar el problema de la identidad. No es éste un pro-
blema extrafio a la filosofia latinoamericana. Considero que la *“fic-
cion narrativa’ nos ofrece instrumentos para repensar este problema.
Frente a la identidad como “‘mismidad’’ (:dez-same) el relato cons-
truye una especie de identidad dindmica correspondiente a la in-
triga, una identidad que Ricoeur ha llamado identidad narrativa
y que corresponde al zpse latino, al se/f inglés, al se/bst aleman.
Esta identidad narrativa del personaje seria correlativa a la historia
narrada. Instruidos por esta nocin de identidad narrativa pode-
mos repensar el problema de la configuracién de nuestros pueblos.
La configuracion cultural no serfa otra cosa que su “‘ipseidad’’, su
“‘si-mismo"’ instruido por las obras de la cultura que ella se aplica
a si misma; la comunidad construye su caricter recibiendo relatos
que llegan a ser su historia efectiva.

No hay comunidad sin un proyecto durable y es funcién de la
politica hacer duradera a la comunidad. ;Cémo podria una comu-
nidad tener un proyecto si no se apoyara sobre la acumulacién de
historias narradas, es decir sin una memoria? Pero debemos ser cons-
cientes de las limitaciones de la identidad narrativa. Esta es sélo
uno de los hilos de este complejo entramado.

La configuracién cultural no se puede separar de las dimensio-
nes normativas, evaluativas, prescriptivas que el texto vehicula
y de las que nos apropiamos o que rechazamos por medio del acto
de lectura. Leer es aceptar o rechazar una vision del mundo que
jamis es Eticamente neutra sino que induce implicita o expli-
citamente a una nueva evaluacion del mundo y del lector.

La ética es otro de los temas nucleares de la reflexion filosofica
latinoamericana. Pienso que nuestros relatos nos ofrecen suficien-
tes figuras €ticas para construir esa ‘‘fenomenologia’ del desco de
justicia que es al mismo tiempo deseo de que se haga justicia.

Hay que justificar este nombre que damos al deseo: no se trata
tan s6lo de recuperar las ideas de justicia moral o juridica. Lo que
esta en juego es un nuevo imaginario social. El deseo de justicia

" F. Nietzsche, Considérations inactuelles, Paris, Aubier, 1964, t. 1, p.
205.
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se despierta por la experiencia cotidiana de injusticia, y esta expe-
riencia de injusticia sufrida en carne propia no esta conceptualiza-
da, como tampoco lo esti la justicia; no esta conceptualizada, pero
si estd-siendo narrada.

Aparece otro problema: en este contexto ¢cual es el lugar del
Otro? Segin la funcién narrativa el Otro tiene dos papeles: es aquel
que cuenta y ensefia o es aquel que escucha lo que se cuenta para
apropiarse la historia y expresarse por ella. Pero podemos pregun-
tarnos: jcontar una historia no es una nueva forma de imponer al
otro un orden que aliena, no es someter al otro a los esquemas de
comprension del narrador? Tal vez la pregunta que se impone es
si ¢este lenguaje narrativo no es lo que se necesita para poder ex-
presarse el totalmente Otro?

El relato vive, se adapta a las circunstancias en las cuales la his-
toria es contada. El contar lo reconstruye a su manera y el oyente
lo escucha segiin su propia experiencia y su propia ‘‘escucha’’; el
relato s6lo puede vivir bajo la forma de una narracién escuchada,
de una re-narracién. Sélo el relato vivo restituye la intriga, pero
la hace revivir de manera tal que el sentido se desplaza para adap-
tarse a cada individuo, a la experiencia propia de su vida.

El orden del relato narrado siempre tiene en cuenta la plurali-
dad de los hombres. La ética exige una narracién para hacerse en-
tender: sin una narracion viva el interés por el Otro tiende a volverse
un misticismo mudo. Practicar la ética politica es vivir en analogia
con las figuras de una historia, mas que conformarse a las normas
que no son mds que abstracciones que expresan esas practicas. Vi-
vir en analogia con una figura narrada no es ni calco ni identifica-
cién. Es la transposicién de una o de muchas figuras ejemplares
a la situacién en donde uno se encuentra.

La lucha por la identidad narrativa de un pueblo puede ame-
nazar el orden social, mientras que el establecimiento del orden
puede amenazar o reprimir el ejercicio de la identidad. Aqui la her-
menéutica puede ayudar porque no existe orden social sin relatos
ni historias que cuenten c6mo se estableci o c6mo se establecerd
y cémo los hombres participaran en esta construccion. No sere-
mos justos con los deseos de nuestros pueblos si no conocemos su
identidad narrativa; a su vez los hombres solo pueden compren-
derse aplicindose a si mismos los mitos e historias de su propia so-
ciedad. Asimismo, no diremos nada de una sociedad mejor y
diferente sin presentar su forma narrativa. El relato de aconteci-
mientos posibles que permita pasar de una sociedad a otra se hace
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indispensable, como también es indispensable el recurso a relatos
antiguos para exponer ‘‘la buena vida’’ a la cual uno aspira.

Una palabra final para expresar mi reconocimiento al maestro
Leopoldo Zea. Siempre me habia intrigado el uso que el maestro
Zea hacia de La Tempestad de William Shakespeare. Esa subver-
sién que se configura en el teatro es a mi gusto refigurada por el
doctor Zea en el Discurso de clausura del XVII Congreso Mundial
de Filosofia.” ‘‘Es obvio que este preguntar y este responder so-
bre nuestra identidad, sobre nuestro ser, sobre nuestra humanidad,
ha de ser hecho a partir de nuestra lengua, en la que nos hemos
formado y a través de la cual adquiere sentido el mundo, nuestro
mundo’’. La subversién que supone reconocer que podemos hacer
filosofia en espafol es comparable a lo que describe Carlos Fuentes
en Terra nostra como el ‘‘Teatro de la Memoria’’ en donde los pa-
peles se invierten: ‘‘Imégenes que integran las posibilidades del
pasado, pero también representan todas las oportunidades del fu-
turo, pues sabiendo lo que no fue, sabremos lo que clama por
ser’t i

5 Philosophy and Culture, Proceedings of the XVIlth World Congress
of Plilosophy, Montreal, Du Befroi-Montmorency, 1986, pp. 397-401.
1o Carlos Fuentes, Terra nostra, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 565.

(QUE TAN LATINA ES LATINOAMERICA?

Por Gustavo VARGAS MARTINEZ
UNAM, MEXICO

ARA EL ANO 2007 se cumplirdn exactamente quinientos afios del
P accidentado uso de la palabra América. Se volverd, entonces,
a recordar la antigua querella sobre la legitimidad —o
puntualidad— de su aplicacién a este continente, y tal vez se repi-
ta que el hecho cumplido de su aceptacion universal se deba a una
pretension dolosa del célebre cosmagrafo florentino. Pero lo que
parecera pertinente, aparte de la apreciacion historica, serd sin du-
da la disputa sobre quiénes son los americanos. Porque el despojo,
para esos afios, también se habra consumado y tendremos america-
nos de primera, americanos de segunda y hasta americanos de ter-
cera acepcion.

En esc caso, y el socaire de la recordacion que se hace en estos
dfas del viaje de reconocimiento de ruta establecido por los Colon
de Liguria, es preciso establecer, una vez mis, cl alcance del gen-
tilicio.

En rigor, y con precision historica, americanos somos los que,
autodiscriminandonos nos apellidamos /zzinoamericanos. Los he-
chos son obvios: sobre el extenso territorio de la ahora América del
Sur, a la altura de las selvas centrales que alimentan a los afluentes
de los rios Uruguay, Parand y Paraguay, la mano decidida y acerta-
da de Martin Waldseemiiller escribié por vez primera, el 25 de
abril de 1507, la palabra América. Al éxito cditorial de la Cosmo
graphiae Introductio Cum Quibusdam Geometriae ac Astronomiae
Principiis Ad Eam Rem Necessariis Insuper quatuor Americi Vespu-
cii Navigationes, que asi de largo es el titulo del folleto de ape-
nas 52 hojas sin foliar, siguié una creciente reimpresion tanto del
folleto como del mapa universal que lo acompanaba, y la acepra-
cién del término por sabios como Stobnicza, Schoner. Apranus, Bou-
lenger, Gaultier Ludd, Leonardo da Vinci. Esta circunstancia es parte
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del triunfo de Waldseemiiller, tanto mds meritorio como involun-
tario de su parte. La palabra América naci6 para esta nuestra América.

Cuando el joven humanista de veintidés afos Matias Ringman
edit6 la atin hoy apasionante narracion de los cuatro viajes vespu-
cianos, escrita el 4 de septiembre de 1504, que el navegante dirigia
al gonfaloniero de Florencia Piero Solderini, no se tuvo la inten-
cion de menospreciar la importancia de los viajes caribefios de Co-
16n y sus continuadores, sino afirmar la trascendencia del hallazgo
continental del Nuevo Mundo, del que ciertamente el florentino
era el mas atinado expositor. También aqui los hechos aparecen
reforzando el uso consagrado, pues la extensién de los cuatro viajes
de Vespucio, que cubren desde la latitud 38 norte hasta la latitud
46 sur, y 65 grados de longitud entre el Cabo San Roque y la im-
precisada Lariab, frente al raquitico alcance de los cuatro viajes co-
lombinos, que no salieron del Caribe, que nunca cruzé el Ecuador,
que afirmé la insularidad de las nuevas tierras sin percatarse de su
continentalidad, o peor atin, reafirmé con temeridad el espacio asia-
tico de tales islas, dejan muy en desventaja las tesis de ligur y con-
solidan la legitimidad del euf6nico apellido ‘‘americano’’. Es, pues,
justo ¢l gentilicio, y justo que asi se nos llame.

Después de haberse utilizado para designar al Nuevo Mundo
durante casi 35 anos, sin otra oposicion que la de Espana, que per-
sistio en la tesis colombina de “‘las Indias Occidentales’” y de ha-
ber sido difundido el término por Apiano y Schéner en mas de cien
cdiciones y diez mil ejemplares destinados a los universitarios euro-
peos. fue extendido el vocablo América a la parte norte del conti-
nente en 1541, por Gerardo Mercator; casi cincuenta afios después
por Ortelius y por Bleu. No cabe duda de que la palabra América
nos pertenece por antigiiedad, aplicacion cartogrifica y uso acep-
tado indisputablemente durante mas de medio siglo.

Hace cien anos, con motivo del IV Centenario de 1492, el fil6-
logo Crescencio Carrillo y Ancona, de Mérida, Yucatan, propuso
sin fortuna que no habia tomado nuestra América su nombre de
Américo Vespucio sino al revés; Alberico o Emeric Vespucio, emo-
cionado ante la contemplacién de la sierra nicaragiiense de Amalik,
habia decidido trocar su nombre por el muy parecido de la monta-
fia, que en lengua maya queria decir *‘pais donde sopla el viento’’.
Lo afirmé el yucateco no sélo atendiendo a razones fonéticas sino
al hecho de que en 19 cartas el florentino firmaba con su nombre
de pila v sélo desde 1506 como Americus. Lo que no pudo probar
nunca el filologo fue la historicidad de su aserto: ni los contempo-
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raneos dieron fe de tan importante circunstancia, ni los afectados
de entonces —el propio Vespucio y sus amigos—, ni los gedgrafos
y cosmografos, ninguno, afirmé tal parecer. La palabra es indiscu-
tiblemente de origen vespuciano y asi aceptada en estos dias.

Pero ocurre de un tiempo acd que ya no somos nosotros, los
de origen vespuciano, los genuinos americanos, sino que debemos
anteponer un prefijo discriminador, un apoyo lingiifstico reduci-
dor: /atinoamericano. Y todo porque nos han expropiado no sélo
la riqueza del campo y del trabajo, sino que, a la faz del mundo
“‘americanos’’ son otros, y los primeros americanos hemos tenido que
aceptar ese nuevo despojo, tan oprobioso como todos los despojos,
y mds humillante por cuanto no siendo ricos ni poderosos sino *‘sub-
desarrollados’’, “‘tercermundistas’ y cuando mucho, en ‘‘vias de
crecimiento’’, aceptamos diariamente de mala gana un apodo que
en otras circunstancias serfa honorifico: ‘‘hispanos’’, mejor dicho,
“‘latinoamericanos’’.

Asi, por ejemplo, cuando el presidente de Estados Unidos Geor-
ge Bush rindi6 el 31 de enero de 1990 el tradicional mensaje a la
Nacion, se refiri6 en todas las ocasiones a su pais sélo como Azzéri-
ca.! Decia Bush que *'hay un nuevo mundo de desafios y oportu-
nidades y hay la necesidad de un liderazgo que sélo América pue-
de dar”’; afiadia que ‘‘un nuevo mundo toma forma y América esta
en el centro del circulo de la libertad, hoy, mafiana y el siglo proxi-
mo'’, porque ‘‘la idea llamada América es el nuevo mundo, nues-
tro nuevo mundo’’. Y explicaba que los cambios profundos en
Europa centro-oriental eran porque, en su sentir, ‘‘la idea llamada
América se mantuvo en ebullicién en toda esa gente’’ donde *‘nues-
tro pafs fue siempre el suefio dorado de toda esa gente que quiere
la libertad™. Al lado de la sinonimia de América por Estados Uni-
dos, estd la siné¢doque de tomar a Estados Unidos por zzevo mundo
y la altaneria de sentirse suesio dorado de media Europa. Es atin
mis significativo el despojo de la palabra América por el presiden-
te Bush cuando se ha observado, en el mensaje de marras, que,
contra lo usual en comunicaciones homélogas, en esta ocasion no
se mencion6 ni una sola vez a la América que reiteradamente lla-
man /atina los estadounidenses. . . como para que filélogos y se-
mantistas escudrifien en el mensaje alguna nueva filosofia
subliminal. . .

! Cf. Unomasuno, 1 de febrero de 1990.

* Cf. E/ Nacional, 3 de febrero de 1990.
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Parte de la culpa de este desaguisado la tuvo la propia Es-
paia, que durante siglos tomé a ofensa llamarnos por nuestro nom-
bre. Parte de la culpa la hemos tenido nosotros por dejarnos acufiar
un gentilicio no buscado, de corte imperial, e incluso, por hacer
la apologia del adefesio. Asi, pues, fue Espafia la Gnica nacion que
no adopté el nombre de América y aun protest de su aplicacion
por otros pueblos, nombrindola siempre y hasta finales del siglo
pasado, Indias Occidentales; se lleg6 al extremo de que a fines del
siglo xvii se pend el uso de la palabra América. La prictica buro-
cratica significo, a la larga, el abandono del término para uso de
los demis puebios, al punto que América y los americanos pudie-
ron reivindicar su uso como expresion de rebeldia. Fue asi como
los americanos reivindicaron el nombre dindole una connotacion
republicana y liberal. Los insurgentes de todo el continente hicie-
ron lo posible por no hablar de Indias y el tétmino indiano se hizo
despectivo. Bolivar utilizd 47 veces la palabra americano y siempre
para referirse a los de origen espafiol, y s6lo tres para acotar asun-
tos del continente en su conjunto, y asi y todo después de 1825,
después de Ayacucho. Hidalgo se intitulo *‘generalisimo de Amé-
rica’’, Rayon en los Elementos constitucionales aboga por la inde-
pendencia de ‘‘la América’’ y el mismo término utiliza Morelos
en Los sentimientos de la Nacion. El Congreso de Chilpancingo, en
1814, si bien utilizé el término Anahuac, pronto hizo uso del espe-
cifico ‘‘ América Septentrional’’ o ‘‘América Mexicana’’. Esto explica
que Indlias quedara rezagado al lenguaje politico contrarrevolucio-
nario. Pero si seguimos siendo @mericanos, para evitar confusiones
tenidas como desfavorables, propiciamos, desde 1864, el uso de La-
tinoamérica como nombre de nuestro subcontinente y una forma,
asaz peligrosa, de identificarnos. En realidad, nos pusimos el do-
gal al renunciar al apellido legitimo, al topénimo familiar.

Decia el gebgrafo neogranadino Joaquin Acosta, en 1848, que
gustosos debiamos abandonarles a los americanos de habla inglesa
el titulo de americanos, ‘‘porque basta que haya sospecha de usur-
pacién en él para que no se lo disputemos’’. Pero la verdad es otra:
por no disputarselo perdimos el apellido, o lo menguamos para ha-
cerlo aceptable. Por eso —y es todo lo que deseabamos exponer
ahora—, si no es halagiiefio el iniciar una retoma del nombre, quede
al menos una protesta escrita de que a los 500 afios nos molesta
el atropello. Y es porque el problema tiene que ve- con asuntos
de identidad y toma de conciencia. Esto es, con la fiiosofia que se
desea para los americanos, para nosotros.
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Buena parte de las dificultades que hemos encontrado para de-
finirnos en el mundo se inicia con el problema de saber quiénes
somos, pero no por vocacion histérica sino por maduro encuadre
en el futuro inmediato. Acostumbrados a importar filosofia por via
de filésofos europeos principalmente, estibamos a mediados del
siglo xvill expuestos a que nos ningunearan —feliz expresion
vernacula— personas como Buffon, De Pauw, el dein Manuel Marti
(quien provocd la espléndida réplica de Eguiara y Eguren), He-
gel (quien todavia no inspira una réplica descomunal). El esfuerzo
por tomar conciencia de americanos ha sido un esfuerzo por hacer
filosofia e historia propias. Todavia es tiempo, creemos, de partir de
un reordenamiento de cifras e ideas que haga de esta América nues-
tra un campo propicio al pensamiento, como ya lo ha sido en la
literatura y en las artes.

Es que cuando nos llamamos /ztznoamericanos me pongo a pen-
sar si los negros y asidticos, que constituyen la mayor inmigracién
a nuestro continente, se sienten /zzinos solo porque hablen espa-
fiol, créole o portugués, y si los indigenas quechuas y mayas po-
drian enorgullecerse de las raices eurocéntricas de la latinidad.

No basta con quejarnos de que no tenemos nombre porque un
vecino se lo apropi6. Hay que afirmar que no han sido eficaces los
pasos dados para cubrir un espacio en la originalidad del mundo,
v tenemos que asisitir al gran concierto de las ideas asidos de la mano
de doctrinas extrafas y prestadas cuando mucho. Algunas argucias
como las que de vez en cuando afloran para nuestro consuelo no
satisfacen, por la simple raz6n de que seguimos desconocidos. ¢Cual
¢s la obra imperecedera, el tratado inmortal, la suma de pensamiento
que puede mostrarle al mundo lo que ha sido y puede ser esta
América?

Cuando decimos que necesitamos una Aistoria propia parece que
excluimos la que nos hacen los europeos o la que se hace con la
ideologia europea. ;Qué es /o progio? Estd en nosotros y tenemos
que descubrirlo. No en la historia pre o poshispanica, porque no
se trata de continuar un indigenismo romantico cuando cuantitati-
va y cualitativamente empiezan a escasear los indigenas, y menos
atin en la que nos hicieron durante trescientos afios coloniales. Pro-
pio es lo que nos conviene, lo que nos individualiza, lo que nos
afirma como identidad, lo que consolida nuestra solidaridad con-
tinental americana. Simén Rodriguez sinti6 esa necesidad defini-
toria cuando en los albores de la repablica nos compelia a la
originalidad con la consigna *‘c inventamos o erramos’’. Pues bien,
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en filosofia de la historia hemos errado. La masiva importacién de
#smos filosoficos ha hecho degenerar las ideologias en ideologismos,
porque caricaturizamos al forzar lo extrafo a lo propio.

La historia de América, como capitulo de la historia universal,
y la filosofia de la historia que de ella emana como cavilacion ecu-
ménica, ha sido la principal forma de dominacién que han ejerci-
do las potencias para disminuir la originalidad americana.

La neur6tica busqueda de cordones umbilicales, asideros y mu-
letas ideologicas que, so pretexto de hacer filosofia, incorporamos
a la procesion de los zs7z0s, nos ha desgastado. Siervos de las mo-
das, esclavos del pie de imprenta, avidos lectores de esquemas y
clichés de indoctrinacion, no hemos tenido tiempo para desarro-
llar la requerida filosofia de la historia. Nos resistimos incluso a cues-
tionarnos la capacidad de creacion de filosoffa histérica, tolerando
que ese vacio lo llene la publicidad forinea. No podra haber filo-
sofia americana hasta que los filosofos no comprendan que prime-
ro hay que estudiar historia americana. De las ‘‘fatalidades’” que
oprimian el espiritu humanista de Alfonso Reyes, la mis desespe-
rante podria ser la de llegar tarde al Viejo Mundo. Y todo porque
la vocacion histérica de nuestros pensadores por el deslumbramiento
europeo nos impidi6 el alumbramiento americano: y de objetos de
la historia europea o universal, hoy hemos pasado a ser protagonis-
tas de la filosoffa americana, via regia justamente para universali-
zarnos.

Alguien dijo y ahora lo recordamos: el nifio americano que co-
noce los simbolos patrios en la escuela primaria es un nacionalista
sectario; el adolescente que busca ensanchar su mundo es un ico-
noclasta; el joven estudiante es ya un extranjero; tendremos que
trabajar mucho y duro para que a los cuarenta afios no sea un traidor.

La toma de conciencia de la dependencia, que sirvi6 para con-
ducir a nuevas dependencias en el agitado siglo xx, s6lo podra su-
perarse cuando el hombre americano pueda escribir su propia historia
filosofica. Esta prolongada crisis es la que Leopoldo Zea describe
en la Filosofia de la historia americana como el paso de una enaje-
nacion a otra enajenacion en una serie de yuxtaposiciones sin posi-
bilidad de absorcién alguna.

Lo que faltaba decir, después de cuatro siglos de elogiar el descu-
brimiento de América y de un siglo de censurarlo, era que, des-
pués de todo, América ni habia sido presentida, ni adivinada, ni
encubierta, ni inventada, sino que simplemente no habia sido des-
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cubierta, y que asf estd hasta hoy: falta explicar este inconmensu-
rable e inigualable continente; estd todavia virgen América.

Su historia se escribic en Europa durante tres siglos, y la que
le hemos confeccionado, del xix para acd, ha sido una camisa de
fuerza para adecuarla a ideologia de importacién, a filosofia tradu-
cida, de suerte tal que el traje le queda estrafalario o mindsculo
pero siempre fuera de moda. Todavia ahora nos preguntamos si
hace falta una cosmovisién americana que vertebre, priorice, jerar-
quice y cohesione lo mucho que es América y que tanto trabajo
nos ha dado apellidar como propio. Parece ser que la premonicion
de Hegel no ha variado un 4pice en 170 afios: ‘‘lo que ha ocurrido
hasta hoy (1820) en el Nuevo Mundo es s6lo el eco del Viejo Mun-
do, la expresion de un sistema de vida extranjero’’. Y mientras no
se parta de una retrospectiva asentada en la historia natural y social
de este continente, seri dificil encontrar asidero para una filosoffa
de lo propio, para una americanistica.
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L TEMA que quisiera discutir se refiere a dos ideas que pertene-
E cen a la tradicién de la reflexién auto-consciente de la filosofia
latinoamericana: la idea de la liberacién de la conciencia y la idea
teleoldgica (la finalidad) de dicha liberacién. Discutiré estas dos
ideas a partir de dos preguntas, cuyas respuestas mostraran las po-
sibilidades que tiene nuestra filosofia.

I. La primera pregunta gira en torno al proceso de toma de con-
ciencia con miras a una idea teleolégica que nuestra filosofia po-
dria tematizar.

II. La segunda pregunta se refiere a las posibles vias de acceso
que tiene la raz6n humana para conceptualizar la idea teleol6gica
de la liberacion.

Para concluir expondré el proceso metodolégico de acuerdo con
el cual me represento la realizacién de dicha tarea. Para ello daré
un solo ejemplo, por lo demas muy actual, de nuestra realidad me-
xicana.

il

Leororpo Zea ha mostrado en su fecundo trabajo filoséfico como,
a lo largo de nuestra historia independiente, nuestra filosofia se ocu-
po, en primer lugar, en disefiar un proyecto de liberacién politica
y sociai, que estuvo unido a un proyecto de emancipacion cultu-
ra/. Tanto las acciones como los escritos de nuestros pensadores mues-
tran un doble interés: a) por una parte, desarrollaron ciertas ideas
que les sirvieron como ideas directrices en su actividad politica; b)
por otra parte, intentaron fundamentar y justificar, a nivel teérico,
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la practica politica respectiva. La idea directriz que surgi6 desde prin-
cipios del siglo x1x y que sigue siendo vilida y vigente hasta fines
del siglo xx, es la idea de liberacion en sus diversos aspectos con-
cretos.

Originalmente, dicha idea se refiri6 a la liberacién politica (en
Hidalgo y Morelos, p. €j.), entendida como independencia del po-
der de Espana sobre nuestra voluntad y sobre nuestra riqueza; pero
originalmente se entendié también como liberacién social, esto es,
como independencia del poder de Espaia sobre nuestra legislacion,
nuestras instituciones y la manera de constituirlas; una de ellas fue
la abolicién de la esclavitud. Unas décadas mis tarde, con la Refor-
ma, la idea de liberacion fue ampliada y en ella se incluy6 un nue-
vo componente, la emancipacién cultural, entendida como
liberacion de la supersticién, de la ignorancia en las ciencias racio-
nales y empiricas, asi como la liberacién de la imposicién de los
valores culturales y morales traidos con el colonialismo.

Al pensamiento de Zea le debemos también la inteleccion de
que la condicién necesaria que debe preceder a toda liberacién so-
cial y cultural es la emancipacion mental. Esta emancipacion se re-
fiere al proceso de liberacién que ocurre cuando el sujeto en general
toma conciencia de si mismo y puede ahora pensar, examinar y cons-
tituir, por si mismo, no sélo la actividad, sino también los conteni-
dos materiales y culturales que han de pertenecer a las actividades
de su vida practica, teérica y moral.

En sus analisis, Zea describe la toma de conciencia como un pro-
ceso subjetivo que tiene lugar en la mente del sujeto pensante. Di-
cho proceso ocutre en cuatro momentos sucesivos. Cada uno de ellos
va acompaiiado de la auto-conciencia del sujeto, en la cual éste se
percata intimamente de si mismo y de las relaciones existentes en-
tre el mundo y él mismo.

a) El primer momento consiste en conocer y reconocer, entra-
fiable y expresamente, la rea/idad tal y como se le presenta al indi-
viduo en cuanto que ésta afecta el modo de ser de su existencia.
Es el reconocer la szzuacion en que él se encuentra en las relaciones
del mundo hacia si mismo. Un ejemplo de esto seria la toma de
conciencia del dafio que la contaminacién ambiental produce en
la vida biolégica y mental del ser humano. En este primer momen-
to la conciencia de realidad es auto-conciencia en tanto que el su-
jeto se percata de su manera de estar en el mundo.

b) La toma de conciencia de la realidad es, a la vez, una toma
de conciencia expresa de la re/acion activa que el sujeto individual
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ha tenido hasta entonces con la situacién hacia la cual €l mismo
se ha comportado. En esta toma de conciencia el sujeto se piensa
a si mismo como persona, o sea, cobra conciencia univoca de su
‘‘yo mismo’’; por eso, el percatarse de ‘‘si mismo’’ es auto-
conciencia. En este momento el individuo se percata de que no pue-
de ni debe aceptar el modo de ser de la realidad que hasta este
momento habia determinado y afectado su existencia. Es el mo-
mento de la negacién interna del rebelde que se dice: ‘‘ya no mis’’.
Es ahora cuando el sujeto se sabe a si mismo como libertad negati-
va, es decir, como persona cuya situacion factica no estd predeter-
minada por una necesidad inmutable.

c) A la vez, en la conciencia de si el individuo se reconoce a
si mismo como e/ sujefo en cuyas manos estd la posibilidad de cam-
biar la realidad en que se encontraba. En esta auto-conciencia el
sujeto se sabe a si mismo como libertad positiva, ya que ahora se
percata de que es él mismo quien puede, mediante la actividad
mental de evaluar y elegir, postular los contenidos culturales y los
fines personales que han de guiar sus conductas. Es éste el momento
en que el sujeto se sabe a si mismo como el fin Gltimo de todos
sus actos. Asi surge ahora la conciencia de la d7gnidad de la propia
persona. Y con ella surge también la conciencia de que, para que
su dignidad sea objetiva, es necesario cambiar la realidad de ma-
nera que las condiciones que la constituyen, y con ellas los otros
seres humanos, reconozcan y respeten esa dignidad objetivamente
a través de su comportamiento en general.

d) Esta auto-conciencia constituye el momento en que el sujeto
imagina, disefia y propone para si mismo un proyecto de ser y de
actuar a través de la accion libre. Es ahora cuando el sujeto expre-
samente puede ejercer la libre autodeterminacién. A partir de este
momento, el sujeto ya no aceptara ser guiado en sus creencias y
en su conducta por modelos, patrones y principios ajenos a su vo-
luntad, ni permitird ser manipulado por las fuerzas externas que
previamente habian condicionado su conducta. A partir de este mo-
mento se inicia el comportamiento libre y se realiza asi el proyecto
propio propuesto.

Hasta aqui llega el anilisis de la historia de la conciencia lati-
noamericana expuesto por Zea. A €l le ha servido para mostrar las
razones de que nuestros pensadores hayan escrito y actuado como
lo hicieron: Benito Juarez, Simdn Bolivar y José Marti son grandes
ejemplos. Sin embargo, me parece que en la descripcién del tran-
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sito de los momentos c) y d) faltan dos pasos decisivos y necesa-
rios, tanto para la filosofia como para la prictica politica, a saber:

1. Ante la lectura de los textos surge la pregunta por el sezzido
de la liberacion. Dicha pregunta se podria expresar asi: ;Libera-
cién para qué? jPara qué han exigido nuestros hombres de accién
la libertad, y nuestros pensadores la emancipacién mental? Esta pre-
gunta interroga por la zeleologia, por la finalidad de las acciones
humanas, ya sean individuales o las de la sociedad entendida co-
mo estructura historica. Por eso me parece que es necesario, par-
tiendo de los anilisis hechos por Zea, desarrollar una teoria
teleologica de nuestra historia. Dicha teorfa requiere una reflexion
expresa y conceptual de la teleologia de la liberacién. Propongo,
como respuesta provisional, que el sentido de nuestra liberacién
proviene de una nocién, implicita en toda filosofia de la libera-
cion, de la 7dea de justicia. Por eso es necesario que nuestra filoso-
fia discuta y desarrolle dicha idea, entendida como idea regu/ativa
y justificativa de dicha filosofia.

2. Una vez que se la haya conceptualizado, es necesario reffe-
xionar con actitud objetiva y realista acerca de los medios adecua-
dos y deseables que deban ser usados para lograr la justicia, y acerca
de las opciones que se presentan bajo su horizonte.

Vi

Sk sabe que, desde Platon, la filosoffa ha intentado tematizar y con-
ceptualizar la idea de justicia. Sin embargo, desde sus dias no se
ha encontrado una definicién que tenga aceptacion universal y que
sea aplicable a todos los casos. No me interesa discutir aqui el uso
que se le da en el lenguaje ordinario a dicho término, como tam-
poco quiero elaborar, a la manera del idealismo tradicional, la esen-
cia o el arquetipo de la idea, o como dirfa Hegel, desarrollar el
concepto. Mis bien quisiera contribuir al #7wbajo de toma de con-
ciencia de lo que para nosotros quiere decir la idea de justicia.
Veamos uno de los modos en que se muestra la comprensién
implicita, ya existente en nuestra pre-conciencia, de dicha idea:
quien camine por las calles de nuestras metrépolis con los ojos abier-
tos y vea la realidad social que lo rodea, quien vaya a la provincia
y hable con los campesinos de buena fe, quien se informe de las
cifras acerca de la reparticion de la riqueza nacional en nuestros paises
no podra sino penscr que en nuestra América rige el escindalo de
la injusticia: el escandalo de la arbitrariedad por parte de los repre-
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sentantes del Estado ante los derechos de sus ciudadanos y ante el
derecho positivo, y el escindalo de la injusticia social.

Es evidente que con esta descripcidn traigo biahos a Atenas. Sin
embargo, se trata de tomar conciencia de nuestra realidad social
y cultural. Tomar conciencia significa reconocer la realidad. Los me-
dios de que disponemos son las ciencias positivas en general, espe-
cialmente las ciencias sociales. Pero tomar conciencia significa
también tematizar conceptualmente las razones de que veamos en
los fenémenos sociales descritos un escindalo. Una de las razones
es, en general, la contradiccién que experimentamos entre la reali-
dad existente y la nocién de justicia; pero tomar conciencia signifi-
ca también reflexionar acerca de las posibilidades y opciones que
se nos presentan con miras a cambiar la realidad.

Acabo de usar dos nociones negativas para describir la situa-
cion social de nuestros paises latinoamericanos. Los términos que
usé, arbitrariedad e injusticia social, son negativos, y denotan la
negacion subjetiva ante el statu quo. Sin embargo, el mero hecho
de usarlos indica que, implicitamente, comprendemos ya lo que
significa su contrario: e/ estado de derecho y la justicia social. Es
por eso necesario ahora dilucidar conceptualmente lo que la filoso-
fia entiende por dichas ideas.

En este contexto entiendo por ‘‘idea’’ una representacion, lo
mas general posible, que reproduzca conceptualmente la nocién
de lo que entendemos es e/ deber ser de la realidad social. En nues-
tros dias no basta con que la esclavitud no deba ser, con que no
deba ser que los ciudadanos sean perseguidos o asesinados debido
a su raza, a su credo religioso o a su filiacién politica, etcétera. Ade-
mas, no aceptamos mis el que los muchos sufran y se empobrez-
can para el beneficio y el provecho de los pocos, como rechazamos
el que otros nos dicten una conducta a seguir. Asi, la idea de justi-
cia solo tiene sentido cuando se la refiere al ser humano en su con-
texto social, a lo bueno y benigno de las relaciones sociales, como
lo son las instituciones, las leyes, etcétera. Sin embargo, ¢de don-
de proviene esta idea?

Una de las vias de acceso a su comprension y tematizacién es
la vivencia de la indignaci6n (despertada por el escandalo antes men-
cionado). La toma de conciencia que despierta dicha vivencia nos
lleva a reconocer que la injusticia estd en la desigualdad en el trato
economico, social, cultural y politico que padece la gran mayoria
de nuestra poblacion. Asi, uno de los componentes de la idea de
justicia es la 7gualdad en el trato obsetivo y real que reciben todos
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los seres humanos en general. Esta es la primera condicion que de-
be cumplirse para poder pensar la idea de la justicia. A esta condi-
cion pertenece a la vez la conciencia individual del sujeto, que espera
y exige siempre ser tratado como un ser humano con necesidades
materiales, culturales y civicas como todos los otros, que tiene ca-
pacidades y talentos que anhela realizar. Cuando la sociedad o el
Estado no cumplen con esta exigencia y tratan al individuo como
si fuera un animal de trabajo o de tiro sin voluntad propia, cuando
se descuida la dignidad de la persona como si fuera un perro calle-
jero porque no tiene la posibilidad de valerse por si mismo porque
no tiene trabajo o porque no esta calificada para un oficio o una
profesion determinada, el sujeto se convierte, en su auto-conciencia,
en obyeto del trato por parte de otros. Asi, a la idea de justicia per-
tenece esencialmente al asentimiento subjetivo de las personas acerca
de su condicién y/o su situacion social.

Ahora bien, desde el punto de vista sistemitico, la idea de jus-
ticia es el fundamento de dos ramas que arrancan de ella, y que
se pueden representar como dos polos: uno de ellos se refiere a la
idea de los derechos humanos de todos los individuos, la objetiva-
cién de cuyo respeto universal es una de las exigencias para que
se cumpla la idea de justicia. En esta idea debe basarse toda Cons-
titucion civil y todo derecho positivo. Cuando dichos derechos no
son respetados, hablamos de arbitrariedad. El otro polo se refiere
a la 0bligacion de la sociedad de que dichos derechos se respeten
y se cumplan. Cuando se cumplen es porque tanto los miembros
de la sociedad como el sistema constitucional y las instituciones del
Estado atienden dicha obligacion. Asi, la idea de justicia es la fuente
de la idea de los derechos humanos y de la idea de obligacion social.

I

QUISIERA mostrar ahora uno de los métodos posibles para hacer-
nos conscientes la idea de justicia. Desde luego, no basta que la
filosofia desarrolle dicha nocion; es necesario también incluir la con-
ciencia publica y la ‘‘voluntad general’’, para que la poblacion de
nuestros paises, actualiter, actie de acuerdo con dicha idea. La dis-
cusion debe llevarse a cabo en publico, y debera ser un debate en
el que participen (idealiter) todas las personas directamente
afectadas.

La reciente visita del Papa a nuestro pais es un buen ejemplo
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de lo que la filosofia en nuestra América podria realizar. Sus decla-
raciones, basadas en la doctrina del tutelaje de la persona segiin
las ensefianzas de los padres de la iglesia, nos llevan a reflexionar
acerca de la congruencia de su opinién con la idea de la justicia.

El dia 9 de mayo, aqui en Chihuahua, Woytila se expres6 en
contra del uso de los métodos anticonceptivos artificiales sosteniendo
que ‘‘si la posibilidad de concebir un nifio se elimina artificialmente,
la pareja se retrae de Dios y se cierra ante él, oponiéndose a su vo-
luntad’”’ (New York Times, 10 de mayo de 1990). Esto no lo decla-
16 ex cathedra, sino ex Televisa. Sin embargo, su pronunciamiento
presenta a la reflexion filoséfica acerca de la justicia diversas pre-
guntas:

a) ¢Si ‘el acto conyugal’’ tiene por resultado un embarazo, es
verdad que éste obedece a la voluntad de Dios? ¢No es mas bien
el resultado de un proceso biolégico dadas ciertas condiciones fi-
siolégicas? En ese caso, el ser humano tiene derecho a intervenir
en los procesos biolégicos naturales.

b) Si el embarazo es el resultado de la voluntad divina, ;quiere
decir esto que toda intervencion artificial en los procesos biolégi-
cos, como lo son el uso de la farmacologia y la cirugfa, significan
una oposicién a la voluntad de Dios?

c) ¢Tiene una persona ajena el derecho a interferir en las deci-
siones libres y responsables de la pareja, pero sin asumir las obliga-
ciones que de la interferencia resultan?

d) ¢Dicha interferencia no significa un contribuir a perpetuar
las condiciones de arbitrariedad y de injusticia social que padecen
nuestras clases populares urbanas y campesinas? ;No contribuye asi
al dafio que sufre la dignidad humana cuando la vida cotidiana
se reduce a buscar un miserable bocado de pan para sobrevivir?

e) A nivel global, ;la explosién demografica no contribuye a
la anulaci6n de la vida terrestre toda, dada la destruccién ecolégica
y la carestia de los elementos basicos para la vida biolgica, como
lo son el agua, el oxigeno y los viveres?

La conciencia independiente y emancipada se percatari de que
la condena del uso de anticonceptivos artificiales significa prohi-
birles a las personas el derecho a la autodeterminacién, pues orde-
narles a los individuos evadir la responsabilidad por sus sucesores
es negarles la posibilidad de una independencia econémica, social
y cultural. A la mujer se le encadena a un embarazo perpetuo, de
modo que su ser humano mental se deteriora porque ella se con-
vierte en mera animalidad reproductiva y alimentaria. Con ello,
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la madre no puede ocuparse de las necesidades culturales y espiri-
tuales de su prole. Y debido a ello, la poblacién de nuestros paises
esta condenada a la perpetua dependencia socioeconémica, cultu-
ral y politica, ya que para cambiar la realidad le faltan las fuerzas
fisicas, los conocimientos cientificos necesarios y el tiempo para la
organizacion politica. Asi, la reprobacién del Papa favorece que mi-
llones de vidas humanas sean desperdiciadas en nombre de un prin-
cipio moral que no puede ser justificado racionalmente.

Sin embargo, no estoy proponiendo que una de las tareas de
nuestra filosofia consista en refutar las doctrinas de Roma y conver-
tir las nuestras en la nueva doctrina. Esto contradirfa el proyecto
mismo de liberacién para la justicia. Pero si propongo que la filo-
soffa contribuya al proceso de concientizacién, es decir, que intro-
duzcamos una discusion racional, piblica y abierta acerca de las
leyes morales que las personas estén dispuestas a aceptar. Una dis-
cusion de esta clase deberifa llevarse a cabo entre los fil6sofos y los
legisladores, entre estos grupos y los educadores, y entre todos ellos
y el publico en general. Si esto se llevara a cabo, nuestras leyes ex-
presarian la voluntad general y serfan justas, ya que respetarian el
derecho a la auto-determinacién de las personas.

A través de la discusion piblica y racional podriamos lograr un
proceso auto-consciente de acu/turacion racional, en que los indi-
viduos puedan proponer para si mismos los modelos que decidan
sean los componentes de su cultura, y puedan determinar asi cua-
les han de ser los criterios de acuerdo con los que ellos mismos mi-
den la justicia. S6lo en esta forma de liberacién expresa y reflexiva
de la conciencia puede constituirse una sociedad justa, en que los
ciudadanos sean auto-conscientes de su participacién activa en el
desarrollo del Estado.



CONSIDERACIONES EPISTEMOLOGICAS
PARA UNA FILOSOFIA DE LA
LIBERACION

Por José Luis GOMEZ-MARTINEZ
UNIVERSIDAD DE GEORGIA

L PENSAMIENTO IBEROAMERICANO, que surge con el impetu de una
E formulacién original durante las décadas de los afios 50 y 60,
y que consigue imponerse y trascender sus propias fronteras lingtifs-
ticas durante la década de los 70, se paraliza en los afios 80. Parece
como si entrara en un periodo de agotamiento, de letargo. Se
comienzan a repetir las mismas férmulas que ahora se pierden en
contextos contradictorios. La rapidez con que se suceden los acon-
tecimientos globales y la transformacion progresiva del mundo ibe-
roamericano acentian la sensacién de anquilosamiento; se hace ahora
aparente un vacio generacional. Pero dentro de su estancamiento
empiezan a germinar también formas de transicion, de renovacion,
que asumen, y por lo tanto cuestionan, el legado de la generacion
anterior (significativamente son algunos de sus miembros —Zea,
Roig— los que inician el proceso). Emerge asi una nueva genera-
cién que se siente segura de si misma y que se juzga portadora de
un pensamiento renovador: considera pueril la persistente polémi-
ca de los afios 60 sobre la existencia o no existencia de una filosofia
iberoamericana, a la vez que se propone formularla, superando el
sistema de oposiciones actual, en un discurso basado en el didlogo.
Para esta generacion que despunta, carece de sentido la antigua pro-
blemaitica paralizante que ejemplifican las siguientes palabras de
Mir6 Quesada de 1981: ‘‘Nos encontramos aqui con el eterno pro-
blema: ;sen qué consiste la filosofia, qué tipo de pensamiento de-
be considerarse como filoséficamente importante? Este problema
no ha podido ser resuelto en dos mil afios de filosofia’’.! Esta pro-
blematica, simplemente, no interesa a la nueva generacion; la de-

! Francisco Mir6 Quesada, Proyecto y realizacion del filosofar latinoame-
ricano, México, FcE, 1981, pp. 20-21.
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lega a los historiadores de la filosofia para que le asignen un lugar
en un posible futuro discurso narrativo. Surge, pues, con la arro-
gancia de los grandes fil6sofos, con la conviccion de poseer una vi-
sion totalizadora y no excluyente a la vez, y la ambicién de
formularla.

La reflexion filosofica iberoamericana de la década de los afios
80 encarna los aciertos y las serias limitaciones de un programa de
accion sucintamente formulado en dos documentos claves, redac-
tados el uno en 1974 y el otro en 1978. El primero, corresponde
a la Comisién de Historia de las Ideas (reunién de expertos patro-
cinada por la UNESCO, que tuvo lugar en la ciudad de México en
septiembre de 1974).? El documento anota ocho recomendaciones
que enunciaban un proyecto, sin duda necesario en cuanto a la in-
vestigacion por hacer, pero que desdenaba la necesidad de una for-
mulacion epistemoldgica que lo hiciera posible. En este sentido la
recomendacién cuarta es altamente significativa: ‘‘4. Encarar la his-
toria de las ideas no a partir de campos epistemoldgicos (filosofia,
pedagogia, etc.) sino de problemas concretos latinoamericanos y
las respuestas dadas a cada uno de ellos desde aquellos campos’”.*
Pero la falta de un discurso axiologico previo que posibilitara la iden-
tificacién de una problematica al nivel reflexivo dej6 truncado el
proceso; mas atn falsed el ezhos del pueblo iberoamericano al fun-
damentar implicitamente (quizas incluso inconscientemente) el dis-
curso axiologico del ser en el deseo de justificar un posible futuro
juzgado como ideal.

El segundo texto, de 1978, corresponde a la ‘‘Declaracion de
Morelia’’ (documento elaborado por Dussel, Mir6 Quesada, Roig,
Villegas y Zea). En €l se reconoce la necesidad de una filosofia de
la historia que neutralice el influjo de una actual *‘filosofia de la
historia que ha dado sentido a la historia de la dominacién occiden-
tal sobre la totalidad del resto del mundo’” (Roig, 1981, 95)." Para
ello, se propone alli que frente ‘‘a una filosofia que hace suponer
el destino manifiesto de un conjunto de pueblos para imponer su
dominacion al resto del mundo, deberé ofrecerse una filosofia que
niegue tal destino y haga, por el contrario, expreso el derecho de
todo pueblo a la libertad como autodeterminacién’’.’ Surge asi la

¢ Arturo Andrés Roig reproduce el texto de estos documentos en su li-
bro Filosofia, universidad y filosofia en América Latina, México, UNAM, 1981.
3 Ibid., p. 33.

4 Ibid., p. 95.

5 Loc. et
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necesidad de una filosofia de la liberacién, pero que en el contexto
de este documento ‘‘pretende ser un modo concreto de sumarse
a la praxis liberadora social y nacional, con el objeto de participar,
desde el plano del pensamiento, a la tarea de la transformacion del
mundo con un sentido verdaderamente universal’’.¢ Se reafirman,
por tanto, las recomendaciones de 1974, sin superar sus limitacio-
nes. No se llega a formular metédicamente una filosofia de la his-
toria, aunque en las investigaciones se aplica con cierta sistematicidad
un historicismo intuicionista que descubre los mecanismos de la
opresion, pero que en lugar de conseguir la pretendida filosofia de
la liberacién, se convierte poco a poco en una filosofia de la ‘‘de-
pendencia’’ inscrita ella misma, consciente o incoscientemente, en
un discurso axiol6gico formulado desde los centros de dominacién.
Tal es el resultado, independiente de la terminologia que se use,
a que conducen ciertos postulados aceptados acriticamente: ‘‘La fuzn-
c26n historica de esta Filosofia de la Liberacion consiste en mostrar,
precisamente, los mecanismos de ocultamiento o de legitimacién
de esa otra filosofia (la filosofia académica)’’.’

Nuestro proyecto para la década de los afios 90 exige un replanteo
de la funcién de la filosofia en el contexto iberoamericano. Ante la
progresiva dicotomia entre las preocupaciones de la filosofia de
la ““dependencia’’ que ha dominado el discurso filosofico de las
ultimas décadas, y el desarrollo de los pueblos iberoamericanos
—instalados cada vez mis en los paradigmas econémicos, politicos
y sociales de los pueblos considerados como *‘centros’’— se hace im-
perioso precisar un método de aproximacién que permita identifi-
car una problemarica cuyo referente sea de nuevo el pueblo
iberoamericano en su quehacer, es decir, a través de un discurso
axiol6gico que sea también iberoamericano. Para ello, por supues-
to, sera necesario partir de la realidad desenmascarada por la filo-
sofia de la “‘dependencia’, si bien, ahora, con el propésito de
formular un verdadero discurso filos6fico de la liberacién, que asuma
las teorias de la dependencia, pero que al mismo tiempo sea cons-
ciente de que no puede, de ningin modo, estar fundamentado por
oposiciones. Su dialéctica ha de ser la del didlogo desde el propio
discurso axiolégico como unico camino para aprehender el 7os-

¢ Ibid., p. 99.

* Carmen L. Bohérquez, *‘Topia y utopia. La funcién del discurso filo-
sofico de liberacion ante las nuevas realidades latinoamericanas’’, Concordia
6 (1984), 2-9, p. 3.
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otros, que hasta ahora parece quedar oculto en un discurso preocu-
pado por las relaciones antagénicas entre dominacién y dependen-
cia. Examinemos, pues, brevemente, con una posicion critica-asuntiva
algunos supuestos fundamentales del pensamiento iberoamericano
actual.

1. La problemitica del historicismo

Sk ha aceptado, sin reflexion critica de lo que implica, que ade-
mis del tacito contenido historicista del discurso histérico, €l mismo
es historicista, pues depende de la posicion histérica del obser-
vador. Este presupuesto fundamenta a la vez los aciertos y el es-
tancamiento actual de la filosoffa de la dependencia, la cual se
encuentra en su formulacién tedrica prisionera del mismo circulo
historicista que en un principio la hizo posible. La paradoja es ob-
via: se pretende denunciar, superar, el discurso opresor por el cir-
cunstancialismo que oculta su mascara de universalidad, es decir,
por su implicito etnocentrismo, y para ello se particulariza hasta
el absurdo el supuesto discurso liberador: ‘‘La historia de las ideas
—afirma Oscar Marti— es interpretativa y relativa al historiador con-
ceptual y al pablico para quien se escribe’’.* Se rechaza asi toda
contingencia de didlogo. De aqui a la posicion posmodernista que
lleva implicita una negacién de la posibilidad de significado, hay
s6lo un cambio de perspectiva. Se crea asi una problematica tedri-
ca que refiere a presupuestos fundamentales del pensamiento ibe-
roamericano actual y que es ya ineludible enfrentar, pues en ello
reside la posibilidad de establecer un puente de didlogo entre dos
posiciones encontradas de dicho pensamiento.

Sirvanos como pilar del otro extremo la siguiente afirmacién
—de 1988— de Miré Quesada: ‘‘No se puede filosofar sin presu-
poner, de una manera u otra, que somos capaces de llegar a cono-
cimientos universalmente validos. . . Segin el historicismo, cuando
adquirimos conciencia histérica nos damos cuenta de la relatividad
de los principios racionales que permiten fundamentar el conoci-
miento, y llegamos, asi, a la inevitable conclusién de que dichos
principios no tienen la universalidad exigida por la razén. Pero es
racionalmente inconcebible que un principio valga durante un lapso

& Oscar Marti, ‘‘Historia y filosofia de nuestra América’’ Prometeo, 1
(1984), 9-20, p. 12. :
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determinado y deje de valer en el lapso siguiente. El historicismo,
por eso, significa la imposibilidad de la filosoffa.”

Ambas posiciones, antagénicas en un primer nivel, se fun-
damentan en un mismo seudo-supuesto: el discurso historicista
implica negacién de la metafisica. La discrepancia entre ambos
extremos, que pudiera parecer irreductible en un principio, es mas
aparente que real. Se aproximan al mismo fenémeno desde discur-
sos opuestos, al mismo tiempo que evitan la indagacién critica
de los supuestos en los que basan sus respectivas conclusiones: la
abstraccion ontolégica demanda la posibilidad del discurso cog-
noscitivo; la experiencia inmediata rechaza la posibilidad de un
conocimiento ‘‘objetivo’’ —neutro— en cuanto independiente del
sujeto que lo formula. En términos generales el proceso es como
sigue: los que aceptan el historicismo lo hacen depender del histo-
riador, y sin una previa formulacion epistemolégica que neutralice
su subjetivismo, el discurso historicista se muestra fragmentario,
provisional, y con ello se niega a si mismo la relevancia que pudie-
ra tener; no llega, por tanto, a afectar a la historia tradicional. Esta,
en efecto, desde una concepcion etnocéntrica, niega en la practica
su historicidad —asi, por ejemplo, en los libros de texto que do-
minan en nuestras escuelas—, pues enraizada en su propio ezhos
que no cuestiona, cree, por ello mismo, que se fundamenta en su-
puestos universales y, como consecuencia, que es objetiva, o sea,
que expresa una realidad externa a si misma y por ello valida. Na-
turalmente, ambos extremos parten implicitamente de un discur-
so axiolégico cuyas premisas luego se ignoran.

No obstante lo expuesto, el adversario del historicismo no es la
metafisica, sino el posmodernismo. Lo historicista y lo ontolégico
no se oponen, se complementan, son parte de un mismo proceso
insuficientemente estudiado y del que me ocuparé mis adelante. El
posmodernismo, sin embargo, destruye los mismos presupuestos
que lo posibilitan, con lo que se presenta como isla invulnerable:
surge como culminacion del discurso narrativo, al mismo tiempo
que niega su existencia; crea un discurso cognoscitivo para recha-
zar luego la posibilidad del conocimiento; hace del signo el propdsi-
to de su estudio, pero difiere en cadena infinita que pueda ser
aprehendido; enraizado en el historicismo, niega la posibilidad de
una formulacion significativa; se inicia, en fin, en los supuestos his-

9 Francisco Mir6 Quesada, ‘‘Historicismo y universalismo en la filoso-
fia"’, Archivos de la Sociedad Peruana de Filosofia, 6 (1988), 67-89, pp. 68-69.

Consideraciones para una filosofia de la liberacion 111

toricistas implicitos en todo discurso semiolégico, pero emerge luego
como el arma mis fenomenal del etnocentrismo contra la ineludi-
ble des-centralizacién que supone el historicismo. El posmodernis-
mo es la respuesta de la cultura centroeuropea/estadounidense
al progresivo cuestionamiento global de su visién etnocéntrica: su
discurso se auto-construye en una dicotomia —deliberadamente
enmascarada— mediante la cual se puede mantener de hecho el
dominio cultural, definiéndose a si mismo como paradigma de cul-
tura, al mismo tiempo que teéricamente se destruye la posibilidad
del discurso cognoscitivo, incluso aquél que pretenda desenmasca-
rar el encubrimiento que el mismo discurso posmodernista encarna.

El cuestionamiento posmodernista del puntal ontolégico tradi-
cional era necesario y se inscribe perfectamente en el discurso na-
rrativo. En efecto, seglin se impone una perspectiva global a nuestro
pensamiento, también se demanda un cierto rigor autocritico que
problematice, al sefialarlo de modo explicito, el discurso axiologi-
co que posibilita toda cultura. Pero cuando el discurso posmoder-
nista convierte la problematica misma en su propio fin, se encierra
conscientemente en un circulo que niega su propia razoén de ser:
en su ansia de significar, rechaza la posibilidad de significado. En
el limite se encuentra el desliz. Se busca definir un “‘contenido’’
que no se llega a aprehender y para ello nos aproximamos al *‘con-
tinente’’ y lo describimos. La descripcién nos acerca, ciertamente,
al limite, pero es s6lo eso, ‘‘una descripcién’’, pues ese limite que
nos aproxima al ‘‘contenido’’, a través del cual creimos una vez
haberlo aprehendido, resulta ahora —aportacion posmodernista—
que al analizarlo se nos aparece dependiente &l mismo del “‘conti-
nente’’, el cual, a su vez, nos refiere a otros ‘‘continentes’’, pero
cuya diferencia causa que se difiera, en un desarrollo circular, defi-
nir ‘‘el contenido’’. De este modo, la problemitica originaria no
concluye en un mejor conocimiento o aproximacion al *‘conteni-
do’’, sino en su pérdida, al limitar el proceso al analisis de *‘los
continentes’’ y convertir tal proceso en una finalidad.

El discurso posmodernista, segtin esto, destruye la pretension
de que “‘El Contenido’’ (en el sentido ontologico de las maytsculas)
fuera aquél definido por ‘‘el continente’” que la cultura europea/es-
tadounidense ha pretendido imponer. Pero su destruccion es, a su
vez, una ‘‘negacién-de-toda-afirmacién’’ que se quiere imponer
como nuevo epitome del proceso a seguir. Y ello conlleva implici-
tamente el rechazo de cualquier otro modelo de *‘continente’’, tanto
antagénico como dialégico. Es decir, ante la imposibilidad de con-
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tinuar justificando una situacién de coloniaje cultural mediante un
reconocimiento de la férmula ‘‘centro-periferia’’, se desea mante-
nerlo ahora mediante la negacion de la posibilidad de significar en
un sentido global.

Detengamonos por un momento en el andlisis del discurso pos-
modernista. Segin sefialamos anteriormente, €ste arranca de una
problematizacién de los supuestos modernistas en un intento de
llegar al principio original, pero su método conduce a diferirlo in-
definidamente. El “‘continente’’ de nuestro conocimiento es el len-
guaje. Pero cuando nos aproximamos al signo descubrimos que no
consta simplemente de un significante que *‘contiene’’ —delimita—
un significado. Cada significante parece ser a la vez significado de
otro significante en una sucesion repetitiva/circular que nos impi-
de llegar al significante original. La bisqueda se convierte asi en
un juego intelectual que se niega a si mismo valor cognoscitivo.
Nuestra experiencia, sin embargo, atestigua la posibilidad del dia-
logo y por tanto de significar.

La falacia del discurso posmodernista reside en la pérdida de
lo humano que lleva implicito. A fuerza de diferir y diferenciar
en un progresivo intento de precision, se vela el objeto de la bus-
queda. El proceso es, en verdad, ilimitado, pero no por no alcan-
zar el primer significante, sino porque lo humano, en lugar de ser
algo hecho, es un hacerse. El ser humano no puede definirse preci-
samente por serlo. El definirse serfa observarse fuera de si mismo
y por tanto dejar de ser. Este estar siendo es lo que causa la serie
indefinida de significantes/significados que se prolongari tanto co-
mo el ser humano mismo. El significante original, el primario, el
raiz, del cual derivan todos los demas en la complejidad signifi-
cante/significado, es lo humano, cuya esencialidad al mismo tiempo
que asi se reafirma, se pospone. Es decir, se reafirma en cuanto a
su implicacién como posibilidad de significado y se difiere en cuanto
a la imposibilidad de una definicién que significaria su perfectivi-
dad, o sea, la paradoja de verse hecho desde un estar haciéndose.
Implicamos, por tanto, al ser humano como referente original y
necesario; y con ello, invertimos el orden posmodernista y hace-
mos posible el discurso cognoscitivo y por lo tanto el didlogo: no
es, pues, el lenguaje el que crea al hombre, sino lo humano el signi-
ficante primario; y la complejidad del ulterior desarrollo del sig-
nificante/significado es sélo un intento de contener, de
aproximarnos, de limitar, de definir lo humano.

Concebido el lenguaje de este modo, deja de ser un obstaculo
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para la comprension, para convertirse en un vinculo de dialogo.
A través de nuestro desarrollo rescatamos el referente humano y
con ello establecemos la pertinencia —ineludible universalidad—
de cualquier particularizacion del codigo significado/significante.
El diferenciar y el diferir es necesario en este primer plano como
posible herramienta del rigor critico, pero de ningtin modo puede
ser lo esencial de un proceso. Al afirmar que el significante prima-
rio es lo humano, proponemos una ontologia del *‘estar-haciéndose”’
que descarta toda posibilidad de un modelo de ser y que supera,
por lo mismo, la nocién modernista de centro-periferia. Todo co-
nocimiento es provisional y se identifica ahora como fragmentario
y necesario a la vez; siempre nos refiere a una serie ilimitada de
significantes/significados que entrafia a su vez un previo discurso
axiolégico mediante el cual se objetiva y globaliza la base histori-
cista de lo particular. Todos los significantes lo son y adquieren “‘sig-
nificado’” en cuanto se refieren a lo humano del significante
primario. Es decir, la *‘significacion’’ que particulariza es siempre
provisional, aunque solo en el sentido de que al remontarse hacia
el significado raiz tiene forzosamente que establecer las diferencias
y diferir el “‘significado’” en un continuo y permanente proceso que
nosotros denominamos DIALOGO. Se aspira a capturar la perfectivi-
dad imposible del ‘‘estar-haciéndose’’ de lo humano.

Esto, sin embargo, no fundamenta —de regreso ahora a la pro-
blematica historicista— ni la posicion seudohistoricista de Oscar Mar-
ti ni la denuncia del historicismo de Mir6 Quesada que citamos
anteriormente. Todo discurso filosofico es historicista, pero su na-
rracion se efectiia siempre, explicita o implicitamente, a través de
un discurso axiolégico determinado. Es decir, toda escritura impli-
ca distanciamiento y el proceso de significar nos refiere siempre a
un c6digo externo artificial y objetivador. Por ello, cuando se afir-
ma que la narracion histérica es ‘relativa al historiador conceprual
y al piblico para quien escribe’’, se estd expresando una intui-
ci6n que nace, ciertamente, de la observacién, pero que distorsiona
un proceso. Sirvi6 en un principio a los pensadores iberoamericanos
por ejemplo, para problematizar un discurso filoséfico que sin re-
ferencia explicita a unos principios axiologicos se presentaba como
el significante que comprendia lo humano. Tal es la actitud que
debemos superar y, por tanto, asumir. El ejemplo, ya clasico, de

10 Oscar Marti, art. cit., p. 12.
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Ortega y Gasset muestra con claridad la problematica que se plan-
tea y lo limitado de sus conclusiones:

Un hombre ilustre agoniza. Su mujer esta junto al lecho. Un médico
cuenta las pulsaciones del moribundo. En el fondo de la habitacion hay
otras dos personas: un periodista, que asiste a la escena habitual por
razén de su oficio, y un pintor que el azar ha conducido alli. Esposa,
médico, periodista y pintor presencian un mismo hecho. Sin embargo,
este Gnico y mismo hecho —la agonia de un hombre— se ofrece a cada
uno de ellos con aspecto distinto. Tan distintos son estos aspectos, que
apenas si tienen un nicleo coman . . . ;Cuil de esas multiples realida-
des es la verdadera, la auténtica? Cualquiera decision que tomemos se-
ra arbitraria. Nuestra preferencia por una u otra s6lo puede fundarse
en el capricho."

Con esta base se llega, en el posmodernismo, como vimos an-
teriormente, a negar en su proyeccion implicita la posibilidad del
discurso cognoscitivo. Tanto en un caso como en el otro se prescin-
de de la naturaleza de la narracién. Se superponen dos planos que de
ningin modo pueden identificarse. Las distintas posiciones a las
que alude Ortega existen s6lo en cuanto se exteriorizan y toda
exteriorizacién supone una objetivacién en cuanto es determinada
y determinante a la vez de un sistema de valores. O sea, se hacen
posibles Gnicamente a través de un discurso axioldgico. La narra-
cion fuerza un cambio en el “‘punto de vista’’ que lo traslada del
ambito subjetivo al objetivo; es decir, en la narracién, el “‘punto
de vista’’ de quien observa se desdobla y se expresa en *‘funcién-a-
qué’’ se observa. Por ello, toda narracion consta de dos elementos:
a) factuales unos y b) de valoracién los otros. Los primeros pueden
reducirse a prueba cientifica: seran verdaderos o falsos. En nuestro
ejemplo se podra constatar el lugar, la fecha, el nombre de la per-
sona que agoniza. Los elementos valorativos se refieren siempre a
un discurso axiolégico previo que haria posible, regresando de nuevo
a nuestro ejemplo, que el médico narrara el suceso en una revista
profesional sin referencia, pongamos por caso, a su amistad con el
enfermo. Su narracién desde unos presupuestos médico-cientificos
no excluye otro tipo de narracién —un ensayo que considere la amis-
tad, por ejemplo. La narracién deja de ser asi ‘‘caprichosa’ y se
caracteriza por su dialogicidad. Es significativa en si misma, es in-

1 José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, Madrid, Revista
<e Occidente, 1967, pp. 27-28.
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cluso necesaria, pero nos refiere también, en el discurso filoséfico,
a otras posibles narraciones que nos aproximaran al significante pri-
mario, a aprehender un poco mas lo humano.

La aporia historicista que parecia paralizar el pensamiento ibe-
roamericano actual queda asi resuelta: el discurso cognoscitivo no
s6lo es posible, sino que es €l mismo historicista. Se actualiza siem-
pre, como dejamos ya indicado, mediante una axiologia que orga-
niza los datos (lo externo, aquello sujeto a la prueba cientifica de
verdadero o falso), e indica explicitamente en ‘‘funcién-a-qué’’ se
relacionan (lo valorativo). Se halla, por ello, inserto en las coorde-
nadas que determinan su narratividad diacronica y sincrénica. En
la expresion diacronica ambas se muestran simultidneas en un pro-
ceso dialéctico entre un discurso axiologico del ser y un discurso
axiol6gico del estar; conceptos éstos bisicos en cualquier fundamen-
tacion epistemoldgica de una filosoffa de la historia. En la expre-
sion sincronica, el discurso filoséfico que se pretende en la
formulacién de una ‘‘filosofia de la liberacion’’, supera la polari-
zaci6n en opuestos, para alcanzar un discurso dialégico cuyo obje-
tivo es aprehender lo humano aun cuando su definicién (posesion)
quede diferida indefinidamente.

2. El laberinto de la ‘‘ideologia’’

Hay términos arraigados en un origen fecundo, que encierran en
su inicio un concepto prefiado de contenido y capaz de significar,
pero que luego experimentan un desarrollo tan complejo que lle-
gan incluso a perder dicha capacidad de significar. Tal es la situa-
cién actual del término ‘‘ideologia’ en el discurso filoséfico
iberoamericano. Carmen Bohérquez resume la interpretacion que
de €l hacen gran parte de los pensadores iberoamericanos cuando
senala que: ‘‘todo discurso filosofico, en tanto que surge en un con-
texto socio-historico especifico, tiene siempre una referencia ideo-
16gica’’." El mismo Leopoldo Zea ve la filosofia iberoamericana
como ‘‘una ideologia empenada en resolver problemas que nos son
mis cercanos’’.’ Al mismo tiempo se ha generalizado, dentro y
fuera del ambito iberoamericano, una interpretacion del concepto
‘‘ideologia’’ que le atribuye como caracteristica esencial el expre-

12 Carmen Bohérquez, art. cit., p. 2.
13 Leopoldo Zea, La filosofia americana como filosofia sin mas, México,
Siglo XXI, 1969, p. 71.



116 José Luis Gomez-Martinez

sar una desviacion de la objetividad cientifica, o sea, la represion
de contradicciones fundamentales originadas en los ‘‘datos’” del
discurso histérico. Esta ambigiiedad invalida en la actualidad el vaior
comunicativo del término “‘ideologia’ hasta el punto de que pa.
rece mucho mias apropiado prescindir de €l en su uso descriptivo.
Ademis, el contenido implicito en los anteriormente citados pen-
sadores iberoamericanos se puede expresar con mayor precision re-
firiéndonos, como lo venimos haciendo en este estudio. a un discurso
axiologico.

Hagamos uso ahora de un ejemplo que nos sitva luego de para-
digma en el modelo que queremos desarrollar. Una fundaciéon otor-
ga, en ceremonia publica, un premio que se concede sélo a autores
inéditos. Hay dos finalistas; las dos obras, a juicio del jurado, son
excelentes. El premiado adquiere reconocimiento inmediato y re-
novada energia y presion publica para continuar escribiendo y lle-
ga, veinte afios depués, a ser galardonado con el premio Nobel.
El otro finalista se siente humillado en la ceremonia, no vuelve a
escribir, y en su nueva dedicacion, como pintor, nunca llega a su-
perar un nivel mediocre. Este ejemplo puede ser también conside-
rado como un microcosmos del hombre en la tierra. Una narracion
de lo sucedido constard, como dejamos ya dicho, de dos elemen-
tos: a) factuales y b) de valoracién. Los primeros son inalterables
y constatables, y entran dentro de la categoria de verdaderos-falsos
(se entregd un premio, la ceremonia fue publica, el premiado con
los afios recibio el Nobel, contamos con nombres, fechas, etcéte-
ra). Los segundos introducen una variable encargada de dar signi-
ficado al conjunto amorfo de los datos. Ninguna narracién de lo
sucedido puede prescindir de esta variable que nosotros hemos de-
nominado discurso axiolégico, y que, por tanto, implicita o expli-
citamente acompaiia a toda narracion.

Consideremos por un momento una de las variantes, quizas la
mas intrincada: la narracién de lo sucedido en funcién a lo que
significa la entrega de los premios. El discurso axiolégico aqui es
complejo. Para la fundacién fue todo un éxito que ahora aporta
dividendos al asociarse con el prestigio del premio Nobel. En el
analisis de los sucesos se destaca la importancia del anuncio pabli-
co y la repercusion que ello tiene en el ganador. La fundacion cree
ver en tal acto uno de los ingredientes esenciales en la concesion
de los premios. En el anilisis de la evolucion del ganador es posi-
ble que se llegue a una conclusién semejante. La conclusion sera
muy diferente si se analiza lo sucedido con la persona que perdio.
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Ninguna de las tres narraciones es ‘‘caprichosa/arbitraria’’, como
senalaba Ortega; ninguna se ha desviado de la objetividad de los
k. chos. No obstante, podriamos decir que los discursos narrativos
primero y segundo son discursos opresores desde la perspectiva del
tercero, pues de algiin modo dependen de €l; se necesita la presen-
cia del que pierde para enaltecer al que gana. Expresado el proce-
so de este modo no nos encontramos en ninguno de los discursos
narrativos ante una ‘‘ideologia’’, en el sentido de que exista una
desviacion de la objetividad cientifica. Simplemente diremos que
en cada caso nos hallamos ante un discurso narrativo pertinente y
otros que no lo son. Una actitud dialégica permitird un discurso
integrador en un nuevo referente: por ejemplo, el factor humano
en el modo como se hace entrega de los premios. Es decir, la supe-
racion no se encuentra en la confrontacion de dos discursos narrati-
vos que se acusan mutuamente de impropios (de opresién o de
incapacidad, por ejemplo), sino en asumir ambas realidades en un
proceso de concientizacién que no lleve a la sustitucién, sino a la
superacion.

Podemos ahora trasladar esta analogia al escenario iberoameri-
cano —supongamos para ello que es también el perdedor en la dis-
tribucion de los “‘premios’” en el mundo occidental. Se perciben
aqui, en términos generales, tres actitudes dominantes:

a) Unos han aceptado el discurso del ganador —del europeo—
tanto en los elementos factuales como en la valoracién, sin perci-
bit, o quizas sin importarles, el discurso axiol6gico que lo hace po-
sible. Parten, por eso mismo, del supuesto, segtn lo expresa Mir6
Quesada, de que “‘hacer filosofia auténtica, es decir, hacer filoso-
fia a la europea significa llegar a pensar por si mismos los grandes
temas de la filosofia occidental. . . (puesto que) el filosofar euro-
peo es totalmente ajeno a la arbitrariedad de los sistemas’”. "

b) Otros seleccionan los elementos factuales correspondientes al
iberoamericano, pero los analizan a través del discurso axiologico del
europeo, por lo que si bien descubren ciertas relaciones importantes
—como las de centro/periferia—, en definitiva, Gnicamente dan lugar
a lo que he venido denominando una filosofia de la dependencia.
Se parte, como afirma Zea, de la necesidad de formular la ““filoso-

14 Francisco Miro Quesada, Despertar y proyecto del filosofar latinoame
ricano, México, FcE, 1974, p. 56.




118 José Luis Gomez-Martinez

fia de la historia latinoamericana como filosoffa de la lucha por la
libertad’’."

c) El tercer grupo, en fin, no sélo hace uso de los elementos
factuales que le corresponden —los iberoamericanos—, sino que
inicia igualmente el proceso de establecer explicitamente un dis-
curso axiolégico que asuma y supere los otros discursos narrativos:
asi el éxito en la pintura muralista, en la novela, asi, en fin, la for-
mulacién ya madura de una teologia de la liberacion, y la incipiente
filosofia de la liberacion. Lo nuevo de la teologia de la liberacion
no reside en el elemento factual, sino en la creacién de su propio
discurso axiolégico. De ahi, también, la repercusion mundial que
ha adquirido. Es la primera vez que Iberoamérica, en el campo de
las ideas, ha aplicado un sistema axiol6gico original —en cuanto
surge de su propia problematica— en la formulacién de un discur-
SO narrativo.

Indicamos al comienzo de esta seccién que una interpretacion
generalizada del concepto ‘‘ideologia’’ es aquella que le atribuye
como caracteristica esencial el expresar una desviacion de la objeti-
vidad cientifica, en el sentido de represion de contradicciones fun-
damentales originadas en los ‘‘datos’’ del discurso histérico. Con
ello no deseamos equipararlo con la falsificacién de datos, ni si-
quiera con el discurso explicitamente propagandistico. Contra la opi-
nion generalizada, el discurso ideoldgico no significa fraude cientifico
por su contenido, sino por su pretension totalizadora/monopoli-
zadora. Se trata de un discurso narrativo basado, como todo dis-
Ccurso narrativo, en un concreto sistema axiologico que se considera
explicita o implicitamente como el tinico capaz de generar significado.

De las tres actitudes iberoamericanas mencionadas anteriormen-
te, solo la primera puede calificarse de ideol6gica por fundamen-
tarse en un discurso axiologico implicito considerado como tnico
posible y como tnico portador de significado. Miré Quesada es en
ello categérico: **Sin lugar a dudas que en un primer y fundamen-
tal sentido ‘hacer filosofia auténtica’ significa ‘hacer filosofia a la
europea’ "’.'* No solo se pierde en la abstraccion que ello implica
el antecedente humano necesario de todo discurso filoséfico, sino
que el mismo término de ‘‘filosofia’” se diluye hasta convertirse
en inoperante. ‘‘América Latina tiene historia’’, nos dice Mir6 Que-

—lmopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, México, FCE, 1978,
p. 43.

16 Francisco Mir6é Quesada, Despertar y proyecto del filosofar latinoame-
ricano, p. 53.
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sada en otro lugar, ‘‘pero la filosofia nada tiene que ver en el asun-
to. Dos imperios fabulosos iluminan el origen. Pero esos imperios
no tuvieron una filosofia’’."” ;La filosofia no tiene nada que ver
con la historia? ;Los pueblos precolombinos y Espafia no tuvieron
filosoffa? La aceptacién de una ideologia, que ademas no responde
a los discursos axioldgicos del ser y del estar iberoamericanos, da
lugar a confundir —identificar— el significado ‘‘filosofia’” con el
significante *‘la formulacién teérica’’. La repercusion de esta ideo-
logia que hoy domina en los medios académicos iberoamericanos
es de gran alcance. Como sefiala Mir6é Quesada, sus miembros han
decidido que ‘‘hacer filosofia tedrica, con los temas europeos, co-
mo vias de acceso a la filosofia auténtica, es su respuesta al problema
generacional’’.'® Se desdefia, y por tanto se ignora lo iberoameri-
cano, por considerarlo regional y como tal inapropiado para la re-
flexion filosofica, mientras los ‘‘temas europeos’’ se presentan como
universales.

3. El imperativo de un discurso axiologico iberoamericano

Dk 1o expuesto hasta aqui se desprende que el acto de conoci-
miento (gnoseoldgico) nunca es neutro. Depende siempre de un
sistemna axiol6gico que estructura el discurso narrativo, aun cuando
éste pueda expresarse sin referencia explicita al discurso axiolégico
que lo determina. La presencia de Iberoamérica en el mundo —se
considere de un modo positivo o negativo— no es algo que se pue-
da ya ignorar. La formulacién de una filosofia iberoamericana es
inminente. La Gnica incognita actual es quién la va a formular. Nos
encontramos, ademds, ante una situacién con claros precedentes
en el mismo ambito iberoamericano. Me refiero a la problematica
de la cultura precolombina y su persistencia a través de los siglos
en el “‘indigena’’ americano. El ‘‘indigena’’ se mostr6 incapaz de
formular su propio discurso filosofico y el “‘blanco’ lo hizo por
él. El “‘indigenismo’’ es la aplicacién del sistema axiolégico del **co-
lonizador’’ a la realidad —los datos— del “‘indigena’’. Es también,
como negarlo, un discurso filoséfico liberador —en cierto modo
paralelo a la actual filosofia de la dependencia—, con el ironico
resultado dé que la salvacién se encuentra, precisamente, en un dejar
de ser “‘indio’’ en la medida en que se acepta y se adopta el discur-
so axiolégico del “‘blanco’”.

17 [bid., pp. 25-26.
& Jbid., p. 18
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1UNOS BUENOS amigos no me hubiesen llamado a Ciudad Juirez,
S es muy posible que estas reflexiones continuarian flotando en el
rio de las iceas oscuras. Les doy las gracias porque ellos me han brin-
dado la ocasién de cumplir con un deber. No me corresponde a
mi enjuiciar el trabajo que propongo. Si ésta breve meditacion en-
cierra sugerencias de buena calidad, merecio la pena elaborarla. En
mi situacion, pensar es interpretar. Creo que la hermenéurica re-
sulta tanto mas provechosa cuanto mas respete lo propio de las cir-
cunstancias culturales en que se introduce dialécticamente. De lo
contrario, la tarea se agota en un ejercicio estéril de lucimiento per-
sonal. Las lineas que siguen son, en primer lugar, un testimonio
de acatamiento a Latinoamérica. Y al redactarlas, pensando mu-
cho en lo que iba a decir, me he propuesto tan sélo ofrecer un bos-
quejo de problemas intelectuales. Pero la inteligencia comprensiva
también le exige al critico que se ande sin titubeos. No cabe atre-
verse a ser hombre de ideas y, a la vez, portatse como sujeto teme-
roso ante la opinién ajena y ante el riesgo que siempre supone
abordar de frente temas vitales para ir preparando el porvenir.

1. Por ser italiano, pertenezco mentalmente a Europa. Y como
europeo latino, empiezo por preguntar si tiene un sentido preciso
la denominacién de ‘‘Filosofia latinoamericana’’. La pregunta pa-
rece, de pronto, algo trivial. Suena incluso temeraria si la aparente
arrogancia de la formulacion queda extraida del contexto concep-
tual que prepara. Sin embargo, el hecho de que se reproduzca la
pregunta con espontaneidad prueba que atn no hay una demos-
tracién definitiva y completa de la semantica inserta en el enunciado
terminolégico. Entendamonos bien: aqui no se discute, evidente-
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mente, la existencia de la filosoffa en Latinoamérica (negar lo
obvio seria, a todas luces, un disparate), sino que se cuestiona
el sentido concreto del calificativo.’ Intentaré modelar la misma
pregunta de otro modo para que sea mds comprensible su figura.
““Filosofia latinoamericana’" designa un concepto gramaticalmen-
te singular. ;Cuil es la base que apoya la singularidad del 7o-
men?: Puesto que soy fundamentalmente un hispanista, deberfa
contestar de acuerdo con Unamuno, con Ortega y otros pensado-
res, que el tejido unitivo de la cultura escrita latinoamericana lo
da la lengua espanola,’ contemplada como ‘‘nucleo aglutinador
del mundo hispanico’’ y “‘soporte de su identidad cultural’’.!
Aunque éste sea un criterio de interpretacion razonable, dudo ca-
da vez mas que la comunién lingiiistica de los pueblos pueda
aceptarse en este otro lado del Atlintico como la mejor o, al me-
nos, como la Gnica contestacién posible de la pregunta.’ Mientras

I Cf. Leopoldo Zea, ;Por qué América Latina?, México, 1968, pp.
11-14.

2 4Es el universalismo de la inteligencia latinoamericana? Cf. José Vas-
concelos, Indologia, 1a. ed., México, 1929, p. 204 y Alfonso Reyes, Ultima
Tule, en O.C., t. XI, México, 1960, pp. 82-90. ¢Es el rasgo especifico de
la cultura de dominacién (segiin idea de Augusto Salazar Bondy, en Pera
problema, Lima, 1968, y ;Existe una filosofia de nuestra América?, 9a. ed.,
México-Madrid, 1985, pp. 45-111) o ¢es el simple hecho de ser filosofia? (Cf.
Leopoldo Zea, La filosofia americana como filosofia sin mds, 11a. ed., México-
Madrid, 1987, pp. 11 ss.).

¢ Lengua que también significa filosofia, /iteratura y ciencia espaiolas.
Desde la segunda mitad del xix, hasta el primer tercio del xx (en algunos
momentos mas que en otros), escritores de Espafia (Menéndez y Pelayo, Cos-
ta, Vazquez Mella, Ganivet, Unamuno, Maeztu, etcétera) y de América La-
tina (Alberdi, Marti, Rod6, Vasconcelos, Reyes, Caso, Ugarte, Henriquez
Ureia, etcétera) coincidieron a menudo en el sentimiento de una entrafiable
afinidad que, entre los latinoamericanos, acentu6 la extraieza agresiva de
las naciones del Norte y de los Estados Unidos en particular.

4 A. Heredia, ‘‘Espacio, tiempo y lenguaje de la filosoffa hispanica’, en
E. Forment, ed., Filosofia de Hispanoameérica. Aproximaciones al panorama
actual, Barcelona, 1987, pp. 57-58. A la *‘realidad supranacional que es el
mundo de lengua espafiola’” ha hecho referencia Julian Marias en Trenia
aios de vida intelectual (1971); cf. Julidn Marfas, Ser esparniol, Barcelona, 1987,
pp. 17-33. Fundamentos anteriores en Miguel de Unamuno, La lengua espa-
niola en América (1898-1935), O.C., t. IV, Madrd, 1966, pp. 571-573,
588-589, 651-656, etcérera.

5 Me remito, por ejemplo, a Julidn Marias, Hispawoamérica, Madrid,
1984, pp. 214 passim. Cf. la buena aportacion de M. Suances, “‘El espiritu
de Ortega: Julidn Marias’’, en José Luis Abellin y A. Monclds, coords.. E/
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el observador europeo permanezca en su entorno habitual y refle-
xione sobre el argumento usando predominantemente las coorde-
nadas mentales que le proporciona la literatura del ensayismo
hispano, es muy dificil que se integre en la estratificacion inte-
rior de Latinoamérica.¢ Para inteligir a fondo lo ajeno es preciso
enterarse. En eso estriba la inculturacién de la hermenéutica, que es
experiencia por cuanto su cometido requiere una fase previa de
asimilacion cultural.” Se entera uno realmente de algo si antes lo-
gra integrarse y reconstituirse en sintesis dinamica con la otredad
que le habla y le hace pensar. La duda a que antes aludia nace de
una reflexion. Quiza no sea un mero arbitrio decir que la *‘misti-
ca’’ histérico-afectiva de la familia hispanica, con sus valores y pe-
culiaridades, se fue gestando en la Espana de la decadencia politica
(antes y después de la guerra de Cuba) a raiz de una memoria idea-
lizadora de la Conquista de América.

Esa idealizacion, compartida a veces por descendientes ameri-
canos, ha sido fruto de una conciencia 7»emaonica centrada en la
antigua madre patria mis que expresion de una mentalidad autéc-
tona.* Si fuera yo partidario del tradicionalismo o si hablara sola-
mente como un literato educado por los autores de la Generacién
del 98, no se me ocurriria caer en la cuenta de que los valores del
hispanismo histérico fueron trasplantados en América a través de
un proceso violento de penetracion imperial.” Ahora bien, si to-

pensamiento espanol contemporineo y la idea de América, Barcelona, 1989,
I, 329-55.

6 Mas bien creerd que América es ‘‘una ampliacion de Europa en el es-
pacio y en el tiempo’’. Las palabras son de Lain Entralgo en el Diccionario
de Historia de Esparnia, Madrid, 1952, p. 682. Cf. José Luis Abellan, ‘‘La evo-
lucién por el humanismo: Pedro Lain Entralgo™, en op. cit., I, p. 241.

7 Inculturacion supone mis que un contacto entre diferentes tradiciones
(eso que la American Anthropologist de Leslie Spier ha llamado accultura-
tion). El prefijo I (en lugar de Ad) marca en el vocablo el sentido de la pe-
netracion asimilativa (empitica). Penetrar en el mundo latinoamericano es
entrar-en-lo de América: en el entresijo de su realidad histérico-racial. El euro-
peo de ayer podia encaminar la tarea de inculturacién leyendo, por ejemplo,
a José Carlos Mariategui, 7 Ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
la. ed., Lima, 1928. Al europeo de hoy le facilitan el camino las obras de
Leopoldo Zea y también de José Maria Arguedas, de Gilberto Freyre, aparte
de los ensayos poético-intelectuales de Miguel Angel Asturias, de Octavio Paz,
de Carlos Fuentes, etcétera.

# Sobre ello, cf. Leopoldo Zea, Latinoamérica en la encrucijada de la his-
toria, México, 1981, p. 23 passim.

9 Ibid., pp. 29-32.
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do lo antedicho no sirve como explicacion exhaustiva de la singula-

ridad propia de la filosofia latinoamericana, ¢qué otro fundamento

soporta esta singularidad? Delante de nuestros ojos estin circuns-

tancias nacionales diferentes. No podemos declarar, por ejemplo,

que las estructuras econémicas, las instituciones juridico-politicas

y los elementos culturales de la sociedad mexicana resulten perfec-

tamente idénticos a los de otras naciones de América con idéntico
idioma literario. Y si ella es asi, ;qué motivo nos impide pluralizar
el concepto de filosofia latinoamericana? Pluralizando la denomi-

nacion, no tendriamos mas remedio que hablar de filosofias en-

marcadas en ambitos nacionales. Pero los nombres de Estado, usados
como apelativos de la cultura (mexicana, argentina, brasilena, chi-
lena, peruana, etc.), no pasan de ser un modo extrinseco de iden-
tificacion.” Obedccen a ese criterio los manuales de historia.

Porque es sabido que la historiografia suele acudir a las configura-
ciones politico-geogrificas de los tiempos modernos. Sin embargo,
una cosa son los manuales o los repertorios filosoficos, y otra muy
distinta es la filosoffa. De manera que tampoco esta hipotesis sirve
para encontrar una resolucion vilida del problema planteado. En
Europa se empez6 a hablar de filosoffas nacionales como resultado
de los nacionalismos del siglo x1x, aunque la tendencia a la desin-
tegracion ya se venia incubando desde el ocaso de la Edad Media.
Mientras la produccion filosofica siguié empleando el latin como
medio lingiiistico —aun después de la época renacentista—, nadie
hablé jamas de filosofias nacionales, a pesar de que ya existian, desde
los siglos xi1 y xu, literaturas en lengua vernacula, incluso de ca-
racter religioso."! Hoy se acepta comtinmente el hecho de que la
nacionalidad del idioma es a la vez nacionalidad de la filosofia, de-
bido a la identificacion de la misma con el sustrato simbélico del
medio expresivo. Seguramente la comunién de lengua no es un dato

10 Cf. Horacio Cerutti Guldberg, Aproximacion historico-epistemologica
a la filosofia latinoamericana contemporanea, Prometeo (Universidad de Gua-
dalajara, México), 5 (1986), p. 50. Pero el adjetivo nacional también puede
hacer referencia al conjunto de cualidades que conforman la personalidad
de un pais. Véanse José Gaos, En torno a la filosofia mexicana, México, 1952,
Abelardo Villegas, La filosofia de lo mexicano, México, 1977 y también José
Luis Abellin, E/ exilio espanol de 1939, Madrid, 1976, vol. I, p. 198.

11 Porque el latin era en la Edad Media la lengua universal de la cultu-
ra europea. En las escuelas de los siglos xi1 y X1 no era importante la nacio-
nalidad de los maestros, sino el contenido de su ensefianza. Cf. Marie
Magdeleine Davy, Initiation a la Symbolique Romane, 2a. ed., Paris, 1977
(ed. ital., Roma, 1988, pp. 28-29).
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sccundario a la hora de legitimar la singularidad de la filosofia lati-
noamericana.

Lo que ocurre es que esta denominacion engloba también a Bra-
sil. aun siendo Brasil un drea continental de lengua portuguesa.
Por consiguiente, no cabe decir que la singularidad de la denomi-
nacion se fundamenta en la unicidad del idioma. Mi meditacion
es un descargo de conciencia. Hay que vivir a América desde den-
tro y respirarla mentalmente!” para comprender que las discepta-
clones onomasticas, si las relegamos a instancias de tipo lingtiistico,
desembocan (o arraigan) en una subvaloracion de la cultura y de
la personalidad colectiva del Continente puesto al Sur del Rio Gran-
de. ;Para qué llamar a esta tierra hispana o ibera, o latina incluso,
cuando a los Estados Unidos de Ameérica se les llama cominmen-
te, en Europa v en otras partes, solo con el nombre de América,
sin otros anadidos?’* Lo mismo deberiamos hacer con todas las de-
mas naciones del Continente. Pues todas ellas son americanas, o
sea: realidades otras de Europa y a la que no necesitan para llamar-
se, sino para reconocerse. La preferencia por la denominacion de
Latinoaménca no ha de interpretarse como desafecto, ni mucho me-
nos. como rechazo de la maternidad ibérica o hispana." Seguimos
[lamando, mientras tanto, latinoamericana a esta realidad, porque
dudamos que el idioma constituya el rasgo esencial de la cultura.
El idioma no es el lenguare, aunque todo lenguaje sea idiomatico.
Al fin y al cabo un autor brasilefio y un peruano pueden construir
conceptos integrados en un sistema filoséfico unitario, aun escri-

12 Observaciones en Américo Castro, lberoamérica: su presente y su pa-

sado, New York, 1941 (cit. por Carlos Martinez, Cronica de una emigracion:
la de los republicanos espanoles en 1939, México, 1966, pp. 344 y 345), en
Julidan Marias, op. cit., pp. 202-203.

" Sentir a Mesoamérica como tierra de maiceros, como lo dijo Miguel
Angel Asturias en Hombres de maiz (Cf. la ed. crit. de Gerald Martin, Paris-
México-Madrid-Buenos Aires, 1981), extraordinaria metafora vegeral y hu-
mana de la cultura maya. Cf. José Lezama Lima, La expresion americana,
Madrid, 1969, p. 174.

14 Cf. Leopoldo Zea, La esencia de lo americano, Buenos Aires, 1971,
p- 9; del mismo autor, Dzaléctica de la conciencia americana, México, 1976,
pp- 53 ss.

15 A este respecto, cf. Leopoldo Zea, E/ pensamiento latinoamericano,
3a. ed., Barcelona, 1976, pp. 118-120, donde se habla de ‘‘Bondades de la
herencia espafiola’’, y se transcriben palabras del sudamericano Andrés Be-
llo, a quien el propio Gaos cita en Antologia del pensamiento de lengua es-
panola en la Edad Contemporanea, México, 1945.
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biendo uno y otro en lenguas distintas. Aqui no se esta negando
la importancia de los idiomas como vehiculos de definicién cultu-
ral. S6lo tratamos de calibrar mejor esa importancia. La lengua li-
teraria no es el Gnico ingrediente del compuesto étnico-historico
de Latinoamérica. Y asi como no faltan razones para afirmar que
existe un pensamiento europeo, pese a las diferencias idiomaticas
que median entre las naciones de Europa, y pese a las disparidades
de pertenencia étnica y de confesion religiosa, tampoco faltan mo-
tivaciones para creer en la realidad o en la posibilidad de una filo-
sofia americana de conjunto continental, no obstante son muchos
los paises que comparten la condicion mental del drea geografica
llamada Latinoamérica. Para que sea efectiva esta conjuncion uni-
taria, es preciso no olvidar la historia (ni la prehistoria) y adquirir
conciencia filoséfica americana. ' )

2. Claro estd que no puede ser un europeo el que diga a los
latinoamericanos como deben tomar ellos conciencia de lo que ya
son interiormente. Quien habla no es, en este caso, una persona
con su nombre y apellido, sino una voz americana de Europa mas
que una voz europea en América. Pido que se me perdone el atre-
vimiento. Al llegar a esta curva de mis reflexiones, voy a torcer la
linea del discurso inclinandola hacia el porvenir en lugar de recli-
narla hacia la contemplacion del pasado.'” Ahora no se trata de un
curioseo metodolégico. La pregunta que he puesto al comienzo del
ensayo se ha vuelto otra conforme han ido avanzando las ideas. ;Con
cuiles instrpmentos tedricos puede la filosofia latinoamericana asen-
tar su propia singularidad, cara al futuro?'* Reconozco que el tér-
mino ‘‘instrumento’’ es harto impreciso. Incluso se me podria
reconvenir con la sospecha de que la Gltima pregunta oculte cierta
actitud de menosprecio. Como si se dijera que el atuendo filosofi-
co del mundo latinoamericano es pobre. Pues bien, esa sospecha
no corresponde a mis intenciones; pero finalmente hemos dado con
la palabra que buscaba. Porque esa paupertas es abundancia de
posibilidades” en contraposicion al estancamiento del espiritu por

16 Leopoldo Zea, América como conciencia, México, 1953, en especial el
cap. I: “‘Justificacién de una tarea”, pp. 11-28 y Francisco Mir6 Quesada, Pro-
yecto y realizacion del filosofar latinoamericano, México, 1981, pp. 14-15.

17 El tema de América como ‘‘mundo del futuro’’, en Leopoldo Zea,
América en la historia, México-Buenos Aires, 1957, p. 29.

18 Para esta problematica cf. las Actas del IX Congreso Interamericano
de Filosofia, Caracas, 1979, 2 vols.: La filosofia en Ameérica.

19 Leopoldo Zea, Ameérica en la historia, p. 30.
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holgura de recursos, de modelos dogmaticos, de bienes, de rique-
za, que hallamos en las sociedades opulentas y viejas del Norte.
De ahi que la América ‘‘pobre’’ sea un espacio-tiempo de la inteli-
gencia con mucho futuro, mientras que Europa es otro espacio-tiempo
filosofico con mucho pasado. A la larga, en la historia de la cultura ha-
bra un desplazamiento de energias. Para que no surja equivocacion nin-
guna, ine apresuro a destacar que la idea de pobreza, tal como aqui
se expone, es muy parecida, y casi complementaria, a la de orzgi-
nalidad en accién: algo que solamente los latinoamericanos, debi-
do a su condicion Gnica de ser hijos de Europa y expresiones €tnicas
de América, pueden hacer abriendo paso a una filosofia de alcance
universal, extraida del pasado y pensada en futuro. El peligro que
les amenaza hoy por hoy es la regionalizacién del quehacer filos6-
fico, teolégico, politico, artistico, etcétera.

Es cierto que el pensamiento, como el arte, tiene raices en la
tierra y en el entorno sociolégico donde nace, pero de los frutos
de la cultura, igual que de los frutos de la tierra, han de alimentar-
se todos los hombres.? Y hay que cultivarlos en beneficio de to-
dos ellos, cualquiera sea su nacién, aunque se diga en otras latitudes
que algunos frutos de aqui son incomibles. También importa mu-
cho esquivar el riesgo del mimetismo.?' La filosofia que se elabo-
ra en Latinoamérica no debe limitarse a ser copia trasladada de la
europea. Seri efectivamente nueva —esto es: original— en la me-
dida que logre refundir la tradicion de las categorias teoldgicas, fi-
losoficas, politicas de Europa, acrisolindola en el fondo crucial de
los pueblos de América, sin marginar a ningln componente €t-
nico y sin omitir ninguna aportacién de idiosincrasias particula-
res.> Hace meses, al regresar de México, escribi una carta a un
amigo espafol. Y le manifesté una opinion que no sélo le extrafio
a mi interlocutor, sino que yo mismo quedé sorprendido tras
haberla manifestado. Por su contestacién me imagino que €l cap-

20 A una correcta conjugacion de la filosofia universal con la tradicién
del ambiente parece referirse José Gaos en Confesiones profesionales, Méxi-
co, 1958, p. 84. Cf. asimismo Francisco Mir6 Quesada, op. czz., p. 15.

21 La tendencia a la imitacién, sobre todo en el campo del pensamien-
to, destacada por Samuel Ramos, E/ perfil del hombre y la cultura en Méxi-
co, México, 1981, p. 267. Sobre la dialéctica de Imitacién y Asimilacion, cf.
Leopoldo Zea, Filosofia de /a historia americana, México, 1978, pp. 274-78.

2 América ‘‘crisol de razas’, en Arturo Andrés Roig, Teoria y critica del
pensamiento latinoamericano, México, 1981, p. 267, y en Leopoldo Zea, La-
tinoamérica. Un nuevo humanismo, Tunja-Boyaca, 1982, p. 18.

2 Cf. José Vasconcelos, Lz raza césmica 1a. ed., Barcelona, 1925, Mé-
xico, 1983, pp. 23-24.
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t6 en la ocurrencia alglin resabio de heterodoxia. Le dije que en
Europa es normal hacer arte, literatura y aun filosofia a raiz de la
persona y de su conciencia egoica. Es normal porque, en efecto,
lo hemos ido haciendo asi desde hace siglos. De modo que para
muchos intelectuales europeos, educados directa o indirectamente
por el idealismo romantico, un proceder contrario a ese criterio de
conducta resultaria casi una insensatez. No es —segin creo—
una insensatez en Latinoamérica. Esto fue, mas o menos, lo que
escribi al hijo de Eugenio d’Ors. La forma ment:s ética, politica,
estética (y religiosa) a introducir en los habitos humanos por la in-
telectualidad latinoamericana, exige que se hable en plural el évtég
de la conciencia.” Sélo y Gnicamente por este camino se llega a
traspasar la civilizacion moderna. Expresarse en plural no significa
que mas personas se asocien para instituir un grupo de presién en que
los participantes actiien en mutuo consentimiento de opiniones.
La pluralidad del £upi-Noyos que sefialo estriba en una reideacion
sustancialmente plural del sujeto, entendido como szsezo-
nosotros® en lugar del szjeto-yo que llamamos conciencia.** Cémo
se ha de edificar una antropologia nueva —americana— éste es el
gran problema, de cuya resolucién depende la singularidad filosofica
de Latinoamérica, hoy y en el futuro. Me refiero a una antropologia
a redenominar partiendo de un concepto de singularidad plural:
una antropologia que no sea ya una delineacion de la estructura
subjetiva de cada persona considerada singularmente, sino mas bien
pensamiento metafisico y politico sobre el ser-ros: sobre el ser co-
lectivo que llamamos puzeblo y en que la individualidad es forma
participativa de la complementariedad. No se percibirian estas vir-
tualidades de la cultura latinoamericana si no estuvieran ya pre-
sentes en el trasfondo histérico, como raigambre de exigencias
renovadoras a las que Leopoldo Zea ha dado expresion filosofica.

La nueva antropologia da fuerza tedrica a una proyeccion pos-
moderna de la propia religion cristiana, a remodelar en América
transformandola de religion triunfal que aqui entr6 con las armas,
en religion desde el Pueblo hacia Dios: un Dios ‘‘pobre’’ y origi-

2 Interesantes sugerencias en Agustin Basave Fernandez del Valle, T7z-
tado de Metafisica (Teoria de la ‘'Habencia''), México, 1982, caps. 7-11, y
en Juan David Garcia Bacca, Infinito Transfinito Finito, Barcelona, 1984, p.
31, al margen de Arist., Metaph., z, 1028 n.

» ‘“‘Latinoamericano —ha escrito Arturo Andrés Roig— es el que habla
en nombre de ‘nosotros’ '', op. cit., p. 19.

26 Cf. Samuel Ramos, Hacia un nuevo humanismo, México, 1962, pp.
40-43. Esbozos en Leopoldo Zea, Latinoamérica. Un nuevo humanismo, p. 25.
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nario.” Los europeos no pueden encaminar ellos ese proceso de
vuelco filosofico, ya que en Europa seguimos estando demasiado
condicionados por las incidencias del individualismo renacentista,
idealista, liberal-capitalista, existencialista. El propio marxismo es
hoy aceptado vor lo que pudo tener de humanismo. Pero la cuitu-
ra (y con ella la religién doctrinal que también es cultura) va ca-
mino de atrofiarse si no se renueva dialécticamente. En la historia,
lo nuevo (la @mericanidad) sobreviene como renovacion de lo viejo
(la enropeidad).** Y el resultado es una re-novedad “‘original’* por
cuanto ulterior y distinta. Las novedades absolutas son inexisten-
cias. Cualquier idea es nueva porque se distingue de otras ideas a
las que se antepone. Distinguir es marcar objetos mediante signos
0 a través de juicios capaces de patentizar la diferencia que hay en-
tre unas cosas y otras, siendo ésras necesarias a la objetividad de
aquéllas, y viceversa. Por consiguiente, la filosofia latinoamericana
define la dignidad de su propia singularidad, segtn vaya distin-
guiéndose perceptiblemente de la europea y de la mentalidad de
otras dreas o centros de poder hegemonico. Para separarse y existir
en relacion osmética (no solamente pasiva, como sucede en todo
tipo de opresion), esta filosoffa no tiene mas remedio que pugnar
con las culturas dominantes. Nos equivocariamos, sin.embargo, si
fuéramos a establecer el choque intercultural amoldandolo a un pro-
yecto revolucionario del pensamiento y de las estructuras sociales,
programado minuciosamente de antemano. La estrategia de la Re-
volucién, como quiera que se la teorice, no igualard nunca el valor
que encierra la filosoffa actualizandose como moaéts transforma-
dora de la sociedad.”

" Dios “‘pobre’’ con los ‘‘pobres’” (M#, v, 3). Esta pobreza a que alu-
dimos es econémica, racial y, por asi decirlo, también teologica. Nadie cree
ya en un Dios de los ejércitos. Y suscita fuertes perplejidades también la idea
de **un Dios politico comprometido con el proceso de liberacion’* (Samuel
Silva Gotay, E/ pensamiento cristiano revolucionario en América Latina y el
Cartbe, S. Juan de Puerto Rico, 1981, p. 192), Dios pobre es el Espiritu puro
(pauper), al que ninguna doctrina puede contener, sino que se manifiesta
a los creyentes como una continua presencia originaria de la fe. Dios de hu-
mildes y doloridos: Dios de pobres que pena con quien pena, tal como lo
relaté César Vallejo en Los heraldos negros. (CE. José Carlos Maridtegui, 0p.
cityy 11, p. 313). )

« Americanidad. como futuribilidad de Europa, es concepto frecuente
en los escritos de Zea. Cf. por ej., La conciencia del hombre en la filosofta.
México, 1953, p. 303; del mismo autor, Ameérica como conciencia, pp. 63
s5. Véase, asimismo Abelardo Villegas, op. cit., pp. 156-158.

2 Toda filosofia es también accion politica. Cf. Mario Magallon Anaya,
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5. Cassirer nos recordaba que la cultura es un bastidor de ideas
y de acciones. Estd muy bien teorizar el cambio, con tal que no
se pretenda cristalizar lo nuevo que es producto del cambio, como
Tékog L’:Inmq de la historia latinoamericana, ya sea a nivel ‘econ()-
mico y pzoli[x\o, ya sea a nivel filoséfico y teoldgico. Ese proceder
consistitfa en algo asi como culiivar la Utopia —nicleo dinimico de
la lpveslxgaclr’m ético-metafisica— vy, a la vez, disecarla. Utopia es
el Ser de todo lo gue e, pero que no sabemos gué es, en el sentido
de que ese Qué primero y ltimo del 76mos-xpdvos real se en-cuentra
mas alld del estar historico asi europeo como americano. Tenfa mu-
cha Ea;én Alfonso Reyes al escribir que *‘Antes de ser descubierta
Ameérica era ya presentida en los suefios de la poesia y en los atisz
bos de la ciencia”.*' Seguirdn ustedes sofiandola, amigo Cerutti:
al paso que !a descubran y la pongan al descubierto. (Ahora ya sé
entiende ‘mejor por qué Unamuno decia que pensar es sofiar el mun-
do y sufrir este sonar, como Marti sufri6 su idea de Nuestra Améri-
ca).” El después —lo que al fin se descubre— siempre va a ser un
antes de otro después: Utopia que se vive en deseo o £gos de la imagi-
nacion. Con estas notas quiero apuntar que el contraste dialéctico
entre la filosofia de la liberacién latinoamericana y la tradicion euro-
pea, habria de manifestarse como un choque fisiolégico, cuya fun-
cion no se agotaria en América, sino que prepararia estadios
ulteriores del desarrollo cultural de la Humanidad. Y precisamen-
te porque prepara el futuro de la historia, esta filosofia no puede
menos de constituirse en desarreglo con las categorias ontolégicas
de Ofc1dcn[e' y en reforma de puntos concretos del pensamien-
to ético-teoldgico oficial, no olvidando nunca que el pasado fue
antes futuro y que se procede por saltos presentes, por multiples
““Leopoldo Zea. La filosofia latinoamericana: una forma de expresién pro-

pia'6'6, 2Re1uim lberoamericana (The University of Pittsburgh), 148-149 (1989)
p- :

0 Ernst Cassiter, Symbol, mith and culture, New Haven and London
(ed. ital., Bari, 1985, pp. 73 s.).

! Alfonso Reyes, Ultima Tule, pp. 60-61. Cf. ademis Leopoldo Zea, Lz
conciencia del hombre en la filosofia, p. 301.

32 José Marti, Nuestra América (**Partido Liberal”’, México, 30 de ene-
to de 1891); del mismo autor, véase también O.C., t. VI, La Habana, 1963,
PpP- 14-2}. l?n torno al cardcter intimo y doliente de la escritura poético-politica
de Marti, véase Miguel de Unamuno, ‘‘Cartas de poeta’” en O.C., t. IV, pp.
1034-1035 y “‘Sobre el estilo de José Marti'’, 7bid., pp. 1036-1039.

: Cf. Artro Andrés Roig, op. cit.. cap. XIV: La *‘conciencia america-
na'" y su “‘experiencia de ruptura’’, pp. 259-262.
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saltos —seguin escribe Cerutti.’* Consuela saber que sélo es posi-
ble saltar hacia adelante. El drama —si queremos llamarlo asi—
de la americanidad latina, arranca hoy de su odio-amor a la euro-
peidad, percibida como un Bios davaros de la historia latinoame-
ricana.

En la conciencia de Europa predomina, por el contrario, una
actitud de recelo y de temor, encubierta con posturas entre magis-
trales y paternalistas que subliman el sentimiento de culpa. La
observacién recién hecha desencadena infinidad de cuestiones.
Quienquiera que piense en ello enfocara algunas y descuidara otras.
Abarcarlas todas es una tarea igualmente dificil de proponer para
los europeos que se contentan con encerrarse torpemente en el co-
to de sus prolegémenos sin ezpadecer la realidad de América, co-
mo para los pensadores de aqui que intentan desentranarse de la
tradicién de Europa,” creyendo que el aura polémica les permite
afianzar el valor de la pura y directa americanidad. Problemas y
mis problemas. Cuando el nudo que los ata se vuelve tan apreta-
do, s6lo queda una alternativa: o elige uno callarse admitiendo que
no puede desatarlo (a no ser que lo parta por medio, sirviéndose
del machete, compafero del labrador en fatigas y humillaciones);
o bien acude pacientemente a los enseres de su inteligencia criti-
ca, con el propésito de ex-fraer, tarde o temprano, un Adyog del
dia-Aoyog, por dificultoso que este didlogo vaya resultando cada
vez mas. Acaso sea una verdad de Perogrullo, pero las palabras son
el reflejo de las cosas. Ser latinoamericanos equivale verbalmente
a indicar dos dimensiones de un ambito real. Lo dicho deja de ser
perogrullada en el instante preciso en que reconocemos que perte-
necer en lo hondo a Latinoamérica no es estar en una sola superfi-
cie, sino rebotar como un fluido mévil entre dos vertientes
conflictivas de una misma singularidad que es mentalmente ‘‘mes-
tiza’" y dilacerada inclusive para los blancos instalados en este

 Horacio Cerutti Guldberg, “‘Utopia y América Latina’, Utopias
(México) 2 (1989), p. 9.

» Consideraciones perspicaces en Eduardo Nicol, Ideas de vario linaje
25: Presencia del pasado (conferencia de febrero de 1983), México, 1990, p.
381 ss.

36 Sobre este concepto, que es fundamental en toda interpretacion de
Latinoamérica, cf. especialmente José Vasconcelos, Lz raza c6smica, pp. 11-50
(I, Il y IT); Leopoldo Zea, Filosofia de /a historia americana, pp. 250-256,
del mismo autor Sentido de la difusion cultural latinoamericana, México, 1980,
Pp. 56-65 y E/ mito americano del mestizafe, Excélsior, 20 de diciemre de
1989.
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continente, si es que piensan en serio. La Conquista, la mezcla ét-
nica del indoeuropeo con el indoamericano, el estrago de las cul-
turas anteriores a Colén y su enterramiento bajo el superestrato de
la hispanidad, son hechos. Demasiado facil seria lamentar lo ocu-
rrido. Demasiada ‘‘ligereza’’ también la de la Europa publica que
se prepara 2 celebrar el Centenario del ‘‘Descubrimiento’” de
América’” como una efemérides de gesta, sin importarle apenas el
destino que les ha tocado sufrir a los pueblos indios y que siempre
castiga a los mas débiles. De las civilizaciones precolombinas que-
dan las ruinas. No cabe remediarlo. El espiritu de la tierra, sin em-
bargo, no fenece. Pero es un esfuerzo inatil buscar el espiritu ant:-
guo de América.”* ;Quién y como sabe hoy significarlo en esencia,
si atacamos hermenéuticamente esa guididad desde fuera, mediante
palabras importadas y confiando en valores sociales de origen fora-
neo? La humanidad india constituye el depdsito subterrineo de la
americanidad.”

Desde luego que si. No obstante, los indios de la calle —los
indios de quienes tenemos nosotros conciencia—, con todo y con que
son indios y a pesar de que conservan costumbres atavicas y a veces los
idiomas autéctonos, no son por dentro ni piensan o actian como
sus antepasados remotos. Y si ahora ya no pueden ellos ser quienes
eran antes de que Ameérica se llamase América, mucho menos po-
drian los blancos, los mestizos y demds grupos raciales apropiarse
de la esencialidad indoamericana que les precedi6. De modo que
si hay espiritu de la tierra, pero ese Espiritu-Pueblo (**Sujeto histo-
rico del filosofar’’, con expresién de Casalla)® vive en América
conforme va evolucionando la sintesis precaria de los componentes
basicos de su historia: es el z priori y el a posteriori que se traspone
de nuevo en @ priori del Unum utépico porque plural de ‘‘Nuestra

7 Al aproximarse el 12 de octubre de 1992, bien ha observado Zea que
“‘no se festeja el inicio de la conquista’’. No se trata ‘‘de ponderar ahora
una expresién anacrénica de imperialismo, sino de recordar y, al recordar,
reflexionar sobre lo que este hecho significé y significa. . ."", Leopoldo Zea
comp., E/ descubrimiento de América y su sentido actual, México, 1989, p. 7.

s Cf. por ejemplo: C. E. Echeverria, ‘‘Hacia una filosofia amerindia in-
tegral’’, en Actas del Il Congreso Internacional de Filosofia Latinoamericana
(11-15/16, 1982), Bogotd, Universidad de Santo Tomis, 1983, pp. 375-384.

% Valgan como ejemplos, aunque muy diferentes uno del otro Rodolfo
Kusch, Indios, portenios y dioses, Buenos Aires, 1966, y José Maria Argue-
das, Formacion de una cultura nacional indoamericana, México-Madrid, 1975,
pp- 80 ss.

4 Mario Casalla, ‘‘Filosoffa y cultura nacional en la situacién latinoame-
ricana contemporanea’’, Nuevo Mundo, 1 (1973), pp. 43-44.
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Ameérica’’. Si no temiera ofender a mis compaficros y amigos, casi
me atreveria a notar que Latinoamérica no se peitenece ni a los pro-
pios latinoamericanos que viven en ella. Quiero decir que a estas
alturas, es una realidad que resiste a toda posesion intelectual de
la misma.” Esta en el antes y en el después de cualquier reflexion:
madre y a la vez hija de sus hijos. La complejidad intrinseca de La-
tinoamérica viene a ser de algiin modo el nicleo de su identidad
singular, en el sentido de que cuanto mas compleja se nos presenta
una idea, tanto mayor es la unidad virtual de la Utopia en que se
reconcentra. Dan risa los que pretenden reducir desde el otro lado
del Atlantico la intermodalidad cultural de Latinoamérica a esque-
mas de presentacién que ni siquiera es interpretacion. Y es moles-
to que repitan (por inercia y no por reinvencion) €sos esquemas,
sin dudar apenas, como intelectuales que son, de los topicos que
confeccionan al gusto del pablico europeo. Creen dialogar con La-
tinoamérica, pero ese no es didlogo hermenéutico, puesto que se
deriva de un logos previo en lugar de articular el logos de la dofa
desde el didlogo. Para que haya vonbic dialdgica, es imprescindi-
ble atender la otredad activa del objeto. Apunta con sarcasmo Pio
Baroja en una de sus novelas que un francés no tiene la obligacion
de comprender nada que no sea francés.” Algo parecido les ocu-
rre a los europeos en general cuando discuten superficialmente los
problemas de las sociedades latinoamericanas o enjuician culturas
que les causan dificultad de entendimiento.*

4. Casi siempre la exposicion de ideas en primera persona (co-
mo sujetos individuales o como sujetos miembros de una escuela)
requiere un empleo de energia menor que la elaboracion de ideas
articuladas en sintesis dialéctica con el pensamiento ajeno. Al ca-
racter europeo le falta comianmente disposicién de escucha, y le
sobra inclinacion al habla. Posiblemente sea, éste que digo, un fe-
némeno de senilidad intelectual. La enorme masa de experiencias
acumuladas por Europa en el transcurso de los siglos le permite creer
que la docencia tedrica y metodolgica constituye su cometido pri-
mario. Entre los europeos escasea hoy en dia la contemplacion prés-
bite del porvenir. Y ello se debe al exceso de funciones variables
que oprimen el anilisis cientifico impidiendo a los investigadores

40 Vuélvase a leer atentamente el relato de Gabriel Garcia Mirquez, La
increible y triste historia de la Cindida Eréndira, 1972.

42 Pio Baroja, ‘‘César o nada’’ (1910), en Las ciudades, Madrid, 1971,
p- %4.

43 Y que, por eso mismo, encarnan la otredad cultral. Cf. Tzvetan To-
dorov, Lz conquéte de I'Amérique. La question de /'autre, Paris, 1982.
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la posibilidad de hacer previsiones a largo plazo. Sobre todo, falta
en Europa la voluntad de esperar que el futuro del mundo huma-
ro pueda fraguarse en este Continente, debido al convencimiento
colectivo de que el porvenir social de Latinoameérica serd, al fin y
al cabo, lo que en otras latitudes es ya una actualidad. No concibe
¢l europeo medio culto ninguna hipétesis desvinculada, como acto
imaginativo, del sistema teérico. Es decir, no concibe la suposicion
de que el futuro de la modernidad historica —luego, rambién,
filosofica— vaya a originarse allende su propia geografia cultural,
y en derredor de las regiones social y econdmicamente avanzadas.
Sea cual fuere el apelativo que la califique, esta mentalidad osten-
ta una supremacia adquirida. ;Cabe desmontar el andamiaje que
sostiene el escenario del eurocentrismo? Antes de reunir algunas re-
flexiones sobre el asunto, me parece conveniente anotar una ad-
vertencia. No presumo poner aqui conceptos que se precien de muy
interesantes, ni quiero tampoco darles forma radicalmente polémica.

Ahora bien, nos encontramos una vez mas con una palabra bi-
nomica; y para mayor complicacion hay en ella un sufijo con evi-
dente matiz connotativo. Propongo una hermenéutica que empieza
como filologia y ya pronto terminard como critica. Aunque el nom-
bre “‘eurocentrismo’’'" es el Gnico que corresponde al adjetivo
“‘eurocéntrico’’, la acepcion de uno y otro vocablo no es perfecta-
mente idéntica. Si dijéramos, por ejemplo, que la literatura filoso-
fica occzdental (helénica, helenistico-latina, escolastica y moderna)
ha sido un producto en gran parte eurocéntrico, todo el mundo
aceptaria la afirmacién como vilida e indiscutible,” conviniendo
en que esa literatura es eurocéntrica por cuanto es europea, hasta
incluir en ella la tradicion drabe-judaica de la Espafia medieval. Jus-
tamente porque lo que se inventa y se escribe es correlativo a la czr-
cunstancia topocronica de quien piensa y actda. De ahi que la
historia de Europa resulte naturalmente eurocéntrica, igual que
la historia de Latinoamérica lo es respecto de si misma. Pero con una
diferencia de fondo: mientras Europa no ha necesitado acudir a La-
tinoamérica para hacer su literatura filoséfica, le ha sido indispen-

# Una dilucidacién histérico-filosofica del vocablo, en Leopoldo Zea,
Discurso desde la marginacion y la barbarie, Barcelona, 1988, pp. 221-241.

# Respecto de la acepcion de Occidente y Occidental en el marco de un
discurso ideoldgico, véanse, entre otros Elsa Cecilia Frost, Las categorias de
la cultura mexicana, Mzxico, 1972, pp. 58-71; Leopoldo Zea, E/ pensamien-
to latinoamericano, p. 4 3; José Vasconcelos, Occidente Americano, México,
1977, etcétera.
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sable a Latinoamérica servirse de Europa para ir abonando su propia
inteligencia conceptual.* Y no le cabia mas remedio, pues Euro-
pa ha venido a situarse después de 1492 en una geografia antropo-
I6gica que no era europea, instalando aqui su presencia politica y
cultural extrana. La europeidad (a través de la hispanidad que for-
ma uno de los prismas mentales europeos) se volvié acto seguido
en eurocentricidad de América, lo cual, si es cierto que oblig a
los conquistadores hispanos a americanizarse, ha causado de un mo-
do mucho mas profundo la europeizacion de América, o sea: su
enajenacion. Y aun cuando este fenomeno despersonalizador de-
bi6 de ser dolorosisimo para los pueblos indios, también es cierto que
en lo sucesivo engavillaria con ellos a los propios descendientes de
Cortés y de Pizarro.” Porque conforme iban echando raices en tie-
rras de América, los que antafio fueron conquistadores ya no han
podido ser por entero ni europeos ni americanos & so/as, sino un
compuesto psiquico-espiritual de nostalgia y de insubordinacion cada
vez mds acusada a nivel de intelectualidad critica.

En el siglo pasado, al terminar finalmente la lucha por la inde-
pendencia, la insubordinacién se manifest6, como en el caso em-
blematico del argentino Sarmiento, en rebeldia contra Espafa (tan
querida y tan despreciada). Mas tarde, sobre todo después de 1898,
ya no seria solamente una insurreccion interior contra la antigua
Madre Patria. Durante las altimas décadas, el disentimiento lati-
noamericano —parecido en algunos momentos a las instancias del
regeneracionismo ibérico— ha dejado atras las fases liberal-patri6tica
y justicialista. La insubordinacion de las élites se ha transformado
en una actitud de masas, filtrada por una nueva minoria atipica en
cuya educacion han influido posturas del modernismo catélico
y atin mas la metodologia entre liberal y marxista de Antonio Grams-
ci, hoy casi completamente olvidado en Europa. A un observador
atento no se le escapa la evolucion que ha llevado el disentimiento
de los latinoamericanos a ser, en nuestros dias, algo asi como una

i La propia Filosofia de la Liberacién se apoya en el pensamiento de
Heidegger y de Levinas. Cf. Enrique Dussel, Philosophie der Befreiung, en
Radl Fornet-Betancourt, ed., Positionen Latinoamerikas, Frankfurt am., Main,
1989.

47 Habria que estudiar a fondo c6mo y en qué medida este sentimiento
del ibero de América pudo influir (de reflejo, a través de Rodd, por ejemplo)
en la nocién unamuniana de Espafa como cultura al margen de Europa
(andlogamente al mundo eslavo-ruso), tal como ha ido diciendo Zea en sus
ultimas aportaciones criticas.
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categoria moral de la mpdéic filosofica y politica, representativa de
todas las culturas periféricas, frente a la ‘‘ontologia del centro’.*
Somos conscientes de que Europa ha creado el “‘mundo categorial’
de la tradicion eurocéntrica. No obstante, también es verdad que
el eurocentrismo sélo se percibe desde una posicion extraeuropea.
N: Espafia ni Inglaterra ni otros paises europeos han renegado ja-
mas de sus respectivas historias coloniales. Roma, en la antigiie-
dad, y al igual que Roma las naciones imperialistas de ayer y los
centros hegemonicos de hoy, han preferido siempre quedarse en
la conviccion de que el Imperio se justificaba por ser una obra ci-
vilizadora, asi como el hegemonismo (politico, economico, cultu-
ral) se justificaria por la /abor pacificadora que le asignan quienes
lo ejercen. Pregunta Fornet-Betancourt: *‘¢Cudl puede ser el sig-
nificado de la filosoffa de la liberacion fuera de las fronteras de Amé-
rica Latina?’’.® Y es una pregunta inexcusable. La contestacion
surgira con el transcurso del tiempo. En breve término no sera Euro-
pa Ja que se encargue de darla. Este es un cometido de los intelec-
tuales latinoamericanos en su esfuerzo por proteger la dignidad de
Latinoameérica y realizar la utopia de una condicion humana libre
de tutelas.” No es otro el sentido esencial de la filosofia. Y mien-
tras no la reinventen de lleno, no serd Filosofia de la Liberacion
con alcance universal. Para conseguir ese deseo hay que zopificar
/a Utopia y poner al revés (es decir: en futuro) el pasado. Hasta
aqui nos encontramos todos de acuerdo, porque todos estamos en
esa esperanza.’’ Aunque también sabemos que es un error confun-
dir el eurocentrismo con la idea de Europa. El mundo en que se
piensa es en realidad mds grande que lo que podemos pensar y de-
cir sobre el mundo. Y grande es el pensamiento que agranda el
mundo. La historiograffa nos explica con qué medios, con qué sis-

4 Enrique Dussel, Filosofia de la Liberacion, México, 1977, pp. 13-15.

49 Rail Fornet-Betancourt, ‘‘La filosofia de la liberacion en América La-
tina’’, en F. Fornet ed. op. czz. p. 147.

50 En realidad, éste es un continente que estd sometido a multiples for-
mas de tutela. Después de 1847, el propio Engels se alegr6 por la subordina-
cién en que habia caido México respecto de Estados Unidos. Véase Marx-
Engels, Materiales para la historia de América Latina. [Hay ed. esp. Cordoba
(Argentina), 1972, esp. pp. 183-4]. Cf. Leopoldo Zea, América como con-
ciencia, pp. 121-129 y del mismo autor, La esencia de /o americano, pp.
93-106.

51 Esperanza que es deseo de incluir efectivamente a Latinoamérica en
la historia de la modernidad occidental. Véase Leopoldo Zea, América en
la historia, pp. 32-37.
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temas operativos y con cudles doctrinas consigui6 el espacio-tiempo
europeo derramarse en el ambito geocultural de América. Reco-
nozcamos, sin embargo, que ninguna historiografia, ni empirica
ni ideoldgica, nos ha explicado la razén de las razones, esto es, spor
qué Europa fue y ha seguido siendo una fuerza opresora de otras
geografias continentales?’

Cuando hayamos tocado con la mano ese por gué subestructu-
ral del espiritu de Europa, tendran los pueblos oprimidos el reme-
dio para contrarrestar filoséficamente el predominio de lo externo.
Un profesor indio de Michoacin me preguntd en Morelia: **;Quién
le asegura a usted que no pudimos tener nosotros un Platén o un
Aristoteles maya?”’. Pudo haberlo, claro que si. Pero la historia po-
sitiva no es la de las suposiciones. Y aun cuando descubriéramos
hoy a un viejo Plat6n mesoamericano, ni siquiera esa feliz hipote-
sis nos posibilitaria hacer /@bula rasa del pasado. La civilizacién in-
dustrial padece en nuestro tiempo una sobrecarga tan agobiante
de perplejidades, que la propia filosoffa anda medio paralitica. La-
tinoamérica no desconoce la confusién de estas angustias. Y arras-
tra, ademds, el peso de otras situaciones de dolor, que son
peculiarmente suyas. No es nada facil enfrentarse a una realidad
antropolégica asi de compleja y entristecedora. En unas declaracio-
nes de 1966, lacidas y penetrantes a la vez dijo Heidegger que la
filosofia ha llegado a la época final.” Eso fue lo que dijo, porque
consideraba que el pensamierito, a estas alturas, no puede produ-
cir ninguna efectiva modificacién del estado actual del mundo. Las
ciencias y la técnica lo han vuelto balbuciente y casi superfluo. De-
muestren los latinoamericanos que tienen respuestas adecuadas al
enredo de problemas practicos e ideolégicos de la hora presente.*
Y ensefen en concreto que son los herederos futuros de la tradi-
cion de Europa, aportando ideas que fundamenten el traspaso, sin
ilusionarse con pensar que para ello bastaria dar voz a las hipotéti-
cas filosoffas del pasado pre-latino de estas regiones, y cuidando
mucho de que la “‘inculturacion’’ de la filosofia no perjudique a
la universalidad de su comunicacién. Mientras tanto, preocupa ob-

2 O bien, ¢por qué “la cultura del blanco es emigradora’’? Cf. José
Vasconcelos, La raza césmica, p. 14.
% Cf. la entrevista a Martin Heidegger publicada en Der Spiegel con fe-
cha 13 de mayo de 1976, bajo el titulo ““Nur noch ein Gott Kann uns helfen’”.
» Ahf estd la mera de la ‘“‘emancipacion mental’’ de Latinoamérica. So-
bre ello, cf. Arturo Andrés Roig, op. cit., pp. 284 ss.
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servar el inevitable absorbimiento de Latinoamérica en el pragma-
tismo desideologico que caracteriza en todas partes a la sociedad
industrializada de tipo neocapitalista. Preocupa porque los proce-
sos acelerativos y secularizadores propios de la civilizacion
tecnoldgica” oscurecen las instancias ético-politicas de los intelec-
tuales cada vez mas proximos a la mentalidad cientifica y menos
compenetrados con la conciencia colectiva que les rodea. La vida
mental de Latinoamérica podria quedar partida en dos grandes tron-
cos: por un lado la filosoffa que piensa solamente en sus proble-
mas, y por el otro, la filosofia de indole sociocultural que interpreta
su contexto geopolitico. Si ello ocurriera, el futuro proximo pro-
meteria, por desgracia, un dialogo extremoso entre los pensadores la-
tinoamericanos, y, por supuesto, entre una parte muy considerable
de los mismos y los centros mundiales de la economia de la politi-
ca, de la religion y de la opinion publica. jOjald fuera ésta una pre-
vision equivocada! Latinoamérica ha de ser ella la artifice de su
destino.

Este ensayo no saca conclusiones. Su tnico objeto era, y sigue
siendo, el de esbozar un dizlogo posible entre conciencia europea
y realidad latinoamericana. Tampoco voy a afadir observaciones
finales a modo de resumen o de puntualizacion postrera. No son
necesarias, puesto que epilogar los conceptos ya expresados en el
texto resultaria un agregado fastidiosamente didactico. Mantengo,
en cambio, que el didlogo, si lo es de verdad, permanece siempre
abrerto. Y ello no por negligencia de quien lo propone, sino por-
que la apertura de la diavoia ha de ir siendo una sinsesis dialéctica.
De modo que toda sintesis se legitima como ejercicio intersubjeti-
vo, dirigido a componer refracciones conceptuales y a la vez, a am-
pliar el espacio de intercambios hermenéuticos de experiencias.
También es cierto que el dialogo requiere paridad de posiciones.
Quien mira desde arriba a sus interlocutores es incapaz de dialogar
con ellos, lo mismo que si los mira desde abajo. Un intelectual euro-
peo, incluso cuando €l es un hispanista, no debe hablar de Lati-
noameérica, sino con Latinoameérica, percibiéndola y respetindose
con ella en su reciproca dignidad. Ahi estd la diferencia entre la
investigacion académica y la filosofica. Sélo espero que mi medita-
ci6n no haya sido inatil. Seguramente no albergaba prejuicios. De

» Sobre este aspecto véase R. Koselleck, “‘Fortschritt und Beschleuni-
gung. Zur Utopie der Aufklirung”’, en Der Traum der Vernunft. Vom Elend
der Aufklirung, Darmstadt-Neuwied, 1985.
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antemano traia sélo ‘‘simpatia’’ de inteligencia,* por tedio al in-
dividualismo de la conciencia tradicional de Europa.

% Si se me permite decirlo de otro modo, estas paginas se deben a es-
piritu de comprensién: actitud insolita entre intelectuales. Cf. Leopoldo Zea,
La cultura y el hombre de nuestros dias, Caracas, 1975, p. 59.

FILOSOFIA Y TEOLOGIA EN AMERICA
LATINA

Por Ra#/ FORNET-BETANCOURT
REVISTA INTERNACIONAL DE FILOSOFIA,
AACHEN, ALEMANIA FEDERAL

1. Precisando y delimitando el tema

ESDE MI PUNTO DE VISTA, que considera que la filosoffa y la teo-
D logia son siempre saberes referidos a situaciones de vida y
de pensamiento y que en su textura misma femiten, por consiguien-
te, a un horizonte de contextualizacién y de inculturacion, entien-
do que lo primero que hay que hacer ante la problemitica con que
nos confronta el presente ‘“Tema D'’ de nuestro congreso, €s tra-
tar de preparar la posibilidad para poder abordarla de una manera
que resulte al menos aproximadamente adecuada. Y a mi me luce
obvio que esto depende en gran medida de lo que yo aqui quiero
llamar simplemente valuntad de precisién y de delimitacién; en-
tendiendo por ello, naturalmente, no el terror de la exclusion pre-
juiciada o ideolégica sino mis bien el duro esfuerzo metédico por
abrirse paso en un territorio cuyo mapa general acaso haya tenido,
y tenga atin hoy en dfa, mis errores que aciertos. Es, pues, la com-
plejidad del asunto mismo lo que.reclama comenzar precisando y
delimitando sus niveles de significacién en todos los ambitos que
lo componen, a saber: lo filoséfico, lo teolégico y lo latinoamerica-
no. Pues de lo contrario corremos el riesgo cierto ya no tanto de
no hablar —porque siempre se puede hablar— como el de no po-
der hablar con sentido.

Ese intento me parece entonces tanto mMas Necesario cuanto que
—como insindia ya mi punto de vista— la filosofia no es sélo grie-
ga, ni la teologia solo cristiana ni América Latina s6lo latinoame-
ricana. Soy consciente, por otra parte, que la 6ptica desde la que
reclamo como necesaria la tarea de precisar y delimitar el tema, su-
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pone toda una posicion o manera de entender la relacion del que
hace filosofia o teologia 4oy con su respectiva tradicién, asi como
el cuestionamiento del universalismo facil ganado a base de proce-
sos dictatoriales conceptuales de reduccién y subsuncién por los que
justamente una cultura determinada pretende codificar, con vali-
dez general y vinculantes contenidos que en el mejor de los casos
son los nicleos en que se va condensando su tradicién.! Vale decir
que doy por supuesto como hecho de dinamica histérico-cultu-
ral que, para atenerme ahora s6lo a lo que se ha de tratar aqui, en los
ambitos de la filosofia y de la teologia no hay tradicién sino tradi-
ciones. Es mis: incluso alli donde la filosofia o la teologia aparecen
ya enmarcadas en un marco referencial determinado, se da el con-
flicto de las tradiciones. Asi por ejemplo, en la teologia escolastica,
caso especifico de la teologia cristiana, asistimos, entre otras, a la
pugna entre escotismo y tomismo. O en la filosofia europea del
siglo xix al debate entre idealismo e historicismo, entre otros.

Y hay que decir todavia que el problema aqui apuntado vale
igualmente para América Latina. O sea que la delimitacién geo-
grafica que se hace de entrada sefialando que se habla de *‘Filoso-
fia y teologia en América Latina’’ no nos excusa de la necesidad
de plantear la cuestion anotada, ya que también entre nosotros se da
el conflicto de las tradiciones; y, por cierto, sobre el trasfondo
de focos de resistencia viva de culturas indigenas o africanas. De
modo que en América Latina tampoco se puede ser ingenuo frente
a eso que se ha sancionado (en Occidente) como historia de la filo-
soffa o historia de la teologia.’

Pero, aun siendo consciente plenamente de este problema, tengo
sin embargo que renunciar a tratarlo en estas paginas. En realidad
lo he indicado para justificar mejor la necesidad de precisar y deli-
mitar el tema en sus aspectos filoséfico y teolégico. Mas queda to-
davia por aclarar el porqué de la necesidad de precisar el tema
también en lo relativo a su aspecto o dimension latinoamericana.

! He desarrollado este punto en los siguientes trabajos: ‘‘La pregunta por
la filosofia latinoamericana como problema filosofico’”, Dizlogo Filosifi-
co 13 (1989) pp. 52-71; y ‘‘Las relaciones raciales como problema de com-
prension y comunicacion intercultural. Hipétesis provisionales para una
interpretacion filosofica””, Cuadernos Americanos 18 (1989) pp. 108-119. Véa-
se también mi libro Philosophie und Theologie der Befreiung, Frankfurt,
1988.

* Cf. José Ortega y Gasset, ‘‘La Historia de la Filosofia de Emile Bré-
hier”", en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1983, t. 6, p.
377 ss.
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Entonces, pues, permitan una breve observacion sobre esto, antes
de pasar a formular explicitamente el marco teérico e historico al
interior del cual inscribo mis reflexiones sobre el tema de este dia.

Es sabido, y por eso no necesito abundar mucho en cllo, que
América Latina, sea ya como realidad histérico-politica o como con-
cepto histérico-cultural, es objeto de discusion y controversia. De
hecho el debate sobre qué sea o deba ser América Latina es una
parte integral de la llamada tradicion cultural latinoamericana. Y
se sabe igualmente que en ese debate no han faltado planteamien-
tos mas o menos filos6ficos que han pretendido reducir lo esencial
del problema ‘‘América Latina’’ a un cierto terror metafisico o teo-
l6gico, hablando por ejemplo, del *‘pecado original’’* de Améri-
ca, de su ‘‘invencion’’,* o de su ‘“‘temple de conciencia’’.’ Contra
ésta y otras formas de entender el problema #¢ América Latina®
quiero recalcar que para mi lo realmente problematico en América
Latina es, en definitiva, esto es, en lo fundamental, su situacion
de injusticia y de opresion. Sin intencién de menospreciar el signi-
ficado que pueden tener estos accesos metafisico, ontolégico o teo-
l6gico abstracto, prefiero entonces priorizar la dimension ética
concreta, en cuanto que entiendo que es ella la primera con que
nos confronta Ameérica Latina en su realidad histérica de pobreza
creciente y de culturas dominadas.

Con la observacién anterior, se ve claro, no he apuntado sola-
mente la necesidad de precisar el contexto del tema de hoy sino
que, ademis, ha sido ya precisado. Se entiende también que he
optado por una precision del contexto que implica logicamente con-
secuencias decisivas para la delimitacion del tema en sus otros dos
aspectos: el filosofico y el teolégico. Resulta evidente, en efecto,
que entendiendo de esa forma el contexto latinoamericano, mi pre-
gunta por la filosoffa y la teologia en América Latina no puede aten-
der Gnicamente a la vertiente intrafilosofica o intrateologica de la

5 Cf. Humberto A. Murena, E/ pecado original de América, Buenos
Aires, Sudamericana, 1954.

4 Cf. Edmundo O’'Gorman, La invencion de América, México, FCE,
1958.

5 Cf. Ernesto Mayz Vallenilla, E/ problema de Ameérica, Caracas, Uni-
versidad Central de Venezuela, 1969.

¢ Para un anilisis critico de estos enfoques se pueden consultar mis es-
tudios ‘‘Modos de pensar la realidad de América y el ser americano”’, Cua-
dernos Salmantinos de Filosofia X (1983), pp. 247-264 y ‘‘ América en el pen-
sar europeo. Tres momentos: Hegel, Keyserling, Ortega'’, Cuadernos
Salmantinos de Filosofia X1 (1984), pp. 529-539.
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misma y poner en primer plano, digamos, el interés abstracto de
saber como se han entendido a si mismas y como se relacionan con
sus respectivas tradiciones. No era esa mi intencion cuando sefiala-
ba la necesidad de partir del conflicto de las tradiciones. Es decir
que mi indicacién no queria preparar el terreno para la formula-
ci6n de una pregunta teérica, desligada de todo contexto histérico-
real. Queria mas bien ‘‘soltar’’, liberar, la filosofia y la teologia
de la hipoteca de una tradicién como tnico punto referencial para
alcanzar la posibilidad de identificacién propia, a fin de potenciar
sus posibilidades de ser vinculadas a contextos y culturas diversas
y nuevas.

No se trata, por tanto, de querer invalidar el interés teérico
que late en esta problematica. Se trata mas bien de indicar que su
legitimidad como cuesti6n tedrica brota precisamente de la vincu-
lacién a la situacién de vida que constituye para ella, quiera conce-
derlo o no, el lugar de su *‘flexion’’ originaria y por ello también
fuente de su reflexion.

Quiero decirles entonces que mi pregunta tiene que poner lo
contextual en un primer plano y por eso interroga por la filosofia
y la teologia en América Latina de esta forma concreta: ;Ha sido
la situacion de pobreza, de injusticia y de opresion cultural de Amé-
rica Latina fuente o provocacion para una reflexion filosofica o teo-
l6gica? O si se prefiere este giro: ;Hay una filosofia o teologia en
América Latina que se constituya como intento de respuesta al de-
safio de esa situacion en la que la muerte y el dolor le ganan a la
vida y a la esperanza?

Buscamos por consiguiente una precision y delimitacion del te-
ma de hoy en funcién de las urgencias y necesidades historicas ac-
tuales de la situacion de América Latina. Lo que equivale a la
afirmacion de que no me interesa ahora hablar de la filosofia o
la teologia en América Latina en general. Dicho en forma positiva:
me interesa considerar aquella forma de filosoffa o de teologia que
se articula desde ese desafio histérico concreto que es la situacion
dada del subcontinente.

Cierto, por otra parte, que mirando la historia social y cultural
de los pueblos latinoamericanos no es dificil constatar desde los co-
mienzos mas remotos esfuerzos de reflexién filosofica y teologica
empefiados en marchar al ritmo de la historia real; y que, en cuan-
to son ademis intentos de concretizacién de un aporte al cambio
social, van perfilando el horizonte de una tradicién alternativa de
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pensamiento filoséfico y teologico que culmina, a mi modo dc
ver, precisamente en la constitucion explicita de esa doble tradi-
cién que hoy conocemos con el nombre de *filosoffa de la libera-
cion’" y de *‘teologia de la liberacion'’; la tradicion que responde.
a mi juicio, a la forma de reflexién filos6fica y teologica por la que
inquiria mi pregunta anterior. Con todo, sin embargo, me parece
conveniente, sin relativizar por ello la importancia de esos esfuer-
z0s anteriores, distinguir incluso dentro de esa corriente liberadora
y reservar cierta novedad tedrica e historica a la articulacion explici-
ta de una teologia y una filosoffa de la liberacion desde finales de
la década de los afios sesenta, y por cierto en el sentido estricto
de formas expresas y sistemiticas de contextualizar e inculturar la
filosoffa y la teologia en América Latina.

En consecuencia preciso y delimito el tema de hoy a las formas
actuales explicitas de la teologia y la filosofia de la liberacion. Lo
que quiere decir que no solamente voy a prescindir de la proble-
matizacion de sus vinculos con la tradicién prototipica aludida si-
no que voy, ademis, a dar por supuestos los conocimientos relativos
a las cuestiones de su origen y desarrollo recientes* para concen-
trarme en un punto que me parece decisivo para promover el fin
que persigue la dindmica de este congreso, a saber, el porqué, co-
mo y sobre qué cuestiones prioritarias deberfan dialogar creati-
vamente la teologia y la filosoffa de la liberacion. Tal serd, pues,
el hilo conductor de las consideraciones que quiero proponertles a
continuacion.

2. Hacia un programa para el dialogo entre la teologia
y la filosofia de la liberacion en Ameérica Latina

QUIZA pueda alguien extrafiarse ante mi manera de plantear este
problema o cuestionar al menos la pertinencia de su priorizacion,

7 Cf. Enrique Dussel, ‘‘Hipotesis para una historia de la filosofia en
América Latina (1492-1982)"", en II Congreso Internacional de filosofia Lati-
noamericana, Bogota 1983, pp. 405-436 y su libro: Hipatesis para una histo-
ria de la teologia en América Latina, Bogota, Indo American Press Service,
1986. Véase ademis mi estudio ‘‘La filosofia de la liberacién en América La-
tina’’, en AA. VV. Filosofia de Hispanoamérica, Barcelona, PPU, 1987, pp.
123-150.

s Sobre este aspecto puede leerse mi trabajo ‘‘Zur Geschichte und Ent-
wicklung der lateinamerikanischen Philosophie der Befreiung'’, Concordia,
Internationale Zeitschrift fiir Philosophie, 6 (1984), pp. 78-98.
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pues conocido es que hay representantes de la teologia de la libera-
cion que hacen también filosofia y viceversa. Pero, haciendo abs-
traccion ahora de que esa vinculacion personal no significa
automaticamente didlogo interdisciplinario, esta para mi el hecho
decisivo de que precisamente entre las novedades metodologicas
y epistemolégicas de la teologia de la liberacion se encuentra el re-
curso de las ciencias sociales. A diferencia de la teologia europea
tradicional la teologfa latinoamericana de la liberacion busca apo-
yo para la elaboracion de su instrumental critico-conceptual en las
ciencias sociales, y no en la filosoffa. Esta bisqueda de las media-
ciones criticas necesarias para el anilisis de la realidad en las cien-
cias humanas y, de manera especial, en las ciencias sociales, es de
hecho el inicio de un camino que objetivamene separa o aleja a
la teologia de la liberacion de la filosoffa en América Latina.

En este contexto conviene reparar ademas en que el recurso de la
teologia latinoamericana de la liberacion a las ciencias sociales no
es fruto del capricho o de preferencias personales subjetivas ni tam-
poco un asunto de moda o de simple deseo de actualidad. Ese re-
curso viene exigido por la especial constelacion en que se presenta
¢l saber al momento en que la teologia de la liberacion comienza
su articulacion explicita, siendo precisamente peculiar en esa conste-
lacién el hecho de que, habiendo la filosofia perdido en gran parte
su funcion tradicional de ‘‘administradora de la 7a720™",” aparecen
las ciencias sociales con su aporte racional especifico al proceso cien-
tifico de inteleccion de la realidad histérica. Cabe sefialar asimis-
mo, en perspectiva autocritica para el andlisis de la situacion de la
filosofia en Ameérica Latina en ese periodo, que el recurso de los
tedlogos a las ciencias sociales se vio también favorecido por el sub-
desarrollo reflexivo caracteristico de una filosofia que se ocupaba
mis de los problemas internos de su propia historia que de los pro-
blemas vivos de la historia real.

De esta suerte se abre una brecha entre teologia y filosofia en
América Latina que perdura hasta hoy. Es decir que ni siquiera con
la aparicion y consolidacién de un movimiento filosofico nucleado
en torno al desafio histérico de la liberacién del subcontinente, y
cuyo desarrollo corre practicamente paralelo al de la teologfa de la
liberacién, se logra cerrar esa brecha impulsando y regularizan-
do el didlogo entre ambas reflexiones. Por esto todavia en 1986 me

9 Martin Heidegger, Was ist das - die Philosophie?, Pfullingen, G. Neis-
ke, 1956, p. 8.
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podia decir Gustavo Gutiérrez, contestando justo a la pregunta por
la posibilidad de una mejor cooperacion entre filosofia y teologia
de la liberacion, que a su juicio “‘se trata de un campo que esta
ain por explorar’’. "

Para mi el juicio de Gustavo Gutiérrez sigue siendo valido por-
que acierta en lo esencial del diagnéstico sobre nuestra situacion
actual. De ahti, dicho sea de paso, la novedad desafiante del tema
de hoy en este congreso. Y por eso también mi interés en proponer
en esta ocasion algunos de los contenidos que, al menos desde mi
perspectiva o posicin filosofica, podtian ser elementos basicos pa-
ra ir estableciendo un programa de diilogo entre teologia y filoso-
fia de la liberacion.

_ Concretando todavia mas mi propésito aqui, he de decirles que
mi intencion es la de mostrar que el didlogo entre teologia y filoso-
fia de la liberacién brota como una necesidad inmanente requeri-
da tanto por lo contextual como por lo temitico de ambas formas
de reflexion. Debido al escaso tiempo de que dispongo, y porque
realmente me parece evidente, voy a pasar por alto lo referente al
aspecto contextual, para limitarme a presentar muy brevemente la
dimension tematica que estarfa requiriendo un dilogo a fondo entre
teologia y filosofia de la liberacion en América Latina. Por razones
de claridad divido mis consideraciones en dos momentos, pero ha de
tenerse presente que forman una unidad y que es justo esa comiin
pertenencia la que apremia hacia la elaboracion de un programa de
didlogo.

El primer momento lo resumiré en lo que yo llamo la estructu-
ra de pensamiento de la teologia de la liberacién, mientras que el
scgur}do momento consistir en la formulacion expresa de lo que
podria ser presupuestos estrictamente filoséficos implicados en la
estructura 0 manera de pensar de la teologia de la liberacion.

A riesgo, pues, de resultar demasiado esquematico, por no de-
Cir caricaturizante, permitan que les enumere los elementos fun-
damentales que me parece componen la estructura de pensamiento
de la teologia de la liberacién. Serian los siguientes:

— Descentra{l}lcnto. reubicador de la razén teolégica tradicional
en su funcxor'l de Instancia paradigmatica para el ordenamiento
del proceso intelectivo de la realidad.

10 Gustavo Gutiérrez, ‘‘Action et contemplation dans la théologie de la

libération (Entretien)”’, Concordia, Int: 7 ; it fi ;
bie, 12 (1987), p. 71. , Internationale Zeitschrift fiir Philosop-
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— Reubicacién de la reflexion teolégica como momento que en-
cuertra en la practica concreta de la fe su primera luz.

— Desprofesionalizacion de la teologia, es decir, relativizacion del
tedlogo profesional reconociendo a los pobres como sujetos his-
téricos de la reflexion teolégica.

— Redefinicién del lugar de la teologfa en la vida de las comuni-
dades como ‘‘acto segundo’"" cuya condicién de posibilidad es
justo la praxis.

— Ponerse a la escucha de la pulsante situacionalidad de la vida
del pueblo tomando su mensaje de dolor como hipoteca mayor
para todo discurso teolégico.

— Contextualizacion e inculturacion de la razén teologica acep-
tando la normatividad de contenidos culturales irreductibles
asi como el marco econdmico en que se reproduce la vida de
las comunidades.

— Pricrica de la tolerancia como consecuencia de los limites de
su propio discurso.

— Reorganizacion de la teologia en todos sus campos desde la ex-
periencia fontanal de la liberacion de los pobres.

— Rescate de la dimension profética como eje central de su mane-
ra de hablar de Dios hoy.

Creo que no es necesario un examen exhaustivo de estos ele-
mentos para comprender que en ellos se refleja el real enraizamiento
de la teologia de la liberacion en la vida y culturas de nuestros pue-
blos. Son ellos, si se quiere, la mejor prueba de la ‘‘latinoamerica-
nidad”" de su modo de pensar. Pero por eso mismo se pueden
descubrir en esos elementos presupuestos de caracter filosofico que
no sélo la pueden vincular con una cierta tradicion del pensamien-
to latinoamericano sino que son, ademds, momentos que apuntan
al didlogo con aquella forma de filosoffa que se redefine desde un
camulo experiencial semejante. Presentados igualmente en forma
esquematica serfan, a mi modo de ver, los presupuestos siguientes:

— Concepcién del pueblo pobre como sujeto que se clarifica e iden-
tifica historicamente mediante el dolor, pero también median-
te la resistencia frente a la opresion.

— Prioridad de la experiencia o cuestién ética; es decir, reconoci-

!t Gustavo Gutiérrez. Teologia de /a liberacion, Perspectivas, Lima, Uni-
versitaria, 1971, p. 28.
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miento de la cuestion de la justicia como cuestiéon fundamen-
tal e impostergable.

— Interpretacion de la historia de dolor y de resistencia de los
pobres como lugar hermenéutico que no sélo hace contrapeso
a la llamada *‘opinién piblica” del sistema sino que da ade-
mds la pauta general para la interpretacién correcta del sentido
de la historia.

— Afirmacion de la 6ptica de los pobres como criterio dltimo pa-
ra fijar el limite de pluralismos ambiguos.

— Reorientacion del conocimiento siguiendo el hilo conductor de
la experiencia del pueblo pobre y apuntando a la superacion
de un conocimiento desrealizante que hipostasia los conceptos
y excluye de su niicleo todo lo que no es factible de ser concep-
tuado racionalmente. Se apunta asi con esta reorientacién del
conocimiento a una superacion de los limites que el concep-
to ha impuesto a la raz6n humana. Mostrando que el horizon-
te del concepto no es ni coincide necesariamente con el hori-
zonte de la raz6n del hombre, se pretende caminar por la via
de la ampliacién de la razén humana como complejo proceso
de comunicacién de inteligibilidades de diferente origen, ya
sea ritual, simbélico, mistico, etcétera.

— Desprivatizacién del sujeto del conocimiento en cuanto que el
eje central del comercio con el mundo y con la historia pasa
por la comunién practica con la comunidad.

— Desprivatizacion del interés del conocimiento colocando en el
centro de su dinamica la dimensién social comunitaria, esto es,
la vinculante preocupacion por ser conocimiento orientado a re-
solver los problemas prioritarios de la colectividad.

— Democratizacion del saber; como consecuencia complementa-
ria de la desprivatizacion se supone aqui también la hipoteca
de un saber no sélo al alcance de todos sino incluso de estruc-
tura participativa, entendiéndose por ello que es el resultado
del proceso de una ‘‘razén comunicativa’’ que no excluye a na-
die de su movimiento constitutivo porque se ejercita mas en
la perspectiva de Marti que en la de Habermas, a saber, como
proceso en el que se escucha la voz de la ‘‘razén de todos en
las cosas de todos, y no la razén universitaria de unos sobre la
razén campestre de otros’’."

12 José Marti, Nuestra América, en Obras completas, La Habana, Ed.
de Ciencias Sociales, 1975, t. 6, p. 19.
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— Rechazo de la instrumentalizacion del otro, de lo ajeno; tanto
a nivel antropolégico como cosmoldgico, ensayando modelos
de inteligibilidad, de convivencia y de bienestar capaces de re-
coger y de reubicar la hoy dominante racionalidad cientifico-
técnica.

No se les escapa que en mis apuntes para la elaboracion de una
agenda programitica para el didlogo entre filosofia y teologia de
la liberacién he cargado las tintas sobre elementos que de alguna
manera se condensan en una cuestion tnica de base, a saber, en

la cuestion de la posibilidad de reconstruccion o, mejor dicho, de

creacion y articulacién de formas inéditas de inteleccion de la his-
toria. Esto, que a lo mejor les suena un tanto abstracto y ajeno al
proceso histérico subrayado en mis elementos anteriores, no es sin
embargo sino otra modalidad de decir, al menos filosoficamente,
lo que prefa el proceso histérico de liberacion. Me refiero, como
se pueden imaginar, a que si es verdad que todo se juega y se pro-
cesa en la historia, en cuanto que la historia es la “‘totalidad de
la realidad’’* —y ello porque ‘‘donde mas plenamente se da la
realidad es en la historia’’ —," entonces resulta obvio aseverar que
los procesos practicos de liberacion son la manera especial en que,
para un filésofo, se va realizando la razon en la historia, en el sen-
tido no de ir haciendo de la historia una historia de la razén, como
Hegel queria, sino en ese otro sentido, acaso mas fuerte, de ir dando
razon de la historia, esto es, imprimiéndole sentido con acciones
liberadoras. Para un te6logo este proceso es la dinamica que hace
de la historia una historia de liberacién que se va salvando progre-
sivamente.

Desde esta perspectiva creo entonces poder concluir mis pro-
puestas con la indicacion de que el programa de dialogo entre teo-
logia y filosoffa de la liberacién podria ir configurindose en la
preocupacién por aportar accesos convergentes y complementarios
a la cuestién de la historia que en el contexto actual de América
Latina nos agobia con una carga de absurdo cada vez mas imperio-
sa, pues entre nosotros no es cuestion de especulacién sino cues-
ti6n vital de como dar razon de la vida (c6mo mantener la esperanza
diria el te6logo) en una historia rarcada por la muerte.

15 Ignacio Ellacuria, “‘El desafio cristiano de la teologia de la liberacién’’,
Acontecimiento, 16 (1990), p. 84.
4 Jbid.

LA FILOSOFIA EN AMERICA LATINA
A PARTIR DE SU HISTORIA

Por Martina L. KALLER
UNIVERSIDAD DE VIENA

RESENTO AQUI No estrictamente una exposicién o conferencia, sino
P s6lo una humilde tesis sobre el papel que la filosofia latino-
americana supo desempeiiar en el pasado y podria aceptar en su
futuro.

Es vilido preguntar por qué una austriaca cree poder opinar acer-
ca de este tema. Desde hace mis de cinco afos estoy trabajando
sobre el problema de la autodefinicién filosofica e histérica y tam-
bién he estudiado en el Colegio de Estudios Latinoamericanos de
la unaM. En la Universidad de México hice mi tesis doctoral so-
bre la discusion acerca de identidad e historia, a partir de los anos
de las primeras actividades del Ateneo de la Juventud. Fue asi co-
mo me topé con las siguientes palabras de Samuel Ramos:

. . me parece que el valor mis eminente que puede tener para nos-
otros una obra filosofica estriba en la eficacia para despertar de algin
modo la conciencia de nuestro ser propio; para ayudarnos a definir nues-
tra personalidad en formacién. La filosofia para nosotros los hispano-
americanos no vale solamente como concepcién del mundo de la vida
humana, sino como instrumento para encontrar lo que es nuestra vida y
la posicion que tenemos en ese ambiente general. Queremos ver este
mundo descubierto por la filosofia europea, pero con ojos americanos
y fijar nuestros propios destinos en relacién con el todo de este
mundo.'

En esta cita Ramos expresa bien el dilema entre la dependencia
y la autongmia en el cual se encuentra la creacion filosofica en Amé-

1 Samuel Ramos, Historia de /a filosofia en México, México, Imprenta
Universitaria, 1943, p. 86. :
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rica Latina. Pero al mismo tiempo pone énfasis en una futura ori-
ginalidad en el pensamiento latinoamericano, ya que por las cir-
cunstancias especificas en las cuales se encuentra el filésofo y
pensador en un continente sumamente controvertido, por lo me-
nos asi estd visto por 0jos europeos, que de esta manera suelen con-
cebir aquellas tierras lejanas.

Mucho se ha hablado y mucho se ha escrito acerca de la auto-
nomia, la singularidad, la razén de existencia y las tareas de la filo-
soffa en América Latina. Ya hay toda una tradicion al respecto que
el erudito doctor Leopoldo Zea no sélo sabe presentar con mucho
vigor, sino que expresa impregnada dentro de una teoria elabora-
da. Mi exposicion no se dedicari por tanto a presentar un enfoque
de esta tradicion, por el simple hecho de que ustedes, estimados
colegas, la conocen mucho mejor que yo, porque la viven.

Mis reflexiones, volviendo a las palabras de Samuel Ramos, mas
bien se fijan en la idea de que también en su version existe, no
obstante el circunstancialismo obvio que gufa su filosofia, la acep-
tacion de que la filosofia europea, a pesar de su propia circunstan-
cialidad, es capaz de presentar una vision del mundo mas alla de
la reflexion de las circunstancias, es decir, estd en condicion de pre-
sentar una metafisica.

No puedo afirmar ni quiero negar esta tesis. Lo que mas me
interesa saber es, por cuanto por su género Ramos define la filoso-
fia —en este caso la mexicana— como una reflexién circunstancial
cudl serd su posicion dentro de la coordinacién esquemitica de la
filosofia clasica europea.

Como punto de referencia, me sirve la explicacion de las tareas
de la filosofia universal, tal como la present6 Immanuel Kant. Se
parte de la pregunta esencial: ¢qué es el hombre?, y a la vez ésta
se divide en tres preguntas parciales que son: 1) ;qué puede saber
el hombre?, 2) ;qué puede esperar el hombre?, 3) ;qué tiene que
hacer el hombre?

Considerando estas preguntas como propias de la filosoffa, Kant
escribi6 sus famosas tres criticas, que corresponden a las mismas.

1. La pregunta acerca de qué puede saber el hombre se demuestra
en la expresion de la capacidad intelectual y técnica del hombre.
Esta capacidad engloba lo que Kant llama la *‘razén pura’. La ex-
presa en Critica de /a razon pura. (Teoria del Entendimiento).

2. A la pregunta sobre qué puede esperar el hombre corresponde
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la capacidad creativa del hombre. Kant llama a esta facultad el jui-
cio del hombre. Se halla expresada en Critica del juicio (Estética).
‘ 3. La pregunta respecto de qué tiene que hacer el hombre la
| relaciona Kant con la voluntad ética del hombre que, de manera
impresionante, el filésofo alemidn presenté como razén practica,
y 'a describe en Critica de la razon prictica (Etica).

‘ Mis detallado e interesante todavia resulta el esquema que el
mismo Kant introdujo en el prologo de la Critica del juicio. Quie-
ro presentar este cuadro aqui:

| Capacidades g Jes { Capacidades del | Principios { Aplicacion
de facultades afectivas entendimiento ] a priori a
i : (IS S S Ll
facultades del | razén como I causalidad de naturaleza
entendimiento facultad intelectual | leyes naturales
©y técnica |
- ik =
sentido de ! poder del | conveniencia arte
disposicion e juicio {
indisposicion g
1
capacidades de | razon i finalidad - | libertad

exigencia [

Immanuel Kant, Critica del juicio (1790)

Este esquema intenta demostrar que la finalidad de cualquier
quehacer, investigador, intelectual o cientifico, no consiste en el sim-
ple entretenimiento o interés del mismo cientifico, sino que es parte
de la tarea universal de cumplir con ‘‘el destino humano’’. Una
| ciencia construida por puras ganas del investigador o por intereses
particulares no es aceptable mientras no se extinga la desigualdad
social. Para lograr este estado cualquier actividad de investiga-
cion, sea a nivel cientifico o intelectual, tiene que servir a aquella
finalidad ética.

Kant, mis que en ninguna otra parte, elabord esta tesis en sus
trabajos sobre Filosofia de la Historia. Dice alli, en otras palabras.
que tanto la filosofia como disciplina académica como todas las de-
mas investigaciones —sean en las humanidades, la economia, la
teologia, la técnica, etcétera— tienen la obligacion de participar
en el desafio humano de abolir la desigualdad entre los hombres,
entre los pueblos, entre los mundos. . .

il e LS L et SR s e g o s oyl o fomil e [ Sk X
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;Qué tan lejos hemos llegado en ¢l desarrollo de las ciencias
frente a esta demanda? ;Por qué?

Mi tesis parte de la comprension de que hemos escuchado muy
poco las ideas que se desenvuelven en el ambito marginado de nues-
tras sociedades, tanto que no sabemos tomar en cuenta suficiente-
mente las concepciones de otros mundos mis alla del desempefio
filosofico europeo que, por asi decirtlo, se presenta como filosofia
dominante.

La filosofia dominante, pues, cada vez se volvio mis cobarde
y menos independiente de un esfuerzo tremendo en las ramas cien-
tificas, que se expresa en una tecnologia aparentemente omnipo-
tente. En comparacion, las disciplinas no productivas, como la
filosofia y sus parientes académicos, cada vez se reducian mas a una
posicion de ‘‘@nci/la de la técnica’’. El filosofo contemporineo ale-
man, Odo Maquard, habla al respecto de una ‘‘competencia com-
pensadora de su propia incompetencia de la filosoffa’.?| Esta
filosofia, mas que nada, se dedica a asistir a las investigaciones que
tienen como objeto las causalidades y los mecanismos de la natura-
leza. Recordando el esquema de Kant, esa no fue la posicién de
la filosofia en el plan modernizador. Mas bien se malinterpretd y
malemple6 el programa de la modernidad mediante una reduccion
total: olvidindose de las preguntas €ticas y estéticas, se gastaron
las energias creativas en exceso en la contestacion de la pregunta:
¢qué puede saber el hombre?

Llego al punto en que quiero relacionar esta tesis con el titulo
de mi exposicion: ‘‘La filosofia en América Latina a partir de su
historia’’. Por tradicion, en la filosoffa latinoamericana domina mas
bien el discurso ético y estético. Recordando a un José Marti, a un

José Enrique Rodd, y muchos otros mis, es facil comprobar esta
tesis. También pienso en la lacida idea de un *‘z prior: estético’”,
como la presentd José Vasconcelos.

Explicando el ocaso del positivismo en México, el doctor Leo-
poldo Zea habla de un optimismo creativo que alimenté la labor
de los filosofos y pensadores del Ateneo de la Juventud. Creo que
es tiempo, otra vez, de retomar tal posicion de optimismo. Mas
todavia por el hecho de que los centros de poder actualmente es-
tan sufriendo una falta de conceptos filosoficos e ideolégicos que
fue provocada por los cambios politicos actuales en el Viejo Mun-
do. La pérdida conceptual llega a tales expresiones como es la pro-

2 Abschied vom Prinzipiellen, Stuttgart, 1981.
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clamacién de Francis Fukuyama, que ve llegado el Fin de la Historia
al estilo Hegel. Creo que ya es tiempo de contestarle a este sefior
con vigor y optimismo creativo, como es el estilo de la filosoffa la-
tinoamericana autoconsciente.

En vez de enterrarlo en la tumba del olvido, los filosofos lati-
noamericanos podrian seguir elaborando el programa de la moder-
nidad, contribuyendo con mis insistencia todavia en el campo
filosofico de la érica y la estética, disciplinas en las cuales tienen
mucha tradicion.
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EN su Diagnostico de nuestro tiempo, Karl Mannheim postula
que la mayor opresion en la historia no ha sido la de los escla-
vos, siervos u obreros asalariados, sino la de las mujeres en las so-
ciedades patriarcales.! Varios son los grupos que resultan
oprimidos en la actualidad y seria dificil si no positivista tratar de
cuantificar la opresion sufrida. Sin embargo, la opresién de la mu-
jer ha sido constante a lo largo de la historia y es digna de conside-
racion especial ya que trasciende los confines de cualquier etnia o
clase social. Hasta ahora, aunque el feminismo ha sido el instru-
mento mas valioso en el estudio de la opresion de la mujer, es la-
mentable que haya poca colaboracién entre filosofas feministas y
filosofos de la historia puesto que son aliados naturales como vere-
mos a continuacién.?

En las altimas décadas, una corriente de pensamiento en Lati-
noamérica encabezada por el fildsofo Leopoldo Zea ha elaborado
y desarrollado detalladamente un concepto que ofrece una inter-
pretacion distinta de la historia mundial. Se trata de la idea de *‘mar-

' Karl Mannheim, Diagnistico de nuestro tiempo, México, Fck, 1969.

2 En este trabajo, el término ‘‘feminismo’’ se usa en un sentido gene-
ral, el de una posicion ideoldgica que apoya la lucha contra la discriminacién
de la mujer en sociedades patriarcales. No discutimos aqui las muchas varie-
dades y grados del feminismo. Un aporte notable al didlogo que debe existir
entre el feminismo y la filosofia es el de Ofelia Schutte, **Philosophy and
Feminism in Latin America: Perspectives on Gender Identity and Culture’’,
The Philosophical Forum, (Special Issue on Latin American Philosophy To-
day), 1-2, (1988-1989), pp. 62-84.
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ginacién’ o ‘‘marginalidad”’ de los pueblos periféricos con relacion
al centro de poder. Es precisamente este analisis de la marginacion
el que implica mucho para una teorfa feminista en Latinoamérica.

Leopoldo Zea realiza un exhaustivo andlisis sobre el tema de
la marginacion, en el que trasciende las fronteras de la realidad me-
xicana, se adentra en el terreno de lo latinoamericano y, finalmen-
te, en el marco de lo universal. Precisamente, es este valor general
o universal del estudio el que permite afirmar que las ideas del fi-
]6sofo mexicano constituyen un aporte innovador al pensamiento
filosofico contemporaneo. Zea postula que tanto la ‘‘marginacion’’
como el calificativo de ‘‘barbarie’’ estan estrechamente relaciona-
dos puesto que uno justifica la existencia del otro.’ Si los pueblos
0 grupos sociales son ‘‘barbaros’’, “‘salvajes’” o “‘inferiores’, se jus-
tifica entonces que se los margine, se los deje de lado o se los ex-
plote. La funcién del rétulo de ‘‘brbaro’ ‘es la de servir de
““justificacion’’ para la discriminacién étnica, sexual o incluso re-
ligiosa.

Sefiala Zea, junto con varias filésofas feministas, que ya anos
atras el mismo Aristételes sostenia que el hombre griego, animal
racional, estaba capacitado para mandar sobre entes ‘‘menos racio-
nales’’ como los nifios, las mujeres y los esclavos.* La marginaci6n
no es, entonces, un producto de los nuevos tiempos sino, muy por
el contrario, un mecanismo recurrente en la historia de los pue-
blos. La novedad radica en el enfoque que Zea da al tema y en
lo exhaustivo de su anilisis.

Para Zea, la marginacién es un mecanismo que el ser humano
emplea a fin de negarle al otro su humanidad. Mediante la discri-
minacién se les niega a quienes son distintos, pero no menos hu-
manos, la semejanza con el ‘'uno’’.> De esto se desprende que la
marginacién como concepto sitve de instrumento de opresion y sub-
yugacion de los otros. Asi lo humano pasa a depender de lo cir-
cunstancial: el color de la piel, el sexo, la clase social, la educacion
recibida, etcétera. La consecuencia de esto Gltimo consiste en que
tanto el individuo concreto como pueblos enteros dependen de pre-
juicios discriminatorios que no solo les impiden aportar debidamente

s Leopoldo Zea, *‘Autopercepcion intelectual’’, Anthropos, 89, (1988),
oy 1R
i Ibid., p. 17. Véase también Graciela Hierro, ed., Lz naturaleza feme-
nina, México, UNAM, 1985, p. 137.

5 Véase Leopoldo Zea, *'Dialéctica de la conciencia en México'', en Cor-
ciencia y posibilidad del mexicano, México, Porria, 1952.
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en el curso de la historia universal sino también integrarse en una
comunidad internacional mas igualitaria y solidaria.

La solidaridad es otro de los conceptos claves para entender la
vision de Zea. A la relacion de verticalidad actual, patente en las
relaciones entre el mundo “‘civilizado’’ y la *‘barbarie’’, el fil6sofo
mexicano antepone la alternativa de una relacién horizontal soli-
daria entre los distintos pueblos del mundo unidos por una toma
de conciencia.¢ Partiendo de un espiritu de caridad filoséfico, Zea
considera a la solidaridad como via hacia la reestructuracion de los
canones injustos del staz# guo mundial. Asimismo, ofrece una
interpretacion distinta del concepto de igualdad: la humanidad,
como factor comin entre los seres de las mas diversas etnias, clases
y sexo ya no se buscara a través de las diferencias. Lo singular o
peculiar de cada ser humano serd justamente lo que lo identifique
como humano. Asi, la singularidad les garantiza a todos su seme-
janza con el “‘uno’’ porque éste ya no es univoco sino pluralizado.

Toda esta tematica de Zea vuelve, de algiin modo, a ideas an-
teriores como las que Sarmiento enunciara en su famoso Facundo
o Civilizacion y barbarie, o incluso como las advertencias vertidas
por Rodé en su Arze/. El concepto de marginacion que tan bien
desarrolla Zea toca el controvertido tema que los economistas deno-
minan ‘‘dependencia y desarrollo’’. No se trata entonces de un con-
flicto moderno sino que se arrastra desde los tiempos de la Colonia
y, mas atn, desde la llegada de Colon al Nuevo Mundo. La impo-
sicion de puntos de vista propios sobre seres humanos a quienes
se discrimina en funcién de su ser distintos dara lugar al imperia-
lismo, al colonialismo y, en nuestros dias, al neocolonialismo.” Se
trata, entonces, de un desarrollo histérico en el que la cultura occi-
dental dictara las normas segiin las cuales las otras culturas ‘‘al mar-
gen’’ deberan depender durante siglos.

Es interesante considerar cudl ha sido el efecto de esta ‘‘margi-
nacion’’ en las culturas discriminadas y, particularmente, en el ca-
so de México y Ameérica Latina. Esta marginalidad de los pueblos
lattnoamericanos ha dejado profundas huellas en el ser nacional que,
entonces, vive segin una realidad diferente de la propia. Se vive
en el margen pero, mentalmente, se pretende y ansia formar un

6 Leopoldo Zea, *‘Autopercepcion intelectual’’, p. 23.

7 Véase Carlos Real de Azua, ‘‘Ante el imperialismo, colonialismo y
neo-colonialismo’’ en Leopoldo Zea ed., Ameérica Latina en sus ideas, Méxi-
co, Siglo xx1, 1986.
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nuevo centro que invierta los valores corrompidos del centro actual
y que a la vez promueva y extienda los mejores ideales del mismo.
En vez de intentar comenzar a ser el propio centro, el latinoameri-
cano frecuentemente se desgarra en su intento por obtener el reco-
nocimiento de la cultura occidental, llimesela Europa o Estados
Unidos. La suspension de este habitar fisicamente un mundo y es-
tar mentalmente en otro trae aparejado un grave conflicto de iden-
tidad. Asi, ‘‘marginalidad’’ e ‘‘identidad’’ son conceptos que
resultan intimamente ligados. Al saberse descendiente de europeos
el mestizo latinoamericano no podra plenamente integrar sus com-
ponentes étnicos en una sola unidad. Quedara dividido interna-
mente, desgarrindose por encontrar su yo. En el caso particular del
mexicano, dice Zea que éste ‘‘sentird que ha dejado de ser euro-
peo, pero no sabri decidirse a ser plenamente mexicano’’.*

De acuerdo con esta misma linea, otro filésofo mexicano, Sa-
muel Ramos, habla de la cultura mexicana como forma derivada
o copiada de la europea, carente por ello de formas originales. Ra-
mos analiza el ‘‘complejo de inferioridad’” del mexicano y lo atri-

- buye al momento histérico-cronolégico en que nace México, tarde

en el desarrollo europeo y desequilibrado en cuanto la madurez del
Viejo Continente, se enfrentaba al caracter infantil del Nuevo Mun-
do. Al respecto sefiala:

Al nacer México, se encontré en el mundo civilizado en la misma rela-
ci6n del nifio frente a sus mayores. Se presentaba en la historia cuando
ya imperaba una civilizacién moderna, que s6lo a medias puede com-
prender un espiritu infantil. De esta situacién desventajosa nace el sen-
timiento de inferioridad que se agravé con la conquista, el mestizaje
y hasta por la magnitud desproporcionada de la naturaleza.’

Desde nuestra perspectiva actual, cuestionamos quizis el con-
cepto de ‘‘inferioridad’’ que plantea Ramos y lo reformulamos en
otros términos mas apropiados segtn las circunstancias y la época
como ‘‘soledad’’, ‘‘alienacién’’, y Gltimamente ‘‘diferencia’’. Sin
embargo, un aporte del anilisis de Ramos es la identificacion de
la imagen de los marginados como infantiles o pueriles. La imagen
de la puericia persiste con respecto de los pueblos que se encuentran
en condiciones de dependencia. La misma imagen se extiende por

8 Conciencia y posibilidad del mexicano, p. 119.
5 Samuel Ramos, E/ perfil del hombre y la cultura en México, México,
Espasa-Calpe, 1984.
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lo general al campesino y a la mujer y es reforzada en los retratos
de éstos en la literatura y el cine."

Asi, los conceptos de “‘inferioridad’’, “‘soledad’’, “‘alienacién’’,
“‘diferencia’’ e “‘identidad’’ se vinculan directamente a la margi-
nalidad a la que tanto hace alusion Zea. Al tratar de trascender el
exilio provocado como conciencia de la soledad histérica y perso-
nal, el ser humano debe enfrentarse al “‘otro’’. Es justamente a
partir de este momento en el que se intenta superar la soledad a
través de la conciencia del otro que el discurso de Zea se hace pre-
sente. El filosofo mexicano menciona la necesidad de tomar con-
ciencia del otro, de reivindicarle su humanidad y de eliminar, asi,
la marginacion a la cual se lo sometiera.

Mas la marginacién a la que somete la hegeménica cultura
occidental no es exclusiva de esta altima, ya que la conciencia de
su humanidad que tiene el individuo marginado queda anulada
cuando éste, a su vez, establece distinciones de subordinacion que
no acepta para si mismo. Se ve, entonces, que la marginacién no
solo actiia desde el centro hacia la periferia sino que también se
repite dentro de los confines de la misma periferia."" Ya no se tra-
ta del centro marginando a los grupos periféricos sino de compa-
triotas marginando a compatriotas. El centro margina y los
marginados discriminan, a su vez, a grupos de seres a quienes les
niegan todo aquello que reclaman para si. Asi, el sistema se perpe-
tia pues se copia el modelo opresivo. Se vuelven a hacer distincio-
nes étnicas, sexuales y religiosas a fin de justificar el control sobre
un determinado grupo de seres. Se vuelve a poner en duda la hu-
manidad de los indigenas, negros, mestizos, mujeres, judios y de-
mis con base en patrones establecidos por el centro.

De la misma forma, no se desconoce por cierto el fenémeno
de mujeres que marginan a mujeres. Sin embargo, la marginacién
primordial de la mujer proviene del centro masculinista. Ya bien
sefiala Simone de Beauvoir que la mujer es el “‘segundo’’ sexo, el
otro con respecto al varén. Se opone a la condicion viril de este al-
timo y, por lo tanto, se le denomina ‘‘sexo débil’’, obediente, irra-
cional, sumiso, sensible, sensual; lo cual, segiin la racionalizacién
del hombre, equivale a sexo “‘inferior’’. De alguna manera, todos

10 Como ejemplos, los hermanos de la pelicula E/ norte, Brigida del co-
nocido cuento ‘‘El drbol’’ de Maria Luisa Bombal, o Macabea de Lz bora de
/a estrella de la brasilefia Clarice Lispector.

I Leopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, pp. 120-121.
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estos calificativos reemplazan al de *‘barbaro’’, que se aplica a otros
grupos de seres para justificar su subordinacion y marginacién. La
diferencia con otros tipos de marginacion consiste en que la mujer
frecuentemente es sujeto de varias marginaciones simultineas. Cuan-
do la mujer, oprimida en si en las sociedades patriarcales, forma
parte de otros sectores oprimidos, se puede encontrar en una posi-
cién de doble o triple opresion (la mujer negra o la mujer pobre
e indigena, por ejemplo). Al respecto, algunas fil6sofas mexicanas
como Juliana Gonzalez, Margarita Vera y Lizbeth Sagols describen
a la mujer como ‘‘el sexo marginado de la condicién humana y de
la participacion en la vida activa y productiva de la sociedad en to-
dos sus ambitos’’."? Asi que a la marginacion cultural, politica y
econémica impuesta por el centro habra también que agregarle la
impuesta por el hombre.

La historia universal redunda en ejemplos a través de los cuales
se evidencia la marginacién de la mujer de los centros de decision
y de las actividades de envergadura. Asi como el conquistador im-
puso al indio y al negro sus propios patrones, negindoles su singu-
laridad, y por ende su humanidad, el hombre impuso a la mujer
los valores que consideraba ‘‘humanos’’ o valiosos para vivir en so-
ciedad. El dictamind, de este modo, que la razén, el dominio y la
agresividad eran calificativos de lo humano mientras que las carac-
teristicas ‘‘femeninas’’ como receptividad, emotividad y solidari-
dad resultaban inferiores y “‘justificaban’’, entonces, la marginacion
a la que se las sometia. Las diferencias que la mujer presentaba con
el hombre se entendian como desigualdad, como inferioridad y no
como prueba de su igualdad con el hombre debido a su humani-
dad. Cuando las fil6sofas mexicanas sefialan que *‘la verdadera igual-
dad implica precisamente el reconocimiento de las diferencias’’
se vuelve al concepto que de ‘‘igualdad’’ tiene Zea, para quien la
singularidad del otro es la que comprueba su naturaleza humana.
Segtin Zea, la igualdad reside en la diversidad: *‘Todos los hom-
bres son iguales por ser distintos, pero no tan distintos que unos
puedan ser mds o menos hombres que otros. Ningiin hombre es
igual a otro y este ser distinto es precisamente lo que lo hace igual
aotro, ya que como él posee su propia e indiscutible personalidad.

12 Gonzilez, Vera y Sagols, *‘Reflexiones ontolégicas en torno al proble-
ma de la naturaleza femenina’ en Lz naturaleza femenina, México, UNAM,
1985, p. 138.

1 Ibid., p. 141,
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Todos los hombres son individuos concretos, y por serlo semejan-
tes entre si’’." Para Zea, entonces, la pluralidad, lejos de ser di-
visiva, enriquece nuestra existencia.

Uno de los argumentos que mas ha empleado el hombre para
justificar la marginacion del sexo femenino ha sido el de las dife-
rencias biol6gicas entre ambos. En este punto, se vuelve al concep-
to de la negacién de la igualdad humana del otro en base a su
otredad o diferencias en cuanto al uno que impone los c6digos pre-
valentes. Este aspecto de la marginalidad femenina ha sido desa-
rrollado por estas filosofas mexicanas, quienes llegan, en muchos
respectos, a las mismas conclusiones a las que llega Zea sobre la
posibilidad de igualdad a partir de la singularidad. Asi cuestionan
la existencia de una naturaleza femenina por oposicién a la mascu-
lina y, unanimemente, coinciden en que si bien existe una natura-
leza femenina no queda en claro si ésta es innata o condicionada
por la sociedad.

Con respecto a la cuestién de ‘‘naturaleza’’, es util examinar
la terminologia para describir la esfera masculina que aparece a lo
largo del importante libro Lz naturaleza femenina: racionalidad,
actividad, libertad, tendencia a la dominacién, explotacién, ser sub-
sistente y pleno, capacidad espacial, agresividad, en si, dominio.

En contraste, los rétulos que histéricamente se han aplicado al
mundo femenino, para bien o para mal, que se mencionan repeti-
das veces en los capitulos de Lz naturaleza femenina son: sensibili-
dad, estabilidad, receptividad, solidaridad, el macho castrado, ser
derivado y carente, sexo débil, vinculatoria, inferior, obediente, irra-
cional, no violencia, inactivo, emotividad, menos ser, ser para, no
ser, pacifista, precario, prehumano, sumiso.

A estos rotulos para lo femenino, es interesante yuxtaponer la
descripcion del pensamiento de Zea que ofrece Carlos Real de Azua.
Segtin éste, la temitica de Zea gira en torno a la ‘‘autonomia de
los pueblos, convivencia pacifica, tolerancia, dominio de la natu-
raleza, respeto a la dignidad del individuo, conquista del confort
material, industrializacién y democracia —contra la desigualdad,
la pobreza, el privilegio ancestral, la dominacion y la intoleran-
cia’’.> Cabe notar que la preocupacién por la autonomia, la paz,
la tolerancia, y la oposicion a la desigualdad, la dominacién y la

14 Leopoldo Zea, ‘‘Autopercepcion intelectual’’, p. 19.
15 Carlos Real de Aziia, ‘‘Filosofia de la historia e imperialismo’’, Lati-
noamérica, 9 (1976), p. 208.
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pobreza revelan cierta tendencia feminista en la valorizacién de ca-
racteristicas ‘‘femeninas’’.

Lo vinculatorio y lo solidario se presentan como caracteristicas
femeninas, pero es interesante notar que la teoria de Zea se opone
al egoismo del puritano precisamente porque éste limita su solida-
ridad con los demis: ‘‘A partir de su autosuficiencia el puritano
limita su sentido de solidaridad humana’’.'¢ Zea extiende esta cri-
tica a Norteamérica, que guarda los bienes materiales para si mis-
ma en lugar de universalizar los ideales sobre los cuales fue fundada
Ja nacién. Lo que apoya Zea es, en efecto, la ‘‘feminizacion”’, por
asi decirlo, del orden politico global, porque cree que lo no occi-
dental y, por extension, lo no patriarcal, merecen la oportunidad
de corregir los males perpetrados por el patriarcado occidental. Al
respecto dice: ‘‘La conciencia sobre la marginalidad de los pue-
blos iberoamerizanos, que en el pasado tomaba un signo negativo,
ha tomado en nuestros dias signos positivos. Los pensadores ibe-
roamericanos empiezan a no dolerse ya de no ser ciento por ciento
occidentales y ven, por el contrario, en ese tanto por ciento que
tienen sus pueblos de no occidentales, la base para la participacion
de Iberoamérica en la creacién de una cultura mas amplia y autén-
ticamente universal’’.”” Por analogia, lo que tienen de no patriar-
cales también podria contribuir a2 una cultura mas igualitaria.

Las filosofas mexicanas, a su vez, creen que ‘‘uno de los errores
del movimiento feminista tiende a asumir el presupuesto de que
lo humano y lo valioso se identifican con los atributos de razén,
actividad externa, dominio, agresividad, etcétera. El desideratum
es asemejarse al var6n, adquirir sus caracteristicas y, de la misma
manera que lo ha hecho la cultura machista preponderante en la
historia, desvalorizar y renegar de las potencialidades de receptivi-
dad, emotividad, solidaridad, estabilidad, etcétera”."® Y siguen:
“‘La paz, la interiorizacién, el mero goce inmediato de existir, el
placer o la dimensién estética en su sentido mas amplio y profun-
do, no sélo son el polo necesatio para una existencia completa, pa-
ra una realizacién cabal de lo humano, y para la vida sexual misma,
sino que pueden aparecer a la mirada contemporanea como la di-
mension perdida en la historia occidental machista proyectada en

16 Leopoldo Zea, Ameérica en la historia, Madrid, Revista de Occidente,
1970, p. 202.

v Ibid., p. 209.

'8 La naturaleza femenina, pp. 140-141.



162 Amy A. Oliver

el racionalismo y la dominacién, y que una revolucion radical tie-
ne que recuperar’’. Asi vemos la meta comin del feminismo y de
la filosofia de la historia a través de la “‘igualdad interhumana y
la dinamicidad de la vida y de la historia’".*

Esta discusion del feminismo en Latinoamérica también tiene
la tarea de combatir el argumento de que el feminismo es una ideo-
logia extranjera a la regién, asi que cabe mencionar que Latino-
américa no carece de modelos autéctonos. El pensamiento de Sor
Juana Inés de la Cruz tiene cierta naturaleza que hoy podriamos
llamar feminista. Podriamos mencionar a muchas mujeres feministas
a través de los siglos, pero quizas sea mas importante sefalar que
el feminismo en Latinoamérica es una ideologia que proviene no
solo de la mujer sino también del hombre. No es una ideologia
importada por ningun lado.

Por ejemplo, en la primera mitad de este siglo, el filosofo uru-
guayo Carlos Vaz Ferreira (1872-1958) emprendi6 un estudio del
feminismo. Dio una serie de conferencias entre 1914 y 1922, de
la cual resulté la publicacion Sobre feminismo en 1933.% Vaz Fe-
rreira analiza tres facetas del feminismo: el antifeminismo, el fe-
minismo de igualdad y el feminismo de compensacién. Vaz Ferreira
ve el concepto de diferencia como problema, obsticulo y enigma.
Para €, el feminismo de igualdad se equivoca al no tomar en cuenta
las diferencias biologicas entre los sexos. Por eso es partidario de
lo que €l denomina feminismo de compensacion, la creencia de que
la sociedad debe reconocer las diferencias biologicas y compensar
a la mujer por ‘‘desventajas’’ biol6gicas tales como el embarazo.
Vaz Ferreira propone un feminismo moderado desde nuestra pers-
pectiva actual, pero fue bastante radical para su época, ya que apo-
yaba el derecho incondicional de la mujer al divorcio y al voto. De
hecho, las sufragistas uruguayas ganaron el voto precisamente en
1935.

Ademais de Vaz Ferreira, Samuel Ramos critica el falocentris-
mo ya en 1934, en su conocido libro E/ perfil del hombre y la cul-
tura en México, aunque no analiza propiamente a la mujer ya que

1 Jbid., p. 142.

20 Carlos Vaz Ferreira, Sobre feminismo, en Obras de Carlos Vaz Ferrei-
ra Moutevideo, Impresora Uruguaya, 1957, vol. 9. Salieron ediciones subsi-
guientes de Sobre feminismo en 1945, 1957 y 1963. Como es de esperar,
quizis los criticos de Vaz Ferreira han prestado mucha mas atencion a los otros
18 tomos de sus Obras como Légica viva, Moral para intelectuales y Fer-
mentario.
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el foco de su anilisis es el hombre, “‘el pelado’’, con su aire exage-
rado de virilidad. Dice Ramos: ‘‘La terminologia del ‘pelado’ abun-
da en alusiones sexuales que revelan una obsesion filica, nacida para
considerar el 6rgano sexual como simbolo de la fuerza masculi-
na’’ .2 En 1949, ain Octavio Paz critica implicitamente la actitud
masculinista del ‘‘pachuco’’ que no debe ‘‘rajarse’’.?? Sin embar-
go, para ambos autores, ‘‘la diferencia”’ parece algo misterioso que
nunca se captara del todo. La mujer queda al margen como un enig-
ma indescifrable.

Para Leopoldo Zea, en comparacion con a Vaz Ferreira, Ramos y
Paz, la diferencia se ve finalmente como diversidad, riqueza y recurso.
Ya en 1952, Zec advierte la marginacion de la mujer, el indio y
el nifio como una condicién que hay que alterar.” En 1953, Zea
escribe ‘‘Parece como si lo humano dependiese de accidentalida-
des como el color de la piel, la clase social y el sexo’.* Mas re-
cientemente, Zea dice que ‘‘Se discrimina, margina y domina a
seres humanos que, en alguna forma, son distintos por la edad,
el sexo, la lengua y el cuerpo. . . Se castiga marginando y domi-
nando a quien es distinto, peculiar, a quien posee una individuali-
dad y no otra. . . El que exige respeto a la propia peculiaridad debe
estar también dispuesto a respetar la ineludible peculiaridad de los
otros, que en este sentido son sus semejantes’’. “‘De este respeto
ha de derivarse, agrega Zea, la auténtica paz, como expresion de
una nueva relacion entre los hombres y los pueblos que no sea ya
la relacién vertical de dependencia, sino la relacién horizontal de
solidaridad’’.»

En la obra de Zea, entonces, la discusion de la toma de con-
ciencia, la dicotomia centro-marginacion, la solidaridad y la igual-
dad son conceptos importantes en lo que significan para una teoria
feminista en Latinoamérica. La critica del eurocentrismo implica
analogamente el rechazo del falocentrismo. Cuando Zea habla del
logos que pertenece tradicionalmente al Occidente y que se les niega
a los marginados balbucientes, significa por analogia que el /ogos
pertenece al hombre expresivo y se le niega a la mujer balbuciente.

21 Samuel Ramos, op. cit., p. 55.

2 Véase “‘El pachuco y otros extremos’’ en E/ laberinto de la soledad,
Meéxico, FCE, 1959.

% Conciencia y posibilidad del mexicano, México, Porria, 1974, p. 116.

2 Ameérica como conciencia, México, UNAM, 1983, p. 60.

2 “*Autopercepcion intelectual’’, Anthropos, p. 19.
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No es extrafio, pues, que la filosofia de Zea tenga tanto en comiin
con el feminismo ya que la trayectoria intelectual de Zea se puede
resumir en las etapas de la mexicanidad, la marginalidad y la igual-
dad en la diversidad, asi como la teorfa feminista empieza por la
naturaleza femenina y pasa por la marginalidad para llegar a la igual-
dad de la diferencia.

Seria incalculable, entonces, el beneficio mutuo que traeria apa-
rejado la colaboracién entre fil6sofos de la historia y fil6sofos femi-
nistas que comparten la critica de condiciones exclusivistas. Aunque
estos dos grupos son aliados naturales en cuanto a sus semejanzas
filosoficas, tal colaboracién también propiciaria un dialogo fructi-
fero sobre temas como las posibles diferencias entre la naturaleza
de la marginacion del hombre y la de la mujer. Dice Zea, ‘Mi pre-
ocupacion central, llamese o no filoséfica, es una preocupacion por
la realidad de mi mundo. Pienso que la auténtica filosofia siempre
ha sido preocupacién concreta sobre la realidad correspondiente.
Toda mi filosofia ha tenido mi mundo circundante como su prin-
cipal mira. . .’ .%¢ Partiendo de este enfoque concreto, nos pre-
guntamos si la filosofia de la historia y el feminismo podrian llegar
a un entrelazamiento mas estrecho para estimular y enriquecer ambas
teorias tanto como para contribuir a una filosofia de la liberacion
latinoamericana.

% Jhid., p. 24.

Carlos Fuentes




CRISTOBAL NONATO: PROFECIA
APOCALIPTICA, EXPERIMENTACION
LUDICA, CRITICA CERTERA*

Por Georgina GARCIA GUTIERREZ
CRITICA LITERARIA MEXICANA

...qué lengua hablari el nifio en Makesi-
cho Dee Eff, qué aire respirari el nifio en
la region mas transa del idem?. . .1

I. Apocalipsis: 1992

A PROVERBIAL CURIOSIDAD de Carlos Fuentes, muy extrema por cier-
L to, encamina su escritura a descubrir lo oculto y asi rompe dis-
fraces, vuelve transparentes las opacidades del ser, decir, actuar,
destapa la otra historia.? Esta fuerza, obsesivamente desenmascara-
dora de la realidad desde miltiples puntos de vista, se radicaliza
en su novela mis reciente, e inusitada se dirige hacia el futuro, te-
rritorio inexplorado por excelencia. La novedad de este examen y
el giro de la mirada (casi de 180°), igual que la clarividencia expli-
cita, acentiian el cariz magico-esotérico del arte de Fuentes en Crs-
t6bal nonato. Esta vez el novelista se propone descubrir el /z-bas
que atin no existe y de plano crea una obra inquietante de antici-
pacion. Cristobal nonato es una novela de fin de época, de finales

4 % Esta es una version corregida y aumentada de la ponencia para el **Sim-
posium internacional sobre la obra de Carlos Fuentes’’, organizado por la
Universidad del Estado de Mississippi del 9 al 11 de abril de 1987. La redac-
cién original aparece en un volumen colectivo editado por la misma Univer-
sidad del Estado de Mississippi. La misma version de la ponencia fue publicada
por Nuevo texto critico (Stanford University), 1 (1988).

I Carlos Fuentes, Crist6bal nonato, México, FCE, 1987.
2 Cf. “‘Lo oculto y lo aparente’” en mi libro Los disfraces: la obra mes-
tiza de Carlos Fuentes, México, El Colegio de México, 1981, pp. 149-196.
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de siglo y de milenio, y sobre la crisis de México enmarcada por
el derrumbe de la gran utopia de Occidente: el Nuevo Mundo. La
critica de Fuentes, polifacética como nunca, se agudiza y es tan cer-
tera y lacida como radical y eficaz su afin por desenmascararlo to-
do, sefalarlo todo. ;Qué esconde el porvenir de México, su historia
no escrita? La novela juega a responder las incégnitas veladas por
el tiempo que vendr, el autor da un paso adelante en su empefio
de manifestar lo ignoto y sus respuestas son lacidas, magistralmen-
te ambiciosas en diversos terrenos. Es significativo que sean las mis-
mas que en La region mas transparente (1958), su primera novela.
En plena madurez, rodeado de prestigio y fama, Fuentes se arries-
ga como entonces, pero cuando Lz region estd a punto de cumplir
30 afios y ocupa un sitio destacado en la historia de las letras hispa-
nas. Por todo lo alto, regresa por sus fueros de cronista de la ciu-
dad, de teérico de la novela, de critico de la novela, de critico de
la sociedad, de novelista experimentador, de testigo de la forma-
ci6n de las clases sociales modernas en México. Fuentes renueva el
pacto con la ciudad de México, con el pais y América Latina, en
Crist6bal nonato, que conmemora el proximo cumpleanos de La 7e-
g16m mas transparente. Asi, el autor cierra un ciclo literario con un
reto a la altura de su carrera y escribe una posdata a la obra que
lo inici6 como novelista.

En Crist6bal nonato, que se apoya en una reflexion muy aguda
sobre la historia de América Latina en los Gltimos cinco siglos, Fuentes
trata de suprimir las mascaras del futuro. Anves, habia estado so-
bre todo escudrifiando el pasado de México, los momentos decisi-
vos de su historia, exhumando el arbol genealdgico del pais. Su
obra, obsesionada por el tiempo, por los limites que impone, cap-
turd una y otra vez los movimientos incontenibles que vuelven pre-
sente al pasado con el ritmo del eterno retorno. Como ninguna,
su narrativa sorprende para plasmarlas las repeticiones ciclicas que
reproducen reiteradamene un tiempo ya cumplido y hacen que lo
esencial torne de nuevo. A/ora, inquieto por la situacién conflicti-
va actual,’ investiga lo que el destino depara a su patria y desco-
tre los velos del mafiana. Parece como si el sentido Giltimo de haber
visto el pasado, de revisar la historia, fuera tener las bases para avi-

_ ? Asi como La region mas transparente y La muerte de Artemio Cruz
pueden considerarse como las novelas clasicas de la critica al *‘milagro mexi-
cano’’, critica continuada en la produccién que las sigue, asi Cristobal nona-
to corresponde a la denuncia del trasfondo de la crisis.
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sorar el futuro. Como si el conocimiento profundo de la historia
en general y mexicana en particular, sus prcgumas,lpropias de la
filosofia de la historia, mis el haber vivido en las altimas décadas,
constituyeran la preparacion adecuada para leer el porvenir de
la patria. Esta insolita revision de los arcanos del futuro ensancha la
perspectiva de Fuentes ante el continuo del tiempo y orienta su li-
teratura a la profecia. Es como si se situara en donde es posible la
contemplacion de lo pretérito y lo venidero. Un lector que abarca
con la mirada los antecedentes, el principio, lo que parecia ser el
auge y lo que podria ser el colapso de la modernidad en México.
Este saber lo obligaria a proferir un oraculo, Cristobal nonato, con
la finalidad de expurgar el texto histérico que estd haciéndose o
por escribirse. Como si Jano jugara a neutralizar sus visiones por
el mero hecho de expresarlas e hiciera valer el conjuro: nombra pa-
12 exorcizar.' Serian predicciones anuladas por la palabra de quien
las emite: la escritura como exorcismo (de hecho, uno de los temas
de Cristbal nonato, polifonica y predictiva, es la escritura y todo
lo que se involucra en este quehacer transgresor. El novelar que re-
vela crearfa el libro de libros moderno y el escritor se convierte en
el nuevo Prometeo).

La advertencia terrible que es Cristobal nonato seria igualmen-
te un aviso lidico porque ya en la seleccion de la perspectiva del
escritor, que comprende una realidad que vaa ser y su vision allende
el ahora, comienza el juego ante todo adivinatorio. Un juego que
resulta un tour de force de la imaginacion literaria de altos vue-
los, del ilusionar para prevenir, de la experimentacion técnica y for-
mal otra vez, del juego poliglota como al principio y mas quc
entonces. Es decir, Fuentes camina con mayor intensidad por sus
rutas anteriores, retoma con brios renovados el punto de partida
del camino que lo inicio como escritor. Crea, entonces, realidades
y verbosidades. Asi, fantasea con la lengua espanola para mostrar
las posibilidades extremas de su no tan improbable transformacion
en algo distinto.’ Idioma tan indefenso ante lo extranjero como el
México futuro. La prediccion incluye, pues, al lenguaje, cuya suer-

4 Por ejemplo, el homenaje a Fernando Benitez que cumple 80 afios en
1992 y aparece como personaje. La novela hace votos por la llegada de esc
aniversario y también menciona a Garcia Marquez, al mismo Fuentes. Se exor-
ciza la muerte y se convoca la vida.

5 También se burla de la posicion reaccionaria ante la lengua, incapaz de
entender la vida que la nutre positivamente. Esta actitud coercitiva, llena de
normas caducas, la encarna el académico Homero Fagoaga.
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te se asemeja a la del pais y es eco reproductor de sus dolencias (el
lenguaje adjunto a otras expresiones culturales y a la politica y la
economia ya estaba en Los dias enmascarados lo mismo que otros
juegos poliglotas o monolingiies; recuérdese, por ejemplo, la ver-
borrea politica de las dos potencias mundiales en ‘‘En defensa de
la trigolibia’’). En Crist6bal nonato la llamada lengua nacional,
el espafiol de México, se desmembraré igual que el territorio mexi-
cano (Fuentes exagera con creces los resultados que prevén algunas
teorias lingiifsticas sobre el ‘‘desmembramiento’” del espafiol). Mé-
xico podria ser otra vez irremediablemente mutilado, invadido de
nueva cuenta desde Veracruz. En el futuro, podria haber repeticiones
catastroficas de la historia mexicana (el eterno retorno preside la *‘his-
toria real’”’ de Crist6bal nonato).

Las hipétesis sobre el porvenir de la lengua nacional se basan
en las influencias conformadoras o deformadoras. Internas como
el nahuatl; externas, el espafol de otros paises, y las lenguas colo-
nizadoras, el inglés, el francés y el aleman. Las ramificaciones lin-
giiisticas hipotéticas se encuentran desperdigadas por toda la novela,
pues en verdad Fuentes seregodeacon la recreacion del aspecto verbal
y renueva una practica para la que siempre ha tenido talento. Hay
“‘divertimentos’’ verbales de todo tipo, acufiacién de vocablos y
expresiones novedosas, saqueo y apoderamiento del léxico de gru-
pos que Fuentes atin no habia retratado. Resalta la creacion de jer-
gas a partir del rompimiento de fronteras entre las lenguas
autocronas, el espafiol y los idiomas del primer mundo. Fuentes
crea el horror lingiifstico del futuro por medio de hallazgos ladicos
del probable mestizaje del espafiol de México. Los inventos verba-
les se logran a través de la exploracién creadora, extrema, en la li-
nea de James Joyce (regresa a uno de los autores fundadores de su
teoria literaria sobre la novela y al tema de la mezcla, en este caso
cultural e incontrolable). Esta inventiva recopiladora esta dentro
de la tradicién mexicana de incorporar a la literatura los modos vi-
vos, populares de hablar, como lo hicieron, por ejemplo, los escu-
chas sensibles al habla del pueblo: Alfonso Reyes y Juan Rulfo. Esta
tradicién fue prolongada por el mismo Fuentes exhaustivamente
en La region mas transparente, muestrario dialectal que también
recoge la influencia del inglés tanto en las clases altas, ‘‘buen to-
no’’, como en las bajas a causa de la migracién a los Estados Uni-
dos, el “‘pachuco”’. En Cristobal nonato se reafirma esta inquietud
de artifice y coleccionador del lenguaje, concebido asimismo como
el ambito que reproduce los males sociales. Esta inquietud se ha-
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bia manifestado en los relatos de Agua quemada (1981) y anterior-

mente en tantos otros textos, como fue el memorable homenaje a

la palabra chingada en La muerte de Artemio Cruz (1962) (a partir

del juego con el lexema mexicanisimo reconstruye la ideologia del

mexicano, formando y combinando todas las posibilidades de crea-

cién de vocablos). Como en La region mas transparente, su primera

novela, en Cristobal nonato existe la necesidad de inventariar todas

las variantes del espafiol mexicano. Y es que dentro de la ambicién

totalizadora, caracteristica de los objetivos de la escritura de Fuen-

tes, estd el interés siempre renovado por coleccionar, atesorar dife-

rentes estadios de la evolucién de la lengua. Incluirlos, aun los mas

hipotéticos, completaria gradual, por mds que transitoriamente, el

repertorio que ha venido juntando desde que empez6 a escribir.

Quizi por el temor de no poder consignar todo lo que le falta cu-

brir de México, su historia, lenguaje y habitantes, temor propio de

quien piensa en términos de abrazar siempre la totalidad, en Crs-

t6bal nonato, Fuentes proyecta los hechos y la lengua al futuro.

Serfa una manera de anticiparse, de ganarle la carrera al tiempo,

de decir lo que no esta dicho y de escribir ademas sobre lo que estd
por ser (una novedad mas). Por lo que toca al espanol del manana,

a todas las lenguas y jergas que se practicarin en el pais (el “‘gaba-
chototacho’’ de Ada Ching, el ‘‘anglatl”’, por ejemplo), se prefi-

gura que el caos podria ser no Gnicamente social, sino lingiiistico.

Un caos apreciable en fodo y, simbélicamente en la inminencia
de la incomunicacién verbal. El manejo heterdclito del lenguaje
que muestran los personajes, la anarquia léxica y sintactica sirven
para demostrar la capacidad de imaginaci6n verbal de Fuentes y pa-
ra hacer mis aterradora la confusién de lenguas que se avecina-
ria. Se estd a punto de recrear otra Babel y por lo mismo de atraer
el castigo en éste y en todos los 6rdenes. Las preguntas fundamen-
tales sobre el futuro de las proximas generaciones, a cargo de los
padres del nifio por nacer, de Cristébal en plena gestacion, apun-
tan a los problemas bisicos y la lengua como uno de ellos. Asi, An-
geles se preocupa por el entorno (Crist6bal nonato descubre el tema
de la ecologia): ““—;Qué va a respirar mi nifio cuando nazca?”’
(p- 90), por la destruccién geogrifica de México, por el nombre
del hijo, por el idioma que hablara:

Mi madre hace tres preguntas:

En qué pais va a nacer el nifio?

Coémo se va a llamar el nifio?

Qué lengua va a hablar el nifio? (p. 31).
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Las preguntas se repiten insistentemente en toda la novela, que
las responde en varios niveles, pero siempre con el mismo sentido
pesimista. La contaminacion que corroe el medio ambiente de Mé-
Xico y causa mutaciones genéticas en los pobres también se da en
el lenguaje. Fuentes con Cristobal nonato aporta también la nove-
la sobre los problemas ecolégicos. Al describir el trasfondo del ase-
sinato progresivo de la naturaleza, desenmascara una vez mas los
intereses econémicos, politicos, que hermanan a la iniciativa pri-
vada y a la gubernamental, al capital extranjero y al mexicano. La
ruina geopolitica y del medio mexicano seria la consecuencia pal-
pable de la economia mixta. El botin, en Crist6bal nonato, es en-
tonces el territorio nacional, lo que resta de sus riquezas, que se
destruye, cercena, deteriora. El lenguaje refleja estos atentados, asi
que la respuesta de Angel a la inquietud materna sobre la lengua
del nifio revela la tonica de los posibles cambios culturales. Dice
Angel a su compafiera en quien se estd formando Cristobal:

Mi padre s6lo pudo contestarle con su biografia: él creci6 en la Colo-
nia Juarez antes/después de que el terremoto la devastara y en la Colonia
Cuauhtémoc a medida que se transformaban oficialmente en su pro-
nunciacién fonética inglesa escrita primero parentéticamente para guiar
a los turistas antes de que, insensiblemente, la fonetizacién se convir-
tiese en el nombre y éste en aquélla:

COLONIA WHATAMOCK

AVENIDA WAREHZ

JARDINES FLOTANTES DE SUCHAMILKSHAKE
CALLES DE BUCK O’REILLY (p. 104).

Cristobal nonato es una novela con planes teoricos bien defini-
dos en los que se reflexiona sobre la lengua, la identidad nacional
(en peligro de ser aniquilada con la patria por la devastacion pro-
gresiva y omnipresente), pero mas que nada acerca del ser del indi-
viduo y de la novela. En una ontologia y estética muy personales,
Fuentes vincula la vida humana, su circunstancia previa al nacimien-
to y la gestacion artistica (y la circunstancia hipotética de un futuro
ruinoso; alusiones nutridas a Ortega y Gasset). No solo se homolo-
gan sino que se sincronizan los procesos de la creacion de la vida
y de la novela. La lectura de Cristobal nornato recorre paso a paso
el estarse haciendo el ser que sera Cristobal  y la entidad construi-
da, o mejor dicho que estd siendo reconstruida por quien lee, que
es la novela que se estd narrando. El lecror es coparticipe, testigo
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involucrado, »oyeur de las pulsiones del creador y sus espasmos,
y destinatario de las reflexiones que hacen de Cristobal nonato una
““‘metanovela’’. Transgresora también porque devela los secretos del
novelar, no sé6lo los del futuro, y los dedica al lector. El td mas que
nunca, después de Aura'y de La muerte de Artemio Cruz, se dirige
al lector; un td insinuante, imperativo, necesario: ‘‘Te necesito a
ti, Elector’’ (p. 114). El lector elige participar o no en el acto de
la creacién siempre renovado por la lectura: el novelista es un de-
miurgo incompleto.

Cristobal nonato indaga otra vez en las posibilidades del géne-
ro novelesco que tanto han obsesionado a Fuentes. Ya desde La
region mas transparente puso a prueba técnicas, recursos, procedi-
mientos, y se tomo libertades que ocasionaron controversias. Des-
de la primera, cada novela de Fuentes puede ser considerada un
hito importante en esa bisqueda narrativa que ha venido efectuando
desde que se inici6 en las letras. Esa investigacion se acentta en
Cristobal nonato y es tan intensa y rica como en Lz region. Las no-
velas que mds sobresalen en esa busqueda, de igual modo, consti-
tuyen sumas de la produccién que las antecede: La muerte de
Artemio Cruz (1962), Cambio de piel (1967), Zona sagrada (1967),
Terra nostra (1975). Textos abiertamente experimentales en que con-
fluyen los anteriotes, pero en ninguno se trabaja tanto por lograr
una suma de la produccién anterior como en Cristobal nonato, que
serfa la suma de sumas. De nuevo también la idea de totalidad hasta
en la ambicién de incluir el propio pasado literario, de pasarle re-
vista, de consignar en la memoria narrativa aun aquello que ya ha-
bia sido dicho. En Cristébal nonato Fuentes se da el gusto de seguir
a Lawrence Sterne y lo hace a fondo. Durante varios afios ha estu-
diado la genial novela de Sterne tanto como la de Cervantes. 77zs-
tram Shandy y El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha son,
sin duda, dos novelas que Fuentes admira y conoce apasionada e
intelectualmente: textos centrales en su reflexion tedrica sobre el
género novelesco. Guias, inspiradores, en los que descubre la tra-
dici6n y la modernidad en la novela; siempre actuales sin que pa-
sen los siglos transcurridos. La irreverencia de Tristram Shandy
conjuga muy bien con la del novelista mexicano y surge Cristobal
nonato como un homenaje explicito. La novela de Fuentes hace suya
abiertamente a Tristram Shandly, se vuelve con orgullo su descen-
diente. Si antes pudo haberse pensado que Rayxela, La region mds
transparente y Adan Buenosayres, por mencionar las novelas mas
destacadas, se disputaban o compartian la honra de ser los equiva-
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lentes del Uises en América Latina (por haber asimilado con origi-
nalidad a Joyce), actualmente Cristobal nonato setia el Tristram
Shandy en espaol (que bien podria llamarse Lz vida prenatal y
las opiniones del triste caballero loco Cristobal, hidalgo ingenioso
de la ciudad de México).

Homenaje-deuda a Sterne (la novela estd plagada de celebra-
ciones, conmemoraciones, homenajes, que van desde Ramén Lo-
pez Velarde —se cumplen 100 afios de su natalicio en 1988— y
Angel Palomar —el padre de Cristobal serfa su encarnacion— hasta
Fernando Benitez). Homenaje personalisimo: barroco, exuberan-
te, ambicioso, abierto al mundo (aunque se narre @4 ovo). Cristo-
bal nonato es una novela excesiva, polifénica (como ella misma
se califica), mezcla mexicanisima ‘‘a lo Fuentes’’ de influencias he-
terogéneas. La ironia de Tristram Shandy (1760, 1761, 1765, 1767)
alcanza proporciones americanas, modernas, en Crist6bal nonato.
El sentido del humor en esta novela es un recurso para des-
enmascarar con mayor efectividad y volver la critica mas detonante.
El humorismo invade todo el texto y su uso también es radical (una
lente que conforma la visién del mundo del narrador Cristobal).
Fuentes se rie y hace reir mas que nunca y se vale de todos los medios.
Su humor es satirico, ‘‘menipeico’’, sarcastico, ironico, jugueton,
agresivisimo, cdustico. Recorre la gama entera de la risa, del
“‘pensar es lo mismo que reir’’, y va de la burla refinada, socarro-
na, a la vulgar. No se mide y se extralimita, busca la procacidad,
lo soez, el insulto violento. El sentido del humor omnipresente
en el modo de narrar estd en los simbolos, la caracterizacién de los
personajes, los juegos léxicos, sintécticos, poliglotas y en la génesis
de la novela como construccién verbal y como relato. Es decir, en
la seleccion de quién narra, en donde narra y para quién rarra. Fuen-
tes se vale de la risa comio contrapeso; de la jovialidad, la gracia y
la travesura, para describir el horror de la proxima década. Su no-
vela descubre que la caricatura es el verdadero rostro del manana
y advierte que México quedara irreconocible si no se aleja de su
ruta hacia lo grotesco (visiones que recuerdan al Goya de ‘‘Los ca-
prichos’’). México se perderd como pais y dejar de ser la patria
mexicana. Nacién perdida, patria irrecuperable, son preocupacio-
nes fundamentales de la novela y sus vaticinios: el apocalipsis de
1992. Fuentes retoma el tema de la ciudad perdida que ha sido
tan suyo (Una familia lejana, 1980, Agua quemada, 1981), y lo
vuelve a referir a la ciudad de México como el centro de la naciona-
lidad mexicana y del pais. Ahora radicaliza esa pérdida y a partir
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de la gran urbe putrefacta, corrompida, favela contaminada, cha-
bola mostruosa, llega al concepto de patria perdida que funda Crss-
t6bal nonato. Patria derrochada, destruida, fragmentada, enferma
por el carcinoma incontenible que es la ciudad de México. Jano pro-
voca carcajadas porque entrevé desastres. Desde la perspectiva bi-
polar omniscia, las visiones son terribles, de ahi que para la
revelacion elija el paliativo del tono antisolemne, joven, critico has-
ta el furor, irreverente (igual al del principio de la carrera de Fuen-
tes, quien siempre ha tenido un humor fuera de serie). Un tono tan
jovial, primigenio, anterior a la historia y en el mismo origen co-
mo el foco o voz narrativa que lo emite: Cristobal nonato.

La novela es narrada por un ente que se va configurando poco
a poco ante el lector, como se dice que ella también se configura.
Cristobal observa el proceso de su gestacion y el del irse haciendo
el texto y los delinea con minuciosidad, con sendas reflexiones so-
bre la creacion simultdnea, identificada. El ser que esta siendo creado
es el creador ilusorio de la novela y se asemeja al futuro porque
tampoco existe para los contemporineos: va a nacer. No tiene exis-
tencia para el presente ni para el mundo aparente que lo rodea,
el de los sentidos: Cristobal que percibe en demasia. La paradoja
es polisémica. La mirada del narrador es penetrante, veraz, traspa-
sa cualquier cubierta, aun la que lo circunda. Crist6bal relata des-
de la oscuridad y el encierro totales, en la cueva protectora que
estd en el cuerpo de su madre. Habla desde antes de implantarse
en ella o sea desde antes de su concepcion biolégica. La madurez
de su entendimiento y su agudeza sensorial constituyen la paradoja
necesaria para mostrar desde el origen, desde el centro creador, la
creacion que se va desplegando. Se gestan Crist6bal y la novela so-
bre su gestacién. Por un lado, el narrador esta dotado de un olfato
finisimo, siempre alerta, analitico, capaz de reconocer matices, to-
nos raros (puede interpretar las perversiones olfatorias de sus per-
sonajes y describirlas). Por otro lado, se le dota de la capacidad de
emplear jergas especializadas (por ejemplo, de embriologia, de ci-
togenética. Fuentes reitera su interés y erudicion en distintos cam-
pos de la medicina; en La muerte de Artemio Cruz y en Cambio
de pie/ demostré un conocimiento fuera de lo coman sobre enfer-
medades, operaciones, procedimientos médicos y todo tipo de len-
guajes referidos al cuerpo humano y sus funciones). .

Aunque la destruccion predomine en el mundo exterior, la no-
vela se llena de simbolos de vida y esperanza, de avisos cifrados acerca
de cémo podria salirse avante en el apocalipsis. Por el nonato ha-
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bla la vida y él mismo es promesa de ella. El amor también aparece
en CristGhal nonato'y es algo de lo positivo que todavia persiste en
el trastorno del futuro. La fe en que continuara la vida y el arte
e manifiesta en las creaciones simultaneas de Cristdbal y la nove-
la, ademis de los simbolos vitales. Por ejemplo, en una celebra-
cion de la vida, una fiesta de cumpleafios, aparece una especie de
deus ex machina dentro de un huevo y en posicion fetal. Ademas
es sobresaliente la preocupacion por las generaciones jévenes y fu-
turas de mexicanos a quienes les tocarfa vivir en el mundo previsto
por Cristobal nonato. De esos nifios que todavia no nacen se des-
prende la voz de Cristbal, el mexicano del mafiana. Durante los
nueve meses de su gestacion, por €l hablaré la inocencia, dirdn la
memoria, el saber y penetracion ilimitados de la vista: todo lo que
se pierde al nacer, que trae consigo el término de esos poderes,
la amnesia, el abrir los ojos para cerrar la mirada, el comienzo de la
biograffa visible. Cuando en las lineas finales de la novela, que con-
cluye con el acto de nacer, aparece Cristobal ante los demas, cesan
sus funciones narrativas y, simultaneamente, su vida oculta, su ser
adivino, hacedor de acertijos, charadas, predicciones. Muere la es-
critura con el punto final, se acaba la autobiografia invisible y co-
mienza la historia personal evidente. Circundado por el derrumbe
de un mundo que ya no da para mds, sin que su voz sea oida en
el tiempo de la decadencia que es el suyo, Cristobal profetiza. Este
monblogo, interior por excelencia, es un didlogo con el lector. Un
diilogo por demis imposible. Crist6bal se dirige a *‘Elector’, a “'sus
mercedes’ y el circuito interno de la comunicacion al igual que
las relaciones con el lector se explicitan y complican (como el des-
correr los velos de la creacion la vuelve mas misteriosa). Cristobal
habla a partir del 6 de enero hasta el 12 de octubre de 1992 (desde
la concepcion hasta el nacimiento). La profecia se hace en el futu-
ro, ‘el presente’’ del narrador, para el pasado, el tiempo que estd
transcurriendo (y para cualquier tiempo del lector). El aviso, la sa-
plica es para el lector de ahora, el Elector que antecede a Cristobal
en el tiempo. Es la voz de la historia futura para el pasado, la de
la experiencia por vivir. Se vaticina para los antepasados, para nos-
otros sus predecesores. Asi que se trastrocan los tiempos de la pre-
diccién, de la emision y la recepcion o sea del cuando se “‘escribe’’
ose “‘lee’”. De modo que la novela ademis de estar construida con
elementos de la profecia, de ser adivinatoria, pide una lectura lite-
ral de indole profética a los lectores que la lean antes del ¢ de ene-
to de 1992 (aunque sus prevenciones trasciendan la literalidad y
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este juego). Baste recordar el significado griego del profeta
fpfopbetef. narrador de lo que vendrdi—, para caer en la cuenta del
intrincado juego que Cristobal nonato establece en todos los 4m-
b‘blt.OS narrativos.® Toda profecia, sin considerar su ingrediente re-
ligioso t.a.mbién localizable en la novela, se caracteriza por el uso
de l'a primera persona igual que la literatura propiamente apoca-
liptica. Esta se vale de un seudénimo que debe ser el nombre de
una persona notable del pasado. En Cristobal nonato se cumplen
estos requisitos ya que se trata de la biograffa del futuro atribuida
a quien debera llamarse como el descubridor de América. Apoca-
lipsis significaba revelacion, guitar el velo, destapar, algo que in-
dudablemente Fuentes ha venido efectuando con la literatura desde
Los a{ia: enmascarados (1954). Era inevitable que escribiera una re-
velacion sobre el futuro. El giro de su atencion hacia el porvenir
para exponer lo que esconde es propio de su avidez inquisitiva y
la derivacion légica; un paso hasta cierto punto programado por
esa urgencia de leer, conocer, decir, saberlo todo, y por la necesi-
dad gemela de arrancar las mascaras. Aparte de estas fuerzas que
condicionan su escritura y de la obsesién por el tiempo, que tanto
se ha sefialado, estd la curiosidad que le despiertan las utopias, lo
mismo que los conceptos de Viejo y Nuevo mundos vinculados
a ellas (que llegan a su fin en Crist6bal nonato). Terra nostra (1975)
es la obra en que con mayor amplitud y profundidad se ocupé del
encuentro entre los dos mundos (aunque la conquista y el choque
culEurgl le atraen desde que empez6 a escribir). Por lo que toca a
lz.l‘tccmca para situar los acontecimientos en el futuro, a la destruc-
cion de utopias modernas, Fuentes las sondea desde 1954 en el
cuento de Los dias enmascarados, *‘El que invent6 la pélvora” (si-
gue de cerca a George Orwell, cuya obra es una de las numerosas
lecturas basicas de Fuentes). Los rudimentos proféticos, obviados
en la' “seleccion’” de su “‘autor’’, y las predicciones catastroficas
inscriben de entrada a Crist6bal nonato en la literatura apocalipti-
ca (una digresion sobre el nombre del narrador que manifiesta el ge-
nio de Fuentes para el humor negro, tanto como el concurso para dar
con él;'la “‘justicia poética’” de Carlos Fuentes, siempre saturada de
h,umonsmo. encomienda a alguien que seri tocayo de Cristobal Co-
16n —su doble, reencarnacion—, que se convierta en el relator de

¢ No puedo menos que recordar el acertado, espléndido ti i

1 ue rec , espléndido titulo del libro
de Liliana Befumo Boschi y Elisa Calabrese: Nostalgia del futuro en la obra
de Carlos Fuentes, Buenos Aires, Ed. Fernando Garcia Cambeiro, 1974.
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la destruccion cercana del Nuevo Mundo. Se cierra un ciclo o era de
la historia y el Génesis abraza al Apocalipsis porque la serpiente se
muerde la cola una vez mis en la obra de Fuentes), aunque no ex-
clusivamente en la literatura de anticipacion en la linea de Orwell
a quien tanto se alude hasta con el uso de una fecha clave en el futu-
1o para situar la devastacion (1984), sino por innumerables rasgos ca-
racteristicos. Hay alusiones insistentes que recuerdan las profecias
biblicas, sus imagenes, metaforas y secuencia de acciones, claro que
a través del filtro, corrosivo y deformante a lo grotesco que es el sentido
del humor en esta novela. Fuentes parte de la profecia como literatu-
ra, modifica el género para asimilarlo al novelesco (como se infor-
ma de la sitira menipea). Ambos géneros, muy @4 hoc para la
finalidad critica, desenmascaradora del futuro y de la crisis actual
que se vive en México. Crist6bal nonato, como toda obra compleja,
polisémica y polifénica, es una relectura de incontables textos. El
Antiguo y el Nuevo Testamento también son releidos en Crisz6bal
707ato y aportan motivos, imagenes, inspiracién para imaginar he-
catombes (que las hay en la novela), atentados, y el castigo final
en la ruina de 1992. Entre Crist6bal nonato y la Biblia, asi como
entre la novela y Lz suave patria de Lopez Velarde, se crean relacio-
nes literarias como el dilogo, la polémica. Crist6bal nonato es una
téplica a varios discursos, y particularmente a las obras menciona-
das, a las que impugna y confronta con la realidad. Una referencia,
por ejemplo, a los Jinetes del Apocalipsis esti en el conjunto de
Rockaztec integrado por los Four Jodiditos: el Huérfano Huerta,
el Jipi Téltec, el Huevo, la nifia Ba.

La novela gira en torno a la celebracién del advenimiento del
quinto centenario de la llegada de Cristdbal Colén a América. De
nuevo, una fecha importante sirve a Fuentes para aglutinar signifi-
cados, crear simbolos y como dispositivo para desencadenar accio-
nes. Por cierto que también otra vez Fuentes elige asuntos de
actualidad pues Crist6bal nonato, dialécticamente, conmemora a
su manera el 12 de octubre de 1992. Es de las primeras obras que se
octipan del aniversario (incluye asimismo los acontecimientos que
modificaron la ciudad de México el 19 de septiembre de 1985. Lla-
ma al sismo el “‘terremoto del Quinto Sol’’ y lo presenta como un
eslabon de la cadena que culmina con la aniquilacién en 1992).
La novela parte de una fecha y termina con otra, es decir, arranca
de la concepci6n de Cristobal en la Epifania, el 6 de enero de 1992,
y finaliza con su nacimiento en el instante exacto en que comienza
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el dfa 12 de octubre. Como en Azra (1962) el estimulo inicial es
un anuncio al principio de la novela, que motiva las acciones de los
personajes. Si en la novelita Felipe corresponde a las sefias de
identidad implicitas en el aviso que lo solicita a €l y a nadie mais,
en Cristobal nonato el personaje buscado se concebira para que retina
las condiciones requeridas. En las dos novelas el llamado singulari-
za a alguien que en efecto si posee los rasgos adecuados. La pre-
gunta sobre c6mo llamar al nifio la responde el gobierno en el
manifiesto del concurso:

SEPAN CUANTOS: El nifio de sexo masculino que nazca precisamen-

te a las 0.00 horas del dia 12 de octubre de 1992 y cuyo nombre de

familia, aparte del nombre de pila (seguramente, lo estimamos bien,

Crist6bal) mds semejanzas guarde con el Ilustre Navegante serd procla-

mado HIJO PRODIGO DE LA PATRIA, su educacién serd proveida por la Re-

piblica y dentro de los dieciocho afios le serin entregadas las LLAVES

DE LA REPUBLICA, proemio a su instalacién, al cumplir los veintidin afios,

COMO REGENTE DE LA NACION, con poderes de eleccién, sucesion y selec-
cién practicamente omnimodos. De manera, CIUDADANOS, que si su
apellido por pura casualidad es Colonia, Colombia, Columbiario, Co-
lombiano o Columbus, para no hablar de Colén, Colombo, Colomba,
o0 Palomo, Palomares, Palomar o Santospirito, o incluso, ya de perdi-
da, Genovese (¢quién sabe? quizas ninguno de los anteriores y enton-
ces a USTED YA SE LE HIZO) entonces Gyeme

MACHO MEXICANO, EMBARAZA A TU SENORA, PERO YA!

MANANA PUEDE SER DEMASIADO TARDE

LAS LUNAS LUNERAS SON CADA VEZ MAS

CASCABELERAS

EL MOMENTO ES AHORA

ESTOS NUEVE MESES NUNCA VOLVERAN A OCURRIR

{A procrear, pues, sefioras y sefiores! jSu placer es su deber y su deber
es su libertad! jEn México todos somos libres y el que no quiera ser
libre serd castigado! Y conficn ustedes en sus jueces! ¢Alguna vez les
hemos fallado? (pp. 13-14).

La convocatoria para salvar a la patria es uno de los recursos con
que Fuentes hace la critica politica al Estado mexicano, a su utopia
inventada con las cenizas de la Revolucién (retoma la critica al *‘mi-
lagro mexicano’’, que empezara a hacer en La region mas transpa-
rente y en La muerte de Artemio Cruz). Por medio de la parodia
de los discursos oficiales y de la retdrica para la demagogia, Fuen-
tes presenta a un gobierno en plena contradiccién; contradictorio
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hasta en el hecho de pugnar por una monarquia para sostener a
la reptblica. Un gobierno laico, ‘‘ateo’’, que se contradice en el
oportunismo de los simbolos para manipular, con calidad religiosa
como seria el caso de Nuestra Sefiora Mama Doc (compendio de
todos los atavismos aglutinados en la figura materna). El gebierno
que Fuentes critica en la novela se sostiene tambaleante en el po-
der por medio de concursos, malabarismos rituales, la violencia de
movimientos de masas dirigidos a su antojo (con la apariencia
de ser libertarios) y los consabidos delirios demagogicos. Se crean hé-
roes, heroinas, porque el sistema esta gastado y se vale de cualquier
medio para subsistir. El simbolismo que crea Fuentes es riquisimo
y certera la critica al Estado y su utopia ya que la imaginacion des-
bordada del escritor exagera en las pautas y con la légica del go-
bierno que miente por costumbre y se extralimita para gobernar.
Fuentes desenmascara los mecanismos de ese poder en decadencia
y muestra sin ropajes el estilo de gobernar que podria conducir
a México a su ruina. Inventa personajes, los hace hablar como le
harfa el gobierno en sus altimas boqueadas. La manipulacion y el
poder de adormecimiento cuajan en Nuestra Sefiora Mama Doc,
encarnacion de los ideales mexicanos concatenados en la figura fe-
menina. Simbolo de la madre, de la prostituta fichera, la virgen
inalcanzable. Icono barroco de bisuteria, maquillaje y oropel; mas-
cara ideol6gica y pura imagen de lo contradictorio. Supuestamen-
te, Mama Doc encarnarfa a la mujer en el poder o al menos el
reconocimiento publico de sus fuerzas subterraneas en un matriar-
cado oculto (otra mentira oficial en Crist6bal nonato como la de
la cipula transparente que el gobierno afirma protege a la ciudad
de la contaminacion). El simbolismo en la novela, caprichoso, abi-
garrado, es tan propio de la literatura apocaliptica como el pronos-
ticar el fin de una época. Crist6bal nonato también insintia un
cambio de piel para México porque el quinto aniversario de la llegada
de Colon cerrari el ciclo abierto en 1492. Los viajes, descubrimien-
tos en todos los planos, los ciclos histéricos, naturales, miticos, es-
tructuran como en otras novelas la complejidad temporal de
Cristobal nonato. También los paralelismos, las analogfas son ne-
cesarios para el juego calidoscopico entre épocas histéricas, activi-
dades, arte y vida.

Es sabido que las predicciones resultan del éxtasis, de la inspi-
raci6n literaria, del sentido comtin con que se observen eventos y
situaciones, del camino correcto en el quehacer cientifico. En el ca-
so de Fuentes debe subrayarse que su peculiar e informada visién
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de la realidad esta nutrida de datos historicos. Ademis la historia
es uno de sus intereses primordiales (asi como sus nexos con la no-
vela). Hay que considerar que ha sido critico de los resultados de
la Revolucion, como se aprecia en su narrativa, y ha denunciado
los errores del sistema que ahora atraviesa momentos dificiles. No
debe olvidarse su avidez de lector de literatura y de temas diversos,
en varias lenguas, que alimenta su conocimiento de la realidad
con datos, instrumentos para pensar (provenientes de la filosofia,
de la sociologia, de la politica). Debe mencionarse su capacidad de
andlisis, la imaginacién ilimitada, la facilidad para sintetizar,
sus contactos claves dentro de la alta burguesia que lo mantienen
informado, y la circunstancia de que es un artista. Un escritor aler-
ta y sensible. Todo le ayuda en la fabricacién de fantasias futuras
que en verdad critican el presente y muestran el horror de un ma-
fana factible. Para revelar lo que encubre el porvenir, Fuentes cu-
riosamente ‘‘enmascara’’ con simbolos construidos a la usanza
mexicana, como un mago que ilusionara para desilusionar. Se dedica
a llevar hasta sus ultimas consecuencias el modelo de desarrollo y
el sistema politico que empez6 a criticar en los afios cincuenta.
Los estertores agonicos de México, provocados por la corrupcion,
la ineficiencia y el saqueo, pueden ser previstos por Fuentes debi-
do a que los describi6 y analizo en la época en que el pais se enca-
minaba hacia ellos. Lz region mdis transparente y La muerte de
Artemio Cruz denuncian el trasfondo de la coyuntura en que se
eligi6 para México el desarrollo econémico a ultranza, el *“‘progre-
so’’, la industrializacion, la sociedad urbana. México dio la espal-
da a lo rural, a su tradicion campesina y minera, a Zapata, dicen
La region y La muerte, con sus desenmascaramientos de los ex revo-
lucionarios y de la ciudad en el principio de su despegue hacia lo infor-
me. Por eso, aunque en Crist6bal nonato las proyecciones de Fuentes
hacia el futuro histérico se den en el plano de la especulacion lite-
raria, €stas se basan en el conocimiento del pasado. Puede decirse
que la perspectiva de Jano no es gratuita ni arrebatadas sus conclu-
siones aunque las licencias artisticas distorsionen para desenmasca-
rar. Las conjeturas de Jano y sus apasionadas visiones, que le
comprometen emocionalmente pese al distanciamiento que le da
la burla corrosiva, prevén que 1992 marca el fin del ciclo histérico
que vivimos. Para el continente americano significaria el término
del predominio de Occidente que arrib6 por el Océano Atlantico.
Tocari el turno a una nueva utopia, a otra tentativa historica, la
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que corresponde al Océano Pacifico (el capitulo final se titula ‘‘Paci-
fica”, pp. 561-563). De ahi que con la promesa y esperanza de otra
era finaliza Crist6bal nonato. Asi, el nuevo ser nace vuelto hacia el
oriente sobre las playas de Acapulco bafiadas por el Pacifico. El naci-
miento de Cristobal hace volver los ojos al mundo inexplorado que seria
el futuro promisorio para América Latina. Cristobal es el descubri-
dor de rutas para el otrora Nuevo Mundo. El natalicio, por fin, de
Cristobal celebra el origen, el principio naciente de la era hacia don-
de nace el sol (hay un personaje filipino en la novela). Atrds que-
dari el poniente y su morir cotidiano. El nacimiento de Cristobal,
que conlleva el surgir de otro tiempo, implica la caida del mundo
caduco, corrupto. Una vez mis en la obra de Fuentes aparece la
concepcién de que se debe morir para renacer (Axra: ‘‘Hay que mo-
rir antes de renacer’’). Habra conmociones en el pafs y vendri la
ruina purificadora y dolorosa necesaria para resurgir (el Acapulca-
lipsis, de nombre mas que alusivo, por ejemplo, con el que Fuen-
tes censura una vez mas a Acapulco y su depravacion cultural y
moral). Los estertores de México, su muerte, que iniciara lo que se-
ria el sexto sol, acompafian la gestacién de Cristébal (se tocan de
nuevo los extremos vida y muerte, y otro circulo se cierra). La no-
vela vaticina que acabari la época que gente como Artemio Cruz
ciment6. La herencia de Cruz y de Federico Robles es terrible. Esta
lectura que relaciona Crist66al nonato con la obra anterior de Fuentes
es propuesta por la misma novela, no Gnicamente por su calidad
de suma de sumas, sino porque el universo creado por Fuentes se
rige también por las leyes de la historia. Asf, la continuidad entre
una novela y otra, la herencia entre una novela y otra esta dada
de maneras diversas, por ejemplo Federico Robles Chacén, perso-
naje de Crist6bal nonato, resulta ser hijo de Hortensia Chacén y
de Federico Robles, seres fundamentales de Lz region mas transpa-
rente (recuérdese que al final de la primera novela de Fuentes la
mujer ciega est encinta y en Crist6bal nonato, casi 30 afios des-
pués, se afiade la “‘conclusién’’; Fuentes no deja ningiin ‘‘cabo
suelto”’).

En Cristobal nonato la capital de México, centro del poder sur-
gido de la Revolucién traicionada por algunos jefes, se ve en el pro-
ceso de volverse otra Bapilonia aunque en dimensiones monstruosas.
La “‘nueva’’ Babilonia es por lo pronto la ciudad mas grande que
ha existido. Entre Acapulco y México habria la disputa por el dere-
cho a ser Ninive rediviva; en ambas Crist6bal nonato escenifica re-
vueltas:
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. intentaba mi madre adivinar las razones del acto terrible que se
prepara para el fin de afio en Aka, escuchaba a mi padre hablar de la
suave patria, de la necesidad de un acto de limpia ejemplar, con furia
biblica, ay Ba ay Ba ay Babilonia que marea, ay So ay So ay Sodoma
con escocés, ay Go ay Go ay Gomorra con gonorrea, ay Ni ay Ni ay
Ninivé que nada ve, ay Ba ay Soda, ay Goma, ay Nini:

La Babilonia endeudada: Ay Baby Loania

La Babilonia noqueda: Ay Baby Lonas

La Babilonia de borreguitos sin pecunio: Ay Baby Lanas: miraba a An-
gel y entendfa que toda la situacién anterior a la llegada de ella, la cri-
sis, la impotencia, la rabia, la corrupcién, el pasado, la juventud, todo,
lo llevaba a Angel explicitamente, a Huevo un poco menos, al Jipi y
al Huérfano intuitivamente, a expulsar los demonios, a trastornar el
orden, a humillar al rey, barrer la basura, encontrar (Angel!) la suave
patria: Angel conservador romantico postpunk que pasaba del relajo a
la anarquia al sadismo del subdesarrollo para encontrar la utopia de la
patria sin macula. . . (p. 163).

La rebelion de los jovenes, de los Cuatro Jinetes del Apocalip-
sis, se efectGia en Acapulco. La novela vincula la ciudad de México,
el feudo de la nueva burguesia, y Acapulco, su lugar de esparci-
miento. Como en La region mis transparente (primero en ‘‘Chac
Mool’’, 1954), y en La muerte de Artemio Cruz, Fuentes hace no-
tar el intercambio multiple entre el puerto del Pacifico y la capital
del pais. A las dos ciudades las une la hermandad producto de la
modernizacién industrial, de las aspiraciones de los poderosos; el
tipo de crecimiento, deformante, andrquico, es el mismo en ambas.
El Acapulcalipsis fracasa y no depura de sus lacras al puerto receptaculo
de la corrupcién de la riqueza engendrada en la ciudad de México.
Queda en evidencia la imposibilidad de los movimientos masivos
que se basan en impulsos juveniles apoliticos, en la falta de planes
y en la mera religiosidad. Esta tesis se prueba también en la ciudad
de México en donde el lider Ayatola Matamoros traiciona a sus se-
guidores y pacta con el poder que a su vez lo traicionari (otra vez
la traicion detras de los sucesos relevantes en México, una constan-
te de la ‘‘historia oculta’ que Fuentes expone en su obra). Como
en la novela de 1958, Fuentes describe las relaciones entre las dos
ciudades, apenas incipientes cuando empez6 a escribir. En Cris#6-
bal nonato sorprende esa relacion en un futuro no tan improbable
y expone los resultados de esa connivencia, caracteristica de la épo-
ca, que empez6 a retratar en Lz region mds transparente (sin du-
da, la obra de Fuentes testimonia el tiempo mexicano moderno).
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En su novela reciente, Fuentes se adelanta para que la representa-
cién de esas ciudades no quede incompleta. Lo mismo sucede con
el retrato de la provincia que inici6 en Las buenas conciencias (1959),
su segunda novela. Esta empresa es muy clara, por ejemplo, en al-
gunos cuentos de Cantar de ciegos (1964), en Cambio de piel (1967),
etcétera. En Crist6bal nonato vuelve los ojos radicalmente al inte-
rior de México y.ensalza sus regiones, en especial a Oaxaca. En esta
linea de valorar la provincia como la depositaria de los valores mas
auténticos y como la opcién para reconstruir lo esencial de México
y de la nacionalidad, esta el homenaje a Ramén Lopez Velarde y
el uso de Lz suave Patria como interlocutor literario para montar
la novela (como antes empled Vision de Anahuac y Palinodia del
polvo de Reyes). Asi como en todas las obras que ha dedicado a
la descripcion de la ciudad de México iniciada espectacularmente
en La region mdas transparente, pero ya notoria en Los dias enmas-
carados, en Cristobal nonato Fuentes vuelve a descubrir sus miste-
rios. La efigie grotesca de una urbe decrépita, envejecida sin gracia,
advierte acerca de las transformaciones que esperan muy probable-
mente a la cancerigena y macrocefalica ciudad. Una caracterizacion
hecha por los mexicanos que la han moldeado con la especulacion
en bienes raices, la destruccion desaforada, el dominio del auto-
movil y todas las injusticias sociales que conforman los cinturones
de miseria. Como el destino de este centro politico, economico e
ideoldgico es el mismo que el de toda la nacidn, las prevenciones
de Fuentes también aqui recalcan el riesgo que corre México.

Si La region mds transparente consignd la aparicion de la lla-
mada nueva burguesia, por su parte Crist6bal nonato se ocupa de
la nueva burguesia. La novisima clase que se ostent6 en el mundo
como la gran consumidora en las tiendas de departamentos de las
metropolis.

. . .y por qué no preguntarselo a ella misma si alli estaba de espaldas
a €l en el facsimil detalladamente reproducido de esta Catedral de los
Placeres Lopezcos, el Primer Piso de Bloomingdale's entre la 3% Ave-
nida y Lexington Avenue en Nueva York, Penny sentada en el mostra-
dor de perfumes y maquillajes de Bloomy’s . . . (p. 403).

El retrato de la nueva burguesia ‘‘sin clase’’ que deja Fuentes
en La region mis transparente se ha vuelto grotesco en Cristobal
nonato, que sorprende sus actitudes actuales y el surgimiento de otro
sector de la misma. Los nuevos ricos de la burguesia recién
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estrenada se presentan en la novela como la expresion de la prepo-
tencia, el despilfarro y el arribismo. La impunidad rodea los actos
de esta novisima clase que hace uso de las regalias del poder ilimi-
tado. Fuentes la caracteriza en la familia Lopez, apellido de tradi-
ci6n infausta en la historia mexicana. Su presencia insinda la
repeticion de acontecimientos que resultaron en la division de Mé-
xico en el siglo xix y se la muestra como legitima heredera y re-
presentante de la mentalidad a lo Antonio Lopez de Santa Anna,
imposible de erradicar del pais. El sentido que tiene la vida para
Lucha Plancarte de Lopez y para Penny Lopez, esposa e hija de Ulises
Lopez, es el disfrute amoral de la riqueza facilmente acumulada
por el jefe de familia (la crisis impide que practiquen en publico
su actividad favorita, ir de compras al extranjero, por eso tienen su
Bloomingdale’s privado).” Lucha Plancarte de Lopez es la suce-
sora de Norma Larragoiti de Lz region mds transparente y en su
caracterizacion se revela el salto hacia el horror que ha dado la for-
macion de las nuevas clases sociales en México. Lucha es la parodia
ridicula de Norma. La ‘‘descendencia’’ la marca Fuentes porque
Lucha habla como si fuera la Norma de la novedosa burguesia pe-
trolera, es igualmente 5705, superficial, oportunista, pero siempre
como caricatura. En el parrafo que sigue se nota que el disefo y
hasta los tics de Lucha siguen a los de Norma pues la ideologia
arribista es la misma:

La sefiora Lucha Plancarte de Lopez, en cambio, se dejé atraer de in-
mediato por la figura de mi padre Angel (de las mejores familias); se
le acerco con paso de pantera, lo gui6 al ponche y le hablé de la gente
como nosotros, usted sabe joven, los mexicanos pudientes y aristocra-
tas, le relat6 pormenorizadamente su primera visita a Bloomingdale’s,
un evento definitivo de su vida, y le describié detalladamente c6mo
era la suite que solia ocupar en el Parker Meridien de Nueva York, ay
otros tiempos. . . —Anoche fui a un terreno de mi propiedad ocupa-
do ilegalmente por paracaidistas, dijo de repente y a guisa de contesta-
cion la sefiora Luz P. de Lopez—. Llevé a mis pistoleros y pusimos fuego
al campamento. Nadie salié vivo de alli, joven. ;Quién es su confesor?
;Quiere ver fotos de Penny cuando era nifia? (p. 376).

Asi como Fuentes ha seguido durante estas décadas la transfor-
macion de la ciudad de México, igualmente le ha interesado obse-
sivamente lo que concierne a las clases sociales, a los grupos de reciente
formacién, a los tipos (como los guaruras), a la serie sucesiva de
generaciones de jovenes (por ejemplo, la del rock, la punk, la pos-
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punk). En Cristobal nonato registra el modo de ser de la nueva
burguesia, una clase mas propia del astracin que representante de
los poderosos de un pais que después de todo hace mis de sesenta
afos que concluyé la etapa bélica de su Revolucion. Fuentes vuel-
ve a desenmascarar al poder, muestra sus debilidades, pactos secre-
tos, alianzas, las luchas entre sus integrantes (como en la mayoria
de sus novelas, v. gr. La cabeza de la hidra, 1978). Cristobal nona-
o, que analiza los cambios recientes que la composicién social de
México ha sufrido, escenifica la casi inmediata confrontacién entre
las clases altas y las bajas. Muestra los posibles levantamientos, la
represion, describe la desaparicion veloz de la clase media —y curio-
samente en Lz region Fuentes habia consignado su entonces re-
ciente surgimiento (como el de la nueva burguesia). Da cuenta del
engrosamiento de los estratos minimos y, sobre todo, en un pais
con una poblacién predominantemente joven, da cuenta de la se-
rie de generaciones perdidas, sin futuro. Pérdida igual a la de la
patria. El desperdicio de la juventud seria el mayor derroche e in-
conciencia que estaria haciéndose en el pais.

Por cierto que la vida joven, los nifios, los adolescentes, todo
lo que careceria de futuro, es fundamental en Crisz6bal nonato.
Esta es una novela de jovenes, narrada por un nifio que apenas se
esta gestando. La juventud, que tan bien representa a México, pues
constituye la mayoria de sus habitantes, sirve, junto con el sentido
del humor, de contrapeso a los augurios pesimistas, negativos de
la novela. El hacerse la vida y el arte, en Cristbal y en su autobio-
grafia, compensan la vision de la muerte, la depredacién, la igno-
rancia y la corrupcién sin freno.

Para trazar a la ciudad de México y a la nacién del futuro, con
mapas y planos aterradores, Fuentes se vale de una perspectiva pa-
noramica Gue se asemeja en la amplitud a la que adopta ante el
tiempo. No solo ve al pais y a la ciudad desde fuera, desde el ex-
tranjero, sino que los capta desde una altitud considerable. Estar do-
blemente alejado le permite abarcarlos y esbozar nuevas fisonomias.
Es sabido que el escritor se aleja fisicamente de México y también
para bosquejar sus tGltimos rasgos sobresalientes se retira y ‘‘obser-
va’’ su objeto de descripcion desde las alturas. México y la ciudad
son vistos desde los edificios mis altos y modernos, todavia no cons-
truidos en la época de Lz region (ya Federico Robles vefa la ciudad
a sus pies a través de una ventana); percibidos desde la altura varia-
ble del vuelo del diablo que transporta a los personajes (las refe-
rencias literarias y los homenajes se encuentran a lo largo de todo
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Crist6bal nonato); contemplados desde el helicptero que vuela so-
bre un México con otros limites, invadido, entregado a los intere-
ses econémicos extranjeros, modificado por los crimenes ecoldgicos
y los de la codicia y la traicién. Esta es una de las numerosas solu-
ciones de Fuentes para poder observarlo todo, aun lo inexistente
y asi relatar todo. Cristobal nonato, dedicada a mostrar aspectos
que atin no habia considerado de la ciudad de México y del pais,
avanza el proyecto vital de Fuentes, su revision y mas que nada su
evaluacién de la historia. Un hallazgo en el camino experimental
que también ha seguido, pues en Crist6bal nonato encuentra los
medios para transmitir el caos horrendo al que se dirige el pais.
En plena madurez, Fuentes inventa México pero ya no en ensue-
fios como pudo haberlo hecho cuando era nifio y se hallaba en otros
paises, sino para recrear la que podria ser la agonia de la patria sua-
ve que cantara Lopez Velarde.

II. La asignacion de la lectura coyuntural

Chrustosaz NoNATO conlleva la necesidad de examinar La region mds

transparente 'y La muerte de Artemio Cruz, pues leerla

es pasar revista a su obra anterior, o mejor releerla, especificamen-

te esas narraciones primeras. La intertextualidad de la propia pro-

duccién de Fuentes en esta novela enriquece la textura, los juegos,

y estrecha los nexos entre las tres obras. A raiz de la aparicion de
Cristobal nonato vale la pena, es imperioso, rastrear cudl serfa la lec-
tura actual de La 7egion y de La muerte. Después de todo, no sélo
su autor puede tener una perspectiva amplia, sino nosotros sus lec-
tores tenemos la oportunidad de leerlas de nuevo cuando el paso
del tiempo permite sopesar algunos de sus sefialamientos. ;Como
se leen en el contexto del México conflictivo? En otras palabras,
¢como afecta su lectura el momento actual? ;Cémo deben leerse
desde la crisis que ellas recrearon criticamente en los momentos en
que aparentemente se gestaba el futuro mis halagiiefio? Las dos
novelas, de las mis celebradas de Fuentes, aluden a un porvenir
catastrofico y definen las causas de la crisis actual en la medida en
que México si tomd el rumbo que ambas enjuician. Lz region y
La muerte ahondan en el nacimiento forzado de México a la mo-
dernidad, examinan sus antecedentes histéricos: la Revolucion trai-
cionada. Han quedado como dos obras clasicas también por captar
los albores de la época moderna en México. Asi que registran la
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doble manifestacion inicial de las contemporineas clase media y
nueva burguesta (curiosamente Crzsz6bal nonato registra el proce-
so a la inversa; a tal grado se complementan las tres novelas en su
seguimiento de la historia y de sus transformaciones sociales). Esas
novelas del principio de la carrera de Fuentes desenmascaran los
inicios de la devastacion de la ciudad de México en aras de lo mo-
derno, por la excesiva y libre especulacién en bienes raices (Crzs6-
bal nonato la retrata después del temblor de 1985 y la muestra
ademds con su aspecto mas reciente: dominada por el automévil,
todavia sufriendo los endémicos fraudes en bienes raices, victima
de varias décadas de desorganizacién urbana y ausencia de planes).

La confrontacion de una lectura que va y viene de las novelas
de 1958 y 1962 al presente real, corrobora el acierto de la linea de
auscultacion y desenmascaramiento. Ha aumentado su carga criti-
ca. Es claro que si se compaginan con el presente de México queda
en evidencia el aspecto augural, premonitorio de la historia. Si se
leen en conjuncién con la desastrosa realidad mexicana queda de ma-
nifiesto la renovada actualidad de Lz region mias transparente y de
La muerte de Artemio Cruz, cuando cumplen 29 y 25 afios de ha-
ber sido publicadas. Vigencia que no tiene que ver con sus méritos
literarios, ni con su renombre en las letras hispanas, ni siquiera con
su auge como besz-sellers, sino con la sensibilidad para con las zo-
nas neurilgicas de una nacién y sus habitantes. Con el paso del tiem-
po se han cumplido los malos agiieros que pueden deducirse de
sus denuncias. El futuro literario prefigurado en las novelas por me-
dio del tiempo circular, sus repeticiones, se ha convertido en el pre-
sente real de México. Por desgracia, las dos pueden leerse como
“‘profecias’’ cumplidas segiin la lectura que no rehiya asignarles
esa calidad. Leidas ahora, en este contexto, cuando pueden obser-
varse los resultados previstos por sus anilisis de los problemas na-
cionales, de sus motivos, revelan la cercania del intelectual sensible,
del artista ltcido, con el profeta. El cotejo entre las novelas y la
actualidad muestra que las relaciones entre literatura e historia son
polivalentes, reciprocas, de vasos que se comunican a tiempo y a
destiempo. Una lectura coyuntural de esas novelas de Fuentes se
arriesga a adjudicarles la capacidad predictiva porque justo ahora
pueden corroborarse sus prefiguraciones. En este marco la realidad
le concede la razon a la literatura justo en el momento adecuado.
La historia oculta o la otra historia de Fuentes podria, de acuerdo
con estas consideraciones, ser interpretada como ‘‘pronosticado-
ra’’. En el “Epilogo’’ de Lz cabeza de /a hidra (1978), el tono, las
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preocupaciones insinuadas y el hecho mismo de cerrar la novela,
inscriben este capitulo final en cursiva, dentro de la linea proféti-
ca. Entonces, Fuentes empezé a fijar con fuerza su atencion en las
zonas del pais que sondeara exhaustivamente en Crist6bal nonato.
En esta novela se preocupa por la riqueza de Tabasco, Veracruz,
Campeche, Chiapas y vaticina que en las entrafias de la zona que
encierra petroleo se encuentra el germen de posibles males (cuan-
do en México se despierta la codicia sobrevienen el saqueo voraz,
los actos ilicitos). Actualmente, cuando la economia mexicana se
ha “‘petrolizado’’, y las regiones con ese tesoro oculto abundan en
problemas ecolégicos, cobra un nuevo sentido el parrafo final de
La cabeza de la hidra. Como en el universo literario de Fuentes las
obras crean un entramado entre ellas, la relectura del parrafo de-
biera hacerse a la luz de las prevenciones de Cristobal nonato:

Como la hidra el petroleo renace multiplicado de una sola cabeza cor-
tada. Semen oscuro de una tierra de esperanzas y traiciones parefas, fe-
cunda los reinos de la Malinche bajo las voces mudas de los astros y
SUS presagios nocturnos.

Casi diez afios mas tarde, en Crist6bal nonato, Fuentes revisa de
nuevo las zonas petroleras y aledafias: el problema que apuntaba
en 1978 se ha vuelto incontrolable como la hidra.

Podria afirmarse que hay una tendencia profética en la litera-
tura de Carlos Fuentes puesta en evidencia en una lectura obligada
por el tiempo, por éste, a su vez desenmascarador y el critico mas
severo, y por la profecia abierta que es Crist6bal nonato. La Gltima
novela del autor ha sacado a la luz aspectos fundamentales de Lz
region mas transparente y de La muerte de Artemio Cruz que con
la crisis pasan otra vez a un primer plano. Crist6bal nonato seiiala
hacia esas novelas, sus predecesoras literarias, y pide que sean revi-
sadas, leidas en este tiempo que vuelve aparentes sus predicciones.
Propone la lectura que coteje el presente mexicano con el futuro
que presuponen. En cierto modo esa lectura termina por asignarles
el caricter vaticinador que no es sino el resultado de una polise-
mia creciente con el tiempo, apreciable en la coincidencia de sus
conjeturas aventuradas hace 29 y 25 anos, y el ahora que vive Mé-
xico. Si se piensa en la relacion que guardan estas tres novelas en
términos de la descripcién de su objeto principal, México, y de los
cambios que ha sufrido, pueden verse como el registro de toda una
€poca. Las tres completan el retrato del México contemporineo por-
que su autor lo ha estado observando desde hace varias décadas.
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Esas primeras novelas se ocupan del surgimiento de una época que
parece llegar a sus postrimerias. Crist6bal nonato se adelanta, cuenta
ese fin, no tan improbable, previsto por La region mas transparen-
te'y La muerte de Artemio Cruz, e integra la tercera parte del trip-
tico sobre el principio, el desarrollo y el final de una época (que
otras obras de Fuentes también completan aunque no con el mis-
mo peso). Las tres novelas se encargan, entonces, de contar cémo
nace a la vida moderna una nacién, cémo crece y cémo se da su
verosimil ocaso. Se trata de una obra que globalmente atestigua
la historia gracias a la capacidad de su autor de permanecer alerta
a los acontecimientos que involucran a México. Es también la habi-
lidad de captar desde la juventud la trascendencia de las modifica-
ciones sociales y politicas que acaecian en el pais, aunada a la de
poder traducirlas en obras claves para el entendimiento del México
contemporaneo. Las tres novelas sobresalen dentro de la produc-
ci6n de Fuentes por la misién que cumplen. Es significativo que
Artemio Cruz, simbolo de la traicién ideolégica y Ze facto a los
ideales del movimiento que empezé en 1910, agonizara experimen-
tando todos los sintomas de la corrupcion fisica, cubierto de sus
excrementos, en la coyuntura precisa cuando México nacia a la mo-
dernidad. La muerte de Artemio Cruz, el hacedor del México fu-
turo, puede verse como una ‘‘premonicién’’ de la del pais que pinta
Cristobal nonato. Un México que morira victima de la putrefac-
ci6n en todos los 6rdenes. La patria mexicana falleceri como Arte-
mio Cruz y por causa suya. La modernidad también se muere en
el ser agonico, repleto de podredumbre, mutilado, al que agobia
la corrupcion acumulada durante décadas: el pais en que nacerd
Cristobal. Significativamente, la concepcién de Cristobal es bafa-
da por las heces fecales del poderoso tio que caen del cielo sobre
sus padres. Desde antes de nacer, las nuevas generaciones tienen
ya su herencia, su cuota ineludible.

Cristobal nonato complementa el ciclo abierto en 1954 sobre
el destino de México. En cuanto “‘continuacién’’ de Lz region mas
transparente y de La muerte de Artemio Cruz, segiin esta novela
del triptico, la crisis estarfa a punto de cerrar un ciclo histérico. So-
bre el porvenir mis lejano, Crist6bal nonato tiene augurios no tan
pesimistas acerca del inicio de otra era. Este renacimiento y la posi-
bilidad de un Nuevo Nuevo Mundo, aunados a sus exorcismos y
sentido del humor, permiten que de la lectura también reste un
halito positivo: podrian cumplirse las predicciones optimistas y los
votos de un futuro esperanzador.

TERRA NOSTRA Y LA PINTURA

Por Nicolas ToscANO
UNIVERSIDAD DE VERMONT

AS ARTES PLASTICAS entre los catdlicos estin uncidas a la religion
L desde tiempo inmemorial. El rezo del Via Crucis o las medita-
ciones a media luz en las iglesias en presencia de imagenes o cua-
dros, representaciones visibles de lo sagrado, contrastan con la ne-
gativa protestante que advierte en ello una manifestacién de la
idolatria. El culto a las imagenes, casi como un reto, habia de incre-
mentarse durante la Contrarreforma en Espafia. En Terra nostra,
el arte tiene un caricter generador que proporciona el marco ade-
cuado para la reflexion y el examen de conciencia, la autocritica
y e/ mea culpa pero también ofrece lo que Lacan describe como
“I'atlas de toutes ces images agressives qui tourmentent les
hommes’’.!

La pintura renacentista proporciona el punto de partida a la
expresion de la ortodoxia. El tenebrismo barroco crea el marco
aproximado de la corte de los Habsburgo. La heterodoxia y el
cuestionamiento de los valores cristianos quedan planteados de forma
visionaria a través de la subversion de la pintura renacentista y en
especial de la pintura de Jerénimo Bosch. La identidad mexicana
aparece expresada a través de la influencia del retablo virreinal
de Santa Teresa del Nayar y de las lineas maestras de los murales de
Rivera. Una leve presencia, como la del papel de celofan que en-
vuelve el regalo, queda constituida por la blanda y luminosa at-
mosfera de la Francia del impresionismo.

El cuadro traido de Orvieto, tema recurrente y cambiante del
libro, que resulta ser obra del fraile Julidn el miniaturista, nos su-
merge en la bisqueda de un hipotético cuadro, al parecer renacen-

! Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 104-105; Revue Frangaise
de Psychanalyse, 3 (1948), pp. 367-388.
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tista por estar ‘‘Bafiado por el aire luminoso y palido de los espacios
italianos’’ (p. 89), al mismo tiempo que propone la solucion de
un enigma. La descripcién del mismo oculta intencionadamente
su identidad, en genérica descripcion de un ‘‘Cristo sin aureola y
un grupo de hombres desnudos’ (p. 91).

En las tres primeras secciones recurrentes de ‘“Todos mis peca-
dos’’ (p. 89), dedicadas a E/ cuadro (pp. 89, 90, 91), se hallan mdl-
tiples elementos que hacen referencia a su estilo renacentista. El
“‘templete de piedra’’ (p. 89), las ‘‘perspectivas rectilineas’ (p. 89),
el ““fondo de gasa transparente y verdosa’ (p. 89), “‘las arcadas. . .
propias de la nueva y aérea arquitectura de la peninsula itdlica”
(p- 91), la “‘profunda perspectiva’’ (p. 91). :

A partir de la cuarta seccion y hasta la seccion nimero quince,
se contiene la descripcion del cuadro hecha a través de la transcrip-
ci6n literal o casi literal de diversas escenas del Evangelio segiin San
Lucas, San Mateo y San Marcos. Esta cuarta seccion contiene la es-
cena de la Anunciacién segtin San Lucas (1:26-33). La quinta con-
tiene el nacimiento de Cristo segtin el mismo evangelista (2:4-8).
La sexta el bautismo en el Jordan narrado por San Mateo (3:13-17).
En la séptima, Jesiis arroja del templo a los mercaderes, escribe San
Marcos (11:5) y la acusacién lanzada contra escribas y fariseos es
transcripcion de San Lucas (11:42) y de San Mateo (11:23-27). La
novena es el sermén de la montafa segin San Mateo (5:1-10).
La décima, la crucifixién segiin el mismo evangelista (5:27-32 y 37)
y segin San Lucas (23:35). La undécima, la muerte de Cristo, es
narrada por San Lucas (23:44-46). La duodécima, la tltima ce-
na contada por San Lucas (22:19-21). La decimotercera, las tenta-
ciones de Cristo en el desierto, recogidas por San Lucas (4:1-4). La
decimocuarta, Jesas ante Pilatos, contada por San Lucas (23:16-21).
La decimoquinta describe la resurreccion de la hija de Jairo segiin
San Mateo (9:9-18 y 23-26). Solucionado este enigma de once de
las escenas del cuadro cabe especular sobre las cuatro restantes, que
inician la descripcion.

El juego de los nombres del evangelista San Lucas y el Sefor,
la referencia a Orvieto y la mencién de este pintor en Cervantes
0 /a critica de la lectura,® obra complementaria de Terra nostra
(p. 36), parecen apuntar a Lucas Signorelli, autor de los innovado-
res frescos del Juicio final de la catedral'de Orvieto, que contienen

2 Carlos Fuentes, Cervantes o /a critica de la lectura, México, Joaquin
Mortiz, 1976, p. 27.
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elementos flamencos en el color y en la tematica.’ Esta conexion
con la pintura flamenca se intensifica si tenemos en cuenta que la
temitica elegida proporciona al pintor la ocasién de adentrarse en
el tratamiento del satanismo, la violencia, el mal, y en las escenas
de cuerpos desnudos torturados en el Averno. Hay un nexo eviden-
te con la pintura de Jerénimo Bosch.

No obstante, un examen de las pinturas de Signorelli no con-
duce a la identificacion esperada de esas cuatro descripciones que
escapan a la transcripcion sistemitica del Evangelio.

En cuanto a la técnica empleada en Terrz nostra, Signorelli in-
forma con su innovacién los procedimientos literarios de Carlos
Fuentes. El mismo dice: “‘lo que Signorelli sugiere en el arte de
la pintura es especificamente cierto en el arte de la escritura’”. 4 El
novelista afirma que ‘‘Las figuras y los espacios de Signorelli giran,
fluyen, se transforman, se dilatan’’ . Es lo contrario de la imagen
tnica, del icono bizantino, es el tiempo y el espacio ‘‘en dilata-
cién’’ Ese juego entre espacio, tiempo y memoria constituye un
elemento primordial de la novela. En ocasiones, la descripcion pa-
sa de la inmovilidad del fcono o de la fotografia a revelar los as-
pectos escondidos que proporciona la perspectiva cambiante,
transformando poco a poco el punto de vista hasta subvertirlo. En
las holografias que hoy se hacen con rayos laser, las imagenes reve-
lan sus diversas partes de forma tridimensional al ir cambiando el
angulo de vision:

Entonces, implorando, el Sefior levant6 la cabeza y vio que las figuras
del cuadro giraban; €l mismo gir6 la cabeza para saber si todas las figu-
ras indnimes cobraban vida; pero s6lo los hombres desnudos que escu-
chando al Cristo le daban las espaldas al mundo, giraron y le mostraron
las caras al Sefior (p. 160).

La vision monolitica de los Habsburgo, y en especial de Felipe
II, y la norma ortodoxa establecida por su visién del cristianismo
son sometidas a un proceso de subversion y de transgresion que deja
a la vista los pluralismos heterodoxos que afront6 en su época. Como
en las obras medievales, vicios y virtudes son vividamente descri-

> “‘Signorelli was the first of the Tuscans systematically to employ the
fine shades of Flemish colour’”, segiin Lionello Venturi y Rosabianca Skira-Ven-
wri, Italian Painting: The Creators of the Renaissance, Paris, Skira-
Venturi, p. 203.

4 Cervantes o /a critica de la lectura, p. 27.
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tos, la oracién se muestra junto al pecado, rezo y blasfemia, orto-
doxos y herejes juntos, en un afin de bisqueda de la utopia,
de la Ciudad de Dios, pero con plena conciencia de que se navega
en la “‘nave de los locos.”” El erasmismo del Elogio de /a locura
es un tema al que acude con insistencia. Para Carlos Fuentes, “‘El
cristianismo serfa irreconocible sin el dogma trinitario y sin las me-
tamorfosis heréticas del dogma por arrianos, gnésticos, apolinarios
y nestorianos’’.’

Los cuadros o el cuadro evangélico del comienzo es subvertido
en el inconsciente al subconsciente de Felipe II en visiones pecami-
nosas, sacrilegas o heréticas. Unidad interpretativa o pluralidad in-
terpretativa. Dogma o heterodoxia. Realidad y posibilidades del
mundo onirico. Anverso y reverso. Por eso el cuestionamiento
del dogma se hace con frecuencia a través de visiones que reflejan la
realidad en espejos, el mismo perspectivismo de Las Meninas de
Velazquez, pintado a partir de un espejo también. Por eso la sub-
version interpretativa del cristianismo se hace a partir de un fraile,
Julidn, miniaturista que se encuentra bajo la accién de *‘las pocio-
nes de belladona que la Sefiora le servia para mantenerle, a un tiem-
po, licido y sofiador, ausente y presente, ajeno y cercano, participe
del suefio y fiel ejecutor del mismo, mientras la palida mano del
fraile trazaba las lineas materiales de la ensofacién comunicada por
el alma’ (p. 151).

Julian, verdadero autor del hipotético cuadro de Orvieto, y Fe-
lipe II convergen, autor y admirador, en la ensofiacién heterodo-
xa. El cuadro se disuelve de forma misteriosa en un espejo triangular
que sostiene Julidn para reaparecer mas adelante transformado en
el Jardin de las delicias de Jerénimo Bosch.

Este cuadro, que antes de hallarse en el Museo del Prado era
el preferido de Felipe II hasta el punto de haberlo tenido en su
propia alcoba en El Escorial, es descrito minuciosamente, pues de
hecho constituye el gozne interpretativo que explica el subconsciente
del rey y da ocasion al cuestionamiento de su perspectiva monoliti-
ca de la historia y de la religion. Dentro de €l y en algunas de las
figurillas que por €l pululan, se identifica a si mismo el propio rey
a la vez que los personajes cambiantes del libro quedan encarna-
dos en otras formas.

Este cuadro, tan misterioso y ambiguo para el espectador mo-
derno, encaja en la mentalidad religiosa del otofio de la Edad Me-

5 1bid., p. 104.
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dia, nos dice K. Block en Lz vie religieuse au temps de Jérome
Bosch,b y no por ello se sale de la ortodoxia cristiana. La interpre-
tacién opuesta, reciente, original y sorprendente afirma la oculta
heterodoxia del pintor, al cual consideran miembro de la secta se-
creta de los adamitas o Hermandad del Libre Espiritu. Bajo la apa-
riencia de la devocién religiosa, practicaban el nudismo en
ceremonias religiosas, se consideraban descendientes paradisiacos
de Adan y Eva y mezclaban la inocencia con la idea de la desnu-
dez. Las cavernas, tema presente también en el Jardin de las deli-
czas, estaban llenas de significados especiales en los que mezclaban
la idea del Paraiso y del sexo. En Espaiia esta herejia se proyectd
en su variante de los *‘Alumbrados’’. Wilhelm Fringer ofrecid, por
primera vez, esta interpretacion del Jardin de las delicias en The
Millennium of Hieronymus Bosch:

We can trace at least three sources for the main body of ideas: the iden-
tification of Adam with Christ, which derives from the Jewish Chris-
tian Ebionites, the eschatological prophecies of Giacomo di Fiore, and
finally Origen’s doctrine of the return of all things.”

La aficion que por este cuadro tenfa Felipe II permite a Carlos
Fuentes intentar descubrir bajo la capa de la ortodoxia que mani-
fiesta la figura historica del rey, un cuestionamiento interno inex-
presado de estas verdades inmutables reflejadas en su inconsciente
aprobacion de la herejia adamita. Fuentes ha leido la interpreta-
cion de Fringer a través de Norman Cohn, en The Pursuit of the
Millennium.® Su libro, Terra nostra, tiene una estructura triparti-
ta como el triptico, y comenzando con Tiberio, y la muerte de Cristo,
acaba al concluirse el presente milenio el dltimo dia del afio 1999.

Extrafia coincidencia que el afio de publicacién de Terrz nos-
tra, 1975, apareciese también Juan sin tierra de Juan Goytisolo.’
Esta novela contiene un cuestionamiento semejante de los valores
tradicionales espafoles, una subversion de la religion y la moral tra-
dicional, una desmitificacion y un desmantelamiento de la estruc-

¢ Cf. R. H. Monjnissen, Hieronymus Bosch, Bruxelles, Arcade, 1972, pp.
115-132.

7 The Millennium of Hieronymus Bosch, London, Faber and Faber,
1952, cap. 2, p. 23.

¢ Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, London, Mercury,
1962.

9 Juan Goytisolo, Juan sin tierra, Barcelona, Seix Barral, 1975.
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tura temporal de la novela y del lenguaje y una inspiracion paraleia
en el Jardin de las delicias. En esta obra, el padre Vosk, el coronel
Vosk, la Mutter Vosk, son las antipodas ideolégicas de la pintura
de Bosch y por eso tal vez también la subversién de su nombre.
El tema de la defecacién, de simbolismo social y deménico, es co-
mun a_juan sin tierray al Jardin de las delicias, donde el demonio
expele seres humanos por el ano. La pagina 308 de Juar sin tierra
esconde unas lineas que hacen referencia a este famoso pintor
flamenco:

Junto a ti, un caballero flamenco, cuyo apellido bordado en rojo sobre
el bolsillo izquierdo de la chaqueta establece una mentida, casi insul-
tante relacién fonética con aquel remoto visionario paisano que magis-
tralmente pintara al diablo expeliendo a las almas protervas por la pupila
de su ojo nefando.

Coincidencia que Carlos Fuentes muestre su reconocimiento en
la pagina 9 de su libro *‘a Monique Lange y Juan Goytisolo, por
el refugio de la rue Poissoniére’’. Carlos Fuentes queda distancia-
do de la transgresion que supone la violacion de la norma moral
y del credo cristiano atribuyendo la pintura comprometedora a un
fraile drogado, el libro a un judio converso y erasmista, visién cam-
biante de Miguel Ben Sama, Miguel de Cervantes, Pierre Menard,
y la del Jardin de las delicias a un supuesto hereje adamita.

Al igual que El Escorial y la pintura renacentista proporcionan
el camino del autoexamen, el Barroco ilustra con su presencia mu-
chos de los pasajes de Terra nostra, en especial los que se refieren
a los personajes. La galeria de retratos procede de las obras de Ve-
lazquez, Antonio Moro, Pantoja de la Cruz y Carrefio Miranda.

Los retratos que hace Velazquez de los Austrias en su atuendo
de caza pueden ser el punto de partida de las escenas de caceria
que se hallan en el epigrafe titulado ‘‘A los pies del sefior’” (p. 35 s.)

Los retratos sucesivos de Felipe II que en el espejo reflejan las
diversas etapas de la vida del rey comienzan en uno (p. 154) que
pudiera ser de Antonio Moro para ir transformandose en algo se-
mejante a los que se hacian del hombre en sus diversas edades.

La enana Barbarica no dista mucho de cualquiera de los bobos
y bufones de Veldzquez, pero se acerca en especial a Mirabarbola,
la enana que junto al enano Nicolas Pertusato aparece en Las
Meninas:
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j- - .€sa enana arrugada, mofletuda, de parpados hinchados, mira c6-
mo le arrastra la cola del vestido, siempre ha insistido en vestirse con
los trajes viejos de las sefioras, aunque le arrastre la cola y tenga que
arremangarse las telas alrededor de los cortos bracitos y de la panza du-
ra como un tambor! (p. 190).

La anormalidad de la figura fantasmagérica de Carlos II de ras-

gos presentes en todos los hombres de la Casa de Habsburgo tal
vez proceda de la observacion del Carlos IT de Juan Carrefio Miran-
day que se refleja en una trasmutacién de los bobos velazqueos
en las paginas tituladas “‘El bobo en palacio’” (pp. 219-225). No
hay que olvidar, sin embargo, que para el fraile Julian *‘la pintura
es cosa mental”’ (p. 236) y como tal independiente de la realidad.
El retrato del principe contiene no sélo en su origen los elementos
de los pintores barrocos mencionados sino una realidad cambiante
que se resume en la frase ‘‘ahora el pintor me impone un cuarto
rostro disiinto’’ (p. 238).

Los cuadros an6nimos de batallas del museo del Prado o los fres-

cos de la sala de armas de El Escorial pueden haber inspirado el
que recoge el episodio de la batalla de Lepanto (p. 249) en el que
el cronista, llamado Miguel, aparece como descendiente de las tres
sangres (p. 252), judfa, mora y cristiana, convirtiéndose en expo-
nente de las teorias de Américo Castro y de la convivencia medie-
val de las tres religiones.

A partir de la pintura barroca y renacentista se adentra en la

interpretacion desmitificadora y subjetiva de la realidad histérica
de Espana y de México, trastrocandolo todo, descomponiendo he-
chos y conceptos para buscar elementos intrahistéricos, con espe-
cial insistencia en los negativos, por constituir éstos los tabtes
intocables de la identidad mexicana que puedan aclarar el desas-
troso presente, la penosa actualidad de Iberoamérica: *‘; A qué ho-
ra se jodi6 la América Espafiola?’’ (p. 765).

La mezcla de los elementos artisticos, y por ende de los princi-

pio‘s religiosos traidos de Espafia, con las artes y la sociedad teocra-
tica de México resulta en un sincretismo religioso que es paralelo
al sincretismo artistico del estilo criollo del virreinato y que origina
la vision miltiple y totalizadora de los murales de Diego Rivera.

En la iglesia de Santa Teresa del Nayar, cerca de Veracruz, vol-

vemos a ver la plaza italiana, los hombres desnudos, el Cristo de
mirada intensa y “‘al fondo de la tela, en una honda perspectiva
semicircular, diminutas, se desplegaban las escenas del Nuevo Tes-
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tamento’’. Los indios cora han conservado multitud de tradiciones
precolombinas que han mezclado con los ritos catdlicos. En “‘el
dia de la patrona’” hacen salir al sacerdote de la iglesia para reali-
zar en ella sus ritos paganos.' Esta pintura de Julian, el miniatu-
rista, es la proyeccién americana del triptico de El Escorial y del
fingido cuadro de Orvieto. Es posible que esas misteriosas escenas
del comienzo correspondan a una pintura real cuya existencia no
ha podido ser comprobada aqui. Podria, por otra parte, ser una
proyeccién de las lineas maestras del arte renacentista y del barro-
co criollo que se desarrollé6 en México durante el virreinato.

El caracter totalizador de los murales de Diego Rivera presenta
en un mismo plano espacial y temporal los diversos componentes
de la historia de México, desde la América precolombina hasta la
época contemporinea. Carlos Fuentes, al igual que Rivera, pinta
en el mural que es Terra nostra la misma multiplicidad de rostros,
indio, fraile, conquistador, mexicanos, norteamericanos, y la mis-
ma multiplicidad de episodios de la historia mexicana: el sacrificio
humano y el ‘‘auto de fe’’, conquista y revolucion, Maximiliano
y las guerras norteamericanas, Juarez e Hidalgo.

Al igual que el Quijote, Don Juan y la Celestina son las fuen-
tes literarias de la novela, El Bosco, Rivera, la pintura virreinal, el
Barroco y el Renacimiento sustentan este calidoscopio interpretati-
vo de la méscara mexicana y de la mascara espaiola. A través de ellas,
Carlos Fuentes procede a la interpretacién de ‘‘los signos de
una identidad que me ha sido impuesta’” (p. 451), se lanza a un
“‘viaje final’’ que ‘‘me conducia, simultineamente, a todos los
lugares y a todos los momentos’’ (p. 493), que contenia ‘‘la me-
moria, simultinea de todas las horas y todos los lugares’ (p. 563),
examina ‘‘nuestros crimenes en nombre de la religion, el poder di-
nastico y la ambicién bélica’’ (p. 625), busca la “‘otra faz’’ (p. 654)
de Espaiia, se sitve de ‘‘multiples existencias para integrar una per-
sonalidad’’ (p. 659), explora ‘‘los cédigos de la certidumbre’’ (p.
673) y de la duda (p. 673).

Inevitable es recordar la paralela biasqueda de los escritores del
98 y el capitulo de Paradox Rey en que se hace el Elogio metafisico
de la destruccion, donde destruir equivale a crear. La tnica figura
creadora, la Gnica con un ansia de futuro es la del fraile pintor Ju-
lidn que acompafia a México a Nufio de Guzmin, conquistador de

10 Antonio Rodriguez, A History of Mexican Mural Painting, New York,
G. P. Putnam'’s Sons, 1969, p. 23.
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Michoacin, y que por ello se asimila a Bartolomé de Las Casas o
mds atin a Vasco de Quiroga, que ‘‘en Michoacin intent6, con éxi-
to, reproducir la sociedad ideal de la Ciudad del Sol’ .

En Terra nostra convergen con este fin literatura y pintura, ‘‘se-
alian sombras y luces, silueta y volumen, color plano y honda pers-
pectiva en un lienzo, y asi deberian aliarse, en tu libro, lo real y
lo virtual, lo que fue con lo que pudo ser, y lo que es con lo que
puede ser’’ (p. 659). Hay, pues, latente, una busqueda de la Edad
de Oro de Cervantes (p. 661).

No cabe duda de que esa biasqueda se hace desde una pers-
pectiva de exasperacion (p. 661), de nacionalismo (p. 738), de sub-
jetividad (p. 672) y de esperanza, la esperanza de poder pintar un
nuevo rostro para América, un rostro lleno de futuro, ‘‘un bellisi-
mo destino —decia Félix Grande— de brisa y de cancién’’."?

W Cervantes o la critica de la lectura, p. 89.
12 Félix Grande, Elogio de la libertad, Madrid, Espasa-Calpe, 1984.




TERRA NOSTRA: DESMITIFICACION
DE LA HISTORIA

Por Becky BoLING
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NORTHFIELD, MINNESOTA

N TERRA NOSTRA,' Carlos Fuentes logra ubicar la historia caste-
E llana del descubrimiento de América dentro de un compen-
dio mitolégico de la génesis y apocalipsis del mundo. En su apro-
ximacion a lo histérico se va creando una contracara, una inversion
del significado en otro —lo mitico. Este proceso de desmitificacion
de la historia de la Espafia de los Austrias es consecuencia de la opo-
sicién y contigiiidad de la imagen cerrada y agobiante del reino de
los Habsburgo y la imagen primitiva y vital (aun cuando no menos
violenta) del mundo indigena americano. Propongo sefalar que la
configuracién de lo mitico en la segunda parte de Terrz nostra cons-
tituye el eje estructural de la primera y la tercera partes. Por afiadi-
dura, se vera que debido al planteamiento mitico de la estructura
total la narrativa desmorona la visién monolitica de la historia.

Especialmente en la primera parte de la novela, ‘‘El viejo mun-
do”’, predominan los pormenores histéricos del Viejo Mundo en
el umbral del descubrimiento de América. Mediante la re-escritura
de la historia de la fundacién de América, Fuentes senala que las
estructuras de poder vigentes en la Espafia de Felipe, amalgama
de los Habsburgo, son las mismas que se establecen en la América
Latina y que infunden un continuo proceso de 7icorsi del pasado
en la politica y cultura actuales. No obstante los detalles menudos
de la caza real, de la construccién de El Escorial, de los movimien-
tos milenarios, ha de entenderse esta parte dentro de una totali-

! Carlos Fuentes, Terra nostra, Barcelona, Seix Barral, 1975. A fin de
evitar la proliferacién de citas, el nimero de paginas que aparece después
de los pasajes citados remite a esta edicién.
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dad que le resta vigencia. Lo que no se debe olvidar al leer la
extensa narracion de Fuentes es que la novela queda demarcada
entre una proyeccion futurista y surreal de Paris al fin del siglo.
De este principio en adelante, el texto vacila entre un simula-
cro de lo factible y lo puramente fantistico. S6lo en una parte u
otra la preponderancia de estos elementos atribuye cierto caracter
general. Asi en la primera parte la impresion seré la de una novela
histérica, mientras que las dos partes siguientes distan mucho mas
de lo verosimil puesto que dejan entrever mas claramente la vision
surreal o mitica del contenido histérico.

De entre las fabulas de la segunda parte, ‘‘El nuevo mundo’’,
es posible discernir la realidad sociopolitica de los aztecas. En *‘El otro
mundo’’, tercera parte de Terra nostra, Guzman sintetiza la orga-
nizacién del pueblo nahuatl inmediatamente anterior a la Conquis-
ta. Los aztecas, nomadas originalmente del norte, sometieron a los
varios pueblos del valle de México y les impusieron un sistema de
tributos. Politicamente, su estado tenfa una organizacion vertical
y constitufa una suerte de teocracia castrense:

Vivian, ademas, en la disensién, los pueblos mis débiles sometidos a
los mas fuertes, y todos a un emperador llamado Tlatoani, cuya sede
era la ciudad de la laguna. . . Aprovech6 Guzmin los rencores de los
pueblos para azuzarlos contra el gran Tlatoani; cay6 la ciudad de la la-
guna, por la accién combinada de la hueste hispana y las tribus rebel-
des (1N, 708).

Aun en esa esquematica descripcion es patente la corresponden-
cia entre el gobierno indigena y el imperialismo castellano. En E/
laberinto de la soledad, Octavio Paz ha indicado que la hegemo-
nia espafiola acabé por ser una superposicion semejante a la del im-
perialismo azteca sobre las tribus originales del valle de México: “‘El
orden colonial fue un orden imputsto de arriba hacia abajo; sus
formas sociales, econémicas, juridicas y religiosas eran inmuta-
bles’’.2 Dos simbolos sincréticos, e! de Quetzalcoatl-Santiago y el
de la Virgen de Guadalupe-Virgen de Extremadura, ilustran bien
el éxito de la superposicién religiosa.?

La imposicién y adaptacién de estructuras castellanas en Amé-

2 QOctavio Paz, E/ laberinto de la soledad, 3*. ed., México, FCE, 1963,
pp- 73, 86-87.

3 Jacques Lafaye, Quetzalcoarl et Guadalupe: la formation de la cons-
cience nationale au Mexigue, prefacio de Octavio Paz, Paris, Gallimard, 1974.
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rica fue facilitada por las semejanzas que existian entre las organi-
zaciones sociopoliticas y religiosas de las dos naciones. Fuentes
imagina el Nuevo Mundo como un reflejo o doble de esas mismas
manifestaciones del poder que €l juzga censurables en la Espafia
de los Habsburgo. En las nuevas tierras, la pirimide azteca no s6-
lo expresa, de un modo emblematico, el orden vertical, ortodoxo,
del pueblo indigena, sino que constituye un doble, politica e ideo-
l6gicamente, de El Escorial. Hay 33 escalones en la pirimide na-
huatl, nimero con implicaciones astrologicas y religiosas (TN, 428).
En El Escorial, la escalera milagrosa en que Felipe viaja por el tiempo
futuro tiene 33 escalones también (TN, 105). De ese modo, Fuen-
tes indica que la sociedad azteca fue terreno propicio para la Con-
quista y la colonizacién espafiolas.

Visionarios como Pedro, quien acompaii6 al Peregrino al Nue-
vo Mundo, acaban por admitir que el paraiso que desean tampoco
se ha realizado allende el mar. Las creencias y mitologias con que
tropiezan les hacen ver que en el Nuevo Mundo les espera un go-
bierno arraigado en una misma mentalidad de compromiso social
y material entre el pueblo y los tiranos. Esa tirania tiene mucho
en comin con la opresién de la monarquia espafiola. Los aztecas,
no menos despdticos e imperialistas que los Habsburgo, incitan
anilogas injusticias mediante un sistema de tributos. Asi, el Pere-
grino lamenta a su compafiero muerto: ‘‘Oh mi viejo amigo, a tiem-
po moriste, de la decepcién te salvaste: s6lo habrias conocido
aqui. . . los mismos crueles poderes que creiste abandonar al em-
barcarte con Venus, y conmigo, aquella tan lejana mafana’” (v,
481). En la narracion sobre la Espana de Felipe, igual que en el
mundo romano y el precolombino, la fundacién del Estado y de la
ideologia o religion de cada sociedad arranca de un crimen o de
una falta que endeuda a la comunidad ante una jerarquia, supues-
tamente, violada. Felipe descuibe este concepto materialista del po-
der, concepto entonces vigente en el Viejo y en el Nuevo Mundo:

el poder es un desafio fundado en la ofrenda de algo para lo cual no
existe contrapartida posible; desafio, digo, pues mayor es el poder de
quien acaba por tener algo que nada es; al cabo, la pérdida; al cabo,
la muerte; al cabo, el sacrificio (TN, 507).

Ese sentido de trueque (o de compromiso original) explica y le-
gitima el sistema de gobierno imperialista que caracteriza las cul-
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turas nahuatl y castellana. Por lo demis, sefiala el origen paradigmatico
del poder como mito central de Terra nostra.

Estos paralelos nos guian hacia una desconfianza en la particu-
laridad de la historia concebida como proceso positivista lineal. La
narrativa por su estructura paradigmatica y repetitiva exige un ahon-
damiento mis alli de la superficie de los datos a fin de desenmas-
carar una simbiosis entre el Viejo y el Nuevo Mundos. La atraccion
de la novela proviene de su planteamiento en un nivel universal
como de los paralelismos entre mitos de diversas culturas. Tam-
bién subraya lo distinto entre ambas culturas.

La cultura occidental y la de la América precolombina ostentan
una cosmovision aparentemente distinta, aun cuando sus regime-
nes politicos imponen el estancamiento y proscriben cualquier cam-
bio radical instigado por parte de la comunidad. Sin embargo, se
advierte la diferencia entre ambos mundos en lo que respecta a la
cosmogonia y al tiempo. Para Felipe y sus contemporaneos en Te-
rra nostra el fin del mundo es inminente y deseable. Basta mencio-
nar a los adamitas entre varias sectas milenarias que figuran en las
otras partes de la novela. Se nota un anilogo anhelo por apresurar
el tiempo hacia esa fecha apocaliptica y final en el caracter morbi-
do de Felipe, el Sefior, y su lema: ‘‘Mundo inmévil, vida breve
y gloria eterna’’. Los nahuas también prevén la terminacion del cos-
mos, pero se esfuerzan por aplazarla:

On retrouve chez tous les peuples indigénes du Mexique, et méme en
dehors de ce pays, la notion de I'instabilité du monde. Tel qu'il nous
apparait aujourd’hui, I'Univers est destiné a disparaitre, et il n'a pris
naissance qu’aprés plusieurs essais infructueux qui se sont terminés en
cataclysmes. Le nombre quatre domine toute la cosmogonie.

El Peregrino llega al Nuevo Mundo en el periodo del cuarto sol,
pero éste también ha de perecer: ‘‘el destino de cada hombre era
procurar el aplazamiento del fatal destino de todos, gracias al equi-
librio entre la muerte de algunos y la vida de todos’" (v, 400).

Las tribus precolombinas vivian bajo el temor de una ineludi-
ble destruccion césmica, parte de un proceso interminable y ciclico
de creacién y muerte que explica el porqué de la vision fatalista

4 Jacques Soustelle, ‘‘La pensée cosmologique des anciens Mexicains: re-
présentation du monde et de I'espace’’, Conférences prononcées au College
de France, 1939, Paris, impreso en Actualités Scientifiques et Industrielles,
Hermann et C, 1940, p. 10.
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del pueblo nihuatl. El fatalismo proviene del contrato ineludible
que rige en el Nuevo Mundo entre el ser humano y las deidades.
Los dioses se sacrificaron para que se moviera el sol y para que vi-
vieran los hombres:

- - .los hombres tenian algo de lo cual carecian los dioses, pues éstos
fueron y son y serin siempre, y nada le deben a nadie.

Y el hombre si: debe su vida.

Y la deuda de su vida se llama destino.

Y debe pagarse (T, 398).

Los dioses entonces instituyeron el tiempo y el método de me-
dirlo para que el ser humano supiera cuindo ‘‘debe ofrecer sacrifi-
cio para pagar la deuda de su vida'” (v, 399). Por consiguiente,
el tiempo es sagrado y no pertenece al hombre sino a los dioses.

Para asegurar la supervivencia humana y divina hay que sacrifi-
car, hacerse participes activos en un precario drama en que el or-
den politico y social constituye un mero microcosmos: *‘Si hay mas
vida que muerte, los dioses pronto haran pagar la deuda de la vida
con la muerte general; y si hay mas muerte que vida, los dioses. . .
deberan sacrificarse ellos mismos para que la vida. . . se reinicie’’
(TN, 400-401). Alfonso Caso ha sefalado que esta relacion entre
hombre y creador es mutua y circular en el pensamiento nihuatl.
A diferencia de la dependencia unilateral que caracteriza a la reli-
gion judeocristiana, en que Dios no precisa de la humanidad, el
pueblo mexica se sabia indispensable para la continuacién del cosmos.
La perpetuacion de la vida se logra mediante el sacrificio, muerte
consagrada y autorizada social y politicamente:

El sacrificio humano es esencial en la religion azteca, pues si los hom-
bres no han podido existir sin la creacién de los dioses, éstos a su vez
necesitan que el hombre los mantenga con su propio sacrificio y que
les proporcione como alimento la sustancia magica, la vida, que se en-
cuentra en la sangre y en el corazén humanos.®

En cambio, Felipe cree en “‘un mundo diseniado por la Deidad
en un solo acto de revelacion inconmovible, irrepetible, intrans-
formable” (TN, 310). Para el rey cristiano, la creacién, el destino
y la historia son lineales y tnicos; para los mexicas la existencia es

> Alfonso Caso, La religion de los aztecas, México, Imprenta Mundial,
1936, p. 11.
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circular, repetible y fatal. Ir6nicamente, aun cuando Felipe aboga
por un destino lineal, debe enfrentarse al descubrimiento de América
cuya existencia exige un nuevo comienzo. La naturaleza fecunda
del Nuevo Mundo contradice la rigidez lineal de la cosmovisién de
Felipe: “‘lo proliferante, flor de un dfa, muerte cada noche, resu-
rreccion cada mafiana. . . todo se repite’’ (1N, 506).

Es claro el caricter arquetipico, ahistorico, de la novela después de
leer las primeras paginas de la segunda parte, ‘‘El nuevo mundo’’.
El argumento constituye una vuelta a las raices mitolégicas
de la bisqueda clisica en el mismo estilo de Eneas y Odiseo. El
héroe, el Peregrino, debe sufrir las pruebas del Nuevo Mundo guiado
por el sabio del cesto de perlas. A lo largo de su viaje al centro de
Meéxico, este héroe prototipico se enfrenta con su propia sombra
junguiana, su doble oscuro (el Espejo Humeante). Emprende su aven-
tura por el océano y la cumple al lanzarse otra vez al mar.

Arquetipicamente, esta odisea es andloga al ciclo de nacimiento-
vida-muerte. Su resolucién se realiza en la Gltima parte de Terrz
nostra cuando aparece el joven Peregrino otra vez en el Viejo Mun-
do de Felipe, el Sefior. Asi se cierra el ciclo en la resurreccién. En
estos términos abiertamente miticos, arquetipicos, la segunda par-
te de la novela constituye una indagacién critica sobre el pasado
prehispanico a fin de comprender el proceso de la Conquista y la
confluencia de culturas europea e indigena que ostenta la América
Latina. A la vez derroca, por contigiiidad, el artificio narrativo de
un mundo histérico —el mundo de Felipe, el Sefor.

Vale examinar los mitos que informan esta segunda parte. La
configuracién de un mundo que fue creado y destruido mdltiples
veces implica que la dualidad y el conflicto perpetuos determinan
los postulados de la civilizacion azteca. Caso ha indicado que las
disputas entre Quetzalcoatl y Tezcatlipoca representan la fuerza mis-
ma de la existencia cosmica: ‘‘Los dos dioses combaten y su lucha
es la de la historia del Universo; sus triunfos alternativos son otras
tantas creaciones’’.¢ El Peregrino desempena el papel de Quetzal-
coatl envuelto en una pugna eterna con su gemelo oscuro, el Espe-
jo Humeante (Tezcatlipoca). Este informa al Peregrino acerca de
esa continua oposicién de principios contradictorios: ‘‘Td eres la
luz y yo soy la sombra. Tus hijos, los hombres, nacieron de la luz.
Yo, desde las tinieblas, no podia crear. La noche se alimenta de
la creciente nada’’ (v, 476).

¢ 1bid.
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Esa idea del conflicto circular y reiterado difiere de la metafisi-
ca fundamental de Felipe, el Sefior. Conforme al dogma catélico
ortodoxo, no hay combate celestial, constante e irresoluto, ya que
Cristo ha superado a todo contrincante. La historia europea, por
ende, apunta hacia la revelacién tnica y triunfante de Cristo. De
acuerdo con la exégesis cristiana de la historia, Felipe desea impo-
ner en Espafia la cohesién sociopolitica y cultural como reflejo del
designio divino.

En cambio, el anciano del cesto de perlas le avisa al Peregrino
que la Serpiente de Plumas (Quetzalcoatl) nunca triunfard por com-
pleto sobre su adversatio (TN, 483). El antagonismo nunca se re-
suelve: ‘“‘mundo de dualidades, mundo de oposiciones, s6lo hay
vida si dos opuestos se enfrentan y luchan, no hay paz sin guerra,
no hay vida sin muerte, no hay unidad posible, nada es uno, todo
es dos, en constante combate’’ (TN, 475).

Como consecuencia de una conversacién con el anciano, el Pe-
regrino siente que ha ingresado ‘‘a un circulo hermético, a la vez
redondo y largo, profundo y alto, en el que todas las fuerzas de
los hombres estaban dirigidas a encontrar el fragil equilibrio entre
la vida y la muerte’” (v, 401). Por consiguiente, la dualidad en-
tre Quetzalcoatl y el Espejo Humeante subraya la concepcién ca-
tastrofica, que en verdad no es cambio, sino fin de cuanto existe,
y la catastrofe s6lo puede ser obra de dioses o natura, mas no de
un simple hombre (TN, 445).

Este concepto circular y fatal aisla al mundo precolombino de
la civilizacién europea y del concepto que ésta tiene de la historia.
Conviene recordar que Mircea Eliade explica que tales sociedades
como la antigua de México viven en un tiempo arquetipico que
anula la perspectiva lineal, occidental, de la historia.

Esa visién arquetipica del tiempo y de la historia halla ilustra-
ci6n en la novela de Fuentes por medio de constantes referencias
a una continua regeneracién césmica representada en las creacio-
nes de los distintos soles y el mito de Quetzalcoatl entre otros. Ca-
da uno de estos momentos arquetipicos reproduce en miniatura el
fin y el origen del universo: ‘‘And this conception of a periodic
creation, i.e., of the cyclical regeneration of time, poses the pro-
blem of the abolition of history’’.” Para los nahuas hay sélo el

7 Mircea Eliade, Cosmos and History: The Myth of the Eternal Return,
Princeton, Princeton University Press, 1971, pp. 52-53.
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movimiento circular y el retorno interminable en que la memoria
del pueblo abarca por igual el pasado, el presente y el futuro. Por
extension, se disciernen a lo largo de la novela motivos reiterados
que socavan la autoridad de la materia histérica: los hermanos que
luchan, las dos Celestinas y aun la sensacién de que Terrz nostra
abarca el pasado, el presente y el futuro en los manuscritos preser-
vados en las tres botellas verdes (Tv, 557-58) y en la memoria de
Polo Febo.

Los acontecimientos que le acaecen al Peregrino también per-
tenecen a la esfera de la memoria paradigmitica, ya que se confor-
man a los relatos miticos de los héroes y de los dioses del panteén
indigena.® Por afiadidura, esos episodios se desarrollan dentro de
uno de los suenos de los trillizos y el Peregrino se lo cuenta al Se-
fior como crénica de un viaje pasado.’ De ese modo, las experien-

¢ Fray Bernardino de Sahagin, Historia general de las cosas de Nueva
Espara, tomo 11, libro vii, México, Editorial Nueva Espafia, 1946, pp. 35-36.
Sahagtin narra la historia y la huida del sacerdote tolteca, Quetzalcoatl. Tez-
catlipoca, ‘‘sembrador de discordia’’, esta descrito en el tomo 1, libro 1, p.
21,

Para otros indicios sobre las referencias mitolégicas de América que abundan
en la segunda parte de Terra nostra, véanse los siguientes estudios: Fr. Barto-
lomé de Las Casas, Los indios de México y Nueva Espana: Antologia, ed. Ed-
mundo O’Gorman, México, Porria, 1971; Angel Ma. Garibay K., Historia
de la literatura nihuatl, 2 vols., México, Porria, 1953; Miguel Le6n-Porti-
lla, De Teotihuacan a los aztecas. Antologia fuentes e interpretaciones histo-
ricas, México, UNAM, 1972, y La filosofia nihuatl, estudiada en sus fuentes,
Meéxico, Instituto Indigenista Interamericano, 1956.

9 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 2a. ed., Princeton,
Princeton University Press, 1968, 1973. Campbell delinea las caracteristicas
del “‘monomyth’’ en que todos los mitos universales se conforman a cierta
estructura basica. Una de las faenas del héroe mitolégico es de importancia
central en ‘‘El nuevo mundo’’ de Terra nostra. El Peregrino-Quetzalcoatl se
da cuenta de que Tezcatlipoca, su enemigo, es otro aspecto de su propia iden-
tidad: ‘Y dos era yo: éste que os habla y un oscuro doble encontrado una
noche en el bosque. Yo era mi sombra. Mi sombra era mi enemiga. Yo deberia
cumplir tanto mi destino como el de mi oscuro doble’” (v, 441). Campbell
sefiala la universilidad de este mévil, p. 108: *‘The hero, whether god or god-
dess, man or woman, the figure in a myth or the dreamer of a dream, disco-
vers and assimilates his opposite (his own unsuspected self) either by
swallowing it or by being swallowed. One by one the resistances are broken.
He must put aside his pride, his virtue, beauty, and life, and bow or submit
to the absolutely intolerable. Then he finds that he and his opposite are not
of differing species, but one flesh'".
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cias del joven, tal como las narra el Peregrino, repiten el modelo
antecedente de la mitologia nahuatl en vez de inaugurar un nuevo
curso.

El Peregrino se percata de que su intrusién en el Nuevo Mundo
no puede atribuirse a un simple hombre: “‘a Dios 0 a natura me asi-
milan para comprenderme’’ (1N, 445). Mircea Eliade ilumina es-
te proceso inherente a un pueblo de tradicién oral en que la memoria
popular estructura toda la experiencia: ‘‘popular memory finds dif-
ficulty in retaining individual events and real figures. The structu-
res by means of which it functions are different: categories instead
of events, archetypes instead of historical personages’”." El ancia-
no del cesto de perlas, quien sitve de maestro y guia al Peregri-
no, entiende que la memoria es el dnico modo en que se puede
atribuir un sentido a los acontecimientos individuales e histéricos de
la vida en el Nuevo Mundo: ‘‘el recuerdo teje el destino del mun-
do. . . Un tiempo termina y otro comienza. S6lo la memoria man-
tiene vivo lo muerto, y quienes han de morir lo saben. El fin de
la memoria es el verdadero fin del mundo’” (1N, 402). Caso expli-
ca la funcién de la memoria colectiva en las manifestaciones cultu-
rales e histéricas de la tribu nihuatl:

La historia y la mitologia se trasmitian por tradicién oral, ayudada por
los codices, que mas que una escritura propiamente dicha, tal como

Campbell compara, asimismo, el ambiente mitico al suefio. El Peregrino
participa en un suefio circular junto con sus otros dos gemelos. De este mo-
do, la segunda parte de Terra nostra puede entenderse como un suefio profé-
tico que anuncia el descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo. Por
anadidura, el Peregrino concluye que todas las aventuras que sufrié en la tie-
rra del ombligo desde el momento en que sustituy6 al anciano en el cesto
de perlas fueron un suefio: ‘‘Nunca me movi de este lugar. Todo lo demis.. . .
s6lo lo sofie’” (TN, 479). Las observaciones de Campbell sobre un paradig-
matico viaje sofiado y, a la vez, mitico son pertinentes aqui para explicar la
configuracion onirica de la segunda parte de Terra nostra: *‘the first work
of the hero is to retreat from the world scene of secondary effects to those
causal zones of the psyche where the difficulties really reside, and there to
clarify the difficulties, eradicate them in his own case (i.e., give battle to the
nursery demons of his local culture) and break through to the undistorted
direct experience and assimilation of what C. G. Jung has called ‘the archetypal
images’ "’ (pp. 17-18).

10 Mircea Eliade, op. cit., p. 43.
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ahora la entendemos, eran un medio para recordar los acontecimientos
al que sabia la relacién de memoria."

La memoria arquetipica y la predisposicion a una vision ca-
tastrofica y ciclica del cosmos preparan y facilitan el éxito de la in-
vasion espanola. Paz atribuye la primera reaccion de los aztecas ante
los conquistadores a esa tendencia a ver los acontecimientos hist6-
ricos de un modo arquetipico. Vista asi la cuestion, Moctezuma,
“‘el sefior de la voz'', comprende que la venida de Cortés marcaba ‘el
acabamiento interno de una era césmica y el principio de otra’’.
Esa interpretacion hizo mas facil la victoria de los espafioles. '

Resulta evidente que Fuentes coteja esta vision paradigmatica
del Nuevo Mundo con su narrativa de la corte y de la era de los
Austrias de Espana. La organizacion sociopolitica del pueblo mexi-
ca legitima los mismos agravios que sufrian los ibéricos. La pirdmi-
de, igual que El Escorial en Espaiia, simboliza la jerarquia del poder
en el Nuevo Mundo. Ademis, representa y consagra el pacto entre
el hombre y sus creadores que sostiene el fatalismo circular del mun-
do entre los nahuas:

dijeme que esta tierra entera poseia la forma de un templo, podrido
y vegetal en su basamento, humeante y pétreo en su cima, y que por las
gradas de esa gigantesca pirimide yo habia ascendido, y que la nacion
que adoraba al sol y se nombraba luna era como una serie de pirami-
des, una incluida dentro de la otra, la menor rodeada por la mayor,
piramide dentro de la pirimide, hasta hacer de la tierra entera un tem-
plo dedicado al fragil mantenimiento de una vida alimentada por las
artes de la muerte (TN, 437).

Ademas de los paralelos entre los dos sistemas de poder, la pre-
sencia de una corriente heterodoxa reprimida sirve de otro eslabon
entre la segunda parte (abiertamente mitica) y la narrativa cuyo asun-
to queda arraigado en la historia occidental. La figura mitologica
de Quetzalcoatl constituye el paradigma del protagonista de Terra
nostra y sus variaciones comparten la misma esencia arquetipica:
Clemente, los trillizos, Osiris, el guerrero mexicano y Polo Febo.
Encarnan los preceptos y los deseos de una edad metaforica en que
se vislumbraba la cohesion de la comunidad humana. Como el Pro-
meteo griego, el héroe-dios indigena predica y ensena el conoci-

it Alfonso Caso, op. cit, p. 50.
12 QOctavio Paz, op. cit., pp. 74-75.
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miento y las habilidades que caracterizan los suefios utépicos del
Viejo Mundo (1N, 464). Ademis de predicar los fundamentos de
la utopia, Quetzalcdatl es el modelo del hereje y del rebelde en
cuanto que se opone a los principios sanguinarios de las otras dei-
dades. Predic6 que ‘‘bastaban el trabajo y el amor para compensar
la vida que nos dieron los dioses’ (TN, 402).

Asi, Quetzalcoatl consagra la voz de protesta frente al orden
del poder opresivo y vertical de los aztecas. Ante el despojo de las
tribus subyugadas por Tenochtitlan el Peregrino-Quetzalcoatl exi-
ge que se restituya todo lo que corresponde a perjudicados y venci-
dos (v, 468). Debido a su oposicion al Espejo Humeante (simbolo
de la razon de Estado del imperio mexica), la libertad es ‘‘una as-
piracién centrada en el mito de Quetzalcoatl’,” cuyas leyes
fingen seguir respetando los déspotas (TN, 476).

En la segunda parte de Terra nostra el Peregrino repite el para-
digma de la Serpiente Emplumada, pero con la intencion de esca-
par del circulo vicioso de la caida mitica. A pesar de su insistencia
por huir de su destino, el Peregrino comete los mismos crimenes
del dios niahuatl. De esa manera cumple y repite el mito circular,
iniciando el comienzo de otro orden. Pero el orden que el Peregri-
no ve prefigurado en un espejo miagico de Xipe Totec no es el de
los indigenas, sino el de los castellanos. El Peregrino se ve a si mis-
mo como conquistador: ‘‘yo era el hombre blanco, rubio, barba-
do, a caballo, armado de ballesta, de espada armado, con una cruz
de oro bordada al pecho, yo era ese hombre que prendi6 fuego a
los templos, destruia los idolos. . .”" (1N, 477-78). En este momento,
la narrativa historicista colinda borrosamente con la narrativa mitica.

Fuentes coteja metaféricamente el Imperio Azteca con la na-
cién espafiola por medio de los atributos multifacéticos del Pere-
grino. Venus, la estrella vespertina que se asocia con Quetzalcoatl,
enlaza mediante un juego lingiiistico el destino de América con
el de Espana:

mi nombre en el mundo nuevo era el nombre del Viejo Mundo, Quet-
zalcoatl, Venus, Hesperia, Espaia, dos estrellas que son la misma, alba
y crepiisculo, misteriosa unién, enigma indescifrable, mas cifra de dos
cuerpos, de dos tierras, de un terrible encuentro (TN, 494).

El Peregrino vuelve a Espafa, en pos de la estrella, para referir-

15 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1972,
p. 18.
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les a todos la existencia del Nuevo Mundo. Por consiguiente, Espa-
fia serd el factor intruso entre los dioses que luchan, y la Conquista
del Estado de Moctezuma romperi el circulo ahistérico, arquetipi-
co y atemporal del pueblo nihuatl para empujarlo al camino de
la historia, historia que serd parte gemela de la espafiola.

En la esfera de la historia, el encuentro entre las dos caras ge-
melas del reflejo —Espaia y el Nuevo Mundo— instaura la repeti-
cién y la consagracién del mismo paradigma de formas huecas que
existia en ambas civilizaciones por separado. La simbiosis entre
los sistemas de poder logra suprimir el deseo y la libertad y trun-
car, asi, la realidad americana. De este modo, el sacrificio y el fata-
lismo caracterizan tanto a la América espafiola, pasada y actual, como
al imperio antiguo de los aztecas. La tragedia del orden instituido
por los castellanos culmina en la muerte programada de la época
moderna, en 1999:

la tradicién azteca del consumo suntuario de corazones deberia unirse
a la tradicién cristiana del dios sacrificado: sangre en la cruz, sangre
en la pirdimide. . . Teotihuacan, Tlatelolco, Xochicalco, Uxmal,
Chichén-Itza, Monte Alban, Copilco: nuevamente, estin en uso (TN,
7308

Sin embargo, esta indagacién sobre las raices arquetipicas de
la civilizacién indigena revela que en la base de la historia humana ope-
ran los mismos conflictos irresolutos cuyas consecuencias vienen con-
formando nuestra historia. La segunda parte de la novela no es mas
que el ndicleo menos disimulado dentro de circulos mis extensivos que
llegan a su limite en los confines de la memoria y de la imagi-
nacién de Polo Febo.

Igual que el Peregrino, que es sdlo una de tantas facetas
del héroe fragmentado, Polo Febo cae al Sena de Paris en 1999 y
se ve resucitado y bifurcado en tres gemelos en otro tiempo —el
de los Habsburgos espafioles. El viaje al Nuevo Mundo constituye
una hazafa entre varias que debe cumplir antes de que vuelva a
sumirse en las aguas primordiales, el camino fluvial que lo deposi-
tard en Paris en el dltimo capitulo de Terra nostra. Su peregrinaje lo
habra preparado a inaugurar otra edad. No obstante, la edad his-
torica que el Peregrino presagia e inicia en el Nuevo Mundo repre-
senta una superposicién aniloga a las distintas transiciones entre
el Imperio Romano, el de Felipe, y la dictadura mexicana del capi-
tulo *‘La restauracién’’. Constituye una suerte de rito preparatorio
que presagia el desenlace apocaliptico de la novela.
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Falta mencionar otra figura presente en la segunda parte que
enlaza la visién mitica con la estructura principal de la novela. Este
dios de la dualidad encabeza una corriente filosofica en que los sa-
bios o #amatini piensan comprender el zoumeno irreductible
del universo:

el origen de todas las cosas es un solo principio dual, masculino y fe-
menino, que habia engendrado a los dioses, al Mundo y a los hom-

bres. . . Sus nombres indican esta dualidad: Ometecutli, que quiere
decir “‘Dos Sefior’’ y Omecihuatl, ‘‘Dos Sefiora’’ y ambos residen en
“‘Omeyocan’’, “‘el lugar dos"."

La figura dual sugiere la multiplicidad y la diversidad operan-
tes dentro de la unidad. Ometeotl constituye, segin los estudios
de Ledn-Portilla sobre la filosofia nahuatl, ‘‘un solo principio, una
sola realidad, por poseer simultaneamente dos aspectos: el mascu-
lino y el femenino, es concebido como nicleo generativo y sostén
universal de la vida y de todo lo que existe’’.”* Deriva de lo dicho
que esa pareja divina presagia la posibilidad de franquear la esci-
sion superficial entre multiples facetas de la realidad ya que impli-
ca la disolucién de la diferencia.

El anciano del cesto de perlas le revela al Peregrino (Quetzal-
coatl) la promesa de una vuelta a una unidad primordial y la resti-
tucion, también, de los principios de comunidad:

Nos confundiremos con nuestro contrario, la madre, la mujer, la tie-
rra, que también es una sola y s6lo espera que nosotros volvamos a ser
uno para volver a recibirnos entre sus brazos. Entonces habri paz y feli-
cidad, pues ni ella nos dominara ni nosotros la dominaremos. Seremos
amantes (TN, 395-96).

El Peregrino y la Sefiora de las Mariposas corresponden a la fi-
gura del andrégino y a la pareja nahuatl. La divinidad que iniciard
el quinto sol es la Sefiora de las Mariposas. Las mariposas se asocian
- en la mitologia indigena con el dios del fuego, el que rige en el
quinto sol, sol del centro.' La c6pula en la selva entre el Peregri-

14 Alfonso Caso, p. 8.

15 Miguel Ledn-Portilla, Lz filosofia nahuatl, estudiada en sus fuentes,
Meéxico, Instituto Indigenista Interamericano, 1956, p. 100.

16 Jacques Soustelle, p. 16. *‘Quant au soleil d'aujourd’hui, le 5¢., c’est
le soleil du Centre, car cing est le nombre du centre; la divinité du centre
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no y la Sefiora presagia la fecundacién cosmica que se expresa en
el altimo capitulo de Terra nostra. Todos los contrarios se invier-
ten y se anulan de un modo surrealista:

a ella me aferraba hasta sentir que yo desaparecia dentro de la carne
de la mujer y ella desaparecia dentro de la mia y éramos uno solo, una
arana enredada en sus propias babas. . . sofiado bien y mal presente,
libertad encarcelada (T, 413).

La identidad de los dos amantes es tan perfecta que sus cuerpos
y personalidades se confunden, representando asi al dios dual o her-
mafrodita (Tv, 413). Pero el encuentro entre los amantes no se realiza
por completo hasta el fin de la narrativa. El mito del andrégino
se actualiza s6lo después de que Polo Febo cumple su peregrinaje
y se ve reintegrado en Paris 1999.

Mediante la subordinacién de apartados histéricos —el Impe-
rio Romano de Tiberio, la sublevacion de los Comuneros, el exilio
de los judios, el descubrimiento de América— al mundo de los tres
gemelos que se suefian a si mismos, a la existencia de lo fabuloso y
a la memoria paradigmatica del pasado, Terrz nostra subordina la his-
toria, cuestiona su primacia sobre otras percepciones vitales y la anu-
la. La historia se convierte en mito. Se nota que los sucesos narrados
resultan contaminados por un sustrato mitico. Cada unc parece ser
repeticion de otro o presagio de uno futuro. El caso de Tiberio y
el esclavo rebelde sera reiterado en la intriga de los gemelos en la
corte de Felipe. Esta esfera de ricorsz abarca el futuro narrado tam-
bién en la insurreccion mexicana. Lo que si tienen en comin son
los arquetipos del héroe frente a su reflejo oscuro. Los mitos se re-
piten y estructuran la obra. En la narrativa de Fuentes el hecho his-
torico pierde su esencia particular. Péngase, por ejemplo, la hazana
del descubrimiento del Nuevo Mundo: se desenvuelve dentro de
un suefio y el peregrinaje es el desarrollo de los mitos cosmoldgicos
de los nahuas. Este mismo proceso de desmitificacion de la historia
figura menos evidentemente por toda la novela.

est Xiutecutli, dieu du feu, représenté parfois par le méme symbole que le
feu, un papillon”

Fuentes atribuye la imagen del quinto sol a la época que se inicia al final
de la narrativa. Mientras Polo Febo encarna el héroe solar, la Seniora de las
Mariposas desempeiia el papel del dios del fuego.
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En Terra nostra Fuentes vuelve a escribir la historia a fin de res-
tarle la hegemontia de ser la inica percepcion admitida del pasado.
Revela un pasado que continiia suplantando las posibilidades del
presente. Las formas caducas de la politica castellana rigen la exis-
tencia de la América Latina y dependen de la acepcion ortodoxa
de la realidad. En vez de una progresion lineal hacia una sociedad
mas justa, la novela nos sefala que no ha habido cambios radicales
entre una época y otra. Terra nostra desenmascara una historia que
s6lo consagra los disfraces que la opresion adopta para dar la im-
presion falaz de que la raza humana va alcanzando la utopia. La
solucion radical de la novela de Fuentes es un apocalipsis y el re-
chazo de la historia.

RESENAS




Regina Harrison, Signs, Songs, and Memory in the Andes: Translating Que-
chua Language and Culture, Austin, University of Texas Press, 1989,
233 pags.

Desde el Descubrimiento, la Conquista y la Colonizacién, la historia de la
cultura en América Latina ha sido objeto de maltiples estudios y de muy va-
riadas reflexiones. En el momento del primer contacto del mundo europeo
con el americano se inici6 un inagotable diilogo de culturas, férul confron-
tacién de pensamientos, y sobre todo un largo proceso de interpretacion y
andlisis de las grandes culturas prehispanicas. Don Felipe Guaman Poma de
Avyala, José de Acosta, Juan Betanzos, el Inca Garcilaso de la Vega, por men-
cionar algunos de los mas célebres, establecieron una serie de solidas bases.
de pautas y de coordenadas para un estudio sistematico y riguroso de las cul-
turas incaicas.

Regina Harrison, especialista en literatura de América Latina, profesora
de espanol y quechua, antropdloga, ha realizado un admirable estudio inter-
disciplinario de canciones antiguas y contemporaneas, mitos y cuentos folk-
l6ricos de las comunidades de habla quechua; para esta estudiosa el corpus
mencionado es un extraordinario surtidor, un magnifico informante de las pa-
labras, de las expresiones y del pensamiento indigena andino, sociedad cuya
supervivencia conserva una vigorosa identidad frente a las presiones y opre-
siones de las sociedades dominantes actuales.

La investigadora escribe una breve introduccion, narrada en primera per-
sona, donde nos comunica su largo y dificil proceso de descubrimiento y apro-
ximacion a la lengua y la cultura quechua, asi podemos imaginar el entranable
v complejo proceso que tuvo, no sin dificuitad, que transitar para establecer
sus primeras relaciones y bases iniciales para el estudio de estas sociedades
tan peculiares, distintas y ajenas de su mundo, la sociedad norteamericana
contemporanea.

Dotada de una grabadora, de una paciente sensibilidad y de muy defini-
das aptitudes y conocimientos antropolégicos, Regina Harrison se enfrenta
a un universo donde las canciones no tienen justamente la misma connota-
cién que para el mundo occidental, donde los conceptos de verso, linea, ri-
ma’, estrofa, estancia, tienen un significado primordial; en cambio, para las
comunidades andinas constituyen una respuesta mas bien emotiva, vital, co-
tidiana, espontanea, que se manifiesta con muy variados y amplios tonos mu-
sicales. De igual forma que el sistema alfabético del idioma inglés, medio
para la transcripcién de esas canciones, carece del sentido y significacion para
el hablante quechua.

La autora emprende, resume y logra un trabajo ejemplar; sus solidos co-
nocimientos de literatura, antropologia, de los idiomas quechua y espafiol,
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le permiten manejar sus materiales con agilidad. Su propésito de respetar
y revelar integramente el pensamiento indigena la conduce a realizar una ca-
la profunda de la cultura andina, objetivo que cumple con creces. Su traba-
jo. de muchas maneras vinculado con la literatura, logra captar marices,
destacar las diversidades, el colorido y las peculiaridades de las canciones. Otro
aspecto, derivado de este trabajo tan sugerente y complejo, tiene que vincu-
larse con los problemas de la traduccién; desde la perspectiva de la autora,
el hecho de la traduccion debe contener una rigurosa reescritura lingiiistica,
sin dejar de contemplar de manera primordial el fenémeno estético.

La autora sitia la influencia y determinacién del idioma espafiol frente
al idioma quechua, explica sus interacciones como lenguas en contacto. Cuan-
do es necesario, la autora incorpora textos también en espafiol, hecho que
confirma la innegable participacion de éste en la conformacién actual del
quechua.

Las traducciones de las canciones y de los documentos son tratadas con
conocimiento de causa; la investigadora aspira a conservar el tono de las vo-
ces indigenas, se preocupa por ser fiel a las expresiones culturales; los textos
quechuas y sus respectivas traducciones al inglés estan situadas en la misma
pagina para compulsar el original frente a su respectiva reescritura al idioma
inglés. Su trabajo de traduccion, afirma la propia investigadora, esta intima-
mente relacionado con su propia experiencia, es el resultado de una muy
larga convivencia con las comunidades indigenas: sembradores de papa, gru-
pos dedicados al pastoreo, cazadores, que habitan en las grandes alturas de
los Andes. En ese espacio geografico-cultural Regina Harrison elige innu-
merables canciones quechuas que traduce al inglés, invocando siempre el ri-
gor cientifico y al mismo tiempo una fidelidad al mundo cultural de los autores
de estas canciones.

Uno de los escollos que mis habilmente sortea es el del enfrentamiento
de un mundo primitivo, natural, muy relacionado con el espacio natural —
el universo social y cultural de los hablantes quechuas—, frente a su propia
experiencia de un mundo desarrollado, ‘‘civilizado’’ en el sentido de poseer
innumerables elementos de avanzada tecnologia que caracterizan su moder-
nidad; el préposito traductor de la autora deja al margen juicios de caracter
moral o interpretaciones confrontadas de un universo con otro; su aspiracién
esta centrada en incorporar al lector a las potencialidades y riquezas del mundo
y del espiritu indigenas. La investigadora se propone traducir imagenes, me-
taforas y simbolos de estas sociedades contemporineas ecuatorianas y perua-
nas andinas; muy atenta siempre a cumplir con una gran responsabilidad y
una €tica impecable para destacar las peculiaridades y especificidades de la
tradicién oral quechua.

La investigadora ha complementado su informacién y experiencia sobre
el mundo andino con materiales histéricos, documentos antiguos que tam-
bién informan sobre canciones y expresiones verbales especificas de esta cul-
tura; acude a diccionarios, gramaticas, tratados religiosos, innumerables
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documentos bilingiies en espaiiol y quechua, fuentes que constituyen refe-
rencias de alta estima para su atento trabajo lingiiistico, que contribuye a
desechar informaciones equivocas y a fijar con mayor certeza los textos ori-
ginales.

El libro esta compuesto por seis capitulos que revelan la sugerente pers-
pectiva de esta investigacién: ‘‘La grandeza de la lengua y la cultura que-
chua’’, “‘La traduccién y problematizacién de las categorias culturales™,
** Argumento y dibujo: una semiética del conocimiento en la Relacion de San-
tacruz Pachacuti Yamqui'', **Traduccién cultural de la tradicion oral andi-
na'’, ‘“Traduccién del Supay: presencia y valor de las mujeres en las canciones
quechuas contemporaneas’”, *‘Metafisica del sexo en canciones quechuas del
bosque tropical'’, ‘‘La papa como metafora cultural™.

Signs, Songs, and Memory in the Andes es un texto donde la experiencia
sobre el trabajo interdisciplinario rinde un buen fruto; la historia, la lingiiis-
tica, la etnologia, la antropologia, la literatura, aparecen integradas en una
ceiida trama que dibuja una gozosa interpretacion cultural. El texto de Oc-
tavio Paz, ‘‘La irrealidad de lo mirado/Da realidad a la mirada’’, epigrafe
de este libro, constituye, a mi parecer, un elocuente resumen de este notable
esfuerzo de aproximacion y de interpretacion de la cultura quechua y al mis-
mo tiempo una magnifica expresion de la vigencia cultural y espiritual andina.

Ignacio Diaz Ruiz
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