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UNA TRI-NIDAD:
LA REVOLUCION FRANCESA-
NAPOLEON Y LA INVENCION
DE ALEMANIA

Por Hanns-Albert STEGER
PRESIDENTE DEL CEISAL

Lo que nos provoca violencia
y pena no es lo que es, sino
lo que no es como debiera ser.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel*

. Advertencias

El texto siguiente no es el resultado definitivo de una in-
I. 1 . vestigacion, se trata mis bien de reflexiones en torno a
posibles reconocimientos de las relaciones entre la Revolucién fran-
cesa y el desarrollo de Alemania. Desde este punto de vista, la in-
terpretacion de la politica de Karl Theodor von Dalberg, el canciller
alemin de la época napolednica,' resulta nueva, aunque no lo sea
del todo, si bien sigue una nueva direccién.

I.2. La politica napolednica con respecto a Europa y Alemania
es un tema por desarrollar. Los analisis existentes hasta ahora no
son muy aprovechables. La orientacién cada vez mayor de esta po-
litica hacia la Europa central (cada vez menos dirigida a Francia)

* Kritik der Verfassung Deutschlands (1801-1802) (*‘Critica de la cons-
titucién de Alemania’’), ed. Georg Mollat, Kassel, 1893, p. 132. En 1801,
Hegel tenia 31 afios.

! Antje Freyh presenta este desarrollo en Kar/ Theodor von Dalberg. Ein
Beztrag zum Verhiltnis von politischer Theorie und Regierungspraxis in der
Endphase des Aufgeklirten Absolutismus, Frankfurt am Main-Bern-Las Ve-
gas, Peter Lang, 1978. Se proporciona alli mismo una bibliografia sobre
el tema, p. 9 y notas 4 a 10.
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todavia no ha sido estudiada. Napoleén no era francés y no pensa-
ba como tal. Habria que investigar su giro de politico mediterrineo-
corso a politico centro-europeo. Existen muchos indicios de que se
trat6 de hecho de un cambio de largo alcance.?

1.3. Para juzgar la personalidad de Napoleon es importante sa-
ber que era epiléptico. Talleyrand describe uno de tales ataques
en Estrasburgo en septiembre de 1805; esto ha sido en gran parte
tabl en las presentaciones existentes de Napoleon.

1.4 Desde el punto de vista geopolitico podrian hacerse tam-
bién esfuerzos cientificos para la comprensién de la Revolucién, a
saber:

1.4.1. Desde el punto de vista de la politica interna: se trata
de un cambio definitivo de la sociedad francesa en un ‘‘despotis-
mo’’ de Paris; aqui debe entenderse la palabra ‘‘despotismo’’
en el sentido usado en la historia del Imperio bizantino.* La Re-
volucién era un golpe interno cuya finalidad era la reconquista
de Francia por los galos. El ‘‘déspota’’ se convierte en el czzoyer de
la Declaracién de los derechos humanos.®

1.4.2. Desde el punto de vista de la politica exterior: se trata
de un concepto galo-celta-romano de Europa con una posicién fun-
damental expresamente antialemana.®

2 Carta de Napoledn a su tio, el cardenal Fesch, representante de Na-
poleén ante la Curia romana, 1806: ‘Yo soy Carlomagno, la espada de la
Iglesia, su emperador’’; lo mismo que su correspondencia secreta con su her-
mano José sobre el proyectado viaje a Roma y su coronacién como emperador
de Occidente. Cf. Theodor Bitterauf, Die Griindung des Rheinbundes und
der Untergang des alten Reiches, Miinchen, 1905, p. 263 y notas de la p.
451. También p. 258: ‘‘Toda Francia le pareci6 a partir de entonces s6lo co-
mo una gran provincia del Imperio, que habia decidido someter a su poder’”.

5 Ibid., p. 192 y nota de la p. 448 (‘*‘Mémoires du prince de Tallery-
rand’’). La cita de la nota 2 remite a la situacién esquizofrénica frecuente-
mente enlazada con ella.

4 ““Déspota’” en el Imperio bizantino tardio era el titulo que se daba a
los hijos menores del emperador, sin derecho al trono. Cf. Lextkon des Mit-
telalters, t. 111, Miinchen, 1986, columna 733.

5 “‘Déspota’’ como miembro de la casta de sedores, cf. Ibid., colum-
na 734.

6 Hanns-Albert Steger, ‘‘Mitteleuropiische Horizonte’’, en H.-A. Ste-
ger y R. Morell (eds.), Ein Gespenst geht um. . . Mitteleuropa. Documento
de la conferencia internacional: ‘‘Grenzen und Horizonte. Zur Problematik
Mitteleuropas in Vergangenheit und Gegenwart, Regensburg, 1986'", Miin-
chen, Eberhard Verlag, 1987, pp. 15-30. I4id., Gerhard Sandner, ‘‘Mitte-
leuropa als Kultur-Landschaft’”’, pp. 127-152.
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1.4.3. Para que ambas indicaciones no queden en meras afir-
maciones, es importante remitirnos a la conocida memoria de Jo-
seph Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers Etar? (1789)." El texto puede
designarse, sin mas, como el escrito programatico central de los pri-
meros afios de la Revolucion. Sieyés escribe lo siguiente:

No se es libre por privilegio, sino por los derechos ciudadanos, dere-
chos que pertenecen a todos.

Si los aristocratas intentaran mantener al pueblo bajo la opresion
inclusive al precio de esta libertad de la que mostrarian ser indignos,
podria demandarse con qué derecho. Si se responde: por el derecho
de conquista [se refiere a la conquista hecha por los francos. H.A. St.],
hay que conceder que esto seria retroceder un poco lejos. Pero el Tercer
Estado no tiene por qué temer el retroceso a tiempos pasados. Se re-
montara hasta el afio que precedi6 a la conquista; y por ahora lo bas-
tante fuerte para no dejarse conquistar, su resistencia serd sin duda mas
eficaz. ;Por qué no habia de regresar a los bosques de Franconia a to-
das estas familias, familias que cultivan aiin la pretension descabellada
de que han surgido del linaje de los conquistadores y han heredado
sus derechos?

Una vez que la nacién haya sido asi expurgada, pienso que se con-
solari al considerarse como una composicion de descendientes de
galos y romanos. En verdad, si se quiere distinguir entre nacimien-
to y nacimiento ¢no se podria revelar a nuestros pobres conciuda-
danos que la ascendencia gala o romana tiene cuando menos el mismo
valor que la sicambra, giielfa o de cualquier otro barbaro surgido
de los bosques y pantanos de la vieja Germania? Si, se dird, pero
la conquista trastrocd todas las relaciones y la nobleza por nacimiento
pasé al lado de los conquistadores. jBien! Entonces, serd necesario ha-
cerla regresar al otro lado; el Tercer Estado volverd a ser noble al con-
vertirse en conquistador.

Pero si las razas se han mezclado por completo, si la sangre de los
francos, que por si sola no es mejor, corre confundida en las venas con
la de los galos, si los antepasados del Tercer Estado son los padres de
toda la nacién, ¢no puede acaso esperarse que algiin dia se verd el fin de este
largo parricidio que dfa a dfa ha practicado una clase contra la otra y
atin se vanagloria de ello? ;Por qué no ha de llegar el dia en que la ra-
z6n y la justicia sean tan fuertes como la vanidad y los privilegiados
se empeifien, por un mero interés, mds verdadero y mas social, en ser
recibidos en el Tercer Estado?®

7 Emmanuel Joseph Sieyeés, O 'est-ce que le Tiers Etat?, Paris, Edition
Champion, 1889, p. 12.
8 [bid., p. 13.
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Esta teoria racial, si asi quiere llamirsela, no se encuentra sélo
en Sieyes, sino también, por ejemplo, en Camille Desmoulins, quien
en su escrito, ‘‘La France libre’", sefiala aspectos semejantes. Escri-
be aqui sobre la nobleza como un grupo racialmente extrafio y SOs-
tiene que “‘'la nacién tiene que ser purificada [es decir, la misma
expresion que usa Sieyés] y hay que exterminar a los extrafios [o
sea, la nobleza franco-francesa). . . No basta con destruir la cons-
truccion de los godos y los welchos [sino que debe construirse una
nueva]”". En otro pasaje habla de los ““patricios caballerosos, en quie-
nes la voz de la razon es mas fuerte que los intereses y los prejuicios
germanos’’ (y por ello se unieron al Tercer Estado).® Rabaut-St.
Etienne habla del Tercer Estado como de los **descendientes de los
galos sometidos, los hijos de la servidumbre y la esclavitud’’. La
reina Marfa Antonieta es descrita en un panfleto de la época como
“‘pantera llena de rabia germana’’."" Asi, pues, la Revolucién tie-
ne plena conciencia de ser un levantamiento de la poblacién gala
y fomana contra sus sefiores germanos.

Estas advertencias tienen la finalidad de hacer visible la limita-
cién ideologica que ha padecido hasta ahora la historia de la Revo-
lucién. No se trata, en lo que sigue, de una historia de la Revolucién
francesa, ni siquiera de modo tentativo. En la revista Spiege/, se
encuentra una vision de esta historia, escrita por Rudolf Augstein
(8 articulos seriados del 2 de enero al 20 de febrero de 1989),
que resulta interesante, entre otras cosas, por su material grafico.
Por el contrario, el texto siguiente es un intento de describir las
estructuras temporales como legitimacién de la accion y las deci-
siones, primero con referencia a la sociedad francesa y, en segundo
lugar, en relaci6n con la sociedad alemana de la época napoledni-
ca. En definitiva, y en tercer término, se trata de la transformacién
politica de las estructuras temporales al espacio alemin y de los la-
zos politicos entre las sociedades francesa y alemana a través de Na-
poleén y Dalberg, el canciller aleman.»

o Adalbert Wahl, Uber die Nachwirkungen der Franzisischen Revolution
vornehmlich in Deutschland. Gedanken und Untersuchungen, Stuttgart,
1939, p. 28.

10 Jbid., y nota 3.

11 Adalbert Wahl, Vorgeschichte der Franzosischen Revolution, vol. 11,
1907, p. 304. Citado de acuerdo con Wahl, Uber die. . ., p. 28, nota 4.

12 Cf. en especial el cap. ‘‘Die franzésischen Revolution und die Ver-
fassungsgeschichte des 19. Jahrhunderts, unter besonderar Beriicksichtigung
Deutschlands”, en A. Wahl, Vorgeschichte. . ., pp. 141-208. También Antje
Freyh, op. cir.
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1. Francia

Se pueden sefalar en la Francia de los afios 1789-94 tres niveles
temporales paralelos y, a la vez, coexistentes que podrian denomi-
narse tentativamente como niveles plus, cero y minus.

II.1. El nivel plus (la ilimitada perfectibilidad del hombre)

Por 1o pronto, debe describirse el nivel-plus. Se caracteriza por-
que la flecha temporal sefiala hacia adelante y hacia arriba: /e pro-
gres; la perfectibilité indéfinie; la perfectibilidad ilimitada del
hombre, la Ilustracion, la Encyclopédie, Rousseau, la demolicion
del Ancien Régime, son el santo y sefia. A la vez debe mencionar-
se, en especial, a Condorcet, quien escribi6 en su ‘‘Esquisse d’un
tableau historique des progrés de I’esprit humain’’ (1794) un ver-
dadero manual sobre el papel y la funcién del progreso.' Se tra-
ta de la lengua y la cultura francesas, de la direccién global y también
de algunas secciones que pueden describirse como el escrito funda-
mental de la invencién de la sociologfa.

La masa de familias que subsiste casi por completo por su trabajo ha
sido olvidada; y la mirada del historiador sélo ha sido atraida por los
jefes. . . aun tratandose de la clase de aquellos que se entregan a pro-
fesiones pablicas.

Para una historia de los individuos basta con reunir los hechos; pe-
1o la historia de una masa de hombres sélo puede apoyarse en las ob-
servaciones, y para seleccionar las observaciones, para aprehender sus
rasgos esenciales se necesitan luces y otro tanto de filosofia para em-
plearlas bien.

Por lo demis, se trata aqui de observaciones de cosas muy comunes
que estdn a la vista de todos y que cualquiera puede conocer si asi lo
quiere. Ademas, casi todas las observaciones recogidas se deben a via-
jeros, fueron hechas por extranjeros, porque estas cosas, tan triviales
en el lugar en que se dan, son objeto de curiosidad para ellos. Ahora
bien, por desgracia, estos viajeros son casi siempre observadores inexac-
tos; con ligereza ven los objetos, con demasiada rapidez los ven a través
de los prejuicios de su pais y también, con frecuencia, con los ojos de

13 Antoine, Marquis de Condorcet, Entwurf einer historischen Darste-
/lung der Fortschritte des meschlichen Geistes, ed. bilingiie aleman-francés,
ed. por Wilhelm Alff, Frankfurt am Main, Europ. Verlagsanstalt, 1963.

4 Jbid., pp. 338-343.
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los hombres de la region que recorren. Consultan a quienes conocen
por casualidad; y por lo comiin la respuesta la dicta el interés, el espiri-
tu partidista, el orgullo nacional o simplemente el humor. . .

Por fin, se ha visto desarrollar una nueva doctrina que debia asestar
el altimo golpe al ya tambaleante edificio de los prejuicios: la doctrina
de la perfectibilidad ilimitada del género humano.'®

En otro lugar escribe Condorcet:

Si se compara la disposicién animica que esbocé mas arriba con el siste-
ma politico de gobierno contemporaneo, era facil predecir que debia
presentarse ineludiblemente una gran revolucion; y no era dificil reco-
nocer que solo podria realizarse de dos maneras: o bien el pueblo mis-
mo debia establecer los principios de la razén y la naturaleza que la
filosofia le habia hecho caros o bien los gobiernos debian apresurarse
a prevenirlo y a regular su marcha con la de sus opiniones. Una de estas
revoluciones debia ser mas completa y rapida, pero también mas tem-
pestuosa; la otra mas lenta, mas incompleta, pero mas tranquila [Con-
dorcet apunta aqui a la diferente situacion de Francia frente a Inglaterra.
H.A. St.]: en una, al precio de la libertad y la felicidad serian los males
pasajeros; en la otra, quiza se evitaran estos males [Iéase *‘guillotina’”,
H.A. St.], pero quiza retrasando mucho el gozo de una parte de los
bienes que esta revolucion acarrearia con seguridad.”

Estas citas sefialan con toda claridad la linea temporal conse-
cuente, ‘‘progresiva’’, que debia llevar al afio de 1789, cuando se
interpretd ‘‘correctamente’’ la historia, es decir, desde el punto de
vista del progreso.

Siguen la misma linea otras citas semejantes, que se refieren
a la Revoluciéon norteamericana:

.. .y si hubo en Europa un pueblo mas interesado que ningan otro
en los asuntos americanos y que velara por la difusién de sus escritos
y principios, un pais que fuera a la vez el mis ilustrado y uno de los
menos libres; un pais en el que los fildsofos fueran en gran medida
ilustrados y en el que el gobierno se destacara por una ignorancia tan
insolente como profunda. . . ¢no estaria este pueblo destinado por la
naturaleza misma de las cosas a dar el primer impulso a esta revolucion
tan ardiente e impacientemente esperada por los amigos de la humani-
dad? Por ello, la revolucién tenfa que empezar en Francia.

s 1bid., p. 339.
16 Ibid., p. 285.
v Ibid., p. 289.
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Mis adelante, al desarrollar la argumentacion:

Al exponer la formacién y los principios del lenguaje algebraico, el
Ginico lenguaje verdaderamente exacto y analitico que se haya dado;
al describir la naturaleza de los procesos técnicos de esta ciencia [resul-
tan idénticos a los principios de la raison y encierran] los principios
de un instrumento universal, aplicables a todas las combinaciones de
ideas."®

En Alemania el lenguaje [se] ha perfeccionado. El arte de la poesia,
el de escribir en prosa, aunque con menos docilidad que en Francia,
se han sometido a esas reglas universales de la razon y la naturaleza. . .
En Europa los principios de la constitucién francesa son ya los de todos
los hombres ilustrados. Estos principios despertarin pronto un resto del
sano entendimiento, esa indignacién sorda que ni siquiera el habito
de humillacién y de terror pudieron sofocar en el alma de los
oprimidos."”

11.2. El nivel-cero (la consustancialidad entre fiesta y revolucion)

Ex el momento de la victoria del nivel-plus se desarrolla la tem-
poralidad como nivel-cero, que no sefala en el tiempo ni hacia arriba
ni hacia abajo. Se caracteriza por la fiesta, el festejar, &z féte, “‘I'éter-
nel présent ou s'absorbe la féte”” —la fiesta tiene su reino en el
eterno presente. Aqui se encuadra un amplio estudio de Mona
Ozouf, La féte révolutionnaire, 1789-1799 (1976) que desarrolla con
gran claridad el concepto de la fiesta o, como dice también ella mis-
ma, la ‘‘festomania’’.®

Las fiestas de las que se trata son, en especial, /z féte de la Fé-
dération, a fiesta general de la confraternidad, /a féte de /a raison
y la féte de I'Etre Supréme. Esta tltima es ya un desarrollo poste-
rior y mds objetivo.”! En su transcurso, estas fiestas se organizaron
de modo muy semejante a las marchas de la época nacional-socialista.
En Paris, el pintor Jacques Louis David determin6 la escenografia

8 Jbid., pp. 293 y 299.

19 Jhid., pp. 331 y 349.

» Mona Ozouf, La féte révolutionnaire, 1789-1799, Paris, Gallimard,
1976, pp. 18 y 19.

21 “Féte de la Fédération', Ibid., pp. 44-74. “‘Féte de la Raison'’,
Ibid., p. 114 ss; ‘'Féte de I'Etre Supréme’’, I62d., p. 117. En relacion con
la distincién politica entre ‘‘Raison’’ y ‘‘Etre Supréme’’ véase #nfra, nuestra
nota 65.
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con toda precisién. Por ejemplo, fij6 el momento en que las ma-
dres debian sonreir a su bebé, el momeno en que las columnas
que desfilaban debian saludar a los ancianos, el momento en que
debia sucedt_zr esto o aquello. Todo esto conducia, en el desfile
en torno al gigantesco campo Marte de Paris, a una alegria festiva en
aumento que, en ocasiones, tomé formas muy curiosas, pues, co-
mo escriben varios criticos, las mujeres se presentaban medio des-
nudas, simbolizando, con los pechos al aire, a la Revolucién y
ademds avinées, es decir, animadas por el vino.?

Asi pues, se dio entonces en esta forma grandiosa un inimo
festivo, enteramente nuevo para la sociedad burguesa de aquel tiem-
po. Mona Ozouf habla de la féf¢ como de un triunfo sobre la ra-
cionalidad, sobre el espacio y el tiempo, como de /z géographie
tuée, la geografia muerta, como liberacién de las ataduras geogra-
ficas.” La féte es una victoria, victoire, con cantos; en ella se
provoca la identidad entre fiesta y Revolucién, /z consubstantialité
de fiesta y Revolucion.* El tiempo se detiene, y el animo festivo
debe aclarar a los participantes que en este tiempo detenido la fiesta
es la caracteristica de la situacién en que se encuentran.

II.}.. El nivel-minus (movimiento contrario;
movimiento de retroceso).

LA_restauracic’m paulatina de las estructuras sociales prerrevolucio-
narias puede leerse con toda claridad en el calendario, en el des-
arrollo del calendario revolucionario. Son de mencionar los siguientes
apartados:

El 14 de julio de 1790 se inicia el afio 2 de la Libertad.

El 22 de septiembre de 1792, después de la proclamacién de la
repiiblica, se inicia el afio 1 de la Repiblica; el 14 de julio de
1793 se inicia el afio 2 de la Republica.

2 Jbid., pp. 39 y 41.

3 Jbid., p. 26.

% Ibid., p. 29. Los problemas puestos de manifiesto por Mona Ozouf
en cuanto a la relacién entre lo estético y lo emocional, por una parte, y lo
politico por la otra son manejados en forma muy impresionante en el niime-
ro especial de A7# Press, ‘1789, Révolution Culturelle Frangaise’’, Paris, 1989.
En este nimero se encuentra una entrevista en la que Jacques Henric y Guy
Scarpetta le preguntan a Mona Ozouf sobre ‘‘Les fétes révolutionnaires’’
(pp-8-14). Este nimero especial es un ejemplo magnificamente logrado del
complejo de temas hasta entonces descuidado.
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El 5 de octubre de 1793 se fija el principio del afio para el 22
de septiembre, con 12 meses de 30 dias, tras los cuales vienen 5
o0 6 dias adicionales.

Este resto del afio se llena con fiestas: /z féte de la vertu, du
génie, du travail, de |'opinion, des récompenses y por ultimo, ca-
da cuatro afios, el sexto dia: /z féte de la Révolution.

El 12 de junio de 1796, la palabra *‘revolucion’ queda abolida
por decreto. Lo que demuestra que el coxnt down estd muy cerca
de llegar a su final.

El 10. de enero de 1806 pone fin al calendario de la Revolu-
ci6n, como lo anuncié Napoledn. Se inicia entonces plenamente
la restauracién de los conceptos prerrevolucionarios de espacio y tiem-
po, desde luego —como en una espiral que arrastra mis lejos— con
nuevos elementos que son lo especial: el code civile (Code Napo-
Jéon),» la division en departamentos, la Universidad de Francia, el
concepto de Empire, el imperio, el concepto de emperador. De-
bemos recordar que para los franceses empire y empereur se deri-
van de imperator, en tanto que, en aleman, Kaiser deriva de César
y que, por ello, tienen entre los franceses un trasfondo totalmente
diferente tomado del dmbito militar.

La disolucién de la *‘festomania’’ revolucionaria en favor de una
dinamica institucionalizada se muestra con la mayor claridad en
el desarrollo de la educacién. La Université Impériale (mas tarde:
Université de France), bajo la direccién de un Grand Maitre, te-
produce el modelo de pensamiento napolednico-militar, jerarqui-
co, pero lo llena con la dialéctica metédica de los jesuitas, la ra710
studiorum de Acquaviva (desde 1599). Se convierte en un gran
semillero de idedlogos del pensamiento revolucionario, para quie-
nes el mundo debe entenderse como un complejo de los poderosos
dirigidos por la razén. Puentes y caminos, pon’s et chaussées, se_
dirigen al mundo como campo de acci6n y creacion de la razon.

2 En verdad, ‘‘Code civil des Frangais’ de la primavera de 1804. Resu-
me juridicamente los pensamientos fundamentales de la Revolucién france-
sa: igualdad ante la ley, reconocimiento de la libertad del individuo y de la
propiedad, separacién entre la Iglesia y el Estado (matrimonio civil obligato-
rio). El mundo juridico europeo queds influido poderosamente desde en-
tonces por el Code civil.

26 Marcel Bouchard, ‘‘Die franzésischen Universititen’’, en Der Weg der
deutsch-franzosischen Rektorenkonferenz 1958-1960, ed. por Hanns-Albert
Steger, parte 335/1961 de los Schwarzen Hefte de la Westdeutschen Rekto-
renkonferenz, Bonn-Bad Godesberg, 1961.




18 Hanns-Albert Steger

La educacién y en su centro las Grandes Ecoles transforman el ca-
risma de la Revolucién por un giro en el eje de la espiral de la con-
ciencia, en cuanto al espacio y el tiempo, en un ‘‘re-cuerdo’’ social.
Surge una distancia cada vez mayor con respecto a la época de la
gran féte, distancia cuyos anillos anuales son cada vez mas nume-
rosos: el camino a la experiencia revolucionaria basica se ha conver-
tido en un retorno, en signo-minus que debe anteponerse al recuento
de los afios revolucionarios.

Los tres niveles de temporalidad descritos son enlazados por Na-
poledn en un nudo inextricable que determina desde entonces to-
da la conciencia social de la sociedad francesa y que puede quedar
mejor caracterizada mediante el simbolo de la glozre.?

1. Alemania

T ameien en el caso del desarrollo aleman puede hablarse de tres
niveles de temporalidad; desde luego, con desplazamientos de con-
tenido caracteristicos que habra que presentar. En oposicion a la
univocidad lineal de las estructuras francesas aparece, en el caso ale-
mian, una diferencia antropoldgica determinada porque en el lado
alemin el tono no lo da la 7ezson, sino la Vernunft. Esta diferencia
puede describirse por medio de la insercién metédica de la antro-
pologia histérica de la cultura.

La raison, la division y adjudicacion calculada, se opone a la
Vernunft, que percibe, recoge, comprende las relaciones. El dlge-
bra de Condorcet divide, calcula, adscribe, la Vernunft compren-
de, percibe el nacimiento de la palabra en el fondo del alma (la
“‘centellita animica’’ de Meister Eckhart).?? A partir de este dife-

27 *'La Gloire’’ reine —hasta hoy— el pathos de la Revolucion france-
sa traducido al Imperio; traducido a las artes plasticas, la Colonne d’Auster-
/i1z (1810) de la Place de Vendéme *‘representa’’ el simbolo. El recubrimiento
de la columna esta hecho con el bronce de los 1 200 cafiones tomados en Aus-
terlitz. Originalmente servia de pedestal a una estatua de Napoleén como
César (actualmente es una réplica, colocada durante la Tercera Repiblica).

2 Con respecto al concepto de la “‘antropologia cultural histérica’’, véase
Heinz Reinwald, *‘Zur Genese der wissenschaftstheoretischen Zentralbegrif-
fe ‘Erkliren’ und ‘Verstehen’. Versuch einer religions und kultursoiziologis-
chen Anniherung’’, en G. Ammon y T. Ebethard [eds.], Ku/tur-Identitit-
Kommunikation, Miinchen, T. Eberhard Verlag, 1988, pp. 11-83.

» Meister Eckhart describe la unién mistica por el nacimiento de la
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rente punto de partida, no es posible “‘calcular’’ la situacion del
ambito de lengua alemana con la instrumentacién de la 722507, no
se puede apresar, ‘‘aprehender’’, el peso de lo simbélico en el lado
aleman mediante un rzzsonnement.

Este peso de lo simbélico (que para Condorcet seria, en el me-
jor de los casos, irracional) se muestra impresionantemente en la
descripcion que hace Goethe en Poesia y verdad (ibid) de lo que
observo durante la coronacién del archiduque José como rey de
romanos en presencia del emperador Francisco I en el afio de 1764.

Goethe tenfa entonces 15 afos.
Escribe Goethe:

Nadie ignoraba que el emperador y el rey saldrian del gabinete a don-
de se retiraran, después de haber estado en el balcon, y se dirigirian
al Rémer, en cuyo gran salon comerian. Ya el dia anterior habianse
podido admirar los preparativos hechos y mi mas ardiente deseo era
poder lanzar aunque sélo fuera una ojeada, alld adentro. Asi que, si-
guiendo los acostumbrados caminos, me dirigi a la gran escalera, precisa-
mente frente a la puerta del salén. Alli pude admirar a los distinguidos
personajes que habfan de actuar aquel dia como servidores de la cabeza
suprera del imperio. Cuarenta y cuatro condes, portando los manjares desde
la cocina, pasaron por delante de mi, todos lujosamente vestidos, de
suerte que el contraste entre su atavio personal y el acto que realizaban
podia producir turbacién en el animo de un muchacho. No era mucha
la apretura, aunque si lo bastante, dado lo reducido del espacio. Las
puertas del salén estaban guardadas, pero con frecuencia salian y en-
traban los autorizados para hacerlo. Yo me fijé en un oficial palatino
y le pregunté si no podria llevarme con €l. No se detuvo mucho a pen-
sarlo, sino que me dio una de las jarras de plata de que era portador,
cosa que pudo hacer muy bien, pues iba yo bien vestido, y asi logré
penetrar en el santuario. El bufete del Palatinado estaba a la izquier-
da, al lado de la puerta y, sin mds que unos pasos, vine a encontrarme
a la altura del mismo, detras del aparador.

Al otro lado del salén, inmediatamente junto a los balcones, en tro-
nos puestos sobre unas gradas y bajo baldaquinos, estaban el empera-
dor y el rey con sus respectivos arreos; pero la corona y el cetro
descansaban detris de ellos, a alguna distancia, sobre un cojin dorado.
Los tres principes electores eclesidsticos habfan tomado asiento en sus

palabra en el fondo del alma mediante el simbolo de la “'centellita animi-
ca'’; véase K. Ruh, Meister Eckhart, Theologe-Prediger-Mystiker, Miinchen,
Beck, 1985. L. Seppinen, ‘‘Meister Eckharts Konzeption der Sprachbedeu-
tung’’, Hermaea, Germanist. Forsch., nueva serie, 51, Tibingen, Nieme-
yer, 1985.
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respectivos estrados, teniendo sus bufetes a la espalda; el principe de
Maguncia frente a sus majestades, el de Tréveris a la derecha y el de Co-
lonia a la izquierda. Ofrecia aquella parte superior del sal6n un aspec-
to digno y vistoso, y sugeria la observacién de que la jerarquia debe
mantenerse lo mas posible junto al soberano. Por el contrario, los bu-
fetes y mesas de todos los principes seculares, lujosamente adornados, pero
vacios, hacian pensar en la desavenencia que poco a poco, a través de
los siglos, habia ido surgiendo entre ellos y la cabeza del imperio. Sus
embajadores ya se habian retirado para comer en una habitacién conti-
gua [no tenfan rango suficiente para sentarse a las mesas], y si por efec-
to de ello la mayor parte del salén mostraba un aspecto espectral, el servir
suntuosamente a tantds huéspedes invisibles, atin turbaba mis el 4ni-
mo la vista de una gran mesa sin comensales en el centro, pues queda-
ban allf también otros tantos cubiertos vacios, ya que quienes tenfan
derecho a sentarse a aquella mesa, por razones de decoro, por no sacri-
ficar ni pizca de su honor en aquel honrosisimo dfa, habianse absteni-
do de comparecer, no obstante hallarse en la ciudad.®

Este texto puede leerse como aclaracién del problema relativo
al peso de lo simbélico. Hacfa tiempo que el Imperio se habia con-
vertido en una estructura mental. El fantasmal banquete para per-
sonas que no estaban presentes es una nota caracteristica de la
estructura interna del Imperio.

Sobre este trasfondo puede hacerse el intento de describir es-
tructuras temporales validas con respecto al caso aleman. También
aqui se intentard un acercamiento triple a fin de presentar una com-
paracién contrastante.

III.1. La “‘superacién simbélica’” del Imperio en Alemania

E. nivel-plus francés (que también podria llamarse ‘‘linea razson”’
[“‘linea Condorcet’’]) en Alemania, corresponde en la historia del
espiritu a una ‘‘superacion simbélica’ del Imperio. Con ello se pone
en juego en el campo politico una categoria mental que habria de
ser formulada filosoficamente por Hegel hacia finales del siglo;*
en primer lugar, el Imperio se conserva y se ‘‘supera’’ en un rito,

%0 J. W. Goethe, Dichtung und Wabrheit (libro 5) [Poesia y verdad.
Existen numerosas traducciones al castellano].

31 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Knitié der Verfassung Deutschlands,
tomado de las obras postumas del autor y editado por el Dr. George Mollat,
Kassel, 1893.
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celebrado como una escena de Parsifal (véase el texto de Goethe);
en segundo lugar, se desarrollan contraproyectos cuya meta es su-
perar y, por ello, ““levantar’’ la situacién dada y encontrada, co-
mo, por ejemplo, en la confederacion de principes” y en el
memorial reformista de Karl Theodor von Dalberg (1787), quien
lo present al emperador José II, donde se explica el concepto de
la confederacion de principes® (estas Observations sur la Ligue in-
tentan anudar de nuevo el lazo entre el emperador y el Imperio);
en tercer lugar, esta oposicion se eleva, es decir, se supera en un
plan continental conjunto que deberi “‘rescatar’’ a un plano supe-
rior tanto la *‘superacion simbélica’’ como el concepto de la con-
federacion de principes. Nos referimos a la ‘‘doctrina de la triada
(Trias-Doktrin)'" y al Patriotischer Apell de Johann Gottfried Pahl
(1801),* de acuerdo con los cuales, el Imperio deberia ser la total
conciencia integrada de lo habsburgués (*‘tesis’’), lo prusiano (*‘an-
titesis’") y lo principesco confederativo (*‘sintesis’’): Austria y Prusia
no deberian ser ya estratos del Imperio alemdn® y, por tanto, no
podrian influir mediata o inmediatamente en la politica del occi-
dente alemén (por ejemplo, sobre la Dieta). En otras palabras, de-
berfan ser a la vez parte y no parte del Imperio alemin.

A este mismo contexto pertenece el escrito de Schiller posterior
a la paz de Lunéville (1801: se hace vilida la cesién de toda la ori-
lla izquierda del Rin a Francia, decidida ya en 1797 en Campo For-
mio), cuyo tema es la ‘‘grandeza de Alemania’ .

No se ha perdido lo que constituye el valor de lo aleman. ‘‘El
Imperio alemidn y la nacion alemana son dos cosas distintas’’; la
dignidad alemana ‘‘es una grandeza moral, habita en la cultura
y el cardcter de la nacion, que es independiente de su destino poli-
tico. . . El aleman vive en una casa que amenaza ruina, pero [él
mismo] es un habitante digno, y a pesar de que el Imperio politico
vacile, lo espiritual se ha ido haciendo mas firme y perfecto.’’*

32 Con respecto al concepto de la confederacién de principes, véase Ul-
rich Crimer, Car/ August von Weimar und der Deutsche Fiirstenbund
1783-1790, Wiesbaden, Hardt und Hauck Verlag, 1961.

33 En relaci6n con la historia previa, Bitterauf, op. cz#., Introduccién, pp.
1-10.

3 Ibid., p. 98 ss. y las notas correspondientes en p. 444 ss.

3 Jbid., p. 98 ss.

36 Ibid., p. 103.

37 Friedrich Schiller, esbozo del poema Deutschlands Grosse, comenta-
do en Bitterauf, 0p. ciz., p. 93 y notas de la p. 444.

38 Ibid., p. 93 s.
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Todo esto es resumido por Hegel en su Kritzk der Verfassung
Deutschlands.” Para Hegel, el Imperio alemin es ‘‘un Estado en
el pensamiento y no un Estado en la realidad’’, es ‘‘un objeto men-
tal”’. Quiere fomentar la comprensién de lo que es. ‘‘Pues lo que
nos provoca violencia y pena no es lo que es, sino lo que no es co-
mo debiera ser.”’® La actualidad del analisis hegeliano, hecho en
1800, se muestra en un editorial del diario Le Monde del 22 de
febrero de 1989, en el que André Fontaine reflexiona sobre ‘‘Le
destin de I’Allemagne’’ y cita a Napoledn: ‘‘No es el ser, sino el
devenir el estado propio de Alemania’’; y para que no haya malos
entendidos afiade una observacion: ‘‘Napoledn alude aqui a la opo-
sicién. . . entre los dos verbos auxiliares, sezz (ser) y werden (deve-
nir), utilizados en alemidn para conjugar en voz pasiva’’.

Queda asi aclarado el nivel-plus de la temporalidad de acuerdo
con el entendimiento aleman. La definicién hegeliana de la cons-
titucion del Imperio aleman como el *‘sistema de la legalidad mis
acabada’’ resulta mas acertada. El nivel-plus de la temporalidad
se caracteriza en Francia como la “‘linea-7zi507’" (Condorcet); en Ale-
mania como ‘‘objeto mental’’ (es decir, un objeto que no es un
objeto sino pensamiento puro; ‘‘linea-Hegel").

I1I.2. El nivel-cero (lo absoluto como totalidad diferenciada en sf)

E: nivel-cero, en el que se ‘‘supera’’ la temporalidad (para apro-
vechar la féormula hegeliana), no se manifiesta en Alemania como
““festomania’’ (cuyo ‘‘reverso’’ es el ‘‘terror’’ con su ‘‘teatro’’ de la
guillotina), sino como ‘‘lo absoluto’’, que, segin la definicién de
Hegel, es *‘la totalidad diferenciada en si”’. Con ello se hace referen-
cia a que aqui se trata de una estructura de determinaciones, siempre
explicadas por ‘‘las otras’’ y siempre en el marco del todo. Para
nosotros esto significa, por ejemplo: El Imperio es Imperio como
unidad de muchas determinaciones particulares territoriales y per-

9 Hegel, op. cit., n. 34.

# Ibid., p. 48. Hegel habla alli del problema ‘‘de c6mo es posible que
Alemania no sea un Estado y, sin embargo, lo sea’’; la respuesta a esta pre-
gunta se da porque ‘‘es un Estado en el pensamiento y no un Estado en la
realidad”’. Bajo el signo de la jurisprudencia imperial se trata entonces del
“‘sistema del Estado mental’’, al que ‘‘pertenece la realidad pero no el no-
ser del Estado’’. Acerca del *‘objeto mental’’, véase 1614., p. 135. Con res-
pecto a la cita: “‘Pues no es lo que es. . ."" véase 14id., p.132.
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sonales que, como tales, se contradicen en la forma mis vehemen-
te. Con ello, toda reflexi6n sobre el Imperio debe entenderse como
una reflexién del Imperio sobre si mismo. Pero esta reflexién sélo
puede tener lugar en las determinaciones particulares. Las contra-
dicciones de las reflexiones dentro del corpus germanicum, del corps
germanique,* son la condicién de esta unidad, no su contradic-
ci6n. En forma todavia mis concreta: la diferenciacién estatal es
la condicién de la unidad del Imperio aleman. Hacia 1800, esto
se daba asi —no s6lo para Hegel—, y apenas si ha cambiado en
algo para 1989.

La férmula trinitaria de Hegel surge de tales meditaciones ba-
sicas, formula que detiene el tiempo y sera el gran acontecimiento
de la historia espiritual europea en los siglos xix y xx. La dialéctica
transformacion de la trinidad en fuerza directriz del Imperio con-
vertido en algo mental, es la fundamentacion cognoscitiva del idea-
lismo alemin y crea un zzperium en el momento mismo en que
desaparece —un Imperio que es porque no es y que, como ya se
dijo, consta de partes, cuya singularidad es que no son sus partes.

Posteriormente Karl Marx intentd traducir la formula hegeliana
desde lo mental a la praxis social. Con ello se manifestd sin miramien-
tos la fuerza revolucionaria explosiva del concepto hegeliano. Pero
en el contexto mental cartesiano de los franceses, la contempora-
neidad del “‘si’’ y el “‘no’’, tan caracteristica de nuestro contexto
aleman, se ha convertido en una secuencia, una conclusién. . . De
la dialéctica concebida trinitariamente se sacaron pasos de un pro-
grama politico: del pensamiento de Marx se sacé el marxismo.

Pero esto no estaba en debate hacia 1800. Se trata atin del nivel-
cero, de la detencion del curso de la temporalidad. La totalidad

41 Estas contradicciones resultan mis evidentes en el Memorindum que
el enviado francés en Hessen-Kassel, Bignon, remiti6 a Paris el 26 de enero
de 1804. Se ha llamado a Bignon el padre de la Confédération du Rhin. Su
Memorandum es resultado de muchos meses de platicas con el baron Waitz,
ministro del principe elector de Hassen, y por ello puede adscribirsele tam-
bién espiritualmente a éste. Lleva como titulo: ‘‘Coup d’oeil sur la necessité
de séparer en Allemagne les intéréts d’Empire de tout intérét de Puissance
et de donner au corps Germanique une existence simple, une et indépen-
dante’’. Este texto, que lamentamos no poder discutir en detalle aqui, cuen-
ta sin duda entre los textos politicos mas importantes de la época napolednica
alemana. Bignon y Waitz propugnan una tercera unidad estatal en Alema-
nia, al lado de Prusia y Austria, “‘un vrai corps Germanique sans alliage et
sans mélange'’. Detalles al respecto en Bitterauf, 0p. ciz., al que seguimos,
p- 118 ss; las notas correspondientes (insuficientes) en la p. 446.
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como unidad de sus contradicciones (‘‘Lo absoluto. . . como lo uno
que se manifiesta en la multiplicidad’’)? manifiesta politica-
mente: se ritualiza el Imperio como unidad viva de territorios sobe-
ranos que se excluyen mutuamente; el juego atemporal, escena teatral
(piénsese en la descripcién que hace Goethe de la coronacion de
1764) apresada en reglas. El antrop6logo cultural norteamericano
Clifford Geertz ha detallado en su descripcién del Negara, el Estado-
teatro (¢heatre state) balinés del siglo xix, tales procesos de ritua-
lizacién.* Si se hubiera ocupado de la historia tardia del Sacro Ro-
mano Imperio habtia comprobado que en Bali habia ‘‘descubierto
el Mediterrineo’’: el Imperio aleman era, desde hacfa mucho tiem-

po, un theatre state.

Esto resulta muy claro si examinamos con mas detalle la histo-
ria de la creacion de Iphigenie auf Tauris [*‘Ifigenia en T4uride’’]
de Goethe.* Esta obra es una declaracién, en capas superpuestas,

42 Estas y las siguientes reflexiones sobre la Ifigenza de Goethe han sur-
gido de la lectura de Herbert Huber, ‘‘Idealismus und Trinitdt, Pantheon
und Gotterdimmerung’’, Acta humaniora, Weinheim, 1984. El anilisis de
Huber del concepto de la trinidad hegeliano —y con ello también de su con-
cepto de dialéctica— resulta convincente y de amplio alcance. Queda espe-
cialmente clara la aclimatacién de estas concepciones en el concepto de
comunidad (en dltima instancia, protestante), véase al respecto el cap. IV,
3: “'Die Gemeinde'’, pp. 156-163. La cita la hemos tomado de 7674, p. 181.

4 Clifford Geertz, Negara. The Theatre State in Nineteenth Century
Bali, Princeton, 1980.

4 Algunos amigos que leyeron criticamente el proyecto de este ensayo
insistieron en que debiera presentarse en forma mas detallada el siguiente
esquema de interpretacién politica, no filoséfica, de la Ifigenia en Tauride
de Goethe. A fin de no correr el riesgo de hacer saltar en pedazos la unidad
de mi texto, me limitaré en esta digresion a dar algunos indicios significati-
vos del modo en que podria pensarse tal explicacion: Hegel habla de su criti-
ca a la constitucién alemana (véase szpra nota 31) bajo el rubro: ‘‘La
jurisprudencia y la justicia imperiales’’ (Hegel, op. cit., p. 46 ss.) de ‘‘aso-
ciaciones’’ alemanas: ‘‘Lo que el imperio alemén hace como tal no es nunca
un quehacer del todo, sino de asociaciones mas o menos amplias. . . Tales
asociaciones se asemejan a un monton de piedras redondas, que se acomo-
dan en forma piramidal; pero como son redondas y deben permanecer sin
unirse, la pirimide se deshace en cuanto empieza a moverse hacia el fin para
el que ha sido creada o, cuando menos, no puede oponer resistencia. Por
tal arreglo, estos Estados no sélo carecen de la ilimitada ventaja de la inde-
pendencia de poder unirse a otros para el logro de fines aislados comunes;
pues en relacion con esto se han puesto grilletes que anulan cualquier unién
o ésta es desde el principio nula’. Por ejemplo, esto podria ser una critica
a la discusion sobre la unién de principes (véase supra nota 32); Prosigue
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extremadamente cifrada, que s6lo puede ser descifrada con los mé-
todos de la antropologia cultural histérica. Es evidente la amistosa
cercania de estos métodos con respecto al psicoanalisis critico-social
de la cultura.®

La filologfa se pregunta primero por la identidad de los perso-
najes: Jes Ifigenia una transformacién de Corona Schroter o de Char-
lotte von Stein? ¢Es Orestes Goethe? ;Es Thoas Carlos Augusto de
Weimar?# Para Rasch, la Ifigenia es un ‘‘drama de la autonomia’’

Hegel: “‘Inadvertidamente, los Estados alemanes [han] superado su reunifica-
cién. . ., pero existe la exigencia de que Alemania debe ser un Estado. Se
plantea la contradiccion de determinar de tal modo la situacién de los Esta-
dos que ningtn Estado sea posible ni real y, con todo, Alemania deba ser
considerada sin mis como un Estado. Debera verse sencillamente como Un
Cuerpo. Este espiritu hace siglos que ha arrojado a Alemania a una serie de
inconsecuencias y la ha hecho desdichada’’ (p. 47 s.). Herbert Huber, en su
interpretacion de la Ifigenia, destaca la contradicci6n, que en primera ins-
tancia parece insoluble, entre el deber hacia los dioses y el deber familiar de
la sacerdotisa Ifigenia (Huber, op.cit., p. 177 ss.). En lenguaje politico es
la situacién entre la lealtad al emperador y la lealtad territorial. Ifigenia con-
fia en una conciliacién entre lo divino y lo humano. Se considera lo divino
como la reunién de la condicién general y las condiciones particulares. Goe-
the, acto 3, escena 1 (versos 1112-1114): “‘jAy de aquel, que arrebatado e
impaciente, goza hasta la muerte los amargos manjares!”’. Ya antes (verso
1110 s.) clama Ifigenia a los dioses: ‘‘pero vuestra mano no corta nunca los
dorados frutos celestes antes de madurar’’. Afiddase el comentario de Huber
(p. 179): *‘Se reconoce, desde luego, que las condiciones particulares no pue-
den verse afirmadas de inmediato (‘antes de madurar’), pero no se sefiala
la negaci6n de la inmediaticidad como pérdida del verdadero yo. Mas bien,
los esfuerzos aislados alcanzan su derecho plenamente desarrollado (‘dora-
dos frutos celestes’) precisamente y en la medida en que se niega su inmedia-
ticidad’’. Con ello se manifiesta su relacién interna con el modelo piramidal
de Hegel. Una posterior elaboracién de este argumento debe partir de esta
base. Tanto la Ifigenia de Goethe como el anilisis de la constitucién de He-
gel formulan “‘lo constituido de la verdadera identidad de lo particular por
la situacién general divina’’ (H. Huber sobre Ifigenia, op. cit., p. 180), que
en el texto hegeliano se refiere a lo constituido de la verdadera identidad de
los territorios particulares o a una ‘“‘asociacion’’ de particulares por la situa-
cién general fiel al Imperio.

45 Véase supra nota 28. Los capitulos teéricamente orientados (en espe-
cial, pp. 23-48: cap. II, ‘‘Kultur als Symbolsystem’’) de Alfred Lorenzer, Das
Konzil der Buchhalter. Die Zerstorung der Sinnlichkeit. Eine Religionskri-
tik, Frankfurt am Main, E.V.A., 1981, penetran mis en el psicoandlisis. El
libro debe entenderse como una critica psico-analitico-antropolégico-cultural
del Segundo Concilio Vaticano (1962-1965).

46 En la presentacién, en forma de ensayo, Goethe-sein Leben und sei-
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en el que se debate la nueva relacién entre el hombre y Dios.*
¢Significa el “‘con Dios"’ del final de la obra el consentimiento de
Carlos Augusto al viaje de Goethe a Italia?#

En un nivel mas profundo de conciencia, en el que no se plan-
tean tales atribuciones personales, se tratarfa —como ya lo ha visto
certeramente Herbert Huber— de la relacion entre la conexién to-
tal (“‘rotalidad’’) y conexiones parciales (la ‘‘piedad familiar'’).%
En el 5° acto aparecen los argumentos decisivos: ante la aporia de
poner en tela de juicio la conexién divina y con ella su vocacién
sacerdotal o de someter a su familia a la maldicién divina, Ifigenia
no decide de modo cartesiano, casuista, es decir, de modo légica-
mente obligatorio segiin el escolastico szc o 7o, sino que confia
en que en las ocultas profundidades de la aporia sera posible una
conciliacion entre la totalidad y lo particular. Lo divino se reconoce
como reunion de la totalidad con las particularidades. Huber afir-
ma que “‘las aspiraciones individuales [llegan] justo porque y en
tanto que se niega su inzediaticidad [subrayado de Huber] a su pro-
pio derecho plenamente desarrollado’’.»

Si se analiza el proceso de creacion de la Ifigenia, se hace de
inmediato evidente que corre del todo paralelo a esa parte de la
discusion de la alianza de principes, en la que Goethe participaba.
La elaboraci6n de la Ifigenia puede fecharse entre 1779 y 1787: los
preparativos para la alianza empezaron después de 1772, al ser nom-
brado Carl Theodor von Dalberg regente de Maguncia, y termina-
ron en el afio revolucionario de 1790. Una reflexion central dentro
del marco, altamente politico, de la politica imperial alemana era
justo ésta ¢c6mo llegan a su derecho plenamente desarrollado las
aspiraciones particulares (de los principes alemanes) justo porque

ne Zert, Miinchen, 1963, Richard Friedenthal también proporciona datos so-
bre la historia de las representaciones de la Ifigenia (p. 282 ss.).

47 W. Rasch, Goethes ‘‘Iphigenie auf Tauris’’ als Drama der Autono-
mie, Miinchen, 1979. En Herbert Huber, 0p. ciz., p. 166 ss., se encuentra
una critica de la obra de Rasch.

4 Pero también en Italia lo alcanza la confederacion de principes. Du-
rante el viaje por las provincias austriacas de Italia es vigilado y el enviado
al Vaticano elabora informes secretos sobre €l: *“Para la corte de Viena, Goethe
es el ministro que ha tomado parte en las negociaciones secretas acerca de
una unién de principes alemanes, no el pintor Méller: se entrega tal vez a
conspiraciones en contra del emperador y el Imperio’’. Friedenthal, op. cit.,
p. 305. .

4 Huber, op. ciz., p. 182.

0 Ibid., p. 179.
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y en tanto se niega su inmediaticidad, es decir, su soberania abso-
luta? Desde luego, sélo por reconciliacion y confianza. No se trata,
evidentemente, de trasladar las conversaciones de la alianza a las
expresiones concretas de la obra de Goethe. Pero si d_ebe afirmarse
que la obra refleja certeramente la figura mental basica de la poli-
tica del circulo de Weimar-Erfurt y con ello fija la ritualizacion teatral
de esta politica, antes de que su solidez y resistencia hayan sido
probadas por los trastornos revolucionarios del proximo cuarto de
siglo. Weimar —capital del ‘‘Estado-teatro’” aleman— asegura ;l
camino hacia lo clasico intemporal. El primer proyecto de Ifigenia
fue representado en abril de 1779. Goethe desempefi6 el papel de
Orestes, el caballero de cimara von Knebel el de Thoas, el princi-
pe Constantino el de Pilades, Corona Schroter, la belleza teatral,
la “‘pasion’’ de Goethe, el de Ifigenia; en la segunda representa-
cién el propio duque aparecié como Pilades.’! _

Se ha puesto de manifiesto que el nivel-cero de la temporali-
dad —detenida— de acuerdo con el entendimiento alemin es la
dialéctica ritualizada, teatralizada, del clasicismo de Weimar; la de-
nominaremos ‘‘nivel-Estado-teatro (Goethe)’.

III.3. EL nivel-minus (la ‘‘superacion’’ de la cientificidad)

E: nivel-minus, que puede designarse en la temporalidad como
“‘retroceso hacia adelante’’, se inicia sin duda alguna en 1810, con
la fundacién de la Universidad de Berlin hecha por Wilhelm von
Humboldt. Se convierte en el eje de la historia espiritual alemana
del siglo xix. Sucedid asi, sobre todo, porque parte dg una ‘‘su-
peracién’’ de la cientificidad —cuando, por el contrario, !a Um-
versité Impériale de Francia quiere establecer, estatuir, las ciencias.
En los tiltimos tiempos se ha meditado tanto sobre esto que basta-
ran aqui algunas sefiales bien conocidas.” La concepcion clasica de
la cultura la ve como *‘el fruto dorado™” que se da en el terreno
de una cultura popular general y religiosa® —como particularidad

st Friedenthal, op. ciz., p. 285.

52 Como ejemplo, Helmut Schelsky, Einsamkeit und Freiheit. ldee und
Gestalt der deutschen Universitit und ibrer Reformen, Reinbek bei Ham-
burg, 1963.

53 1bid., p. 112 ss.: ‘‘Die Zwei-Klassen-Theorie der Bildung’’; alli se en-
cuentra también la explicacién sobre la formacion popular religiosa general
de J. G. Fichte (véase también la Bibliografia en Schelsky, op. ciz., p. 333).
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en una totalidad amplia. Poco a poco se inicia el distanciamiento
frente a esta totalidad religiosa que puede comprobarse de modo
ejemplar en la vida personal de Karl Marx, en la discusién con Feuer-
bach y en su enfrentamiento con Bruno Bauer.* Se plantea pues ne-
cesariamente a partir de todo esto: ¢cudl debe ser el nuevo suelo
nutricio alternativo de la universidad si la cultura popular cientifi-
ca toma el lugar de la religiosa? La respuesta es univoca: ‘‘culto’’
solo puede ser aquel que puede moverse con independencia en la
ciencia como cultura popular, y puede dirigir la ciencia, en vez de
ser dirigido por ella. Por lo tanto, la tarea de la universidad consis-
te en hacer a los cientificos capaces de ‘‘superar’’ ciencia.”

Esta consecuencia central de la concepcién humboldtiana de la
universidad es la meta de la linea-minus alemana: en su curso tem-
poral la universidad se “‘supera’” a si misma, tal como la Revolu-
cion francesa misma se “‘supers’’ en Napoleon.

El convencimiento del Imperio sobre si mismo es idéntico a la
reflexion de la universidad sobre su propia ‘‘base’”” —y esta refle-
xion tiene que volver siempre de nuevo (como se repite siempre
en la historia) a su *‘punto cero’’, en el sentido del ya mencionado
“‘retroceso hacia adelante’’. Con ello, para nosotros, ‘‘universidad’’
es idéntica al Imperio traducido a lo mental. La politica universita-
ria de la Alemania Federal en los afios setenta de este siglo tuvo
el ““privilegio’” de ya no entender esta relacién y —lo que es peor—
no querer entenderla: las universidades fueron convertidas mediante
leyes regionales en seminarios locales de profesionistas.” Por esta

5¢ El amigo de juventud de Marx, cabeza espiritual del “‘Club de Doc-
tores”” de Berlin, se convirti6 muy ripidamente en su enemigo intimo. Este
desarrollo se encuentra cabalmente expuesto en Fritz . Raddatz, Kar/ Marx
—Der Mensch und seine Lehre, Miinchen, Heyne Biographien, 1975. El tras-
fondo humanista del pensamiento de Marx, especialmente en sus primeros
escritos, esta muy bien expuesto en Robert Tucker, Kar/ Marx. Die Entwick-
lung seines Denkens von der Philosophie zum Mythos, Miinchen, Beck, 1963.
(Ed. original, Philosophy and Myth in Marx).

5 Schelsky, 0p. cit., p. 299: ‘‘La formacién de la persona se encuentra
hoy en la superacién espiritual de la ciencia, precisamente en su fuerza técnico-
constructiva, que genera la civilizacién cientifica’’.

% Hanns-Albert Steger, ‘‘Humanistische Bildung in der modernen In-
dustriegesellschaft’’ en Paedagogica Europaea, X111, 1978, Zeitschrift fiir Bil-
dungsforschung in Europa.

%7 Hanns-Albert Steger, *‘Die Stunde des Abschieds. Bemerkungen iiber
das Ende des Humboldtschen Universititsmodells —geschrieben aus Anlass
der Gerhard Hess gewidmeten Darstellung der ‘Gebremsten Universititsre-
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“‘tonterfa’’ histérica (empleamos la palabra en la acepcién del *‘sen-
tido romo’’) se cre6 con gran gasto un caos inimaginable del que
en este momento (1989) nadie puede salir —si no se sigue el ‘‘re-
troceso hacia adelante’’. Sin embargo, de hoy hacia atras, hasta
1809-10 se ha alargado verdaderamente el camino.

Sin embargo, si se siguiera este camino llevaria mis alli de la
Tlustracién, es decir, serfa un camino hacia el planteamiento mis-
mo de la Ilustracién. Dado que después de perder dos guerras mun-
diales nuestras escuelas alemanas de pensamiento en Occidente
—también en el Este— se han vendido a la Ilustracién importada
(no desarrollada auténomamente), este camino queda cerrado por
fuertes barreras ideolégicas.”® La ocupacion de las universidades
por la burocracia estatal, después del fracaso de la reforma de los
afos setenta de este siglo, escap6 por un pelo a la consecuencia del
colapso del “‘Imperio mental’’ (o de lo que atin sobrevive de él),
si no hubiera sido porque el paradigma ilustrado, que habia plan-
teado los problemas, habia caido entre tanto, a su vez, en una pro-
funda crisis. El cambio de paradigmas que se desarrolla actualmente
y que vuelve a sacar a luz el papel y la funcién de los simbolos so-
ciales generales y de su conexién, podria dirigir el necesario “‘re-
troceso hacia adelante’’.»

Nos referimos con ello a una posicién contraria, ya expuesta por
Karl Friedrich von Savigny en 1814 en su esctito: Vo Beruf unse-
rer Zeit fir Gesetzgebung und Rechtswissenschaft. Savigny se
ocupa (entre otras cosas) de la creacién del derecho positivo y lo
entiende —en oposicion clara al derecho de la rzison (base, por ejem-
plo, del code czvi/, también llamado Code Napoléon)— no como

form” in Konstanz”’, en Neue Sammlung, Gottingen, afio 17, nov.-dic. 1977,
ndm. 6, pp. 538-552.

58 Como ejemplo de la descripcién de esta formacién de barreras: Bernd
Rabehl, Am Ende der Utopie. Die politische Geschichte der Freien Universi-
tit Berlin, Berlin, Argon, 1988.

%9 Klaus Heinrich, ‘‘Zur Geistlosigkeit der Universitit heute’’, en O/-
denburger Universititsreden, nim. 8, Oldenburg, 1987.

¢ Friedrich Karl von Savigny obstaculizé con este escrito el camino ha-
cia la codificacion del derecho privado segiin el modelo francés; en el centro
se encuentra su discrepancia con Anton Friedrich Justus Thibaut, el jurista
y teérico de la msica alemén de Heidelberg, quien publicé en 1814 su Uber
die Notwendigkeit eines allgemeinbiirgerlichen Rechts fir Deutschland, El
llamado de Wilhelm von Humboldt a Savigny para que fuera a Berlin (en
1810 tenia 31 afios) fue decisivo para el desarrollo de la recién fundada uni-
versidad.
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una elaboracién autoritaria, legitimada quiza por la astucia y arbi-
trariedad de los sacerdotes, sino como algo nacido del espiritu de
los pueblos. El pueblo no es la suma de una masa de individuos,
sino un ‘‘espiritu’’ colectivo que crea el derecho inconscientemen-
te, lo mismo que cre6 un lenguaje. Cada pueblo se crea su derecho
y su lenguaje —distintos de los otros— que no son inmutables,
en vez de ser validos de una vez y para siempre, como opinaban
los revolucionarios de 1789. De ello podemos sacar esta conclusion:
el nivel-minus del “‘retroceso hacia adelante’” corresponde en el en-
tendimiento alemidn a la recreacion del Imperio en el futuro, pero
profundamente enraizado como ‘‘estructura mental’’ en sabiduria
ancestral. La denominamos ‘‘nivel-sabiduria (Savigny)’'.s!

IV. E/ efecto espacial de los niveles temporales

Dt la multiplicidad de posibles niveles temporales se han toma-
do algunos como ejemplo. Pero en lo que sigue se intentard com-
prender algunos cursos historicos como trasposiciones espacialmente
eficaces de la efectividad de estos niveles, sea en forma indepen-
diente o interdependiente. También aqui va a tratarse de un pro-
ceso ejemplar. En lo esencial, se trata de tres escenarios:

1) De la lucha en pro y en contra del concepto revolucionario
mundial de la Revolucién francesa;

2) De la trasposicion politica de la doctrina alemana de la triada
(Trias Doktrin),

3) De la creacion de una politica interna centroeuropea.

6t “‘Sabiduria ancestral’’: Colecciones de antiguos monumentos legales
(Kluge, Etymol. Worterbuch). Reflexiones importantes sobre el desarrollo posterior
de esta argumentacion en el Imperio bismarckiano, en Helmut Schelsky, ‘‘Das
Jehring-Modell dessozialen Wandels durch Recht. Ein wissenchaftsgeschichtlicher
Beitrag'', en Zur Effektivitit des Rechts, Jahrbuch fiir Rechissoziologie und
Rechtstheorie t. 3, Giitersloh, Bertelsmann, 1972. Habria que leer este ensayo
paralelamente con Gegenseitiger Hilfe [ed. al. 1904] y en especial con Eroberung
des Brotes [ed. fr. 1892] de Kropotkin. Jehring habla de la personificacién del
derecho (*‘En la lucha por el derecho debes encontrar tu derecho’’) y formu-
la lo siguiente: “*Mi derecho es el derecho’’ (véase Schelsky, ‘‘Das Jehring-
Modell. . ."", p. 72). Este principio de la reciprocidad (747d., p. 70) corres-
ponde muy precisamente a las exposiciones mutualistas de Kropotkin escri-
tas justo por el mismo tiempo. En esta direccion se debié haber tenido el
“‘retroceso hacia adelante’’ aleman no logrado, si hubiera contemplado mas
el futuro que el pasado.

-

Casm
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IV.1. La lucha en pro y en contra del concepto revolucionario mun-
dial de la Revolucién francesa

Esta lucha es en lo esencial una lucha por la operacionalizacién
geogrifica del nivel-Condorcet. Esta lucha se radicaliza en la con-
troversia personal entre Maximilien Marie Isidore Robespierre y Jo-
hann Baptist Hermann Maria Cloots.©2 Por razones que nos
interesan muy en especial, por lo comin esta controversia se re-
prime en las grandes exposiciones francesas sobre la Revolucion,
por ejemplo, en la sefiera historia de la **Gran Revolucion francesa’’
de Albert Soboul.# ;De qué se trata? Cloots —nombrado ciu-
dadano francés el 26 de junio de 1792, junto con Priestley, Payne,
Bentham, Wilberforce, Clarkson, Makintosh, David Williams, Go-
rani, Pauw, Kampe, Pestalozzi, Washington, Hamilton, Klopstock,
Kosciusko y Schiller— originalmente stbdito prusiano aunque de
origen holandés, fue el inico alemén en la asamblea como delega-
do del departamento de Oise y represent la opinién de que la Re-
volucién debia desatrollarse hasta una reptblica mundial, una
réepublique universelle. Fue portavoz de la Délégation du genre hu-
main que el 19 de junio de 1790 lanz6 la piedra que debia abolir

@ Siempre valido: Selma Stern, Anacharsis Cloots, der Redner des Mens-
chengeschlechts. Ein Beitrag zur Geschichte der Deutschen in der franzisis-
chen Revolution, Miinchen, 1914 (tesis), publicada en Berlin, 1914.

@ Citense como ejemplo: Walter Markov y Albert Soboul, 1789 Die
Grosse Revolution der Franzosen, Kéln, Pahl-Rugenstein Verlag, 1977; Fran-
cois Furet y Denis Richet, Die Franzosische Revolution, Frankfurt, Fischer
Verlag, 1968. Recientemente, Klaus Harpprecht ha sefialado en su Dze Lust
der Freiheit, Deutsche Revolutionire in Paris, Rowohlt, 1989, el papel de
los alemanes en la Revolucion francesa, mencionando también a Cloots, si
bien no supera el trabajo de Selma Stern y minimizando mas bien su papel.
No se reconoce el papel central (y fracasado) de gufa asumido por Cloots en
el momento en que la Revolucién francesa cambia decisivamente de posicion
con respecto al desarrollo politico mundial. Sigue sin cuestionarse el estereo-
tipo acunado por el giro nacionalista de la Revolucién francesa que hace de
Cloots un *‘inquieto confabulador’’; corresponde siempre al esbozo de la edi-
cion de Robespierre hecho por Carlo Schmid: “‘ Anacarsis Cloots era un fu-
gitivo holandés a quien Robespierre habia ya considerado sospechoso por sus
discursos demagogicos’, Maximilien Robespierre. Ausgewihlte Texte, con
una introduccién de Carlo Schmid, Hamburg, [Merlin], 1971, p. 161. Em-
pezando por su evocativa pero falsa explicacién del nombre revolucionario,
todo el texto es falso. ¢(Como hubiera podido el hombre asi caracterizado lle-
gar a presidente del Club Jacobino, una de las directivas centrales de la Revo-
lucién francesa?
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todos los titulos nobiliarios; desde entonces se llamé oratenr du genre
humain y mis adelante tomé el nombre de ‘‘Anacarsis’’.¢

Fue €l quien propuso una departamentalizacién del mundo y
luché en la asamblea, logrando varias victorias, por su plan centra-
lista y antifederal. Finalmente se formaron dos posturas basicas con-
trarias: por un lado, la République Frangaise, desde ‘‘las bocas del
R6dano’” hasta ‘‘las bocas del Rin’’, dentro de sus limites galos
naturales (orilla izquierda del Rin) y por el otro, la République uni-
verselle, desde Burdeos hasta Japén. Cloots se convirtié en presi-
dente del Club Jacobino (del 21 Brumario = 11 de noviembre,
hasta el 9 Frimario = 29 de noviembre de 1793), en cierta forma
como confirmacién del papel decisivo que desempe6 en la des-
cristianizacion de Francia y la creacion de la Féte de /a Raison.©
Incurrié asi —como ‘‘enemigo personal de Jesucristo’’— en una
oposicion frontal a Robespierre, que luchaba contra el atefsmo y
queria instalar el culto al Etre Supréme. Raison (Cloots-Condorcet)
y Etre Supréme (Robespierre) se oponen. Robespierre veia en el ateis-
mo un elemento aristocrata, lo no-francés por excelencia. Puso en
marcha el proceso de épuration del Club Jacobino, su limpieza de
elementos arist6cratas que, mediante la ayuda de posiciones revo-
lucionarias extremas, levantaria al mundo entero en contra de los
franceses y de este modo harfa caer a la Revolucién.

Se lleg el 12 de diciembre de 1793 ( = 22 Frimario II), en el
Club Jacobino a la exclusién de Cloots. Robespierre hablé en con-
tra de la rason descristianizada y a favor del Etre Supréme: **;Ciu-
dadanos! ¢tendréis por patriota a un extranjero que quiere ser mas
demécrata que los franceses?’’.% Se negé a Cloots el derecho a dar
respuesta, ‘‘la reunién tomé por unanimidad la decisién de borrar
de la lista a todos los nobles, los sacerdotes, los banqueros y los
extranjeros. Cloots sali6 con el ‘tranquilo aspecto del inocente’. En

& Stern, op. cit., p. 185. El nuevo nombre nada tiene que ver con
“‘anarquia’’, sino con ‘el sabio escita de linaje real que emprendis, en el
siglo vi a.C., un gran viaje a fin de cultivarse y que después expi6 con la
muerte el intento de introducir cultos o costumbres extrafios en su pueblo
(Herodoto, 4, 76 passim). Los escritos filos6ficos posteriores lo convierten en
amigo de Sol6n y en una maravilla de sabiduria. . . que se enfrenta a mu-
chos usos helénicos y que sabe casi todo mejor’’': Reallexikon des klassischen
Altertums, 8% ed., Leipzig-Berlin, 1914, p. 59. Véase también Stern, op.
cit., p. 123 y nota 65.

6 Stern, op. cit., p. 241.

& Jbid.
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la sala hubo un profundo silencio. No hubo ningtin grito de burla
que le hiciera mis dura su desgracia.”’®

Siguié un cambio decisivo. La consecuencia es la integracion
de Revolucién y zation francesas. El 17 Pluvioso del Afio I (=5 de
febrero de 1794), Robespietre presenta su pleito con Cloots ante
la asamblea:

El extranjero hipdcrita que, desde hace cinco afios, proclama a Paris co-
mo capital del globo, no ha hecho con ello mas que traducir a otra jer-
ga los anatemas de los viles federalistas que quieren destruir Paris.
Predicar el ateismo no es mas que absolver a la supersticion y acusar
a la filosoffa; y la guerra declarada a la Divinidad es s6lo una distrac-
cién a favor de la monarquia.®®

Por su resultado, el debate de importancia secular entre Cloots
y Robespierre provoca el refrancesamiento de la Revolucién. Ya antes
Cloots es excluido de la Asamblea Nacional y tomado preso en la
noche del 27 de diciembre. ‘‘Si estamos en guerra con parte de
Europa, ninglin extranjero puede pretender la honra de represen-
tar al pueblo francés’’, afirmé Barére ante el Parlamento.® Tras
un juicio “‘arreglado’’, Cloots fue guillotinado el 24 de marzo de
1794, a los escasos 39 afios de edad. Robespierre instalé solemne-
mente la Féte de ['Etre Supréme el 8 de junio de 1794; el 28 de
julio fue guillotinado y el 11 de noviembre del mismo afio se cerr6
el Club Jacobino.

La concepci6n geopolitica de Cloots partfa de que la ‘“‘frontera
natural’’ de Francia debia asegurarse militarmente. Después, todo
el mundo, convencido por el ejemplo de los franceses, querria ad-
herirse a Francia —cuando mis tres afios después. No puede caber
duda de que la politica de Napoledn puede ser considerada am-
pliamente como un intento de hacer del concepto de Cloots la ba-
se de su politica europea. Esta es también la base del ‘‘desfrancesa-
miento’’ palpable de la politica napolednica con respecto a Euro-
pa, como ya se sefiald.

Cloots queria conciliar el genre humain con los franceses, ha-
ciendo que éstos se declarasen unos con los alemanes (germains,
germanos) a fin de arrebatar a los alemanes toda voluntad de hacer
la guerra a los ‘‘alemanes’’.” El 23 de abril de 1793, Cloots pre-

& Ibid., p. 243.
@ Robespierre. . . p. 603 s.
6 Stern, op. cit., p. 246.
1 Ibid., p. 160.
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sentd un proyecto de constitucion al Parlamento, proyecto que re-
sumia en tres articulos:

Art. I: No existe mas soberanfa que la del género humano.

Art. II: Todo individuo, toda comunidad que reconozca este ilumi-
nador e invariable principio ser acogido por derecho en nuestra herman-
dad, en la repablica de los hombres, los germanos, los ciudadanos del
mundo.

Art. III: Por carecer de relacién y contacto con el ocedno, habrd que

esperar la expansion de la verdad para acoger comunidades y pueblos
lejanos.”

La “‘germanizacion’’ (*‘europeizacion’’) de la politica napoles-
nica, apoyada en la politica matrimonial con respecto a si mismo
y a sus parientes, puede hacerse evidente a partir de este trasfondo.
La raison se crea asi de nuevo como efectividad espacial.

Sin embargo, antes y a causa del ataque de Robespierre, habria
que pasar por el ojo de aguja de su ‘‘afrancesamiento’’. Demos
un ejemplo de este proceso —también cerrado en cuanto a su efec-
tividad espacial y militar— en la Légion des Vandales, la ““legion
de los vindalos’’, cuya formacién fue propuesta el 27 de agosto de
1792 al Poder Legislativo por Cloots. Habia trabajado el proyecto
junto con Johann Gorttfried Saiffert (de Leipzig); se habfa formado
un Comité des Fédérés germanigues.” Los ‘‘viandalos’ iban a
constituirse oficialmente como /égion germanique y entrar en Pa-
fis como tropa disciplinaria. Por Gltimo —segtn palabras de
Saiffert— debian regresar, definitivamente, ‘‘a Alemania, donde
habrian de despertar al pueblo germano, ese pueblo acogedor, va-
liente, fiel y libre, del oscuro suefio en que lo habia hundido la
coalicién de principes, sacerdotes, nobles y legisladores. Permiti-
tian que la libertad floreciera de nuevo en el suelo de Germania
del que habia brotado; libertarian finalmente esta tierra alemana,
la cuna de los franceses, la tierra de la que Francia recibe su
nombre.”’7

El afrancesamiento y la nacionalizacién de la Revolucién fran-
cesa condujeron a sospechas, denuncias y, en parte, a la condena
de los extranjeros y de sus oficiales (alemanes); la legi6n fue envia-

" Ibid., p. 221s.

72 Ibid., p. 1182 y nota 30.

7 1bid., p. 183. Para su descripcion de la ‘‘Legi6n germanica’’, Selma
Stern utiliza la obra de Arthur Chuquet, Lz légion germanique, que por des-
gracia no pudimos emplear aqui.
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da entonces, al mando de oficiales franceses, a la Vendée, donde
gran parte de los legionarios se pasaron a los insurrectos y se con-
virtié en nicleo del ejército de la Vendée.™

Asi acabo el intento de una cosmopolitizacion militar de la Re-
volucion en su “‘superacién’’ misma. La constitucién francesa, com-
parada por Cloots con el sol que sale para el mundo,” se habia
nacionalizado ripidamente en su curso por los tiempos revolucio-
narios. La raison, convertida en constitucién, habfa tomado muy
pronto rasgos franceses. Cloots habia propuesto la supresion de la
palabra “‘francés” (‘e demande la suspension du nom frangais”,
““le nom des Germains nous conviendrait heureusement'’) *‘[en Pa-
tis] el hombre de los departamentos se convertiri en hombre de
Francia y el hombre de Francia en hombre del mundo. Aqui se
abrazarin Oriente y Occidente.”””¢ Sin embargo, en vez de una
cosmopolitizacion del mundo bajo la direccién de Paris, la eficacia
espacial de la Razson se confia a la guillotina, que la nacionaliza.
Al pie de la guillotina, pidié Cloots al verdugo que lo dejase al
final, para tener tiempo de meditar sobre algunos principios en tanto
que se cortaba la cabeza a los otros condenados.” Nos parece que
la politica europea de Napoledn es la respuesta al planteamiento
que sirve de base a los principios de Cloots.

IV.2. La lucha por la transformacién politica de la doctrina alemana
de la triada (T7as-Doktrin)

E: sacro Romano Imperio (Schiller: *‘y el imperio romano/ jDios
tenga misericordia!/ se llamara ahora pobre romano’’), como ven-

74 Sobre la participacion de los alemanes en la Revolucién francesa véa-
se supra nota 63.

75 En su discurso del 19 de enero de 1792 ante el Club Jacobino, Cloots
afirmé: *‘Si la constitucién tiene tareas, las tiene en comiin con el sol. Am-
pliémosla con el rugir de los cafiones en vez de aniquilarla por la insurrec-
cién’’, Stern, op. cit., p. 153.

7 Ibid., p. 160 y nota 81. Cloots: ‘‘Para arrebatar a los tiranos un ar-
ma pérfida, pido la suspensién del nombre francés.”” *‘Universales de dere-
cho, germanos de hecho, gozaremos sin cesar de las bendiciones de la
universalidad.””

77 Ibid., p. 259. Cloots fue arrojado por sus jueces al mismo cesto que
los hebertistas, con los que nunca tuvo nada en comiin. Unidos ante la gui-
llotina, se hicieron amigos: ‘‘Cloots, que temfa que uno de ellos pudiera creer
en Dios, tomé la palabra y predico el materialismo hasta su tltimo aliento’’.
Ibid., p. 257 s.
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cido en la Guerra de los Treinta Afios, perdié en 1648 su casco pro-
tector en occidente, en tanto que hacia oriente se expandié por
Austria o Prusia. En occidente quedd sin defensa frente a Francia
—en oriente fue ‘‘aspirado’’ hacia los Balcanes y Polonia; el na-
cleo imperial quedaba al descubierto. En esta situacién precaria,
el llamado ‘‘Gran Principe Elector’” Federico Guillermo de Bran-
denburgo rompi6 el “‘equilibrio de Westfalia’’ y venci6 final y de-
cisivamente a los suecos, por entonces el poder militar europeo
sobresaliente, en Fehrbellin (1675); persiguié a los vencidos hasta
el Biltico. A fin de asegurar el “‘equilibrio de Westfalia’’ entre pro-
testantes y cat6licos, se intentaron alianzas entre varios principes catoli-
cos (por ejemplo, la “‘Alianza renana’’ desde 1654). Estas tendencias
tocaban intereses franceses, que se fortalecian porque la politica ale-
mana interna era para el rey de Francia o, en su lugar, el cardenal
Mazarino, un asunto-en-si, pues no sélo tenia importancia para la
politica exterior, sino que por su posicién como gobernador impe-
rial alemdn y vicario episcopal en Alsacia-Lorena era conformada
por €l mismo también como politica interna. Para Mazarino (que
llev6 la regencia hasta 1661), la medida basica de toda la politica
francesa, vilida cuando menos desde Richelieu hasta el dia de hoy,
se mantenia inconmoviblemente firme:

La finalidad de mi ministerio ha sido devolver a la Galia las fronteras
que la naturaleza le desting, de dar a los galos un rey galo, de confun-
dir a la Galia con Francia y restablecer por todo el territorio de la anti-
gua Galia a la nueva.

Asf lo asent6 Richelieu en sus Memorias.

La Revolucion no modific6 ni una coma en esta constante geo-
grifica de la politica francesa. Tal politica provocs ya a mediados
del siglo xvi un contrincante politico de primerisimo rango en el
canciller alemin, Johann Philipp von Schénborn. Este hombre, uno
de los padres de la Paz de Westfalia, activé la fundacién de la alianza
renana, la A//iance du Rhin para comprometer a Francia con la po-
litica alemana y hacerla politicamente calculable. La paz deberia

78 Véase Armand Jean du Plessis de Richelieu, Testament politique, ed.
de L. André, Paris, 1948 (nueva edicién). Esta maxima a largo plazo de las
condiciones politicas francesas es ampliamente tratada por Eugen Rosenstock-
Huessy, Die europiischen Revolutionen und der Charakter der Nationen,
Breslau, 1939; 3% ed., 1960 (utilizaremos la edicién de Kohlhammer, Stutt-
gart, 1951-1961, p. 327 s.).
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hacer asi colectivamente que el nicleo imperial quedara asegura-
do. El 14 de agosto de 1658 se firmé la alianza; a ella pertenecie-
ron en tltima instancia: Maguncia, Tréveris, Colonia, el Palatinado,
Baviera, Jiilich, Cleve y Berg, el rey sueco como duque de Bremen
y Verden, Braunschweig-Liineburg, Hessen, el rey francés, Miins-
ter, Wiirttemberg, Zweibriicken y Brandenburgo. De los ocho prin-
cipes electores que atn existian, seis eran miembros de la alianza;
faltaba Sajonia y la circunscripcion electoral, entonces atin suspen-
dida de Bohemia. Asi, pues, la Al/iance du Rhin comprendia la
parte renana del Imperio, incluyendo a Francia y excluyendo las
posesiones de la Casa de Austria y los territorios al este del Elba
(la unién de Sajonia con Polonia se iniciard en 1697).7

El intento de la A//iance por hacer de la convivencia con Fran-
cia algo calculable fracasé porque Mazarino, pensando en delimi-
taciones, superioridades y subordinaciones, no pudo entender el
concepto politico de Schénborn, quien pensaba en horizontes, tras-
lapes, zonas intermedias, tal como era lo caracteristico del Impe-
rio. La politica unilateral y geograficamente agresiva del joven Luis
XIV habia de destruir por completo el trabajo de filigrana de Schén-
born: la Allzance se disolvi6 el 15 de agosto de 1668. En otro lugar
se ha hablado de la participacion de Gottfried Wilhelm Leibniz
en la obra politica europea de Schénborn, de modo que aqui sélo
se hard una breve mencién.®

Importan ahora mucho mis las ensefianzas que pudieran sacar-
se de la destrozada politica de la alianza renana. Por lo pronto es
evidente que era necesario desarrollar un contrapeso politico a los
Habsburgo, no para hacerles la guerra, sino para mantener el equi-
librio. Por el contrario, Mazarino —y aun mas Luis XIV (en 1661,
a la muerte de Mazarino, tenia unos 22 afios)— crefa encontrar en
los principes renanos voluntarios para su lucha contra los Habsbur-
go y el Imperio. Esto no podia reunirse en uno y el mismo convenio.

Tampoco Leibniz, quien tras la ruptura de la Aliance pasé a
Paris desde la cancilleria de Schénborn en Maguncia, logré vender
su ‘‘paquete’’ de politica mundial. Francia debia atacar a los tur-

70 Para mas datos, Lextkon der deutschen Geschichte, Stuttgart, Kroner,
1983, s.2. “‘Rheinbund (Alliance Du Rhin)"’, p. 1043. Cf. también Bitterauf,
op. cit., p.1 ss. (“'Introduccién’’).

f Hanns-Albert Steger, ‘‘Die Europapolitik des jungen Leibniz’’, Fest-
vortrag anlisslich der 400-Jahrfeier der Verkiindung der Privilegien der Aka-
demie Altdorf am 25. Juli 1580, en Jahrbuch fir frinkische Landesforschung,
t. 41, 1981, pp. 17-23.
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cos “‘por detras”’, es decir, desde Egipto y aportar asi su parte a
la defensa de la Cristiandad, sin tener que establecer una odiosa
alianza con los Habsburgo (que hubiera llevado irremisiblemente
a una pérdida de prestigio francés). El genial plan de Leibniz (en
el que logr6 incluir al principe Eugenio) sélo se hizo realidad
politico-militar més de un siglo después por obra de Napoledn (aun
cuando no muy gloriosa).

La Alliance du Rhin tuvo un ministro al exterior de primera
clase (Johann Philipp von Schénborn), pero no una cabeza ya que
el rey de Francia no podia (ni querfa) comportarse como politico
alemin, ademas carecia de una ley constitutiva que obligara a los
miembros y estuviera por encima de ellos. Faltaron autoridad, Li-
bertit y la universidad politicamente indicativa, absolutamente ne-
cesaria para la estructura constitucional alemana.

Para comprender estas tres palabras claves —autoridad, Liber-
#dt, universidad— son necesarias algunas observaciones:

Autoridad— Mediante el concepo acufiado por Lutero quedé fijado
hasta hoy que el mando debe estar orientado por la conciencia, si ha
de tomirselo en serio —y son las universidades las que han de decidir
ex cathedra sobre la “‘linea de conciencia’’. Es la posicién exactamente
contraria al Principe de Maquiavelo o a la concordia discors de Bodino,
es decir, el Estado, bajo cuyo amparo se contienen unidas por la fueza
estatal las contradicciones (hasta que explotan, como en 1789).%

Libersat (Soberania dentro de la Constitucién del Imperio alemdn)—
En la Kritik der Verfassung Deutschlands de Hegel se encuentra es-
ta frase: El edificio estatal alemin no es otra cosa que la suma de de-
rechos que las partes individuales han tomado del todo y esta equidad
que vigila cuidadosamente por que no le quede ningiin poder al Esta-

81 Con respecto a la traslacién del concepto luterano de autoridad en una
directriz socioecondmica, véase Alfred Miiller-Armack, “‘Genealogie der Wirt-
schaftsstile”” y alli: *‘Wandlungen der Staatspraxis’’, p. 160 ss., y ““Zur Ge-
nealogie des Staatsdenkens (Utopie, Cameralismus, Naturrecht)’”, p. 169 ss.,
en Religion und Wirtschaft. Geistesgeschichtliche Hintergriinde unserer euro-
paischen Lebensform, 32 ed., Bern y Stuttgart, 1981. Acerca del papel hist6-
rico espiritual de las universidades, véase Rosenstock-Huessy, op. cit., como
también del mismo autor, Das Geheimnis der Universitir, Stuttgart, 1958.
En relaci6n con Juan Bodino, el creador del concepto de soberanfa moderno,
tal como sirve hasta hoy de base al pensamiento estatal francés, resulta el con-
trario del concepto de autoridad alemin. Cf. Jean Bodin, Sechs Biicher itber
den Staat, Miinchen, Beck, 1981 (libros I-1II); véase alli mismo el Prologo
y la Introduccién de Peter Cornelius Mayer-Tasch. Cf. también Vittor Ivo
Comparato [ed.], Antropologia di Bodino Bologna, 11 Mulino, 1981.
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do, es la esencia de la constitucién’’. Los principes estan en libertad
de decir “‘no”’ porque, por su pertenencia al Imperio, han dicho *‘si’’
a la constituci6n de éste; y el concepto de cabeza del Imperio *‘se gasta
(en palabras de Hegel) en expresar algo, cuando de hecho no ha expre-
sado nada’’.#

La facultad, es decir, la competencia juridica de las autoridades, de
separarse (1410 in partes) afirma su pertenencia. No es dificil imaginar
las dificultades que tiene un entendimiento, formado al modo carte-
siano, para seguir tal argumentacion. Hegel define en los siguientes tér-
minos la situacién: ““Asi, pues, el problema que debe solucionarse es
como Alemania es un Estado y a la vez no lo es; debe existir, en la
medida en que sea un Estado, s6lo como un Estado mental, pero el
no-ser del Estado ha de tener realidad. Ahora bien para que el Estado
mental sea para si, el poder judicial debe. . . aaberse creado en forma
tal que su aplicacién quede s6lo como pensamiento. . .’ #

“‘Libertat"’ es el proceder politico-prictico con el Estado mental y
la posesion de la competencia juridica para hacerlo asi.

Universidad— Las universidades alemanas son® —como ha sefia-
lado ampliamente Eugen Rosenstock-Huessy— aquellas instituciones
que aseguran la sintesis del espacio de conciencia de la cultura y la tra-
dicién idiomdtica alemanas. Son en cierta medida —como afirma y en
lo que estamos totalmente de acuerdo— los administradores de la to-
talidad del Imperio en los territorios distintos y estatalmente particula-
res. Leibniz lo entendié muy bien y uni6 a su plan de politica mundial
un programa de fundaciones académicas europeas. Su amistad perso-
nal con la reina Sophie Charlotte de Prusia llevé a la fundacién de la
Academia de Ciencias de Berlin, cuyo primer presidente fue. Desde
luego, la opinién del hijo de ésta, Federico Guillermo [, era que la Aca-
demia era una institucién para necios y por ello era conveniente que
el buf6n de la corte presidiera este club de necios. De este modo, nues-
tra historia cultural alemana tuvo el privilegio incomparable de que un
bufén fuera el sucesor de Leibniz, @@ maiorem regni Prusiani
gloriam.®

Asi la primera Alianza del Rin no podia tener oportunidad po-
litica alguna dentro del ‘‘Estado mental’’ aleman: no se logré crear

8 Hegel, op. cit., pp. 5y 8.

8 Véase supra nota 40. Ibid., nota 31, p. 51.

8 Véase supra notas 78 y 81.

# Hanns-Albert Steger, 0p. cit., p. 20. El rey-soldado obligé a la Aca-
demia de Berlin a pagar al bufén de la corte, ya que para el rey eran una
““curiosidad las payasadas de los bufones y de los hombres estipidos’’. En
1731 se cligi6 presidente al bufén real Fassmann y en 1732 el segundo bu-
fon, Graben vom Stein, fue electo vicepresidente.
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una autoridad; la “‘Libertit’’, como base de una politica exterior
propia, fracasé frente a la incomprensién francesa; la funcién uni-
versitaria se desarrollé6 demasiado tarde y fue vergonzosamente blo-
queada por los prusianos.

Mis o menos un siglo después de la primera estancia politica
de Leibniz en Paris (¢c. 1670) se llegé a un segundo intento de alianza
renana, conocido como la ‘‘Alianza de los principes’” (¢. 1781).%
Se pueden citar aqui brevemente otros intentos de alianza que son
marginales con respecto a nuestra postura tematica: la ‘‘Alianza de
Frankfurt’’ (1679), dirigida contra la politica reunionista de Luis
XIV, encontré un activo apoyo en el emperador Leopoldo I. De
aqui se desarrollaria la ‘‘Alianza de Laxenburg’’ (1682), que que-
daria en un mero papeleo.

Otra creaci6én de gabinete fue la ‘‘Uni6n de Frankfurt’’ (1744)
que result6 atil al emperador bavaro Carlos VII. Fue la chispa que
provoco la segunda guerra de Silesia y la invasion prusiana a Bohe-
mia. La repentina muerte de Carlos VII (1745) termind rapidamente
la aventura.®

Sin embargo, el intento de 1781-83 merece nuestra atencién
por muchos motivos: en primer lugar, el emperador José II, quien
queria contrarrestar el arrastre de los Habsburgo con respecto al Im-
perio (cada vez mas visible desde la Guerra de Sucesion espafiola),
que los empujaba hacia Hungria y los Balcanes, propuso, por ello,
al principe elector bavaro cambiar su territorio por los Paises Bajos
espafoles. La ‘‘Alianza de los principes’’ es el intento de contra-
restarlo. En segundo lugar, el duque Carlos Augusto de Sajonia-
Weimar fue tomando, cada vez mas, a partir de 1783, el papel de
una especie de ‘‘secretario general’’ de la confederacién de princi-
pes, trabajando en estrecha colaboracién con Goethe.®* En tercer
lugar, ambos procuraron muy activamente la eleccién de Karl Theo-
dor von Dalberg como coadjutor del obispo-elector de Maguncia
(1787). Dalberg era gobernador maguntino en Erfurt (1772) y, por
ello, bien conocido en la corte de Weimar. De este modo, Dalberg

8 Véase nota 32.

& La Union de Frankfurt tiene importancia para nuestro tema por su in-
mediata conexién con Francia (Alianza de Versalles del 5 de junio de 1744).

88 Véase nota 32. El papel de Goethe no ha sido suficientemente traba-
jado por los investigadores. Resulta dificil apresar la conexién entre Dalberg-
Erfurt y Goethe-Weimar porque el archivo familiar de Dalberg ha desapare-
cido o, al parecer, fue destruido.
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es, en la época napolednica, la reliquia més importante de la época
de la confederacién de los principes.*

El “‘Estado-teatro’’ de Weimar habria cumplido bien con las
condiciones, explicadas antes bajo el rubro “‘universidad’’. Tam-
poco la “‘Libert#’’, bajo la direccion de Carlos Augusto, habria
quedado perjudicada, de no haber sido porque la inclusién de Prusia
en la confederacién causé ‘‘problemas de autoridad’’. La ‘‘confe-
deracién de los principes’’ termin (sin ser disuelta oficialmente)
con la muerte de José II (1790) y la aproximacién entre los Habs-
burgo y Prusia en la Convencién de Reichenbach (también en
1790).%

Como ya se ha dicho, de aquella época sobrevivio la figura del
canciller aleman del Imperio, quien —desde el punto de vista
juridico— sélo fue *‘plenipotenciario’” cuatro afios, a saber, desde
1802 (muerte de Karl von Erthal) hasta 1806 (renuncia de Francis-
co 11 a la dignidad imperial alemana); sin embargo, ya antes como
coadjutor, pero sobre todo a partir de 1806, como primado de la
“‘Confederacién del Rin’’, Dalberg habifa determinado de modo
decisivo la politica alemana. Esta afirmacion se contradice, en cier-
ta forma, con la valoracién usual que de Dalberg hace la historio-
graffa, cuya medida es la visién triunfalista prusiana, orientada hacia
la interpretacion de la guerra contra Napoleén como una guerra
de liberacion. Para esta version de la historia alemana, Dalberg fue
“‘el Judas Iscariote del Sacto Romano Imperio”,** asi como en el

8 Ulrich Crimer, op. cit., p. 35 ss., trata ampliamente el problema de
la eleccion de Dalberg como coadjutor maguntino.

% Se llegd a la convencién de Reichenbach (27 de julio de 1790) por me-
diacién inglesa: se allanaron las tensiones entre Prusia y Austria, con lo que
quedb libre el camino hacia la politica antifrancesa de coalicion, tal como
la manejaba Inglaterra; a la vez, la politica de reparto con respecto a Polonia
adquiri6 una nueva cualidad, pues ahora (es decir, después del *“golpe cons-
titucional’’ polaco del 3 de mayo de 1791) se trataba de la lucha en contra
de la “*peste francesa’’ (Catalina II) y su traslado al Vistula. El resultado fue
el segundo reparto (Tratado de S. Petersburgo del 23 de enero de 1793) por
el que Danzig fue obligado, es decir, fue en contra de su voluntad, a pasar
a Prusia. La invasién, “‘en contra del jacobinismo’’, por tropas prusianas cre6
un fait accompli. El Gltimo parlamento republicano polaco tuvo que ratificar
en Grodno, el 23 de septiembre de 1793, en su famosa ‘‘sesion muda’* los
tratados de cesion. Cf. Gotthold Rhode, Kleine Geschichte Polens, Darm-
stadt, 1965, p. 319 ss.

91 Ernst Benz, ‘‘Werden und Wandel des Kaisertums in Europa zwis-
chen den Revolutionen 1789 und 1848”, en Wien und Europa zwischen den
Revolutionen (1789-1848), Wiener Europagesprich, 1977, Jugend und Volk,
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Atlas zur Weltgeschichte (** Atlas de la historia universal’’, dev 1982)
se lee, sin retoque alguno, en la pagina 29 del tomo II: “‘en 1806
los principes alemanes del sur y el oeste cometieron traicién abier-
ta al fundar la Confederacién del Rin bajo el protectorado de Na-
poledn’’ .2 -

Hay que hacer considerables correcciones a esta imagen. Los di-
versos intentos ya mencionados y encaminados a formar grupos y
alianzas, corresponden a una época de incubacién de cerca de 150
afios (de Leibniz a Dalberg) de la doctrina de la triada (Trias-
Doktrin) en un proceso de #7a/ and error. Pateceria que Dalberg
hubiera sido el primero en comprender ‘‘la sefial”’ (Hegel) y en
Poner en juego su politica alemana hasta arriesgar su propia vida
y su sentimiento de dignidad personal. Es verdad que Dalberg no
fue un genio politico como Johann Philipp von Schénborn o su
a latere mis joven Gottfried Wilhelm Leibniz, pero era un cris-
tiano creyente y empefi6 su alma al diablo —por amor a su tierra.
Manej6 este hecho —aun ante si mismo— como un profundo se-
creto. Sin embargo, una atenta lectura de los textos permite adivi-
narlo como tras un velo. Dos ejemplos:

Durante la reuni6n de principes, celebrada en Maguncia a prin-
cipios de 1804, el principe elector de Baden, Carlos Federico (en-
tonces tenia 76 afios de edad) y Dalberg (que tenia 60), tras una
conversacion con Napoleén, al encontrarse, se abrazaron y lloraron
amargamente. Dalberg habia sido citado por Napolesn en su pro-
pia exresidencia de Maguncia para rendir alli homenaje al nuevo
sefior; es evidente que se trat de una humillacién de tipo espe-
cialmente refinado y doloroso.”

Wien-Miinchen, 1978, pp. 204-237. Este atrayente ensayo contiene, lamen-
tablemente, muchas imprecisiones, por ello sélo debe utilizarse con cuidado
(véase, por ejemplo, la p. 218, donde se confunden los emperadores Francis-
co y José II); esperamos haber demostrado que el juicio sobre Dalberg es to-
talmente err6neo. La menci6n a Judas Iscariote se encuentra en Benz, p. 208.

9 También Benz, #4:d., habla de que Dalberg ‘‘foment5 los planes de
Napoledn con respecto a la ereccién de un Imperio francés’ y se paso al lado
del nuevo emperador, quien lo colocé *‘como primado de la Confederacién
del Rin a la cabeza de la llamada ‘tercera Alemania’, a cuyos principes, los
antiguos principes electores del Sacro Romano Imperio, Dalberg habia he-
cho abandonar a su mutuo emperador’’. Se trata, precisamente, del estereo-
tipo contra el que dirigimos nuestra argumentacion.

9 Karl Frhr. von Beaulieu-Marconnay, Kar/ von Dalberg und seine Zeit.
Zur Biographie und Charakteristik des Firsten Primas, 2 ts., Weimar, 1789;
f. 2, p:i208ss:

-
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Al término de la época napolednica, en octubre de 1810, se llego
en Frankfurt a una violenta discusién con el mando de ocupacion
francés a causa de la orden de secuestro de las mercancias colonia-
les que, mas adelante, comentaremos mis detalladamente. En es-
ta ocasion, Dalberg recibi6 de vuelta a su enviado tras sus inttiles
negociaciones. Existe el informe siguiente:

Cuando el gran duque recibi6 esta noticia por parte del que regresaba,
se hundi6 derrotado en un sillon, pero pronto se levanté de nuevo y
empez6 a caminar de un lado a otro, la frente arrugada y dando pata-
das inconscientemente. Por Gltimo, amargo y frio, con cierta ironia do-
lorosa, dijo: *‘Tiene usted toda la razén. Si, si, quién pudiera rectificar
lo equivocado, trocar el juego del azar en juego de la razén, pero el
espiritu maligno del poder ha envuelto al mundo y. . ."", sollozando
profundamente, con amargura creciente, verdaderamente conmovido,
tom6 el brazo de Leonhard y le murmuré: ‘‘Querido amigo, al que
el diablo tiene en las garras. . ."”’. Y con un movimiento, como si qui-
siera apartar de si algo indigno, el desdichado gran duque abandoné
rapidamente la estancia.”

La politica imperial de Dalberg, hasta la fundacién de la Con-
federacion del Rin en 1806, tendia a la conservacion de lo esencial
del Imperio —aun dentro del espacio de dominacién napoleénica.
Consideraba sobre todo que podria lograrse en los terrenos de la
autoridad y la ‘‘Libertit'’. Lo universitario le era bien conocido (de
1784 a 1788 fue rector de la Universidad de Wurzburgo), si bien
lo concebia casi exclusivamente como tarea pedagégico-didactica.”
Era un maestro en la guia paternalista, orientada a la tramitacién,
pero un hombre del todo inapropiado para enfrentarse al estatis-
mo francés, para el que el Estado no consiste en superarse a si mis-
mo —sino jtodo lo contrario! _

El ejemplo de esto es la discusion en Frankfurt ya mencionada

9 Jbid., p. 233 s. =

% Por la cesion de Maguncia a Francia, también la Universidad hubo de
trasladarse. Dalberg cambi6 la Universidad maguntina el 22 de diciembre
al estado primado, a Aschaffenburg; ¢f. #57d., p. 146 ss. En su rescripto so-
bre la fundacién de la universidad, Dalberg defini6 la ‘‘universidad™’ de acuer-
do con el sentido de la Université Impériale, es decir, como territorio que
‘‘abarca todas las instituciones de ensefianza’’; con ello saca la in;urucxén
del contexto tradicional aleman. Véase al respecto Bouchard, op. ci#., véase
supra nota 26. En relacién con el desarrollo de la escolaridad en el gran duca-
do de Frankfurt, véase 16id., p. 219 s.
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en torno a las consecuencias del bloqueo continental. Los comer-
ciantes de la ciudad hubieron de esperar en vano a que su gran du-
que lograra imponerse a los odiados ocupantes, quienes agotaban
y confiscaban todos los bienes almacenados. Finalmente, los comer-
ciantes tuvieron buen éxito ‘‘por el empleo de los medios que su
propia fuerza les proporcionaba. Tras una negociacién general, no
aceptaron ninguna letra de cambio a partir del 1o. de noviembre,
esto produjo una repentina inmovilizacién del comercio que aca-
rre6 en rapida secuencia algunas bancarrotas en Estrasburgo y otras
ciudades francesas. Ya el 6 de noviembre se levantd el se-
cuestro. . .'.%

En este ejemplo se ve con toda claridad la especial situacién geo-
politica de Frankfurt.

Los estados miembros de la Confederacién del Rin se dividian
en dos bloques tanto en politica parlamentaria como en la “‘exte-
rior’’; los estados del sur (Baviera, Wiirttemberg, Baden) y los del
norte, es decir, el resto que, en parte estaba en manos de parientes
de Napoledn (Westfalia, Berg) y en parte (ex Hannover) era mate-
ria del juego napolednico. Por afios, el norte estuvo ‘‘en paz’*, en
tanto que en el sur los ejércitos iban y venfan. En 1810 se creb el
Gran Ducado de Frankfurt (con atributos de Alteza Real) para Dal-
berg (inclufa Frankfurt, Aschaffenburg, Wetzlar, Fulda, Hanau),
que marcaba justo el punto medio politico entre los dos bloques,
separados entre si por el ‘‘cinturén episcopal’’ (llamado actualmente
“‘linea del Meno”’). El paso estaba ocupado por Frankfurt. Asi pues
—desde el punto de vista geopolitico— Dalberg estaba en el lugar
adecuado.”

Con ello, tenemos el escenario en el que en la década de 1801
(Lunéville) y 1812 (campania rusa) se jugaria un poker politico franco-
germano y otro germano-francés.

Los dirigentes del primer juego son Napoledn y los principes
territoriales alemanes (en especial, Baviera, Wiirttemberg, Baden,
Prusia, Austria); los del segundo juego son Talleyrand y Dalberg.
Hagamos, por lo pronto, algunas observaciones al primer juego:

% Jbid., p. 236.

97 El mapa ha sido tomado del Schénborn-Faltblatt del Museo Nacional
Germinico de Niirenberg (18 de febrero-23 de abril de 1989); en él se han
insertado las regiones administrativas de Franconia y el Palatinado dentro del
contorno de la Repiblica Federal. El dibujo aclara ciertas continuidades en-
tre la **Confederacion del Rin' y la ‘‘Reptblica Federal’’; dejamos las con-
clusiones a las reflexiones individuales del lector de nuestro texto.
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Napoleén intenta primero infiltrarse como Empereur des Frangais
(téngase siempre presente el significado de imperator en su senti-
do militar) en el Sacro Romano Imperio. El Habsburgo deberia ser
emperador en el este; Prusia deberifa pacificar el norte.” Napoleon
tenia entonces a su entero favor a cuatro (Baviera, Wiirttemberg,
Baden, Estado primado de Dalberg) de los diez principes electo-
res que habia entonces; con otros dos galéfilos del norte se podria,
dentro de la constitucién alemana, rechazar al Habsburgo y elegir
a Napoleén como ‘‘emperador de Occidente’’. A mis tardar en
1805-06 puede darse esta estrategia como fracasada y, en dltima
instancia, gracias al ‘‘mangoneo’’ de Dalberg y su politica eclesiis-
tica y constitucional. Napole6n acaba con el problema al poco tiempo
mediante acciones militares separadas: con el problema habs-
burgués en la batalla de los tres emperadores en Austerlitz,
1805, y con la cuestién de Prusia en la batalla de Jena y Auerstedt,
1806. La obligada alianza politica de la Confédération du Rhin
(1806) debe llenar el vacio politico creado por el término de la cons-
titucién imperial alemana.” En este momento, Napole6n come-
ti6 un error decisivo, apenas pensable en él: los estados napoleénicos
recién fundados (en especial Baviera, Wiirttemberg, Baden) fue-
ron liberados de las obligaciones de la “‘Lzbertit’" y se les implant6
el concepto de soberania racionalmente orientada. Es verdad que
Dalberg pudo introducir en el dltimo minuto algunos parrafos so-
bre la alianza en el acta de la Confederacién del Rin (reunién fede-
rativa y otros restos de la tradicion constitucional de la Dieta de
Regensburg), pero Baviera neg6 su colaboracién, ya que la juris-
diccion colectiva contradirfa al concepto de la soberania total. Na-
poledn no queria una ‘‘tercera Alemania’’, sino tratar por separado.
Tampoco se hizo realidad la secretaria estatal de la Confederacién
del Rin en Paris, para la que se hablaba interinamente del sobrino
de Dalberg, Emmerich (embajador de Baden en Paris)."® Napo-

% Como ejemplo de tales escenarios: Bitterauf, 0p. c#t., p. 193. (‘*“Ta-
lleyrands Friedensprojekt’’); véase también 74:d., p. 261.

% Cf. al respecto los capitulos 11 y 12, p. 336 ss. de Bitterauf. El no-
velesco proceso de extorsion al que fueron sometidos los principes alemanes
por Talleyrand fue superado en cuanto a perfidia por la abismal indignidad
con la que los principes intentaron liquidarse unos a otros en su lucha por
titulos, privilegios, territorios e impuestos. Al leer los informes recopilados
por Bitterauf se siente uno avergonzado de su ascendencia alemana.

0 Arnulf Jiirgens, en su cuidadoso estudio sobre Emmerich von Dalberg
zwischen Deutschland und Frankreich. Seine politische Gestalt und Wirk-
samkeit 1803-1810, Stuttgart, Kohlhammer, 1976, analiza la figura de éste.
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leén, para quien naturalmente era impensable un *‘Estado men-
tal” (Hegel), decidi6 de acuerdo con la raison y destruyé la
“Libertat"’. Festej6 su ‘‘triunfo’” con la gran reunién de principes
en Erfurt (1808).1!

Ya en otro lugar sefialamos que la politica napolednica seguia
ampliamente la linea internacionalista, tal como la vefa por su par-
te Cloots en 1792-93: avance del territorio nacional hasta el Rin
y entonces esperar a que los Estados situados mas al este se abrie-
ran de acuerdo con la risoz de la Revolucién. El concepto interna-
cionalista fue apoyado por el code civi/ y la politica matrimonial
y no result6 tan infructuoso."? En este momento del juego, Dal-
berg hace la siguiente movida en el poker politico y ofrece a Napo-
len la dignidad imperial del Sacro Romano Imperio. Pero Napolesn
no acepta, sino que adopta una politica francesa de conquista
nacional-imperialista. Dalberg no ve otra salida que considerar su
retirada. En una sesién que abarcé dia y noche (25 y 26 de julio
de 1806), su canciller y ministro, Franz Joseph Freiherr von Albi-
ni, lo convence finalmente de que la competencia que se le ha otor-
gado para la elaboracién de la constitucion de la Confederacién del
Rin no excluye la posibilidad de proseguir con la politica anterior.
Dalberg hace “‘el pacto con el diablo’’ al firmar el acta de la Con-
federaci6n del Rin el 26 de julio de 1806. Esto pareceria ser el *‘ja-

En el otofio de 1805, Emmerich von Dalberg coments la perspectiva politica
del Imperio en relacién con un Memorindum presentado a Talleyrand. Jiir-
gens afiade: *‘Alemania debia tomar el papel de un corps intermédiaire en-
tre Francia, por un lado, y Austria y Prusia, por el otro’’, p. 83; al Imperio
“‘le correspondia el papel de un are6pago en las circunstancias del continen-
te”’, 16id. Con respecto a la *‘Secretarfa de Estado para asuntos alemanes’’
en Paris, cf. ibid., p. 106 s.

101 Desde la paz de Tilsit (1807), Erfurt era un dominio francés. Estu-
vieron presentes 34 principes alemanes; el general Oudinot fue nombrado
gobernador de Erfurt mientras durara el congreso (27 de septiembre-14 de
octubre de 1808). Véase G. Briinnert, Napoleons Aufenthalt in Erfurt im
Jahre 1808, 1899.

102 En relacion con el code civil, véase supra nota 25. Seiiilese como
ejemplo (entre otros muchos posibles) el paso por alto de la oposicién pro-
fundamente emocional al matrimonio del hijo adoptivo de Napoleén, Euge-
nio Beauharnais (virrey de Italia y nombrado por Napoleén como sucesor de
Carl Theodor von Dalberg como gran duque de Frankfurt) con la hija del
recientemente nombrado rey de Baviera, Maximiliano José. El posterior du-
que de Leuchtenberg era tio de Napoleén III. Con todo detalle en Bitterauf,
op. cit.
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que mate’’ a la politica de Dalberg, pero fue lo contrario como
lo comprobé el futuro.! .

A pesar de que los Estados individuales, convertidos en sobcr.a.-
nos, declinaron toda colaboracién en la elaboracién de una consti-
tucién comin, ™ la ‘‘Liberti?’’, como constante milenaria de l?
politica centroeuropea, no podia ser desechada par ordre de Mufti.

Lo que sigue recuerda la captura de irritados insectos por el ten-
taculo de plantas al parecer inofensivas. En otra ocasion sefialamos
ya esta captura mortal al tratar la “‘venta’ de la hija del empera-
dor de Austria a Napoledn, como sucesora de la emperatriz Josefi-
na.’ Hay un ejemplo parecido que corresponde 2 lg rgl?.clén que
hemos explicado: el principe elector de Baviera, Maxun.xhanojf)s::’,
quien llegd en 1799 inesperadamente al poder en Munich, reclllblo
al encargado de negocios francés, Alquier, con estas palabras: * Yo
naci en Francia, le ruego que me considere un francés’’. Maximi-
liano José habia sido coronel del regimiento “A.lsace" en Estras-
burgo. Si se verifican los datos, resulta que n:fcu’) en Mannheim
en 1756 y creci6 alli y en Zweibriicken; esta altima cludad fue to-
mada por los franceses en 1793 y pas6 (Lunéville) a Francia en 1801;
Maximiliano José ingresd en el regimiento de Estrasburgo en 1777
(alos 21 afios). Asi pues, lo que dijo a Alquier s6lo puede conside-
rarse como ‘‘politico’” en el mejor de los casos.™* El 12 de enero

105 La reconstruccion de los procesos anteriores a la firma de Dalberg bajo
el acta de la Confederacién del Rin se encuentra en W. Hertel, *‘Karl Theo-
dor von Dalberg zwischen Reich und Rheinbund. Gn_mdgcdanken seiner Pg-
litik vom Regierungsantritt bis zur Griindung des Rhe}nbundcs_(1802-1806) i
Mainz, 1952 (tesis), p. 168 s. Hertel examina también amphaxpcntc_los as-
pectos politicos de la nota enviada por Dalberg al parlamento imperial el 8
de noviembre de 1805 (el texto completo se encuentra en Beaulieu-Marconnay,
op. cit., t. 2, p. 37 s.). La llama *‘el dltimo intento por reunir a los Estados
alemanes, fuera de Austria y Prusia, sin hacer saltar el marco del Imperio
concebido como universal, y sustituir la hegemonia austro-prusiana por la
francesa’’, p. 141; también, p. 147. Aceptamos su interpretacion, que se opo-
ne a la de Beaulieu-Marconnay, pues éste habla de ‘‘una declaracion increi-
ble dirigida a todos los alemanes de buena voluntad”, t. 2, p. 38; como
también de una ‘‘efusién’’ que resulta un “‘enigma’’, dictada por su *‘vani-
dad personal’’; de *‘parloteo vacio’” en un *‘lastimoso documento”’, p. 39.
Por el contrario, Hertel toma el documento muy en serio, con toda justicia,
porque Dalberg intentaba ‘‘poner bajo un comtin denominador las concep-
ciones de los patriotas imperiales y de Napoledn sobre la nueva configura-
ci6n del Imperio y de su constitucién’’, p. 147, nota 2.

104 Jbid., p. 169, nota 2.

105 H.-A. Steger, ‘‘Mitteleuropiische Horizonte. . .”" p. 18, nota 6.

106 Bitterauf, op. cit., p. 81.
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de 1806, Napoledn lo hizo rey; poco después, su hija contrajo ma-
trimonio con el hijo adoptivo del emperador, Eugenio (virrey de
Italia, duque de Leuchtenberg a partir de 1817).17 Al romperse el
poderio de Napolen en 1813, oy6 que los bavaros lo atacaban por
la espalda. Se dice que por mucho tiempo no pudo creerlo y des-
pués solo dijo: “‘Alli se ve c6mo son los hombres. Se ve c6mo se
puede confiar en ellos”. Habia menospreciado la fuerza del ‘‘Es-
tado mental”’ y perdi6 la partida. Cémo hubiera podido saber que al
este del Rin valen otras reglas intelectuales y que aquellos que
dicen “‘no’’ de modo especialmente convincente anuncian, asi, su
segura pertenencia;'® como hoy el Estado libre de Baviera, en con-
traposicion a las ‘‘simples’” tierras federales, resulta especialmente
caracteristico de la estructura constitutiva de la Repiiblica Federal
justo por no haber aprobado su ley orginica, aunque sea uno de
sus defensores mas acérrimos. !

107 [bid., p. 239 ss. Joseph Spitzenberger hizo este verso: ‘‘Dios bendi-
ga el momento feliz que uni6 Baviera y Francia'’, 76:d., p. 251.

108 Hegel, 0p. cit., n. 31, p. 47. *‘Se plantea una contradiccién de deter-
minar de tal modo las relaciones de los estratos que ningiin Estado sea posible
ni real y de que, a pesar de ello, Alemania deba considerarse un Estado sin mis.
Alemania quiere verse sin mas como Un Cuerpo’’.

1®9 Baviera impidi6 por su veto el que entrara en vigor el acta de la Con-
federacion del Rin de 1806 (ninguna renuncia a los derechos de soberania
a favor de una ‘‘asociacién’’): en el Congreso de Viena y por la misma causa,
Baviera obstaculizo la ereccién de un poder central aleman. En la ‘‘Federa-
cién alemana’’ Baviera fue el motor principal de la politica triddica posnapo-
le6nica para proteger la federacion en contra de Austria y de Prusia. Con ello
se pretendia aprehender a la “‘pura Alemania’ (= ‘‘tercera Alemania’’) co-
mo estructura mental, a fin de ser inapresable frente a Austria (Metternich).
En el terreno politico se trataba del intento de construir una posicion neutral
frente a la guerra de Crimea, en la que tomaban parte las grandes potencias
alemanas. También la politica del sur tan hostil a Bismarck hasta 1866, per-
teneci6 a la politica triadica (Conferencias de Bamberg, 1854 y 1866; Confe-
rencias de Wiirzburg, 1859, 1860, 1864) que finalmente se rompié por las
contradicciones internas de los Estados participantes. Entre el piblico politi-
co, los cuatro reyes (Baviera, Hannover, Sajonia y Wiirttemberg) eran llama-
dos “‘los wurzburgueses'” a causa de la politica triddica. Baviera sélo entrd
a formar parte del Imperio aleman en 1871, después de asegurarse derechos
de reserva mayores (ejército, diplomacia, correo, ferrocarril): perdio estos de-
rechos por la constitucién de Weimar. En 1949, el parlamento bavaro fue
el Gnico parlamento del occidente aleman que rechazé la ley fundamental
de la RFA, si bien acepté su fundacion y el ingreso de Baviera. Este es el tni-
co Estado federado “‘libre’’, es decir, su soberania brota de él mismo y no
de la Federacién; al lado del parlamento existe un senado y la posibilidad
de un plebiscito.
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Paralela a esta partida se jugé la de Dalberg y Talleyrand. Dal-
berg tenia la idea de poder llevar a la realidad el Imperio —sin Aus-
tria ni Prusia—, bajo la guia de Francia, en forma nueva y
cosmopolita, con lo que surgirfa un gran imperio en la paz por la
labor conjunta de franceses, alemanes e italianos. Hasta que la parte
alemana (la ‘‘tercera Alemania’’) pudiera funcionar, Francia po-
dria servir como una especie de matriz. Segiin Dalberg, la condi-
cién previa insoslayable era el respeto a lo que Hegel denomind
el “‘Estado espiritual’’, que representaba la base de la *‘Liber-
2y’ o

Con respecto a la conciencia de la universalidad, subordinada
por nosotros al simbolo ‘‘Universidad’’, Dalberg pensaba en una
amplia solucién catélica dentro del marco de un concordato entre
el Imperio y el papa que habia de negociarse y que debia poner
al lado de la universalidad protestante una universalidad catélica
politicamente eficaz. Dalberg intent6 ardientemente alcanzar este
concordato, forzarlo, en parte con la ayuda de Napoleon —lo que
fue en vano. Para Napoleén todo esto era demasiado complicado:
“‘Les affaires d'Allemagne sont plus compliquées, que fe ne pen-
sais!”’, exclamé con resignacion alguna vez (1807).'"

El proyecto mis dificil era sin duda la ereccion de una autori-
dad del embrién imperial que fuera aceptable a los franceses. Al
respecto, Dalberg desarroll6 una idea, que se ha llamado “‘rasgo
genial’’, y que debe ser examinada ahora. Sin embargo, antes han
de aclararse sus condiciones previas. Dalberg, como tnico principe
eclesidstico, no habia sido mediatizado y llevaba el titulo de Pri-
mado de Germania; los derechos del arzobispado de Maguncia fue-
ron trasladados a Regensburg, que se convirti6 asi en capital del
“‘Estado primado’’, al que pertenecian, entre otras, Aschaffenburg
y Wetzlar (jTribunal imperial!). Para el principe elector y canciller
del Imperio existfa —por ser un eclesidstico— el problema de la
sucesion, la coadjutorfa.'??

Por su parte, Talleyrand querfa dar una base francesa al derrui-

110 Esto lo confirma también un informe del encargado de negocios en
Regensburg, Theobald-Jacques-Justin, bar6n von Bacher (de Thann, en Al-
sacia) a Talleyrand: Bacher habla de la “‘instabilité de I'Empire germani-
que. . . qui, selon lui [Dalberg] ne pouvait se régénérer que par une refonte
presque totale effectuée sous les auspices et la direction de S.M. /'Empereur
des Frangais'', Hertel, op.cit., p. 172.

11 Beaulieu-Marconnay, op. ¢it., t. 2, p. 157.

12 Jbid., p. 43 ss.
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do edificio del Sacro Romano Imperio y llevar adelante la politica
de Luis XIV —mediante la ayuda de una diplomacia amplia y orien-
tada a lo nacional. Crey6 haber encontrado en Dalberg el contrin-
cante apropiado y condescendiente. La tercera Alemania debe
haberle parecido una gigantesca Alsacia, ya que interpret6 equivo-
cadamente la orientacién hacia Occidente de Dalberg como ten-
dencia a la reunién con Francia (Anschluss). Su concepto politico
fundamental no correspondia al de Cloots, sino al de Robespierre:
la Revolucion francesa no como inicio de una revolucién mundial,
sino como acontecimiento nacional francés. Sin embargo, con los
afios, se dio una concomitancia de intereses util para ambas partes.
Esto se ve con mayor claridad en las discusiones sobre la solucién
al problema de la coadjutoria. A Dalberg se le ocurri6 la idea que,
por entonces, pareci6 sensacional, de proponer al cardenal Joseph Fesch,
quien como tio de Napoledn habia ascendido en forma vertiginosa
desde archididcono en Ajaccio a arzobispo de Lyon y cardenal; era
hijo de un capitin suizo al servicio de Génova, pero no hablaba
alemin. La idea de Dalberg era que, con la ayuda de un sucesor
tal, ocuparia la autoridad de la tercera Alemania de modo que Na-
poledn no pudiera quitarlo. Ademas, Dalberg conocia que las ideas
basicas de Fesch, ultramontanas y fieles al papa, no concordaban
con las de Napoleon, de modo que podia contarse con que Fesch,
una vez que el concordato fuera un hecho, fomentaria como pri-
mado de Germania, casi por necesidad, una politica indepen-
diente.'

Con ciertos titubeos, Napoleon dio su aprobacién a las conver-
saciones secretas sobre este asunto entre Talleyrand y Dalberg; pa-
ra Napoledn era evidente que debia haber algo “‘podrido’” en ello
—pero no alcanz6 a verlo. También la Dieta dio una aprobacién
con muchos cabeceos, ya que mis bien, de cualquier modo, pare-
cia haberse perdido todo. Tampoco Fesch se sentia del todo c6mo-
do, como se ve claramente por su correspondencia. A Napoleon
llegé a resultarle todo demasiado turbio y rasgé el delicado tejido
con un zarpazo brutal, exigiendo la disolucién de la Dieta.!

Por el articulo III del acta de la Confederacion del Rin, firmada
en Paris el 12 de julio de 1806, se comprometian los miembros de

13 En este dificil problema, seguimos la interpretacion de W. Hertel,
op. cit., p. 156 ss. Véanse también los textos reproducidos por Beaulieu-
Marconnay, op. cit., t. 2, p. 32 ss. También Bitterauf, op. ciz., p. 331 ss.

14 Cf. los textos reproducidos por Benz, op. cit., p. 219 ss.
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la Confederacion a anunciar su separacion del Imperio hasta el 19
de agosto del mismo afio. Durante una aclaracién en la Dieta, el
enviado francés afirmé que Francia no reconocia ya la existencia de
la constitucion del Imperio. El 30 de julio, durante una conversa-
ci6n entre el emperador Francisco y su ministro del exterior, Sta-
dion, se llegé a la decisién de renunciar a la corona (de acuerdo
con la exigencia de Napoleon); el 31 de julio Francisco exigi6 a su
ministro atenerse al término marcado por Napoledn a fin de arre-
batar al enemigo toda ventaja para la ocupacion del territorio aus-
triaco. El 6 de agosto de 1806 se present6 la renuncia.!

El enviado francés, en un discurso ante la Dieta en Regensburg
el 1° de agosto de 1806, calificé la disolucién del Imperio como
una ‘“‘necessité’’, ya que representaba una fuente perpetua de agita-
cion, disturbios y peligro. Describi6 la historia del Imperio como
un proceso secular de decadencia que habia hecho de la “‘constitu-
tion germanique'’ solo ‘‘une ombre d'elle-méme"’. Para ese mo-
mento, el Imperio representaria para los principes alemanes ‘‘uz
systeéme réellement contraire @ leurs interéts politiques et a leurs trai-
tes"’. Napoleon, como protector de la Confederacién del Rin, ex-
pres6 en una carta del 11 de septiembre de 1806 este mismo
sentimiento al principe primado von Dalberg. La carta empieza con
estas palabras: ““Mon frére!"’. Y prosigue: ‘‘Lorsque nous avons ac-
cepté le titre de Protecteur de la Confédération du Rhin, nous avons
eu en vue d'établir en droit ce qui existait de fait depuis plusieurs
szécles’' 16

El estado primado de Regensburg quedé disuelto y Dalberg en-
viado a un gran ducado secular en Frankfurt; la coadjutoria de Fesch
carecia de objeto. El hijo adoptivo de Napoleon, Eugenio Beau-
harnais (virrey de Italia y yerno del rey de Baviera) se convirtié en
el representante y presunto sucesor de Dalberg, con lo que se pro-
yectaba la incorporacion del gran ducado al circulo miés estrecho
del poder francés."” Dalberg se encontraba de hecho ‘‘en las fau-

s Jbid., p. 220 s.

16 Ibid., p. 221 s. El texto alemin de la carta se encuentra en Beaulieu-
Marconnay, op. cit., t. 2, p. 103 s.

7 Ibid., t. 2, p. 185, Beaulieu-Marconnay habla aqui de un informe
hecho para preparar la carta de organizacién del nuevo Gran Ducado de Frank-
furt (13 de marzo de 1810), pero no dice quién fue el autor: ‘‘sélo se puede
asentir verdaderamente a este Gran Ducado, si se considera como territorio
indirectamente francés. Por lo tanto, el organizador tampoco puede ya tener
en cuenta la individualidad de sus partes integrantes’”.
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ces del demonio’’. Pero con ello se destruyd también la solucién
“‘alsaciano-lorenesa’’ del problema aleman propuesto por Talleyrand
y tampoco podia hablarse ya de lazos de “‘Libertit’'.

Dalberg mostré su competencia como primer funcionario del
Sacro Imperio por Gltima vez en una nota a la Dieta, fechada el
8 de noviembre de 1805, en la que apelaba a la universalidad del
Imperio y a la ‘‘Libertit’’ que solo era eficaz en €l."** La nota era
a la vez una despedida del juego politico con Talleyrand de acuer-
do con las anteriores condiciones, en caso de que la parte francesa
no cambiara su cada vez mas notoria tendencia nacionalista a favor
de otra mds universal, méds cosmopolita. Dalberg proponia, en con-
creto, unir el estado primado con la Orden Teuténica, la Orden
de Malta y las posesiones de las 6rdenes de caballeria del Imperio,
a fin de crear asi una estructura politicamente capaz aun sin su per-
sona (14 de noviembre de 1805). Talleyrand comprendi6é muy bien
que con esto terminaba el juego y que a partir de entonces la pala-
bra la tendria sélo el poder inmediato, brutal y militar. Este es tam-
bién el trasfondo de su carta de Briinn del 11 de diciembre, que
s6lo hizo transmitir oralmente a Dalberg, y en la que anuncia la
destruccion del Imperio en el caso de que éste se volviera en contra
de la politica pro francesa de Baviera, Wiirttemberg y Baden. Dal-
berg deberia mantener la boca cerrada y no dar explicaciones.'”

En la interpretacién de estos sucesos nos hemos apoyado am-
pliamente en la exposicion de Werner Hertel, quien inici6 la nue-
va interpretacién de Dalberg con su tesis (Maguncia, 1952) sobre
Karl Theodor von Dalberg zwischen Reich und Rheinbund. Grund-
gedanken seiner Politik von Regierungsantritt bis zur Grindung
des Rheinbundes (1802-1806), de modo impresionante y convin-

18 Veéase supra nota 103.

119 Con respecto a la Orden Teuténica, el priorato de la orden de Malta
y la nobleza directa, véase Bitterauf, op. cz#., p. 233. También Hertel, op.
cit., pp. 148 y 150. Con respecto a la carta de Talleyrand del 11 de diciembre
de 1805, que por su insolencia tan poco diplomatica, sélo fue transmitida
oralmente por el enviado Hédouville, ¢fr. Hertel, 0p. ciz., p. 150 ss. Bitte-
rauf (p. 234 s.) sblo trata de paso el asunto: ‘‘No era necesario un lenguaje
tan enérgico frente a alguien tan apocado como Dalberg’’. Beaulieu-
Marconnay, op. cit., p. 41, sélo menciona suposiciones de que ‘‘se le hicie-
ron reproches personales al principe elector’’. Hertel reproduce el texto com-
pleto que Hédouville recibié de Talleyrand, op. ciz., p. 151 n. 1y comenta
al respecto: ‘‘Esta carta es tnica por su dureza e insolencia entre todos los
escritos de la época’’, p. 150.
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cente;' se trata de hecho, tal como lo asienta Antje Freyh, de un
trabajo pionero.”?! Tomamos del trabajo de Hertel las conclusio-
nes siguientes, a las que nada hay que agregar desde nuestro punto
de vista:

1) El Empire francés hered6, desde luego, la posicion de privilegio euro-
peo del viejo Imperio, pero no su espiritu cosmopolita. El genio orde-
nador de Napoledn se supeditaba a su gloria militar, en su imperio
guerrero s6lo podia haber lugar para una décil Confederacion del Rin,
no para una Alemania auténoma y consciente de si como parte del Im-
perio. . . Ya apresado por los proyectos de la Confederacion del Rin,
Napoleén no reconocié las posibilidades que se le abrian hacia una
penetracion pacifica del espacio alemén. . . Al no reconocer Napoleon
las oportunidades ofrecidas por el nombramiento de coadjutor de Fesch,
tenfa las miras demasiado estrechas comparandolas con las ideas de
Dalberg.

2) Si bien éste (es decir, Dalberg) no podia detener lo irremedia-
ble, hizo todo lo posible, de acuerdo con su criterio, por defender el
cufio universal del Imperio alemin de ser destruido por el Estado na-
cional. Pues ésta es con seguridad la linea en la que hay que inscribir
toda la actividad politica de Dalberg: la salvacion del Imperio frente
al Estado.”

El Imperio debia estar por encima de los estratos imperiales regidos
por el absolutismo ilustrado; el organismo politico del Imperio deberia
ser revivificado por la creacién de una ‘‘tercera Alemania’’, la reunién
de los estados alemanes no austriacos, ni prusianos.'

La lucha de Dalberg en contra de la “‘estatizacién’’ del Impe-
tio (Hertel) —vista a corto plazo— fracasé completamente, pero
vista a largo plazo esta lucha hizo posible la conformacién de una
conciencia nacional alemana, ya que debe agradecérsele la territo-
rializacién del ideario y de las concepciones temporales de la Revo-
lucién francesa en relacién con el espacio alemin. A pesar de ello,
la “‘tercera Alemania’’ quedé como proyecto, como un ‘‘Estado
mental’’ que el Congreso de Viena hacia ir y venir como un carbon
ardiendo y no se atrevid a tocar. Se mostrard que la ‘‘solucion”
encontrada, de encapsular el embrién que habia perdido su matriz

120 Hertel considera a Dalberg como un patriota imperial y hace referen-
cia 2 Emile Dard, Napoléon et Talleyrand, Paris, 1947; véase Hertel, p. 1.

121 Freyh, op. ¢it., p. 9 y nota 6.

122 Con respecto al ndm. 1, Hertel, p. 163 s.; ndm. 2, 6:d., p. 17;
al nam. 3, #bid., p. 171.
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en el sistema de la restauracién de Metternich, no fue ninguna so-
lucién, sino el punto de partida para otros 150 afios de historia cen-
troeuropea de desgracias.'?

IV.3. La lucha por el surgimiento de una politica interna cen-
troeuropea

La politica alemana de Dalberg deberfa ser presentada en forma
mis completa, ya que por lo comiin ha padecido por una interpre-
tacién errénea consciente y malévola. Es tiempo de rehabilitarlo
por entero. Con respecto a nuestras reflexiones s6lo es necesaria una
mencion acerca del subsiguiente destino del trialismo aleman.

La tltima accion oficial del Gran Duque Dalberg fue su retiro,
poco antes de la entrada de los aliados, a favor de su sustituto, el
virrey de Italia, Eugenio Beauharnais (mas adelante duque de Leuch-
tenberg y principe de Eichstitt). Reitero que de ninguna manera
fue ante los aliados, los vencedores de la batalla de las naciones
de Leipzig, ni ante el jefe de la administracién civil de los territo-
rios conquistados, Freiherr vom Stein. Dalberg permanecio fiel hasta
su dltimo aliento politico a su idea de la tercera Alemania. El gran
ducado fue riapidamente repartido entre los vencedores y desapa-
reci6 sin rastro del mapa.'* -

123 Por ejemplo, esto ha sido expuesto ampliamente por Gerhard Ritter,
Freiherr vom Stein. Eine politische Biographie, 1931 (primera edicion); Stutt-
gart, Deutsche Verlagsanstalt, 1958, 1961; Frankfurt am Main, Fischer Tas-
chenbuch Verlag, 1983. Antes de entrar de lleno en la problemitica hay que
revisar la edicion de 1931. Yo he utilizado la edicién de 1983. Véase en ésta
especialmente el cap. 17, III, p. 496 ss.: ‘‘Verhandlungen iiber die deutsche
Frage in Wien bis zum 16. November 1814"’; como también en el mismo
cap. V, p. 508 ss.: ‘‘Fortgang und Abschluss der Beratungen iiber die deuts-
che Frage”'.

124 En la gran biografia de vom Stein escrita por Ritter. no se menciona
una sola vez a Dalberg, a quien vom Stein pidi6 ayuda para asegurar sus po-
sesiones secuestradas en Hessen. La proscripcion de vom Stein por parte de
Napoleén (par ordre de Mufti) se cita con frecuencia (16 de diciembre de
1808): Le nommé Stein, cherchant a exciter des troubles en Allemagne, est
déclaré ennemi de la France et de la Confédération du Rhin. Véase al res-
pecto Beaulieu-Marconnay, 0p. cit., t. 2, p. 166 s. Alli mismo: vom Stein
habia tenido ‘‘desde hacia afios relaciones amistosas [con Dalberg]; se debe
principalmente a sus informes el que Berlin haya puesto los ojos en Dalberg
cuando se buscé un coadjutor para el principe elector de Maguncia”, #%:d.,
t. 1, p. 70. Véase también 76:d., t. 2, p. 35, con respecto a la relacion entre
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La coalici6n antinapoleénica de la llamada guerra de liberacién
fue un curioso conglomerado de comensales desunidos entre sf, des-
confiados y perjuros, quienes bajo la direccién del patricida zar ru-
so, Alejandro, empujaban hacia el oeste, y eran pagados en libras
esterlinas (pero, por favor: jen efectivo! pues nadie queria aceptar
ya dinero prusiano). La conciencia del zar habia de tener mis ade-
lante consecuencias traumaticas para el futuro politico de la Euro-
pa central.’> En este punto de partida no podia hablarse desde
luego de un plan serio sobre la finalidad de la guerra. Por lo pron-
to, se deseaba ver correr sangre francesa —acuchillar a cualquier
“‘franchute’” como si fuera un animal; Karl von und zum Stein
quera fusilar legalmente a Napoledn. Los cosacos debfan acampar
en los Champs Elysées (lo que finalmente hicieron de hecho) y Fran-
cia debia ser humillada sin misericordia. Literalmente, se llamé a
la cacerfa —pero sélo después de estar del todo seguro de que el
corso habia perdido definitivamente la partida. '

Dalberg y vom Stein. La biografia de Ritter, por buena que sea, es un ejem-
plo notable de la eliminacién de Dalberg de la memoria colectiva alemana.
Vom Stein, posteriormente jefe de la administracién central de los territorios
alemanes ocupados por los aliados, administrari coactivamente el Gran Du-
cado de Frankfurt como gobierno general de Frankfurt y Fulda hasta mayo
de 1815; véase Ritter, op. cit., p. 480.

12> Con esta mencién nos referimos a los efectos del pietismo de Jung-
Stilling. El amigo de Goethe y Herder cuando estudiantes en Estrasburgo,
un ‘“‘fenémeno universal’’ de la época del clasicismo alemin y del idealismo,
represent6 la devoci6n pietista, el impulso humanista y el autoanilisis psico-
l6gico. Barbara Juliane Freifrau von Kriidener (1764-1824) de Riga fue con-
siderada en su tiempo como *‘sacerdotisa suprema del circulo de Stilling’’,
1b1d., p. 517. 'Convirti6”’ al zar Alejandro (desde el verano de 1814) que,
en dltima instancia, se vefa a si mismo como bienhechor y redentor de los
pueblos. Los intentos de vom Stein por lograr una revisién de la frontera oc-
cidental alemana, fracasaron finalmente ante el zar Alejandro: vom Stein
‘‘tropez6 con un rechazo inquebrantable: segin el criterio del zar, domina-
do ahora mis que nunca por la Kriidener y su prédica moral cristiana, los
aliados se habian coludido desde antes de la campaia por sus declaraciones
publicas sobre los fines de la guerra. . ."’, i6:id., p. 518.

126 Cf. el cap. “‘Grosse und Elend der Freiheitskriege’’, en Michael
Freund, Napoleon und die Deutschen. Despot oder Held der Freiheit?, Miin-
chen, Callwey, 1969, p. 127. “‘Era, pues, una mentira decir que los ale-
manes se habian liberado a si mismos. También en 1813 —como en el siglo
xx— lograron la libertad por medio de las bayonetas ajenas, para no hablar
de que el resultado de las guerras de liberacién fue en gran parte el manteni-
miento de la falta de libertad’’, p. 127. “‘Los alemanes sélo entraron al com-
bate una vez derrotado Napoledn. Quizi ni siquiera lo hubieran hecho de
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Una guerra curiosa: el pueblo en lucha queria liberarse del in-
vasor francés, pero de ningiin modo pensaba volver a poner al 27-
cien régime en el pedestal —los monarcas y los dirigentes militares
querian restaurarlo pero de ningtin modo deseaban conceder a la
poblacion las libertades de los droits de /’homme. Asi, como lo
formula Michael Freund, esta guerra se convirti6 en ‘‘una guerra de
los alemanes contra si mismos’’,'” ya que se acarrearon la mis ver-
gonzosa de las derrotas, condimentada por victorias militares es-
pectaculares sobre un oponente que ya no era el auténtico. El
verdadero oponente de los estrategas aliados antinapolednicos era
la juventud (en su mayoria de estudiantes) que puso en juego su
vida, con todo el ardor de su corazén, por una patria unida y libre
y nunca quiso ver que habia sido vendida hacia mucho tiempo al
ancien régime por sus propios dirigentes principescos.

No es éste el lugar para describir la guerra de los alemanes con-
tra si mismo al final de la era napoleénica;* en vez de ello de-

haber sabido que Napole6n no habia llegado realmente a su fin’’, p. 128.
‘‘La griterfa de los alemanes ante la derrota de Napoledn en Rusia tiene algo
de vergonzoso’’, p. 132. ‘‘Nada ha contribuido tanto a salvaguardar la falta
de libertad en Alemania como el lirismo de las guerras de liberacion’’, p. 135.

127 Jhid., p. 137.

128 Jbid., p. 114 ss. Freund escribe acerca del odio de los alemanes por
Napoleon: ‘‘Unos alemanes desean hacer frente a Napoledn s6lo con las mis-
mas armas, desarrollar en Alemania la misma revolucién que transformé a
Francia hasta lo mas profundo, a fin de poder igualar a los ejércitos de la
Revolucién francesa y de Napoledn. Otros, en cambio, contraponen una Ale-
mania desconocida, subterrinea, oriental, que surge de un abismo sin nom-
bre, a este sistema occidental y racional, que pudo encarnarse en la Revolucion
francesa y en Napolen''. En otro lugar Freund aclara atin mis esta postura:
“*Ahora el movimiento alemin oriental entra en lucha con la Alemania que
se ha sometido a Napoledn. Los pensadores afirman que no sin razén se con-
virti6 esta Alemania en botin de Napoleén. Esta Alemania habia sido prede-
terminada para €l y le era afin, pues es una Alemania impura, corrompida
desde el principio de la era cristiana. Lo tinico que sucedi6 fue que con Na-
poledn llegaron las legiones romanas, que habfan dejado como sus represen-
tantes a los sacerdotes de Roma. Los verdaderos alemanes son, por el contrario,
un pueblo primigenio, que ha surgido de las mas profundas y ardientes ca-
pas de la tierra, una fuerza primigenia contra la cual tiene que estrellarse el
mundo alemin frivolo, superado, napolednico. Tiene que reconocerse a Na-
poledn hasta el mérito histérico de haber destruido ‘su’ Alemania’’. Fichte
encubri6 el pensamiento basico: *‘;Sois superiores a vuestros opresores!”’ (gri-
tado por Arndt con el coraje brutal del hombre natural a la multitud por
la comparacién académica entre alemanes racialmente puros y alemanes ro-
manizados’’, Freund, p. 123; la cita se refiere a Joseph Nadler, Dre Berliner
Romantik 1800-1814, Berlin, 1921, p. 143.
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ben sefalarse algunas consecuencias de esta ‘‘hazafia’, sin duda
Gnica en la historia, que han sido trocadas por la historiografia sub-
siguiente en un gran logro nacional. Debe retenerse, sin duda, uno
de los resultados: la experiencia de una conciencia nacional alema-
na por parte de la generacién joven. Se gand la guerra —se perdi6
la paz: un triste despertar, en especial para los jovenes que con tanto
impetu fueron a la guerra. En vez de la deseada patria unida sur-
gieron de las nieblas del pasado prefrancés —como en una mala obra
de teatro—, los ‘‘fantasmas’’ del ancien régime, frescos y campan-
tes, y fueron los que pusieron el tono. El més ardiente deseo de to-
dos los patriotas era volver a ver, si no Alsacia, cuando menos
Estrasburgo en la federacién estatal alemana. No hubo nada de ello;
estando todavia en el campamento de Troyes, los aliados firmaron
el 14 de febrero de 1814, un tratado de fines militares que afirma-
ba la reposicion de las fronteras de 1792 como meta de la guerra
y con ello dejaba los territorios de Alsacia y Lorena a Francia. Este
tratado fue el primer resultado de la relacion personal entre Met-
ternich y el primer ministro britanico Castlereagh surgida en el cam-
pamento —relacion que habia de tener enormes consecuencias para
el mas amplio futuro politico de Europa. Todo esto ha sido descri-
to, con muchos detalles, por Henry Kissinger en su (justamente)
alabadisima tesis: A Wor/d restored. Castlereagh, Metternich and
the Restoration of Peace, 1812-1822, de modo que no tiene por
qué insistirse mas sobre ello aqui.'” '

El amigo polaco del zar Alejandro, Adam Czartoryski, habfa
introducido en la discusién un asunto de trueque: la Galicia aus-
triaca (jCracovia!) debia entregarse a la Polonia rusa a cambio de
la anexién de Alsacia a Austria.™ El hecho que este plan se haya
archivado debe contarse entre las ‘‘obras maestras’” de Metternich.
Suponemos que éste no estaba nada interesado en aceptar entre
los estados austriacos a los alsacianos, que tan activamente partici-
paron en la Revolucién francesa (jacaso no naci6 la “Ma{sellcsa"
en Estrasburgo!). Como se ve, la restauracion de Mctt.ermc_h t.enia
desde el principio caracteristicas vampirescas: sorbi sin misericor-

129 Con respecto a *‘los fantasmas’’, véase Freund, op. cit., p. 140. Con
respecto a Kissinger, utilizamos la edicién alemana: Grossmacht Dz/J/o.ma-
tie. Von der Staatskunst Castlereaghs und Metternichs, Diisseldorf-Wien,
Econ, 1975; Ullstein Ausgabe. Véase en especial el cap. VIII: “‘Der Vertrag
von Chaumont und das Wesen des Friedens'’, p. 155 ss. Puede compararse
con Ritter, op. cit., p. 472 ss.

130 Jbid., p. 473 s.
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dia las fuerzas vitales de la tercera Alemania,” hasta que la des-
esperada insurreccion de los afectados (1848) lo hizo poner pies
en polvorosa (el 14 de marzo de 1848 huy6 a Inglaterra, a donde
llegd el 20 de abril siguiente), dejando libre el lugar al Vampiro
del Norte, Prusia. Esta se dedic6 por su parte a la misma tarea —po-
co mis de medio siglo después del Tratado de Troyes, el problema
de Alsacia-Lorena fue “‘resuelto’” —de facto— a la manera prusia-
na; el resultado lo mostrari con claridad suficiente el affaire de Za-
bern (nov.-dic. de 1913): Chienlit fue el santo y sefia que
sobrevivio.'#2

La tercera Alemania se convirti6 en el botin, primero de Aus-
tria y'después de Prusia (Alemania) y, durante la época de Hitler,
de la ““Gran Alemania’’, es decir de ambas. Por ello, Wilfried Daim
puso como lema a su muy discutida investigacion (Der Mann, der
Hitler die 1deen gab. Von den religiosen Verirrungen eines Sektie-
rers zum Rassenwahn des Diktators, Miinchen, 1958) unas pala-
bras de August M. Knoll: ‘El nacional-socialismo es ese movimiento
que puso la espada prusiana al servicio de la estupidez aus-
triaca’’ .1

El presunto ‘‘camino especial’’ de la historia alemana de los
siglos xix y xx es la historia trgica de la lucha de la tercera Ale-

131 Este proceso resulta casi novelescamente claro en la biografia Fredrich
von Gentz. Geschichte eines europiischen Staatsmannes, escrita por Golo
Mann, Ziirich-Wien, Europa Verlag, 1947.

132 E. Schenk, Der Fall Zabern, Stuttgart, Kohlhammer Verlag, 1927.
H.U. Wehler, Krisenherde des Kaiserreichs, Gottingen, 1970. No debe con-
siderarse como fuera de lugar el acercarse a la comprension del problema me-
diante la representacion novelada de Ernst-Moritz Mungenast, Der Zauberer
Muzot, Dresden, 1939, ya que en ella se dedica mucho espacio al pensamiento
cotidiano en Alsacia-Lorena durante esa época. Muzot cita el desacreditado
discurso de Guillermo II en el que amenaz con *‘incorporar’” los territorios
imperiales a Prusia y dijo después del affaire Zabern’ (que llevé por
primera vez al Parlamento de Berlin a dar un voto de desaprobacién contra
el canciller Bethmann-Hollweg): “‘ardientemente deseado por los adversarios po-
liticos, aceptado con satisfaccién por algunos exaltados alemanes, considera-
do imposible por el gobierno alsaciano de Wedel, saludado con jibilo en
Francia y anunciado en todo el mundo, tuvo el efecto [el caso Zabern)]
de la explosién de una bomba, de un relimpago que iluming con una luz
gris la confusa situacion de Alsacia-Lorena’’, Muzor, lib. 2, p. 155.

133 El libro de Daim deberfa leerse en forma paralela con el de Friedrich
Heer, Der Glaube des Adolf Hitler. Anatomie einer politischen Religiositit,
Miinchen, Eslingen, Bechtle, 1968. Alli también referencias a August Maria
Knoll; véase en especial el ‘‘Exkurs’ en Heer, pp. 700-718.
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mania por su derecho a vivir frente a los dos grandes poderes ale-
manes del este: Austria y Prusia.'s

De este modo, la estructura estatal entrevista por Dalberg no
s6lo llego a ser un ‘‘Estado espiritual’’ sino también un ‘‘Estado
fantasmal’’, el Revenant que ‘‘ronda’” por la historia alemana, hace
cabriolas, y a intervalos regulares lleva las agresiones surgidas hacia
el exterior. Todos conocemos el santo y sefia de este juego grotes-
co, que ya ha costado innumerables millones de muertos. ;Por qué
no dejar a la victima en libertad? Es propio de los vampiros el dejar
caer a sus victimas cuando ya no queda una gota de sangre de ellas
y estan dispuestos a la autoinmolacién. Quien ha visto la pelicula
Nosferatu de Murnau (1921) sabe lo que sucede. Sin embargo, la
estructura estatal imaginada por Dalberg como contrapartida a Na-
poleén y Talleyrand todavia no ha muerto: la Repiblica federal fun-
ciona, en la medida en que(muy de acuerdo con lo pensado por
Dalberg) continda el ‘‘Estado espiritual’’ de Regensburg, como
transformacion geografica de la visién dalberguiana. Pero hasta ahora
falta por completo el “‘proyecto’ politico —sélo es mal que bien
administrada. ;Debera autoinmolarse y unirse (de nuevo) al ‘‘Vam-
piro del Norte’’? Esperamos que nuestra presente argumentacion
haya dejado en claro que ésta no es la perspectiva que nos predesti-
na nuestra historia.

De uno u otro modo, los resultados de la Segunda Guerra Mun-
dial, provocada por un austriaco, el ‘‘cabo bohemio’’ de Hinden-
burg, nos ofrecen por primera vez la posibilidad, después de casi
300 afios de esfuerzos, de hacer politica centroeuropea seria, pen-
sada trialmente y con ello pacificar a largo plazo el continente:

El fantasma imaginado por Dalberg lleva el nombre de RFA y
tiene ahora un gobierno. El nicleo brandenburgués, llamado aho-
ra RDA, se ha liberado de las protuberancias prusianas por un pro-
ceso brutal y traumitico y se ha unido a las regiones de Mecklenburg

134 La “‘Discusién Sonderweg’’ no puede ser citada en este lugar. Como
introduccién puede acudirse al cuaderno de Blackbourn y Eley, Mythen deuts-
cher Geschichtsschreibung. Die gescheiterte birgerliche Revolution von 1848,
Ullstein Buch ndm. 35068, Frankfurt-Berlin-Wien, 1980. Para mis datos:
E. Weis, Der Durchbruch des Biirgertums 1776-1847, Propylien Geschichte
Europas, Ullstein Buch nim. 4774, Frankfurt-Berlin-Wien, 1982, como tam-
bién Pierangelo Schiera, II /aboratorio borghese. Scienza e politica nella Ger-
mania dell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1987. Imprescindible: Reinhart
Kosellek, Kritik und Krise. Eine Studie zur Parthenogenese der biirgerlichen
Welt, 2% ed., Frankfurt am Main, 1973.
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en el norte y de Wettin (Sajonia, Turingia) en el sur, y desarrolla
una actividad socialista-luterana. La ‘‘Austria alemana’’ agobiada
por un sentimiento de inferioridad durante los afios entre las dos
guerras ha desarrollado una fuerte conciencia nacional y representa
hoy en dia una consciente autoridad ‘‘austriaca’’.'»

As, pues, el escenario estaria dispuesto y la obra podria repre-
sentarse ahora finalmente, 273 afios después de la muerte de Leib-
niz (1716). Nunca antes fueron las condiciones del lado alemin tan
favorables —pero sélo del lado alemin. No sélo falta una estructu-
ra contrincante en el este centroeuropeo, sino también un concep-
to para el juego en conjunto y un consenso sobre las metas de
contenido de un juego centroeuropeo que habra de realizarse en
el futuro y cuya partitura estd ya ahi. Algunos indicios:

1) Los 200 afios pasados desde la Revolucion francesa obligan
a una revision fundamental de la politica alemana frente al este
centroeuropeo. El concepto de Friedrich Naumann sobre ‘‘Europa
central’’ pertenece en Gltima instancia al depdsito-tiradero de pro-
blemas de la historia.”** En vez de ello, habria que pensar en una
cooperacion triddica en el este centroeuropeo, entre Polonia, Che-
coslovaquia y Hungria, que podria corresponder como la imagen
de un espejo a la cultura alemana.

2) Si esto se lograra, la mejor sede para la proyeccion de una
nueva politica interna de toda la Europa central serfa Praga. La *‘Pri-
mavera de Praga’’ de 1968 mostr6 qué posibilidades europeas po-
drian darse asi.

3) La meta de esta politica interna centroeuropea —si ha de ser
eficaz— podria y deberia de desarrollarse s6lo en los terrenos cul-

135 Con respecto al ‘‘camino austriaco’’: Robert A. Kann y Friedrich E.
Prinz [eds.], Deutschland und Osterreich. Ein bilaterales Geschichtsbuch,
Wien-Miinchen, Jugend und Volk, 1980. Julius Curtius, Beming um Os-
terreich. Das Scheitern des Unionsplans von 1931, Heidelberg, C. Winter,
1947. F.L. Carsten, Faschismus in Osterreich. Von Schonerer zu Hitler, Miin-
chen, Fink, 1977. Radomir Luza, Austro-German Relations in the Anschluss-
Era, Princeton University Press, 1975. Europaverlag, Festschrift fiir Chris-
tian Broda, Wien, 1976. Giinter Nenning, Grenzenlos deutsch. Osterreichs
Heimkebr ins falsche Reich, Miinchen, Knesebeck und Schuler, 1988.

136 Friedrich Naumann, Werke, Kéln y Opladen, Westdeutscher Verlag,
1964, t. IV: “‘Politische Schriften’’, ed. por Theodor Schieder. Alli mismo
“Die Politik des Schiitzengrabens’’, pp. 468-472; ‘‘Mitteleuropa’’, pp.
485-767. Como contraste habria que leer: Renate Riemeck, Mitteleuropa. Bi-
lanz eines Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1983.
H.A. Steger, ‘‘Mitteleuropa’’, véase supra nota 6.
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tural, cientifico y tecnoldgico-religioso, a partir del proceso mis-
mo, es decir, no como un programa fijado de antemano, sino
entendido como un proceso que se maneja por si mismo.

Procede de Octavio Paz (de un anilisis de la historia mexicana)
la frase siguiente: ‘‘La realidad histérica tiene muchas maneras de
ocultarse. Una de las mas eficaces consiste en mostrarse a la vista
de todos’’."” Nuestra argumentacién ha intentado dibujar el
mundo politico, histérico y cultural de nuestro mas reciente pasa-
do alemidn como un mundo desconocido, no porque esté oculto,
sino al contrario porque estd muy en evidencia. La condicién pre-
via de una nueva politica interna centroeuropea es el reconocimiento
de que la Revolucion francesa se convirti6 —por la obra de
Napoleén— en una revolucién alemana,** cuyo resultado fue la
invencion de Alemania como un Estado espiritual cultural, cuya
historia habfa consistido hasta entonces en que su nacimiento poli-
tico habfa sido evitado por la fuerza una y otra vez. Nunca antes
nos fueron las estrellas tan propicias como ahora para encarar por
fin el asunto, es decir nuestro asunto aleman.

Traduccion de Elsa Cecilia Frost

137 Octavio Paz, ‘‘Nueva Espafia: orfandad y legitimidad”’, en E/ ogro
Jfilantropico, México, Joaquin Mortiz, 1979, p. 40.

138 “‘Deutschland —eine indirekte Schopfung Napoleons'” en Freund,
op. cit., p. 186. 1bid, p. 193: *‘Sin embargo, para Nietzsche la caida de Na-
poledn fue una culpa alemana, es mis, un crimen alemin’’. Y “‘la historia
la escriben de hecho los vencedores y los alemanes creen que vencieron final-
mente a Napoledn. La historia de la época napoleénica en Alemania fue es-
crita principalmente por los descendientes de quienes habfan combatido en
Leipzig y Waterloo. Los que todavia en 1813 habian luchado, en forma des-
tacada y valerosa, al lado de Napoledn, los de Baviera y Wiirttemberg —es
decir, los que no lucharon en 1812 contra los rusos, sino contra los alemanes—,
no fueron ya reprochados, pero si olvidados. Sefialadas con el signo de lo pa-
sajero, la vida y obra de Napolen en Alemania nunca encontraron una ex-
posicién monumental’’, 7bid., p. 186 s.

EL PROCESO ELECTORAL EN EL
REGIMEN SANDINISTA (1979-1990)

Por Enrigue CAMACHO NAVARRO
CCYDEL, UNAM

AREALIZACION de las elecciones presidenciales en Nicaragua, el 25
L de febrero de 1990, y el consiguiente triunfo de la Unién Na-
cional Opositora (UNO) sobre el Frente Sandinista de Liberacion Na-
cional (FSIN), se convirti6 ya en un acontecimiento significativo para
la historia de las revoluciones latinoamericanas, razoén por la que
nos hemos propuesto hacer en este trabajo un acercamiento a la
importancia que en el periodo gobernado por el FSIN se otorgo al
proceso electoral como parte integrada al ideal democratico enar-
bolado por la revolucion nicaragiiense.

Al leer la propia Constitucién Politica de la Repiblica de Nica-
ragua, especificamente el articulo 7° del Titulo II sobre e/ Estado,'
nos encontramos con la aseveracion de que ‘‘Nicaragua
es una republica democratica, participativa y representativa’’. An-
te ello, no podemos menos que preguntarnos por los mecanismos,
asi como por los alcances que han permitido que se asignen tales
calificativos al sistema de gobierno sandinista. Con el impulso de
estas dudas iniciamos un acercamiento a la vida politica de ese pais
para asi conocer como participa el pueblo nicaragiiense en las acti-
vidades politicas de su nacién. Tema de actual importancia por el
ya'sefialado proceso electoral que se desarroll6 en el pais de Sandino.

Al considerar ese cardcter democrtico con que se autocalifica
constitucionalmente el sandinismo, el paso obligado a dar es el de
afirmar, como premisa hipotética, que las elecciones son considera-
das por esa ideologia como elemento indispensable para avalar su
proyecto revolucionario.

| Nicaragua, Asamblea Nacional Constituyente, Constitucion Politica
1987, reproducida en Lz Gaceta, Diario Oficial (Managua), enero de 1987.
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Si partimos de que la idea de democracia gira en torno a toda
una gama conceptual, debemos decir que el caso nicaragiiense enri-
quece tal diversidad. Alli el término democracia hace ver la pre-
ocupacion que existe por materializar, hacer tangible, todo un aparato
ideol6gico que busca fortalecerse. El FSIN nos muestra, mediante
el caso de las elecciones, el cuidado con que ese grupo en el poder
se justifica como hegeménico. Por tal razén suponemos que den-
tro de la concepcion de democracia el sandinismo impone las elec-
ciones como requerimiento o necesidad que, al satisfacerse, permitird
dar acreditacion no sélo a su presencia politica sino a la continua-
cién de ésta.

Antecedentes

E! sandinismo es la ideologia que, teniendo como punto de par-
tida el pensamiento y accion del héroe nicaragiiense Augusto C.
Sandino (1895-1934), ha prevalecido durante la Gltima década
de la vida social de ese pais centroamericano. Durante el periodo
comprendido entre 1927 y 1934, cuando mantuvo una lucha basa-
da en la idea nacionalista y antiimperialista que enfrentaba a la in-
jerencia norteamericana en su pais, el llamado ‘‘General de Hombres
Libres’’ formd, gracias a una serie de circulares, cartas, comunica-
dos, etcétera, un acervo a partir del cual durante los afios sesenta
naci6 el sandinismo como pensamiento continuador de su obra.
Asi se fortaleci6 en la sociedad nicaragiiense la ahora popular pala-
bra sandinista, destinada a calificar a los seguidores de aquella
ideologia.

Carlos Fonseca Amador (1936-1976), originario de Matagalpa,
Departamento al norte de Managua, fue quien destacé el interés
por conformar una ideologfa propia y acorde con la trayectoria his-
torica nicaragiiense. Propuesta en la que desempefié papel vital la
recuperacion del “‘legado de Sandino’’. Luego de lograrse el triunfo
revolucionario en Cuba, el rescate de Sandino tenfa el objetivo de
justificar la lucha armada como alternativa a seguir para alcanzar
el poder. Esta era percibida como tinica via posible por la ‘‘genera-
cién fidelista’’,* como denominaba Fonseca a los jovenes que se
vieron inmersos en la dindmica creada por la revolucién cubana,
en vista del fraude y la represion aplicados contra los sectores po-
pulares durante los supuestos ‘‘procesos legales’”.

2 Caﬂos Fonseca Amador, Obras. (Recopilacién de textos del Instituto de
Estudios del Sandinismo), Managua, Nueva Nicaragua, 1985.
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Nicaragua es uno de los casos en donde mayor acogida encon-
tr6 la influencia cubana. Sin embargo, pese a la atraccién que la
revolucion sandinista ha motivado en la pasada década, aquel pe-
tiodo ha sido limitadamente estudiado. Dentio de la oleada insu-
treccional en donde se buscaba la “‘chispa incandescente’”? de
donde irradiaria el ideal revolucionario, se crea el FsiN, entre 1961
y 1962, como organizacion armada contra la tirania somocista ini-
ciada en 1937 con el ascenso presidencial de Anastasio Somoza Gar-
cia (1896-1956), autor intelectual del asesinato de Sandino (21 de
febrero de 1934) y de los hombres que le acompafiaban desde el
Acuerdo de Paz firmado en enero de 1933, con el cual se logr6 la
salida de las tropas estadounidenses.

En 1967, luego de varios intentos frustrados, y coincidiendo con
la muerte de Ernesto ‘‘Che’’ Guevara en Bolivia, la guerrilla nica-
ragiiense de estilo foquista lleg6 a su fin con la derrota de la expe-
riencia conocida como de Pancasin. Se inici6 entonces la tictica
de la Guerra Popular Prolongada (Gpp), con influencia vietnami-
ta, que suponia un mayor contacto con sectores rurales y urbanos
y hasta una relacién con los sectores de ‘‘ideas progresistas” que
mostraban intonformidad con el comportamiento de los partidos
tradicionales, es decir, con aquellos que s6io sentian preocupacién
porque sus esferas de poder politico y econémico no fuesen perju-
dicadas.

Politicamente débil, el FsiN era entonces instrumento que man-
tenia una resistencia bélica directa, aunque también débil y po-
driamos decir que hasta casi simbélica, contra la dictadura ahora
en las manos del heredero del poder en turno: Anastasio Somoza
Debayle (1925-1980).

En 1978, con el asesinato del dirigente del Partido Conserva-
dor (pcN), Pedro Joaquin Chamorro, alrededor de quien se daba
la mayor actividad politica de la oligarquia disidente, comenzé a
perfilarse un descontento popular generalizado en el cual el Fsix,
gracias a su presencia tradicional como tnica posicién armada, lo-
gr6 constituirse como el sector politico armado de mayor arraigo
popular. Su fuerza como dirigente de los movimientos de masas
le dio el poderio suficiente para mantener, por encima del resto
de la oposicién somocista, la hegemonia en la etapa que comenzé
el 19 de julio de 1979, al momento de la caida de Somoza.

' ;.AAbclardo Villegas, “‘Panorama de los procesos de cambio: revolucién, re-
formismo y lucha de clases”, en América Latina en sus ldeas, Leopoldo Zea,
coord., Meéxico, Siglo xx1.UNEsco, 1985, pp. 95-117.
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Si bien en la época de los sesenta en América Latina predomi-
naba la bisqueda de la revo/ucion como ideal que pretendia el cam-
bio radical en las formaciones sociales, ya en los setenta se inicié
una actividad de los sectores politicos latinoamericanos que man-
tenfan como objetivo el arribo a la democracia, situacion que se
hace patente en la competencia que mantienen diversos grupos por
el poder, mediante una lucha que tiene por objeto la obtencién
del voto popular.

Para el caso nicaragiiense este cambio es detectable con relativa
facilidad. En la primera etapa de la lucha, cuando a Nicaragua lle-
ga la influencia del ideal revolucionario castrista basado en la teo-
ria del foco que consideraba que desde un pequefio grupo consciente
de la necesidad de la revo/ucion se irradiaria ésta, el pensamiento de
casi todos los movimientos politicos se centré en la lucha revo-
lucionaria que se tenfa que oponer al reformismo propuesto por
los considerados sectores burgueses latinoamericanos, quienes eran
atacados por proponer un cambio apenas gradual de las condicio-
nes economicas, sociales y politicas.

Sandinismo y elecciones

Desoe la formacién del rsin hasta el triunfo de 1979, el sandinis-
mo habia presentado como fin central la lucha por la revolucion,
proceso en el cual, luego de obtener el poder mediante la lucha
armada, se realizarian cambios radicales en la estructura socioeco-
noémica del pais. Sin embargo, a partir de aquel afio la preocupa-
cién esencial del sandinismo era justificar el caricter democratico
y popular del gobierno en sus manos. La primacia del ideal revo-
lucionario decay6 debido a que dentro del nuevo mecanismo de go-
bierno, es decir la Junta de Reconstruccion Nacional (1979-1984),
tuvieron que encontrar cabida los diferentes sectores que partici-
paron en el bloque antisomocista. Pasé asi a primer plano un ideal
de democracia que pudiera garantizar la participacion popular.
Es de esta manera como dentro de la vida del FsLN podemos en-
contrar dos momentos sobresalientes: el de la busqueda revolucio-
naria y el de la lucha democritica. En el primero se pretendia el
exterminio del ‘‘poder burgués’’ y la conversion de la clase domi-
nada en la poseedora de la direccién gubernamental. Durante el
segundo, que ha llegado a un alto nivel de desarrollo tal como
lo demostrd la realizacion misma de elecciones, la propuesta era la
de democratizar la vida nacional, ampliar la participacién del pue-
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blo, pero sin delegar a éste de manera inmediata el mandato o go-
bierno. Podria pensatse que, a causa de la alianza formada para
liquidar al somocismo, el sandinismo no pudo radicalizar el proce-
so por tener compromisos con parte de la burguesia y de la Iglesia.
Sin embargo, ademas de esa posibilidad, nuestra explicacion a ese
cambio entre uno y otro momento la concentramos particularmen-
te en la transicién de una etapa inicial, en la cual el término revo-
lucion es solo una parte del aparato discursivo, hacia otra en la que
el intento de su aplicacion a la realidad requeria de un replantea-
miento sustancial.

¢Qué pretenden alcanzar en esta altima etapa los sandinistas?
¢Cuil es su concepcion de democracia?

Al tomar en cuenta la *‘definicion minima’’ de democracia que
nos presenta Norberto Bobbio en su libro E/ futuro de la democra-
cza," a la que entiende como ‘‘un conjunto de reglas (primarias o
fundamentales) que establecen quién estd autorizado para tomar
las decisiones colectivas y bajo qué procedimientos’’, de inmedia-
to pensamos en buscar la importancia que se da al proceso electo-
ral en Nicaragua, para asi aquilatar la perspectiva democritica y,
ademis, apreciar la magnitud del interés que el sandinismo tiene
por vindicar su representatividad popular. De acuerdo con el mis-
mo Bobbio:

Todo grupo social tiene necesidad de tomar decisiones obligatorias pa-
ra todos los miembros del grupo con el objeto de mirar por la propia
sobrevivencia, tanto en el interior como en el exterior. Pero incluso las
decisiones grupales son tomadas por individuos (el grupo como tal no
decide). Asi pues, de que una decisién tomada por individuos (uno,
pocos, muchos, todos) pueda ser aceptada como una decisién colecti-
va, es necesario que sea tomada con base en reglas (no importa si son
escritas o consuetudinarias) que establecen quiénes son los individuos
autorizados a tomar las decisiones obligatorias para todos los miembros
del grupo, y con qué procedimientos.’

Situados en el supuesto de que la democracia propuesta por el
FSIN justifica su hegemonia en el Estado, se nos presenta la inquie-
tud de conocer el tipo de ‘‘reglas’’ en las que se basa el “‘juego
democritico’’ dentro de Nicaragua. Para el gobierno sandinista era

4 Norberto Bobbio, E/ futuro de la democracia, trad. José F. Fernindez
Sanullan, México, Fce, 1986.
s Ibid., p. 14.
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tal su importancia que cuando s6lo se cumplia un afio del triunfo
contra la dictadura somocista, el FSIN lanzé un Pronunciamiento
sobre las elecciones que deberian efectuarse en enero de 1984. En
ese texto, en donde es clara la relacién existente entre la idea de
democracia y el proceso electoral, la Direccién Nacional del FsiN
aprovecha el momento para expresar su entendimiento sobre el con-
cepto en cuestion. Su punto 1 nos dice:

Para el Frente Sandinista la democracia no se mide tinicamente en
el terreno politico y no se reduce solamente a la participacion del pue-
blo en las elecciones. Democracia no es simplemente elecciones. Es al-
go mis, mucho mis. Para un revolucionario, para un sandinista, significa
PARTICIPACION del pueblo en los asuntos politicos, econémicos, sociales
y culturales. Mientras mas tome parte el pueblo en esa materia serd mas
democratico. Y hay que decirlo de una vez por todas, la democracia
no empieza ni termina con las elecciones. Es un mito el querer reducir
la democracia a esa condicién. La democracia se inicia en el orden eco-
ndmico, cuando las desigualdades sociales empiezan a debilitarse, cuan-
do los trabajadores, los campesinos, mejoran sus niveles de vida. Ahi
se origina la verdadera democracia. Antes, no.

Una vez logrados estos objetivos, de inmediato se extiende a otros
terrenos: se amplia al campo del gobierno; cuando el pueblo influye
sobre su gobierno, cuando el pueblo determina a su gobierno, le guste
a quien le guste.

Sin embargo en una fase mis avanzada, democracia significa parti-
cipacién de los trabajadores en la direccién de las fabricas, haciendas,
cooperativas y centros culturales. En sintesis, democracia es interven-
ci6n de las masas en todos los aspectos de la vida social. Apuntamos
lo anterior para sentar desde una base de principios, lo que el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional entiende por democracia.

No obstante esto, el Frente Sandinista ratifica la critica constructiva
como la Gnica critica fecunda. La discrepancia y el pluralismo segui-
rin siendo componentes esenciales de la DEMOCRACIA SANDINISTA. Pero
sefiala que las criticas que deben tenerse en cuenta, fundamentalmen-
te, son las que hace el pueblo trabajador, porque son las mas desinte-
resadas, genuinamente sinceras y revolucionarias.®

Pese a que es innegable la importancia del proceso electoral,
sin el cual no podria justificarse ante aliados y opositores, el sandi-
nismo no acepta darle a éste la hegemonia dentro del proceso de-

& Pronunciamiento del FSIN sobre las elecciones, publicado en Patria Libre,
Organo del Ministerio del Interior (Managua), nim. 6, agosto de 1980, p. 19.
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mocratico. La pretension principal, como se decia en el texto, es
llegar a una democracia econdmica que luego llevard a una mayor
democracia, 0 sea PARTICIPACION, en el seno de las mismas decisio-
nes gubernamentales. Pero debemos reiterar que Gnicamente se ha-
bla de posibilidades de injerencia, mas no de decision, actitud que
no corresponde a una preocupacion por la soberania popular, idea
inherente a la descripcion de democracia.

Ya hemos visto la definicién que los sandinistas asignan a ese
término. Podriamos aceptar que en ella se contempla un mejora-
miento de las condiciones del pueblo trabajador nicaragiiense, que
se aceptan sus cfiticas, en cuanto que son consideradas como ‘las
mis desinteresadas, genuinamente sinceras y revolucionarias’’, pa-
ra luego poder dar margen a una participacién mis profunda en
otros niveles, como el del mismo gobierno. De acuerdo con el ar-
ticulo 27 de la mencionada Constitucién, ‘‘Todas las personas son
iguales ante la ley y tienen derecho a igual proteccion. No habrad
discriminacién por motivo de nacimiento, nacionalidad, credo po-
litico (. . .)"".7 No obstante que en la Constitucién se muestra
preocupacion por llevar igualdad a las esferas sociales y econémicas
—se apunta el interés por ‘‘mejorar las condiciones del pueblo”
(Art. 99), al proclamar una economia mixta (Art. 103)— cuando
se habla de garantizar la *‘participacin efectiva del pueblo’ ésta se
refiere basicamente a la mantenida en las actividades politicas.
Segtin lo estipula el Articulo 51 constitucional, ‘‘Los ciudadanos
nicaragiienses —es decir, los mayores de dieciséis aflos— tienen de-
recho a elegir y ser elegidos en elecciones periddicas y optar a car-
gos publicos’’. Aan mas, tienen derecho a denunciar, criticar a los
poderes estatales y obtener respuestas de &stos (Art. 52), asi como
a ‘‘organizar o afiliarse a partidos politicos, con el fin de partici-
pat, ejercer y optar al poder’” (Art. 55). Aqui debemos sefalar
que para la Constitucién nicaragiiense la defensa armada de la na-
cién es mecanismo basico para mostrar la participacion popular.
En este nivel el sandinismo concretiza en la Constitucion el dere-
cho que tienen los ciudadanos ‘‘de armarse para defender su sobe-
ranfa, su independencia y sus conquistas revolucionarias’’, claro que
bajo regulaciones que la ley dicta en relacion a la organizacion mili-
tar (Articulos 92-97).

En cuanto a lo politico, legislativamente hay libertad tanto para
criticar al Estado como para ‘“‘organizar o afiliarse a partidos po-

7 Nicaragua, Asamblea Nacional Constituyente, op. cit., p. 37.
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liticos con el fin de participar, ejercer y optar al poder’”. Sin
embargo, al profundizar en las posibilidades que alcanzan dichas
practicas, nos encontramos obstaculos veladamente manejados con
el fin de evitar su realizacién. Podemos decir que, como sucedié
con el “‘ideal revolucionario’’, se ha tenido que recurrir a una ret6-
rica revolucionaria que, pese a estar dentro de los marcos de la le-
galidad, como lo muestra su materializacion constitucional, no es
sino parte del discurso politico.

Para ejercer deberes y derechos con relacién a la formulacion
de las “‘reglas del juego electoral’’, en Nicaragua se ha considera-
do insuficiente la presencia de los tres poderes tradicionales. Ade-
mas del Ejecutivo, del Legislativo y el Judicial, se crea un érgano
de gobierno mis: el Poder Electoral, vigilante de que la repiiblica
avale su adjetivacion de representativa. A éste ‘‘corresponde en forma
exclusiva la organizacién, direccion y vigilancia de las elecciones ple-
biscitos y referendos’’ (Articulo 157).

Pese a la existencia de ese cuarto poder que no pretende mis
que afirmar la existencia de un gobierno con verdadero caricter de-
mocratico, tenemos que considerar las dificultades antepuestas a
los intentos de conformar una posicién politica. Nos encontramos
en el limite referido por Bobbio como el de “‘los ideales y la cruda
realidad”’.* Llegamos al momento en que debemos hacer una di-
ferenciacion entre lo que se promete y lo que se realiza. No quere-
mos caer en un ataque injustificado contra el proceso revolucionario
vivido durante poco mis de diez afios en Nicaragua, pero debemos
ser conscientes de que la concepcién democritica que persigue la
revolucin sandinista no es una estructura teérica ideal que pudie-
ra ser aplicable indistintamente. ¢Por qué?, por el simple hecho
de corresponder a una realidad especifica. Lo que nos reafirma la
existencia de grados o matices de lo que podemos entender por Ze-
mocracta.

En Nicaragua la Ley de Partidos Politicos de 1983,° elevada en
1988 a rango constitucional, hacia una regulacién que contemplaba
la “‘autorizacién, funcionamiento, suspension y cancelacién de los mis-
mos"’ (Art. 1°), con lo cual se pretendia dar respuesta a las necesi-
dades del desarrollo nacional (Art. 29). Regulacién que adoptaba

s N. Bobbio, 0. cit., p. 16.

9 Nicaragua, Consejo de Estado, Junta de Reconstruccién Nacional, ‘“Ley
de partidos politicos”, en Nicaragua y os derechos humanos, Managua, Mi-
nisterio de Justicia, Centro de Investigaciones Juridicas y Politicas, 1984.
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caracteristicas de dominio por parte del sector sandinista en el po-
der. Por ejemplo, aunque el Articulo 4° de la misma Ley afirma
que ‘‘Los Partidos Politicos podran organizarse libremente en el
pais sin restriccién ideolégica alguna’’, enseguida establece que *‘Se
prohibe la existencia de agrupaciones o partidos politicos que pre-
tendan el retorno al somocismo o propugnen por establecer un sis-
tema politico similar’’. Punto de igual significado es el que
contempla el Articulo 59, en donde se hace referencia al pluralis-
mo politico que garantiza el Estado, tomado alli éte como *‘prin-
cipal instrumento del pueblo para eliminar toda forma de sumision
y explotacién del ser humano, para impulsar el progreso material y
espiritual de toda la nacion y garantizar que prevalezcan los inte-
reses y derechos de la mayoria’’. En dicho apartado se nos dice:

El pluralismo politico asegura la existencia y participacion de todas las
organizaciones politicas en los asuntos econémicos, politicos y sociales
del pais, sin restricciones ideolégicas, excepto aquellas que pretenden
el retorno al pasado o propugnen por establecer un sistema politico
similar.'

Es decir que existe la posibilidad de que, apoyado en lineamien-
tos constitucionales, el sandinismo limite la participacion en la lu-
cha por el poder. Con lo que reduciria el nimero de los oponentes
politicos con posibilidades de alcanzar el gobierno. Esa es una de
las maneras con que justifica su ataque a los grupos que, ligados
con la politica intervencionista estadounidense, se oponen de ma-
nera militar o legal a la revoluci6n sandinista, actitud politicamen-
te entendible al considerar que de alguna manera se tiene que luchar
por la obtencién de una mayoria de votos a favor. Y aunque cada
vez va ampliando las posibilidades o los espacios de participacién
de los partidos opositores, tal como lo mostrd su interés de apertu-
ra para las elecciones del 25 de febrero de 1990, con lo que se atrae-
ria un buen nimero de votos a favor, el sandinismo siempre busco
limitar dicha apertura para cualquier opcion ligada al somocismo
ya que el no hacerlo implicaba aceptar una instancia antidemocratica.

Por lo que respecta a la intervencion de la sociedad en asuntos
econdémicos, tal como sucede con el pluralismo politico, la econo-
mia mixta con que se autodefine el proceso revolucionario nicara-
giiense estd determinada por condiciones o ‘‘reglas’’ impulsadas

10 Ibid., pp. 34-35.
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por el sandinismo. Mediante este modelo econémico también po-
demos encontrar elementos que dan una caracterizacién muy pe-
culiar de la democracia sandinista.

De acuerdo con el Ministro de Desarrollo y Reforma Agraria,
Jaime Wheelock, la economia mixta contempla:

formas nuevas de propiedad de la empresa estatal, la propiedad coope-
rativa, mis de solidaridad entre los hombres, mas de desarrollo y pro-
greso entre los hombres; la propiedad comunal como respuesta a las
reivindicaciones de los pueblos y etnias de las comunidades miskitas
de la Costa Atlantica; y la propiedad individual siempre que ésta estu-
viera eficientemente explotada e incorporada en los planes nacionales
de desarrollo. !

Pero dentro de esa amplia perspectiva de participacién no tie-
nen cabida quienes fuesen sefialados como somocistas. Otra vez ve-
mos que, desde la caspide del poder, se determina a los beneficiados
con la democratizacion. Siempre que algiin sector represente el re-
greso a las condiciones impuestas por el somocismo, aquél se verd
impedido de siquiera participar en la vida social. El mismo Whee-
lock nos dice al respecto:

Nosotros que venfamos luchando contra el monopolio econémico y la
tirania econ6mica del somocismo, nosotros que luchabamos por lo tan-
to por democratizar Nicaragua, tenfamos que luchar también por de-
mocratizar el campo y hacerlo de tal manera que no hubiera
discriminacién para nadie y hubiera en principio una confianza en que
todos los que no fueran somocistas se iban a incorporar patriGticamen-
te a la Reconstruccién Nacional.??

Con lo hasta aqui visto nos podemos dar cuenta de que dentro
de la idea de democracia sandinista no est4 considerado todo aquel
sector o individuo al que se le encuentre identificacion, a juicio de
la ley, con el sistema somocista, con el pasado tirdnico, o con el
sector opuesto al desarrollo nacional.

La oposicion y las elecciones

Pesea1a seguridad que existia entre los sandinistas en cuanto al
supuesto control que se podia ejercer en la incidencia del antisan-

U Luis Carrion Cruz, et @/., La direccion nacional Y la organizacion campesi-
#a, Primer Congreso Campesino UNAG, Managua, Tierra Arada, 1986, p. 30.
2 Loc. cit.
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dinismo en la vida politica nicaragiiense, aquel grupo en el poder
se llevé una amarga sorpresa al conocer los resultados de la eleccién
del 25 de febrero de 1990, mediante la cual se eligiria al préximo
presidente de Nicaragua. Ese dia concluyd todo un proceso que se
inici6 el 25 de abril del afio anterior, cuando se abrié el periodo
de preparaci6n, organizacion y movilizacién de los partidos. La pri-
mera etapa concluy6 el 25 de agosto, o sea cuatro meses después,
cuando se debian haber conformado las ternas para integrar el Con-
sejo Supremo Electoral, los Consejos Electorales Regionales y las
Juntas Receptoras de Votos, organismos en los que recae la mayor
responsabilidad al respecto. Entre el 25 de agosto y el 3 de diciem-
bre, como actividades de la segunda etapa, los partidos politicos rea-
lizaron actos publicos sin requerir autorizacién, utilizaron los sistemas
de comunicacion y registraron a sus candidatos. En la pendltima
fase, que va del 4 de diciembre al 21 de febrero del 90, se efectus
la campana electoral, para cuatro dias después dar fin al proceso.

La realizacion de estas elecciones tuvo relevancia nacional, aun-
que, como es obvio, también internacional, pues se trata de la pri-
mera participacién que los sectores intimamente ligados a los
intereses norteamericanos han tenido en la lucha politica /ega/ ni-
caragiiense de la altima década. En los primeros afios de la revolu-
ci6n, uno de los opositores mas sobresalientes fue, ademis de los
partidos de izquierda y de los centro-reformistas, el conformado
por la burguesia nicaragiiense dentro de la Coordinadora Demo-
cratica Nicaragiiense (cDN), ligado con su semejante, pero en el ni-
vel econémico, el Consejo Superior de la Empresa Privada (cosep).
Para las elecciones de 1984, el binomio cosep-coN argument6 que
no participaria en el proceso debido a la “‘ilegalidad’’ del mismo.

Luego del triunfo de Daniel Ortega la oposicion al sandinismo
mantuvo, como bien se sabe, su interés en el enfrentamiento de
tipo militar y no el de cardcter puramente politico, siempre sin ol-
vidar que esa tictica respondia a la idea intervencionista prevale-
ciente dentro del gobierno de Ronald Reagan. No obstante, a cau-
sa de las modificaciones sufridas tanto en el ambito internacional
—como podiria ser la preocupacién de los pafses centroamericanos
por llegar a soluciones pacificas de sus problemas, reflejada en
las reuniones de Esquipulas— y en las de tipo bilateral, asi como las
condiciones que se viven al interior de Nicaragua —como podrian
ser la crisis econémica y la imposibilidad de debilitar la fuerza mi-
litar sandinista—, los opositores al régimen, siempre en contacto
con los Estados Unidos, decidieron sumarse a la participacion le-
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gal. Debemos tomar en cuenta que, pese a la aceptacion de: Con-
greso estadounidense de apoyar a la oposicion legal, éste continug,
tal como hasta la fecha lo hace, prestando su ayuda a los llamados
contras mediante la enmascarada ayuda humanitaria.

Al acercarse el inicio del reciente periodo electoral, el cosep-con
decidi6 aliarse con otros partidos a fin de fortalecer su hegemonia
y asi, entre 1988 y 1989, fue naciendo la Unién Nacional Oposito-
ra (UNO), principal rival en los comicios.

¢Por qué se logré la participacion de esta postura politica que
tenia trabas hasta en el nivel constitucional? Parte de la respuesta
la encontramos en los acuerdos hechos en una de las reuniones man-
tenidas entre los presidentes de los paises centroamericanos, cono-
cida como Esquipulas IV, realizada los dias 13 y 14 de febrero de
1989 en Costa del Sol, El Salvador. Alli, y como puntos sobresa-
lientes, Daniel Ortega se comprometié a realizar elecciones presi-
denciales y municipales a ms tardar el 25 de febrero de 1990 —en
lugar del 4 de noviembre del mismo afio—, liberar a casi 3 500
ex guardias somocistas, reformar la Ley Electoral en un plazo no
menor a cuatro meses, asi como mantener ‘‘una actitud de puertas
abiertas a organismos internacionales en Centroamérica y —pro-
mover— el envio de observadores de las Naciones Unidas y de
los Estados americanos a los procesos electorales’”.”* Ademis de la
concertacién internacional, incidieron en este acuerdo el alto indi-
ce de mortalidad y la crisis econémica causadas por la actividad bé-
lica, situaciones que debilitaron el espiritu de lucha que en los
primeros afios de revolucién mostraba el pueblo nicaragiiense.

En los meses siguientes a Esquipulas IV el gobierno de Nica-
ragua convocd a todos los partidos politicos para revisar y reformar
la Ley de Medios, referente a la comunicacion, y la Ley Electoral,
con lo que se mostraba interés por garantizar en un sentido amplio
su organizacién y accién.' De esa manera se materializaba la po-
sibilidad de participacién de las fuerzas politicas consideradas co-
mo contrarrevolucionarias, aun cuando, como hemos visto, ellas
habian chocado con el fuerte obstaculo representado por la limita-

13 Véase La Jornada (México), ‘‘Comenzd la reunién de presidentes cen-
troamericanos’’, 14 de febrero de 1989, pp. 22 y 35 y ‘‘Acabar con los con-
tras, acuerdo de la cumbre centroamericana’’, 15 de febrero de 1990, pp.
32 y 40.

14 Con relacién a la “‘Ley de Medios” y la “‘Ley Electoral’’, véanse los
nameros 96 y 93, de agosto y mayo de 1989, respectivamente, de Ervio (Ma-
nagua, Instituto Histrico Centroamericano).
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cion legislativa que ya antes mencionamos. Una de las reformas he-
chas a la Ley Electoral como resultado del diilogo entre Daniel
Ortega y los Partidos Politicos sostiene:

Aquellos nicaragiienses alzados en armas que se hubieren acogido al
plan de desmovilizacién que elaboraron los Presidentes Centroameri-
canos, de acuerdo con la Declaracién Conjunta suscrita en El Salvador
el 14 de febrero de 1989, podran inscribirse en Nicaragua, ejercer el
derecho al voto y ser electos con todas las garantias.””

Pero no solo los contrarrevolucionarios armados se aprestaron
a la lucha politica legal, sino también los sectores que, desde el
interior, se identificaban con el antisandinismo. Los entonces can-
didatos de esta faccion, y ahora Presidente y Vicepresidente nicara-
giiense, fueron Violeta Barrios de Chamorro y Virgilio Godoy. La
primera, como la viuda de Pedro Joaquin Chamorro, simbolizo du-
rante las elecciones la presencia de un elemento antisomocista, ya
que aquél mantuvo durante diferentes y largos periodos la princi-
pal oposicion a la dinastia Somoza, hasta que fuera asesinado el
ano de 1978 por 6rdenes expresas del tirano. El segundo, como di-
rigente del Partido Liberal Independiente (L1) nacido por escisioén
del Partido Liberal Nicaragiiense (pLN), al que pertenecian los So-
moza, también representaba a un sector antidictatorial. Aprove-
chando esa tradicion, la uNo logré romper con esa postura
sandinista contra ‘‘el retorno al pasado’’ y entonces participar en
las elecciones con un programa de trabajo indefinido en el cual so-
bresali6 su consigna ‘‘;Que se vayan!’’, a partir de la que se pro-
mete alcanzar la solucién a todos los problemas nacionales.

Hasta casi un mes antes de la entrega del poder, los sandinistas
confirman su aceptacion de los resultados electorales. Ellos quedan
como la fuerza politica mas numerosa, sobre todo si consideramos
la anunciada disolucién de la uNO a la llegada de Violeta Barrios
a la Presidencia, y al parecer tendran cabida dentro de cargos im-
portantes del préximo régimen.'¢ Sin embargo, ;todos ellos con-
tinuardn con su actual actitud hacia el proceso electoral?, ¢sera otra
vez la lucha armada la via a seguir?, o ;habra formas nuevas que
aceleren la democratizacion? Las respuestas pronto empezarin a de-
finirse.

15 “‘Ley Electoral. El primer round”, en Envio, 23 (1989), p. 17.
16 Excélsior (México) ‘‘Desaparecerd la uNo al asumir el poder V. Cha-
morro’’, 13 de marzo de 1990, pp. 2 y 29.
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Conclusion

AU’NQUE la democracia sandinista pone énfasis en la participa-
ci6n del pueblo nicaragiiense, ésta tiene una mayor consideracién
en el nivel discursivo. Ademis, aun cuando se valore la preocupa-
ci6n sobre el desarrollo de las organizaciones de masas, al analizar
“‘las reglas del juego’’ reafirmamos nuestra aseveracién. Nos he-
mos encontrado con que el Estado es quien, a fin de cuentas, defi-
ne las vias de acceso a la participacién popular. En las declaraciones
politicas del gobierno sandinista se habla del Estado como ‘‘ins-
trumento popular’’ encargado de mantener el ambiente propicio
para el desenvolvimiento de la reptiblica. Sin embargo en la reali-
dad aparece si como un instrumento poderoso, pero sobre todo en
lo que a su autofortalecimiento se refiere.

Es comprensible que se pongan barreras a las posibilidades de
que haya un retorno de aquello contra lo que se luché y que por
tanto tiempo someti6 a Nicaragua. Podemos respetar los mecanis-
mos usados para defender un proceso que pretende superar las con-
diciones sociales vividas hasta hace algunos afios. Pero, lo que no
podriamos hacer es dejar de matizar la democracia en que se vivi6
en la sociedad nicaragiiense durante los afios apuntados. El proceso
revolucionario se enfrent6 a graves problemas: la presién norte-
americana sobre el respeto a la democracia; la crisis econémica ori-
ginada por la situacién de guerra que vive el pais; asi como la
inconformidad nacida en sectores numéricamente indefinidos a causa
de los errores del propio sandinismo. Nadie puede negar la agresi-
vidad de la politica de los Estados Unidos de Norteamérica sobre
Nicaragua, ya que son ampliamente conocidos los estragos fisicos,
morales y econémicos hechos sobre la poblacién. La historia nos
ha mostrado esa agresividad emanada por el desarrollo capitalista,
situacién que nos hace defender el esfuerzo realizado por mas de
diez afios. Pero también la historia, que ahora registra la celebra-
cién del 302 aniversario de una revolucién con una dirigencia casi
constante, nos hace recapacitar sobre el posible futuro del proceso
nicaragiiense. Por lo pronto, si antes nos restaba esperar los resul-
tados de las elecciones de 1990 para con ello buscar un reflejo de
la solidez del sandinismo, es decir de la intencién popular de se-
guirle brindando su invaluable participacién, ahora tenemos que
esperar las modificaciones estructurales que hara Violeta Barrios viu-
da de Chamorro, asi como analizar el nuevo papel que sobre las
elecciones adopten los sandinistas.

LA FORMA COMO PORTADOR DE
SIGNIFICADO. ACERCA DE “CONTAR UN
CUENTO” DE AUGUSTO ROA BASTOS

Por Sabine Hore
CRITICA LITERARIA, HAMBURGO

e ONTAR UN CUENTO" se abre bruscamente con una demanda,

C con la pregunta directa y provocante por la verdad: *‘¢Quién
me puede decir que eso no sea cierto?’” Se cierra de manera igual-
mente imprevista con la muerte del interrogador.

El caricter simbélico es aparente. Versa, pues, sobre la existen-
cia del hombre y la razén del ser por antonomasia. La idea de la
inminencia de la muerte en la misma vida, la conviccién de que
nada se logra saber sin la cognicién de la muerte, son dos concep-
tos caracteristicos del pensamientc moderno. El hecho de que Roa
al tratar sobre ‘‘realidad’’ y ‘‘verdad’’, sobre la posibilidad de al-
canzarlas intelectualmente, desenvuelve una prictica del escribir ya
ha sido observado; asimismo que, aludiendo a la ‘‘hora del lec-
tor’’ “‘contar un cuento’’ contiene una provocacién de descifrar nue-
vamente los simbolos tradicionales:' exige Roa, por decirlo asi,
una practica de leer. ‘Contar un cuento’’ en efecto podria equiva-
ler a “‘leer un cuento’’.?

Vamos a ver cémo funciona esto.

A la comprensién directa de la realidad, es decir de su “‘ver-

! Karsten Garscha, ‘‘Augusto Roa Bastos’’, en Wolfgang Eitel, ed. La-
tei; kanische Li der Gegenwart in Einzeldarstellungen, Stuttgart,
A. Kréner, 1978, pp. 439-440.

Mario E. Ruiz, ‘‘La introspeccién auto-critica en ‘Contar un cuento’ "',
en Helmy F. Giacoman, ed., Homenaje a Augusto Roa Bastos, Madrid, Ana-
ya, 1973, pp. 267-276.

2 ““Contar un cuento’’, en Moriencia, Caracas, Monte Avila Editores,
1969, pp. 63-68. Citado en adelante como MOR seguido por indicacion de
pagina.
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dad’’, se la opone no solamente la multiplicidad prolifica de sus
propias manifestaciones:

¢Pero qué es la realidad?. . . para mi la realidad es lo que queda cuan-
do ha desaparecido toda la realidad, cuando se ha quemado la memo-
ria de la costumbre, el bosque que nos impide ver el arbol. . . (MOR,
64).

También el entendimiento indirecto, es decir, por medio del
lenguaje, aparece ya si no imposible del todo, por lo menos tarea
problematica, dudosa. El lenguaje ya no sirve, la “‘palabra usada’’
ya no significa nada porque esta sobrecargada de significacién. O
sea: a la variedad de las manifestaciones corresponde una variedad
igualmente diversa de los modos individuales de experimentarla,
sin que aquéllos tengan algtn lenguaje comin, alguna clave co-
mun para poder descifrarlos.

Ni siquiera la vida de un solo ser humano, ‘‘ese condenado a
muerte. . ."’, revela su secreto. Unos borrones, unos garabatos in-
conexos y criptograficos en las paredes de su celda que remiten a
“‘algo’’, pero

‘

esos borrones despistan todavia mas porque los cargamos con nuestra
propia agonia o indiferencia. . . (MOR, 64).

Es decir: decaido en lenguajes individuales innumerables; el len-
guaje contamina con su propia enfermedad aquello que debe or-
denar, interpretar, que debe representar: ‘‘el mundo estd
envenenado por las palabras’” (MOR, 64). Si es que ya nada puede
ser expresado, representado por las palabras porque falsifican, si
es que nada que se expresa encuentre quien lo comprenda, en tal
caso hasta la pregunta

¢con quién podriamos comunicar?. . . para qué entonces preguntar,
explicar nada. . . (MOR, 65)

se convierte en mera retorica. Para no caer en el mutismo, el Ginico
tema que queda es éste: la insuficiencia misma de las palabras, la
duda del escritor en su propia competencia. La duda en la compe-
tencia es tan antigua como la propia literatura pero es en este si-
glo, el siglo xx, que llega a convertirse en tema dominante y casi
exclusivo (en el tercer concepto caracteristico moderno). En la lite-
ratura europea encuentra su forma mas radical en las obras de Bec-
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kett (Molloy): en el ascetismo extremo del contenido (fable/plot),
en las deformaciones de la estructura, las identidades fraccionadas,
la muerte como tnica realidad constante, como Gnica ‘‘verdad
real’’

En la literatura latinoamericana lo encontramos en Borges, por
supuesto, por ejemplo en ‘‘Funes el memorioso’’ donde la reali-
dad aparece como una inmensa masa incongruente y destructora;
mas obvio aun en el tema predilecto de Borges, el de ser remitido
constantemente al propio Yo falible como tnica instancia de la ver-
dad. En el epilogo de ‘‘El hacedor’’ habla de un hombre que di-
buja un mapa del mundo entero para encontrar finalmente si no
las lineas, el contorno de su propia cara. Lo encontramos en los es-
critores que nos dejan una obra fragmentada o los que de hecho
caen en el mutismo (Rulfo); los que se convierten en meros ‘‘re-
dactores’’ o ‘‘documentadores’’ (Miguel Batnet) o aquellos otros
que desmienten irénica y desesperadamente su propia obra bajo
la miscara del lector (Monterroso). Este tltimo ejemplo ilustra mejor
el cambio que ha sufrido el tema: ya no es manifestacién de un
auto-cuestionamiento individual, como en el motivo de la obra ‘‘non
finita’’ o del “‘artista fracasado’’; se ha extendido a una regién fuera
de lo meramente literario-artistico a una regién que incluye el
lector: se ha transformado en fenémeno social-colectivo.

Nathalie Sarraute, me parece, fue la primera en indicar el he-
cho de que a la “‘incompetencia’’ del escritor corresponde la des-

5 Ya en 1902 Hugo von Hofmannsthal habla de las “‘palabras que se
descomponian en la boca como setas podridas’’ (‘‘Ein Brief’’, e.g. ‘‘Carta
a Lord Chandos’’); se encuentra el fendmeno con los Futuristas y Dadaistas,
en la mutilacion sistematica y rencorosa del lenguaje en meros segmentos de
palabras que no “‘significan’’ nada; se encuentra en los dramas de Ionesco
por ejemplo, cémo *‘La cantatrice chauve’’, que muestran c6mo el lenguaje
arruinado se convierte en obstaculo, lastre inatil; en Sartre, la insuficiencia
de las palabras se apodera de las cosas mismas, transformandose en asco mu-
do, fisico (Nausée).

Véase también Christopher Butler, After the Wake. An essay on the con-
temporary avantgarde, Oxford, Clarendon Press, 1980 (esp. ‘The new no-
vel’, pp. 38-52); Hans Mayer, Das Geschehen und das Schweigen. Aspekte
der Literatur. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1969; George Steiner, After Ba-
bel. Aspects of Language and Translation, N. York, Oxford University Press,
1977 (esp. ‘‘Word Against Object”’, pp. 110 ss). Steiner habla de *‘the suieidal
thetoric of silence’". Silence and the poet. En: Language and Silence. Essays
1958-1966, London, 1967, p. 69; el problema de la competencia trata Die-
ter Wellershoff, Der Kompetenzzweifel der Schriftsteller, en Die Auflosung
des Kunstbegriffs, Frankfurt/Main, 1976, pp. 45-61.
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confianza radical del lector. Para ella, el siglo xx se ha convertido
en ‘‘I'ére du soupgon’’, en el ‘‘siglo del recelo’” por excelencia.
Y tal parece en efecto. Porque ;qué es lo que le queda al escritor
para ‘‘contdrselo’’ a un lector que aparentemente ya sabe todo, ro-
deado de su propia e individual “‘realidad’’ intrincada? Y es mis:
¢como, de qué manera contirselo?

En vista de tales dificultades, ‘‘contar un cuento’’ parece atre-
vido —por todavia otra razén. Si ya no se logra expresar nada, en-
tonces tampoco puede trasmitirse ningdn ‘‘mensaje’’. No obstante
las dudas en la posibilidad de la comunicacién, los escritores
—Roa incluso— no se deciden a renunciar a esta pretension. Al
contrario. Roa mismo se entiende como escritor ‘‘comprometido’’
que intenta ‘‘excitar la conciencia del mundo’’.> Admite, sin em-
bargo, que la condicién previa para poder realizar este objeto ha
de ser el restituir la confianza en el lenguaje, en las palabras, supe-
rando a la vez el recelo del lector para con la competencia del escri-
tor. Sera menester, pues, otro zzevo lenguaje, diferente del
corriente, que no sea un lenguaje de palabras, sino més bien de
conmocién, de estremecimiento, un lenguaje de ‘‘gestos’’ en el que
se revelan los fenémenos directamente ellos mismos, un ‘‘lenguaje
de silencio’’ como lo llama Roa (MoR, 64). Esto lo ilustra emplean-
do el simbolo de la cebolla: la realidad es como una cebolla, des-
pués de sacarle una capa tras otra lo que queda es su ‘‘verdad’’
es decir, la “‘Nada’’ de su tufo picante: ‘‘pero esa nada es todo’’.
El “‘mensaje’’ se representa el mismo. (MOR, 64)

El titulo, “‘Contar un cuento’’, indica que tal lenguaje de ges-
tos debe buscarse en los elementos formales.

La pregunta ‘‘;quién me puede decir que eso no sea cierto?”’
implica no solamente el interrogador y su interrogado, sino tam-
bién un relator, es decir implica niveles diferentes del hablar y del
escuchar. Nos encontramos, aparentemente, ante la clasica narra-
cién enmarcada. Son dos narradores. Sin embargo, se diferencian

4 Nathalie Sarraute, L'ére du soupgon. Essais, Paris, Gallimard, 1956 (el
ensayo ‘L’ere du soupgon’ apareci6 primero en 1950, en ‘‘Les Temps mo-
dernes’’).

5 Véase Giinter W. Lorenz, Dialog mit Lateinmerika. Panorama einer
Literatur der Zukunf?. Tiibingen, H. Erdmann, 1970, pp. 408-409: ‘‘Ich glau-
be nimlich, dass die Literatur. . . mir die Méglichkeit gibt, das Gewissen der
Welt zu wecken. . . und es ist sogar. . . meine Pflicht, unter dieser Voraus-
setzung zu schreiben. . .”’ (entrevista realizada en Buenos Aires, noviembre
de 1968).
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de manera fundamental tanto en el fin y en la manera de narrar
como en la actitud frente al tema de la narracién. Esta diferencia
se revela paulatinamente y por medio del contraste.

Uno de los narradores, el de la narracion enmarcada, un ‘Yo’
no identificado, narra un ‘‘evento inaudito’’ (‘‘die unerhérte Be-
gebenheit”’ como lo llama Goethe) o sea: narra la historia de un
hombre que —para un grupo de oyentes al que también pertenece
el “Yo’— cuenta c6mo alguien suefa con el lugar de su muerte:

el hombre vio en suefios el lugar donde habia de morir. Al principio
no se entendia muy bien dénde era. . . vivié después temblando de
encontrarse en la realidad con el sitio predestinado y fatal. . . (MOR,
67-68).

Muere el hombre precisamente en el momento en el que reco-
noce el lugar: “‘Una noche recordé bruscamente el sitio del suefio.
Era su propio cuarto en su casa’’ (MOR, 76:d.) y que es, a la vez,
el sitio donde se encuentran todos, ‘‘el cuarto donde estabamos’’,
el narrador ‘Yo’ y el narrador narrado.

‘Yo’ cuenta de manera tradicional. Su narracion tiene un pro-
tagonista con nombre —GORDO— de rasgos caracteristicos, distin-
tivos, hasta con una biografia. El lector puede formarse una idea,
una ‘‘imagen’’ del gordo. ‘Yo’ narra ademas de manera /inea/ o
sea, del principio al fin, siendo aquel fin el verdadero y Gnico mo-
tivo de narrar. 2° Narra un cuento en el sentido de argumento,
plot, una anécdota sorprendente, sensacional, fantastica. 3° Narra
desde una perspectiva de conocimientos limitada relativo al tema,
es decir narra desde fuera. Mas, siendo €l mismo parte del cuento
narrado, en su funcion de oyente, compensa la falta de conocimien-
tos por ser el garante de lo que narra y establece asi la apariencia
de ‘‘verdad’’, de autenticidad en el sentido de documento verifi-
cable. Lo narrado es la re-produccién, la copia de la ‘‘realidad’’.

De modo que ‘Yo’ es un narrador ingenuo que narra sin pre-
meditacion ni reflexién, sin estructurar ni intentar darle ‘‘sentido’”
o “‘mensaje’’ alguno a la narracién, porque todo lo que experimenta
lo toma literalmente, confia en la evidencia, en el poder afirmati-
vo de lo narrado. Toma la “‘realidad’’ por la ‘“‘verdad’’.

Para poder apoderarse de la realidad en todas sus facetas innu-
merables est constantemente en demanda de material. No es un
narrador sino compilador de detalles:

Lo escuchiabamos (al Gordo) impacientes y avidos porque siempre po-
diamos aprovechar algo en nuestras colaboraciones para las revistas. . .
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traficibamos con su desmemoriada prodigalidad, si bien casi siempre
tenfamos que imaginar y reiventar lo que él imaginaba e inventaba. . .
(MOR, 67).

Lo que llamamos mensaje, sentido, lo logra solamente por me-
diacién del narrador segundo, del narrador natrado Gordo, por las
reflexiones y digresiones de aquél, “‘esos silencios (sz¢) cargados de
astuta intencién, abiertos a toda clase de pistas falsas y contradic-
torias alusiones’’ (MOR, 67). También el Gordo trata de captar la
verdad por medio de la realidad. Pero como para €l el proceso mis-
mo del narrar se ha hecho problematico, lo narrado jamis puede
ser de esa manera y de ninguna otra, jamas puede ser evidente,
o sea, la “‘verdad’’ no puede ser atestiguada.

Los cuatro cuentos que narra parecen corresponder a los cuatro
modos tradicionales de reproducir la realidad en busca de su ver-
dad. A saber:

1. el modo sicoldgico (el hombre que comienza a devorar a su mu-
jer a dentelladas)

2. el documentarista (el cuento a propésito de unos exiliados que

consiguen asesinar al embajador de su pais)

el alegérico (el ledn lleno de lirios de Leonardo da Vinci)

el fantastico (el suefio/la visién de la muerte).

Lo

El Gordo, sin embargo, no narra solamente por narrar. El con-
tenido, p/ot, de estos cuatro cuentos le es pretexto para meditar
sobre la capacidad creadora, simbélica, ilustradora del lenguaje como
instrumento de la comprension.

A esto responde su manera de narrar: nada de fluir, sino un
pararse, detenerse permanente. Se interrumpe, deja sin fin lo que
comienza, salta de un cuento, de un tema a otro sin transicion,
sin motivo aparente; deja al oyente confuso respecto de que si na-
rra varios cuentos o a lo mejor uno solo ‘‘desdoblado de hechos
contradictorios, desgajado capa tras capa’’ (MOR, 67). La confusion
e inseguridad del oyente crece a tal extremo que ya no discierne
ni entre fact y fiction, ni sabe de qué trata ni con qué motivo narra
el Gordo. Asi, lo fundamentalmente dudoso de todo lo expresado
por las palabras, la fundamental ‘‘indeterminacién’’ de lo narrado
esti reflejado por la “‘indeterminacién del montaje” (Umberto Eco).

“‘Contar un cuento’’ no hace hincapié en el cuento como obra
terminada sino sobre el proceso, la accién ‘‘contar’’ como movi-
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miento, evolucién, como lo variable per se, lo que podria ser de
esa manera pero también de cualquier otra. Recuerda la “‘forma
abierta’’ de la que habla Umberto Eco.¢ Es decir: el argumento de
los cuentos narrados por el Gordo es arbitrario, esta —por decirlo
asi— a discrecién de los demis. El p/of como tal carece de signifi-
cado o mensaje, y, por tanto, carece de ‘‘verdad’’.

Solamente en el contexto incierto y enrevesado es que €stos cuatro
cuentos revelan su caricter nuevamente simbélico, paradigmatico,
su ‘‘mensaje’’: a saber, la copia de la realidad, la mera repeticion
de la realidad no puede ser sino aquéllo y, como tal, fragmento de la
realidad que no tiene capacidad de “‘excitar la conciencia’’ de na-
die. Lo prueba ademis una accién del mismo gordo cuando susti-
tuye una foto, copia de la realidad, por otra:

. .uno de nosotros descubri6 una vez. . . la fotografia de una hermo-
sa mujer con una dedicatoria. . . un tiempo después la fotografia des-
aparecié. . . y en su lugar el gordo coloc6 una obscena vifieta. . . para
irrisién de futuras indiscreciones. . . (MOR, 67).

Por medio de la forma recupera el argumento la dimensién de
poder expresar de nuevo un mensaje.’

Para volver al cuento del hombre que suefa con el lugar de su
muerte: es el acontecimiento por el cual ‘Yo’ entra en liza en su
funcién de narrador. Justifica la narracién, como vimos, con su pro-
pia presencia al acontecer el hecho. Es obvio —sin embargo— que
no debe tomarse literalmente.

Con este cuento, el dltimo, la narracién de dentro del marco
desemboca en la del marco, el narrador Gordo se convierte en pro-

’

¢ Umberto Eco, Opera operta, Milano, Bompiani, 1962.

7 Es interesante ver cudntos autores contemporaneos emplean para titu-
lo de sus ‘“‘cuentos’’ el simple nombre genérico (*‘Guttungsbezeichnung'”),
ilustrando asi el recelo en las palabras. Por ejemplo Roa mismo en *‘Borrador
de un informe’’; Cortazar: instrucciones para John Howell/ carta/ manuscri-
to/ relato, Relatos, Madrid, Alianza, 1980; Borges: E/ informe de Brodie,
Buenos Aires, Emecé, 1970; Arreola: post scriptum/ interview/ monélogo/
epitafio/ apuntes/ anuncio. . . todos de: Confabulario, México, 1952; Mon-
terroso: el informe Endymion, Movimiento Perpetuo, México, 1972. La di-
ferencia con los autores del siglo xix es evidente. Cuando Goethe por
ejemplo pone ‘‘Mirchen’” o ‘‘Novelle’, o cuando Bécquer dice ‘‘Rimas’’,
“‘Leyendas’’, esto significa, por el contrario, que el escritor todavia es *‘com-
petente’’, domina plenamente el lenguaje, cumple con la forma debidamente
y, sobre todo, puede conrar con un lector comprensivo.
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tagonista, ‘‘el gordo’’. Leido de manera tradicional, es decir por el
argumento, es en este instante cuando el cuento empieza a girar
alrededor de si mismo: bien podria volver a empezar con la pre-
gunta “‘;Quién me puede decir que eso no sea cierto?’’ y asi, sin
fin, hasta volverse retérica. El cuento es un circulo.

El argumento ya no tiene fuerza persuasiva. Lo tinico que que-
da es olvidarlo, o sea, reemplazarlo por otro.

Sin embargo, “‘contar un cuento’’ no termina aqui. Es un ‘‘ges-
to”’, un “levisimo estremecimiento’’ que indica que hay mis, y
es la sonrisa burlona del muerto:

Una noche recordé bruscamente el sitio del suefio. Era su propio cuar-

to en su casa. . . La voz del gordo se quebré en un estertor. . . los oji-
llos vidriosos se hallaban clavados en nosotros con una burlona sonrisa
(MOR, 68).

Aquella sonrisa contiene a la vez una critica y una provocacion.
Indica que en este cuento de dos narradores y dos maneras de na-
rrar diferentes también hay dos oyentes que se distinguen funda-
mentalmente. El primero es aquel ‘Yo’ que actiia dentro del cuento
y el segundo es aquel que estd fuera del cuento, el lector, o sea,
nosotros. Al primero se dirige la critica, al segundo la provocacién.

‘Yo’ en funcién de narrador se habia revelado como usufruc-
tuario, parasito, como narrador ‘‘ambulante’’: o sea, un narrador
para el consumo. El oyente que le corresponde, pues, es un consu-
midor, pasivo, superficial, lerdo, y por tanto dependiente de sen-
saciones. ‘Yo' mismo lo representa dentro del cuento.

El Gordo en cambio es un narrador controvertido. No satisface
ni la curiosidad ni la pereza —la otra cara del afin por las
sensaciones— del oyente. Antes bien, intenta sacarle désu pasivi-
dad, desorientindole, irritindole todo el tiempo. No ofrece expli-
caciones o soluciones, sefiala problemas, como éste:

Leonardo hizo un leon. Daba algunos pasos, luego se abria el pecho
y lo mostraba lleno de lirios. Y ese leén. . . —pero volvié a callarse.
Sobre la cara abotagada jugaba una sonrisa muerta (Mor, 65).

Pone en duda la evidencia de lo que narra y a la vez disloca
la composicion entera del cuento. Narra desde dentro. El oyente
se ve por si solo con su ‘“‘impaciencia’’, hasta le parece que ‘‘el gordo
se divertia a nuestra costa. . . se refa en sus adentros de nosotros’’
(Mor, 67). El oyente modelo del Gordo seria como él mismo: en
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‘‘movimiento perpetuo’’, (Monterroso) intelectual, cuestionando,
dudando, “‘comprometido’” en busca de la ‘‘verdad’’. Este oyente
st comprende que el Gordo no se tie de los demis, sino se distancia
irbnicamente, y Gnicamente, de si mismo —mejor dicho de su ac-
tividad ‘‘hablar’’/“‘narrar’’; comprende también que el Gordo es
un jugador que juega por su propia existencia —es decir la posibi-
lidad de hablar— y por tanto se hace el “‘sordo’” ante las exigen-
cias del Yo-oyente:

Habia que oirlo simplemente. No porque fuera incapaz de escuchar
a su vez, sino porque uno lo sentia impermeable a las opiniones. .

era un desinterés, una indiferencia parecida a la desesperanza, que él
trataba de disimular con el humor de un sarcasmo vuelto otra vez ino-
cente. Mas de una vez sospeché que era un poco sordo. . . (MOR, 66).

Es este Yo-oyente sobre el que pronuncia su critica severa. Ya
sabe de qué manera ‘Yo’ va a ‘‘reinventar’’, es decir a narrar su
btsqueda de la verdad, y como en efecto lo hace ante los ojos del
Lector la convierte en ‘‘cuento sensacional’’, narrador por ser na-
rrado no mis, y privado por tanto de todo mensaje.

A la vez establece con aquella sonrisa burlona —por sobre la
cabeza de “Yo'— una ‘‘complicidad’’ con el Lector para poder sa-
lir de su aislamiento (su ‘‘sordera’’). Exige una nueva manera de
leer, exige que comprendamos que hasta el dltimo ‘‘cuento’’ no
es sino uno de aquellos garabatos en las paredes de la celda del con-
denado a muerte. Con su sonrisa exhorta precisamente el recelo.
Recelo, sin embargo, no solamente en la competencia del autor-
narrador, sino también en la evidencia de las propias experiencias
de la realidad de cada lector. Asi —dudando de la eficacia del len-
guaje como instrumento y base de la comprensién, destruyendo la
forma—, el autor paradéjicamente recupera la confianza del lec-
tor, y con tal recupera un ‘‘lenguaje comitn nuevo’’ para comuni-
carle al lector su mensaje, que a2 mi modo de ver es éste: el autor
no solamente se pone a revelar la “‘verdad’’ detrds de las aparien-
cias para excitar la ‘‘conciencia’’ del lector. Es mis. Su pretension
es que la asi despertada conciencia mueva al lector a convertir a
su vez la “‘verdad’’ en ‘‘realidad’’, prestindole palabra, o sea: ‘‘leer’”’
es actuar —tanto como ‘‘contar’’ es actuar. Lo prueba el ejemplo
del mismo Gordo, el artista. El es el primero en cumplir con tales
exigencias: en €l, la vida —la realidad y el arte— la verdad, llegan
a ser idénticos.
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Se publica a continuacién el texto escrito por el Presidente de la Comisién
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cias presentadas en el encuentro de la Comisién de Historia de las Ideas del
IPGH, realizado en San José de Costa Rica en febrero de 1990. Cierran la
seccién los puntos de vista de la UNESCO sobre el Descubrimiento de América.




EL HOMBRE COLON: PROTAGONISTA
DEL GRAN ACONTECIMIENTO

Por Paolo Emilio TAVIANI

VICEPRESIDENTE DEL SENADO DE LA
REPUBLICA ITALIANA

0 HAY RETRATOS del auténtico Cristobal Colon. Se conservan
N mis de ochenta imagenes o retratos muy distintos entre si,
debido a que los artistas dieron rienda suelta a su propia fantasia,
teniendo en cuenta en ocasiones las pocas, aunque esenciales, no-
ticias que dejaron acerca de la persona fisica del genovés aquellos
que le conocieron.

Dichas noticias son cuatro.

La primera es de su hijo don Fernando (o de quien utiliz6 su
nombre). Don Fernando nacié cuando Colon tenia 37 o 38 afios.
En las Historias de la vida y de los hechos de Cristobal Colon, dice:

El Almirante fue un hombre bien formado y de estatura mds que me-
diana, de rostro alargado, mejillas un tanto subidas, ni grueso ni del-
gado. Tenia la nariz aquilina y los ojos claros, la tez blanca y tenida
por vivos colores. En su juventud tenia los cabellos rubios, pero al lle-
gar a los treinta afios encanecié por completo.

La segunda noticia es de fray Bartolomé de Las Casas, quien co-
noci6 personalmente a Colén en Santo Domingo en 1500, cuando
éste tenia aproximadamente 50 afios. En el capitulo II de su His-
toria de las Indias, dice:

Lo que pertenecia a su exterior persona y corporal disposicion, fue de
alto cuerpo, mas que mediano; el rostro luengo y autorizado; la nariz
aguilefa; los ojos garzos; la color blanca, que tiraba a rojo encendido;
la barba y cabellos, cuando era mozo, rubios, puesto que muy presto
con los trabajos se le tornaron canos.

Pasemos a Gonzalo Fernindez de Oviedo, que en la Historia
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general y natural de las Indias, describe a Cristobal Colén, a quien
conocid cuarentén, de la siguiente manera:

Hombre de buena estatura e aspecto, mis alto que mediano, e de re-
cios miembros; los ojos vivos, e las otras partes del rostro de buena pro-
porcion; el cabello muy bermejo, e la cara algo encendida e pecoso.

Recordemos, finalmente, el testimonio del veneciano Angelo
Trevisan, canciller y secretario del embajador de Venecia en Espa-
fia, que probablemente vio al navegante genovés cuando éste te-
nia cincuenta afos ya cumplidos: ““Cristobal Colén, genovés, hombre
de elevada y noble estatura, colorado, de gran ingenio y rostro alar-
gado’’. En su redaccion original, a continuacién de ‘‘elevada’’, el
veneciano afiade la palabra “‘procera’’, que en el italiano del siglo
Xv era sin6nimo de alta, pero que también podia mantener su sig-
nificado latino de noble o aristocratica.

Rostro alargado, mejillas un tanto subidas, ni grueso ni delga-
do (don Fernando), rostro alargado (Las Casas); rostro alargado (Tre-
visan). La frente alta y despejada imprime a la figura un aspecto
aristocratico (Trevisan) y autoritario (Las Casas). La nariz, aquilina,
tal como atestiguan don Fernando y Las Casas. Ojos claros (don
Fernando), azules (Las Casas), vivaces (Oviedo), sintoma de gran
ingenio (Oviedo y Trevisan) y de elocuencia y orgullo (Las Casas
y de Barros).

Queda sin solucionar el problema de los colores, aunque sabe-
mos algo seguro a proposito de ello, como que tuvo los cabellos
canos a partir de los treinta afios. Por lo tanto, don Fernando, Las
Casas, Oviedo y Trevisan —los cuatro que refieren lo que vieron

personalmente— conocieron a Colén cuando ya tenia los cabellos
canos. Y esto explica por qué sus escritos no concuerdan cuando ha-
blan del color que tenian en su juventud: rubios, segtin don Fer-
nando y Las Casas, que escribe precisamente ‘‘rubios’’; término que
algunos escritores anglosajones han traducido por ‘‘red’’; posible-
mente influidos por Oviedo, quien habla de ‘‘cabellos muy rojos’’,
y por el color del rostro, que todos atestiguan que tendia al rojo.
Dario Guglielmo Martini dijo precisamente que tenia los pémulos
rojos. En efecto, en las Historias de don Fernando se dice: ‘‘blanca
y tefiida por vivos colores’’; Las Casas: ‘‘piel clara que tendia al
rojo encendido’’; Oviedo: ‘‘rostro rojizo y pecoso’’; Trevisan: ‘‘co-
lorado™’.

Nos inclinamos por la hipétesis de que en su juventud, los ca-
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bellos de Colén se acercaban mis al color rojo que al rubio, como
dicen don Fernando y Las Casas, posiblemente por considerar el ru-
bio mis atractivo. Lo que si es seguro es que ya en el primer viaje
de descubrimiento (que inici6 a los cuarenta afos) el marinero mas
famoso de todos los tiempos tenia los cabellos totalmente canos.

Mucho mis importante que su aspecto exterior es la capacidad
sensorial del gran descubridor. Tenfa un excepcional sentido del
olfato; es éste el dato mis seguro acerca de su persona fisica. Todos
sus escritos lo atestiguan. Cuantos le conocieron exaltaron sus ex-
traordinarias cualidades olfativas y nos han transmitido testimonios
acerca de su aguda sensibilidad por los perfumes, que alguien qui-
so interpretar como expresion de un caricter melindroso, cuando
era, por el contrario, expresion de una facultad que posefa en me-
dida desproporcionada en comparacién con sus semejantes. Una
facultad innata, que constituy6 un componente fundamental y de-
terminante de su sexto sentido, el sentido del mar.

También tenia muy desarrolladas las facultades sensoriales de
la vista y del oido. Se arruiné la vista durante la travesfa atlantica
del tercer viaje (1498), tras transcurrir veintisiete tardes del mes de
julio sobre cubierta, mirando fijamente el sol, para establecer el
rumbo de oriente a occidente. Contrajo una oftalmia, pero no per-
di6 las excepcionales e increibles virtudes marineras, adquiridas siendo
nifio en los mares de Liguria y del Mediterraneo y luego perfeccio-
nadas en el Atlantico.

Esto es todo, en lo que concierne a su figura fisica. Acerca del
caricter, la psicologia y cualidades morales, hay mucho mas que
decir.

Sobre estos temas, a lo largo de los cinco siglos transcurridos
desde la extraordinaria aventura de Cristébal Col6n, se han escrito
centenares, y tal vez millares, de ensayos y articulos, asi como nu-
merosas novelas, obras teatrales y Gperas.

En el género literario, falto de escripulos en lo tocante a vali-
dez historiogrifica, y de exclusiva inspiracion poética, se destacan dos
obras: Le livre de Christophe Colomb de Paul Claudel, y E/ arpa
y la sombra de Alejo Carpentier.

Se trata de dos interpretaciones, en las cuales los datos histori-
cos son exactos en determinadas ocasiones, pero que en muchas otras
han sido distorsionados y perturbados y se mezclan con auténticas
fantasias. A pesar de ello, su nivel artistico es incomparable, lo que
las convierte en auténticas joyas de la literatura universal.

Ambas constituyen una antitesis perfecta: Colon escucha voces
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como Santa Juana de Arco (Claudel); Col6n es un mistificador, un
inmoral, es ladrén y mujeriego (Carpentier). Dos interpretacio-
nes artisticas que deben leerse sin preocuparse en absoluto del Co-
16n real, ajeno a todo mito de exaltacién o denigracion.

En el terreno escrupolosa y rigurosamente historiografico, Co-
16n no fue un santo ni un politico precavido.

La mala suerte, la maldad de sus enemigos o la envidia de quie-
nes no podian soportar que un extranjero de humilde extraccién
hubiera alcanzado increibles privilegios y los maximos honores, no
bastan para justificar sus desgracias.

No fue un inepto ni tampoco ineficaz; pero le faltaron las dos
principales dotes que ha de tener el politico: la firmeza previsora
en las decisiones y el agudo conocimiento de los hombres, premisa
indispensable para llevar a cabo una prudente eleccion, llegado el
momento de repartir cargos.

Ya se ha dicho que Colon era un hombre que pertenecia por
completo a la Edad Media. Otros, por el contrario, reivindicaron
su espiritu renacentista y escribieron que su espiritu era superior
al del siglo en el cual vivié.

En realidad, debe colocirsele entre dos épocas distintas. Su plan-
teamiento tedrico, asi como su vision filoséfica y teoldgica, e inclu-
so las suposiciones de sus concepciones cientificas son medievales:
mientras que su espiritu investigador, su desarrollado amor por la
naturaleza, su capacidad, llegado el momento, de enfrentarse con
la explicacion de los hechos y los fenémenos no observados ni ex-
plicados antes son renacentistas. Renacentistas —como ya hemos
dicho ampliamente con anterioridad— su concepcién y metodolo-
gia econ6micas, tipicamente mercantilistas y capitalistas: por lo me-
nos hasta ios confusos acontecimientos del tercer viaje a Santo
Domingo.

En estos aspectos tuvo la psicologia tipica del hombre moder-
no, concreto y practico hasta la comineria; s6lo confiaba en la ex-
periencia directa, que procuraba adquirir de todas las formas
posibles. De ella partia para trazar sus propésitos; de ella broté la
concepcién de su gran proyecto. Una psicologia moderna, por lo
tanto, de base medieval.

Lo mismo puede decirse acerca de su espiritu religioso. Aun-
que de formacion medieval, Colén fue cristiano y c2+6lico en sen-
tido moderno. Tuvo una fe fuerte, sincera, inagotable. Libre —en
todo momento, a pesar de las dificultades y los peligros— de su-
persticiones o hipocresias.

S
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Posiblemente fue fanitico, integralista, dirfamos actualmente;
pero su fanatismo nunca le alej6 de los principios validos, en cual-
quier momento, en la Weltanschauung cristiana y catdlica.

Y nunca fue un clerical. No dudé en enfrentarse con curas, frailes
y obispos, para defender el auténtico cristianismo; de la misma forma
que encontré consuelo y amistad en algunos frailes y obispos con
los que compartia una misma interpretacion de los acontecimien-
tos de la vida. Entre todos ellos, destaca, también en este terreno,
el padre franciscano Antonio Marchena, que es sin duda —después
de Colén— el principal protagonista de la aventura mas importan-
te de la historia de los descubrimientos.

Cuando se encontr6 frente al increible misterio de un cuarto
continente, se cuidé mucho de colocar —como hizo Dante
Alighieri— lo trascendente (purgatorio) en lo inmanente (hemisfe-
rio meridional). Recurri6 a ia idea del Paraiso terrenal, del cual in-
cluso un escéptico como Américo Vespucio tuvo que admitir: **Si
alguna vez ha existido, sin duda habri sido en estos lugares’’.

Cuando corri6 peligros sobrehumanos durante las tempestades,
hizo promesas a la Virgen y a los Santos, como siempre han hecho
los creyentes catélicos, tanto los medievales como los renacentistas
y los modernos, y como siguen todavia haciendo los contemporaneos.

Fue sobre todo devoto de la Virgen y de San Francisco. Cono-
cfa a la perfeccién el Nuevo y extensos fragmentos del Antiguo Tes-
tamento. Frente al peligro mis terrible con que tuvo que enfrentarse
en su dilatada aventura de amor y de guerra con el Océano, en el
cuarto viaje Colén no recurre —como todos los estudiosos habfan
creido hasta hoy— al milagro de Jests en el mar de Genesareth;
recurre al principio fundamental de la Fe cristiana: reconociendo
que no se podia hacer nada mas dentro del orden de la Naturale-
za, y que hacia falta apelar al socorro del Creador de la Naturaleza,
al Verbo, lee los primeros versiculos de San Juan: ‘‘En el principio
existia el Verbo, y el Verbo se hizo carne’’.

Finalmente, diremos que la continua bisqueda de oro y rique-
zas en Colén siempre tiende hacia un fin bien definido: la cruzada
para la reconquista del Santo Sepulcro. Por otra parte, este espiritu
de cruzada ya no era el de la Edad Media. Era un espiritu nuevo,

renovado a la luz de los efectos psicolégicos de la caida de Cons-
tantinopla, que constitufa con Roma la otra gran capital de la Cris-
tiandad.

El espiritu de las cruzadas no significaba solamente el deseo de
reconquistar los Santos Lugares. Significaba algo mis: reunir lo que
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estaba separado, volver a unificar el mundo, que habia estado uni-
do bajo el dguila de Roma, y se habia consolidado con la conversion
cristiana. La Cristiandad habia englobado a los barbaros: a todos
los germanos, a todos los eslavos e incluso a los vikingos y a los hiin-
garos mongolicos. Pero habia sido rota por el Islam.

La intencién de someter sus proyectos al ideal religioso de una
nueva cruzada, también tiene su raices en Génova, donde la nece-
sidad de una nueva cruzada se habia puesto de manifiesto en la
segunda mitad del siglo xv y se habia perfeccionado en su contac-
to con la Peninsula Ibérica; un contacto que se identifica con el
encuentro entre cristianos liberados del yugo del Islam.

La concepcidn cristiana y catélica del mundo constituy6 el pilar
esencial y primario de la personalidad de Colén, no habiendo con-
tradiccion entre esta afirmacion y la también categ6rica de que no
fue un santo. Para serlo no basta la fe, por inquebrantable que
ésta sea; no bastan las pruebas de humildad, de resignacién y, en
ocasiones, aunque no a menudo, de generosidad. Existen otras
de apego al dinero y a los privilegios, de recelo, casi de tacaderia, de
favoritismo en favor de parientes y familiares, de indiferencia fren-
te a la terrible practica de la esclavitud. Y sobre todo de orgullo;
en los dltimos afios de su vida, la concepcion mistica que tenfa de
su propia persona y su misién, hizo que se considerara el hombre
que pondria en marcha la tercera era, la del Espiritu Santo, profe-
tizada por Joaquin de Fiore.

La “‘fe’” de Colén era tan fuerte como floja y desigual su “‘cari-
dad”’. Por ello no fue ni un gran ni un pequeiio santo. Fue —y
en gran manera— un convencido, profundo, tenaz defensor fidet.

Es falsa la imagen de un Col6n aventurero. Sin embargo nunca
rechazd, sino que buscé la aventura. La buscé a menudo e incluso
podriamos decir que siempre la buscé. La buscé y la vivi6 con des-
precio del peligro; con el ardor y la valentia propios de quien esta
convencido de sus propias virtudes y de que esta protegido por el
apoyo divino.

El primer viaje transatlantico fue sin duda una fabulosa aven-
tura; pero ya lo habian sido, en cierto modo, su viaje juvenil a Quios
y los realizados a Islandia y 2 Guinea. Y también fue una aventura
el tercer viaje, conscientemente llevado a cabo en el suplicio de las
calmas ecuatoriales y el incesante y térrido calor. Pero la mis sor-
prendente de sus aventuras o, mejor ain, una marafia de sorpren-
dentes aventuras, fue el cuarto viaje, emprendido —cuando su
estrella ya habia comenzado a declinar— con la precisa finalidad
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de circunnavegar el globo y que terminé con dos naves roidas por
las tifiuelas, encalladas durante todo un afio en Santa Gloria de
Jamaica, en la playa mis abierta de todas las que pueden encon-
trarse en las innumerables costas del mundo.

Y no sélo aventuras marinas. ;/No fue acaso una aventura su
huida de Portugal para pasar a Espaia donde porfié durante siete
afios —sin darse jamis por vencido—, sostenido por la afanosa es-
peranza de realizar su gran proyecto? Y aventura fue la empresa
terrestre llevada a cabo en la Vega Real, la fundacién de Santo To-
mis, en el centro de una tierra mucho mas desconocida de cuanto
lo habfa sido el Océano.

Toda la vida del genovés fue una aventura; unas veces alegre,
otras triste y, otras mas, tristisima aventura. Pero es definido como
aventurero por quienes quieren disminuir sus méritos; por aqué-
llos que pretenden considerar sus éxitos como frutos de la suerte,
o sea del azar.

En este sentido, Colén fue todo lo contrario de un aventurero.
Es verdad que sus méritos dependen de sus éxitos, pero fueron la
causa de los mismos y no su efecto.

Existe un dato, en primer lugar, que sélo puede negarse si se
falsea la historia. El genio marinero de Colén fue notable, verda-
deramente excepcional. En varias ocasiones nos hemos extendido
sobre hechos, episodios y juicios que comprueban y confirman am-
pliamente nuestra afirmacion.

En primer lugar, el rumbo o, mejor dicho, los rumbos.

Col6n no descubrié solamente América, descubrié el rumbo de
ida y el de vuelta entre Europa y el Golfo de México. Mientras se
sigui6 navegando a vela, los barcos que partian de los puertos es-
pafioles, portugueses, franceses e italianos con direccién a México,
la desembocadura del Mississippi, cualquier isla del Caribe, Co-
lombia o Venezuela, seguian el rumbo del primer viaje de descu-
brimiento. Y, a su regreso, navegaban al norte del Mar de los
Sargazos, siguiendo el paralelo de las Azores. E incluso hoy, los que
quieren cruzar a vela el Atlintico, escogen el rumbo del se-
gundo viaje de Colén: el que lleva desde las Canarias hasta Gua-
dalupe.

Ya hemos dicho que poseia en gran medida las dotes fisicas del
marinero. Michele da Cuneo escribi6:

Sélo con ver una nube o una estrella por la noche, sefialaba lo que se-
guiria y si harfa buen tiempo; era él quien mandaba y quien hacia de
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timonel. Y después, cuando la tempestad pasaba, izaba las velas mien-
tras los demds dormian.

Existe una prueba espectacular de sus dotes marineras. Duran-
te el cuarto viaje, frente a las costas de Santo Domingo, se enteré
de que treinta naves espafiolas se disponian a zarpar ¢on rumbo
a Europa llevando notables cargamentos de oro. Les mand6 decir
que retrasasen la partida, porque muy pronto estallaria una terri-
ble tempestad. Sin embargo, ningfin signo visible parecia confir-
mar el pronéstico de Colén. Ni el mar ni el cielo parecian
amenazadores: en el momento de la partida el viento soplaba pro-
picio en direccién este. En Santo Domingo se rieron de las apren-
siones del genovés y la impresionante escuadra zarp6. Antes de
llegar al limite oriental de La Espafiola el cielo se cubrid, el mar
qued6 en calma y se puso oscuro y el aire se volvio sofocante. Se
anunciaba una tempestad, un auténtico huracin, pero ya no pu-
dieron regresar porque no soplabla el viento. El huracin rompié
los palos y daii6 las quillas, destroz6 cuanto habfa a bordo. La ma-
yor parte de las embarcaciones se perdieron con sus tripulaciones
y un enorme cargamento de oro: s6lo cuatro naves consiguieron fe-
gresar, semihundidas, a Santo Domingo. Algunas otras consiguie-
ron refugiarse, mal paradas, en las radas de la costa suroeste.

S6lo una nave, la mis pequefia y mas vieja, la Guecha, salié
indemne y pudo continuar su viaje rumbo a Espana, ignorando la
suerte de sus compaiieras. En ella iba embarcado Alonso Sinchez
de Carvajal, agente de Cristobal Colén, que llevaba unos cuatro
mil pesos en oro devueltos por Bobadilla a su legitimo propietario
por orden expresa del Rey. Del mucho oro salido en dicha ocasién
de Santo Domingo fue el dnico que llegé hasta Espafia, donde fue
regularmente entregado a don Diego, hijo de Colén. Al sorpren-
dente hecho de que sélo el oro de Colén se hubiera salvado del
huracin, se aiadié otro no menos sorprendente: las cuatro naves
del descubridor habian logrado salvarse, incluso la Santiago de Pa-
los, que el Almirante se proponia cambiar.

iUn extranjero orgulloso y ademis vidente, hechicero, capaz,
por medio de artes migicas, de producir un huracan que hunde
las naves de sus enemigos y s6lo respeta las que le interesan!

Es obvio que Cristobal Colén no era hechicero y que sélo por
casualidad la Ginica nave que corsigui6 llegar a Espafia fue precisa-
mente la que llevaba su oro. Lo que no es obvio es que CristGbal
Colén intuyera que iba a producirse un huracin, un fenémeno com-
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pletamente desconocido por el mundo antiguo y del cual el geno-
vés tan s6lo habia tenido una experiencia siete afios antes. De ta!
forma demostr6, una vez mas, que poseia unas dotes insuperadas
de profundo conocedor del mar.

Entre los principales estudiosos de Colén, Thacher, Harrisse,
Caddeo, De Lollis, Revelli, Morison, Ballesteros, Beretta, Charcot,
Madariaga y Nunn confirman plenamente el juicio de Las Casas:
“En el arte de la navegacién Cristbal Colén superd a todos sus
contemporaneos’’.

Acerca de ello, son muy raros los juicios discrepantes. El mas
dréstico es el de Vignaud, cuyas experiencias nauticas, segtin pare-
ce, se limitaron a alguno que otro recorrido en los bateaux-mouche
del Sena.

Un gran marino, el explorador francés Charcot, observa opor-
tunamente que ‘‘para juzgar a un mMarino es Mejor conocer un po-
co las cosas del mar’’; y define a Colén del siguiente modo:

Un marino que tuvo “‘le sens marin’’, el don innato y misterioso de
saber elegir el camino en medio del mar. . . Los perros siempre han
ladrado y seguiran ladrando, pero las carabelas han pasado. La obra de
Cristobal Colon es tan grande que desconcierta hasta el entusiamo.

El juicio mas halagiiefio que un gran marino podfa darnos de
uno de los marinos mis grandes de todos los tiempos.

Colon también fue un gran gedgrafo. Autodidacta, pero un sen-
sible, agudo y genial gedgrafo.

Entre los rasgos caracteristicos del genovés, Humboldt sefiala la
agudeza y la penetracién con que supo captar y combinar entre si
los fenémenos del mundo exterior. Apenas llegado a un nuevo mun-
do y bajo un nuevo cielo, observé atentamente el aspecto de las
tierras, el de las plantas, las costumbres de los animales, la distri-
bucién del calor y las variaciones del magnetismo terrestre. En su
Diario y en sus notas habla de casi todos los temas que ocuparon
a los cientificos de la segunda mitad del siglo xv y todo el xvi. A
pesar de carecer de s6lidos conocimientos de historia natural, su
instinto de observacion se desarrolla de distintas formas, en contac-
to con los grandes fenémenos fisicos. No era un erudito, fue en
gran parte un autodidacta, pero, a pesar de ello, consigui6 ser
un gran gedgrafo.

Y, sin embargo, es limitado considerar Gnicamente a Colén por
su genio marinero y geografico.
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Fue un auténtico genio.

Algunos criticos lo han definido como un presuntuoso: s6lo con
la presuncion habria logrado la estimacién y el afecto del padre An-
tonio Marchena y del padre Juan Pérez. No obstante, con la pre-
suncién no hubiera logrado tener tantos amigos, protectores, tanta
gente que le apreciaba en la Corte espafiola; no hubiera obtenido
la comprension, la confianza de la reina Isabel, una mujer de una
inteligencia excepcional y de una rara virtud.

Sé6lo con la presuncién no hubiera convencido a Martin Alonso
Pinzon, astuto y experto capitan de Palos, el hombre que compar-
te el mérito y la gloria de la gran empresa, el hombre al que Colon
debe el haber logrado enrolar gran parte de su tripulacién.

Sé6lo con la presuncién no hubiera logrado, en cualquier situa-
cién, incluso en las mis dificiles y escabrosas, tener prestigio y ser
respetado por sus marineros, por quienes siempre supo hacerse obe-
decer y respetar, incluso cuando la aventura de Santa Gloria acabo
en tragedia.

El descubrimiento de Colén fue un mutuo descubrimiento por-
que los europeos, los asidticos y los africanos conocieron la existen-
cia de los americanos y los americanos la existencia del Mundo
Antiguo; fue de proporciones superiores a las de cualquier otro des-
cubrimiento o invento de la historia del hombre. A continuacién,
con el paso de los siglos, la medida de la importancia del mutuo
descubrimiento de Cristobal Colén se ha ido agigantando cada vez
mis, sea por el prodigioso desarrollo del continente americano, sea
porque su descubrimiento dio lugar a otros muchos.

La magnitud de la obra que ha adquirido para la cultura gre-
corromana y cristiana, o sea para la cultura europea, el continente
americano, supera indudablemente los viajes de Colon, que a pe-
sar de los errores, :0s egoismos, las violencias, no puede dejar de
despertar admiracién. Fue llevada a cabo, ante todo y sobre todo,
por el pueblo espafiol y, a continuacién, por los portugueses, los
franceses, los ingleses, los italianos, los irlandeses y, de uno u otro
modo, por todos los pueblos de Europa.

Pero este reconocimiento no puede privar de su valor al punto
inicial de la misma obra: el descubrimiento de Colén.

Sin embargo, casi cada afio, se enciende y se renueva, tanto en
la prensa americana como en la europea, la polémica acerca del valor
del descubrimiento de Colén y acerca de su efectiva prioridad.

¢Quién fue el primero en llegar a América? ;Es que nadie habia
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precedido al genovés en la ruta atlantica? ¢ Acaso las naves vikingas
no habian ya llegado a Groenlandia y Canada?

Se trata de una polémica que no tiene ninguna justificacién en
el terreno cientifico.

En efecto, el problema no es de tipo deportivo, sino histérico.
No se trata de establecer quién fue el primer europeo en pisar una
playa del continente americano, sino quién fue el hombre que
abri6 los espacios del mundo.

Segtin parece, los primeros seres humanos llegaron al suelo ame-
ricano a través del estrecho de Bering durante el paleolitico supe-
rior, hace veinte, veinticinco mil afios. Cuando Cristébal Colén
desembarcé en la isla de San Salvador, del archipiélago de las Baha-
mas, del continente americano estaba poblado por varios millo-
nes de hombres, desde su extremo norte a su extremo sur. Su
establecimiento en ella era de origen antiguo, puesto que grandes
civilizaciones prosperaban desde hacia siglos en el extenso territo-
rio, e incluso las habia que ya habian desaparecido o estaban en
vias de hacerlo.

Por lo tanto, las discusiones acerca de quién fue el primero en
llegar a América son superficiales y poco cientificas. No habia lle-
gado uno, sino millones y méas millones de hombres; o eran des-
cendientes, por lo menos, de las numerosas parejas llegadas a ella
a lo largo de los milenios transcurridos antes de 1492.

La Gnica cuestion seria consiste en determinar si algin nave-
gante de nuestra civilizacién grecorromana y cristiana o de las civi-
lizaciones del cercano Oriente llegé antes que Colon.

Eventuales y casuales contactos de algiin otro europeo o de afro-
asidticos con el Nuevo Mundo no dafarfan y aun menos disminui-
tian el valor del descubrimiento de Colén. Como no lo dafian las
empresas indudablemente memorables que constituyeron el perdi-
do descubrimiento de los vikingos. En lo tocante a esto Gltimo, nos
enfrentamos con datos histéricos indiscutibles. Pero son precisamen-
te estos datos los que nos aseguran que ninguno de los vikin-
gos que arrib hasta las tierras nevadas del Labrador o hasta Nueva
Escocia o Massachusetts, fue consciente de que se hallaba en un nuevo
mundo, ni hizo que el mundo civilizado de aquel tiempo, la Cris-
tiandad y Europa, tuviera conocimiento de ello. Como tampoco
nadie de aquella parte del Antiguo Mundo que se asoma al Océa-
no Pacifico y al Indico, nadie perteneciente a las civilizaciones orien-
tales —la China y la India— sabia absolutamente nada de la
existencia del Nuevo Mundo.
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Las expediciones vikingas por el Atlantico noroccidental, a pesar
de ser ciertamente memorables, no ejercieron ningin efecto de im-
portancia sobre la historia de la humanidad. El continente ameri-
cano siguid envuelto en el misterio.

El velo del misterio Gnicamente fue roto por el ingenio, la te-
nacidad y la fe de Cristdbal Colén, quien no fue el primer hombre
en pisar tierra americana, puesto que cuando €l llegé, millones y
millones de hombres ya vivian en ella. Ni tampoco fue el primer
europeo en desembarcar en ella, tanto si hay algo de verdad en el
fondo de la leyenda y de las hipétesis que periédicamente encuen-
tran algtin crédito, como porque ha sido comprobado que en el siglo
x1 los vikingos tocaron las costas americanas.

Pero, en lo tocante a descubrimientos geograficos, la palabra
““‘descubrir’’ no significa ser el primero en llegar; significa llegar y
volver, referirlo a alguien que pueda repetir la experiencia del des-
cubridor.

Por eso Colon —y sélo Colon— fue verdaderamente el descu-
bridor de América. Invent6 la idea y la llevé a cabo.

Fue el primero en proporcionar al mundo antiguo las dos gran-
des noticias reveladoras. Una habia sido ya prevista por algunos cien-
tificos y aceptada por algunos marinos; pero nadie habia tenido el
valor de comprobarla: al otro lado del océano no habia el abismo,
habfa mis tierra. Colén desembarco en ella el 12 de octubre de
1492, fecha del inicio de una nueva era.

La otra noticia, fabulosa y hasta entonces Ginicamente fantasti-
ca, fue descubierta por Coldn al llegar a la desembocadura de un
rio inmenso: el Orinoco. La noche del 15 de agosto de 1498 escri-
bi6 en su diario de a bordo: ‘‘Creo que esto es un gran continente,
desconocido hasta este momento’’. Y pocos afios después escribi-
ria: ‘‘Sus Altezas serin duefias de estas tierras inmensas, que son
otro mundo”’

Otro mundo, nuevo mundo: sélo a raiz del descubrimiento de
Colén, Europa, Asia y Africa tuvieron conocimiento de la existen-
cia de un Nuevo Mundo. Y América tuvo conocimiento de la exis-
tenciade tres continentes. Fue un mutuo descubrimiento que cambid
profundamente el curso de la historia humana. 3

El hombre Colén 101
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Acerca de Génova en tiempos de Colén, su poderio colonial y comercial, su
cultura, su escuela de geografia, cartografia y arte nautica, y su desarrollo
econémico mercantilista, véanse:

Cristoforo Colombo nella Genova del suo tempo, dirigido por Piero SA-
NAVIO, Adriana MARTINELLI y Caterina PORCU SENNA, con una intro-
duccién de Paolo Emilio TAVIANI, Torino, 1985. Entre los ensayos contenidos
en el libro deben destacarse por su profundidad y autoridad: Geo PISTARI-
NO, “‘L’espansione commerciale’’; Giovanna PETTI BALBI, “‘Genova tra
Oriente e Occidente’’; Ennio POLEGGI, ‘Il quadro urbanistico della citta
nel Quattrocento’’; Gabriella AIRALDI, La cultura del mercante. En las pp.
341-366 del citado libro hay una extensa bibliografia de la cual destacamos
en particular:

Vito VITALE, Breviario della storia di Genova, Genova, Societa Ligure
di Storia Patria, 1955.

T.O. DE NEGRI, Storia di Genova, Milano, 1974.

Roberto S. LOPEZ, Su ¢ gizi per la storia di Genova, Genova, Universi-
ta di Genova. Istituto di Paleografia e Storia Medievale, 1975.

Geo PISTARINO, Pagine sul Medioevo a Genova e in Liguria, Geno-
va, 1983.

Jacques HEERS, Génes au XVe siécle, Paris, Sevpen, 1961.

G. FERRO, Genova e /a Liguria al tempo di Colombo, vol. X1, della
Nuova Raccolta Colombiana, Roma, 1988.

G. FERRO, I /uoghi di Colombo nel Vecchio Mondo, Genova, 1988,
pp. 7-40.

Acerca de la escuela cartografica genovesa, véase:

A. MAGNAGHLI, Su/le origini del Portolano Normale nel Medio Evo
e della cartografia dell’Europa Occidentale, en AA.VV., Memorie Geo-
grafiche, Firenze, 1909, pp. 115-187.

Paolo REVELLI, Cristoforo Colombo e la scuola cartografica genovese,
Genova, Consiglio Nazionale delle Ricerche, 1937, vol. I, con 81 ta-
blas cartograficas fuera del texto; vol. II con 20 tablas.

Roberto ALMAGIA, Planisferi, Carte Nautiche e affini dal sec. XIV
al XVII esistenti nella Biblioteca Apostolica Vaticana, en Monumenta
Cartographica Vaticana, Citta del Vaticano, 1944, vol. I, pp. 13-16,
tabb. IV-VIII.

Bacchisio Raimondo MOTZO, I/ Compasso da Navigare; Opera italia-
na della meta del secolo XIII, Cagliari, Universita di Cagliari, 1947.
Giuseppe CARACI, Italiani e Catalani nella primitiva cartografia nau-
t1ca medievale, Roma, Ist. Sci. Geogr. dell'Univ., 1959, pp. 3-190.




102 Paolo Emilio Taviani

Para una interpretacion del temperamento y el caricter de las gentes de
Liguria, ¢f.:

Paolo Emilio TAVIANI, ‘‘Che cosa ¢ la Liguria'’, en Terre di Liguria,
Roma, 1977, pp. 195-216.

La obra de P.E. TAVIANI, Cristébal Colon, génesis del gran descubri-
miento, estd dedicada por completo al estudio del genio marinero de Colon
y en particular al origen de su idea de *‘buscar Oriente navegando hacia Oc-
cidente”’. Con anterioridad, los estudiosos colombinos no habian profundi-
zado acerca de este tema, ni podian hacerlo, puesto que faltaba una seria
documentacién geogrifica, debido a lo dificil de las comunicaciones entre
los lugares alejados. Véase, de todas formas:

George Emra NUNN, The Geographical Conceptions of Columbus,
New York, American Geographical Society, 1924.

R. ALMAGIA, *‘Questioni colombiane’’, en Colombo, afiol, n. 1, Ro-
ma, 1926, pp. 18-28.

Rinaldo CADDEO, Appendice E del vol. Il de Fernando COLOMBO,
Historie di Cristoforo Colombo, Milano, Alpes, 1931, p. 345.
Cesare DE LOLLIS, Cristoforo Colombo nella leggenda e nella storia,
Milano-Roma, 1931, pp. 289-312.

Paolo REVELLI, Cristoforo Colombo e la scuola cartografica genovese,
Genova, Stabilimenti Iraliani Arti grafiche, 1937, pp. 389-390.
Samuel Eliot MORISON, Admiral of the Ocean Sea: A Life of Christo-
pher Columbus, Boston, Little, Brown and Co. 1983 (1a. ed. 1940), pp-
56-57.

Antonio BALLESTEROS BERETTA, Cristobal Colon y el descubrimien-
o de América, Barcelona-Buenos Aires, Salvat, 1945, vol. I, pp. 342
ss.

Ignazio Oreste BIGNARDELLI, Con /e caravelle di Cristoforo Colom-
bo alla scoperta del Nuovo mondo, Torino, UTET, 1959, pp. 79-83.
Juan MANZANO MANZANO, Cristobal Colon. Siete anos decisivos
de su vida, 1485-1492, Madrid, Cultura Hispanica, 1964, pp. 82-96.
Emiliano JOS PEREZ, E/ plan y la génesis del descubrimiento colom-
bino, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1979-80.

Giuseppe CARACI, ‘*Quando comincié Colombo a scrivere le sue pos-
tille?’’, en Scritti geografici in onore di Carmelo Colammonico, Napo-
li, 1963, pp. 61 ss.

A propésito de este tema, es especialmente significativa la frase pronun-
ciada por G. CARACI en el Convegno Internazionale di Studi Colombiani
(Genova, 1951): “‘La lectura de los anticuados libros de cosmografia no tuvo
importancia en el origen del proyecto de Colon. La verdad es que Colén tuvo

El hombre Colén 103

una 'fulg'uraciéln’ que fue madurando naturalmente en él a través de noti-

cias, consideraciones y descubrimientos’’, Cf. Studi Colombiani, vol. 1, Ge-

nova, 1952, p. 82. ‘
Sobre la figura fisica de Cristobal Colén, véase:

Fernando COLOMBO, Historie di Cristoforo Colombo, Milano, Alpes,
1931, cap. III.
Bartolomé DE LAS CASAS, Historia de las Indlias, México, FcE, 1951,
libro I, cap. II.
Gonzalo Fernandez DE OVIEDO, Historia general y natural de las In-
dias, Madrid, BAE, 1959, libro II, cap. II.
A. TREVISAN, Libretto de tutta la navigatione (1504). Facsimil en Tha-
cher, op. cz. 11, 457.
Michele DA CUNEO, Le#tera a Gerolamo Annari, en Fonti italiane per
la storia della scoperta del Nuovo Mondo, reunidas por G. BERCHET,
en Raccolta Colombiana, 11 parte, vol. I, p. 107. :
B. DE LAS CASAS, Historia de /as Indias, libro 1, cap. IIL
IC;.F DE OVIEDO, Historia general y natural de las Indias, libro I, cap.
Alcxander VON HUMBOLDT, Kosmos, 1a. ed. 1845-1858, ed. fr. Pa-
tis, 1866-1867, vol. II, pp. 60-64, 317-327.
Alexander VON HUMBOLDT, Kritische Untersuchungen, Berlin, Ni-
colai, 1852, vol. II, pp. 9-14.
E. GELCICH, *‘Columbus als Nautiker und als Seeman’’, en Zezzschrift
der Berliner Gesellschaft, XX, Berlin, 1855, pp. 281-287;
José Maria ASENSIO, Cristébal Colon, su vida, sus viages, sus descu-
brimientos, Barcelona, Espasa y Cia, 1891, vol. II, pp. 627-632.
Henry HARRISSE, Christophe Colomb devant ['bistoire, Paris, H. Wel-
ter, 1892;
Konrad KRETSCHMER, Die Entdeckung Amerikas, Berlin, W.H.
Kiihl, 1892, p. 267.
Clemens MARKHAM, The Journal of Christopher Columbus during
his First Voyage, 1492-1493, London, Hakluyt, 1893.
E.A. DE ALBERTIS, Le costruzion: navali e l'arte della navigazione al
tempo de Cristoforo Colombo, en Raccolta Colombiana, IV parte, vol. 1.
John Boyd THACHER, Christopher Columbus, his Life, his Work, his
Remains, New York, G. P. Putnam'’s sons, 1903, vol. I, pp. 163-186.
George Emra NUNN, The Geographical Conceptions of Columbus, cit.,
P. 53 y passim.
Jean Baptiste CHARCOT, Christophe Colomb vu par un marin. Paris,
E. Flammarion, 1928, pp. 313-316.
P'aolo REVELLI, Cristoforo Colombo e la scuola cartografica genovese,
cit., pp. 389-390.
Richard HENNIG, Columbus und seine Tat, Bremen, 1940.




104

Paolo Emilio Taviani

A. NUNEZ JIMENEZ, E/ Almirante en la tierra mas hermosa, Jerez
de la Frontera, 1985, pp. 33-36.

S.E. MORISON, Admiral of the Sea; A Life of Christopher Colum-
bus, cit.

A. BALLESTEROS BERETTA, Cristobal Colon y el descubrimiento de
Ameérica, cit., vol. II, pp. 762-767.

1.O. BIGNARDELLI, Con /e caravelle di Cristoforo Colombo alla sco-
perta del Nuovo Mondo, cit., pp. 154-158.

Alexandre CIORANESCU, Co/6n humanista. Estudios de humanismo
atlantico, Madrid, Prensa espafiola, 1967.

Paolo Emilio TAVIANI, “‘Cristoforo Colombo e la tradizione marina-
ra di Genova'' La Caravella, Roma, 1972, pp. 1-18.

Ernle BRADFORD, Christopher Columbus, New York, Viking Press,
1973, pp. 212-215.

Felipe FERNANDEZ ARMESTO, Columbus and the Conquest of the
Impossible Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1974, pp. 212-215.
Antonello GERBI, Lz natura delle Indie Nove Milano-Napoli, R. Ric-
ciardi, 1975, pp. 15-29.

Giuliano GLIOZZI, Adamo e i/ Nuovo Mondo, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1977, pp. 272-282.

Aurelio TIO, “‘La luz en la tiniebras’’, en Boletin de la Academia Puer-
torriquena de la Historia, vol. V, n. 19, San Juan de Puerto Rico, lo.
de enero 1978, pp. 13-34.

Aurelio TIO, “‘Incidentes obscuros sobre los viajes de Cristébal Colon”,
en Boletin de la Academia Puertorriquena de la Historia, 1o. de enero
de 1978, cit., pp. 41-246.

Aurelio TIO, “‘El Cruce de Mar Océano’’, en Boletin de la Academia
Puertorriquena de la Histora, cit., lo. de enero 1984, pp. 189-224.
Alain MILHOU, Colon y su mentalidad mesianica en el ambiente fran-
ciscanista espanol, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1983, pp.
39-102 y passim.

Geo PISTARINO, “‘II Medio Evo in Cristoforo Colombo’’ en Sagg: e
documenti del Civico Istituto Colombiano, VI Genova, 1985, pp.
451-478.

Juan GIL, “Introduccién’’ a C. Colon, Textos y documentos comple-
tos, edicién de Consuelo VARELA, 2a. ed., Madrid, 1984, pp. IX-
LXVIIL.

Juan GIL, ““Introduccién’’ a E/ /ibro de Marco Polo, Madrid, 1986, pp.
15-107.

Luis WECKMANN MUNOZ, **Cristoforo Colombo, navigatore misti-
co”’, en Columbus 92, (Genova), maggio 1986, pp. 16-18.

I. LUZZANA CARACI, ‘‘La cultura di Colombo’, in A## del IV Con-
vegno Int. di studi colombiani, Genova, 1987, vol. II. pp. 209-228.

El hombre Colén 105

Paolo Emilio TAVIANI, *‘Cenni sulla figura di Colombo come risulta
dal Giornale di bordo del primo viaggio'’, scheda LXXXIX nel vol.
1 della Nuova Raccolta Colombiana, Roma, 1988, tomo II, pp. 441-444.

3




SENTIDO Y PROYECCION DEL
DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

Por Leopoldo Zea
CCYDEL, UNAM

EN poco TIEMPO llegara la fecha, el 12 de octubre de 1992, cuyo
L significado en el horizonte de la historia de nuestros dias ha
sido objeto de discusiones: el 12 de octubre de 1492. Esta fecha
se refiere al momento histérico en que un navegante genoveés, Cris-
tobal Colén, apoyado por Espafa y representandola descubrié un
nuevo continente, bautizado después con un nombre ajeno a su
descubridor, América. Han pasado 500 afios y se sigue discutiendo
sobre el significado de esta fecha. Discusion que, obviamente, parte
de .lo que se quiere y pretende del presente respecto de lo que se
quiere del futuro. Lo cierto es que en esa fecha la historia de la hu-
manidad se universaliz6, las diversas historias regionales de la
tierra se encontraron y fundieron, y asi surgieron las preocupacio-
nes por encontrar el sentido o filosofia de la llamada Historia Uni-
versal. Pero también en esta fecha se inici6 la conquista y la
colonizacion de los pueblos mis alld de Europa, la que de esta for-
ma Iniciaria su expansion.

Se habla de ‘‘descubrimiento’’, ‘‘encuentro’’, ‘‘encubrimien-
0" o “‘tropiezo’’. Es todo esto, pero ahora lo importante no es
calificar el hecho mismo, que es irreversible, sino mostrar el senti-
do del mismo en relacién con nuestros dfas y lo que el mismo pue-
de significar para el futuro. El pasado no puede cambiarse, pero
si es posible orientar el futuro que ha de resultar de la accion del
presente contando con la experiencia del pasado. Un pasado que
dialécticamente ha de ser negado para que no se repitan acciones
como la conquista y la colonizacién; el predominio de unos hom-
bres o pueblos sobre otros. Es en relacion con el futuro de nuestra
region, asi como del resto del mundo involucrado en estos sucesos,
que han de conmemorarse, no festejarse, los quinientos afios que

Sentido y proyeccion del Descubrimiento de América 107

separan el presente de esa fecha. En nuestros dias son otros los pro-
tagonistas de la historia, otros son los centros de poder colonizador
que atn imponen su dominio en diversas regiones de la tierra. Hoy
como ayer se deben seguir enfrentando la conquista y el coloniaje
pero en el horizonte propio de estos dias. El pasado, insistimos, no
puede ya borrarse, pero si utilizar su experiencia para que no siga
siendo. No tiene sentido en nuestros dfas resucitar la Leyenda Ne-
gra contra la conquista y colonizacion espafiolas, porque ello no
impide la conquista y colonizacién de nuestros dias. Negar lo que
fue para que no siga siendo, pero mas que nada, enfrentarse a lo
que ain sigue siendo aunque hayan cambiado sus protagonistas.

Pensar asi el 12 de octubre de 1492, no ya como lo que fue,
sino como lo que atin puede seguir siendo quinientos afios después.
;Qué queda de ese ya lejano pasado en nuestra idiosincrasia? ¢Cuales
de aquellos hibitos y costumbres que nos fueran impuestos siguen
manteniendo su vigencia, posibilitando nuevos coloniajes? ¢Qué
hacer, entonces, para ir mas alld de estos quinientos anos? Esto es
lo importante, esto es lo que ha de ser conmemorado, hacer con-
ciencia para impedir que lo negativo siga siendo. Revisemos nues-
tra historia, pero no para quedar atrapados en ella y convertidos
en estatuas de sal, sino para marchar hacia ese ineludible futuro
que estamos haciendo. En este sentido debemos preguntarnos tam-
bién qué representa en el presente de la historia de otros pueblos
con los cuales estamos ineludiblemente relacionados. Es en rela-
ci6n con este enfoque del pasado para programar nuestro futuro
que debemos preguntarnos qué representamos en el horizonte ya
universal de la historia que se inicia en 1492 pero que toma un €x-
traordinario sentido quinientos afios después.

Los americanos entramos a la historia universal, como entraron
también los europeos, asidticos y africanos en ese 12 de octubre de
1492. Pero entramos de forma muy peculiar, pues emergimos, apa-
rentemente, de la nada. De la nada en la conciencia de quienes
desde Europa se lanzaban a la conquista de los mares para comer-
ciar y quiza conquistar un continente conocido: el Asia. Pues fue
buscando Catay y Cipango que Colon tropezé con el Continente
que otro navegante bautizara con su propio nombre. Este Conti-
nente y los hombres que lo habitan emergieron asi de la nada en
la conciencia de sus descubridores. Colon, que buscaba al Gran Khan
para entregarle la misiva de sus sefores con vias a propiciar el co-
mercio, se tropezo con otro mundo y otras expresiones de lo hu-
mano que en vano traté de encubrir con las ideas que tenia de lo
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que esperaba encontrar. Colén, pragmitico, al no encontrar al Gran
Sefor de estas supuestas tierras asiaticas, fue tomando posesion de
las mismas en nombre de sus propios sefiores. Asi empez6 la con-
quista y la colonizacién en las que poco después participarian otros
pueblos europeos hasta extenderlos a la verdadera Asia. Oceania
y Africa. Bajo el signo de la conquista y la colonizacién fue que
dio inicio la historia universal y con ella las reflexiones de los fils-
sofos europeos para justificar el predominio impuesto por Europa
al resto de los pueblos de la tierra. Asi fue y ha sido, lo importante
€s que no siga siendo.

Desde este punto de vista nuestro siglo xx ha sido expresion de
la lucha que los pueblos colonizados han hecho a lo largo de la tierra
para quitarse los afios de dominio que les habfan sido impuestos.
Lucha iniciada en América, primero en los Estados Unidos en 1776
e inmediatamente después en la que serd llamada América Latina,
a partir de 1804 en Haiti y desde 1810 en todo el continente. In-
glaterra en el siglo xvin sali de sus dominios en Norteamérica, dan-
do origen a los que serian los Estados Unidos; Espafia y Portugal
abandonaron el resto del continente en el siglo Xx para culminar
en 1898 con la expulsion de Espafia del Caribe por la accién ya no
liberadora sino neocolonizadora del emergente nuevo centro de po-
der, los Estados Unidos. En el siglo xx, a lo largo de la tierra, los
pueblos bajo coloniaje europeo van alcanzando su emancipacién
que culming al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Fin del colo-
niaje europeo que la nueva potencia en América tratara de ocupar
para supuestamente evitar el ‘‘vacio de poder’’. La Europa ya sin
colonias de nuestros dias, ahora bajo el ala protectora de las armas
estadounidenses, queda como arfil y campo de batalla en la guerra
que por la hegemonia mundial mantendrin los Estados Unidos con
la Uni6n Soviética, vencedores ambos de la Segunda Guerra. Se
inicia la guerra fria por la que la gran potencia americana afianza
su ocupacién sobre cualquier supuesto vacio de poder.

La Uni6n Soviética inicia en 1985 una extraordinaria revolucién
democratizadora para poner fin a viejas formas de absolutismo. Re-
volucién que hace innecesaria la presencia armada de los Estados
Unidos en Europa y propicia la biisqueda de las naciones europeas
de una integracion que alcanzari su plena realizacién precisamen-
te en 1992, esto es, quinientos afios después de que Amércia emergi6
en la conciencia europea. La Revolucién soviética iniciada por su
lider, Mijail Gorbachov, originara también cambios extraordina-
rios en la Europa Oriental que no contaba la integracién de la Europa
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Occidental: la presencia activa de la otra parte de Europa, la del
Este, incluyendo a Rusia, centro de la Unién Soviética, en busca
de lo que ha llamado Gorbachov ‘‘La Gran Casa Europea’”. El afio
1992 se avizora si en situacion apenas ayer imaginada: la de la in-
tegracion total de una Europa ya sin colonias pues considera que
no necesita de ellas, pero también con el abandono del mundo que
su colonizacion origing, el llamado Tercer Mundo, dejando al ar-
bitrio del nuevo centro de poder colonial en América aunque dispu-
tado ya por uno de los vecinos de la Segunda Guerra, Japén.

Es asi como nosotros, los americanos de la otra América, nos
acercamos al 12 de octubre de 1992, recordando quinientos afios
de historia, la historia de la conquista y la colonizacién y, con nos-
otros, también los pueblos que a lo largo de la tierra fueron tam-
bién objeto de conquista y colonizacién. Llegamos asi a esa fecha
cuando una Europa sin colonias se prepara a integrarse en su tota-
lidad tratando, paradojicamente, de lanzar al vacio su ya viejo y
obsoleto pasado colonial. Una Europa sin colonias que nada qui-
siera ya saber de sus colonizados, dispuesta a dejar que sean los mis-
mos europeos quienes se encarguen de los diversos quehaceres para
el futuro de una Europa exclusivamente propia.

Dentro de esta preocupacion esta asi el mandar al vacio de su
propia conciencia al continente que emergiera dentro de ella en
1492: América. Una América ahora abandonada a su suerte bajo
la exclusiva hegemonia de la potencia occidental que emergié en
este continente. Y con Ameérica, igualmente al vacio los pueblos
a partir del descubrimiento de América fueron objeto de conquis-
ta y colonizacion, el llamado Tercer Mundo. ;Quiere esto decir que
este nuestro Continente, que surgié del vacio o ignorarcia en la
conciencia europea con el tropiezo de Colén, tiene que volver al
vacio anterior a 1492? ;Esta misma Europa va a mandar al mismo
vacio a las razas y culturas de los pueblos que ella misma introdujo
en sus propias entrafias para servir mejor a sus intereses? ;Nuestros
pueblos seran campo de disputa entre el viejo imperialismo ameri-
cano y los que estin emergiendo en otras regiones de la tierra co-
mo el Asia?

Esto, por supuesto, no podra ser asi. América no puede ya vol-
ver al vacio de una conciencia que la hizo emerger dentro de ella.
La América situada en los mirgenes del llamado mundo occiden-
tal, Europa y los Estados Unidos, no puede ya ser regresada al tiempo
anterior al 12 de octubre de 1492. Dentro de la América, supues-
tamente al margen del mundo llamado occidental, esta también
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Europa, con su sangre y cultura y, mezclados con ella, la sangre
y cultura de los nativos americanos entonces descubiertos; y con ellos
la sangre y la cultura de los pueblos que desde diversas regiones
de la tierra, Asia y Africa, se dieron obligado encuentro en este
continente. Somos ese peculiar ‘‘género humano’’ del que hablé
Bolivar, que no puede volver al vacio de la ignorancia porque ya
no puede ser ignorado. Ni Europa, ni los Estados Unidos en Amé-
rica, tampoco podran arrancar de sus entrafias la sangre y cultura
de pueblos fuertemente insertados en ellos para supuestamente s6lo
realizar trabajo sucio o esclavo. Todas estas razas y culturas —las
mismas que hacen parte igualitaria de la que llamamos nuestra
América— estin también dentro de Europa y Norteamérica, por
lo que, quiérase que no, tendran que contar con ellas en la realiza-
cién de una casa mas amplia que la proyectada Casa Europea, la
Casa del Hombre en sus maltiples e ineludibles expresiones.

La reflexién sobre el 12 de octubre de 1492 ha de partir, enton-
ces, de lo que éste significa en nuestro presente, quinientos anos
después, y lo que puede representar para el futuro, mas all de los
quinientos afios. Un presente que obviamente tiene que ver con
ese ya al parecer lejano pasado, asi como con nuestro ineludible
futuro. Lo que ha sucedido en los quinientos afios transcurridos es
una realidad irreversible de la que tendremos ineludiblemente que
partir para realizar un futuro que si estd es nuestras posibilidades,
haciéndolo consciente para orientarlo de forma tal que lo mejor del
pasado sirva a lo mejor del futuro y lo negativo del mismo pasado
pase a ser simple historia y con ello evitado, de forma tal que nunca
mas vuelva a suceder.

¢;Cuil es entonces la coyuntura de la América Latina en el pre-
sente en relacién con las perspectivas de su futuro? Esta coyuntura
la da una historia que pronto cumplird quinientos afios, y las pers-
pectivas de futuro, el contexto internacional que a lo largo de la
tierra se ha formado en estos Gltimos tiempos. Esta América nues-
tra, la que se autodenomina latina, entr6 a la historia universal,
la que ahora determina su futuro, el 12 de octubre de 1492 que
festejan sus protagonistas y conmemoran los pueblos que se origi-
naron a partir de esa precisa fecha. La hazafia de Col6n y el pueblo
que le sigui6 y la hizo posible no fue tanto el llamado descubri-
miento, conquista y colonizacién, sino la toma de conciencia de
una historia universal antes sélo concebida como una serie de his-
torias regionales que se ignoraban entre si. La historia regional de
Europa, Asia y Africa, de la que seria bautizada como América y
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Oceania, se transforma en historia universal con la hazafia colom-
bina. De esta historia se empezari a hablar en Europa, con Hegel
alcanza su culminacién eurocentrista hasta llegar a la ruptura de
este eurocentrismo en la concepcion de un Toynbee en nuestro tiem-
po. Dentro de esta historia la América Latina sera vista como una
region pasiva que sus descubridores, conquistadores y colonizado-
res irain moldeando para convertirse luego en objetos de disputa
de otros conquistadores y colonizadores. Dentro de este contexto
los hombre de la regién, supuestamente pasiva, lucharon una y otra
vez contra los avasallamientos del pasado y los que atn se impo-
nen en el presente amenazando su propio futuro, lucharon contra
el colonialismo y el neocolonialismo, insistente lucha de liberacién
que deberia ser renovada permanentemente.

Dentro de esta ineludible relacion de la América Latina con el
resto de los pueblos de la tierra serd central la establecida con Espa-
fia y a través de ella con la Europa de la que esta Espana ha sido
y es ineludible parte. La relacion de dominio de tres largos siglos
de historia ha pasado ya a la historia. Los problemas de la América
Latina en defensa de sus libertades y el derecho de autodetermina-
cién de sus naciones no se originan al otro lado del Atlantico sino
en el mismo continente. Al encuentro de lo que se derivé la con-
quista y la colonizacién, en 1492, sigui6 otro encuentro que tam-
bién se estd recordando en Espafia y América, el encuentro solidario,
ya no de dominio, sino fraterno, con la Espafa peregrina, del exi-
lio o del transtierro como la llamé José Gaos, Encuentro que se ini-
ci6 hace apenas medio siglo. Periodo de cincuenta afios con el que
culmina una historia de quinientos afios. Expresion de este encuentro
es para los latinoamericanos la Espafia actual, que siento mucho
no haya alcanzado a contemplar mi nunca olvidado maestro Gaos.
El viejo antihispanismo, decia Gaos, que las luchas de indepen-
dencia habian originado, ha sido ya cambiado por un hispanismo
solidario, fraterno, que comprendié a la Segunda Republica derro-
tada y desterrada, viéndola como parte de las propias derrotas y
destierros que los pueblos de la América Latina han sufrido a lo
largo de su historia por reclamar lo mismo que la Espaiia Peregrina
habia pedido. De alli que Gaos hable no ya de destierro, sino de
transtierro.

Esta Espafia actual, que es la Espaiia que ha recobrado sus li-
bertades y derechos, es la que interesa y preocupa a la América que
lleva su sangre y su cultura, asi como el viejo empefio en defensa
de sus hogares. 1992 tendra asi un doble significado: por un lado
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Espaiia festeja el v Centenario del Descubrimiento de América, pe-
ro también Espaiia se integra a la Europa Occidental. La integracién
de Europa, una extraordinaria hazafia para pueblos que a través
de la historia han estado siempre enfrentados. Una hazafia que es
posible en una Europa no formada ya por imperios, que se ha que-
dado sin colonias y que toma, a su vez, conciencia del coloniaje
impuesto por la potencia que plante6 desde 1898 la necesidad de
“‘ocupar el vacio de poder’’, como dirfa el presidente Eisenhower
al término de la Segunda Guerra. Una Europa ahora, a su vez, some-
tida a dependencia como justo pago de la proteccién que le impo-
nia el nuevo imperio frente a la Unién Soviética supuestamente
dispuesta a dominarla. Precisamente, los cambios que en la Unién
Soviética viene realizando su actual conductor, Mijail Gorbachov,
que nada quiere saber de guerra alguna ni de agresiones ni de ar-
mamentos que impidan elevar el nivel de su propio pueblo, ha mos-
trado la inutilidad de la proteccién impuesta por los Estados Unidos
a Europa. Esta Europa es la que se unifica para decidir sobre todo
lo que se refiere a sus intereses sin subordinacion alguna. La inte-
gracion de Europa es para la América Latina un viejo suefio respec-
to de sus propios pueblos. La América que sofié Bolivar, que nada
quiere saber de imperios por soportar ni coloniaje por imponer, si-
no de la libertad de sus individuos y el derecho de autodetermina-
cién de sus pueblos. De esta Europa ya sin colonias y dispuesta a
defender el propio derecho de autodeterminacién de sus naciones
y la libertad de sus cuidadanos es ya parte la Espafia de nuestros dias.

Es esta Espafia, y con Espafia la Europa que ahora se unifica,
la que es objeto de admiracién para la América Latina; pero también
deciamos de preocupacion. Preocupacién porque parte de las pers-
pectivas del futuro para esta América estan vinculados a la integra-
cién europea y la orientacién que la misma tome en relacién con
pueblos con los que ineludiblemente esti ligada tanto historica co-
mo cultural y étnicamente. Y dentro de Europa, mis que ninguna
Espafia. Espafia completd en América la misma hazafa que se ori-
gin6 en su propio suelo cuando el moro Tarik, en 711, invadio y
conquist6 la Peninsula Ibérica iniciando la mestizacién que a nivel
extraordinario continué la misma Espafia en América a partir de
1492, al crear las naciones que ahora la forman. En este sentido
ha sido preocupante el empefio espaol por que la Europa al otro
lado de los Pirineos la reconozca como parte suya, como parte de
Europa. ¢Es que acaso necesita tal reconocimiento un pueblo que
ha sido y es parte ineludible de la historia de Europa, haciendo mas
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que eso, dando a Europa la posibilidad de un imperio donde nun-
ca se pondria el sol, abriendo a la misma las posibilidades de su
propia expansion?

¢Por qué esta preocupacion? Quizés la podamos comprender
porque también la América Latina ha sufrido, y ello se ha expresa-
do en su afdn por ser los Estados Unidos de la América del Sur y
sentirse sus individuos desterrados de Europa. Preocupacion por des-
lindar una identidad que la marginaba de los centros de poder po-
litico y cultural. Bolivar se preguntaba, ;qué somos?, ;indios?,
¢cespanoles?, jaméricanos?, jeuropeos?, aceptando éste que llamaba
peculiar género humano para levantar sobre él naciones libres. O
el argentino Sarmiento que se hacia la misma pregunta para aca-
bar negando todo el pasado, incluyendo a Espana, que lo habia
originado al mestizar lo que encontraba negati/o de otras razas que
no fuesen las europeas. ‘‘Europa empieza en los Pirineos’” se ha
venido sosteniendo al otro lado de Espafia, algo que al parecer los
espafioles han creido como en América lo han creido los latino-
americanos, deslumbrados frente a la civilizacién que se alzaba al
Norte, considerandose expresion de la barbarie. ;Qué es lo que hace
considerarse a Espaiia inferior respecto del resto de la Europa Occi-
dental? Precisamente ese mestizaje que comienza con la invasion
de Tarik en 711, e inicia un dominio que duré ocho siglos, y ter-
mina precisamente en 1492. El mismo mestizaje continuado en
Ameérica por Espana, cuyo dominio termina tres siglos después.

Del mestizaje por el que se excluye a Espafia de la Europa al
otro lado de los Pirineos han hablado muchos espafioles y con es-
pecial calor José Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote.
Allf escribe: ‘“Mi alma es oriunda de padres conocidos; yo no soy
solo un mediterrineo. No estoy dispuesto a confinarme en el rin-
con ibero de mi mismo’’. ‘‘;Por qué —se pregunta— el espafiol
se obstina en vivir anacrénicamente consigo mismo? ;Por qué olvi-
da su herencia germana?’’. Lo mediterrineo, comentamos, es lo la-
tino, lo que Roma hered6 al mundo mestizando las razas y culturas
que poblaban el Mediterrineo: las germanas al norte, las africanas
al sur y las asidticas al este. Latinidad frente a germanismo en Europa,
como sajonismo frente a latinidad en América. La latinidad mesti-
zadora vista como obstéculo a la sajonizacion y germanizacion. Or-
tega continda diciendo: ‘‘Detras de las facciones mediterrineas
parece esconderse el gesto asidtico o africano, y en éte —en los
ojos, en los labios asiaticos o africanos— yace como adormecida la
bestia infrahumana’’. ‘‘Hay en mi una sustancia césmica, aspira-
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cion a levantarme de la fiera presta a invadir la entera fisonomia’’.
También en América nuestros positivistas y civilizadores trataron,
mediante lavados de cerebro y de sangre, de cambiar una fisono-
mia que se consideraba barbara. Salvo que ahora estamos en Lati-
noamérica en una etapa de recuperacion y afirmacion de tal
fisonomia que no es la del barbaro sino la del hombre originado
en circunstancias determinantes al igual que todos los hombres, pe-
ro no tan determinantes que no pueda cambiarlas sin negarse a si
mismo como hombre concreto que es.

Nosotros en América no tenemos Pirineos que nos separen de
nuestro poderoso vecino, los Estados Unidos. Pero ellos mismos le-
vantaron murallas de contencién para evitar que su peculiar raza
y, con ella, costumbres, libertades, democracia y prosperidad fue-
sen afectadas desde fuera, tanto por el terror europeo, al otro lado
del Atlantico, como por la barbarie al sur de sus fronteras. Mura-
llas de contencién que fueron, paradéjicamente, empujadas a to-
dos los horizontes de la tierra para asegurar esas peculiaridades y
para ampliar su propia prosperidad. Murallas de contencién frente
a la América a la que con su sangre, cultura, lengua y religion dio
origen Espafa. Pero murallas de contencién que al extenderse fue-
ron dejando dentro lo que trataban de evitar. Los Estados Unidos
son ya una nacién mestiza, lo que hace de todo el continente ame-
ricano la nacién en que sofiaba José Vasconcelos. Gran crisol de ra-
zas y culturas desde Alaska a Tierra de Fuego troquelando en él
la futura Raza Césmica. Acrisolacion que también se estd produ-
ciendo en toda Europa, incluyendo la germanica y sajona en las cua-
les se hacen presentes hombres de distintas razas y culturas, las
mismas que la colonizacién tuvo que incorporar para satisfacer sus
intereses. Raza de razas, cultura de culturas que Espana realiz6 den-
tro de si misma y trasladé al otro lado del Atldntico es lo que ahora
parece universalizarse. ;Qué mejor aporte de Espafa a Europa y
su.historia que la accién iniciada el 12 de octubre de 1492? ;No
es éste el punto de partida de la nacién de que hablaba Bolivar,
una nacién que abarcase al universo entero?

Europa, la Europa ya sin colonias, que conoce el sabor de la
dependencia, se prepara a unificarse. Y dentro de esta Europa, Es-
pafia que ha alcanzado el reconocimiento reclamado como nacién
europea. Integracion que serd de extraordinaria importancia para
una humanidad siempre desgarrada por diferencias y ambiciones,
ya que puede poner término a las mismas. Este hecho puede ser
también de singular importancia para la América Latina, que tam-

Sentido y proyeccion del Descubrimiento de América 115

bién viene buscando la integracién de pueblos con una historia co-

mun, pueblos mas estrechamente relacionados entre si que los

europeos. La experiencia de la dependencia sufrida por la América

Latina es de singular importancia para los pueblos que ahora for-

marin la Comunidad Europea. La ineludible relacién que la Amé-

rica Latina tiene con dos de los pueblos de la nueva comunidad,

Espafia y Portugal, puede ser también de extraordinaria importan-

cia para el futuro de Latinoamérica en otro tipo de relacién, la ho-

rizontal de solidaridad y no ya la vertical de dependencia con Europa.

Sin embargo, signos ominosos parecen sefialar otros rumbos en los

que al parecer quedarfa excluida la América Latina. En la futura
Comunidad Europea se ha hecho patente la gran preocupacion de
sus miembros por defenderla de los peligros del exterior. Algo seme-

jante a lo que sucedi6 con los Estados Unidos, que hicieron de su

peculiar comunidad una entidad insular que habria de defenderse
de los peligros que podian lesionarla, por un lado la Europa al otro
lado del Atlantico con ideas como las que habian dado origen a
la Revolucién Francesa en 1789 por la violencia en que las mismas
se expresaron. Por el otro de los pueblos al sur de sus fronteras cau-
sa de su significativo atraso, indisciplina y anarquia. Ahora la co-
munidad europea se muestra preocupada por dos grandes males
de los dltimos tiempos: el terrorismo y la drogadiccion. Males que
afirman provienen del llamado Tercer Mundo, donde queda in-
cluida la América Latina. En Espafia estos mismos signos se han he-
cho expresos de diversas formas. Se hablé de levantar barreras de
contencién que recuerdan a las que en vano han tratado de levan-
tar los Estados Unidos. Paradéjicamente mientras en los paises so-
cialistas se eliminan las murallas que impedian salir, en los Estados
Unidos y, al parecer en Europa, se levantan y levantarin murallas
para impedir entrar. Los males que se quieren impedir o limitar
con estas murallas son males que sus mismos artifices llevan den-
tro de si. La violencia ha sido, ante todo, violencia represiva para
impedir reclamos que deberfan estar al alcance de todos los hom-
bres y pueblos, y la droga no es sino una forma de evasion dentro
del llamado Primer Mundo ante una sociedad que pese a su opu-
lencia deja insatisfechos a sus individuos. El primer mundo necesi-
ta reprimir para mantener su libertad y prosperidad insulares,
provocando con ello la violencia subversiva. En el Primer Mundo
la insatisfaccion que la opulencia no evita ha hecho de sus indivi-
duos consumidores de la drogra evasiva; sin esta demanda no ha-
bria trifico de drogas.
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Dentro de esta coyuntura, cuiles pueden ser entonces las pers-
pectivas de la América Latina? ;Hacer lo que Europa, esto es, inte-
grarse a nivel continental americano? Este ha sido el ideal de quienes
han hablado de la integracion latinoamericana, como Bolivar, sin
descartar su relacién con la otra América, pero en otro nivel. Difi-
cil es que asi pudiese suceder, ya que la poderosa nacién no acepta
otra integracién que la basada en la dependencia respecto de ella.
No quedan asi sino formas de relacion limitadas como las que se
vienen intentando entre México y los Estados Unidos que, en lo
posible, no lesionen los intereses del primero y dejan relativamen-
te satisfechos los intereses del segundo. Pero siempre con predomi-
nio de los intereses del centro de poder. Europa se integra porque
no quiere ya ser el patio delantero de los Estados Unidos. Tampo-
co la América Latina quiere seguir siendo el patio trasero de la po-
derosa naci6n. Para la América Latina es de especial importancia
la diversificacion de sus relaciones de acuerdo con sus intereses. No
puede, por ello, aceptar ser parte de una relacién desigual de depen-
dencia: De alli que sus relaciones con una Europa liberal, de-
mocritica, ya sin colonias, resulten de extraordinaria importancia.

En los dltimos tiempos se estd haciendo presente otra fuerza
integradora para la creacion de otro bloque que no es ya la europea
ni la estadounidense, que viene por el otro lado de la América La-
tina, el Pacifico. Lo constituyen los pueblos que en Asia se hacen
ya presentes a lo largo de la tierra y buscan, a su vez, su propia
integracion. Para la América Latina es la llamada Cuenca del Paci-
fico, Japon, Singapur, Corea y otros que buscan la expansién de
sus intereses haciéndose presentes no sélo a la region de América
Latina que tiene costas sobre el Pacifico, sino igualmente en el Atlin-
tico, como Brasil y recientemente la Argentina. La Comunidad Euro-
pea ya ha mostrado su preocupacién por esta nueva relacién de la
América Latina con esta region de la tierra; preocupacién semejan-
te a la de los Estados Unidos, obligados a competir con los que fue-
ran los dos grandes vencidos de la Segunda Guerra, Alemania en
Europa y Jap6n en Asia. Dos naciones que han orientado sus es-
fuerzos a la modernizacién industrial rebasando a los Estados Uni-
dos, desgastados por su febril preocupacion bélica armamentista
en cuyo costo se niega Europa a seguir participando. ;Puede ser
ésta otra coyuntura para la América Latina en otra relacién que no
sea ya la de dependencia? Diversos intereses son los que estian de-

terminando la creacién de los bloques de naciones que se estan for-
mando. La América Latina tiene, a su vez, que buscar la relacién
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que mejor convenga a sus propios intereses. Por ello no puede acep-
tar seguir siendo patio trasero de un poder ni menos el rechazo por
las mismas razones por las que los Estados Unidos crearon murallas
de contencién al mismo tiempo que las empujaban para ampliar
sus intereses insulares.

La mejor opcién para la América Latina es la diversificacion,
la relacién solidaria y no ya dependiente con otras naciones o blo-
ques de intereses. Una América que por su constitucion, por la iden-
tidad que le caracteriza y que a lo largo de 500 afios de historia
se ha afirmado, estd bien preparada para tal relacion. Y en esta re-
lacién primordialmente se encuentra la Europa unificada a través,
precisamente, de Iberia a la que esta ligada Latinoamérica desde
el inicio de esos 500 afios, tanto por la historia, como por la cultura
y la sangre. A su vez Europa, o al menos las naciones que se expan-
dieron sobre el resto de la tierra, estd de muchas formas ligada a
estos paises. Latinoamérica no pretende, por supuesto, ser parte de
la comunitaria Europa; América Latina es América Latina aunque
lleve en su sangre y cultura a Europa a través de Espana y Portugal
que han posibilitado el mestizaje que la caracteriza. Lo que se quiere
es una relacién solidaria no dependiente. En este sentido Espafia
puede ser el puente de esta relacion. Como la América Latina a
su vez puede ser puente con otras regiones de la tierra que forman
también parte de su sangre y cultura. La casa comin europea de la
que hablb el presidente de Francia, Frangois Mitterrand, se limita
a la Europa llamada Occidental. Fuera de ella queda la otra Euro-
pa, la Europa también mestiza como Espaia; la Europa Oriental
donde otras culturas y otras sangres e idiosincrasias la distinguen
del resto del continente, salvo quiza Espafia. ‘‘No basta una casa
comiin europea —ha contestado Miterrand a Gorbachov—, hay que
saber lo que se mete dentro’’. Los latinoamericanos, por mucho
que lleven dentro la sangre y cultura curopeas, no pretenden ni
aspirar por ello a ser europeos sino simplemente a guardar con Europa
una relacién solidaria, y mis que solidaria, fraterna, con Espafia.
Pueblos hermanos, pero distintos como lo son todos los hermanos.

¢Dentro de este proyecto podra contar entonces la América La-
tina con Espana? Espafia argument6 ante la Comunidad Europea
que se estaba formando, ademas de su indiscutible identidad euro-
pea, lo que a Europa ha dado en la historia como lo ha sido_ese
gran Continente llamado América, una parte de la cual, la latina,
sigue guardando relaciones de fraternidad. En los altimos tiempos
la preocupacién, expresada por el presidente de Francia, Mitterrand,
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para cuidar de lo que se quiere meter dentro de la casa comin euro-
pea, también se ha hecho expresa en Espafia, para cuidar las fron-
teras europeas y evitar que sus murallas sean traspasadas. Droga y
violencia son, deciamos, males de nuestro tiempo que se evitan le-
vantando murallas de contencién. Existen, sin embargo, otras vo-
ces en Espafia, que hablan de las obligadas relaciones de Europa
con el mundo a que su accién colonial dio origen y de como en
este sentido Espafia, que en esta accion hizo algo que no hicieron
los demids imperios: mestizar su sangre y cultura, tendria que ha-
cer de la casa comun europea un recinto atin més amplio, Casa del
Hombre sin discriminacién alguna. Entre estas voces esté la de Adol-
fo Suirez que ha asistido recientemente en los lazos historicos y
culturales que unen a Europa y con ella a Espana con el resto del
mundo, y dentro de €l con la América Latina: ‘‘Precisamente
—dijo— porque la Europa Comunitaria no puede renunciar a los la-
zos histéricos y culturales que le unen al continente latinoamerica-
no, debe evitar poner restricciones a las personas, los bienes y
productos que de alli proceden’’. “‘Si la Europa Comunitaria re-
nuncia a este compromiso no solo existird el riesgo de que se pro-
duzca una gran desvinculacion de América Latina con respecto a
la Europa Comunitaria, sino que permitird que América Latina si-
ga siendo aun en la distensién, un terreno de confrontacion entre
Estados Unidos y la Uni6n Soviética’’. ‘‘Espana tiene la particular
obligacién y responsabilidad de llevar ese planteamiento insistente
a la Comunidad Europea. Renunciaria a su historia y a una parte
de su identidad si permitiera el distanciamiento entre América La-
tina y Europa’’.

Precisamente en las dificiles relaciones de la América Latina con
los Estados Unidos —que ya deberian ser anacronicas—, relaciones
mis viejas que la confrontacién Estados Unidos-Union Soviética,
serfa importante la presencia de otros grupos de naciones como las
europeas, que ahora saben, por experiencia de relaciones semejan-
tes dentro de un horizonte vertical de dependencia. Para la Améri-
ca Latina es de extraordinaria importancia una presencia de Europa
en América que permita ampliar la distensién que ha hecho posi-
ble a esta Europa crear una Casa Comin Europea. Tal presencia
posibilitaria la creacién de una Casa mas amplia dentro de la cual
encontraria lugar privilegiado. De otra forma la América Latina ten-
dria que buscar salidas que pusiesen fin a quinientos afios de his-
toria dependiente.

Esta América, precisamente, ha sofiado a lo largo de esa histo-
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ria con una Casa Comiin Latinoamericana, pero como punto de par-
tida para una Casa Comiin de todos los pueblos de la tierra. Al
hacer suyo el calificativo de Latina rescat6 el espiritu que permitio
a Iberia, mas alld de la brutalidad de la conquista y la coloniza-
cién, establecer las posibilidades de formacion de lo que Vasconce-
los llam6 una Raza Cosmica, raza con razones y con metas mds alla
de las étnicas, las propias del espiritu que da sentido a la cultura.
Con la adopcién del calificativo de Latina, esta América supero las
arrogancias y los rencores del pasado. Superacion que posibilitd,
a su vez la presencia de la Espafia peregrina. Ya que fue la arro-
gancia del conquistador y el colonizador lo que hizo perder a Espa-
fia a los pueblos en el Continente Americano que se formaron y
posteriormente los pueblos de la América del Caribe. Pese a ello
se mantuvo la ineludible relacion de sangre y de cultura, anulando
todos los intentos de lavados raciales y culturales. Ejemplar en la
persistencia, en este sentido, es un pueblo como el de Puerto Rico
en el Caribe. No fue asi con Filipinas en el Pacifico donde la arro-
gancia acab6 borrando la lengua que esta misma arrogancia nego
a los islenos.

Para concluir, y hablando de coyunturas y perspectivas para la
América Latina, quiero referirme a dos conmemoraciones histori-
cas, ambas de pueblos que son ahora parte de la Comunidad Euro-
pea: Francia y Espana. Francia recordando los doscientos afios de
la Revolucion de 1789, Espaiia, los quinientos afios del Descubri-
miento de América. La primera apenas acaba de concluir con un
mensaje al mundo, el mensaje de una revolucién en que se hizo
expresa la igualdad entre los hombres y los derechos que, sin dis-
criminacion, deben ser reconocidos a todos. El mensaje de frater-
nidad que ha valido y vale para la humanidad entera. ‘‘La
Revolucion es un todo’’, dijo Mitterrand abarcando a esta huma-
nidad. Michel Rocard, Primer Ministro de Francia, hablo también
de la universalidad de la Revolucion Francesa y sus principios, ya
que no solamente desarrolla derechos politicos y sociales, sino que
constituye una auténtica transferencia de valores al mundo ente-
10", Recordd a Victor Hugo cuando, anticipindose a la unién euro-
pea y su sentido, escribio: “‘En el siglo xx habrd una nacién
extraordinaria, no se llamara Francia, se llamara Europa, y al siglo
siguiente se llamard humanidad’’; Rocard agrego a su vez: “‘El vincu-
lo que establezco entre la Revolucion Francesa y la construccion
europea tiene un alcance universal y refleja las aspiraciones de eman-
cipacién social de la Revolucion™. Por ello, continud, ‘‘Si quere-
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mos construir una Europa que sea una superpotencia, no queremos
hacerlo para que sea la primera, segunda o tercera de las superpo-
tencias, sino para que actie al servicio de la humanidad, una na-
cion definitiva, como decia Victor Hugo’’. Dos siglos después, la
Revolucién es todavia un proyecto. En nombre de la Revolucién
también se llevé el dolor y la dominacién a otros pueblos, alli est,
record6 Rocard el 2 de mayo en Espafia. En un cuadro de Goya
vemos dijo “‘la libertad y los fusiles franceses, pero no estin en el
mismo lado. La libertad de un lado, los fusiles de otro, que apun-
tan contra ella”’. Toda Europa sufri6 el terror de un nuevo Impe-
rio, el de un Napole6n y después el de otro Napoleén, ‘‘el pequedio’’
como lo llamaba Hugo, agrediendo a México y colonizando parte
de Asia y Africa.

¢Cuil va a ser el mensaje de Espafa en el Quinto Centenario
de la hazafa del Descubrimiento? (El de la conquista y la coloni-
zacion que se iniciaron con €l? Por supuesto que no, no para los
pueblos que la sufrieron. El mensaje universal estd en lo que Espa-
fia origing en esta América, mensaje vivo, actuante, con el que Es-
pafia complet6 algo que se habia iniciado, siglos antes, en su propia
tierra. El mensaje que un latinoamericano, José Vasconcelos, sin-
tetizé con palabras de las que parecen eco las del francés Rocard,
pero con un contenido mas real: ‘‘En América espafiola —dice
Vasconcelos—, ya no repetir la Naturaleza uno de sus ensayos par-
ciales, ya no seri la raza de un solo color, de rasgos particulares,
la que esta vez salga de la olvidada Atlintida; no seri la futura,
ni una quinta ni una sexta raza, destinada a prevalecer sobre sus
antecesoras; lo que alli va a salir es la raza definitiva, la raza sinte-
sis o raza integral, hecha con el genio y la sangre de todos los pue-
blos y, por lo mismo, mas capaz de verdadera fraternidad y de visién
realmente universal’’.

COMUNIDAD DE DESTINOS

Por Gregorio WEINBERG
ENSAYISTA ARGENTINO

N EL SIMPOSIO para la Integracién Latinoamericana por la Educa-
E cién y la Cultura, convocado por la unaM, en México, en opor-
tunidad del Bicentenario del nacimiento de Andrés Bello, y que
presidi6 don Leopoldo Zea, nos planteamos cuiles fueron las razo-
nes que hicieron que la unidad de origen —sobre la cual tantos
lugares comunes suelen decirse y tanta ret6rica abunda— haya lle-
vado a una diversidad de destinos, y que hoy esa misma diversidad
de desarrollos esté reclamando una unidad de destinos o, como pre-
ferimos decir hoy, una comunidad de destinos. Renovados son los
factores que estimulan una reflexion sobre el tema, para empezar,
el 500 Aniversario del Encuentro de Dos Culturas, la formidable
Revolucién cientifica y tecnolégica en la cual estamos inmersos y
dari un panorama totalmente diferente de nuestro mundo den-
tro de unas décadas, y cuyos rasgos sobresalientes ya intuimos y sen-
timos. Las dramiticas mutaciones registradas en los paises de Europa
Oriental en los dltimos meses, y también, ¢por qué no recordar-
lo?, el Bicentenario de la Revolucién Francesa han contribuido
a su vez a repensar muchos problemas que interesan a los pueblos
marginales en sus relaciones politicas con las metrépolis, y la efec-
tiva validez de las declaraciones universales, cuando ellas son pro-
clamadas desde los centros y sin el asentimiento de los pueblos
postergados.

Dentro de este espiritu sefialibamos que, debajo de aquella apa-
rente unidad de origen latfa, en potencia, una diversidad conflic-
tiva puesta de manifiesto a través de contradicciones entre la
civilizacién aborigen y la europea, entre los intereses de la Corona
y los de los encomenderos, entre espafioles y criollos, entre el
monopolio y las nuevas fuerzas productivas trabadas en su desen-
volvimiento; una concepcién de mundo, la de la Contrarreforma, in-
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satisfactoria para abarcar la inédita y compleja realidad, los nuevos
hombres y problemas desconocidos. Es lo que nosotros llamamos
cultura impuesta, caracteristica esencial de todo régimen colonial.

El estallido de esas contradicciones nos remitié a una diversi-
dad de destinos que la Colonia, por motivos que mal podemos en-
trar a dilucidar aqui, no estaba en condiciones de mantener
integrados. La conformacién de los nuevos Estados emergentes de
los procesos emancipadores se hace desde dentro y se induce tam-
bién desde fuera; fuerzas centrifugas y centripetas actdan a partir
del momento de nuestra incorporacién al mercado internacional
de mercancias, ideologias y valores. Es éste el momento que nos-
otros denominamos de la cu/tura aceptada o admitida, vale decir que
—hechas las honrosas salvedades del caso— acatdbamos sus ideas,
pautas y concepciones, y muchas de las graves consecuencias
econémico-sociales que de ellas se inferfan; asi la division interna-
cional del trabajo, que lleva de este modo a fraccionar el mundo
en paises productores de materias primas e importadores de manu-
facturas, generadores de conocimientos y aplicadores de esos mis-
mos conocimientos. Pero eso, en ultima instancia, implicaba pueblos
inferiores y pueblos superiores, pueblos avanzados y pueblos atra-
sados, sea desde el punto de vista econémico, biol6gico o cultural,
lo que implicitamente a su vez acarreaba frustraciones y fatalida-
des plurales. Durante este segundo momento se fortalece una con-
cepcién europeocéntrica, marginalizadora y excluyente.

Luego de la crisis de 1930 aquel modelo instaurado a su vez
entra en colapso. Las relaciones ‘‘naturales’” y “‘logicas’’ comien-
zan a desintegrarse en mayor o menor grado, aunque algunos sin-
tomas ya hacian presentir ese resquebrajamiento desde afios antes,
asf las intuiciones de ciertos intelectuales muy sensibles y perspi-
caces; el espiritu critico siempre se anticipa. Pero la magnitud de
la crisis se ahonda pues ya no se trata s6lo de las naciones emanci-
padas durante el siglo xix, las que deben redefinir su insercion en
el desquiciado contexto internacional; después de la Segunda Guerra
Mundial irrumpen decenas de paises nuevos, hasta entonces colo-
niales o dependientes, cuando no llamados eufemisticamente *‘pro-
tectorados’’, situacién €ésta que trastorna todo el mapa politico y
también, ;por qué no?, de las ideas y de la cultura del planeta.
Este momento, un verdadero rompecabezas con piezas de muy des-
igual tamafio y muy diferentes valores y fuerzas, es el que deno-
minamos el de la cultura criticada o discutida, precisamente por
carecer de un modelo paradigmatico que sirva de punto de refe-
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rencia, no digamos tinico, pero si aproximado; el acatamiento de
las mencionadas pautas tradicionales constitufa en si mismo ya un
anacronismo.

Ahora bien, todas estas etapas a su vez estan signadas por con-
tradicciones insitas que, en el campo mas estricto de las ideas que
es el que aqui nos importa sefialar, se caracteriza por su esfuerzo,
admirable por cierto, por comprender la originalidad de la reali-
dad existente; es la actitud critica que advertimos, por ejemplo, du-
rante el comienzo mismo de la Colonia, en un Bartolomé de Las
Casas, precursor, entre nosotros, de los derechos del hombre; Vas-
co de Quiroga, labrador de su dimensin utépica y quien sigue
venerado aiin en nuestros dias; Bernardino de Sahagin, padre de
las ciencias del hombre y adelantado de las ideas de pluralismo cul-
tural o el jesuita ‘‘ilustrado’’ Francisco Xavier Clavigero, defensor
acérrimo de la dignidad de nuestros pobladores indigenas y de la
dignidad de la Naturaleza americana, menoscabadas por hombres
como De Pauw, y tantos otros ‘‘sabios’’.

Durante el segundo momento, y dejando de lado por suficien-
temente conocidas las ideas de los libertadores, recordemos un pu-
fiado de hombres como Andrés Bello, Juan Bautista Alberdi, Juan
Maria Gutiérrez, etcétera, quienes se preocuparon y lucharon
también por la emancipacion mental.

Para el tercer momento, es decir el esfuerzo por latinoamerica-
nizar nuestros paises, por zafarnos de las ideas europeocéntricas que
se aceptaban como moneda corriente de admitido prestigio y valor
de cambio, contra la nuestra injustamente mas desmerecida que
devaluada, mencionaremos aqui los nombres de José Vasconcelos
y José Ingenieros durante las primeras décadas de la centuria, mas
tarde José Carlos Maridtegui y Leopoldo Zea en los tltimos dece-
nios; y no es casual la creciente influencia ejercida por estos dos
tltimos en la toma de conciencia de la especificidad de nuestros
problemas, su critica al europeocentrismo excluyente, y cuyo pen-
samiento tiene clara proyeccién politica; por eso los adopto como re-
ferencia sin que ello signifique menoscabo para hombres como
Pedro Henriquez Urena, de influencia més cefiida quizas a lo es-
pecificamente cultural. En Maridtegui, como en Zea, lo cultural
se integra en lo politico, tomado este concepto en el sentido mas
trascendente del vocablo. Por eso Zea precisamente expresd que
“‘nuestro tiempo contemporaneo requiere una lectura politica del

futuro de nuestros paises, sin menoscabo de las peculiaridades na-

cionales, y demuestra su capacidad de construir mecanismos glo-
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bales de acuerdo y concertacién’’. Es lo que nosotros denomina-
mos el esfuerzo integrador por forjar una comunidad de destinos.

Mas para tener una clara idea del clima espiritual contra el cual
debieron reaccionar y los prejuicios que debieron disipar, permita-
senos retroceder un tanto y reflexionar acerca de la imagen del mun-
do. Y esto importa, a nuestro juicio, porque nuestro razonamiento
apunta a desentrafiar las causas que traban el desenvolvimiento de
nuestras ideas latinoamericanas, a entender esa comunidad de des-
tinos a la cual nos estamos refiriendo con machacona reiteracion.

Como muchas de las ideas criticas y liberadoras a las que nos
estamos refiriendo por fortuna estdn o ya se estin incorporando al
bagaje intelectual latinoamericano, solemos olvidar cuin nuevas son
y cudnto costé imponerlas. Retrocedamos en el tiempo y vea-
mos, como ilustracion de lo que estamos diciendo, algin ejemplo
para reflexionar.

En 1937, el Instituto Internacional de Cooperacién Intelectual,
organismo especializado de la Sociedad de las Naciones, y precur-
sor de la actual unNEsco, publicé un libro titulado Haciz un nuevo
humanismo, donde se recogen trabajos y debates de un grupo muy
representativo de los intelectuales de la época. Entre los asistentes
mencionaremos los nombres ilustres de Georges Duhamel, Joseph
Huizinga, Salvador de Madariaga, Thomas Mann, Jean Piaget, Paul
Valéry, y algunos otros, entre los cuales se contaba un solo norteame-
ricano. Un simple analisis de la nacionalidad de los participantes nos
advierte la total ausencia de latinoamericanos, africanos y asidticos.
Vale decir, se observa la comparecencia casi excluyente de europeos,
quienes, como de su lectura se infiere, pretendian ser representati-
vos de los intereses y aspiraciones de todo el mundo y trataban de
legitimar esa posicion de privilegio. Alguno hasta llegé a hablar
de “‘pueblos exéticos’ al referirse a los pueblos extracuropeos, y
por su lado Salvador de Madariaga intent6 introducir, timidamen-
te y sin éxito, referencias a la cultura asitica. En suma, del volumen
se desprende un espiritu etnocéntrico, provinciano en el fondo, in-
diferente a aquella sagaz recomendacién de un pensador francés del
siglo xvi, el fisiécrata P. S. Dupont de Nemours, cuando alerta-
ba sobre los riesgos implicitos en la actitud de confundir nuestro
horizonte mental con los limites del mundo.

Y con referencia a las inquictudes acerca de las repercusiones
de la ciencia y de la técnica sobre la sociedad y las ideas —punto
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expresamente enunciado en el temario— aceptaban darse por sa-
tisfechos con las recomendaciones de uno de ellos, quien insisti6
sobre el mejor conocimiento de Euclides y, sobre todo, de la Geo-
graffa, ‘‘que conduce al estudio de la vida social’’, como si esto tl-
timo pudiese compensar la estrechez de su Weltanschauung. Esto,
insistimos, hace japenas un poco mas de medio siglo! A primera
vista, las sensacionales contribuciones de A. Einstein y M. Planck,
para citar s6lo dos gigantes, podian ignorarse, pues poco y nada
parecian tener que ver con la concepcién del mundo y del huma-
nismo.

En la mayoria de los trabajos, como cabia conjeturar, se reco-
mienda intensificar la ensefianza y profundizar el conocimiento de
las lenguas clasicas, griego y latin, en especial de la segunda, como
instrumento idoneo ademds para superar las dificultades e incom-
prensiones, convirtiéndose en una ‘‘lengua franca’’ de una Europa
lingiiisticamente fragmentada. Del sinscrito, por supuesto, ni no-
ticias; no se recuerda su existencia y por tanto tampoco su innega-
ble caricter formativo y que su drea de influencia abarca cientos
de millones de seres humanos.

Desde otro angulo, no menos llamativo, juzgamos la ausencia
de la palabra crisis (hoy convertida casi en lugar comin) y que se-
gun nuestro escrutinio s6lo se menciona en uno de los trabajos pre-
sentados.

Es propésito nuestro, mas que rescatar consideraciones y opi-
niones sagaces, que alli se expusieron por cierto y abundantes, in-
dicar sus limitaciones mas generales advertidas; aludimos a las
dificultades conceptuales para concebir u»a efectiva universalidad
e integrar los conocimientos cientificos al humanismo.

Seguian enredados en una sublimacién del humanismo limitada-
mente libresco pero sobre todo europeocéntrico, europeocentrismo
que, convengamos, constitufa una prematura e ilegitima universa-
lizacion, que es algo bien distinto de una auténtica universalidad,
hoy cada vez mis factible si poseemos el coraje intelectual de des-
embarazarnos de prejuicios arcaicos y sofocantes lugares comunes
y nos asomamos al vértigo de nuestro mundo actual. Ademas, ad-
vertimos en aquel humanismo caracteres por momentos demasia-
do apolineos e incapaces de asimilar los dionisfacos que caracterizan
nuestro tiempo.

Otro ejemplo que podriamos traer a colacion setia la Historia
de la cultura occidental, de H. Boekloff y F. Winzer (Ed. Labor,
Barcelona, 1966), donde nuestra América queda relegada al Oriente
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por diferentes razones, inaceptables todas ellas, y que hoy no po-
demos criticar en todos sus detalles.

La muy desigual distribucién de la riqueza, del poder, del co-
nocimiento, que caracteriz6 siempre las diversas etapas de la histo-
ria, vuelve a repetirse hoy, agravada, y es uno de los aspectos que
mds preocupan a nuestros paises. Las sociedades hegemonicas han
alcanzado niveles de desarrollo que muy dificilmente podran lo-
grar nuestros paises en tanto perduren estas desigualdades e injus-
tos puntos de partida, esta despareja insercion en el concierto
internacional. Las mencionadas divergencias no son ‘‘naturales’” ni
son ‘‘fatales’” sino que estan histéricamente condicionadas. Por ello
constituye uno de los desafios que debemos asumir para desentra-
fiar cuiles son los obsticulos, cuiles los impedimentos materiales
y espirituales, para superarlos.

Hablemos ahora de lo que nos afecta mas de cerca; nuestros
paises latinoamericanos, durante siglos marginales a las grandes de-
cisiones y a los que hoy, por una vergonzante conmiseracion cataloga-
dora, se nos distingue como en ‘‘vias de desarrollo’’; o si procuramos
estar mis al dia, por lo menos en materia de calificaciones y valora-
ciones, advertiremos que aparecemos simplemente como paises
“‘deudores” o ‘‘endeudados’’. Aquella marginalidad a la cual antes
aludimos prolongdse por un largo lapso que excedi6, con creces, el
de su cardcter nacional y dependiente, y del cual embarazoso,
cuando no imposible, parecia zafarnos. Las dificultades suelen in-
crementarse cuando queremos enfrentar este desafio y aspiramos a
-ransformarnos en protagonistas con derechos y voces propias. To-
das estas denominaciones —nos referimos, claro estd, a la de 7arg:-
nales 'y a la de deudores— persisten y adquieren un claro sentido
politico, social y econémico que ademds, y por extension, suele apli-
carse a las esferas culturales, educativas y artisticas.

A todo esto deberfamos sumar lo que diversos 6rganos de las
Naciones Unidas han comenzado a llamar la ‘‘deuda social’’, es
decir, la carga dramatica a que estdn sometidos nuestros pueblos
por la postergacion en satisfacer sus necesidades basicas en materia
de alimentacién, vivienda, salud, educacion, empleo, etcétera.
Esta ‘‘deuda social’’, a la cual todavia no se le ha prestado suficien-
te atencion, y que en bien pocos casos se ha intentado cuantificar
adecuadamente, es tanto o mas grave que la deuda financiera ex-
terna e interna que tienen Nuestros paises.

En suma, nuestra comunidad de destinos en gran parte se vincu-
lari a la capacidad de los paises latinoamericanos por hacer reco-
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nocer que esa ‘‘deuda social’’ no sblo genera tensiones, rebaja
dramiticamente los niveles de existencia y constituye una amena-
za; simultdneamente traba, encarece y entorpece el desarrollo mas
equitativo de nuestras sociedades.

Con la brevedad que las circunstancias imponen, recordemos
que gran parte de la crisis contemporinea cabalga sobre una cons-
telacion de ideas que estdn haciendo agua desde hace tiempo. Nos
referimos, mas en particular, a la supuesta universalidad de mu-
chas categorias mentales empleadas, que no son otra cosa que una
engafiosa y prematura proyeccién de ciertas ideas europeocéntri-
cas, las que s6lo expresan una de las tantas variedades de etnocen-
trismo que carateriza el proceso histérico de la humanidad. Distintas
razones han contribuido a intensificar el desarrollo desigual, el que,
sobre todo desde hace medio milenio, ha beneficiado a determi-
nados paises hoy llamados centrales, y no han sido por cierto la me-
nor de sus causas la ocupacién y la explotacién de lo que mas tarde
llamariamos los imperios coloniales. Sin entrar en mayores sutile-
zas —e innecesario es abordarlas aqui— recordemos que las riquezas
extraidas de América posibilitaron fortalecer ese europeocentrismo,
y al mismo tiempo dicho europeocentrismo, que algunos llaman
Occidente, se fue consolidando marginindonos y endeudindonos
material y espiritualmente.

Ahora bien, a partir de la segunda posguerra, comienza a po-
nerse cada vez mis seriamente en duda el valor universal de dichas
ideas o categorias que, insistimos, no eran otra cosa que occidentales.
Los pueblos de la periferia comenzaron a descreer de su validez, obser-
varon ciertos falseamientos, y contribuyeron primero a relativizarlas
para mas tarde discutirlas o negarlas. No estamos objetando, ad-
viértase bien, dichas ideas por ser occidentales, como nadie
pretende impugnar otras ideas por ser americanas, asidticas o afri-
canas; lo que queremos significar es que se discuten porque pre-
tenden ilegitimamente ser universales, desatendiendo las
particularidades. Es decir, se fueron elaborando primero con descui-
do de las caracteristicas, las necesidades, las modalidades, las espe-
cificidades de las restantes regiones del globo; y luego se traté de
imponerlas, marginindonos como protagonistas y como creadores.
Asi como nos parece poco logico hablar de la comunidad interna-
cional como de un todo orgénico e integrado sin intereses contra-
puestos (cuando en la practica se pretende marginar a la gran mayoria
de la poblacién mundial), advertimos cudn ilegitimo es hacerlo
cuando se desatienden los requerimientos de los paises del resto
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del planeta. Las necesidades, o las urgencias si se quiere mejor, de-
mocratizadoras del ambito nacional de aquel siglo xvin en Fran-
cia, al cual aludimos, se asemejan a las necesidades y a las urgencias
democratizadoras del Zmbito internacional. También nosotros que-
remos dejar atrds, con urgencia, este Ancien Régime que estamos
viviendo; necesitamos también dejar atris las desigualdades y los
supuestos fatalismos para alcanzar un nuevo Orden Internacional,
con democracia, con desarrollo y con equidad.

La profunda crisis en la cual estamos inmersos, que es —ninguna
duda cabe al respecto, ni se interprete que recurrimos a una califi-
cacion retorica o efectista— la mas profunda que registra la histo-
ria de la humanidad, tanto por su extensién como por su espesor,
como dirfa Braudel, abarca todos los pueblos y todos los estratos
sociales. Ahora bien, esta particular circunstancia implica a su vez
un desafio para recomponer, realmente, una nueva y mis efectiva
universalidad que no desvirtie su identidad y al mismo tiempo ase-
gure su participacion como protagonistas. Un mundo que por lo
menos pretenda irse integrando no puede admitir marginales ni
postergados; y la historia de la civilizacién debe reconocer a todos
los pueblos sus aportes y sus derechos a forjar un propio destino.

Y para finalizar, citemos a Théophile Obenga, historiador africa-
no, quien sostiene que debemos contribuir, entre todos, a ‘‘des-
alinear la cultura mundial”’, es decir, reconocer los errores y las
flaquezas, llimense éstas conformismos universitarios, tabtes aca-
démicos, tradiciones paralizantes, egocentrismos y falsos sentimientos
de superioridad. **S6lo esta actitud nos permitira identificar fodos
los patrimonios histéricos y culturales, sin falsificaciones ni excep-
ciones, sin mala fe y sin acrimonia. Veamos nuestras semejanzas
porque todos estamos amasados de tiempo y de historia, de tiem-
po de historia’’.

AMERICA-EUROPA
COMUNIDAD DE DIFERENCIAS

Por Jaime Rusio ANGULO
UNIVERSIDAD JAVERIANA,
BOGOTA, COLOMBIA

UIERO AGRADECER al doctor Leopoldo Zea, a la doctora Maria
Elena Rodriguez, al Comité de Historia de las Ideas del Insti-
tuto Panamericano de Geografia e Historia esta amable invitacién.
Me voy a referir en primer lugar a la relacion que se puede esta-
blecer entre el Descubrimiento y la identidad y trataré de ofrecer
algunos elementos filoséficos para repensar el problema de nues-
tros inicios. En segundo lugar trataré de mostrar las relaciones que
se nos ofrecen entre la celebracion del pasado y la transformacién
del presente.

Descubrimiento e identidad

E. “‘Descubrimiento’” de América y de los hombres de este con-
tinente es el encuentro mas dramatico de la historia, el mas inten-
so y por supuesto, el mas sangriento. Sin duda ‘‘el siglo xv1 serd
el testigo del mayor genocidio de la historia humana’’.! Pero mas
alld, o mas aci, de los hechos que los historiadores han estudiado
cuidadosamente durante siglos, permanece el valor ‘‘ejemplar’” y
“‘paradigmaitico’” del descubrimiento: con Colon ‘‘comienza’ nues-
tra genealogia y es este comienzo el que debemos intentar com-
prender. S6lo podemos pensar nuestra dentidad, es decir la de los
americanos y la de los europeos a partir de 1492.

Michelet ha comparado el texto histérico con un viaje que se

1 Cf. Tvzetan Todorov, La conquista de América. La cuestion del otro,
Meéxico, Siglo XXI, 1987.
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realiza por ‘‘la fuerza del deseo, bajo el aguijén de una ardiente
curiosidad que nada podria detener’’. La conquista del Atlantico
es el acontecimiento que nos permite pensar ‘‘el origen’’, es un
“‘verdadero fantasma de los origenes’’.

Desde el descubrimiento lo que se ha puesto en duda, sistemi-
ticamente, ha sido la identidad, nuestra identidad. La identidad
se puede entender en un doble sentido ya sea como ‘‘mismidad’’
o como ‘‘ipseidad’’

La identidad como mismidad (en latin idem, inglés same, ale-
min glezch) y la identidad como ipsezdad (latin ipse, inglés self,
aleman se/bst). La ipseidad no es la mismidad. Las dificultades que
oscurecen la cuestién de la identidad personal o colectiva resultan
de una falta de claridad en el uso del término identidad. Sin em-
bargo esta confusion tiene un fundamento, ya que en ciertos usos
estos conceptos se recubren.

Veamos ripidamente qué se quiere decir con la identidad co-
mo mismidad (idem).

El primer sentido es el numérico. Significamos asi la unicidad
y su contrario es la pluralidad. La identidad se comprende como
reidentificacién de lo mismo. Descubrimos un segundo sentido,
cuando oponemos lo mismo a lo diferente. A veces estos usos se
aclaran mutuamente. Los procesos judiciales dan ocasién a confron-
taciones de este estilo. También podemos pensar la identidad como
continuidad ininterrumpida en el desarrollo de un ser entre el primero
y el tltimo estadio de su evolucién. Lo contrario seria la disconti-
nuidad. En este tercer sentido tenemos en cuenta el cambio en el
tiempo y podemos hablar de la identidad como lo que permanece
en el tiempo. La introduccién del tiempo marca la diferencia entre
este uso y los anteriores. Esta identidad es la que tenemos en men-
te cuando afirmamos la identidad de un ser humano. Pero ademis
esta identidad nos hace pensar en la substancia.

¢Cémo se cruza el uso de la nocién de identidad como *‘ipsei-
dad”’ con la de ‘‘mismidad’’? El punto de partida de los miltiples
usos de la nocion de 7pseidad se debe buscar en la naturaleza de
la pregunta a la cual responde el si-mismo. Esta es la pregunta por
el “‘quién’’ muy diferente a la pregunta por el “‘qué’’. La pregun-
ta por el “‘quién’’ es la pregunta que proponemos preferentemen-
te en el campo de la accién cuando buscamos al agente, al autor
de accion. La respuesta a la pregunta se realiza en términos de 2ds-
cripeion, es decir, asignamos una accién a un agente. Sobre esta
adscripcién se injerta el acto de #mputacion que tiene ya una signifi-
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cacion claramente moral. La riqueza de la “‘ipseidad’’ se descubre
en la gama ofrecida a la adscripcién por los pronombres personales
y sus derivados deipticos. Hay asi una ruptura francamente ontols-
gica entre zdem e ipse.

Dicho lo anterior descubrimos que es la permanencia en el tiem-
po la que posibilita la interseccion de estos usos de la identidad.
En efecto, ¢cuil es la permanencia que conviene a un si-mismo,
ya sea en la linea de la adscripcion o de la imputacion, o en la forma
de cumplir sus promesas?

Pero por vecinas que parezcan son significaciones que se recu-
bren sin identificarse. Los problemas que ocupan la discusién con-
temporanea sobre la identidad personal o colectiva tienen su origen
en la superposicion de estas dos interpretaciones de la *‘permanen-
cia en el tiempo’’. Frente a ellas la nocién de identidad narrativa
ofrece una solucion de las apotias de la identidad personal y colectiva.

La mismidad de América arranca con los primeros relatos escri-
tos del Descubrimiento desde el Diario de Navegacién de Colon
hasta la obra de Las Casas y Sahagiin. Son *‘discursos sobre el otro’”.
Los indios ‘fisicamente desnudos también son, para los ojos de Co-
16n, seres depojados de toda propiedad cultural’’. El criterio nu-
mérico es el que cuenta: ‘“‘Esta gente es de la misma calidad y
costumbre de los otros que he hallado. . . vinieron muchos de
esa gente semejantes a los otros de las otras islas”’, escribia el Almirante
el 22.10.1492. El indio se reduce a una especie de ‘‘ruidos o aulli-
dos’’ o en el mejor de los casos a ‘‘dulces y graciosos sonidos’’. ‘‘Las
palabras que dicen no las entiende ninguno de los nuestros’’. ‘Y
como no tienen letras ni escrituras, no saben contar bien tales fa-
bulas, ni yo puedo escribirlas bien’’, sigue escribiendo Colén en
su Diario. Ciertamente otros conquistadores se preocuparon por
comprender las palabras de los indios pero ‘‘si el comprender no
va acompaiiado de un reconocimiento pleno del otro como sujeto,
entonces esa comprension cotre el riesgo de ser utilizada para fines
de explotacion, el saber se subordina al poder’’.? Con Colén la di-
ferencia se degrada en desigualdad, y la igualdad en mismidad.
Este es el niicleo de la polémica del padre Las Casas contra Sepul-
veda. Pero la afirmacién de la identidad que realiza Las Casas si-
gue estando circunscrita al ambito de la mismidad; si bien es mucho
mas amable que las primeras, la mismidad ahora es de tipo religio-
so. Conocemos la historia posterior y las confusiones que se dan

2 Todorov, op. cit.,p. 143.
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en torno a la identidad como mismidad: los ejemplos de Vasco de
Quiroga, y Cabeza de Vaca. La historia de las Indias, de Diego Du-
ran, y la obra de Bernardino de Sahagiin son elocuentes.

Hoy podemos oponer a estos textos que consagran la mismidad
otros que nos ofrecen elementos para repensar la identidad, ahora
como ‘‘ipseidad’’. Considero que la categoria identidad narrativa
acufiada por Paul Ricoeur nos ofrece una solucién mis justa para
expresar nuestra identidad.

El relato construye el cardcter durable de un personaje como
una especie de identidad dinamica correspondiente a la intriga. Es
la intriga la que nos ofrece el modelo de la concordancia-discordante,
sobre el cual se construye la identidad narrativa del personaje. La
identidad narrativa del personaje seria correlativa a la concordan-
cia discordante de la historia misma, esto lo sentimos en la vida
diaria cuando hablamos de la historia de una vida.

Este tema nos afecta profundamente, como lo ha sefialado Carlos
Fuentes en relacién con el Tiempo. América Latina accede a la mo-
dernidad con el tiempo lineal de las Luces. Olvidamos otros tiem-
pos, instantaneos, circulares, miticos de nuestros origenes, en favor
del tiempo infinitamente perfectible. Pero la historia de este siglo
y sus fracasos politicos y militares nos ha permitido recuperar otros
tiempos: los tiempos de los otros, los tiempos de América Latina.
Ha sido el trabajo de los Narradores de América redescubrir el tiem-
Ppo; las ficciones que ellos nos ofrecen no sélo fundan sino que abren
a una universalidad que consiste en saber que no estamos solos.
Compartimos con Europa esta nueva comunidad de tiempos y fic-
ciones. ‘‘Creo que se seguirdn escribiendo novelas en Hispanoamé-
rica—dice Fuentes— para que en el momento de ganar conciencia
contemos con armas indispensables para beber el agua y comer los
frutos de nuestra verdadera identidad’’.

No quiero disimular el problema que se puede presentar: cuil
es la relacion entre el relato de ficcién y la historia. Dilucidar estas
relaciones y establecer formas efectivas de colaboracién entre histo-
riadores y narradores podria ser un trabajo prometedor y fecundo
para los proximos afios. Quisiera sefialar tan s6lo un caso de esta
relacion cruzada entre lo imaginario y el pasado. Cuando la expre-
sion de la deuda con los muertos toma colores de indignacién, de
dolor o de compasion, la reconstruccién del pasado pide socorro
a la imaginacién que describiendo, ‘‘pone ante los ojos’’. ‘‘Evoco
esos acontecimientos horribles que es necesario no olvidar jamais;
la ficcién da al historiador horrorizado ojos. Ojos tanto para testi-
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moniar como para llorar. Asi al fusionarse la historia con la imagi-
nacién la conduce a su matriz comin: la epopeya. Es mis lo que
ha hecho la epopeya con lo admirable que lo que hace la historia
de las victimas en la dimensién de lo horrible’” .3

E/ Descubrimiento como repeticion

L celebracion del V Centenario del Descubrimiento no es otra co-
sa que el intento de retomar, a nuestro modo, la tradicién de nues-
tros origenes; una suerte de ‘“‘repeticion’’. La repeticion es en primer
lugar la herencia en tanto que “‘trasmitida y recibida’: la repeti-
cion es el retroceso a las posibilidades que han sido. Es este acto
comunitario de ‘‘repeticion’’, que es a la vez iniciativa e inaugura-
cién, lo que permite “‘hacer historia’’; esta *‘repeticion’’, es el fun-
damento de la historiografia, ya que el discurso histérico explicita
una dentidad social no en tanto que dada o estable sino en tanto
que se diferencia de una época anterior o de otra sociedad. Las cr6-
nicas, las mas elaboradas o las més elementales, permanecen ata-
das al destino de un pueblo. No es una simple retrospeccién sino
la reanudacién de lo que podemos ser a partir de nuestro haber-
sido. En efecto, nuestra herencia son las “‘posibilidades’’, nuestros
“‘proyectos’’. La repeticion, entonces, significa retomar nuestras po-
tencialidades mas propias bajo la forma de un destino personal y
colectivo.

E/ Descubrimiento desde el presente

Henos dicho mis arriba que es la repeticion la que nos permite
“‘hacer la historia’’, y esto nos lleva directamente al problema de
la “iniciativa”’. Vedmoslo primero a nivel individual y luego a ni-
vel colectivo.

A nivel individual la experiencia del comienzo y del comenzar
es una de las mas pregnantes y, tal vez, la mis oculta a nosotros
mismos como lo muestra la cifra de nuestro nacimiento a partir del
cual inauguramos, comenzamos, damos un nuevo orden a las co-
sas. El comienzo es inicio (initium).

En este nivel la iniciativa es una categoria del Aacer y no del
ver. Con la iniciativa el presente se libera del encanto de la presen-

3 Paul Ricoeur, *‘Temps raconté”’, RMM, 4, 1984, pp. 436-452.
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cia en el sentido cuasi-6ptico del término. Es necesario invertir las
relaciones entre el ver y el hacer, y pensar el comienzo como un
acto de comenzar. No lo que sucede; sino lo que hacemos ocurrir.

En este sentido la iniciativa se refiere en primer lugar al yo puedo
como expresion de la conjuncion del presente vivo y del instante
en el cuerpo propio. El cuerpo propio es el mediador por excelen-
cia entre estos dos 6rdenes: el csmico (instante) y el subjetivo (pre-
sente). La corporalidad es el sitio por excelencia de la iniciativa,
desde el cuerpo el mundo se despliega como el ambito de las posi-
bilidades y de los obstaculos.

El orden que inauguro es un orden humano. Este orden estd
inscrito y posibilitado por las acciones basicas, entendiendo por ellas,
lo que sabemos podemos hacer. Esto es importante, lo que sucede
en el mundo no es del orden de la observacion sino de la accién.
No es lo mismo observar el curso de las cosas que zzzervenir en el
mundo. La intervencién siempre nos ofrece una imagen del mun-
do como una realidad no totalizable en donde siempre es posible
“‘hacer hacer’”.

Un iltimo rasgo, antes de estudiar la iniciativa en el plano co-
lectivo.

Quien dice iniciativa dice responsabilidad y la responsabilidad
se dice en el lenguaje, mas concretamente en lo que los filosofos
del lenguaje han llamado la fuerza ilocucionaria, que compromete
al locutor con lo que él dice. Dentro dg los actos del lenguaje el
“‘prometer’’ es sin duda el modelo méas complejo de este compro-
miso. Al prometer me coloco intencionalmente bajo la obligacion
de hacer algo. El compromiso aqui tiene la fuerza de una palabra
que me ata. Y podemos decir que la iniciativa es una intencién
de hacer y en ese sentido una obligacion de hacer. La promesa es
el corazén de la ética de la iniciativa. La fidelidad a la palabra dada
es la garantia de que el comienzo tendrd una continuacién, que
efectivamente la iniciativa inaugurard un nuevo orden en el mundo.

La iniciativa cubre entonces cuatro dimensiones: primero, yo
puedo (potencialidad, capacidad, poder), segundo, yo Aago (mi
ser es mi acto), tercero, yo intervengo (inscribo mi acto en el curso
del mundo: el presente y el instante coinciden); cuarto, yo man-
tengo mi promesa (yo persevero, yo @uro).*

Hablemos ahora de la iniciativa en el plano colectivo, es decir,
del presente histérico, de nuestro presente.

4 Paul Ricoeur, Temps et Récit 111, Paris, Seuil, 1985, pp. 332-345.
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No podemos hablar del presente historico sin verlo en relacién
con lo que R. Koselleck ha llamado Aorizonte de expectativa y es-
pacio de experiencia.

Comencemos con el espacio de experiencia. La metifora indica
a la vez expansion e integracion de la experiencia acumulada, que
no es la acumulacién cronolégica. Indica, asimismo, la posibilidad
de recorridos segtin miltiples itinerarios. Ahora bien, la palabra
experiencia es muy importante, mas de lo que a primera vista apa-
rece: sea una experiencia privada o comin trasmitida por las insti-
tuciones, se trata siempre de algo extrafio que se ha vuelto propio,
de lo adquirido que se ha convertido en habito.

En cuanto a la nocion de horizonte de expectativa cubre a la
vez la esperanza, el anhelo, el temor, el cilculo racional, la curiosi-
dad, todas las expresiones piblicas o privadas que apuntan hacia
la realizacién del futuro en el presente. La nocién de horizonte es
adecuada pues indica el despliegue de nuestras posibilidades; asi-
mismo, el horizonte siempre puede ser superado, en cambio la ex-
periencia estd, de alguna forma, detenida. No podriamos hablar
de oposicién entre ambos, mejor seria hablar de un condicionamien-
to mutuo. El presente historico nace de este juego incesante entre
horizonte y espacio.

Con la filosofia de la Ilustracion estas variaciones, entre expec-
tativa y experiencia, adquieren una nueva caracterizacion: en pri-
mer lugar la creencia segin la cual estamos viviendo ‘‘tiempos
nuevos’’, sin precedentes. En segundo lugar la creencia, igualmente
arraigada, segtin la cual vivimos una época de aceleracion hacia lo
mejor. Esta idea origina igualmente nuestras ideas de atrasado sub-
desarrollo. El tercer tema, que viene a coronar los anteriores y que
fue esencial en la filosofia de la Ilustracion, afirma que la historia
es hecha por los hombres. Este tema permite destacar la responsa-
bilidad de los hombres, pero asimismo introdujo esa Aybris que
convirtié al hombre en amo y sefior de los acontecimientos y de
su sentido.

Hoy no nos sentimos tan seguros sobre estas ideas heredadas
de la Ilustracién. No estamos tan seguros que la razén avance siempre
hacia lo mejor. Para nosotros la idea de progreso, lejos de significar
la responsabilidad del hombre como hacedor de la historia, ha sig-
nificado una dependencia cada vez mas humillante y frustrante.

La euforia del progreso, la aceleracién hacia el porvenir, nos hace
olvidar ese otro aspecto igualmente importante: que somos afecta-
dos por el pasado, que la historia que no hemos hecho nos afecta y
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que nos afectamos por la historia que hacemos. Esta tensién entre
el pasado recibido pero que no hemos hecho y la accién histérica
es la que preserva la dialéctica entre el espacio de experiencia y el
horizonte de expectativa. Estas observaciones apuntan a consecuen-
cias politicas: corresponde a la politica mantener viva la tension en-
tre expectativas y experiencias pues corresponden a la vida de los
hombres actuantes y sufrientes, pero ¢c6mo?

Debemos resistir a las expectativas puramente utopicas porque
en la medida en que no estin ancladas en la realidad son incapaces
de orientar la accién hacia los fines que siempre “‘estin mas alla”’
y por consiguiente producen desesperacién. Al contrario, las ex-
pectativas deben ser determinadas, modestas; deben engendrar com-
promisos responsables. Es necesario renunciar a la fuga. Hay que
articular mediaciones que permitan modular las expectativas del
presente.

Es necesario luchar para ver la historia no como algo acabado,
inmodificable. Es necesario reabrir el pasado, ver en él, reavivar en
él las potencialidades no realizadas, abortadas, masacradas. Es co-
mo quiere Fuentes en Terra Nostra un ““Teatro de la Memoria’’,
en donde los papeles se invierten. ‘‘Imagenes que integran las po-
sibilidades del pasado, pero también representan todas las oportu-
nidades del futuro, pues sabiendo lo que no fue, sabremos lo que
clama por ser’’.’

No se trata de optar por el futuro en contra del pasado. Son
las dos caras de la misma realidad. Sélo las expectativas determina-
das, viables, pueden tener un efecto retroactivo sobre el pasado y
revelarlo como una tradicién viva.

La reflexién anterior es la que nos obliga a introducir la catego-
ria que usa Nietzsche que es equivalente a la de iniciativa: la fuer-
za del presente. Lo que Nietzsche ha logrado ver es la *‘interrupcion”
que opera el presente frente a la fascinacion de la historiograffa mo-
numental, frente a la abstraccién del pasado como pasado.

Hemos dado la palabra a Nietzsche porque su ‘‘consideracién
intempestiva’’ se coloca en lo que podemos llamar la arezé del pre-
sente, la “‘virtud”’ del presente: ‘‘Es en virtud solamente de la fuerza
suprema del presente que usted tiene derecho de interpretar el pa-
sado’’: s6lo la grandeza del hoy es lo que permite refigurar el tiempo.
La verdadera historia, dice Nietzsche, es la que permite transfor-
mar en una verdad completamente nueva lo que es conocido por

5 Carlos Fuentes, Terra Nostra, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 565.
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todos, y de expresatlo con tanta simplicidad y profundidad que la
profundidad haga olvidar la simplicidad y la simplicidad la pro-
fundidad.t Después de Nietzsche no podemos seguir confundien-
do la historia como escuela de grandeza con la historia como fuente
de veneracion.

Es esta fuerza del presente la que da a nuestros proyectos éticos
y politicos la energia para reactivar las potencialidades atin no reali-
zadas del pasado trasmitido y la que permite que la historia eficaz
sea soportada por las tradiciones vivientes.

¢ F. Nietzsche, Considérations Inactuelles, Paris, Aubier, 1964, ¢. I, p.
205.
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NARRATIVA E HISTORIA:
BRASIL Y LOS DESCUBRIMIENTOS

Por Valquiria Wey
CCYDEL, UNAM

LA BREVE REFLEXION que sigue no es de tipo histdrico. Voy a intentar
responder en voz alta a una pregunta que me hago a mi mis-
ma: Jc6mo reportar los Descubrimientos en medio de una crisis me-

todolégica del pensamiento histérico? Pretendo usar como apoyo

un abordaje interdisciplinario, donde la reflexién sobre el discurso

de l.a ficcién y uno que otro elemento, prestado de la historia de

las ideas, compongan algunas hipétesis sobre este tema.

Brasil y el Quinto Centenario es de por si un tema resbaladizo.

Ni la comunidad intelectual brasilefia, ni la oficial, han moviliza-
do fuerzas para organizarlo mis alld de pocos casos aislados y hasta
obligados por el sentido del deber ser y estar presente de su politi-
ca exterior. Esta especie de distancia, que vuelve a reproducir el
ambleqte estrictamente oficial del IV Centenario, no quiere decir,
necesariamente, que el Brasil haya resuelto el desafio de la defini-
ci6n de su identidad, ni que culturalmente haya resuelto, tampo-
co, su pleito con el origen portugués. Por el contrario puede venir
a representar una adhesion total, aunque probablemente involun-
taria ¢ inerte, a la postura portuguesa frente al Descubrimiento de
América, puesto el énfasis en las hazafias portuguesas, en la cir-
cunnavegacion del Africa, del camino a las Indias, del descubri-
miento del Brasil, de Oriente, de las técnicas desarrolladas para la
navegacion, de la escuela cartografica portuguesa. El énfasis pues-
to, en fin, en aquello que Los Lusizdas de Camées transformaron
en los elementos miticos del Portugal modemo y vaciaron en el imagi-
nario portugués, con tal eficacia que ahi estaban cuando a principios
del siglo xx Fernando Pessoa escribi6 su Odz Maritima. Percibo
tamt?lén que hay otras razones, esencialmente culturales, que
explican el segundo rango que para los brasilefios tiene el Des-
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cubrimiento, sobre todo frente a la tremenda fuerza aglutinadora
de esta discusién en México. No me parece que sea verdad que al
Brasil lo separe tnicamente el idioma del resto de Hispanoaméri-
ca. Me parece que hay también rasgos culturales, de procedencia
histérica, que nos separan y en algunos casos nos complementan. En
estos dias en que todos buscamos en los peridicos las noticias de
este suceso popular extraordinario que es el Carnaval, resistente por
siglos a las autoridades, a la Iglesia y a los departamentos de turis-
mo, podemos suponer que una sociedad que mantiene un rasgo
profano y por lo tanto individualizante como éste, ha demostrado
ser, congruentemente, una sociedad civil fuerte, pero también, al
contrario de la mayoria de las sociedades hispanoamericanas, con
una grave dificultad para definirse institucionalmente, como lo de-
muestra la fragilidad y la dificultad de las negociaciones politicas
del Estado. Esto es malo, en consecuencia, para las grandes causas
que se proyecten retéricamente desde el poder central y, todos lo
sabemos, el Descubrimiento ha sido una gran causa oficial con la
excepcion del esfuerzo analitico y reivindicatorio de algunos gran-
des intelectuales como Zea o Leon-Portilla. Creo que podemos es-
perar, por parte de Brasil, como con el Centenario de la Abolicién
de la Esclavitud, o el Centenario de la Repiiblica, el interés exclu-
sivo de la comunidad académica.

Entrando en materia quisiera comenzar por algo que parece un
poco obvio para los historiadores de América. El punto focal del
interés por el Descubrimiento se desplaza en este siglo en la medi-
da que el método de la historia se desplaza hacia el ensayo cultural
y la historia de las ideas. Con esto no quiero decir solamente que
dejamos de ver el hecho desde Espafia sino que nos dej6 de pre-
ocupar la descripcion documental y paso a preocuparnos qué pensa-
ban de América los descubridores y desde qué mentalidad la
imaginaban. El marxismo, después, nos plante6 la posibilidad de
pensarnos como empresa de expansion econémica imperial en los
comienzos de la era capitalista y el estructuralismo antropoldgico
nos mostré funcionando a partir de la idea que de si mismo tiene
el hombre occidental y de las estructuras de poder donde se ubica.
Por lo pronto la reflexion sobre el Descubrimiento, lo mejor de ella,
nos ha colocado en las coordenadas que nos permiten ubicar nues-
tro interés en pensar el Descubrimiento no como el ‘*happy end”’
del Renacimiento, sino como el muy ambiguo y problematico co-
mienzo de la historia americana.

A partir de este momento hay una notable sintonia en nuestro
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ensayo histérico. Me refiero a La invencion de América de O’ Gor-
man y a la Visao do Paraiso de Sérgio Buarque de Holanda. Hay
una gran coincidencia en la actitud de ambas obras de fines de los
cincuenta. Visao do Paraiso, la gran contribucién ensayistica brasi-
lenia de la reflexion americana,' rompe entre nosotros con varias
convenciones; en primer lugar con la historiografia tradicional al
incluir como datos histéricos documentos filosoficos, anilisis de ideo-
logias y el discurso literario. Mucho antes de que le pusiéramos nom-
bre, este contertulio de Braudel y Bastide hizo historia de las
mentalidades, al sefialarnos la importancia de la investigacion de
las creencias colectivas, a todos los niveles sociales, como auténti-
cos motores de la historia. Al indagar sobre el signo ideolégico que
preside nuestro origen, Buarque de Holanda, junto con Silvio Za-
vala y O’Gorman, escapan al movimiento orbital del eurocentris-
mo y marcan el punto fijo de la investigacion histérica sobre América
en uno de los temas que nos conciernen: c6mo a partir del mo-
mento en que ingresamos a la historia occidental y dadas las condi-
ciones en que ingresamos, qué tipo de relaciones tendemos a
establecer con el mundo, ya sean éstas politicas o de derecho, que
nos engloben culturalmente o nos definan individualmente. Ex-
plicarnos desde el origen, definiendo nosotros qué es el origen, sin
temor a exhibir el horror y el dolor, es el mérito de otra obra poste-
rior y fundamental para entender esta secuencia: Vision de los ven-
cidos de Miguel Leon-Portilla. Cuando la historiografia europea
sobre el Descubrimiento nos ensefa su tltima y brillante produc-
cion, como la de Todorov, Grudzinski o Le Clézio, no debemos
olvidar que aprendieron de nosotros a observar el descubrimiento
y la conquista desde el punto de vista del conquistado y que apren-
dieron a acercarse al clima que prevalecia en América en el siglo
XvI por sobre las ensefianzas de nuestros historiadores.

Al perseguir las creencias, los gustos, los relatos de viaje o de
documentos, la suerte de Palmerin o de Amadis de América, Buar-
que de Holanda modifica sensiblemente el discurso histérico o, me-
jor dicho, la convencién discursiva de la historia. Al reconstruir el
pasado, no desde una perspectiva heroica y oficial, secuencial y cro-
noldgica de los hechos, el espacio y el tiempo del relato histérico
se ensanchan abriendo las fronteras del papel y de la mente a otros

1 Sérgio Buarque de Holanda, Visdo do Paraiso. Os motivos edénicos no
Descubrimento e Colonizagio do Brasil, Sio Paulo, Companhia Editora Na-
cional, 1977 (Brastliana, 333).
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gestos menos publicos que el momento de pisar tierra o desenvai-
nar la espada. Al incluir en sus especulaciones la persecucién del
imaginario colectivo o la fantasia de Dante, Buarque se acerca al
mundo cotidiano, sin héroes, pero con riqueza inagotable de in-
formaci6n y por lo tanto, de posibilidades de especulacién y de sig-
nificados. Este modo de plantear la historia, sin transformar el
pasado en ‘‘verdad’’, representa un intento de recreacion de la etapa
inicial de nuestra historia comparable a la narrativa, pero separada
de ella por la intencién muy clara de hacer historia y no ficcién.
La posibilidad historiogrifica que abre Buarque en Visdo do Parai-
so modifica el campo de.la investigacion histérica amplidndolo a
los territorios de la filosoffa, la religion, las manifestaciones cultu-
rales, y cambiando, también, el trato y la jerarquia tradicional da-
da al manejo de los documentos. El resultado mas espectacular, sin
duda, de Visdo do Paraiso, es crear una vision historica descentrali-
zada de la figura épica del héroe, actuante necesario de las versio-
nes oficiales, encarnacion de las virtudes lusas que justifican y dan
legitimidad a la conquista. El efecto creado por la lectura de esta
obra podria ser calificado, como en la novela, de “‘verosimil’” por-
que compone para el lector contemporineo un efecto de realidad.
El lector contemporineo, es decir, nosotros, somos conscientes de
la artificialidad que representa armar el discurso histérico en torno
al protagonismo hipertrofiado del héroe o de la ambigua presencia
de ‘‘las masas’’. Me parece que componer un cuadro histérico, y
creo que asi le pareci6 a Buarque de Holanda y creo que asi le pa-
rece hoy en dia a Le Goff, requiere una capacidad de imaginar un
amplio juego de espacio, casi mas que de tiempo, como en una
novela. Ese espacio, donde tienen cabida las decisiones de poder,
las creencias populares, la tradicion cultural acumulada, las obras
eruditas de ruptura y hasta las actas notariales de algiin pueblo,
es el espacio creado por Buarque de Holanda y es al que estamos
dispuestos, hoy dia, a dar crédito.

No hay temas nuevos sin formas nuevas. Esa leccién de la teo-
ria literaria contempordnea, dificil a veces de aceptar, no es sélo
verdad para la novela, el cuento y el poema. Roland Barthes de-
muestra en uno de sus mas lacidos ensayos, c6mo lo que €l llama
“‘el discurso de la historia’’, de Plutarco a Michelet, no convence
porque sea fidedigno, veraz, completo o lgico, convence porque
se impone retéricamente, a través de un estilo, un estilo que cam-
bia, como el literario, pero que es ‘‘histérico’’. Creo que entre nos-
otros fue Zea quien primero comprendi6 que no hay ideas nuevas
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sin nuevas formas de pensar. Su inicialmente tan criticada propuesta
para englobar el pensamiento latinoamericanista en la historia de
las ideas, trata exactamente de este punto. Para pensar nuevos te-
mas desde otro punto de vista se necesitan nuevas formas de pen-
sar, es decir, modificar localmente el modelo. Pensar la historia o
la filosoffa sin tocar el modelo nos condena a seguir pensando bajo
el mismo signo ideoldgico para el cual ese modelo fue creado. Esta
es otra leccion de la literatura: cuando transferimos un modelo, una
forma de una sociedad a otra sin modificarlo, obtenemos ejemplos
muy mediocres del mismo modelo. La forma tiene que cambiar para
que se puedan incluir nuevos temas, distintas formas de ver el mun-
do. Esa es la razén por la cual Visao do Paraiso inaugura en Brasil,
una forma del anilisis histérico y cultural propio, con el animo de
entender, desde nuestro punto de vista, la conquista.

Veamos ahora el otro lado de la cuestion. La novela mads que
acercarse al discurso histérico en un movimiento simétrico, pasa a
tener un papel de interpretacién y conocimiento del mundo aun-
que su definicién mas tradicional la ponga del lado de la fantasia
y el entretenimiento. Milan Kundera nos explica en un ensayo que
llamé ‘‘La desprestigiada herencia de Cervantes’’? c6mo la crisis
del pensamiento europeo de la que hablaba Husserl en 1935 la atri-
buia al comienzo de la Edad Moderna, a Galileo, a Descartes, asi
como al caricter unilateral de las ciencias europeas que habfan re-
ducido al mundo a un simple objeto de exploraci6n técnica y ma-
temitica y habian excluido de su horizonte el mundo concreto de
la vida. ‘‘El desarrollo de las ciencias llevé al hombre hacia los td-
neles de las disciplinas especializadas. Cuanto mas avanzaba éste
en su conocimiento, mas perdia de vista el conjunto del mundo
y a si mismo, hundiéndose en lo que Heidegger llamaba, con una
expresion hermosa y casi magica, ‘el olvido del ser’’. Si antes ha-
bia sido duefio de la naturaleza, el hombre de la Edad Moderna
fue rebasado por las fuerzas de la historia, de la técnica, de la poli-
tica, y para esas fuerzas su forma de ser concreta, su vida humana
no tiene el menor interés. Pero mientras Dios, que habia presidido
y decidido sobre la vida del hombre hasta esa época, se ponia en
el horizonte, como el sol, por el otro lado aparecian, a lo lejos, los
peffiles de Don Quijote y Sancho explorando la ambigiiedad de
la vida humana. El creador de la Edad Moderna, esta época que

2 Milan Kundera, ‘‘La desprestigiada herencia de Cervantes’’, en E/ ar-
te de la novela, México, Vuelta, 1989, pp. 11-25.
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trae, como todo lo humano, el germen de su fin en su nacimiento,
no es s6lo Descartes, sino también Cervantes. ‘‘Si es cierto que la
filosofia y las ciencias han olvidado el ser del hombre, atin mis evi-
dente resulta que con Cervantes se ha creado un gran arte europeo
que no es otra cosa que la exploracion de este ser olvidado’’.

América Latina no se sustrajo, al contrario, se identificé, con
esta forma de conocer el mundo, porque la novela moderna tiene
la pasion del conocimiento. Esta pasion de conocer ha hecho que
desarrollemos a lo largo de casi dos siglos una tradicién novelesca
dedicada primero a descubrirnos e interpretarnos, luego analizar-
nos, e incluso, ante la afasia critica de nuestras sociedades depen-
dientes, a hablar de si misma. Las mejores interpretaciones, los
mejores juicios, la visién de futuro, la ruptura con el pasado y la
asuncion de nuestra identidad esta en Asturias, en Borges, en Rul-
fo, en Cortazar, en Carpentier, en Garcia Mdrquez, en Vargas Llo-
sa, en Guimaraes Rosa, en Clarice Lispector. Este es limite en que
se aproxima a la historia, a los grandes ensayos de interpretacion
histérica, incluso al de Sérgio Buarque de Holanda. Es la pasién
de conocer lo que nos permite no olvidarnos del mundo de la vida.
Hermann Broch repetia obstinadamente, dice Kundera, que ‘des-
cubrir lo que s6lo una novela puede descubrir es la tinica razén de
ser de una novela’’. La tinica moralidad del conocimiento es cono-
cer, la Ginica inmoralidad es no conocer, es encubrir. Esto es valido
para la novela, y para la historia.

Es por esa razon que elegi Vis@o do Paraiso como obra central
de esta pequefia ponencia. Es, como dice Zea, una obra que des-
encubre, y es ya, junto con otras que también mencioné, tradicion
intelectual nuestra, que escaparon en su momento al compromiso
de pensar la historia desde intereses creados y descubrieron partes de
nuestro petfil encubierto. Este es para mi el camino de la reflexion
sobre el V Centenario y el comienzo de la aportacién brasilefia.



PRESAGIO Y TOPICA DEL
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1. Imaginacion y utopia

A INVESTIGACION sobre lo que, en general, podriamos denomi-
L nar las ideas ut6picas es una de las mas complejas de realizar.
Sin embargo, estd claro en la literatura que lo que cabe denominar
“‘género utdpico’’ se constituye con caracteristicas cstructurglgs ti-
picas hasta nuestros dias con ocasién del llamado “descubr{mlen—
to” de América y, sobre todo, de lo que este descubrimiento difunde
como ‘‘tipicidad americana’’ en Europa. Esta “tipiciglad america-
na’’ quiere decir lo que los europeos que vinieron quisieron o cre-
yeron ver. . .

La confusién se inicia con lo que propiamente se podria enten-
der por ideas ut6picas. Lo utdpico, remite en primera instgncia a
su significacién en el lenguaje cotidiano, con una connotacién pe-
yorativa y descalificatoria de lo que queda englobado en esa pro-
puesta. Sin embargo, se ha mostrado ya suficientemente que este
modo de concebir reductivamente lo utépico no le hace justicia a
otros usos posibles e incluso mucho mis fecundos y estimulantes
desde el punto de vista reflexivo. Aqui quisiéramos movernos en
este nivel distinto al del lenguaje cotidiano, para recuperar por lo
menos dos de los miltiples sentidos en que es posible reconocer
lo utépico; me refiero al que he denominado y caracterizado como
‘‘género utdpico’’ y al ‘‘horizonte utépico’’. No pretendo renovar
una tan gastada como criticada e insuficiente teoria de los géneros
literarios. Mas bien, siempre me ha parecido que conviene enten-
der el género utépico por semejanza con los llamados géneros bi-
blicos. En ese sentido el género aparece dotado de una cierta fuerza
conformadora de lo real, sumado a una dimensién testimonial que
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le es insita. La estructura del mismo queda consolidada a partir de
una de sus primeras manifestaciones. En otras palabras, con el tér-
mino nacerd completa la estructura. Tomids Moro relanzé la
cuestion de la utopfa a partir de su creacién terminolégica y su-
puestamente etimolgica: #- topos, no lugar o “‘no hay tal lugar’”,
como reza la aguda traduccion de Quevedo. Hay quienes han pen-
sado en un error de tipografia inicial, el cual habria marcado para
la posteridad la trayectoria del término. Habria sido ex- topos, mun-
do feliz, desde el comienzo.

Sea cual fuere el origen de esa terminologia, lo que importa
es sefialar que alude a una dimensién muy poco explorada de lo so-
cial: la dimensi6én de lo imaginario y simbélico. Indudablemente
permeada por lo ideolégico esta dimensién no se reduce sin mis
aelloy eso hace que quede un inmenso campo de trabajo disponi-
ble para elaboraciones ulteriores. La nocién de ‘‘horizonte utépi-
co’’ alude a esta operatividad social de lo imaginario deseable, al
idealismo de los ideales anhelados y casi siempre postergados.

2. El suerio de la percepcion

Awerica aparece envuelta desde su “‘ingreso’’ a la historia mundial
por un suefio diurno. Esa bruma de origen europeo ha enturbiado
todo el proceso previo y posterior al llamado “‘descubrimiento’’.
Un ingreso a la historia mundial, indudable, ¢implica por acaso
que lo ingresado estaba fuera de la historia? ;Cabe hablar de estos
pueblos “‘descubiertos” como de pueblos sin historia? De ningu-
na manera. Estos pueblos tenfan su propia historia y lo que no existia
era un nivel mayor de comunicacién e intercambio con el resto del
globo. Ahora bien, comunicacién e intercambio han supuesto, desde
el primer momento para los aqui habidos, dominacién y explota-
cién. ¢Por qué? Quizd porque los complejos procesos de percep-
ci6n de la realidad se vieron alterados, codificados de modo diverso.

El suefio diurno es una experiencia que pareciera connatural al
humano y que incluye un ejercicio fuerte de la imaginacién; pero
la imaginacién no trabaja en el vacio, sino a partir de una trama
de elementos compartidos por el grupo social. El imaginario social
europeo aparece asi como la matriz codificadora de los diversos as-
pectos que aparecerian luego como partes de la ‘‘realidad’”’ ameri-
cana. La realidad es una realidad construida mediante una labor
conformadora de la percepcién. Conformacién que incluye la adap-




146 Horacio Cerutti Guldberg

tacién y acomodo de la capacidad perceptiva desde un punto de
vista histérico, social y cultural. ;Justifican estas consideraciones la
aceptacion de aquella sentencia: se ve lo que se quiere? No es tan-
to la arbitrariedad del procedimiento. Lo mis peligroso es que no
se lo efectiia con conciencia de su arbitrariedad. Es un recurso ‘‘na-
turalizado’’. Parece como si s6lo asi fuera posible aproximarse y apre-
hender a la realidad. El suefio diurno conlleva todas las rupturas
con la racionalidad tipica de la situacion onirica —y ello le da su
fuerza sugestiva, subversiva, estimulante— y, al mismo tiempo, toda
la fuerza consciente de la potencialidad politica, de la voluntad po-
litica en permanente vigilia. Suefio y vigilia se potencian asi mu-
tuamente en uno de los complejos de manifestaciones mas potentes
de la vida humana. La expresion individual no es mas que una pe-
quefa muestra de la fuerza social que esta articulacion encierra.

3. ¢Una historia ‘‘mundial’’?

E. ingreso a la historia mundial es un ingreso forzado y no deci-
dido. No hay ningin esbozo de autodeterminacion en este ingre-
s0. Lo que hay es el enfrentamiento desde el primer momento a
la agresion y al exterminio en sus diversas formas. Esa es la amarga
tragedia en el norte y en el sur de este ‘‘nuevo’’ continente. Su
novedad no es, en realidad, ninguna novedad para los que vi-
ven dentro y como parte de lo novedoso para otros. Para los inva-
sores y recién llegados esta novedad aparece como tal. No podia
aparecer ante los ojos de aquellos para quienes era su cotidianidad.
La historia es a ojos vistas considerada como algo més que un de-
venir, el cual evidentemente todos los pueblos tienen. ;Cuales son
los criterios de historicidad o para predicar la historicidad? Aqui
viene el regateo y el ninguneo de la historicidad ajena. Y esta acti-
tud mezquina en cuanto a lo que a otros corresponde, no es sin mas
una actitud viciosa. Es una porcion de la estrategia de poder que
unos emplean contra otros. Aparece como moralidad o virtud pre-
dicada, pero oculta malamente las ansias de poder y de dominio.
La historia la escriben los triunfadores, pero la hacemos todos. Esta
segunda parte de la sentencia es la que generalmente queda afuera
de la consideracion. Es la que mis nos interesa. Es la sombra que
los triunfadores quieren reducir a la amnesia colectiva. Por eso la
memoria histérica es arma de resistencia irrenunciable. Cuando apa-
rentemente no queda nada mas que la impotencia, restan la me-

‘e
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moria y la dignidad. Los pueblos sin historia lo son siempre desde
un cuadro de caracteristicas presuntamente de validez universal im-
puesto para todos los pueblos. Esa universalidad se construye siempre
a partir de la extrapolacion de una particularidad que se enmascara
como tal y quiere aparecer como una hipéstasis siempre asi, eterna-
mente valedera. En ese proceso se escamotea lo mis importante:
lo irreductible a la universalizacion forzosa. La resistencia a la uni-
versalizacion impuesta aparece como terrorismo, subversién, atra-
so, arcaismo, tradicionalismo injustificable. El proceso de expansion
y de globalizacién del mercado capitalista mundial ha llevado a partir
del siglo xx a una homogeneizacién forzosa (¢universalizacion?) de
las diversas economias y culturas. ‘‘Historia’’ aparece asi como el
otro nombre del desarrollo y expansién sobre el globo del capita-
lismo europeo. Resistirse a ese proceso aparece incluso como mues-
tra de barbarie (¢f. Marx). Esa ineluctabilidad del desarrollo parece
imposible de frenar sin otras armas que la buena voluntad. Los pue-
blos desplazados de la historia en verdad lo son de una manera sim-
bélica, porque desde el punto de vista prictico aparecen como
plenamente integrados en una subordinacién. Son carne de cafién,
mano de obra barata, sujetos de esclavitud, explotados hasta la ina-
nicién, dejados de la mano de sus dioses, evangelizados a la fuer-
za, despojados incluso de sus modalidades de organizar su propia
semiosis social. Imaginacién, simbolismo, polisemias, todo es re-
ducido a la standarizacion univoca de una vida normada e impues-
ta. La historia es asi convertida en medio de coaccién. Los consensos
son predeterminados. Las certezas son violadas. Los valores reva-
luados. La autorrepresion introyectada. ¢Cuantas posibilidades al-
ternativas del manifestarse humano han sido asi ahogadas y perdidas
para siempre de la faz de la tierra?

4. Hacia una epistemologia del descubrir

Es interesante promover una reflexién epistemologica sobre el des-
cubrir y sobre este descubrimiento en particular. ‘‘Descubrimien-
to’’ presupone una develacion, una mostracion de lo ya sido y antes
ahi estante. Lo estante es develado por la labor de un agente que
desnuda su pasividad por naturaleza. Lo develado lo es de un velo
que lo encubre por pereza propia o por interposicion con el sujeto
cognoscente o, mejor, descubriente o develante. Al retirar el velo
la realidad opacada, envuelta, se aparece y se muestra ante los ojos
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del descubridor. Pero, antes ya estaba alli, esperando la llegada de
quien le proporcionara ‘‘su’’ presunta completud. Asi es factible
entender a lo descubierto como lo dado y a la funcién de descubri-
dor como la del sujeto agente del conocimiento. Por eso el descu-
bridor nombra a lo descubierto y, al nombrarlo, le dota de la
plenitud de su ser que antes estaba como en potencia. El acto de
descubrir es asi un acto de conocimiento que se realiza, se efectua
desde lo conocido. En verdad, se avanza desde lo conocido encu-
briendo con su proyeccion lo que aparece con pertfiles poco delimi-
tados ante los azorados ojos del adelantado. El adelantado holla
con su planta el terreno que cree virgen y, al mismo tiempo y con
consecuencias tremendamente mayores, ahoga con sus conceptos
los vagidos de una realidad potencialmente novedosa para €l. La
noyedad se ve reducida a lo ya conocido o parcialmente conocido.
De ese modo, la angustia que provoca lo desconocido en el con-
quistador se ve mitigada por la reduccion a lo familiar, parroquial,
trivial, cotidiano. El proceso de descubrimiento se va revelando asi,
a poco que se reflexiona en su proceder, como un paradéjico encu-
brimiento. No hay tal novedad y el adelantado es, desde este pun-
to de vista, un atrasado.

En lugar de develar lo que aparece ante los ojos, lo recubre de
una patina proyectada por el cognoscente que lo envuelve y encu-
bre nuevamente, para hacerlo accesible y aprehensible por el suje-
to. El sujeto se ratifica como activo y lo descubierto-encubierto
aparece como necesariamente objetivado. En rigor, es probable que
en ningin momento lo develado esté en su nudez plena. Sale —me-
taféricamente— de un encubrimiento para ser apresado por
un nuevo encubrimiento. La defensa de esta posicion se apoyaria
en la insostenible ilusién de la captacion inmediata de lo real. Sin
embargo, la mediacién de que aqui estamos hablando bajo el tér-
mino de encubrimiento es una mediaci6n ideolégica y no tanto in-
superable. Justamente, el sujeto que tiene conciencia de esta
tendencia espontdnea del conocer, la cual se orienta a reducir lo
nuevo a lo ya sabido y familiar, puede controlarse y abrirse volun-
tariamente a lo diverso. Es un acto premeditado el que hace posi-
ble el reconocimiento de las diferencias. Por eso es también
necesariamente una accién ética pasible de responsabilidad. En
la actitud espontinea hay ninguneo de lo nuevo y —mucho peor—
del otro. Hay reduccion del sujeto al objeto, hay parilisis: el otro
es ‘‘reducido’’.
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5. El genocidio de lo nuevo

Ex este descubrimiento particular hay una tendencia a definir lo
nuevo en el sentido de delimitarlo, de cercarlo. No hay mejor cer-
co que la predicacion de insularidad. La tierra nueva es una isla
y no puede ser otra cosa. El mar en verdad es lo conocido y una
forma de acotar lo nuevo es rodearlo de agua: expresion cartografi-
ca del cartesianismo. El agua acota y separa. Lo nuevo es Terra in-
cognita pero de algiin modo prefigurada. La prefiguracion permite
contar con mapas de lo desconocido. Y estos mapas, resultado de
abstractas coordenadas cartesianas, operan como guias reductoras de lo
nuevo a lo ya conocido. Se avanza sobre lo novedoso a partir de
lo ya conocido. La alteridad es derrumbada como alternativa fuer-
te frente a los que se sienten ratificados en sus posiciones por la
dominacién del otro. El otro, sin embargo, es condicién absoluta
de todo conocimiento en la medida en que no hay conocimiento
si no hay expresion, y la expresién presupone al interlocutor, aun
cuando el que expresa tenga vaga consciencia de su presencia y es-
criba o hable como si estuviera solo. Pero es indispensable acotar
que el como s5¢ no es equivalente a la realidad, sino un sucedineo
de la misma. Este artificio termina por imponerse como una fuerza
inmodificable. De cualquier modo, no deja de ser un artificio y
en el fondo una ficcion: la robinsonesca ficcién de sobrevivir sin
el otro (negro, salvaje, dgrafo, indigena, birbaro, mujer, desnu-
do) oscurecido en su alteridad bajo la denominacién de Viernes.

Pero, la estructura necesariamente comunicativa del conocimien-
to termina por imponerse sobre una realidad reacia a someterse a
los dictados robinsonescos del individuo, quien permanece en la
moénada insular de su ficcién. Asi, la Gnica alternativa para reducir
al otro que se niega a someterse pasivamente es exterminarlo. Y
el genocidio se presenta como la prolongacién didactica y discipli-
naria de una gnoseologia autoritaria y poco respetuosa de sus pro-
pios limites. La presunta omnipotencia del sujeto cognoscente (de-
velador, descubridor y en el limite inventor. . .) termina por
revelarse como totalitarismo. La destruccién es la alternativa a la
negativa al sometimiento.

6. ¢Historicidad posmoderna?

Ex todo esto subyace una cierta concepcioén de la historicidad y
del tiempo histérico. El pensamiento conservador tiende siempre
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a valorar o sobrevalorar el pasado, mientras que el pensamiento pro-
gresista tiende a enfatizar el valor del futuro. Sin embargo, nues-
tro tiempo ha llegado a renegar del progresismo quizi por la ilusién
del progreso que alienta. El progreso se ha ido mostrando como
mal futuro o, mejor, como presente intolerable. Ademis, la pro-
mesa de lo mejor por venir como un aliciente para sobrellevar las
incomodidades o necesidades del presente se ha revelado también co-
mo una nefasta trampa inacabable. Siempre el presente permane-
ce igual y la promesa de un futuro diferente se mueve junto con
esta banalizacién del tiempo. El futuro es fluyente y fuyente. En
su huida siempre permanece y asi justifica la represién continua
de necesidades y de legitimas aspiraciones.

¢Cémo no renegar de ese progreso aherrojador y poco plastico
que legitima el sojuzgamiento? ¢La salida serfa entonces una pos-
modernidad que renegara de la historia y de la utopia? ¢Es que
acaso la modernidad que surgi6 con el llamado descubrimiento de
Ameérica fenecera por decreto antes de que América, la Nuestra,
pueda ser en plenitud?. . .

CONMEMORACION DEL QUINTO
CENTENARIO DEL ENCUENTRO
DE DOS MUNDOS (1492-1992)

OR SUNATURALEZA multilateral la UNEscO, crucero donde conver-
P gen y dialogan los pueblos y las culturas del mundo, se asocia
a la conmemoracién del Quinto Centenario porque entiende que
en el afio 1492 un acontecimiento extraordinario marcé el inicio
de un largo proceso de conocimientos reciprocos de todos los pue-
blos de la tierra. Por primera vez en la historia, los seres humanos
de todo el planeta comenzaron paulatinamente a entrar directa o
indirectamente en contacto y, a partir de 1492, una nueva imagen
del mundo, cada vez mis pretisa, comenzé a delinearse, produ-
ciendo un efecto globalizador y gestando cambios que han afecta-
do a la humanidad entera hasta nuestros dfas. ’

La UNESco quiere recalcar la trascendencia de los hechos que ha-
brin de rememorarse en 1992 porque ellos son el punto de partida
de la universalizacién de la humanidad y de la naturaleza, que es
el hogar, el medio donde la cultura humana se desarrolla y florece.
A partir del encuentro de dos mundos se tomé conciencia de un
mundo nuevo, del mundo de todos.

Siendo la UNESCO un organismo que destaca las coincidencias y
estimula la cooperacién no podia pasar por alto una fecha sin para-
lelo en la historia universal. Asi lo comprendié el Consejo Ejecuti-
vo en su sesion de otofio de 1988, cuando adopt5 la decisién (130
EX/Dec. 9.2) de sumar esfuerzos a los ya emprendidos por nume-
rosos Estados Miembros, instituciones e individuos que ya estin
actuando con voluntad de trascender la simple efeméride marca-
da en el calendario. La decisién enfatiza que 500 afios de convi-
vencia entre el viejo y el nuevo mundo ‘‘representan una ocasién
Gnica para reflexionar sobre las condiciones y consecuencias del
encuentro de los pueblos y sus culturas; de sus influencias recipro-
cas, sus aportaciones mutuas y las transformaciones profundas que
resultaron del encuentro para el destino global de la humanidad’’.
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Pero ademas, esta Organizacién que propicia y potencia el dia-
logo desea que su programa para el Quinto Centenario se inspire
en la necesidad de que la voz de todos sea escuchada. De ahi la
importancia de que los habitantes originarios del continente ame-
ricano participen en la reflexion sobre la vida y los avatares de una
tierra en la que siempre vivieron, de una tierra que les dio identi-
dad. Y, asimismo, las voces de muchos otros habrin de ser oidas:
europeos, africanos y asiaticos, todos aquellos que de forma muy
diversa —a menudo dramitica— se vieron también involucrados
en las interacciones nacidas del encuentro, de los encuentros.

Los proyectos de la UNEsco para el Quinto Centenario han de
articularse en torno a dos ejes principales: uno universal que lleva-
ra por nombre ‘‘Encuentros en Cadena’’ y uno sobre las poblacio-
nes indigenas americanas que se denominard ‘‘Amerindia’92’’.

El primero tiene como finalidad recoger testimonios y reflexio-
nes de culturas y pueblos que, sin haber estado involucrados en
un primer tiempo en la empresa colombina, muy pronto empeza-
ron a recibir los influjos del Nuevo Mundo y se fueron implicando
en el concierto de interacciones que acabé por adquirir una dimen-
sion planetaria. A través de esos testimonios serd posible destacar
los efectos universales y globalizadores que arrancan a partir de la
era de los descubrimientos y transforman el saber humano, las creen-
cias y las costumbres, ejerciendo también su influjo sobre la natu-
raleza con consecuencias de todo género. Se busca en fin, a
quinientos afios de la fecha recordada, una forma de conciencia de
lo mucho que el encuentro ha significado, no s6lo para América,
sino también para Europa, Africa y Asia.

Dentro del marco de Amerindia’92, se pretende destacar los
puntos de vista indigenas sobre el encuentro de dos mundos, asi
como su pasado y su vida actual.

El Programa unesco Quinto Centenario fue presentado a la co-
munidad internacional en una ceremonia en la Sede de la Organi-
zacién en Paris. Sus fundamentos quedan ilustrados en los discursos
que en ella se pronunciaron.

DISCURSO DEL SR. D. FEDERICO MAYOR,
DIRECTOR GENERAL DE LA UNESCO

Mrros, presentimientos, imperativos vitales, todo presagiaba el
tiempo en que las dos mitades del mundo iban a unirse por fin.
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Fue un navegante, fueron tres carabelas. La parte anecdética
de la empresa la conocemos bien. En cambio, cinco siglos después
no hemos cesado de pensar en su significado, ni de palpar con to-
dos los sentidos las repercusiones de aquel hecho, acaecido en 1492.

La llegada de un pufiado de hombres a una isla del Caribe en
las postrimetias del siglo xv ha sido glosada, interpretada, loada,
vilipendiada, pero no ha habido ni habri quien niegue su trascen-
dencia, ni la hondura de sus consecuencias para la humanidad
entera.

Encontrar el pasaje a las Indias Orientales por el Cabo de Bue-
na Esperanza, llegar a un continente que no aparecia en ningtin
mapa, sobrepasa con mucho el nivel de la proeza geogrifica.

Significa cefiir el globo entero y abarcar cabalmente las posibi-
lidades del habitat de la especie humana.

Aunque toda fecha que separa dos épocas es arbitraria, ningu-
na se ajusta mejor para marcar el advenimiento de la nueva era de
la historia de todos, que ese memorable 12 de octubre. En ella se
funda nuestra identidad de seres humanos finalmente poseedores
de nuestro mundo, conocedores de nuestros limites. Tiempo nue-
vo fue el del encuentro, sin parangdn con ningtn otro. Tiempo de
vocacion universal de apertura renacentista en busca de nuevos ho-
rizontes interiores y de nuevos caminos de conocimiento, tiempo
de btsqueda del otro.

Y el “‘otro’’ aparecié en la ruta que presumiblemente llevaba
a Cipango y a la India. Entonces, el encuentro tuvo lugar y tam-
bién el descubrimiento mutuo. La mirada azorada de unos seres
humanos frente a otros seres humanos; de hombres llegados en *‘cas-
tillos’” que flotaban en el agua, provenientes de donde sale el sol,
avistados por otros hombres de insospechada, edénica apariencia
que nada tenfan que ver con el gran Khan de los relatos de Marco
Polo.

Y el encuentro ocurrié. Y también el choque. Y el afin de mu-
tuo entendimiento y de fusién, y la violencia. Y en ese sobresalto
se fueron forjando nuevas formas de vida, se fueron amasando las
nuevas culturas. Terrible momento el del instante mismo de la ges-
tacién, dice Carlos Fuentes, ‘‘con todas sus crueldades y sus ternu-
ras contradictorias’’.

Fue asi como se cerr6 el circulo de nuestro destino comin; bus-
cando a Asia, apareci6 América y se sell6 el destino de la familia
humana.

Nuevo Mundo, nuevas mezclas en nuevo continente donde to-
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do cambib. Pero tampoco en el resto del mundo conocido, en Euro-
Pa, en Asia, en Africa, nada siguié siendo igual. Hubo que revisar
creencias y cosmogonias, hubo que ajustar los instrumentos del co-
nocimiento, hubo que aprender el idioma de los demis y tratar
de entender sus ideas porque en una reaccién encadenada, hom-
bre 2 hombre, pueblo a pueblo, surgié la conciencia de que el ais-
lamiento ya no serfa posible. El mundo acababa de volverse redon-
do porque Marco Polo habia estado en China y porque Colén se
habia nutrido con las maravillosas experiencias del ancestro viaje-
fo, y antes, €ste, para llevar a cabo sus empresas, devord cartogra-
fias de sabios europeos inspirados en astrénomos arabes, que a su
vez se habfan instruido en la vieja sabiduria griega, y, asi, hasta
la noche de los tiempos.

En el proceso de universalizacion, se dieron los inevitables sin-
cretismos y las semejanzas se volvieron patentes entre seres huma-
nos en esencia iguales. Desde México hasta China y la India, pasando
por Filipinas, desde Brasil hasta Africa, se dieron también las reac-
ciones tendientes a marcar las diferencias, las especificidades.

En esta dialéctica ha ido avanzando el mundo y en ella sigue.
En ella se funda en gran parte nuestro quehacer de hoy, en esta
Casa de la unesco. Por entenderla y por ayudar a que el fecundo
nutrimento mutuo entre lo diverso no cese, sino que mis bien se
perfeccione mediante el enlazamiento de todos los que participan
en el didlogo, por eso, nos hemos asociado a aquellos que piensan
que la conmemoracién del Quinto Centenario del Encuentro de
Dos Mundos es importante.

Dialogo igualitario. No podemos permitirnos tregua. Es pues
nuestro deber hacer que todos tengan voz en el concierto. Nues-
tros proyectos para la conmemoracién a ello aspiran. Que toda la
comunidad reunida en nuestra UNESCO se detenga a pensar la res-
ponsabilidad comiin que nos incumbre desde que los habitantes
del planeta lo tomaron como posesion y se percataron que el abri-
go y sustento que nos dan las tierras y las aguas son finitos. Que
aquellos que han sido avasallados, o no tienen los medios para ex-
presar sus creencias, sus quejas y sus pareceres vean también en es-
ta ocasion la oportunidad de hacerse oir. Que puedan integrarse
plenamente en este intento de reflexién comin. Aunque sélo fue-
ra por eso, vale la pena detener el paso y, tomando como pretexto
la efeméride del 92, encaminarnos hacia el futuro mas juntos que

antes.

Cabe hoy pensar, dice Miguel Le6n-Portilla, que a cinco siglos
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del hecho que hoy nos congrega, haya formas mas humanas de en-
cuentro y que esti en nosotros propiciarlas.

El presente en si no basta. Para ser un presente pleno, ademais
de requerir la biisqueda de un sentido del pasado, clama por una
gran imaginacién hacia el porvenir. Para la. UNESCO el afio de 1_992
es apenas un hito en el calendario. Lo que importa es lo que viene
después, lo que importa es lo que heredaremos a los que conme-
moren el Sexto Centenario.

LLAMAMIENTO DEL SR. D. FEDERICO MAYOR,
DIRECTOR GENERAL DE LA UNESCO
(Paris, 13 de marzo de 1989)

E- 12 de octubre de 1492, la Pinta, la Nifia y la Santa Maria, tres
carabelas espafolas al mando de Cristébal Colon, atracan en una
pequeiia isla del Mar Caribe. Sin saberlo, los navegantes, que ha-
bian zarpado a la biisqueda de la ruta maritima hacia la Indl.a y
la China por occidente, acababan de descubrir la ruta de Aménc_a.
Con este acontecimiento se inicié una nueva aventura en la his-
toria de la humanidad. Al tocar tierra, los navios de Cristbal Co-
16n tendieron el primer puente entre los dos hemisferios del globo
terriqueo. Nacfa asi una nueva imagen del mundo, que desde en-
tonces ha ido precisindose sin cesar, un mundo a la vez singular
y diverso. Se iniciaba ademas un proceso que ha permitido paula-
tinamente que todos los pueblos se descubran y todas las culturas
se conozcan, se intercambien conocimientos y se fecunden mu-
tuamente. _
La UNEScO, lugar de encuentro de culturas y foro por excelencia
de la cooperacién entre los pueblos, desea que este aniversario sir-
va para comprender mejor las profundas trangformaaones que re-
presentd, para toda la humanidad, esta formidable aventura. Este
aniversario ha de servir también, y muy principalmente, para tejer
una nueva trama de solidaridad entre los pueblos y las culturas del
mundo. _
De conformidad con los principios que figuran en la Constitu-
cién de la UNEsco, en armonia con los objetivos del Decenio Mun-
dial para el Desarrollo Cultural, y sobre la ba§c de la decision 130
EX/9.2 de su Consejo Ejecutivo, la participacion de nuestra Orga-
nizacién en la conmemoracién del Encuentro de Dos Mundos tendra
por objetivo fundamental estimular los intercambios y los contac-
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tos interculturales fundados en la afirmacién de la identidad cul-
tural de los pueblos.

Esta iniciativa ha despertado ya un gran interés: a medida que
se aproxima el afio 1992, va en aumento el niimero de proyectos
sometidos a la UNEsco.

Por esta razon, deseo dirigir un solemne llamamiento a la
comunidad internacional e invitar a los Estados Miembros, las or-
ganizaciones intergubernamentales, las organizaciones no guber-
namentales, las instituciones publicas y privadas, y todos los que
deseen promover las relaciones y los intercambios entre los pue-
blos, a que se asocien a la UNEsco para ayudarle a alcanzar los tres
objetivos que se ha fijado para esta conmemoracién: poner de ma-
nifiesto las profundas transformaciones que se han registrado en
todo el mundo desde la era de los descubrimientos; recoger testi-
monios de las culturas indigenas de América, y realzar y preservar
el patrimonio cultural del nuevo continente.

Yo espero que, gracias a su generosa contribucién, la UNEsco
logre hacer realidad nuestra aspiracién comtn: que el mundo en-
tero participe en la conmemoracién de un acontecimiento cuyo
alcance y significacion fueron universales, puesto que sellé indele-
blemente nuestro destino comin. Hago votos pues porque el afio
1992 abra a los pueblos del mundo nuevos derroteros y nuevas en-
senadas de aguas tranquilas.

DECISION DEL CONSEJO EJECUTIVO
Octubre de 1988
Conmemoracién del Quinto Centenario
del Encuentro de Dos Mundos (1492-1992)

El Consejo Ejecutivo,

1. Teniendo en cuenta que en 1992 se habrin cumplido 500
afios del encuentro inicial de dos mundos con la llegada de las na-
ves espafolas, al mando de Cristébal Colén, a una isla del Nuevo
Mundo en 1492,

2. Reconociendo que, a partir de esa fecha, se desarrollaron di-
versas formas de confrontacion y contactos culturales entre los ha-
bitantes de los dos hemisferios de la Tierra, es decir, entre los del
Nuevo Mundo y los de Europa, Africa, Asia y Oceania,
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3. Considerando que el proceso histérico iniciado con el en-
cuentro de dos mundos ha llevado al descubrimiento reciproco de
todos los pueblos,

4. Considerando que la UNEsCO es el foro primordial para el
encuentro de culturas y que la idea de la universalidad del mundo
y la especificidad de las diferentes culturas, nacida del encuentro
antes citado, coincide con los principios contenidos en la Constitu-
cién de la Organizacién,

5. Compartiendo la conviccién del Director General, expresa-
da en la 127a. reunion, de que la conmemoracién del Quinto Cen-
tenario del encuentro de Europa y América representa una ocasién
1nica para reflexionar sobre las condiciones y las consecuencias del
encuentro de los pueblos y de sus culturas: sus influencias recipro-
cas, sus aportes mutuos y las transformaciones profundas que re-
sultaron de ese encuentro para la evolucién general de la humanidad
(documento 127 EX/INF. 4),

6. Recordando que en esa reunién se reconoci6 la importancia
de asociar a la UNESco en la conmemoracién del Quinto Centena-
rio del Encuentro de Dos Mundos, cuyos preparativos han sido ini-
ciados por varios paises de distintas regiones,

7. Observando que la conmemoracién del Quinto Centenario
del Encuentro de Dos Mundos se sitiia cronolégicamente dentro del
Decenio Mundial para el Desarrollo Cultural,

8. Tomando nota con satisfaccion de que la conmemoracién
del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos ha sido in-
cluida en el anteproyecto del Tercer Plan a Plazo Medio 1990-1995
(documento 130 EX/4, parrafo 38), asi como de los preparativos
en curso para la participacién de la UNEsco en la ExP0’92 que, con
el mismo propésito, tendrd lugar en Sevilla en 1992,

9. Comprobando que la conmemoracién del Quinto Cente-
nario del Encuentro de Dos Mundos se ajusta plenamente a los cri-
terios de seleccion de aniversarios y a los procedimientos de
presentacion y examen de solicitudes de participacién dirigidas a
la UNEsco, contenidos en el documento 130 EX/27,

10. Invita a los Estados Miembros a unirse, en un espiritu de
genuina universalidad, a la conmemoracién del Quinto Centena-
rio del Encuentro de Dos Mundos;

11. Decide que la UNEsCO participe activamente en dicha con-
memoracion,

12. Recomienda al Director General:

a) incluir, en el Area Principal de Programa III del Proyecto
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de Tercer Plan a Plazo Medio, actividades conmemorativas del Quin-
to Centenario del Encuentro de Dos Mundos;

b) incluir, en el Proyecto de Programa y de Presupuesto para
1990-1991, actividades de caracter multisectorial e interdisciplina-
rio que sienten las bases de esta conmemoracién y contribuyan a
ella;

c) tomar medidas para la realizacién de otras actividades con-
memorativas del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mun-
dos con cargo a fuentes extrapresupuestarias y en colaboracién con
las comisiones nacionales y las organizaciones no gubernamentales
pertinentes;

d) tomar las medidas pertinentes dentro de la Secretarfa para
la organizaci6n de las actividades referentes a la citada conmemo-
racién, a fin de garantizar su seguimiento y su coordinacién con
los Estados Miembros y otras entidades regionales e internaciona-
les participantes;

13. Sugiere al Director General que, entre las actividades men-
cionadas en los incisos b) y c) del parrafo 12 supra, figuren investiga-
ciones, simposios, conferencias, actividades escolares, cortometra-
jes, videos, publicaciones y exposiciones sobre el Encuentro de Dos
Mundos, acerca de temas tales como las diversas consecuencias cul-
turales, espirituales y materiales en las sociedades, las identidades
culturales resultantes, los grandes movimientos de acercamiento y
contacto entre los pueblos, los testimonios culturales, las utopias
originadas en 1492, las comunicaciones a escala universal, el des-
arrollo de la cartografia y los intercambios alimentarios y farmaco-
l6gicos;

14. Pide al Director General que le informe, en su 131a. reu-
ni6n, sobre las medidas tomadas en aplicacion de la presente de-
cision.

DISCURSO DE SU EXCELENCIA
SR. D. MIGUEL LEON-PORTILLA
EMBAJADOR DE MEXICO ANTE LA UNESCO

Separanos por las aguas inmensas, desde la prehistoria hasta hace
poco menos de quinientos afios, vivieron los hombres, en recipro-
co y total aislamiento, en uno y otro hemisferio. Eran dos mundos
que existian en un mismo planeta.

Y tampoco se conocian cabalmente entre si los seres humanos
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de cada hemisferio. Es cierto que las orillas del luminoso Medite-
rrineo eran ventanas a las que se asomaron, desde tiempos tem-
pranos, pueblos de Europa, Africa y Asia.

Hablaban ellos de una ecumene, la tierra habitada por los hom-
bres. Desde el Mediterrineo euro-africano, y desde una Asia Me-
nor hasta los confines del gran continente asiatico, habfan florecido
altas culturas como las de Egipto, Mesopotamia, la India, China,
Grecia y Roma. Pero ni europeos, ni africanos ni asidticos, tenian
noticia de todo lo que en realidad abarcaba el hemisferio en que
vivian. Y ademds nada sabian de la otra mitad del mundo.

Lo mismo ocurria mis alld de las aguas inmensas, en el otro
gran continente, en pleno aislamiento hasta hace apenas cerca de
quinientos afios. Sus habitantes eran también creadores de altas cultu-
ras, como las de Cemanahuac, ‘las tierras rodeadas por las aguas’’,
donde habitaban los nahuas-aztecas. mayas y otros, o las del Tawantin-
suyo, el universo de *‘los cuatro rumbos’’, de quechuas y aymaras. Pero
ellos y los demis, desde Alaska hasta la Tierra del Fuego, tampoco
se conocfan todos entre si ni sospechaban de la existencia de otros
mis alld de las aguas inmensas.

El desembarco de Colén en 1492, con cerca de cien espaiioles,
en la isla de Guanahani, y su entrada al también luminoso Caribe,
marca el momento en que el aislamiento de milenios comenzé a
dejar de existir. Hoy sabemos que entonces se inici6 el proceso de
universalizacién de la humanidad y de su historia. Sabemos tam-
bién que, para los europeos, fue el descubrimiento de un Nuevo
Mundo, América.

Pero, abriendo el enfoque para tomar en cuenta a los otros, re-
conocemos que lo que entonces ocurri6 fue el principio del defini-
tivo contacto entre gentes de uno y otro hemisferio.

Fue el encuentro de dos mundos. Encuentro —rencontre en fran-
cés, encounter en inglés— tiene basicamente una dual connotacion.
De una parte, significa coincidencia en un mismo lugar de cosas
o personas, confrontacion, lucha, enfrentamiento, choque de hom-
bres que combaten. De otra, denota también acercamiento, con-
tacto y fusion.

Hace algtin tiempo, los representantes de los paises latinoame-
ricanos y del Caribe nos planteamos si tenfa o no sentido promover
que la UNESCO conmemorara el ya cercano Quinto Centenario del
inicio de ese proceso desencadenado al desembarcar Col6n en Gua-
nahani. Se discutieron y analizaron diversos puntos de vista. Al fi-
nal, por consenso, se reconocié que la UNEsco, donde convergen
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las presencias de la inmensa mayoria de los pueblos del mundo,
no podia desentenderse de conmemorar un acontecimiento que pre-
cisamente marcaba el inicio de la universalizacién de la humani-
dad y de su historia. El punto de vista adoptado debia abrirse a
conmemorar, es decir, a reflexionar sobre el significado del proce-
so que se desencadend en 1492. Habia que valorar sus consecuen-
cias, las positivas y las negativas. De modo especial interesaba
enmarcar el andlisis a la luz de las realidades presentes y pensando
asimismo en el futuro.

Importaba también ir mas alla de la perspectiva unilateral. Es
decir, habia que tomar en cuenta los enfoques de los europeos, de
los africanos, los asidticos y —aunque casi suena surrealista tener
que decirlo— asimismo el punto de vista de los indigenas america-
nos, los de entonces y los de hoy, todos participantes en el gran
proceso de encuentro de pueblos y culturas.

Ello implica dar entrada a lo que es la situacion contempori-
nea de las sociedades nativas en los paises americanos. Atender a
lo que han sido y a veces siguen siendo las agresiones, conquistas
e invasiones, destrucciones de culturas, muerte de lenguas nativas;
el oprobio de la esclavitud que, a partir del encuentro, se acrecentd
en agravio de millones de africanos; el viejo colonialismo y sus nuevas
formas contemporaneas. Y en paralelo implica valorar asimismo las
influencias reciprocas que, cada vez con mayor intensidad, desde
el inicio del encuentro se han dejado sentir entre todos los pueblos
de la tierra, sus aportes mutuos, fusiones culturales, aparicién de
nuevas naciones mestizas, desarrollo de una primera imagen geo-
grafica globalizante del mundo, y, en suma, las transformaciones
que han llevado a la universalizacién plena de la humanidad.

Antes de que tuviera lugar la 130a. reunién del Consejo Ejecu-
tivo de la UNEscO, los latinoamericanos iniciamos consultas con re-
presentantes de paises de los otros grupos que integran la UNEsco.
Desde un principio Espafia y asimismo Portugal concedieron todo
suapoyo a la propuesta del Grupo Latinoamericano y del Caribe.
Aceptaron copatrocinar el proyecto de resolucién en el Consejo Eje-
cutivo Chipre, Francia e Italia; la Unién Soviética y la Repiblica
Democritica Alemana; Mauritania y Malasia; Guinea Ecuatorial y
Senegal, asi como Espaiia y todos los paises latinoamericanos con
representacion en dicho 6rgano. El 28 de octubre de 1988, al hacer
el Delegado Permanente de México la presentacién del proyecto
ante el pleno del Consejo Ejecutivo, se adhirieron, en calidad asi-
mismo de copatrocinadores, China, Bélgica, Bulgaria, Kenya, Suecia
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y Suriname. Resta s6lo anadir que el proyecto de resolucién fue
aprobado por unanimidad.

En dicho proyecto, convertido ya en resolucién, se recomendd
al Director General incluir en el Area Principal del Programa III
del proyecto de Tercer Plan a Plazo Medio, actividades conmemo-
rativas del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos; ha-
cer otro tanto en lo referente al Proyecto de Programa y de
Presupuesto para 1990-1991 y, en suma, ‘‘tomar las medidas perti-
nentes dentro de la Secretaria para la organizacién de las activida-
des referentes a la citada conmemoracién. . .’

El dia de hoy, sefioras y sefiores, vamos a ser testigos de la res-
puesta que da el Director General de la UNEsco a lo acordado por
la resolucién del Consejo Ejecutivo en su referida sesion del 28 de
octubre de 1988. El Director de la UNEsco hace hoy el lanzamien-
to del Programa Conmemorativo del Quinto Centenario del En-
cuentro de Dos Mundos. Aqui, en este foro de encuentro universal
que es la UNESCO, esta conmemoracion podra tener su significacién
mis plena precisamente porque habri de contemplarse con un en-
foque de alcances universales. Porque, de un modo o de otro, to-
dos los pueblos del mundo se han visto influidos a lo largo del gran
proceso de globalizacién del planeta, a partir de 1492, cuando hom-
bres de los dos hemisferios por primera vez se encontraron.

La conmemoracién dari entrada a perspectivas y expresiones dis-
tintas entre si. Necesario es el didlogo y mas atn si la reflexién y
el analisis, partiendo de lo que fue la experiencia histérica, se diri-
gen sobre todo al presente y a las posibilidades de futuro. Hoy es
ya una realidad el acercamiento universal de la humanidad. Per-
duran, sin embargo, formas solapadas de colonialismo. Muchos gru-
pos étnicos minoritarios contindian oprimidos, con sus identidades
culturales y sus lenguas en peligro de extincién. Agudos contrastes
se acentiian hoy entre los paises. En tanto que unos pocos viven
en la abundancia y buscan acrecentar su hegemonia politica, eco-
ndémica y militar, la gran mayoria de los Estados nacionales se en-
cuentran en grave crisis, casi maniatados, entre otras cosas por
endeudamientos que suman billones en las divisas de los paises ri-
cos. Tal pareciera que hasta hoy no ha podido lograrse ni la eman-
cipacion de las minorfas étnicas ni la desaparicién de un
neocolonialismo mucho mis sutil pero por ello mucho mas ago-
biante.

Estamos en visperas ya del siglo xx1. La experiencia histérica de
la humanidad que hace tan s6lo cerca de quinientos afios comenzé
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a tomar conciencia de la plenitud de ser, lleva ciertamente a refle-
xionar sobre nuestro presente y nuestro futuro. ¢Cudl seri la situa-
cién de los habitantes de las diversas naciones de la tierra dentro
de cerca de cien afios, cuando otros se apresten a conmemorar el
Sexto Centenario del trascendental proceso histérico que se inici6
en 1492? Pensando aqui y ahora importa reconocer que tiempo es
ya de lograr comprensién para potenciar un futuro de paz y acerca-
miento entre todas las gentes del Mundo, que es ya uno en pleni-
tud, éste en el que debemos aprender a convivir los hombres de
todas las razas, lenguas y culturas.

DISCURSO DEL SR. D. EDUARDO PORTELLA,
DIRECTOR GENERAL ADJUNTO DEL PROGRAMA

E: encuentro de hoy, promovido en buena hora por el Director
General de la UNEsco, profesor Federico Mayor, y con la participa-
cién de personalidades altamente calificadas, guarda su verticali-
dad propia. Es el encuentro sobre el Encuentro, por su Quinto
Centenario. Europa y América se encontraron en un cierto dia, del
incierto afio de 1492, perplejas, desconfiadas y reciprocamente des-
encontradas. Es una historia conocida, bien o mal conocida, con
su leyenda mas o menos negra. Ya fue una herida interminable-
mente abierta. Hoy es un lugar de diilogo respetuoso, de debate
critico, donde parecen romperse los antiguos limites, las zonas de-
marcadas del pecado.

““Amerindia '92" es el nombre del Encuentro de Dos Mundos. De
esta vivificacion reflexiva, de esta movilizacién presente del pasa-
do, con vistas al futuro. Y est claro que creemos en la fecundidad
de los encuentros, de las mezclas, de las alianzas culturales, sobre
todo cuando se procesan bajo un régimen de ida y vuelta. ‘“Vuel-
ta’’ es una palabra muy grata a ese ‘‘amerindio’’ ejemplar que es
Octavio Paz. En la vuelta ya se puede modificar la ruta de la
razén excluyente de las metrépolis de siempre. Y en este instante,
los barbaros, los salvajes, o aquellos que un gesto de extrema be-
nevolencia llamarfa ‘‘exéticos’’, surgen como portadores de una lec-
cién inesperada. Seguramente impura, porque fuimos nosotros los
que descubrimos las impurezas de la razén.

Cuando la convivencia deja de ser un pacto libre, la coexisten-
cia fraterna del “‘mismo’’ con el “‘otro’’, de lo “‘idéntico’” con lo *‘di-
ferente’’, el encuentro no pasa de un cuento. Y en este €aso
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imposibilita las relaciones, porque se pierde el alto volumen de com-
binaciones de la historia.

No hay historia sin mezcla, ni vida sin complicidad.

La mirada egocéntrica que, en lugar de ver, solamente consi-
gue verse, encontro dificultades en asumir este desafio. Pero la di-
namica del encuentro pudo mas que los resistentes obstaculos. Y
a partir de ahi, todos cambiamos. La propia identidad curopea
experiment6 una turbulencia imprevisible. Entr6 en una nueva
era, en cierta forma ya no solitaria o egoista, sino compartida y asocia-
da. El “‘otro’’ invadido hace su inesperado ingreso en el reino so-
berano del invasor, en el imperio del ‘‘mismo’’. Y los hombres y
las cosas de tal modo se radicalizaron, que dejaron de ser una mi-
nascula narrativa de invasores e invadidos, para ser, sobre todo, la
insélita aventura del encuentro, de esta saludable contaminacion
reciproca, de este fecundo caminar en medio de divergencias com-
plementarias.

Una vez en Brasilia, saludando a Federico Mayor, entonces Di-
rector General Adjunto de la UNEsco, le dije: a Espafia no voy, vuel-
vo. Esta verdad le cal6 a fondo. Y hace poco, en Rio de Janeiro,
en su discurso de apertura de la Conferencia Intermediaria de la
Asociacion Internacional de Universidades, €l volvié a ella, mien-
tras hablaba de lo que hacemos y de lo que vamos a hacer.

Quizas porque este volver, pero volver y volver hacia adelante,
€5 NUEStro COMPIOMIsO y nuestra tarea.

Muchas gracias

Eduardo Portella
Director General Adjunto
del Programa UNEscO
(Paris, 13 de marzo de 1989)
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EL MAESTRO ARCINIEGAS
EMANCIPADOR CULTURAL DEL
CONTINENTE*

Por Otto MORALES BENITEZ
ESCRITOR COLOMBIANO

N ESTE HOMENAJE el pais celebra la vida de nn gran hombre que
E reparte ensefianzas que estd atado al pueblo, a la libertad
y a la democracia. De un ser que ha sido gufa en las transformacio-
nes del acontecer colombiano en el siglo xx. No es un varén leja-
no y misterioso, sino un radical que examina el discurrir del pasado
y senala conductas para el porvenir.

Para congratularlo, se han congregado, esta noche, los mis di-
similes representantes de la nacién. Porque sienten que €l los ha
adoctrinado para amarla con comprension, para sentirla en la fuer-
za de su autenticidad para estimularles la atmésfera de creacion:
en la historia, en el arte, en la literatura, en los afanes cotidianos
para armar su pasion civil y republicana. Es un profesor de espe-
ranzas.

Es casi imposible decir qué se celebra, porque son tan abun-
dantes los méritos y los dones del Maestro German Arciniegas que
es dificil enumerarlos sin olvidar destellos de su gracia humana e
intelectual, en la primacia de otros mas inquisidores. Cada uno le-
vantara su inventario con la seguridad de que sera el mds compren-
sivo de la extendida dimension de la actividad del gran escritor que
a todos nos unifica en la adhesién y cilida admiracion. La riqueza
de sus acciones, cumplida con igual entusiasmo en el transcurso de
su existir, contagia y dictamina. El no estd para especulaciones frfas;
ni razonamientos parcos; ni para eludir afirmaciones por compla-
cencia o cobardia; ni deja, a un lado, lo actual para escudarse en
que su obra tiene unos compromisos con el pasado. Este lo replan-

*Texto leido el 28 de febrero de 1990 en el Homenaje Nacional.
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tea cada dia. En cada nuevo amanecer, igualmente comparte el de-
venir nacional con la conciencia individual que sabe que cada uno
tiene una parcela de deber. Y que €l no la abandona apelando a
ninguno de los trucos de cobardona sagacidad con que algunos in-
telectuales proclaman su ausencia de lo inmediato, cuando los riesgos
son azarosos. El estd, en cambio, en el torbellino, con el espiritu
juvenil que le conoce la republica.

Siempre luchas juveniles

Comenza su jornada desde muy temprano. Las aulas universita-
rias lo ven en continua agitacién. Es hombre que sacude la inercia
intelectual; que impone nuevos deberes a sus compafieros de ruta.
Permanentemente tiene una desconocida propuesta para presen-
tar porque eran muchos los prejuicios que pesaban sobre el medio
colombiano: de tipo religioso, de caracter politico, de limitaciones
por el sexo, de controles para que la inteligencia no se expresara
con plena libertad. Habia, como es elemental, que desterrarlos. No
podian prevalecer sobre la demanda de la catedra libre; la facultad
omnimoda para investigar; la necesidad de la plena circulacién de
las ideas. Entonces, es cuando él se convierte en un permanente
agitador estudiantil. Detrés de los confetis y las serpentinas de los
carnavales, las ideas bésicas de independencia del pensamiento dic-
taminaban. Es el primero en recibir las noticias de la revolucion
universitaria de Cordoba, en 1918; y se vuelve predicador de la ur-
gencia de un maestro de juventudes en el continente, que agluti-
nara el impetu de sus rebeldias.

En cada asamblea de estudiantes, aupa oradores; estimula a los
revolucionarios; aglutina las voces de protesta. Va ayudando a con-
formar el pensamiento y el estilo de la generacién de ‘‘Los Nue-
vos’’, la cual hizo en Colombia el desmonte del siglo x1x, con la
direccion de algunos miembros de la del “‘Centenario’’. Nacié, en-
tonces, un estilo politico dindamicamente creador; una cultura na-
cional en concordancia con lo mis incitante de lo universal: por
primera vez se comprendieron las estridencias de los ‘‘ismos’’ y las
voces de la reivindicacion mundial proletaria fueron parte de la
artillerfa intelectual de su tiempo. Arciniegas estaba en el centro
de la agitacién. El era parte substancial de ella. Sin su presencia
seguramente no se hubiera escuchado.
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Pelea por la democracia y el pensamiento liberal

Noera poco lo que estaba sucediendo con su generacion. Esta,
en el continente, estaba transformando. Le daba un nuevo aire a
la actividad intelectual: querian estar en quicio con su medio y no
estar desasidos de sus pueblos. Investiga qué venia del pasado, cuales
valores ancestrales gobernaban el discurrir de los seres. Arciniegas,
desde el comienzo, compromete su lucha por la democracia y el
liberalismo. De alli no desertard. Todo va quedando evidente en
su primera publicacion, la revista Universidad, y en sus Ediciones
Colombia, uno de los iniciales intentos por tener seriedad en el me-
dio editorial. De suerte que iba abriendo surcos; impulsando voca-
ciones. Siempre con espiritu generoso, con su cordial y sonreida
postura. El estaba hecho para aglutinar, sin proponérselo, sin pre-
sumir de lider, sin alardear.

Cuando don Salvador Camacho Roldén instal la primera cate-
dra de sociologia en Colombia, la regented hasta 1986, cuando la
clausuraron porque incitaba al conocimiento critico del pais. No
convenia a quienes disfrutaban de privilegios. Sélo fue rescatada
por Arciniegas cuando arribd con las nuevas teorias cientificas a iden-
tificar nuestra naturaleza social. Alli fue acumulando materiales;
recogiendo informacién; avanzando hacia el origen historico; exa-
minando lo actual, sin desconocer que entenderlo requeria cono-
cer el pasado. Asi estaba, otra vez, explorando el impulso genitor
de nuestra manera de ser. Y acepté ese mandato.

El estudiante de la mesa redonda

D urante muchos afios —lo cuenta &l mismo— estuvo ofreciendo
a sus compaiieros el tema de su primer libro. El tenia en evidencia
cudl era la trama, su desarrollo, la importancia de proclamar la re-
beldfa, la urgencia de darle un aire de juventud a la manera de
contar el pasado, la obligacién de despertar las potencias vigorosas
del pueblo, la identificacion de lo que somos como continente. Na-
die le acept6. Finalmente Arciniegas, en 1932, publica E/ estu-
diante de la mesa redonda. Su apelativo se consagra de inmediato.
El no confiaba en su aventura de escritor. Cuando irrumpié ve-
nia con completa formacién para ser uno de los mas brillantes del
continente. El humanista Eduardo Santos le escribe varias veces:
que €l es uno de los cuatro mis importantes del pafs.
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Ya no volvié a tener descanso. Se vinculd a los periédicos. Es-
cribia en una agencia de diarios que repartia sus cuartillas en los
de habla espafiola. Resplandeci6 continentalmente. Se le juzgé como
el Ginico izquierdista que quedaba licido en Colombia. Le ha toca-
do asistir a un universo en sacudida, sin un minuto de reposo. El
lo ha dicho con mucha gracia: que es la Gnica persona que puede
contar todo lo que ha sucedido en el siglo veinte, sin escapirsele
detalle de las conmociones guerreras; de las batallas intelectuales;
de las controversias politicas; de los estallidos del nuevo orden en
la literatura, en el arte, en el cine, en el sicoanilisis; en la radical
transformacién de la mujer. Es el mejor testificante de su tiempo.
Ha librado, permanentemente, beligerancias por la libertad y la
democracia. Las ha defendido en el pais; ha denunciado sus estro-
picios en los demas; se ha empefiado en que no prevalezca opri-
miendo ninguna fuerza reaccionaria. Por ello ha sido fraternal con
los perseguidos del mundo; con los exiliados por sus ideas; con los
torturados por sus principios. Ha organizado conferencias, mani-
fiestos, cartas con maltiples firmas, coloquios para protestar contra
toda forma de querer imponer sometimiento a la inteligencia. Se
le ha visto polémico y decidido en la defensa del liberalismo en
Colombia y de su irradiacién gemela en el universo. No ha estado
propicio ni al silencio; ni a la elusién critica; ni a evitar el repro-
che. Ha sido un batallador que enorgullece a quienes hemos com-
partido siquiera parte de sus recios empefios. Es un intelectual que
no anda para doblegar su voz, ni su ademan ante los poderosos.
Es ejemplar su conducta de hombre libre, que desea que cada uno
tenga su parcela de libertad.

Variedad de libros

Esbien complicado enumerar la variedad de libros de Arciniegas.
Muchos lo identifican como historiador y hacen bien su clasifica-
cién. Sus obras de viajero, para citar algunas: Ez e/ pais de los ras-
cacielos y las zanahorias, Italia, guia para vagabundos, Entre el Mar
Rojo y el Mar Muerto, llenos de eruditas referencias, de sutiles in-
terpretaciones, ;cdmo se pueden relegar? O su novela En mitad
del camino de la vida que va, otra vez, revelando parte de la at-
mosfera de nuestra era. Al contar va denunciando lo que queda
como angustia, para algunos seres, de la Segunda Guerra Mundial.
Es un espectador atado al drama, por muchas denuncias que haga
de su imparcialidad. A sus lectores les gusta que asi se comporte.
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Como cronista, en Memorias de un congresista, avanza risue-
famente mostrando c6mo opera el parlamento, sus tropiezos in-
ternos, su importancia capital en la democracia. De esas paginas
salen algunos personajes que tipicamente denuncian el caricter de
nuestras regiones y sus debilidades caracteristicas, con sus atuen-
dos que los ubican en el orbe sartorial. En Los pznos nuevos reine
una serie de glosas de los diarios en los cuales asoma su rica infor-
macion; sus desvelos por aspectos de la historia; su fresca emocion
ante la existencia; su sensibilidad agitada por el paso de los sucesos
de la creacion mental. Es un verdadero especticulo la sintesis que
logra en su prosa fica en jugos y en avizoramientos.

Entre la libertad y el miedo

Arcicas siempre ha estado atado a grandes empresas para de-
fender la democracia en nuestro pais y en el continente. Cuando
aqui se oscureci6 aquélla, en las dictaduras de estado de sitio, tuvo
que abandonar su territorio y, por fortuna, fue aclamado y acogi-
do, con honores, en varias universidades americanas y europeas.
Mientras tanto su obra de creador avanzaba hacia nuevas aventu-
ras. Y cuando sobre la mayoria de nuestros paises se instal6 lo que
se llamo la “‘internacional de las espadas’’, el Maestro tomé, como
acto de lealtad con el devenir de ellos, contar cémo se mancillaban
los principios humanos. Cémo la dureza policial se utilizaba para
acallar las manifestaciones politicas; las palabras de insurgencia so-
cial; los postulados en donde la palabra libertad congregaba a las
multitudes. Hizo una descripcién de cudnto padecia la mayoria de
las naciones. Record6 esos aberrantes regimenes que se amparaban
en el subterfugio de la lucha anticomunista, cuando, realmente,
lo que quedaba comprobado era su vieja adhesién a los pos-
tulados retardatarios. La denuncia en su libro, Entre /a liber-
tad y el miedo, puso en certidumbre que el discurrir de estos
pueblos no podia dejarse al dominio de la arbitrariedad. Y aquélla
facilit6 que se formara conciencia, en los Estados Unidos y Europa,
de c6mo se operaba contra el destino democritico. Los dictadores
y sus ulicos, pretendian demostrar que por aqui no era posible
que subsistiera el aliento de la libertad. Arciniegas va desmontan-
do pieza por pieza lo que, soterradamente, han ido armando esos
gobiernos. Y va destacando cémo hay otra América, la invisible,
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que ama la democracia, se compromete por ella; la siente como
la Gnica envoltura de su pensamiento y la mantiene, sostenida, en-
tre los pliegues de la voluntad popular. El descubri6, una vez mas,
su vocacion por amparar a todos los desvalidos de nuestra geogra-
fia politica.

Bolivar y la revolucion

Arcecas siempre ha sido un agitador. No hay reposo en su pro-
posito de esclarecimiento en los aspectos historicos. A veces contra-
dice las mas enraizadas proposiciones en la vida cultural de nuestros
pueblos. El presenta una imagen tan amplia y novedosa que en-
candila al lector, quien, en ocasiones, por mas perspicaz y severo
que sea en las distinciones que realiza, no logra penetrar en la pro-
fundidad de los enunciados del maestro. En los Gltimos afios, es-
pecialmente después de publicar su libro Bo/ivar y /a revolucion,
se ha levantado una verdadera polvareda mental que ofusca y ob-
nubila la posibilidad de juzgar con justicia. La ‘‘boli-idolatria’ se
alborot6 con los mas punzantes adjetivos. Las afirmaciones centra-
les del texto no han sido examinadas.

Bolivar comienza a actuar cuando se han presentado fenéme-
nos muy singulares en la vida cultural y politica. Arciniegas recuer-
da que se vivia bajo el signo de un nuevo sistema planetario; se
habia repudiado el poder absoluto de los reyes; a los pueblos se
les reconocia el derecho de participar en el gobierno, y los parla-
mentos tomaron funciones que antes eran inconcebibles. Bisica-
mente, América dejaba de estar subyugada y principiaba a usar un
lenguaje ‘“‘inesperado y contradictorio, tal vez inoportuno y mo-
lesto en la historia universal’’. En nuestro continente se afirmaba
la repiblica y el destino era cabal, irremediablemente democrati-
co. En cambio, en Europa subsistian las monarquias cuestionadas
y maltratadas: “‘los pueblos de estos paises (América) instalaban
reptblicas que han subsistido casi dos siglos, a tiempo que las de
Paris no duraban cinco afios’’.

Arciniegas comienza por hacer un alto encomio a la actividad
del Libertador: ‘. . .Bolivar es eso: caudillo sin par de la guerra
de Independencia, su nombre constituye el gran simbolo de nues-
tra historia. No asi en su voluble oratoria que llevé a errores tan
contrarios a su misma obra, como la introduccién de una filosofia
monirquica en la Constitucién para Bolivia o la idea de hacer de
la Gran Colombia un protectorado inglés’’. Y mis adelante agre-
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ga: ‘‘Nuestra rebeldia no fue s6lo por alternar en el gobierno o por
llegar a la presidencia, sino por oponer el pensamiento republica-
no a la monarquia’’. Y recalca: ‘‘Porque Independencia sin llegar
a reptiblica, es bochinche. Repiiblica sin independencia, utopia.
Aqui se hizo al mismo tiempo repiblica e independencia. Dos fi-
guras se salen de lo corriente y permiten llegar a este resultado que
también sobrepasa los modelos europeos: Bolivar y Santander. De-
cenas de veces lo precisé Bolivar en un constante reconocimiento,
desde 1821 hasta 1826, destacando el valor de la repiblica organi-
zada por Santander, como fundamento para la accién de los ejérci-
tos. Rod6 con increible suerte el Libertador teniendo como
compaiiero de su empresa al mis afirmativo entre los hombres ci-
viles de la América espafiola, y resulta cuando menos extrafio el
esfuerzo de algunos intérpretes de la vida colombiana haciendo ma-
labares de dialéctica para romper esa unidad, la mis notable y fe-
cunda en la formacién de nuestra nacionalidad’’.

De suerte que se halla Arciniegas vibrante de admiracion fren-
te a la accion de Bolivar. No comparte con el mismo entusiasmo
cuando éste proclama la dictadura; o propone entregar Panami y
Nicaragua a Gran Bretafa y volver a Colombia protectorado inglés.
Son dos planteamientos en los cuales porfia el maestro plantean-
do reflexiones permanentemente validas. A pesar de la grandeza
del Libertador, no se pueden aprobar ni sus ideas, ni el ejercicio
autoritario del gobierno. Ninguno de estos dos ejemplos era bue-
no para paises que andaban buscando su derrotero politico. Y si
se admiten, alegando la grandeza innegable del personaje, en el
futuro los demderatas no podriamos beligerar contra las satrapias
que, periodicamente, avanzan sobre los pueblos indoamericanos.
En los principios no pueden existir excepciones complacientes.

Sobre estas dos posturas Bolivar no tuvo oculto su pensamien-
to. Al contrario, lo explicitaba abiertamente. A don Estanislao Ver-
gara le dice: ‘‘solamente debe pensarse en un gobierno vitalicio,
como el de Bolivia, con un Senado hereditario como el que propu-
se en Guayana’’. A Revenga, Ministro de Relaciones: ‘‘hdgase us-
ted un esfuerzo por acordarse conmigo en este negocio y persuadir
al vicepresidente de que nada importa tanto a nuestra existencia
como el ligarse de cuerpo y alma con los ingleses. . .”” A Maxwell
Hyslop, cuando vive en Jamaica, le escribe: ‘‘La Costa Firme se sal-
varia con seis u ocho mil fusiles, las municiones correspondientes
y quinientos mil duros para pagar los primeros meses de la campa-
fia; con estos socorros se pone a cubierto el resto de la América
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del Sur y al mismo tiempo se pueden entregar al Imperio Britdnico
las provincias de Panami y Nicaragua, para que forme de esos pai-
ses el centro del comercio del universo por medio de la apertura
de canales que, rompiendo los diques de uno y otro mar, acer-
quen las distancias mas remotas y hagan permanente el imperio
de la Inglaterra sobre el comercio”’. Su preocupacion fue permanen-
te; no la vari6 con el tiempo. En el afio 30 escribia a un amigo de
Cartagena: ‘‘Con todo fervor pido al cielo que preserve a Colom-
bia de la guerra civil con que se ha tiznado la historia de los Esta-
dos Unidos de la América del Sur. Si para evitar ésta el Congreso
creyese indispensable, y el pueblo desease establecer una monar-
quia, no me rebelaré contra sus deseos; pero tenga usted bien pre-
sente lo que le digo: la corona jamis ceiiira la frente de Bolivar.
Era lo de siempre: el sistema si, pero yo no’’.

Cuando se avanzaba en el preparativo del Congreso de Pana-
mid, persistia en sus propuestas. Y no era una integracion del con-
tinente lo que movia esa cita. A Santander le manifiesta: ‘‘No
nos conviene admitir en la Liga el Rio de la Plata; no admitir a
los Estados Unidos, y no libertar a La Habana’’. Esta tltima obser-
vacion la formulaba porque era una propuesta de Santander tanto
sobre ésta como en torno de Puerto Rico, en mensaje al Congreso
en 1823 y en otros escritos. No se ve, entonces, como era la inte-
gracion. Se obstina ante Revenga: ‘‘La alianza de la Gran Bretana
nos dard una grande importancia y respetabilidad. A su sombra cre-
ceremos. . ."" El general Sucre le manifiesta con mucha precision:
‘‘. . .Creo que usted cuenta mis que demasiado con los ingleses;
éstos seran como los demids, amigos de tomar su parte, y lo Gnico
que hardn por su poder sera tomar la mejor parte’’. Al enviado Hur-
tado, quien actuaba ante Inglaterra, se le ordend que hiciera la pro-
puesta. El teme afrontar la materia. Al fin lo intenta. Le comunica
los resultados a Santander y €ste le avisa del fracaso a Bolivar: ‘“Ya
Hurtado ha hecho indicaciones a Mr. Canning sobre la alianza y
la protecturia. El ministro teme que las demas naciones miren muy
mal esta Liga, y particularmente Estados Unidos del Norte. El de-
claré que la Inglaterra no aspiraba sino-a mantener con los Estados
americanos las relaciones que ha establecido, a menos que algunos
otros sucesos imprevistos la obliguen a otra cosa. . .”’ Arciniegas
afirma en su libro: “‘Pero en el fondo el mayor desencanto, el que
no se atrevia ni a confesarlo a si mismo, era el de Inglaterra. Para
atraerla le habia ofrecido todo —Panami y Nicaragua como colo-
nias, la Gran Colombia como protectorado— y lo tinico que habfa
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dicho en Panami su delegado —el de Inglaterra— era que Colom-
bia debfa comprar a Espafia su reconocimiento. jDespués de ha-
berle ganado la guerra. . .!”’

Estos dos puntos son los que le permiten al maestro Arcinie-
gas destacar una serie de dudas sobre el sentido politico de las orien-
taciones de Bolivar. Registra esas concepciones y no las acepta como
recomendables para ser patrocinadas. Al contrario, merecen cen-
sura porque los propésitos politicos de este continente se centra-
ban en la republica y en la democracia. Esta postura no lo lleva
al panfleto o a falta de exaltacion de la genialidad del Libertador.
El escribe: ‘‘Tres grandes contemporaneos tuvo ese siglo de luces
y sombras: Washington, Napoleon y Bolivar’’. A los integrantes
de la “‘boli-idolatria’’ no los sacia nadie, a excepcion del vasallaje
a la gloria del Libertador, ocultando cualquier enjuiciamiento a sus
desvios antidemocraticos. Ese es el gran debate que han pretendi-
do, sin fortuna, plantearle al maestro Arciniegas.

Su concepcion de la historia

S ninguna duda, el gran alud de su obra se va inclinando hacia
la historia. Arciniegas le da un nuevo contenido y dimensién —no
en Colombia, sino en el continente— en un tiempo en el cual la
dureza de su exposicion era el signo de estos estudios. Los persona-
jes abandonan la severidad para entrar a jugar con los amplios re-
cursos del vivir, de la politica, de la leyenda. Se van contagiando
de la alegria mental que irradia el autor, y alternan figuras muy
destacadas con multitudes o elementos que fluidamente atravie-
san la corteza natural. No estdn cefiidos a reglas severas preestable-
cias. Estas son abiertas como es el existir. El hombre se halla ante
escollos, jibilos, amores y desproporciones humanas. Brinca la exis-
tencia con sus voces de realidad insoslayable. El predica su sistema
que contradice a quienes redactan con la l6gica machacona de la
verdad preestablecida: la historia va contra el sentido comtin. Y
explica su principio: se requiere para que brille un héroe, que éste
y la magia ‘‘cojan las cosas al revés’’. Es decir, que se empefien
en un propdsito que es solo suefio, delirio, irrealizable proyecto.
Y avanza en su tesis: ‘‘de los mozos, de las mujeres, de los campe-
sinos, sacamos el catdlogo de los héroes’’. De la trivial gente, de
quienes no tienen titulo, ni vienen descendiendo de las arbitrarias
castas de nuestro continente. En su libro Ez este pueblo de Amén-
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ca enfatiza: ‘‘la plebe, la burguesia, los que son mayoria en la na-
cién, deben tener también su historia. Una historia pobre, vulgar,
como es la de todos nosotros, pero del fondo del cual surgen las
direcciones esenciales de la vida en sociedad”’. Agrega que entre
nosotros se ‘‘ha escrito la historia politica, pero no su historia na-
tural’’. Propone una tesis mas radical: se debe escribir aquélla, “‘la
historia de América vista desde abajo’’. Por eso puso a circular
en el lenguaje critico-histérico el criterio del “‘comtin’’ como la parte
orgianica y recia de lo que es la representacién mis creadora del pa-
sado. Este, lo colectivo, como parte integrante, hacedor y sofiador
de la grandeza de sus naciones. Como actor, inspirador y realiza-
dor. Se abandonaba la teoria de ser un minusvilido en el acontecer
social; un grupo que reclama direccién y no tiene iniciativa. Arci-
niegas mut6 esos resabios de una historia aristocratica. El Maestro
cubano Fernando Ortiz declaraba que en las obras de Arciniegas,
por la presencia multitudinaria de actores, se vivia como en un aque-
larre. Cualquiera de los libros de Arciniegas, aun cuando su anun-
cio se refiera a un personaje, estd lleno de masas. Por entre sus
paginas corren las figuras normales y, a veces, sin relieve; las del
piiblico, que le dan el marco a la actividad de quien la estudia.
La vocacion popular es fuerte en su demanda de vislumbre. Es lo
que le da el acento y la bizarria a su obra.

Sus aportes

Su gran colaboraci6n es haber vigorizado la tradicion del ensayo
en nuestro continente. En €l escribieron desde los conquistado-
tes hasta los grandes maestros de la prosa en cada una de nuestras
repiblicas. Es su apoyo a esclarecer mds nuestro ambiente intelec-
tual. El ensayo penetra, valora, exalta, critica y da pautas para en-
tender el pasado, el presente y lo que editan escritores, mdsicos,
poetas o pintores. A través de él nos vamos acercando a todo lo
que sonimbulamente camina en las obras de creacién. Ese género
permite manifestarse en la mas dura prosa o en la mis poética y
con calidades estimulantes para el lector. El ensayo da margen pa-
ra las mas disimiles comprensiones y tolera que se avance hacia el
clima ardiente de la inteligencia y hacer sintesis sobre lo que un
autor no pudo decir con sencillez y limpieza estéticas. Arciniegas
€s un maestro en este tipo de escritura. La dosifica con belleza lite-
faria. Lo rico de su lenguaje, la abundancia de sinénimos para apri-
sionar una idea, la primacia de los adjetivos para calificar, los
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sustantivos para sefialar la dimensién de la materia cientifica que
enriquece sus reflexiones, proporcionan la seguridad de estar ante
un magnifico escritor, con recursos inesperados. El mismo dijo que
*‘la buena historia tiene siempre gusto de novela’’. Y asi la conci-
be: avanzando sobre lo circunstancial, destacando el testimonio de
lo inesperado; profundizando sobre lo fundamental; consultando
los documentos, pero sin que lo apabulle la sequedad de la prosa
oficial. El es un recreador. Porque, igualmente, como trabaja ma-
teriales que se relacionan con el continente, ha aceptado que la magia
es parte de nuestra historia. Ella le ayuda a darle inimaginables re-
cursos; impulsa a los héroes; compromete a las multitudes en aven-
turas; despierta una onda dormida de misterio que hay en lo que
€l ha llamado *‘nuestro-americano’’. El maestro Alfonso Reyes le
escribfa en 1956: ‘‘¢C6mo se las arregla usted para ser tan inteli-
gente, tan bueno y tan afectuoso? ;Y qué manera de escribir cada
vez mis 4gil y directa! Y es que escribe usted con todo su tempera-
mento y ha alcanzado el don de la expresién cabal. Ventajas de
la precocidad, porque el arte es largo y la vida breve’’.

Arciniegas propone una gran revolucién en nuestros estudios his-
toricos. Cuando publica su segundo volumen de América magica:
las muferes y las horas lo proclama sin ninguna reticencia: ‘“‘por
lo general s6lo se escribe la historia de los hombres, y entre la de
los hombres, la de los generales, los presidentes, los gobernadores.
Pero podria hacerse la historia al revés, y escribir la de los hombres
humildes, la de los rios, la de las casas viejas, la biografia de la pla-
za de la capital, la de las mujeres’’. Y arremete con vigor: ‘‘no ha-
cer mis la historia de los figurones’’.

Su vision del mundo

Esa permanente inclinacién a exaltar lo nuestro —lo de la patria
y del continente— no le ha imposibilitado estar abierto a las co-
rrientes humanistas y a los aconteceres mundiales. Si se repasan sus
libros nos hallamos con una abundancia de referencias a lo universal.
No consiste que lo nuestro tenga un matco provinciano. El lo toma y
lo une a lo mis significativo de la humanidad: en acciones en vida
social, en el intrincado vértice de la politica, de la ciencia o de la
moda. Todo le sitve para darle marco a sus reflexiones. No es un
escritor limitado por su contorno; lo sobrepasa, lo va llevando ha-
cia nuevas y desconocidas corrientes lo compromete con peripe-
cias que muchos nos han observado. Ese es otro gran aporte de
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Arciniegas a nuestros aconteceres, al entrelazar éstos con las mani-
festaciones 1nds vivas y audaces del pensamiento universal. Este cri-
terio no se ha remarcado suficientemente. Es bueno que lo
celebremos y lo proclamemos esta noche.

Arciniegas ha notificado que €l explora elementos que se rela-
cionan con el pasado continental. Y puntualiza cémo el contacto
con su ambiente transforma. Da un caricter diferente. Esto suce-
de con quienes aqui arriban o los que pretenden, desde ultramar,
interpretar nuestra circunstancia. Para eso se demanda una volun-
tad de comprensién muy alerta y vivaz. Muchos no la tienen ni lo-
gran formarla. Estd en la defensa de lo nuestro. Pero se siente el
murmullo universal que agita sus capitulos.

E/ ciclo de los Vespucci

E: maestro ha tenido que contradecir a muchos antiguos relatores
de nuestro existir. Ha introducido rectificaciones. Cuando avanza
situando la trascendencia de nuestro devenir se hallé con don Amé-
rigo Vespucci. Sobre €l recaian los més agudos, duros y crueles ca-
lificativos. Venian desde que por primera vez los levanté contra
él don Bartolomé de Las Casas. Comenz6 el estudio de sus activi-
dades que le demand6 mas de ocho afios de investigacién perma-
nente en Florencia. Se enfrenté a un propésito lleno de riesgos
estimulantes: ‘‘La ambicién de mi plan era, o es, desmesurada. To-
mar el hilo de una familia a lo largo de tres siglos y por ahi ver
la vida de Florencia llegando al 1500. Lo que encontré ha enrique-
cido treinta afios de mi vida. He estado con los mercaderes de Flo-
rencia en Brujas, he sabido de los viajes de Benedetto Dei en Africa,
he conocido de los caballeros de Jerusalén de Rodas y de la vida de
Hungria bajo el reinado del rey Corvino, conozco intimidades de los
frailes en el molino de Ognianti en Floreni y mil secretos de
la vida de Botticelli y Simonetta. . . Los Vespucci anduvieron me-
tidos en todo: en los negocios, en la academia, en la politica, en
el arte, en los bailes, en las justas, en los enredos. . . en el descu-
brimiento de América’’.

Cont6 para su labor con la amistad de los profesores Marcello
del Piezzo, director del Archivo de aquella ciudad embrujadora,
y la de Dino Bigongiario, Piero Bargellini y con la colaboracion de
otro erudito: Prezzolini. No podia entenderse el ‘‘encuentro de dos
mundos’’, si se borraba a Amérigo, quien le dio el nombre a nues-
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tro continente. El notificé que Cuba no era China, como lo penso
Cristébal Colén. Es decir, €l si descubrié que éramos otro conti-
nente: el Nuevo Mundo. Esto se le debe a Amérigo. Arciniegas no
se confié con destacar esta verdad, sino que se detuvo en la figura
del caminador de tierras y de mares y publicé su Azérigo y e/ Nuevo
Mundo. De esa investigacion naci6 otra como es la de su precioso
libro E/ Mundo de la Bella Simonetta. De su lectura salimos con-
turbados de amor y poesia. No podemos evitar repetir cémo la des-
cribe Arciniegas: ‘‘No gira en torno suyo toda la floresta, sino el
viento, el aire donde vuelan, como sus peces, las hojas. Y las rosas
desprendidas de una balada. Para ella soplan los vientos encanta-
dos que deben alzar con sus manos sus cabellos™.

No termina su aventura. Hoy ha principiado a circular su nue-
vo volumen E/ embajador (vida de Guido Antonio, tio de Améri-
go Vespucci). Se relaciona con Florencia, con Roma en tiempos de
Colén, Vespucci, el Papa Sixto, Maquiavelo y Savonarola. Ya po-
dri imaginarse el lector la abundancia y riqueza de ambientes y
escenas paradojicas en los cuales iran delineandose los hechos: en
el encanto y misterio, de opulencias insospechadas, de las dos ciu-
dades ancestralmente prestigiosas en sus caminos de asombro. De
lo que se une con Ameérica, con la Iglesia en medio de las belicosi-
dades de su tiempo, de las sabias y matreras picardias de Maquia-
velo, de las prédicas encendidas en la Pasién de la fe de Savonarola.
Es como un gran cuadro de rojos violentos siguiendo la tradicion
de Ghirlandais.

Arciniegas nos cuenta que la zaga serfan trece libros. En su bi-
blioteca hemos contemplado, con asombro, los papeles antiguos
que integran esa investigacion y los textos del Maestro para que va-
yan editindose en el futuro.

De esa riqueza de notas debe descender, consideramos noso-
tros, el otro volumen, el que se refiere a Maquiavelo, a quien en-
juicia por la ausencia de perspicacia al no haberse dado cuenta de
la aparicién de América. No tuvo visién politica, sentencia Arci-
niegas. Cuando Maquiavelo organizaba los materiales de E/ princi-
pe las naves de Castilla habfan cruzado el Atlantico, nos informa
el historiador: ‘‘Esto ya lo vefa toda Europa en vida de florenti-
no. Cuando escribe E/ principe las banderas castellanas se han cla-
vado en las islas mayores del Caribe, hay una gobernacion en Santo
Domingo, se ha iniciado la conquista de Cuba, han pasado a esta-
blecerse en Ameérica los primeros diez mil espafoles, Balboa se en-
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camina a descubrir el Océano Pacifico que Vespucci tiene dibujado
en un mapa estampado en 1507, las naves portuguesas han exten-
dido, explorado, descubierto, con Vespucci, todo el litoral del Brasil,
Uruguay y la Argentina hasta la Patagonia. . . ¢En qué queda el
fugaz estado del duque Valentino César Borgia? Detenerse contem-
plando a Imola es una nostalgia en Maquiavelo tan honda que no
le permite ver el mundo que nace’’. =3

No es légico que no se apreciara tan singular acontecimiento,
pues en Florencia circulaban las noticias que trafan las cartas de Amé-
rigo Vespucci. El hermano de éste era el Notario ante el cual testa-
ba Maquiavelo. Su alcance no podia ser disminuido por un hombre
como éste, pues segtin los equivocos de la época, se habia encon-
trado una nueva senda para traer la canela, la pimienta y las per-
las. El que la dominara, acabaria por imponer su imperio. Asi de
simple era. No es justificable su silencio. Arciniegas interroga: *‘¢C6-
mo pudo ocurrir esto en el libro del primer filésofo politico de los
tiempos modernos?’’ Y la respuesta salta clarificando: ‘‘Es la nue-
va historia que comienza a caminar. Lo de Maquiavelo es como lo
de muchos europeos, no les interesa sino lo que ocurre en su pro-
pio solar”’.

Estamos ante nuevos libros que principian a circular y, otros,
que el escritor va ajustando con las hondas y serias investigaciones
realizadas durante muchos afios.

El maestro Arciniegas, como nos damos cuenta, escoge sus con-
trincantes. Anda en combate con eminentes valores de la cultura,
que no tienen inclinacién ni para entender a América ni para pe-
netrar en su esencia. Hegel, por ejemplo, ha sido uno de los hom-
bres que le han preocupado porque ‘‘lo notable es verificar en el
filésofo aleman una ignorancia extensisima sobre el hecho ameri-
cano. . ."”". Recuerda que aquél afirmé: ‘‘América ha demostrado
siempre en ella misma ser impotente fisica y psiquicamente, y asi
ha permanecido hasta hoy’’. Estas afirmaciones despiertan la vo-
luntad de Arciniegas para contradecir, para destacar por qué no en-
tienden nuestro medio, por qué no estin en condiciones de penetrar
en su contenido y su proyeccién. Es otro europeo que no mira sino
a su propio patio.

Sus dones

La principal caracteristica de la escritura de Arciniegas, es que re-
vela una inteligencia siempre abierta para comunicar con alegria,
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sin durezas. Su estilo se va orientando hacia proyectar claridad. Su
maestria literaria le permite apelar a la gracia, al sentido del ridicu-
lo si lo acreditan los hechos a los actos de las personas; a la minu-
ciosidad si el acontecimiento permite extenderse en poéticas
reflexiones. Estas condiciones no le quitan rigor al estudio, no con-
tradicen su densidad, ni impiden su penetracion hacia el documento
bsico. Es una manera admirable de poder proyectar, con sabio equi-
librio espiritual, su mensaje. No cree que la abstraccién pedante
convenga a la divulgacién del pensamiento americano y universal
que €l utiliza. Sus libros invariablemente se destacarin por la gra-
cia humana que asiste a su prosa. Por el humor con el cual, dosifi-
cadamente, va entretejiendo sus reflexiones, para evitar que el lector
se pierda entre afirmaciones vanidosas y consideraciones que no son
pertinentes. Otra de las cualidades de su prosa es la frescura, la mo-
dernidad de sus textos y del idioma en que los vierte. Es, perma-
nentemente, sin declinaciones, uno de los mas asiduos y vibrantes
escritores en idioma terso y con sentido de la actualidad. Quizis
su diaria cercania al periodismo, la urgencia de ponerse en contac-
to con el lector dos veces a la semana, le ha permitido ser un reno-
vador en las clausulas de la obra histérica. Porque ésta no se sumerge
en petrificadas reflexiones, sino que emerge, limpia y dindmica,
atando al lector a su cogitacion. Arciniegas ensefia a muchos a pro-
nunciarse con cercania a lo moderno en el estilo, en la concepcién
literaria, en la vecindad de lo contemporineo. Su caricter litera-
rio advierte su s6lida irradiacion sobre fuentes de noble estirpe in-
telectual.

Nos libra del complejo de Europa

E. mayor esfuerzo de Arciniegas ha consistido en librarnos a los
indoamericanos del complejo de Europa. Nos educaron bajo el signo
de que lo unico trascendental era lo europeo, el brillo de lo de ul-
tramar ofuscaba las inteligencias de este lado del universo. Nos adoc-
trinaron en despreciar lo nuestro. En relegarlo por insignificante.
El maestro desde su libro América, tierra firme denuncié que no
nos habian descubierto, sino al contrario encubierto nuestras cul-
turas, el pasado que nos singularizaba, el transcurso profundo de
la vida ancestral. El escribe con sagacidad: **;Qué vinieron a hacer
por estas tierras los capitalistas, los empresarios, los encomenderos,
los gobernadores, los virreyes? Vinieron para imponer un sistema
econémico, un dogma religioso, un tipo de arquitectura, una ra-
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za que eran otra cosa distinta de la economia, la religion, la arqui-
tectura, la raza americana’’.

La forma como se han juzgado e interpretado nuestras vidas se
ajusta al didmetro que alcanza la cultura eurocentrista. Esto ha des-
viado la perspectiva de nuestro acontecer. Hemos asistido impo-
tentes y maniatados intelectualmente al desdén universal por lo que
somos y representamos. Los prejuicios mentales han hecho tanto
dafio como las avanzadas conquistadoras. Arciniegas se ha propuesto
desamarrar las velas para que naveguemos por nuestra cuenta. El
ha proclamado lo que nuestra propia fuerza ha logrado irradiar so-
bre Europa. Sus dos libros cardinales —América en Europa y E/
revés de la Historia— nos permiten confrontar cuintos rumbos
desconocidos propicié Indoamérica en el viejo continente: revolu-
ciond las ciencias; modifico criterios religiosos que impedian la com-
prension de los fendmenos cientificos; contribuy6 a fortalecer una
economia, no s6lo con el oro, sino con productos que substituye-
ron el sistemna de alimentacién; facilit6 la creacion de formas poli-
ticas e institucionales desconocidas en Europa. Son mutaciones
esenciales. Esto nos permite tener un criterio sobre el universo, con
caracteristicas propias, sin ser subsidiarios de otras culturas. Nadie,
y menos €l, predica que se desconozca lo que es la interrelacion es-
piritual. Que ella no sea para el sometimiento y la limitacion de
nuestras propias calidades. Que el universo ya tiene otro juicio, el
indoamericano, sirviendo de soporte a una cultura. En su libro E/
Continente de siete colores (Historia de la cultura en América La-
tina), el maestro Arciniegas nos libera, totalmente, declarando lo
que somos y entrafiamos: ‘‘Hoy en las letras, las artes, las ciencias. . .
el aporte de este continente de sicte colores alcanza un reconoci-
miento universal como algo propio y distinto que va definiéndose
con rasgos particulares. . . Lo que aqui esta naciendo es otra cultu-
ra, otra filosoffa que por fuerza ha de ser distinta de la que en Europa
se ha fijado por aglomeracion de hechos propios de esa region del
mundo’’.

Después de leerlo no nos queda otra alternativa que declararlo
emancipador intelectual del continente.

Ameérica es otra cosa

Para completar esa tarea de liberacién, el maestro Arciniegas ha
venido puntualizando qué es el continente. Y después de dale vuel-
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tas por los miés extrafios vericuetos; escrutarlo, cuidadosamente, por
sus innumerables expresiones espirituales; de denunciar su activa
presencia ante los varios fendmenos culturales, econémicos y socia-
les y alinear cada una de sus actitudes ante los diversos sucesos his-
toricos y filosoficos, puede declarar que ‘‘América es otra cosa’’.
Nos sefiala que el continente —Ila totalidad, incluyendo a los Esta-
dos Unidos y Canadd— fue causa de los imperios espafiol, portu-
gués, inglés y francés, a los cuales, finalmente, se venceria con
la independencia. Lo vital es que quienes para aca enderezaron sus
pasos, se vinieron a fundar otra patria. No querfan pertenecer a la
de su origen. Fue gente del pueblo que alli no tenia ninguna ven-
taja. En este medio podian hallar muchas, inclusive su primacia.
Fue como buscar la tierra para la libertad.

Y una observacién fundamental: ‘‘América no se descubre: se
encuentra’’. Las cartas de Col6n creaban una ‘‘geografia de dispa-
rates’’. Mientras las suyas se publican dos veces, las de Amérigo
Vespucci logran hasra sesenta ediciones. Y es bien singular el he-
cho de que los labradores escucharon las noticias de Colén, mien-
tras muchos académicos seguian al margen de los hechos sustanciales
del *““Encuentro de Dos Mundos”’. En Salamanca los frailes erudi-
tos habfan demostrado la imposibilidad de atravesar el Atlantico.
Por lo tanto, el viaje de Colén fue lo mis ‘‘antiacadémico ima-
ginable’’.

Los aportes de esa hazafia no se detienen. Otra de sus contribu-
ciones es la publicacion de la Uzopiz de Tomas Moro, que proyecta
un gobierno comunitario socialista, sacado de un modelo indo-
americano: el descubierto por Vespucci en los tupiguaranies del Brasil.
Lo mismo que se enuncia el principio creador del poder civil des-
alojando al eclesiastico. Y este arribo a nuestras costas propicia el
que Copérnico edite el libro Las revoluciones celestes, que modi-
fica los fundamentos de la Astronomfa.

Bésicamente este es un continente para la democracia, que asi
se expresaba cuando en Europa prevalecian los imperios: ‘‘Sélo aqui
hay una tierra aparte donde se ha juntado la gente para hacer la
casa abierta de la libertad’’.

¢ Qué debemos celebrar en los 500 aros?

La certeza en lo que ha sido nuestro destino y las disparidades fun-
damentales con Europa, le ha permitido indicar qué es lo que de-
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bemos celebrar al alcanzar 1992, cuando se cumplen los quinientos
afios del hallazgo de Col6n con nuestras costas. Para nosotros, dice
el maestro, los quinientos afios son la irrupcién de ‘‘formulas civi-
les de liberacion, entendimiento y justicia’’. Porque, repite, *‘ Amé-
rica es otra cosa’’. ‘‘Como otra cosa es el hombre americano. Somos
un producto nuevo que desciende, ante todo, de europeos emigra-
dos a partir de 1500. Porque somos algo diferente: del realismo
migico empez6 a hablarse y escribirse en la escuela de Platon, tres
siglos antes de Cristo’’.

““Los que se vinieron, lo remarca, lo hicieron para no volver.
Y asi nace el nuevo mundo. Esto es lo que vamos a celebrar: la
liberacién de los peregrinos. De los que siguieron emigrando en
cinco siglos. La fiesta de nuestros padres fugitivos. La de la Europa
emancipada, que es la de ustedes y la mia. La de la libertad entre-

vista por Platon”’.

Porque entre nosotros lo que se logrd fue la independencia, la
democracia, la repiblica. Es decir, lo contrario de lo que aconten-
cia en Europa. Rememora que cuando Espafia levant6 su persecu-
cién contra los judios, en este lado, tuvieron albergue. Porque en
nuestra ancha tierra nos curamos de fanatismos y ella se abri6 para
la convivencia. Corrimos a abrazar la bandera de la libertad, como
era apenas natural, pues trafan el sentido de la independencia. Se
inventé un gobierno sin monarquia. En los Estados Unidos se con-
solid6 una federacién republicana que sostiene por mas de doscientos
afios una constitucién. Y para que no quede dudas de nuestra sig-
nificacién: Arciniegas cuenta c6mo nos imitaron al producirse la
Revolucién Francesa. Basta con puntualizar que por estos contor-
nos se concibieron primero los derechos del hombre que en Fran-
cia y que a esta nacion viajaron a explicarlos Lafayette y Paine. En
nuestro medio no desertamos de la repablica: en Europa vuelven,
después de hacer la revolucién, al imperio. En Indoamérica lo que
tenemos obligacién, al cumplir los quinientos afios, es ‘‘rendir cuenta
de la libertad lograda’. Y ‘‘lo de 1992 es lo mismo. Para mirar
hacia adelante. Hacia el suefio realizado de aquellos rudimentarios
libertadores cuyos descendientes se llaman —los de las carabelas
y los de Mayflower— y los de todos los otros continentes aqui veni-
dos, porque son los mismos: Simén Bolivar, José Marti, Abraham
Lincoln, Gervasio Artigas, Benito Juidrez, Toussaint Louverture, Ga-
briela Mistral, Francisco de Paula Santander, Tomas Alva Edison,
Santa Rosa de Lima, José Faustino Sarmiento, Benjamin Franklin,
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Luther King, el Cura Hidalgo, la Manuela Beltrin, el negro pri-
mero, los locos bandeirantes brasileros’’.

Sus cercanias amorosas

Esw homenaje, maestro Arciniegas, s un reconocimiento nacio-
nal, pues usted ha sido un combatiente por la libertad y por el des-
tino de Colombia. Nos unimos al plebiscito internacional por haber
sido proclamado, con sobradas y conocidas razones, ‘‘Hombre de
las Américas’’. Su obra a todos nos ilumina y compromete. La ha
podido realizar al lado de Gabriela, su esposa, quien ha comparti-
do su trajinar por entre infolios, personajes, multitudes y palabras.
Sus hijas lo han acompafiado para que estuviera seguro que existia
la solidaridad amorosa. Y usted recoge las ensefianzas de su pue-
blo. Del suyo, que es el continente sin limites.




Presentacion

El dia 9 de mayo el Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoameri-
canos de la UNAM vy Siglo XXI Editores presentaron el libro América Lati-
na. Introduccion al Extremo Occidente (México, Siglo XXI, 1989, 431 pags.)
de Alain Rouquié, destacado estudioso de la América Latina, ahora Embaja-
dor de Francia en México. En esa ocasion se hicieron los comentarios que aqui
se publican. El punto de vista sobre los mismos nos los hara llegar oportuna-
mente el doctor Rouquié para su publicacién en esta revista.




PALABRAS DE LEOPOLDO ZEA
CCYDEL, UNAM

NTES DE CONOCER 2 Alain Rouquié como embajador, sabia de
A él, y lo conoci como *‘latinoamericanista’’, como un desta-
cado intelectual francés empefiado en comprender y hacer compren-
der a la América que se viene designando a si misma como
latinoamericana. Rouquié es miembro del destacado grupo de es-
tudiosos franceses de esta regién empefiados igualmente en com-
prender mejor el subcontinente para asi también hacerse comprender
por los pueblos de la regién. Este grupo lo forman, entre otros.
Charles Minguet, Francois Chevalier, Frédéric Mauro, Henri Favre
y Claude Fell como antes Marcel Bataillon, Fernand Braudel y Jean
Sarrailh, quines a través del conocimiento de Espafia comprendie-
ron a la América que ésta originé en el Continente. El libro que
aqui se comenta muestra lo mucho que sabe de esta América Alain
Rouquié expresado con seriedad y respeto. Considero un privilegio
para América, como lo fue para otros lugares en donde Rouquié
ha representado a su pafs, su actual designacion como representan-
te de Francia, con la que nuestros pueblos tienen tantas afinidades
incluyendo la latinidad, con independencia de lo que este califica-
tivo representd para Napoleon .

Alain Rouquié subtitula su libro Introduccion al Extremo Oc-
cidente, lo que me recuerda a otro intelectual comprometido igual-
mente en el dificil arte de la diplomacia: me refiero al brasilefio
José Guilherme Merquior, quien habla del “‘Otro Occidente’’. Amé-
rica de los malentendidos, la llama Rouquié, malentendidos que
vienen de la dificultad para comprenderla a partir de la propia e
ineludible identidad. El malentendido empez6 con Cristbal Co-
16n, que se empefid en ver en esta regién al mundo del que habla-
ba Marco Polo, como los evangelizadores que vieron al demonio
y al pecado y los hombres de la Modernidad que proyectaron su
propia y necesaria utopia, como en nuestros dias Regis Debray ha
visto sélo un informe bolsa en la que se quiere acomodar lo diverso.

Alain Rouquié se propone en la obra que aqui se comenta ex-
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poner una visién objetiva y global de la regién y no una simple
alineacién de monografias nacionales. ‘‘El enfoque elegido —es-
cribe— es transversal, lo cual es tanto como decir que escapa a las
generalizaciones superficiales y a las extrapolaciones afirmativas para
buscar diferencias significantes o las concomitantes explicativas en
el espacio y el tiempo’’. Método del que resulta, sin embargo, al-
go preocupante para los latinoamericanos. Rouquié piensa que és-
ta puede ser la Gltima vez que se intente una aprehension global
del area que resulte operante. ‘‘;Acaso —se pregunta— Ameérica
Latina como unidad de destino, no pertenece de ahora en adelante
al pasado?’’. Expresa, sin embargo, algo que llamé una relativa uni-
dad de destino, mas sufrida que elegida. Pero hay algo positivo:
““Lo que pierde la América Latina en unidad, sin duda lo gana en
universalidad’’.

Una universalidad, sin embargo, que resultara pura abstraccion
si la misma no es deducida de la multiplicidad de expresiones de
la realidad propia de los hombres y pueblos de la regién que le
dan sentido. Es precisamente esta multiplicidad de expresiones ra-
ciales, culturales, econémicas, sociales y otras mis la que perturba
la comprension de la América Latina como totalidad. Ineludible
multiplicidad, diversidad de una realidad que ha perturbado igual-
mente a los propios latinoamericanos. Rouquié se pregunta si no
sera mejor hablar de ‘‘varias Américas Latinas’’ que no de una Amé-
rica Latina. /Pero acaso este interrogante no vale igualmente para
el Continente Europeo? ;Se puede hablar de una Europa o varias
Europas? Lo cierto es que en estos nuestros dias, mas que nunca,
se viene hablando de Europa y de la Casa Comiun Europea pese
a las ineludibles y maltiples diferencias entre sus pueblos. Dife-
rencias que han llevado a ese Continente a lo largo de su historia
a guerras que han envuelto al planeta entero. Europa, pienso, se
integra ahora a partir de una predominante toma de conciencia de
su unidad de destino.

Esta unidad de destino la marc6 en nuestra América la conquista
y la colonizacion total de la regién. Lo perturbante fue, desde el
principio, la relacién que ineludiblemente guardaban entre si el
conquistador y el conquistado, el colonizador y el colonizado, que
se presentd como polarizacién racial y cultural. Sin embargo, en
esta misma region de la tierra sucedi6 algo que no pasé en otras
regiones: se dio el mestizaje. De esto habla también Alain Rou-
quié. La Espafia que a lo largo de ocho siglos sufri6 la conquista
y el dominio moro aprendié a mestizarse con su dominador, ha-
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ciendo de este mestizaje su integracién como destino. Destino que
extendi6 al Continente descubierto por Colon, para continuar allf
lo que habia sido iniciado en la Peninsula. Sin embargo, la rela-
cién de dependencia en la que quedaron todos los pueblos en Amé-
rica, indios, criollos y mestizos, planteé como polarizacion la relacion
conquistador-conquistado en las entrafias mismas del nativo, obli-
gindolo a formularse disyuntivas e ineludibles amputaciones de su
identidad. ;Qué somos? preguntaron Bolivar y Sarmiento, ;Indios?
¢Espafioles? ;Americanos? ;Europeos?

La respuesta pudo haber sido contundente y definitiva jSomos
todo eso porque somos latinoamericanos! Este ha sido, precisamente,
el sentido de la adopcién del calificativo de latinoamericano, por
el que el hombre de esta region ha expresado la unidad de su des-
tino, lo que le da sentido por encima de sus ineludibles diferen-
cias. Diferencias que se plantean en otras regiones de la tierra y que
no son sino expresion de la ineludible concrecién de los hombres
y los pueblos. Hombres y pueblos con una identidad concreta, pe-
ro que no por ello impide su relacion con otros hombres en la bis-
queda de la realizacion de un destino comin.

¢Por qué Ameérica Latina? Porque quienes estaban preocupa-
dos por integrar una regién que parecia destinada a la dispersion
por sus diversos origenes encontraron en la latinidad el espiritu que
habia permitido 2 Roma en el pasado integrar la multiplicidad de
expresiones de los pueblos que bafiaba el Mediterraneo: Europa,
Asia y Africa. Es de esta Roma y su espiritu que habla Bolivar co-
mo ejemplo de integracién. De una América Latina integrada frente
a la agresi6én de la América Sajona hablaran Bilbao y Torres Caice-
do. Marti, Rodé, Vasconcelos y otros mis se referian ya la América
Latina como unidad de destino. Pero antes de que se hablase de
América Latina se aludfa ya a esta regién como una Nueva Roma
o Romania en la que pudiesen convivir hombres y pueblos de di-
versas razas y culturas, hombres diversos entre si, pero no tan di-
versos que pudiesen dejar de ser hombres.

Alain Rouquié expresa esta unidad de destino de la region cuan-
do la compara con otras regiones de la tierra, relacionandola con
Europa, como prolongacién de la misma. ‘A diferencia de Africa
y Asia’’, escribe, *‘sacaso ese continente no es una provincia a veces
lejana, cierto, pero siempre reconocible, de nuestra civilizacién, que
ha ahogado, ocultado, absorbido los elementos culturales y étnicos
preexistentes?”’. Considero que es algo mas que eso. Hace algunos
afios, en 1962, México, a propuesta del escritor André Malraux, Mi-
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nistro de Cultura de Francia, presentd en Paris una gran Exposi-
ci6n de su arte desde el mundo precortesiano a nuestros dias.
Malraux, entusiasmado, decfa: ‘‘Ustedes los mexicanos han de es-
tar extraordinariamente orgullosos por este arte tanto como los euro-
peos estamos orgullosos por el nuestro’’. *‘Salvo que nuestro orgullo
es mayor —se le coment6— porque tenemos mas de qué estar or-
gullosos. Tenemos el arte aqui presentado, que es exclusivamente
nuestro, pero también es nuestro el arte europeo del que ustedes
los europeos estan orgullosos’’. Malraux, pasada su sorpresa, sonrio
y asintio.

Nosotros somos americanos, no europeos, aunque llevamos en
las entrafias a Europa; somos el extremo occidente, pero no exclu-
sivamente el occidente, porque igualmente llevamos dentro las ex-
presiones del hombre nacido en estas tierras americanas, como
llevamos dentro a Asia, a Africa y otras expresiones de lo humano
que se han dado cita en este Continente. Es esta rica identidad la
que se ha querido expresar adoptandose para la regién el nombre
de Latina. Obviamente lo latino es propio de Europa, pero es tam-
bién parte de nuestras raices. Considero que es acertado el subtitu-
lo que Alain Rouquié ha dado a su libro, al llamar a la region
“‘Extremo Occidente’’, como brasilefio Merquior la ha llamado
“‘el otro Occidente’’. Esto hace expreso lo peculiar de esta regién
de la tierra, lo que le distingue de otras regiones sin negar sus rai-
ces, sino ampliandolas, enriqueciéndolas como una expresion mas
del hombre, de lo humano por excelencia.

PALABRAS DE BEATRIZ RUIZ GAYTAN
CCYDEL

MPEZAR EL comentario de un libro por las paginas finales es, por
E lo menos, un desorden; consciente de ello asi lo inicio: ‘‘An-
teriormente —dice Alain Rouquié en sus conclusiones— se solia ter-
minar una obra sobre América Latina con calurosos arrebatos
consagrados al futuro’’ (p. 416). No solo anteriormente, en gene-
ral hoy mismo asi se hace, y ademas no s6lo al terminar, sino tam-
bién al empezar, a la mitad o continuamente, sobre todo si la obra
ha sido escrita por latinoamericanos, cosa por demas comprensible
ya que esos ‘‘calurosos arrebatos’” son las mis de las veces expresio-
nes de esperanza de un desesperanzado continente.

Confieso: ha rezumado la herida a la latinoamericana manera
a menudo tan quisquillosa, pero nunca como hoy deseosa de saber
mas de si misma.

Afortunadamente estamos ante un libro que con excepcional
lucidez, impecable proceder cientifico y sobria simpatia (no excen-
ta de cierta pena) hacia el sujeto del tema, pone muchos puntos
sobre las fes y produce una obra que serd necesario leer una y otra
vez con la seguridad de que en cada lectura se apreciarin diversas
posibilidades de un acercamiento mas justo, y por ende mds com-
prensivo, en torno a la un tanto enmarafiada América Latina.

El libro que nos ocupa es interesante y nutrido, bien nutrido,
abundoso en informaci6n e ideas pero sin trampas retéricas, bien
documentado pero concreto, buen ejemplo de erudicién selectiva
pulida y limada, no de erudicién ‘‘en bruto’’, muy en boga, que
tanto se confunde con el rigor metodoldgico. Es un libro bien he-
cho en el que ni la portada es desperdiciable, y aunque de éstas
(de las portadas) casi nunca se habla, no veo por qué no hacerlo cuan-
do, como en este caso, va en ella el contundente mensaje del
volumen.

La portada de un libro es, o debe ser, como un ‘‘comercial’’
(dicho sea en la mejor acepci6n del término) que anuncia el inte-
rior. En esta ocasion se trata de la pequedia parte de un estilizado
mapa de América Latina cruzado por lineas y cabezas de prensa
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incompletas cuyo texto se deduce o se adivina, dirigidas hacia to-
dos los rumbos, con varios tipos y tamafios de letra; unas palabras
cortadas en su principio y en su fin: ‘‘democracia y paz’’, van de
México a Estados Unidos. El disefio de este frontispicio: Latinoa-
mérica encorsetada por la geograffa, un poco aislada, a medio ter-
minar, con maltiples ideas y conceptos que se entrecruzan o se
pierden, es un vivido mensaje grafico del contenido que resguarda.

Magnifico estudio que desde su primera parte afirma y confir-
ma las fecundas preocupaciones intelectuales que en el pensamiento
francés ha suscitado este “‘continente de los malentendidos’ (p. 11).

Tal como lo decia Lucien Fevre: ““¢c6mo no estremecerse de ape-
tencia y de deseo ante esa América tan diversa, aparentemente tan
incitante, en realidad tan arcana: en conjunto tan exasperante pa-
ra el observador inteligente?’’ (cit. por Richard Konetzke, Améri-
ca Latina. La época colonial, México, Siglo xx1, 1970, pY2):

Alain Rouquié est, sin duda, poseido por todas esas apeten-
cias e inquietudes. Se coloca frente al —todavia— inesperado e inex-
plicable continente y reanima con indudable capacidad y honestidad
cientificas, si no todos, sf los més agudos y retadores problemas de
este “‘extremo occidente’’ (al que personalmente no veo tan ex-
tremo, porque “‘occidente’ entendido como concepto socioecons-
Mmico No tiene extremos, ya que a vista de ojos va envolviendo la
redondez del globo) cierro el paréntesis y pregunto: ¢c6mo ha ca-
nalizado Alain Rouquié esas *‘apetencias e inquietudes’’? Yo dirfa
que de modo muy prictico, no viviendo ez Latinoamérica, sino vi-
viendo Latinoamérica a su mismo paso, sumergiéndose en ella sin
resabios porque, como €l mismo aclara: *‘ América vale la pena. . .,
hay que tomarla en serio y respetarla’” (p. 12), y el autor del libro
que comentamos lo hace.

En primer lugar debo admitir cudn sano y refrescante resulta
leer a un cientifico social, en este caso a un politélogo, que tenga
la ductilidad de asomarse, nos lo cuenta él mismo, a los linderos
de varias disciplinas (p. 13).

Asi Rouqui€ inicia su obra con Geograffa e Historia. A partir
de los marcos geogrificos y caracterizando los rasgos dominantes
generales y los especificos regionales, Rouquié llega, en una sinte-
sis clara y dgil, a lo que interesa a la ciencia politica: puntos de pe-
netracion, posibles incentivos para atraer asentamientos humanos,
accidentes que imponen la separacion y se toma en cuenta algo muy
importante y de lo que poco hablan los estudiosos: el **desafio geo-
grifico’’, que en Latinoamérica es elemento size gua non para el
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entendimiento de cualquier manifestacién humana que se dé en
su suelo.

El lector satisfecho adquiere un derecho: el de requerir mis del
autor. En este caso reclamo un capitulo (¢;por qué no un libro?)
sobre el Golfo de México, personaje protagonico en la vida de Amé-
rica, sobre ese gran nicho de agua que ha bien o mal servido —se-
glin se mire— a tantos intereses espurios y legitimos de medio
mundo.

Miis corto en las referencias a la historia (en las que notamos
un tono lascasiano con sus tintes de Leyenda Negra) Rouquié se
orienta, sin concesiones a lo que puede considerarse estrictamente
analizable a través de los métodos de la ciencia social: demografia,
urbanismo, estructuras sociales, propiedad, conquista patrimonial,
latifundismo, esclavismo, etcétera.

Advierto, sin duda como fruto de mi deformacién profesional,
que no hubiera estado de mas considerar otros enfoques y otros ele-
mentos desde el punto de vista de la Historia stricto sensu.

Pero en verdad la ausencia de una preferencia personal no men-
gua en nada la calidad de este libro. Al final de la Primera Parte,
el autor expone una conclusién que es vilida para ya delinear el
perfil de su escrito: ‘‘Los recursos de la modernidad asi como los
de la tradicion son igualmente utilizados (en Latinoamérica por su-
puesto) para el mantenimiento del orden y de los privilegios que
nacen de la ‘desarticulacién’ de las relaciones sociales’ (p. 105).

De este modo, el doctor Rouquié empieza a desbrozar un ca-
mino para ir entrando —con orden— al estudio de esta intrincada
subamérica.

Es importante sefialar la forma como, en razén directa de la for-
maci6n intelectual, del talento e integridad académica del autor,
y en total consonancia con su experiencia larinoamericana, se esta-
blece en la obra un sutilisimo juego dialéctico sin dogmatismos,
que ayuda a los que somos de este lado a un mayor y mejor autoen-
tendimiento e igualmente a un mayor y mejor entendimiento ha-
cia los del otro lado cuando nos estudian en serio. Con equilibrio
sin artificio, sin malabarismos y sin agresivos empaques judicati-
vos, campean por las paginas que resefiamos el europeismo y el
latinoamericanismo de Rouquié.

Permitaseme una pequeiia digresion recordatoria: cuando Euro-
pa supo de las tierras nuevas, no pudo (y no tenia por qué) expli-
carselas mas que a su imagen y semejanza; era dificil que se captara
la ““‘otredad’’ de los que aqui estaban y mucho menos la de los que
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resultaron bien de la mezcla biolégica y cultural o simplemente del
choque geogrifico que sufrieron aquellos que permanecieron ‘‘blan-
cos’’. El tiempo pas6, América se hizo cada vez mis complicada
hasta llegar a ser casi ininteligible para las atildadas mentes del Viejo
Mundo, que persistieron y en mucho persisten en su posicién (por
otro lado legitima y natural) de usar s6lo sus propias luces para ilu-
minar los recovecos del subcontinente, lo que los hizo atrozmente
dogmiticos. Ya en este siglo los puntos de vista se matizan, los cri-
terios se renuevan y, aunque sin claudicar ante la certeza que dan
centurias de dominio cultural, se da paso a estudios como el que
comentamos en el que América Latina tiene un sitio per se.

“*. . .Ameérica s6lo se revela remitiéndonos a nosotros mismos’’
(p. 12), senala Rouquié, esto es, somos identificables una vez mas,
seglin la ‘‘imagen y semejanza’’ con Europa. Pero esta afirmacién
y otras presentes en el libro tienen siempre su contraparte, o se di-
luyen a lo largo del volumen, ya que nuestro autor conoce y acepta
(no ha sido en balde su experiencia latinoamericana, insisto) pro-
blemas y hechos contando con esa ‘‘otredad’’ indigena-mestiza-
criolla que en verdad cambia no s6lo las dimensiones, sino las mis-
mas unidades de medida aplicables a las realidades subcontinenta-
les. Rouquié percibe esto y alerta, por ejemplo, respecto de una de
nuestras dependencias cuando encarece el ‘evitar que los trasplan-
tes institucionales y las transferencias ideolégicas impongan una de-
pendencia semantica susceptible de falsear las realidades’” (p. 129).

En otro aspecto recordemos que de todos los mestizajes violen-
tos el ibero-indigena ha sido y es el mds maltratado, tanto, que
casi alcanza la violencia de anatema. En un momento nuestro autor
no escapa a ello y afirma que “‘este continente esta condenado al
mestizaje y a la sintesis cultural’’ (p. 20). Pero casi al final de su
obra advierte como el espejismo de Occidente impide a los latino-
americanos asumir su ‘‘preciosa bastardia’ (p. 422).

Este ritmo —condena y aceptacion— es el de todo el libro, pe-
ro cuando digo ritmo, estoy diciendo exactamente lo que el térmi-
no indica: consonancia, proporcién, armonia.

Lograr esto cuando el tema es Latinoamérica implica un enor-
me grado de dificultad, porque en verdad este entrafiable pedazo
de la tierra es absolutamente lo que el escritor dice respecto de los
obreros: ‘‘un mundo abigarrado, contradictorio y poderosamente
original”’ (p. 176). Rouquié conoce y consigna las heterodoxias in-
clasificables en los esquemas de las ciencias sociales, analiza, com-
para y articula explicaciones globales hasta donde tales heterodoxias
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lo permiten, sin caer nunca en la arbitrariedad de recortar o poner
pegotes a una realidad para hacerla caber en un espacio que no es
el suyo. Todas estas actitudes académicas nos hacen perceptible,
quiza mas de lo que el autor francés supone, su compromiso con
el tema que lo ocupa, ya que al hacerlo trasciende de sus lineas
cierta angustia cientifica, cierta discreta desilusion porque los ins-
trumentos de andlisis con que cuenta son singulares y heterogéneos,
de tal modo que rebasan o no llegan a las perfiladas y asépticas esti-
maciones de la Economia, la Sociologia y demais ciencias afines.

Citemos algunos ejemplos de esos instrumentos de anlisis: pre-
valencia de un “‘orden hidalgo’” (p. 93) en las relaciones de pro-
duccion, ‘‘dictaduras . .. rasticas y depredadoras’’ que sor-
prenden con su respeto ‘‘de las buenas maneras constituciona-
les’’ (p. 111), procesos de desarticulacién social que sufren nues-
tras sociedades (p. 104), fracciones dirigentes que son modernas\y
arcaicas (p. 105), ‘‘complejidad y ambigiiedad del fenémeno de in
dustrializacién tardia’ (p. 151), ‘‘presencia militar espectacular y
enigmatica’’ (p. 232), superposicién de programas revolucionarios
modernizadores a formas arcaicas que se perpetiian, lo mismo en
la agricultura donde las técnicas de cultivo van ‘‘desde la coa hasta
el tractor con aire acondicionado y la trilladora informatizada’’ (p.
348), que en la politica en la que ‘‘dictadores rupestres’” de estilo
patrimonial confunden Estado con intereses familiares (p. 264), la
religion cristiana omnipresente y multiforme (p. 232), ‘‘el museo
de regimenes territoriales”” que es el campo latinoamericano (p.
348) y muchos etcéteras.

En resumen, nos queda como constante el divorcio entre lo de-
seado, lo dicho, lo interpretado y lo hecho. Todo este movimiento
de contradicciones es parte de un acontecer que Rouquié jamis pier-
de de vista; lo conoce, lo describe, lo analiza, lo compara y trata
de llegar a conclusiones que hagan mis comprensible este subcon-
tinente.

Trabaja con lo que tiene, no trata de disfrazarlo o de reducirlo
a lo que no es, no pretende bautizarlo con enunciados consagra-
dos, cosa que, optando por el camino ficil, pero tramposo, han
hecho no pocos “‘cientificos’’: Nuestro autor logra anilisis y esti-
maciones que encuadran en la laberintica realidad que estudia. Tan
certeros y agudos llegan a ser tales analisis y estimaciones que en
mis de una ocasion, a fuerza de ser sinceros, al leer (recuerdo espe-
cialmente los capitulos de la Segunda Parte: Poder y legitimidad,
Burguesias y Oligarquias, Clases Medias, etcétera), aflora sin que-
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rer esa conocida sonrisita medio cinica que expresa la complacencia
vergonzante de quien se contempla tal como es (aunque sea feo)
en un gran fetrato sin retoque.

Entre otros, gran mérito de Rouquié es —como ya lo sefialamos
al principio— su compromiso con el tema y el sujeto del mismo
y esto es lo que lo lleva, sin duda, a evadir cualquier disimulo y
a escribir en la Cuarta Parte de su obra usa serie de reflexiones, fra-
ses y conceptos estremecedores por la verdad que, a querer o no,
encierran, francamente apocalipticos, pero —asi lo siento— con una
intencién de mover animos hacia la mas profunda y fria cavilacion:

— No hay atajos hacia la prosperidad.

— ¢Sera una fatalidad la subordinacién economica?

— En paises dependientes la integracion no se decide de ma-
nera auténoma.

— El éxodo rural sigue vaciando el campo.

— ¢El final de los campesinos?

— ¢El final de América Latina?

Para terminar diremos que Alain Rouquié, de alguna manera logra
caracterizar al continente. Con sus buenas maneras cientificas aisla
y estudia lo que no concuerda con los modelos occidentales, lo que
no es ortodoxamente intelegible por la ciencia, lo que no entra en
el clasicismo de ésta, lo que son exotismos tropicales, y al hacerlo
nos hace pensar en la viabilidad de una Teoria de América Latina,
en la legitimacién de ésta como una disciplina del saber, como una
materia auténoma del conocimiento que debe formular sus pro-
pias hipétesis en su muy propio lenguaje.

Refuerza estas ideas el hecho de que el libro que nos ocupa,
ademis de que nos presenta un excelente modelo de investiga-
ci6n y anlisis, nos propone un riquisimo venero de puntos de arran-
que para un estudio sistemitico de Latinoamérica a partir de los
defectos, los desafios y las debilidades que le agobian, a partir de
lo que es, pero también de lo que no es. Y esto es bueno, porque
puede conducir a los latinoamericanos a una actitud fuertemente
selectiva respecto de lo que ha sido enviado de fuera: lo que deben
rechazar y lo que deben conservar porque lo han legitimado como
suyo, y lo que deben crear o inventar para hacer mas coherente
su vida toda.

Gracias doctor Rouquié por tan magnifico libro.

PALABRAS DE CARLOS MARTINEZ
ASSAD,
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
SOCIALES, UNAM

ENUN MOMENTO DE PESIMISMO extendido, la visién que sobre Amé-
rica Latina proporciona Alain Rouquié en su tltimo libro tiene la
enorme virtud de ser optimista, y no es el uso de los adjetivos sino
la descripcién objetiva de la realidad lo que le da esa cualidad. Pe-
se a la huella esclavista, a la catistrofe demogrifica de la conquis-
ta, al caricter dependiente del modo de produccién, los golpes de
Estado y la constante presién de Estados Unidos, América Latina
es una unidad viva y en constante movimiento, menos integrada
de lo que se quisiera, pero con una identidad que le ha permitido
enfrentar y superar las pruebas mis diversas.

Con este libro Rouquié se confirma como un latinoamericanis-
ta y la riqueza asi como la sencilla exposicién le permiten contar
con una senalada capacidad didéctica, con un claro empefio por
hacerse comprender por un piiblico amplio. Para complementar esa
intenci6n, el autor mezcla el manejo de todo tipo de fuentes, des-
de las mas formales encontradas en las bibliotecas especializadas
hasta la ineludible literatura, indispensable para entender el ima-
ginario de los movimientos sociales y politicos del area. Por ello
las menciones de Manuel Scorza, de Ciro Alegria, de Gabriel Gar-
cia Marquez confieren al autor un interés generalizado por lo latino-
americano en su acepcién mas amplia.

En un singular y efectivo comienzo, el autor busca delimitar
el concepto de América Latina. Recuerda que Haya de la Torre la
lla{né Indoameérica, siguiendo probablemente a José Vasconcelos,
quien fue su inspirador también en otros asuntos y Augusto César
Sandino la llamo Indolatina.

El autor buscé los paralelismos y las diversidades en un territo-
tio *. . .condenado al mestizaje y a la sintesis cultural’’ (p- 20)
y opt6 por la designacion —al menos parcialmente— de ‘‘ Améri-
ca del Sur’’ para diferenciarla de la parte desarrollada del Conti-
nente. Pero el uso cotidiano ha impuesto la identificacién de
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América Latina, aunque incluya paises cuyas raices proceden de otras
culturas.

Entre las generalidades, el subcontinente se identifica por la
enorme muralla del Pacifico, desde el Estrecho de Magallanes, pa-
sando por la Sierra Madre de México hasta las Rocallosas en Améri-
ca del Norte, segin André Siegfried.

La poblacién tiene petfiles similares; fue abatida durante la Con-
quista en propiamente todo el continente y, sin embargo, su creci-
miento pronto superd el de otros paises. En América Latina ahora
la poblaci6n esta mal repartida; el medio natural es parcialmente
responsable. En México, la unidad de la poblacion se concentra en
la mesa central y en Brasil, el pais mis grande de esta parte del
mundo, son escasas las poblaciones localizadas mas alla de los 100
kilémetros desde el litoral.

El autor nos recuerda que, en 1980, el 22% de la poblacién
latinomericana vivia en ciudades de mis de 4 millones de habitan-
tes, entre los cuales los jovenes ocupan un elevado porcentaje de-
mostrando su potencial presente y futuro.

Lo agrario salta a la vista como una de las cuestiones del parale-
lismo entre los diferentes paises. Las siguientes caracteristicas son
comunes a toda el area: una considerable poblacion rural, un ele-
vado porcentaje de produccién agricola en la composicion de las
exportaciones y una preponderancia de la gran propiedad.

La base agraria ha sido tan importante que atn hoy continda
el acaparamiento de tierras, pese a las reformas agrarias, y las divi-
siones por herencia de las grandes propiedades.

En cuanto a las relaciones sociales, se dan en una clara configu-
racion jerarquica de acuerdo a la cual el indio ocupa el lugar mas
bajo y es todavia objeto de discriminacion. Desde luego América
Latina es un continente mestizo sometido a la dialéctica de las es-
tructuras de dominacion.

En la segunda parte, quiza la mas sugerente de este libro por
estar dedicada a la vida social y politica, el autor rechaza las versio-
nes ideologizadas y mas divulgadas de una region inestable, don-
de, segiin el autor, ‘‘Con excepcién de Cuba, todos los paises de
Ameérica Latina (incluyendo a la Nicaragua sandinista, al menos en
1984) han adoptado instituciones representativas y afirman ser de-
mocracias pluralistas’” (p. 110).

El universalismo juridico oculta el particularismo de las relacio-
nes personales. Por eso ‘‘. . .las dificultades de adaptacion de la
democracia en los paises de América Latina provienen de la no co-

Presentacién 201

rrespondencia entre la ideologia y las estructuras sociales. El fun-
cionamiento estable del sistema politico competitivo no seria posible
dado que requiere de actitudes y valores que se hallan en contra-
diccién con la distribucién del poder social’” (p. 112). Por fortuna,
las nuevas circunstancias contradicen en cierta medida tal asevera-
cién, pero la responsabilidad no corresponde al autor.

La legitimidad y las condiciones para que se realice no respon-
den a un esquema clasico, de ahi la forma peculiar de los Estados
latinoamericanos y su vinculo con las sociedades. En ellas, nos dice
el autor, “‘existen umbrales variables de intolerancia de los grupos
dominantes y de los dominios reservados independientemente en
los cuales la intrusion del poder piblico no es aceptada’”. Cual-
quier politica que afecte esas zonas sensibles acarrea la ilegitimi-
dad del gobierno que la ha promovido. Generalmente todo lo que
afecta la verticalidad de las relaciones sociales es considerado sub-
versivo e inaceptable por los beneficiarios del statu quo (p. 114).

Tres tipos de violencia distingue el autor para caracterizar uno
de los rasgos mis sefialados del continente:

La violencia cotidiana motivada por la desigualdad, que deriva
en un conflicto social o en una tensién econémica.

La violencia expresiva, auspiciada por ‘‘La debilidad de las es-
tructuras intermedias, la ausencia o el mal funcionamiento de los
canales de comunicacién entre gobernantes y gobernados, y a ve-
ces el monopolio del poder por parte de un grupo regional o una
estrecha fraccion de la élite. . ."" (p. 118). Ejemplos: El bogotazo
en Colombia en 1948 y el cordobazo en 1969.

La violencia revolucionaria, que busca el cambio social radical
como en Nicaragua.

Respecto del Estado, éste se ha convertido en actor central tan-
to para las orientaciones politicas como para las economicas. Es ade-
mas el lugar de las transacciones, de las negociaciones entre los
grupos poseedores locales y las burguesias extranjeras. Ademas de
muchas otras funciones, como la fundamental de impulso a las clases
poseedoras; yo dirfa dominantes.

Su andlisis de las oligarquias enriquece porque despeja el con-
cepto de los trasplantes institucionales y de las transferencias ideo-
I6gicas, *‘que le han impuesto una dependencia semantica’" (p.
129), dando mayor peso a su contenido critico que al descriptivo.
Asimismo deja ver una concepcion sociolégica opuesta a las corrientes
que todo lo politizan. Por eso, ‘‘Los partidos y sindicatos obreros que
surgen a partir de 1920 y afirman ser socialistas son mas anti-
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imperialistas que anticapitalistas o antipatronales. En cambio, las
organizaciones de trabajadores mantienen relaciones de antagonis-
mo mis politico que econdmico con la burguesia local, que por es-
ta misma razén las tolera. La hostilidad social es atenuada por el
caracter ambiguo de una lucha de clases vacilante’’.

Es en ese contexto que el Estado puede ser ms intervencionis-
ta, lo que le da posibilidades de mayor autonomia. Esta tesis resul-
ta de primordial importancia ahora que el neoliberalismo se pone
a la orden del dia en todo el continente con su consigna de ‘‘adel-
gazamiento’’ del Estado.

Rouquié recurre todavia a un esquema clasista que la realidad
hace mas complejo. ‘‘La oligarquia —para él— puede ser menos
una clase que una forma de dominacién basada en la exclusién’’
(p. 142). Lo que llama los duefios del pafs son aquellos que se de-
dican a la produccién y control de los bienes exportables. En este
mismo tema *‘El concepto de burguesia sufre en general de un ex-
ceso de sentido’’ (p. 145) revestido mis de ideologia que de carac-
teristicas reales. Sin embargo, las burguesfas estin presentes en todo
el continente.

Por otra parte, el drea ha tenido un crecimiento importante de
las clases medias. La urbanizacién, la infraestructura de la activi-
dad exportadora y la modernizacién del Estado han sido algunos
de los factores que han contribuido a ese crecimiento. En este sec-
tor caben las mas variadas profesiones y categorias estadisticas. Su
caricter, no obstante heterogéneo, es ejemplificado con ironfa por
Claudio Véliz, para quien las clases medias son representadas pa-
radigmiticamente por ‘‘un empleado de banco mal pagado con
elevadas aspiraciones sociales’” (p. 153).

En cuanto a la clase obrera, su presencia puede resumirse en
la idea de que el movimiento obrero fue anterior a la aparicion de
la clase. Aun en los paises de mayor desarrollo econémico, como
Brasil y México, la historia mutualista y sindicalista empez6 antes
dé 1900. El autor ejemplifica con varios casos las tendencias que
caracterizan al sector y pasan tanto por la insurgencia sindical en Mé-
xico, la contraccién significativa de la mano de obra en el Chile
de Pinochet, las actuales formas de ocultamiento de desempleo y
hasta la ‘‘desproletarizacién’’ que ve claramente en Argentina a
partir de 1980.

Alain Rouquié ha conferido ya en otros trabajos un papel cen-
tral como actores sociales y politicos a las fuerzas armadas del sub-
continente. El tema esti cargado de pasiones y es dificil de
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aprehender con serenidad. Segdin una version historicista, ‘. . .el
militarismo de hoy seria el heredero y continuador del caudillismo
de ayer, fruto de la anarquia de las guerras de independencia’’ (p.
207).

Los regimenes autoritarios aparecen atravesados por la volun-
tad del gobierno de Washington de ganar a las élites militares —lo
cual no siempre ha resultado exitoso—, asi como por una autono-
mia en su accién que no responde a causas Gnicas o simples.

En el amplio mosaico que Alain Rouquié dibuja no faltan las
concepciones sobre el desarrollo econémico, ni las formas de indus-
trializacién, ni la explicacién de modelos, ni el estudio de las rela-
ciones que con los Estados Unidos han mantenido los diferentes
paises, ni las expresiones del imaginario y de las nuevas religiosida-
des. Asimismo analiza los estilos de autoridad desde el caudillismo
— herencia colonial que llend el vacio institucional de la descom-
posicién del Estado previo— hasta las nuevas formas de ejercicio
politico, donde quiz faltaria enfatizar en los contenidos tradicio-
nales de los gobiernos que aspiran a la modernizacion.

Finalmente, con el apartado América Latina en el mundo, el
autor cierra este libro. El continente aparece constituido por esta-
dos heterogéneos, de imposible unién, que han pasado de la con-
cepcién de las relaciones de Estados Unidos de una politica global
a las relaciones bilaterales.

La conciencia de la diversidad puso fin a la ilusion de la unidad
latinoamericana de influencia bolivariana en un mundo compleji-
zado por el movimiento mundial, Rouquié deja voluntariamente
dudas y escepticismo sobre el futuro.

Su pesimismo de las Giltimas paginas es apenas la necesidad cri-
tica de la no complacencia. Su recordatorio de las democracias que
ahora se instauran en América Latina de alguna manera lo contra-
dice. Y el mismo autor se rebate cuando, en su conclusién, para-
frasea a Toynbee: ‘‘La historia estd de nuevo en marcha’’.




PALABRAS DE HORACIO CERUTTI
GULDBERG, CCYDEL

% U/\' NUEVO MAMOTRETO, aburridisimo manual, pretendidamente
C enciclopédico, lleno de lugares comunes y holtsticamente trivia-
lizador de nuestras realidades, pletorico de eurocentrismo, fruto de
la pluma de uno de los tipicos todélogos que en diversas partes del
m.zmdo han surgido de la noche a la manana como latinoamerica-
nistas?). . . Confieso que sumamente prejuiciado por vagos y ne-
gros presentimientos como los descritos, me puse a la lectura de
la obra que hoy comentamos. A poco de iniciar lo que imaginaba
como una agotadora travesia de galeote, forzado a cumplir con un
requisito académico indudablemente honroso, me fue conquistando
la tersura del texto, me fue ganando la sencillez y franqueza del
autor, me fue atrapando su afecto respetuoso por una América que
es también problema e interrogante para nosotros.

Una vision amplia de una América no homogénea, de un mun-
do en patente desventaja en el concierto mundial, de un conglo-
merado de pueblos procedentes de diversos origenes étnicos y
culturales que muy “‘occidentalmente’ nos seguimos preguntan-
do hoy por nuestro destino y no acertamos con la respuesta a las
dudas acerca de los numerosos porqués que darfan cuenta de nues-
tros males. Herederos de fuertes tradiciones culturales, orgullosos
de ancestros indigenas y peninsulares, cuestionadores de dioses y
lenguajes, de estilos y modelos, de proyectos y realizaciones.

Inmerso por formacion y por decisién en el cauce amplio y hasta
embriagador de la tradicion académica ‘‘hispanista’” francesa, dis-
cipulo y deudor por tanto en mis de un sentido de los Marcei Ba-
taillon, Roger Bastide, Frangois Chevalier, Pierre Chaunu, Claude
Lévi-Strauss, Alfred Métraux, Jacques Soustelle, Frangois‘ Bourri-
caud, Henri Favre, Charles Minguet, Frédéric Mauro; esa misma
disciplina mental de los Alain Guy, Noél Salomon, Joseph Pérez
CrcH Rouq_uié se revela en este libro como un gran maestro. Forma:
do en la ciencia politica y la sociologfa se mueve sin embargo con
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soltura en el mbito de la geografia, de la demografia, de la cultu-
ra, de la antropologfa, de la economia politica, de las relaciones in-
ternacionales. Su libro es el fruto de un intento ambicioso: brindar
una vision de conjunto que sirva de introduccion al estudio de esta
América. Por tanto, que incluya un conocimiento y una discusion
de las principales posiciones tedricas que sobre diversas facetas de
nuestra realidad se han producido. Calibrar estas teorias, precisar
enfoques metodoldgicos, desechar intentos fallidos o deformacio-
nes sobreideologizadas, dejar hablar a la realidad sin caer en faciles
empirismos son algunos de los logros de su esfuerzo sintetizador.
Esta es una presentacién de nuestra América para otros, para
no latinoamericanos. Sin embargo, su lectura apasionante estd lle-
na de sutiles reflexiones, las cuales estimulan a los latinoamerica-
nos y mucho mis a los latinoamericanistas. Quiza su mayor mérito
es no eludir los puntos debatidos y, ademis, tomar posicion. Su
estudio comparativo le permite recorrer en todas sus dimensiones
la region y hacer diferentes cortes de todos los tiempos. Esa soltura
se hace mis patente cuando se trata de algunos paises y sociedades.
Una cierta ptica argentina se deja sentir en el texto, matizada por
un conocimiento nada desdefiable de Brasil, Chile, Ecuador, Mé-
xico y la Cuba postevolucionaria. Hay pesimismo respetuoso y, fi-
nalmente y muy a su modo, rasgos de optimismo en el balance final.
Imposible pretender ahondar en todos los topicos importantes
o discutir los detalles mas sobresalientes en el corto espacio conce-
dido a unos comentarios. No estd por demds consignar que asom-
bra la mesura y el rigor del tratamiento que se efecttia de la institucion
militar, que quiza no estd suficientemente documentada la seccién
dedicada a la iglesia, que sorprende la precisién con que aborda
la marginalidad o el detalle de prestar atencion al caso sugestivo
de Plotino Rhodakanaty al considerar el movimiento obrero en Mé-
xico. Sobre la base de un examen geogrifico ajustado y prolijo, se
asientan los elementos de la ocupacion del espacio y de la herencia
histérica. El politico de la economia aparece al examinar los limites
y promesas del desarrollo —desde el desarrollismo hasta las (¢suce-
sivas?) modernizaciones—. Los militares en retirada en el Cono Sur
pueden volver, las iglesias protestantes contribuyen mas a un pen-
samiento de la liberacién en un contexto ecuménico, la margina-
cién es un mito que oculta la manipulacién politica del clientelismo
y la explotacion de los manipulados, la geograffa parece condena-
da a empobrecer con ‘‘su’’ riqueza a los hombres que aqui habi-
tan, a modo de nefasto anticuerno de la abundancia tan sofiado.
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¢Cuantas reflexiones podrian hilarse mis a partir de datos y argu-
mentos recogidos con precisién y esmero por el texto?

A lo largo de la lectura cuidadosa se me fue presentando vivi-
damente ante los ojos una serie de sustantivos que, en su exube-
rante polisemia parecen resumir esta radiografia de nuestra América
intentada por Rouquié. Su sola mencién, remitida a nuestras ma-
trices heuristicas, alude a la tarea que el autor reabre para nosotros
y que muestra ineludible: malentendido, espejo, mimesis, ambi-
gliedad, exclusion, protector, escasez, precariedad, disparidades,
debilidad, desesperacion, vulnerabilidad, violencia, cotidianidad,
¢unidad?, futuro?. Estas dos Gltimas obviamente, entre signos de
interrogacion. Y cabe, a su vez, interrogar: ¢la interrogacion se de-
be a la especulacion teérica, al enfoque conceptual, a la desideolo-
gizacién del debate, al fin de la retérica, al fin de esta América
0, mas bien, a la fuerza de unos hechos, de un proceso, de una
historia impredecible y reacia a dejarse embridar en lechos de Pro-
custo. Agotados los esquematismos simplificadores la palabra vuelve
a la realidad. Es aporte indudable de este libro el permitir a la rea-
lidad latinoamericana que se exprese sin apelar a2 maquillajes este-
ticistas ni a c/zchés tranquilizadores. No es su mérito menor estimular
la reflexion y redoblar el esfuerzo conceptual.

La democracia es tema aparte. La o las democracias. Los modos
de concebir la participacién y la integracién. La solidaridad social
y la distancia a los formalismos juridico-constitucionales. La posi-
bilidad no remota de que la anhelada democratizacién muestre un
rostro monstruoso y amenazador para las grandes mayorias. Temas,
en fin, solamente esbozados de otro libro deseable y esperable. Co-
rolario de esta introduccion efectuada curiosamente desde nuestro
oriente y que nos califica paradojalmente de extremo de si mismo
autoconsiderado como occidente. . .

Reserias




Invitacion al didlogo. América Latina: reflexiones acerca de la cultura del Con-
tinente supervision e introduccion de Sergo Mikoyan. Mosci, Progre-
so, 1986, 464 pags.

Invitacion al didlogo es una coleccion de ensayos que muestra muy a las
claras una larga y profunda relacién —histérica, artistica y cultural— entre
la Uni6n Soviética y América Latina. Esta antologia recoge varias mesas re-
dondas y ensayos que, a partir de 1974, han ido apareciendo en la revista
Ameérica Latina; trabajos que constituyen notables reflexiones sobre sus cultu-
ras y que muestran la gran preocupacién de conocimientos mutuos y recipro-
cos por parte de ambas latitudes.

La impresionante n6mina de intelectuales latinoamericanos incluye una
muy variada y significativa gama: Roberto Fernandez Retamar, Leopoldo Zea,
Gabriel Garcia Marquez, Santiago Alvarez, Luis Cardoza y Aragén, Glauber
Rocha, Gabriel Bracho, Ernesto Cardenal, Mario Benedetti, Miguel Otero
Silva, Jorge Sanjinés, José Soler Puig, Oscar Niemeyer, Mario Vargas Llosa,
Oswaldo Guayasamin; por el otro lado, la presencia eslava no es menos sig-
nificativa: Sergo Mikoyan, Inna Terterian, Valeri Zemskov, Anatoli Shul-
govski, Vladimir Kuzmischev, Vera Kutéischikova, Lev Ospovat, Margarita
Aliguer, I6sif Griguliévich, Stanislav Sichev, Rimma Kazakova, Mijail Dudin.

La primera impresion de este libro surge de su propia portada: un frag-
mento de un mural de Diego Rivera, donde se entremezcla lo mexicano y
lo espafiol; los indigenas mexicanos: cargadores, vendedores, labradores de
piedra, constructores, aparecen junto con algunos espafioles que observan y
vigilan con notable curiosidad ese desarrollo de la vida diaria. Sin duda la
intenci6n de esta cubierta tiene como finalidad primera y tltima referirse al
didlogo. A esa vocacion descubridora y dialéctica que caracteriza a los inte-
lectuales antes enunciados, y al sentido social y critico, clave del espiritu y
esencia de este libro.

La supervision e introduccién de este conjunto de ensayos fue realizada
por Sergo Mikoyan quien, de manera muy compendiada pero profunda, es-
tablece el sentido y la historia del grandilocuente diilogo latinoamericano-
soviético. En cinco cefiidas paginas nos informa muy agilmente de casi un
siglo de vasos comunicantes. Por el lado americano: Diego Rivera y David
Alfaro Siqueiros constituyen los sustentos de una vinculacién entranable e
inteligente, cuyos testimonios pictéricos reflejan de manera entusiasta sus afi-
nidades con el mundo eslavo. Las miltiples coincidencias de las revoluciones
sociales de México y la Uni6n Soviética tuvieron también sus notables reper-
cusiones en este intercambio de pensamientos y obras. La participacion y pre-
sencia de los intelectuales soviéticos alcanzé también un nivel de indiscutible
excelencia: el viajero Konstantin Balmont, Ilya Ehrenburg, Vladimir Maya-
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kowski, Serguei Eisenstein, entre otros, propiciaron, qué duda cabe, la comu-
nicacién artistica y cultural entre estas sociedades.

En fin, la sucinta introduccién enfatiza, por un lado, el caricter y sentido
total del libro, pero también los de la revista América Latina: establecer con-
frontaciones, manifestar en forma alternativa ideas y valores para hacer mis
fecunda, creativa y rica la reflexién intelectual latinoamericana y la soviética.

Esta “‘Invitaci6n al didlogo’’ incluye los textos de varias mesas redondas:
sobre la idiosincrasia historico-cultural de América Latina, buscar vias para
el didlogo; Buendia, Macondo y el mundo; la narrativa latinoamericana y
la literatura soviética, ademas de ensayos especificos sobre literatura, novela,
poesia, cine, historia, arquitectura, pintura, cultura, filosoffa; se trata, pues,
de una consistente seleccion de trabajos propositivos y sugerentes que real-
mente ofrecen al lector una muy sélida muestra del encuentro de civilizacio-
nes tan alejadas en la geografia pero tan préximas en muchas de sus esencias.

Como muestra de la nutrida y sugerente coleccién de ensayos se puede
mencionar el trabajo de Roberto Fernindez Retamar: ‘‘La contribucién de
las literaturas de América Latina a la cultura universal del siglo xx’’, donde
el licido ensayista hace una magnifica exposicién panoramica de la literatura
contemporanea de América Latina y establece las premisas para explicar la
participacion artistica latinoamericana en los ambitos universales; inicialmente
destaca al modernismo como movimiento precursor de ese espiritu y voca-
cion universalistas de la cultura de nuestro continente (Dario, Rod6 y Marti
quien sobre todo guia esta primera etapa), mis tarde se enfrenta al principio
dessiglo, a los postulados de la Revolucién Mexicana, a la novela regionalista,
a las poesias de vanguardia, para situarnos en las expresiones de los afios cin-
cuenta y sesenta hasta nuestros dias, asi, concluye Roberto Fernandez Reta-
mar: “‘la literatura latinoamericana contribuye a sobreponer la visién
enormemente mds rica que estamos construyendo en todo el planeta, y se-
gin la cual el ser humano esencial es también mujer, negro, amarillo, mesti-
20, obrero, asidtico, latinoamericano y africano’’. Los escritores latinoamericanos
podemos decir, glosando unos versos de Nicolas Guillén: *‘traemos nuestro
rasgo al perfil del hombre™’.

El libro se complementa con una magnifica muestra fotogrifica de cola-
boradores, escritores e intelectuales mencionados, ademis de incluir algunas
ilustraciones del cubano René Portocarrero. Invitacion al didlogo, entonces
y finalmente, cumple con creces, en forma cabal, con su objetivo: ofrecer un
vastisimo y minucioso perfil del quehacer intelectual y cultural de América
Latina y de la Uni6n Soviética; de sus confrontaciones, de sus intercambios,
de sus encuentros.

Ignacio Diaz Ruiz
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