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LA UNIVERSIDAD NACIONAL
Y LA ESPANA PEREGRINA

Por Ascensién HERNANDEZ DE LEON PORTILLA
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS,
UNAM

CUANDO EN 1939 la Universidad Nacional Auténoma de México
abri6 sus puertas a los intelectuales espafoles del exilio y los
incorpor6 a su claustro de profesores e investigadores hizo suya
una presencia muy significativa de la ciencia y el humanismo espa-
fioles del siglo xx. Desde entonces hasta ahora han transcurrido
cincuenta afios; un periodo corto si miramos el pasado; largo si
atendemos a la historia de nuestro siglo. En si mismos estos afios
constituyen un lapso de tiempo lo suficientemente completo para
poder mirar la vida de aquellos hombres y comprender sus afanes
y preocupaciones en Espana, para valorar sus intereses y meditacio-
nes en México.

El tema es de tal interés que son muchos los trabajos en torno
a €l y muchas las aportaciones que en ellos se guardan. Pero vale
la pena recordar que los hechos histéricos importantes necesitan ser
interpretados una y otra vez y, que en cada reinterpretucién, encon-
traremos una faceta nueva, un nuevo matiz que nos ayudard a com-
pletar y enriquecer su significado.

Las siguientes paginas son un intento de reinterpretar la vida y
el quehacer de estos espafioles agrupados en generaciones, recordar-
los una vez mads, calibrar su labor en la Universidad Nacional, va-
lorar su contribucién a la vida universitaria y analizar el legado
que han dejado para la historia contemporinea de Espana y de
Meéxico.

El concepto de generacion como
categoria historiogréficit

ENTRE las muchas formas de computar el tiempo histérico nos in-
teresa recordar aquella que toma como medida del acontecer la
vida del hombre. Abundan las culturas en las cuales la vida de un
personaje destacado ha sido aceptada como elemento de periodiza-
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«<i6n, de acercamiento a los hechos, de conservacién de la memoria
de los pueblos.

Mis cerca de nosotros, varios pensadores del siglo pasado se
preocuparon por destacar la importancia que para la historia tiene
el estudio de un grupo de hombres coeténeos, de una *“generacién”,
a menudo unidos por “una manera de sentir y comprender la vida
por un estado de animo colectivo”.* Entre otros podriamos citar los
nombres de Auguste Comte y Wilhelm Dilthey. En nuestro siglo el
estudio de las generaciones ha sido abordado por historiadores, li-
teratos y sociélogos como Frangois Mentré, Eduard Spranger y Karl
Mannheim. Pero debemos a José Ortega y Gasset el haber logrado
penetrar en la esencia de esta materia con método riguroso y siste-
matico. En E/ tema de nuestro tiempo y En torno a Galileo profun-
diza en el concepto de generacién como categoria histérica. Delimita
cl papel de las generaciones en la vida individual y colectiva, des-
taca su significacién social, su componente mayoritario y su minoria
creadora. Especifica sus rasgos histricos, su espiritu de continuidad
© de ruptura, su relacién con la generacién anterior y posterior, su
vocacién, su ritmo histérico. Estas y otras meditaciones, producto
de la reflexion y de la sensibilidad de Ortega, hacen del tema una
fuente inagotable de inspiracién para todos aquellos que se preo-
<upan por el estudio del transcurrir del hombre dentro de un tiem-
P>, podriamos decir intrahistérico, entendiendo esta palabra como
Unamuno la pensé.

Se articula este trabajo sobre el concepto de generacién porque
en él se trata de presentar la obra de hombres concretos, integrados
en varios grupos que, delimitados por un tiempo, compartieron una
sensibilidad y una actitud ante la vida. Tal enfoque ayuda ademis a
inquirir en las relaciones que se pueden establecer entre las genera-
ciones y las colectividades que las sustentan, porque, en el fondo,
cada generacioén es una colectividad pequefia en la cual se siente la
presencia de lo individual. Cabe pensar que a esto se referia Ortega
cuando decia que “cada generacién es un compromiso dinimico
entre masa ¢ individuo™.*

A lo largo de estas paginas, intentaré mostrar la naturaleza y
el significado de cuatro generaciones de universitarios espafioles en
la Universidad Nacional. Sefialar cémo cada una de ellas enriqueci6
su propio presente con la herencia de la generacién anterior y con

! Francois Mentré, Les generations sociales, citado por Juliin Marias,
El método histérico de las generaciones, 4a. ed., Madrid, Revista de Occi-
dente, 1967, p. 115.

2 José Ortega y Gasset, E/ tema de nuestro tiempo, en Obras Completas,
Madrid, 1946-1947, v. III, p. 147.
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sus aportaciones y en qué medida supieron comunicarse con las ma-
yorias, absorbiendo su pensamiento y comunicindoles el propio. En
una palabra, cémo lograron recoger y agrandar el legado histérico
que recibieron, confiriéndole un significado para la vida de Espaia
y de México.

Los universitarios espanoles, hombres
de varias generaciones

éQuui:NEs eran estos hombres a los que la UNAM abri6 las puer-
tas de sus aulas? Una respuesta sencilla seria dada por cualquier
mexicano medianamente informado: eran una parte de los recién
desembarcados en Veracruz, los llamados refugiados, a quienes Car-
denas y sus colaboradores habian invitado a rehacer sus vidas en
Meéxico. Si ahondamos un poco mds, pronto descubriremos que for-
maban parte de todo un mundo intelectual que ante los aconteci-
mientos europeos se desplazaba al continente americano para poder
seguir pensando en libertad.

Los recién llegados no eran unos emigrantes como tantos otros
a lo largo de la historia. Mis bien constituian un grupo singular por
la calidad de sus miembros. “Nunca en la Historia de Espafia se ha-
bia producido un éxodo de tales proporciones ni de tal naturaleza”,’
ha escrito Vicente Llorens, protagonista y a la vez historiador del
exilio espafiol de 1930. Desde diversas posturas ideoldgicas, esos
intelectuales compartian el espiritu del movimiento regeneracionista
que se gest6 en la segunda mitad del siglo X1x y que ha sido uno
de los motores de la vida espafiola de nuestra centuria. Dificil es
aqui entrar en la génesis de este movimiento pero si podemos fijar
un primer momento en que afloré con fuerza en las mentes de un
grupo famoso, el que se conoce como generacién del 98. “El desas-
tre”” golped la conciencia espafiola, conmovié la memoria del pasa-
do, hizo saltar un sentimiento de angustia hacia el futuro. Los hom-
bres de esa generacién encaminaron sus tareas, desde una postura
critica, a elaborar un programa que propiciara un cambio integral de
la sociedad espafiola, que llevara a una regeneracién de muchas de
las estructuras del pais, envejecidas, inoperantes. A México llegaron
algunos miembros destacados de esta generacién como Ignacio Boli-
var, Od6n de Buen y Rafael Altamira. Los tres laboraron en la Uni-
versidad Nacional y vivieron una etapa mexicana, la dltima de su vi-
da, rica en creatividad.

? Vicente Llorens, “La emigracién republicana”, en E/ exilio espaiiol de
1939, Madrid, Taurus, 1976, v. I, p. 99.
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La generacién siguiente es la que se conoce como la “de 1914".
Sus miembros, formados en la atmésfera de sus maestros del 98,
cuando llegaron a México, ya eran duefios de experiencia y madurez.
Habian realizado una funcién rectora en la vida espanola y, en la
UNAM, desempeiaron un relevante papel como maestros, investi-
gadores y formadores del espiritu universitario.

Fueron también los mentores de la siguiente generacién, la que
despunt6 al comenzar la década de los afios treinta, que conocemos
como “generacién de 1931”. Como sus maestros, estos jévenes here-
daron la preocupacién regeneracionista y participaron activamente
en los acontecimientos del periodo republicano. Su quehacer en Mé-
xico sera objeto de estudio en las paginas siguientes.

Por 1ltimo, antes de pasar a describir cada una de estas genera-
ciones, hay que recordar la presencia de los muy jévenes, los que
terminaron su formacién en la propia uNAM. Constituyen una cuarta
generacién conocida como hispano-mexicana. Conservan la preocu-
pacién por el exilio y son el ultimo eslabén de esta cadena de gene-
raciones. Entre todas ellas existi6 una convergencia de ideales y de
bisquedas, y esto favorecié una continuidad histérica. En especial
las tres primeras moldearon el pensamiento espafiol de la primera
mitad del siglo xx. No es extrafio que a este brillante periodo de
la historia espafiola se le haya llamado “Edad de plata”.*

Una pléyade de estos hombres dej6 su pais y encontré acomodo
en la Universidad Nacional, su nueva a/ma mater. Tal suceso, que
era un episodio importante dentro del exilio espafiol de 1939, fue
a la vez un hecho histérico relevante en la cultura contempordnea
de México, de Espafia y del mundo de habla espafiola. Veamos cémo
eran estos hombres, su pensar y actuar, su significado en el contexto
de nuestro siglo.

La generacién de 1914: acercamiento
a su personalidad histdrica

MUY pocos fueron, como es obvio, los que, de la generacién del
98 llegaron a México en la didspora del exilio. Ya recordamos a los
principales, el bi6logo Bolivar, el historiador Altamira y el oceané-
grafo De Buen. Fueron ellos el eslabon que en México mantuvo la
relacién de su generacién con la de 1914.

Miembros destacados de ésta, impulsados por el entonces joven
profesor de metafisica de la Universidad de Madrid, José Ortega y

4 Tal es el titulo del libro que sobre este tema publicé en 1975 José
Carlos Mainer.
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Gasset, dieron vida en 1913 a una peculiar agrupacion, la “Liga de
Educacién Politica”, cuya meta era la de ejercer una funcién rectora
en la vida espafiola. Un afio después, estimulada por el famoso dis-
curso de Ortega, Vieja y nueva politica, tal agrupacion se consolida
y este hecho ha servido para que los historiadores lo tomen como
ep6énimo de una generacion.” A la Liga o a su espiritu se a lhirieron
muchos que con el paso del tiempo serian figuras destacadas, estre-
llas de primera magnitud como Manuel Azafia, Gregorio Marafion,
Américo Castro, José Moreno Villa y Enrique Diez Canedo.

Estos y otros miembros igualmente brillantes habfan tenido la
fortuna de crecer en la atmoésfera creada por sus maestros del 98.
Herederos directos de Joaquin Costa y Antonio Machado, concien-
cias sociales de su generacién, de Miguel de Unamuno, conciencia
politica, y de Rafael Altamira, conciencia americanista, vivieron una
actitud receptiva a los grandes cambios, verdaderamente revolucio-
narios, con que se despertaba el siglo xx. Para decirlo con Ortega,
eran hombres “a la altura de su tiempo”.

En este rico trasfondo histérico podemos vislumbrar dos grandes
intereses comunes a todos ellos, uno de indole académica y otro de
indole social. En lo que toca al primero, vivieron intensamente el
espiritu universitario. Fueron también los fundadores de los prime-
ros centros de investigacion, constituidos alrededor de la Junta para
Ampliacién de Estudios. Universidad y Junta hicieron posible un
enriquecimiento de la vida académica y cultural de Espafia. Juan
Marichal nos ilustra este hecho al definit a la generacion de 1914
como “la primera plenamente universitaria, preocupada por hacer
precision en los diferentes campos del saber, que se halla a la altura
de los tiempos de la civilizacién occidental”. Fue también la pri-
mera generaci6n espafiola muchos de cuyos miembros pudieron go-
zar de becas para estudiar en el extranjero, y de esta manera enri-
quecer su vision del mundo con otras lenguas y culturas.

En el mismo grado que la preocupacién académica desarrollaron
una conciencia politica, una sensibilidad social. Esto les permitié un
didlogo y un compromiso con la sociedad espafiola. Dos publica-
ciones impulsaron este didlogo, ambas fundadas por Ortega: el se-
manario Espaiia, en 1915 y el periédico E/ Sol, en 1917. En estos
afios vivieron los acontecimientos europeos, que tanto afectaron a
Rusia, Alemania y Hungria.

5 Concretamente es Lorenzo Luzuriaga quien acuii6 el término en un
articulo aparecido en 1947 en la revista argentina Realidad. Juan Marichal,
José Luis Abellin y Manuel Tuiién de Lara se han ocupado de ella ea va-
rias de sus obras. ;

¢ Juan Marichal, “La generacién de intelectuales y la politica”, en Re-
vista de Occidente (Madrid) 140 (1974), p. 170.
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Su compromiso social se agrand6 al ser proclamada la dictadura
de Primo de Rivera. De nuevo Ortega saca a luz una publicacién
pro libertad de pensamiento, la Revista de Occidente, en 1923. Mien-
tras tanto Unamuno, desde el exilio, encabeza una oposicién admirada
y compartida por muchos. Cada dia es mas reconocida la obra de los
hombres de 1914 por una mayoria que comparte su pensar y actuar.
Es el momento en que Azafia logra conjugar la ideologia de los
miembros de su generacién con las inquietudes de una mayoria de
la poblacién liberal espafiola y crea un nuevo partido, Izquierda Re-
publicana. El partido de Azafia pronto desempeii6 un papel vertebral
en la vida politica espafiola y, junto con el Socialista, fue el artifice
de cambios verdaderamente revolucionarios en la historia del siglo
xx espafiol. En sintesis, los hombres de 1914, como pocas veces en
la historia, lograron incorporar ‘el hecho social a la tarea cultural”,”
en frase de Manuel Tufién de Lara,

Por desgracia, poco durd esta funcién rectora, este momento de
esplendor de los hombres de que venimos hablando. La mayoria
de ellos, en plena madurez, tomé6 el camino del exilio, vencidos en
la guerra civil de 1936. Después de una vida de lucha y de un
triunfo intenso, se abria una etapa incierta, dificil, amarga, desga-
rradora para algunos. Tuvieron que dejar el Viejo Mundo y adap-
tarse al Nuevo, que a la larga, como veremos, llegaria a ser su
nueva y generosa patria.

En realidad, esta circunstancia histérica no fue exclusiva de los
pensadores espafioles. Sus coetineos europeos también la vivieron:
Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Jaeger, Martin Buber, Gabriel
Marcel, Ernst Cassirer, Walter Gropius, Bela Bartok, Arturo Tosca-
nini, son unos cuantos nombres de toda una generacién marcada
por dos guerras mundiales y por un periodo de entreguerras desola-
dor, de terribles dictaduras, sufrimientos y frustraciones. Miembros
también de la generacién de 1914, tuvieron que elegir el exilio para
poder seguir pensando en libertad. De ellos se ha dicho que fueron
“caminantes entre dos mundos, uno muerto, otro sin poder nacer”.®
Hoy podemos calibrar cémo la vida de estos hombres, su espiritu de
rebeldia, de lucha, su exilio, su fortaleza, en fin, ante las dificulta-
des de la historia, modelaron en buena parte nuestro tiempo.

Concretamente en México, en la Universidad Nacional, rehizo
su vida un grupo muy significativo de profesores espafioles de la
generacién de 1914, como después se verd. Con ellos vinieron sus

7 Manuel Tufién de Lara, Medio siglo de cultura espaiiola (1885-1936),
Madrid, Tecnos, 1984, p. 160.

8 Robert Wohl, The Generation of 1914, Harvard University Press, 1979,
p- 203.
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discipulos, los que hoy consideramos miembros de la generaci6én de
1931, plena también de significacién histérica. Acerquémonos a
ella.

La generacién de 1931:
algunos de sus rasgos

Es precisamente en esta fecha, 1931, cuando los nacidos muy a
fines del siglo pasado y muy a principios del presente entran de lleno
en la vida politica y cultural espafiola. He aqui el porqué del nom-
bre de esta generacién, que Juan Marichal y Manuel Tufién de Lara
prefieren al de “generacién de 1936” propuesto por Homero Seris.
Dentro de ella tiene personalidad el grupo que tradicionalmente
conocemos como ‘‘generacion de 1927”.

Eran todos ellos herederos del pensamiento de las dos genera-
ciones anteriores. Con ellas compartian la necesidad de preguntar al
pasado, el espiritu critico hacia el presente, la preocupacién hacia
el futuro y desde luego la fe en los postulados regeneracionistas.
Uno de sus miembros, Pedro Lain Entralgo, pondera la “confianza
de esta generacién en la continuidad de la empresa educativa y re-
formadora iniciada por sus abuelos y sus padres histéricos”.”

Compartian también un espiritu universitario adquirido en cen-
tros de estudios espafioles y extranjeros, y consolidado en los institu-
tos de investigacién de la Junta. Su grado de especializacién, conoci-
miento de lenguas, de culturas, su capacidad académica, hizo posible
que muchos de ellos figuraran como pensadores destacados en las
humanidades y las ciencias contempordneas. Como a sus maestros,
también a ellos la guerra los marc6 para siempre. Este triste aconte-
cimiento fue el eje que cambi6 sus vidas, el suceso que marcé su
visién del mundo. Un estudioso de esta generacion, José Luis Abe-
llin, al analizar la personalidad de Lain Entralgo, afirma que “el
peso de la guerra civil fue el elemento cualitativo que marca su des-
tino y su vocacién de modo definitivo e irrevocable”,* afirmacién que
bien puede aplicarse a otros muchos. Los que salieron al exilio per-
dieron todo: su tierra, su gente, su oportunidad histérica; se vieron
agobiados por una terrible sensacién de “vacio”, como decia José
Medina Echavarria. Pero los que se quedaron, pasada la euforia del
triunfo, fueron cayendo en un sentimiento de derrota. Se sintieron
sin maestros, sin hermanos, sin su otra mitad. En cierto modo cul-

® Pedro Lain Entralgo, “Los del 27", en E!/ Pais (Madrid), 27 de no-
viembre de 1985.

10 José Luis Abellin, “Lain filésofo de la cultura espaiiola”, en Cuader-
nos Hispanoamericanos (Madrid), 446-447 (1987), p. 421.
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pables, necesitados de “descargar la conciencia”, inmersos en pecado,
en un “tormento interno”.™* A la larga casi todos se han sentido
vencidos y a través de este sentimiento se han acercado a sus com-
patriotas del exilio, se han hermanado de nuevo con ellos; al final,
el tiempo los ha unido en la experiencia histérica comin que la
guerra tragicamente separd.

Rasgo digno de ser destacado fue su incipiente americanismo.
Si no todos, al menos muchos de ellos concebian la cultura espafiola
como una realidad que sobrepasaba ampliamente las fronteras de
Espafa. Sabian que las lenguas delimitan los 4mbitos culturales, y
que la espafiola tiene detrds de si el respaldo de un continente. Eran
conscientes de que en nuestro mundo moderno “el eje de la historia
gravita mas y mds hacia el hemisferio occidental”,’* como le gustaba
decir a Rafael Altamira. En esto tampoco surgieron de la nada. Si
miramos atrds observaremos que fueron los eruditos del siglo XIx
los que, una vez superado el trauma de la Independencia, crearon
las bases para un reencuentro con América: Amador de los Rios,
Marcos Jiménez de la Espada, Francisco Pi y Margall, y, un poco
después dos importantes americanistas del 98, Valle Inclin y Alta-
mira. Mas entrado nuestro siglo encontramos a los maestros de 1914
—Ortega, Diez Canedo, Menéndez Pidal— en contacto con la rea-
lidad americana, dialogando con sus colegas del Nuevo Mundo,
Rubén Dario, Alfonso Reyes, Carlos Pereyra, Enrique Gonzilez Mar-
tinez y Martin Luis Guzman.

El americanismo del grupo de 1931 se consolidé durante la dé-
cada de 1930, cuando varias republicas americanas, en especial Mé-
xico, incrementaron sus relaciones con Espana. La simpatia reciproca
desembocé en un apoyo total de México a la Repiblica espafiola y,
mis atn, se transformé en una empresa de rescate de los vencidos
espafioles.

La postura de México influyd en la actitud de los miembros de
la generacién de 1931, menos pesimistas que sus maestros, sobre
todo de aquellos que vieron la derrota como “una negacién de todos
sus designios y suenos’, en frase de Marichal.”® Cabe pensar que la

11 Estos sentimientos se pueden ver en Dionisio Ridruejo, “Los vence-
dores de ayer nos sentimos vencidos hoy”, en Bohemia (La Habana), 31 de
marzo de 1957, p. 68. También en Pedro Lain Entralgo, Descargo de con-
ciencia, Barcelona, Barral Editores, 1976 y José Luis Aranguren, “‘Charac-
teristics of the Thought of the Spanish Generation of 1936", en Spanish
Writers of 1936, London, Tamesis Books, 1973.

12 Rafael Altamira, La buella de Espafia en América, Madrid, Reus, 1924,
P'.Sg' Juan Marichal, “Los intelectuales y la guerra”, en E/ Pais (Madrid).
15 de junio de 1986.. "
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juventud del grupo y su sensibilidad americanista aligeraron el reto
a vencer en 1939. Pudieron ellos conservar el valor para dar la ba-
talla final, “la de ganar el exilio”,** como decia José Puche. Resta-
blecieron la continuidad histérica en un espacio nuevo, aunque en
un tiempo comin con sus hermanos que habfan quedado en Espaiia.
Pudieron seguir siendo quienes eran y a la vez crear en y para otra
sociedad. En fin, mostraron a las generaciones futuras lo que es
posible lograr cuando se cuenta con valores tales como la fortaleza
y el humanismo y con una sociedad que, como la mexicana, los re-
cibi6 en sus més prestigiados centros de cultura.

La Universidad Nacional:
su momento de esplendor

EN México, una vez aquictada la violencia en el campo de las
armas, una pléyade de hombres, comprometidos con los postulados
revolucionarios, se entusiasmé con la idea de llevarlos a la practica.
A través del pensamiento pretendian ellos crear una atmésfera ade-
cuada que permitiera los cambios necesarios para lograr la moderni-
zacion, la regeneracion de las estructuras del pais. Los hombres de
quienes venimos hablando son los que aqui se se conocen con el
nombre de “generacién de 1915” o “epirrevolucionaria”. Hacia 1920
empezaron a desempefar funciones importantes, comenzaron a cum-
plir un papel rector en la vida del, pais. El historiador Luis Gonzilez,
que los ha estudiado con profundidad, afirma que fueron ellos los que
pusieron orden en el desbarajuste revolucionario y sentaron los ci-
mientos del “milagro mexicano”.**

Formados en un ambiente universitario, los miembros de ella
se entregaron con ahinco a una tarea de busqueda y de creacion,
desde diversas perspectivas ideol6gicas. Fueron muchos los que se
preocuparon por ahondar en el ser de México, en perfilar la mexi-
canidad desde diversos campos del saber. Como ejemplo podriamos
recordar a José Vasconcelos, Samuel Ramos y Antonio Caso, que lo
hicieron desde la filosofia; a Manuel Gamio y Alfonso Caso, desde
la antropologia; Daniel Cosio Villegas y Jests Silva Herzog desde
la historia; Mariano Azuela y Martin Luis Guzman a través de la
creacién literaria; los tres grandes muralistas desde la pintura. No
menos brillantes fueron los que buscaron el enriquecimiento del sa-
ber mexicano acercindose a otras formas de pensamiento como el

14 Editorial del semanario Boletin al Servicio de la Emigracién Esparniola
(México), 22 de agosto de 1939.
15 Luis Gonzilez, La ronda de las generaciones, México, 1984, p. 106.
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helenista Alfonso Reyes y los que integraron el famoso grupo de
“Los Contemporaneos”. Destacados también fueron los que, inmer-
sos en el estudio de las ciencias, hicieron posible el actual desarrollo
cientifico del pais. Entre otros cabe recordar a Ignacio Chévez, Ma-
nuel Martinez Biez, Isaac Ochoterena, Fernando Orozco, Arturo
Rosenblueth y Manuel Sandoval Vallarta.

Con la perspectiva del tiempo, podemos afirmar que fue ésta
una generacion rica en busquedas y fecunda en logros. Poseedora
de una conciencia mexicanista y de gran apertura a las corrientes
innovadoras de las humanidades y las ciencias, constituye uno de
los pilares del México actual.

Sin duda, es en este marco de pensamiento donce la Universidad
Nacional comienza a afianzar y consolidar su vida académica y a
perfilarse como el centro de estudios més importante del pais. Re-
creada en 1910 por Justo Sierra, logra su estatuto de autonomia en
1929, y entra a la nueva década fortalecida y en vias de expan-
sién. Aunque no es el momento de historiar este proceso, me per-
mitiré enumerar los centros que surgieron entre 1934 y 1945, en
orden cronolégico: Facultad de Ciencias, Escuela Nacional de Eco-
nomia, Instituto de Investigaciones Estéticas, Instituto de Fisica,
Instituto de Derecho Comparado, Centro de Estudios Filoséficos, Ins-
tituto de Quimica, Laboratorio de Estudios Médicos y Biolégicos,
Instituto de Matemaiticas e Instituto de Investigaciones Histéricas.

Los espanoles no pudicron llegar en mejor momento, en una
coyuntura con una doble circunstancia a su favor: por una parte
el encuentro con colegas con los que les unian intereses académi-
cos y sociales; por otra, una vida universitaria en plena expansién.
Esta doble circunstancia hizo posible una integracién profunda no
sélo en las tareas propias del profesorado sino también en funcio-
nes de otra indole. Prueba de ello fue el hecho de que los recién
llegados fueran invitados a ser cofundadores de los nuevos centros
—facultades e institutos— asi como de seminarios, cursos de pos-

grado y revistas especializadas. En resumen, un recibimiento singular
que solo puede ser explicado por la actitud receptiva y generosa de
la Universidad Nacional. Nadie mejor que Gaos para testimoniarlo:

Con una generosidad y una perspicacia émulas entre si. . ., con un pa-
triotismo ejemplar por la clarividencia y la altura de sus miras, en vez
de recelar del prestigio de aquella Espafia que estimaban, pensaron, mas
bien, con complacencia, en la apropiacién de él por su pais.’®

1® José Gaos, “La adaptacion de un espafiol a la sociedad hispanoame-
ricana”, en Revista de Occidente, mayo de 1966, p. 172.
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Tal recibimiento fue premisa fundamental para que una parte
de la Espafia Peregrina se integrara plenamente en la Universidad.
En su atmésfera acogeradora muchos espafioles pudieron desterrar
el sentimiento de “vacio” que todo exilio conlleva y descubrir una
nueva alma mater que los conquisté e integr6 en la mexicanidad.

Pensamiento hispano y mexicanidad

EN las aulas universitarias fueron acogidos no sélo los maestros,
entre los cuales se contaban seis exrectores de universidades espa-
fiolas,”” sino también los jévenes que empezaban a publicar en la
década de los afios treinta y atn los mas jévenes, que terminaron
en México sus carreras. Tal actitud fue también correspondida, co-
mo nos lo recuerda Daniel Cosio Villegas al decir que “los espa-
fioles supieron acercarse a los maestros mexicanos consagrados y en-
tenderse perfectamente con ellos”.*® Esta comprensi6n fa_cxhté la
profunda participacién de los profesores espafioles en la vida aca-
démica de México, lo que a la larga significé un ‘“vigoroso injerto™,'*
como lo ha definido Héctor Fix Zamudio.

Pero, mas alld de una acogida sin cortapisas, la Universidad les
dio también la posibilidad de preservar sus ideales, su humanismo
hispanico. Gozaron de total libertad para cultivar sus intereses aca-
démicos, para seguir ligados a un pasado que les proporcionaba una
conciencia firme y valerosa y preservaron la preocupacién por el
exilio en funcién de un futuro esperanzador.

Al mismo tiempo, la convivencia con sus colegas mexicanos fue
la puerta de entrada a un mundo nuevo, la realidad mexicana. Pau-
latinamente se les hizo presente otra conciencia, profund_amentc. atra-
yente y enriquecedora al mismo tiempo. anscient?’o inconsciente-
mente comenz6 para ellos un proceso de interaccion entre Avallores
hispanicos y mexicanidad que fue fundamental para que se sintieran
“empatriados”, “transterrados”, como decia Gaos.

El testimonio de Eduardo Garcia Mdynez, director de la Facultad
de Filosofia en 1940, nos ilustrard este fecundo proceso:

Quiero subrayar el papel que desempeiié en esas empresas, lo mismo
que en las actividades docentes y en el cultivo y difusién de las ideas

L E—m_n ellos Pedro Bosch Gimpera, Blas Cabrera, José Gaos, José Giral,

José Puche y Jaime Serra Hunter. . ;
18 Daniel Cosio Villegas, Mensorias, México, Joaquin Mortiz, 1976, p.

7513 L=
19 Héctor Fix Zamudio, “El Derecho”, en Las Humanidades en México

(UNAM), 1978, p. 309.
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filosoficas, el grupo de los maestros espafioles. Lo que entonces se hizo,
dificilmente habria podido lograrse sin su ayuda. Aquellos afios fueron
un momento feliz de nuestra facultad, pues los azares de la historia
hicieron que entre sus profesores figuraran, junto a los mas notables
entre los mexicanos, varios de los mejores de las universidades de Ma-
drid y Barcelona. . , Recuerdo que en aquella época me reunia casi todos
los d’as, para forjar nuevos y mds ambiciosos proyectos, con dos de mis
colaboradores mis entusiastas: el fino y sentencioso Garcia Bacca, con
su no perdido aire ascético y sacerdotal, y el euférico, locuaz y siempre
optimista Roura Parella. Fue entonces cuando descubri, como Candido
el de Voltaire, que lo mejor de la vida es el trabajo, cuando el trabajo
puede interpretarse como respuesta a un llamamiento que sale de los
hondones del espiritu.20

Esta cita de Garcia Mdynez constituye un testimonio de inigua-
lable valor. En verdad fue en el campo de la filosofia donde este
proceso de interaccién tuvo uno de sus mds altos logros. No voy a
adentrarme aqui en el tema de la influencia del pensamiento de
Ortega y Gasset en la “forja de una conciencia americana”, que ha
sido magistralmente expuesto por José Luis Abellin y Leopoldo Zea.
Solamente recordaré los nombres de algunos como José Maria Ga-
llegos Rocafull, Juan Roura Parella, Jaime Serra Hunter y Ramén
Xirau, maestros de la generacién de 1914, y los de Eugenio Imaz,
Juan David Garcia Bacca y Eduardo Nicol, de la generacién siguien-
te, la del propio Gaos. Uno mas, Adolfo Sinchez Vizquez, el mis
joven del grupo. Las palabras y los escritos de todos ellos son refle-
xiones innovadoras, fruto de su propio pensar y del didlogo con sus
colegas mexicanos, Samuel Ramos, Antonio Caso y Francisco La-
10y0.

La Universidad acogi6 también a un grupo de historiadores, al-
gunos de los cuales laboraban en el Centro de Estudios Histéricos
de Madrid, donde tuvieron una gran presencia dos mexicanos, Al-
fonso Reyes y Silvio Zavala, acogidos por el entonces director, Ra-
mén Méndez Pidal. Ademés de Altamira, anteriormente citado, vale
la pena recordar a Juan de la Encina, Pedro Urbano Gonzélez de la
Calle, Agustin Millares Carlo y Pedro Bosch Gimpera, maestros
del 14, también a sus hijos de generacion, Ramon Iglesia, José Ignacio
Mantecén, José Miranda, Wenceslao Roces, Juan Comas, y el mis
joven, Juan Antonio Ortega y Medina, formado en México, La aco-
gida de colegas mexicanos tales como Pablo Martinez del Rio, Rafael

% Eduardo Garcia Maynez, “Breve historia del Centro de Estudios Filo-
sficos”, en Dianoia, Anuario de Filosofia (México, UNAM), 12  (1966),
Pp- 240 y 243.
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Garcia Granados, Justino Fernindez, Francisco de la Maza y Al-
fonso Caso les alivi6 el peso del exilio, les facilité su quehacer
académico.

Dentro de este micromundo de humanistas que se aposentd en
nuestra Universidad hubo varios juristas prestigiados. Casi todos <_31105
eran hijos del patriarca del derecho espaiol, Eduardo de Hinojosa,
y admiradores de Ortega y Gasset. Podemos recordar en este campo
a los viejos maestros Constancio Bernaldo de Quirés, Manuel Pedro-
s0, Mariano Ruiz Funes y Felipe Sinchez Roman. Otros, mas jéyenes,
alcanzaron aqui la plenitud de su desarrollo: Luis Recaséps Siches,
Niceto Alcald Zamora y Castillo, el soci6logo José Medina Echa-
varria y los abogados-economistas Manuel Sinchez Sarto, Javier Mar-
quez, Ramén Ramirez Gémez y Antonio Sacristin Colas.

Capitulo importante dentro de la Espafia Peregrina es ‘el de los
literatos de la generacién de 1927. Tipifican ellos el sentir de los
jovenes que bebieron la vena poética de los creadorgs del 98 —Una-
muno, Machado, Juan Ram6én— y que supieron cultivar la capacidad
creadora de su propia generacién, de la cual Federico Garcia Lorca
pronto fue el simbolo.

La vida universitaria conté con la presencia de muchos de ellos:
Manuel Altolaguirre, Max Aub, Luis Cernuda, Juan José Domen-
china, Pedro Garfias, Juan Gil Albert, Juan Rejano, Emilio Pra_dos.
También con la de algunos de sus maestros, Leén Felipe, Enrique
Diez Canedo y José Moreno Villa. En la Universidad crearon un
micromundo poético, unico dentro del exilio espafiol. Ese micro-
mundo se completé con las creaciones artisticas de gentes como Félix
Candela, Rodolfo Halffter y Antonio Rodriguez Luna y con la ayuda
de mexicanos tales como Octavio Paz, Xavier Villaurrutia y Carlos
Chavez. :

Al aquilatar el pensamiento espafiol contemporaneo, JoséA Lu}S
Abelldn destaca el “alto clima”** que en el cultivo de la ciencia
se habfa logrado en Espaiia en las primeras décadas de nuestro siglo,
Y en verdad los cientificos espafioles constituian parte esencial del
renacer cultural espafiol. La vida de estos cientificos estuvo estirnul,a-
da por tres figuras pioneras de la investigacion: Santiago Ramon
y Cajal, Ignacio Bolivar y Odén de Buen y del Cos.

La Universidad Nacional acogié a estos dos ultimos, Bolivar y
De Buen, viejos maestros del 98, verdaderos patriarcas de la ciencia
espafiola. Como en el caso de Altamira, ambos estaban mds alld de
la victoria de uno u otro bando; al elegir el exilio, mostraron a sus
colegas hasta dénde es posible llegar en la porfia por la libertad.

21 José Luis Abellan, De la guerra civil al exilio republicano, Madrid,
Mezquita, 1983, p. 64.
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Los dos vivieron sus ultimos afios acogidos con calor por sus colegas
mexicanos, Ignacio Gonzilez Guzmén e Isaac Ochoterena,

También sus discipulos, entonces jévenes, rehicieron sus vidas
en la Universidad, consagrados al estudio de la naturaleza mexicana:
Cindido Bolivar, Federico Bonet, Enrique Rioja, Faustino Miranda
y Bibiano Osorio y Tafall.

Un grupo de investigadores, agrupados alrededor del Instituto
Nacional de Fisica y Quimica, gozaba de prestigio internacional por
sus aportaciones en el campo del magnetismo, peso atémico y qui-
mica organica. La UNAM recibi6 a varios de ellos: Blas Cabrera, An-
{:onio Madinaveitia, Pedro Carrasco y José Giral, y a los entonces
jovenes, Francisco Giral y Juan de Oyarzébal. Manuel Sandoval Va-
llarta y Fernando Orozco fueron, como otros mexicanos, anfitriones
8enerosos.

En muchas ocasiones se ha puesto de relieve el nimero y la cali-
dad de los médicos que se asilaron en México. Este hecho responde
a una realidad, el ambiente médico espafiol que se fue creando bajo
la estimulante figura de Ramén y Cajal. Dos ilustres mexicanos, Ig-
nacio Chévez y Manuel Martinez Béez, conocian esta realidad y no
dudaron en atraer a varios jévenes, formados con Pio del Rio Orte-
ga y Juan Negrin, discipulos directos del gran Cajal. Cuatro de ellos
han hecho escuela en la Universidad: Isaac Costero, José Puche,
Dionisio Nieto y Rafael Méndez. Otro mas, German Somolinos, es
digno de mencionarse por sus aportaciones en el estudio de la his-
toria de la medicina, espafiola y mexicana.

Pocas son las figuras que aqui se han recordado, pero podemos
tomarlas como ejemplos valiosos para comprender c6mo estos exi-
liados lograron hacer fructificar, con su vida y con su obra, la Es-
paiia Peregrina que llevaron en su espiritu. Queden estas paginas
s6lo como un esbozo, como unas lineas de un cuadro impresionista
en el que se han querido plasmar las figuras de algunos miembros
de las generaciones de 1914 y 1931. Pero en la Universidad hay una
generacién mds que vale la pena recordar, la de los jévenes de 1950,
ahora ya maestros reconocidos.

La diltima generacion del exilio:
la “generacion hispano-mexicana’

hN este micromundo de la Espafia Peregrina, los que llegaron
adolescentes hoy son maestros reconocidos, duefios de una presencia
relevante, de marcada personalidad. Atrayente seria un estudio deta-
1lado del grupo, a través del cual se nos revelaria no sélo su capaci-
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dad académica sino también su condicién existencial, marcada por
una rajz bifurcada, doble herencia, doble identidad.

Esta identidad doble acaso sea el rasgo més sobresaliente. Quizd
por ello Francisco de la Maza la llamé generacién nepantla, “en me-
dio”, y uno de sus miembros, Luis Rius, la denominé “fronteriza”.
También se les conoce como la “generacién de 1950”, ya que hacia
aquel afio empezaron a ensefiar y a publicar. En realidad, varios de
estos apelativos definen, ante todo, una circunstancia vital, la doble
identidad espafiola y mexicana.

Si intentdramos desdoblar esta identidad, encontrarfamos en cada
uno de ellos dos condiciones: una la heredada, la histérica, compro-
metida con un pasado que es parte esencial de su ser. En sus hogares,
en sus colegios, en sus circulos sociales, vivieron una atmosfera
donde se conjugaban valores y actitudes siempre en torno a una
conciencia hispanica. “‘Peregrinos desde nifios”, nos dice Arturo Sou-
to, “la guerra esta en el fondo de su memoria. La guerra y el exilio
ocuparon con densidad abrumadora los primeros y mas sensibles afios
de esta generacién”.** Es una herencia que los acerca a un espacio
y tiempo espafioles, y los liga a sus mentores de las generaciones
anteriores.

Pero, junto a esta condicion heredada, poseen otra adquirida,
que integra su otra mitad y que es tan sustancial como la primera.
Inmersos en el trasfondo histérico hispanico, viven y participan en
un presente mexicano que han sabido asimilar. Su quehacer estd a
este lado del Atlantico y son hijos de la Universidad Nacional. For-
mados en su espiritu, participan de las inquietudes y logros de esta
casa de estudios y comparten los sentimientos e intereses de sus
colegas mexicanos, con los cuales forman un todo. Son el eslabon
final de una cadena que se desprendi6 de Espaiia y que se anudé para
siempre a México.

Algunos son doblemente eslabones por formacién académica y
por familia. Es el caso de Ramén Xirau, Carlos Bosch Garcia, José
Ignacio Boljvar, Carlos Imaz y Néstor de Buen. Hay muchos més:
Francisco Perellé, Francisco Tomas Pons, Juan Antonio Tonda, ma-
tematicos; Juan Benito Artigas, arquitecto; las hermanas Rius, Pilar
y Magdalena, quimicas; Augusto Fernindez Guardiola y los herma-
nos Guarner, Vicente y Enrique, médicos; Santiago Genovés y José
Luis Lorenzo, antropélogos; Carlos Sienz de la Calzada, gebgrafo;
Emilio Garcia Riera, historiador del cine; Francisco Moreno Capdevi-
lla y Vicente Rojo, pintores; Aurora Arniiz, jurista. Junto a ellos un
grupo de literatos con marcada personalidad: Mercedes Diaz Roig,

ricanos”, en Didlogos (México), 17 (1981), pp- 4y 7.
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Horacio Lépez Suérez, Angelina Muiiiz, Federico Patin, José Pascual
Bux6, Francisca Perujo, Luis Rius y César Rodriguez Chicharro. Por
su circunstancia vital y por su formacién universitaria mexicana po-
driamos tambén incluir a Carlos Blanco Aguinaga, Pedro Carrasco
Pizana, Manuel Durdn y Juan Marichal.

Muchos de ellos entraron en el mundo literario, con “pie callado,
con humildad que parece intima soledad”, como dice Arturo Souto,
protagonista y espectador de este grupo. Resalta también Souto la
“tendencia reflexiva y melancélica, el tono severo, equilibrado, in-
timista, con recuerdos dolorosos muchos de ellos”.*

Doble raiz, doble respuesta. De una parte personalidad enrique-
cida de espafiolidad y mexicanidad. Pero también la nostalgia de un
tiempo y espacio espafioles que nunca llegaron a poseer en plenitud.
En algunos de ellos, este sentimiento aparece como algo que des-
borda sus propias vidas. Vedmoslo en una estrofa de Luis Rius:

Siempre he sido pasado; asi me muero
no recordando ser sino haber sido
sino tampoco haber sido antes Primero.'-‘*

No estd dicho todo sobre esta generacién que, por otra parte,
esti en plena madurez. De su nostalgia, de su doble conciencia que
por ser doble estd enriquecida, mucho podemos esperar.

Consideraciones finales

AL evocar el papel de estos universitarios espafioles salta a la
vista, en primera instancia, el profundo significado que la Univer-
sidad Nacional tuvo en sus vidas. Fue ella el nuevo espacio donde
se reanudaron sus tareas, y alcanzé continuidad el renacer cultural
que tifi6 el siglo xx espafiol. Si ademés de este esplendor universi-
tario pensamos en el auge de otros centros de estudio y de las casas
editoriales que surgieron en la ciudad de México, diremos, con Ar-
turo Souto, que hubo “un desplazamiento de la cultura a este lado
del Atlantico”.

El “vigoroso injerto”, de que nos habla Fix Zamudio, el “momen-
to feliz” segin Garcia Méynez, nos hacen pensar en un encuentro de
comprensién y de enriquecimiento entre las corrientes de pensamien-
to de México y de Espaiia. El espiritu de colaboracién entre mexi-
canos y espafioles propici6 el acercamiento de sus propias concien-

28.0bid., p.'Se
24 Luis Rius, “"Soneto”, en Didlogos 17, (1981), p. 3.
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cias y el descubrimiento de una conciencia comun digna de ser es-
tudiada y aprovechada. Hubo un conocimiento del otro y también.
de si mismo a través del otro. Este logro quedard como algo tras-
cendente dentro de los procesos historicos encaminados a la com-
prension y al didlogo de hombres y culturas.

Las aportaciones de todos ellos en el campo de las humanidades.
y las ciencias son ya legado en la historia de México y de Espana.
Al estudiar el pensamiento espafiol contemporaneo siempre habrd
que tener en cuenta el quehacer de estos hombres de la Espafia Pe-
regrina y pensar que ellos son la otra rama del renacer espafiol, se-
parada por la guerra, pero a la postre inseparable de la mitad que:
se qued6 en Espana. Con el tiempo ambas ramas se miraron, dialo-
garon y se reconocieron como parte de un mismo tronco y de una
misma raiz.

Con el paso de los afios vemos a esta Espafia Peregrina comor
una semilla al viento que arraigd y fructificé en tierras lejanas. En
ella iban muchas de las mentes brillantes que habfan hecho posible:
el renacer cultural espaiol. La Universidad Nacional les dio posada
y cupo a ella la satisfaccién de ser su nueva alma mater. El legado
de estos universitarios espafioles y el de sus colegas exiliados de otros
paises de Europa es parte esencial de nuestro presente. Como perso-
nas y como grupo tuvieron la fortaleza para enfrentarse a los acon-
tecimientos y fueron factor decisivo en el restablecimieato de la li-
bertad y el humanismo.




INFLUENCIAS, IMITACIONES,
CONCORDANCIAS Y FACTORES
ESPECIFICATIVOS EN EL DIALOGO
CULTURAL ENTRE FRANCIA (O EUROPA)
Y AMERICA LATINA

Por Charles MINGUET
UNIVERSIDAD DE PAR{S, NANTERRE

PRESENTARI:I SOLAMENTE una serie de reflexiones, acompafiadas
por unos ejemplos sobre el fenémeno literario latinoamericano
en relacién con el didlogo cultural entre América Latina y Europa
después de la Independencia. Es notable, sin embargo, el cardc-
ter peculiar de tal literatura bajo la Colonia, ya que el nimero de
géneros literarios, comparado con los de Europa, era bastante redu-
«cido. Se cuentan entre unos 30 000 a 35 000 libros impresos en los
siglos coloniales en la América hispanohablante; la mayor parte de
«esas obras se dedican a la literatura de tema religioso, de cualquier
«categoria (sermones, vidas de santos, diccionarios de las lenguas
indigenas, o catecismos para la evangelizacién de los indios, etcéte-
ra), ciencias naturales, medicina, poesia religiosa o profana. Se nota
la ausencia casi total del género novelesco. Conocemos las causas
de tal ausencia, ya que los reglamentos y decretos de la Corona pro-
hibian, desde el comienzo de la colonizaci6n, escribir, imprimir y
difundir novelas en América. El teatro, con excepcién del religioso,
estd apenas representado. La literatura periodistica existe, pero desde
lhace poco, es decir, a partir del dltimo tercio del siglo xvi. Citaré
solamente el Mercurio Peruano, fundado en 1780 en el Pert por
la Sociedad de Amigos del Pais de Lima, y las gacetas de literatura
de México.

Este aspecto parcial, con lagunas, de la produccién literaria, no
tiene que perderse de vista cuando se estudia esa literatura después
de la Independencia. Se asiste entonces a un fraccionamiento del
Imperio espafiol en unas quince entidades nacionales o estatales, a
una fragmentacién correlativa de la produccién literaria. En la pri-
mera mitad del siglo X1, mas que de grandes corrientes, de escuelas
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o de géneros, se puede hablar mis bien de grandes personalidades
o de autores aislados: Fernindez de Lizardi en México, Sarmiento
en Argentina, Andrés Bello en Venezuela y en Chile, etcétera.

El aislamiento de esos autores, afiadido al destierro en que tu-
vieron que vivir la mayor parte de ellos, (Bello y Sarmiento en Chi-
le, Marti, en los Estados Unidos, otros muchos que debieron residir
en Europa, incluso en nuestro siglo, como Asturias, Garcia Mdrquez,
Sabato, Cortéazar, etcétera, son dos importantes caracteristicas es-
pecificas que hay que considerar atentamente.

Las condiciones particulares de existencia, los desplazamientos
voluntarios o forzosos han contribuido sin duda a enriquecer de
manera considerable las experiencias de cada autor que ha recibido
varias influencias. Las orientaciones literarias, la ideologia, la propia
escritura han sido modificadas por esas circunstancias biograficas.

Aislamiento, luego desplazamientos y viajes y nuevos contactos,
pero también, naturalmente, influencias recibidas gracias a la lec-
tura de libros procedentes de Europa, todos esos elementos permi-
ten la creacién de obras sumamente originales. Daré unos ejemplos:

Para comenzar, una de las primeras creaciones de la literatura me-
xicana, E/ Periquillo Sarniento, de Fernindez de Lizardi (1816), cla-
sificada como novela, considerada como modelo y arquetipo, también
como fuente temitica, ideolégica y politica de la literatura poste-
zior, y sobre todo de la llamada literatura social y realista. La obra,
de hecho, ofrece caracteres totalmente nuevos, imprevistos y atipicos,
de tal manera que le aplicamos el titulo de novela por no encon-
trar otro término. Porque en realidad no es una novela propiamente
dicha, en el sentido en que nosotros lo entendemos en Europa. Ade-
mis, se la clasifica como una novela picaresca, primero, por el titulo:
El Periquillo Sarniento, que recuerda el de la primera novela pica-
resca espafiola, E/ Lazarillo de Tormes. Es la relacién, en primera
persona, de un héroe, o mds bien de un antihéroe, que cuenta sus
recuerdos bajo la forma de una confesién, que cuenta cémo y por
qué err6 su vida. Por el ejemplo o la ejemplaridad de su vida fallida,
el autor pretende ensefiar a los demads, y en este caso, a sus hijos,
c6mo no tiene uno que vivir. La soledad y el abandono del héroe
explican en gran parte su mala conducta y los desastres que lo si-
guen. El héroe es un némada social, conoce la crcel por los robos
que hace para sobrevivir. La relacién de sus delitos, de sus errores,
tiene un propésito moralizador. Las aventuras, a menudo burlescas,
permiten al autor pintar una serie de retratos de personajes tipicos
de la sociedad de ese tiempo, que pertenecen a todos los sectores:
negociantes, abogados, jueces, funcionarios deshonestos, sacerdotes
malos, ricos malhechores, nobles en decadencia, etcétera. La inten-
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cién es evidente. Se trata de presentar al lector una visién critica
de una sociedad donde todos roban y todos mienten. El relato de las
peripecias va acompaiiado de una serie de consideraciones morales
o moralizantes, que representan la norma sociocultural. En una es-
tructura de tipo lineal se describen, en tono gracioso, cémico, a ve-
ces burlesco, las bribonadas que pueden ser una estafa, un robo, una
mentira, y luego el castigo y, en fin, la moraleja. Es la técnica de
la novela picaresca tradicional. Por eso se clasifica a menudo a E/
Periguillo como novela picaresca.

Pero, en realidad, tal “novela” no es puramente picaresca, ya
que se pueden encontrar en ella también largos parrafos donde se
percibe claramente el eco de los tratados de moral del siglo xvim, que
se vinculan con lo que se llamaba entonces la religién ilustrada
(Abbé Blanchard), y especialmente francesa. En el pensamiento
econémico tal como aparece en la novela, hallamos un analisis muy
pertinente del poder econémico como fuente del poder politico, de
la potencia abusiva del dinero; por lo que toca a los problemas de
la educacién, hallamos una influencia evidente del Emle de Rous-
seau; desde el punto de vista literario, el autor condena la literatura
novelesca y las novelas en general, consideradas como jelementos
corruptores de la juventud!

Este muy breve resumen basta para persuadirnos de que esa obra
retne tantos elementos heterogéneos, que su construccién se hizo
con eclecticismo, por lo que podemos considerarla, desde el punto
de vista literario, como un monstruo. Calificativo expresado aqui sin
connotacién despectiva alguna.

Este libro es picaresco por ciertos aspectos del personaje y de
su nomadismo, y por gran parte de sus anécdotas. Es costumbrista,
es decir, ofrece cuadros de costumbres muy expresivos y fuertes de
la vida en México de aquellos tiempos, y hace la descripcién de tipos
caracteristicos de la calle: barberos, escribanos, aguadores, artesa-
nos, etcétera. Es social cuando descubre las relaciones reales entre
la riqueza y el poder, los abusos de los pudientes, las desigualdades
de fortunas, etcétera. Es cristiano por la moral que ensefia. Es rous-
seauniano en cuanto a los problemas de educacién. Es mexicano, por-
que nos pasea por las calles de México, por las casas, en un deco-
rado identificable, y fuera de la capital. Es mexicano también por
su lenguaje. Es monstruoso por la desproporcién entre sus diversas
partes, la primera, que consta de 311 paginas en la edicién de Porria,
por ejemplo (1968) y la segunda, de 100 paginas, y cada parte
cuenta con 15 capitulos. Se ha explicado ya tal desproporcién por
las condiciones particulares en las que este libro fue publicado, por
entregas, en un peri6dico.

S
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El resultado es la creacién de un tipo original de “novela”, una
obra inclasificable segln los criterios literarios europeos, y que se
puede considerar como el esbozo de lo que serd més tarde la novela
latinoamericana. Por el titulo, anuncia sin duda una filiacién pica-
resca procedente de Espaiia; el autor habla como un perico, que pa-
rece que no hace mds que repetir lo que oye o, mejor dicho, que
seria capaz solamente de repetir o volver a decir cosas venidas de
Espafia; pero aquel Perico o Periquillo es sarniento, lo que significa
que se aisla, o que uno tiene que aislarlo, separarlo, que no es como
los demds, no es semejante; estd contagiado de otros elementos extra-
flos 0 nuevos, que son propios del suelo en que nacid, es decir México,
y no ya de la vieja Espaia. Asi, el propio titulo afirma una identidad,
una homologia y sobre todo una diferencia.

Podemos pues caracterizar esta obra como una produccién lite-
raria mestizada varias veces, por la mezcla y la concordancia de una
corriente literaria espafiola del Siglo de Oro, de la ideologia fran-
cesa y europea racionalista cristiana del siglo xvir, y de una veta
popular mexicana contemporanea. El libro es pues una especie hi-
brida en el sentido botinico de la palabra.

Escogeré otro ejemplo, que pone de relieve no tanto un fend-
meno de mestizaje literario como un desfase cronolégico notable:
la publicacién, en Colombia, de una obra romantica, Maria, de Jorge
Isaacs, en 1867, donde se hallan huellas evidentes de Bernardin de
Saint Pierre, Chateaubriand y Lamartine, con un desfase de setenta
afios para el primero y de unos treinta afios para el dltimo, resur-
gimiento de una sensibilidad y de una éptica que, en Europa, se
habian agotado ya poco mds o menos hacia 1850.

El desfase cronolégico es un fenémeno muy notable en la pro-
duccién literaria latinoamericana, sobre todo en el siglo xix. Este
desfase depende de varios factores muy dificiles de ponderar. Se cir-
cunscribe primero a lo que se llama las influencias venidas de Euro-
pa. Estas pueden ser espontidneas, accidentales, voluntarias o sugeri-
das, o traducir sencillamente concordancias fortuitas. Por lo que
toca por ejemplo a las influencias ideolégicas o culturales, Humboldt
ha podido notar, en el curso de su viaje por América, un desfase
de cincuenta afios entre la publicacién de obras cientificas en Europa
y su difusién en América. Ademds, hay que observar que esa difu-
sioén dependia de factores geograficos particulares. En ciertas regio-
nes, las que tenian una fachada atlintica abierta al comercio euro-
peo, los libros penetraban mas ripidamente que en cualquier otro
lugar menos asequible.

En la época de la Independencia, el primer pais que sacude el
yugo colonial espafiol es Venezuela. Los primeros movimientos es-
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tallan en esa zona, mientras que el pais estd totalmente desprovisto
de prensas. Y, sin embargo, los primeros periédicos que se publican
a partir de 1808-1810 en Venezuela muestran ampliamente que los
hombres que en ellos se expresan poseen una cultura politica muy
amplia, formada por la lectura y el conocimiento de la literatura
filoséfica y politica europea del siglo xvnr. Venezuela habfa recibi-
do, gracias a su situacién geografica privilegiada, todas las ideas
europeas a través de los libros importados clandestinamente por los
“navios de la Ilustracién’.

El desfase, por tanto, puede medirse en ciertos puntos bien de-
terminados, pero no en todos; depende de factores muy dificiles de
establecer.

Escogeré otro ejemplo tomado de un autor mds préximo a noso-
tros y cuya obra se relaciona con lo que se ha llamado el boom de
la nueva novela. Me refiero a Miguel Angel Asturias. He tenido
recientemente la oportunidad de examinar de nuevo las estructuras
narrativas de E/ Sesior Presidente, que se considera en general una
novela “politica” (Jean Franco), porque trata del problema de la
dictadura en América Central. Tal clasificacién insiste solamente
en un aspecto evidente, sin tener en cuenta las novedades de escri-
tura y de estructura de la novela, que Asturias empez6 a escribir
en 1922 y que casi habia terminado en 1932 (en Paris), publicada
apenas en 1946. Es decir que en los momentos significativos de su
elaboracion, el concepto de nueva novela todavia no se habia ex-
tendido en los circulos literarios de la época. Yo he demostrado
que tanto en el tratamiento del tiempo, que deja de ser lineal a
partir de la tercera parte de la novela, como en el tratamiento del
héroe, que casi desaparece, E/ Seiior Presidente presenta ya todos
los caracteres formales de lo que serd mucho mis tarde la nueva
novela. En fin, he subrayado, en el tono general de la novela de
Asturias, un caricter que no habia sido notado por la critica tradi-
cional: quiero hablar del expresionismo.

La violencia de los sentimientos (odio o amor), de las situacio-
nes (horror de la dictadura), de la propia escritura de Asturias, re-
cuerda de manera muy perentoria y evidente las caracteristicas del
expresionismo aleméan. Todavia no sé si Asturias, durante su esta-
dia en Francia, conocié esa forma, sobre todo en el dominio pictérico.
Pero la identidad entre el expresionismo asturiano y el aleman me
parece evidente. Si quisiéramos representar pldsticamente, bajo la for-
ma de cuadros, las escenas principales de la novela, encontrariamos
su expresién mis acabada en Max Beckmann, por ejemplo, Lz casa
de los muertos o Bodegén con craneos, donde se expresa el aspecto
morbido y fascinante de la muerte, o en el pintor preexpresionista

Diilogo Cultural Entre Francia y América Latina 3»

Kubin que, en Los juegos de la guerra, representa lapidas sepulcra-
les que se extienden al infinito ocupando todo el espacio, o el cuadro.
que representa al hombre victima de fuerzas superiores que lo aplas-
tan, asesinado por un monstruo o inmolado por una deidad pagana.
La traduccién plastica de E/ Sefior Presidente se halla curiosamente
en esos cuadros expresionistas de la escuela alemana.

Nos encontramos en este caso frente a una concordancia no ex-
plicada entre dos mundos aparentemente muy diferentes y sin em-
bargo muy vecinos en la expresién ;Sera ftil recordar el expresio-
nismo pictérico de los frescos de Rivera o de Orozco en México?

En este ejemplo no hay desfase sino casi simultaneidad de la
manifestacién cultural con, ademaés, un enriquecimiento, del que no:
puedo decir si es fortuito o inspirado, que procede, en este caso, de
la cultura germinica.

Los dos ejemplos que he desarrollado en este breve trabajo de-
ben convencernos de que nos espera una inmensa labor de reflexién
y de reconsideracién de los esquemas tradicionales que nos presen-
tan muy a menudo las historias de la literatura latinoamericana ta-
les como se escriben a veces; el problema de las influencias, concor-
dancias e imitaciones es mucho mas complejo de lo que nos dicen
los criticos. La literatura latinoamericana ya no puede ser considerada.
como una simple reproduccién de los esquemas culturales europeos,
incluso en sus primeros balbuceos. Es un fenémeno cultural especi-
fico, multinacional, multicultural y completamente original, aun
cuando se puedan rastrear en sus manifestaciones huellas extranje-
ras.

Es el trabajo de reconsideracién y de reestructuracién que nos:
espera, si queremos verdaderamente comprender mejor la nueva
cultura que se desarrolla en el Nuevo Mundo neolatino.

e el Lo T




CRISIS INTERNACIONAL DE
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CALLEJON SIN SALIDA
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1. Introduccion

NTRE 1973 y 1982 sobre todo se puede observar una enorme
transferencia de capital monetario a los paises en desarrollo.
Celso Furtado, conocido economista latinoamericano, ha caracterizado
a dicho proceso de endeudamiento durante los tltimos afios como
el nacimiento de una “nueva dependencia”.* Es decir, a la dependen-
cia de las importaciones de medios de produccién y de tecnologia
desde los paises industriales se afiade la dependencia respecto del
capital monetario extranjero. Lo nuevo en dicha relacién radica en
la forma en que aparece la dependencia. Uno de sus aspectos esen-
ciales es que el endeudamiento externo no ha contribuido abierta-
mente al desarrollo econémico de dichos paises. Esta afirmacién esta
contrastada por datos publicados por el Fondo Monetario Interna-
cional. En el periodo comprendido entre 1962 y 1972, cuando los
paises en desarrollo no tenian acceso al crédito de los bancos trans-
nacionales y su endeudamiento externo ascendia a unos 100 mil mi-
llones de doélares, el grupo de los paises en desarrollo no productores
de petroleo mostraba una tasa anual de crecimiento del Producto
Social Bruto del 6.4%.? Sin embargo, entre 1973 y 1982 sus deudas
externas ascendieron a 650 mil millones de délares, sin que se pro-
dujera un incremento en las tasas de crecimiento del psB, que des-
cendi6 en promedio al 4.7%.
A partir de 1982, con el comienzo de la crisis internacional de
endeudamiento, el producto social descendi6 abruptamente en algu-

1 Celso Furtado, A nova dependencia. Divida externa e monetarismo,
Rio de Janeiro, 1982.

2 International Monetary Fund, External Debt in Perspective, Washing-
ton, febrero de 1983. IMF Survey del 4 de febrero de 1985.
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nos paises de América Latina. Y mientras muchos de ellos registra-
ban ingentes deudas externas su capacidad de pago no se vio am-
pliada basicamente,

Los pagos de los intereses de la deuda externa de los paises en
desarrollo, realizados originariamente mediante nuevos créditos,
hicieron crecer el volumen del exigible de los acreedores extranjeros
en tal medida que el pago de dichas deudas mediante la correspon-
diente transferencia de capital originaria una situacién comparable a
la expoliacién colonial. Los cocientes técnicos del servicio de la
deuda, que expresan la relacién entre las amortizaciones mas los pa-
gos de intereses en relacién con las exportaciones, fueron creados en
la década pasada con la finalidad de determinar la capacidad de pa-
go de los paises deudores. De ahi que éstos describan, por otro lado,
importantes relaciones de dependencia de los paises deudores res-
pecto de las naciones concesionarias de los créditos.

CUADRO 1

DEUDA EXTERNA DE LOS PAISES EN DESARROLLO
(en miles de millones de dolares)

Todos los paises  Paises en desarrollo no productores de petréleo

Aftos en desarrollo Total de la deuda Respecto de la banca
1977 328 288 97
1978 396 343 120
1979 469 404 155
1980 559 485 194
1981 651 572 234
1982 741 650 244
1983 782 686 256
1984 827 729 330
1985 863 765 =

FUENTES: IMF, World Economic Outlook, septiembre de 1984, p. G8.
BIZ, Jahresberichte (diversos anuarios, 1984, p. 136).
BIZ, International Banking Developments, abril de 1985.

El hecho de que el proceso internacional de endeudamiento de
los paises del Tercer Mundo haya tenido que desembocar en una
crisis o se explica ni depende solamente, como veremos mas ade-
lante, de la magnitud de las deudas externas o del volumen absoluto
de las obligaciones de pago anuales contraidas. Ambos indicadores,
deuda externa total y servicio anual de la deuda (amortizacién anual
miés intereses), se desarrollaron durante muchos afios en tal forma
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que no pudieron prever ni la inmediata incapacidad de pago de los
paises deudores ni su ilimitada capacidad para endeudarse, De ahi
que los anilisis concretos de “indices de endeudamiento” o los in-
tentos de un reconocimiento anticipado de situaciones deudoras cri-
ticas no condujeran nunca a resultados fundados, sélidos, Muchas
comprobaciones o pruebas fueron realizadas en tal forma que no
apareciera ningin obsticulo frente a la futura obtencién de créditos
por paises fuertemente endeudados, por lo que faltaba la base para

hablar de una inminente crisis de endeudamiento. .

_ La crisis fue provocada por el concurso de miltiples factores, En
primer lugar, contribuy6 a ella el fracaso del proceso de reestruc-
turacién econémica de los paises deudores, de forma que no sblo
1o fue superada la dependencia de los créditos extranjeros sino que
se contribuy6 a agudizarla todavia més. En segundo lugar, a pacll'tir
de 1982 ya 100 era posible seguir financiando los déficits ’de la ba-
la’nz:ll comercial de estos paises, que habian alcanzado cifras astro-
nomicas. En tercer lugar, las transferencias de capital al extranjero
requeridas para compensar la deuda externa y los pagos de los inte-
reses ya no se podian financiar con nuevos créditos. En cuarto lugar,
las clases dominantes transfirieron al extranjero una parte no des-
preciable de su riqueza en forma de fuga de capitales. Todos estos
factores. conjugados llevaron a muchos paises en desarrollo a una
incapacidad para hacer frente a sus deudas externas, originando en
algunos de ellos la crisis econémica m4s fuerte del siglo.

_ Los limites del endeudamiento no se pudieron determinar anti-
cipadamente con exactitud. Por ello se concluyé de manera errénea
que por principio no existian tales limites. Repetidamente se afirmaba
que los Estados no pueden declararse en quiebra, su continua acepta-
cién de créditos no hubiera tenido limite alguno en el supuesto de
que sus politicas econémicas se hubieran ajustado a las exigencias del
mercado. Por ello nunca se consideré seriamente la posibilidad
de una crisis global de endeudamiento. Incluso cuando mds de cua-
renta naciones habian llegado a la situacién de insolvencia, en el
FMI y otras instituciones se hablé sélo de problemas de endeudamien-
to de algunos paises.

En las lineas siguientes trataré de analizar el proceso de endeu-
damiento de los pafses del Tercer Mundo, su volumen y las rela-
ciones que existen con el nacimiento de una nueva clase de depen-
dencia de dichos paises. Como resultado se constata que el endeuda-

miento internacional del Tercer Mundo, debido a los crecientes pa-
gos de intereses a comienzos de los afios 80, se ha convertido en un
proceso con dindmica propia, que tiende a autorreproducirse. Es de-
cir, el endeudamiento crece porque cada vez hay que pagar mds in-
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tereses y viceversa, De esta forma, lo que para los paises deudores
significa volver a caer en una especie de esclavitud, para los pai-
ses acreedores tiene el significado de haberse convertido en percep-
tores de rentas procedentes de los paises menos ricos.

Con respecto a la cuestién de las ingentes sumas de la deuda ex-
terna de dichos paises abordaré la cuestion de los limites del endeu-
damiento. En dicho contexto resaltamos las relaciones contradictorias
entre la posicién rentista de los paises industriales y la deudora de
los paises en desarrollo. Durante mucho tiempo los intereses se pa-
garon mediante nuevos créditos, el dinero pasaba de una cuenta
bancaria a otra en las naciones concesionarias de créditos. Pero las
crecientes sumas del servicio de la deuda condujeron a los paises deu-
dores a un callején sin salida. Finalmente, las relaciones crediticias
tuvieron que ser modificadas mediante la refinanciacién de las deu-
das sobre nuevas bases. En todo esto trataré de discernir si solamente
se da una revisién temporal de las bases negociables de las relaciones
crediticias o si se puede considerar que, después de un tiempo de
transicién, se alcanzara el restablecimiento de una normal capacidad
de pago de los paises en desarrollo.

Para responder de manera coherente a esta cuestién analizaré bre-
vemente la diferencia, establecida por instituciones financieras inter-
nacionales, entre una crisis de liquidez y una crisis de insolvencia de
los paises deudores. En este sentido constataré que la cuestion deci-
siva para estos paises es la carencia de capital, en geneml, y espe-
cialmente, de capital monetario. Mientras estos paises no dispongan
de éste no estaran en situacién de amortizar sus deudas y los pagos de
intereses s6lo pueden ser cubiertos mediante nuevas deudas o
bien mediante la destruccién de capital del proceso de acumulacién
interno; es decir, mediante una drastica reduccién de su crecimiento
econémico. Lo que nos llevari a la conclusién de que son irreconci-
liables, por principio, el mantenimiento de las actuales relaciones mo-
netarias del mercado mundial con los paises deudores y la prosecu-
ci6n de sus proyectos de industrializacién en el marco de las tenden-
cias definitorias de la divisién internacional del trabajo. En ciertos
circulos se tiende a mantener la postura de que no existe contra-
diccién entre el endeudamiento y la industrializacion orientada “ha-
cia afuera”. Estas esperanzas infundadas se estrellan contra el hecho
empiricamente contrastado de que tanto la industrializacién “hacia

afuera” como “hacia adentro”, hasta la fecha, han originado en los
paises mds endeudados estructuras econmicas deficientes e inarti-
culadas, que no han sido capaces de superar la dependencia del sec-
tor industrial respecto de crecientes y persistentes importaciones de
los paises industriales. Solamente se logrard una auténtica reduccién
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de las relaciones de dependencia respecto del mercado monetario
mundial cuando se intenten vias alternativas a través de modelos de
desarrollo social econémicamente independientes y sustentados en las
necesidades y posibilidades internas.

2. Dimensiones de la deuda externa
de los paises en desarrollo

YA A principios de la década de los afios setenta muchos paises
del Tercer Mundo se encontraban en una situacién de latente in-
capacidad de pago. Considerando la acumulacién de las deudas y el
dréstico empeoramiento de las situaciones de pago el Secretariado
de la uNcTAD contaba ya entonces con reconversiones de las deudas
para mds de ochenta pafses.® Por eso, en numerosas investigaciones
se hacia referencia en forma apremiante a la necesidad de suscribir
nuevos acuerdos internacionales para la superacién institucional de
estos problemas de la deuda y para suprimir los obstdculos al de-
sarrollo vinculados a ella.*

Para ayudar a los paises deudores se produjo una enorme ex-
pansion de las relaciones crediticias internacionales privadas. Se
transfirieron enormes sumas de capital monetario de las zonas ban-
carias libres a los paises en desarrollo. Naturalmente, los créditos
piblicos de instituciones financieras nacionales o internacionales
—DBanco Mundial, ¥MI— experimentaron un fuerte impulso, pero
la participacién principal de los créditos concedidos a los paises en
desarrollo recayé sobre los bancos internacionales, Muchos paises
con deudas relativamente altas financiaron los crecientes déficits de
la balanza comercial y el servicio de sus deudas cada vez mds ele-
vado mediante la aceptacién de créditos en las zonas bancarias li-
bres.

Aunque no existe una representacién conjunta del desarrollo glo-
bal de la deuda de todos los paises en desarrollo desde 1973, se
puede alcanzar una visién de la misma recogiendo datos de diversas
fuentes. Segn informes del FMI° en 1972 la deuda externa a me-
diano y largo plazo de 94 paises alcanzaba la suma de 91.1 mil
millones de dolares. Entre estos paises se encontraban 87 naciones

® IMF, Survey del 27 de julio de 1973.

* Charles Prout, “Finances for Developing Countries”, en Andrew
Shonfield, ed., International Economic Relations of the Western World
1959-1970, London, 1976.

* Bahrand Nowzad y Richard Williams, External Indebtness of Deve-
loping Countries, (Occassional Paper, 3). IMF, ‘Washington, 1981, p. 35.
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no productoras de petréleo con una deuda total en 972 de 75.9
mil millones de délares. Aunque estas cifras no sean directamente
comparables con las del Cuadro 1, se puede constatar un notable
crecimiento del endeudamiento desde 1972. Pues desde aproxima-
damente 100 mil millones de dolares en 1972 dicha deuda se triplico
hacia finales de 1977, alcanzando los 328 o 288 mil millones, se-
ghn los paises comprendidos. A finales de 1983 la deuda ascendia
a 782 mil millones para incrementarse nueyumente en 1984 en 45
mil millones, pese a la crisis de endeudamnent]o plenamente exten-
dida para dichas fechas. Las deudas de los paises en d:?sarr‘?llo nci
productores de petrleo entre los que, segin la dlstnb'ucxon del
FMI, también se encuentran paises expc_)rtadores de petr_oleo_ como
Ecuador, Gab6n, México y Perd, crecieron de 130 mll mlll]ones
de dolares en 1973 a 729 mil millones en 1984; es decir, en més de
cinco veces. Las deudas de este grupo de paises frente a lo_s bancos,
que en 1973 ascendian a 32 mil millones, alcanzaron a finales de
1983 los 246 mil millones de délares. “Este aume}lto correspon-
de casi a dos veces el crecimiento del psB de estos paises y a mias de
dos veces la expansién de sus exportaciones durante el mismo pe-
riodo. Por lo que, durante dicho periodo, la deuda fxtema de estos
paises respecto a los bancos pasé del 60% al 130% de sus expor-
taciones”.®

CUADRO 2

Depésitos y aceptacién de créditos por los paises en desarrollo, sin x’ncluxr
los de la OPEP, en los bancos privados internacionales, en millones de délares.

Arios 1973 1977 1978 1980 1982
osi 6 101.0

Depésitos (bruto) 275 60.7 753 91.

Cré}?:litos (bruto) 32.0 97.2 119.6 193.8 246.9

Endeudamiento 45 36.5 44.3 102.3 145.9

FUENTE: BIZ, [abresberichte, 1983, p. 134,

De hecho, los datos aqui indicados no gxpliclanfotalment’e- la
creciente importancia de los bancos para la fmalncxacxon del déficit
de los paises en desarrollo. Hasta 1972 estos paises eran acreedores
netos de los bancos transnacionales, ya que sus depésitos superaban
a sus obligaciones crediticias. Una parte importante de las reservas

s Bank fiir Internationale Zahlungsausgleich, Jabresberichte, 1983, p-
133.
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monetarias de dichos paises se mantenia en los bancos privados. A
partir de 1973 se comienza a modificar dicha situacién. Los créditos
crecen ahora mis ripidamente que los depésitos, de forma que en
1973 se origin6 una deuda neta de 4.5 mil millones de délares, que
hasta 1982 se elev6 hasta los 145 mil millones.

Asi pues, el aumento de la deuda externa del Tercer Mundo se
concentra sobre todo en los bancos internacionales. Pero las cifras
globales del endeudamiento del Tercer Mundo enmascaran impor-
tantes diferencias regionales y una fuerte concentracién de los cré-
ditos. Cerca de dos terceras partes de toda la deuda externa del
Tercer Mundo recae sobre diez paises. Todavia més fuerte es la
concentracion de los créditos bancarios: de los 247 mil millones de
dolares, suma total de los créditos bancarios a los paises en desa-
rrollo, a finales de 1982 se distribuian 196 mil millones, es decir,
el 80% entre las naciones siguientes: México, Brasil, Argentina,
Corea del Sur, Filipinas y Chile. (Compirese los datos del Cuadro 3).

CUADRO 3

DEUDA EXTERNA DE ALGUNOS PAISES EN DESARROLLO
(en miles de millones de délares)

Deudas con los
bancos de EE. UU.
Pais Deunda externa total ~ Deuda con los bancos  (en Y de las deudas
1982 1984 1982 1984 bancarias 1982)

Meéxico 87.1 94.9 62,8 72.8 37.7
Brasil 85.3 102,0 60.5 75.7 374
Argentina  41.7 45,0 25.6 25.9 34.0
Chile 18.0 20.0 11.6 13.6 53.4
Venezuela 356 35.0 275 26.2 40.8
Corea-Sur 373 44.0 252 30.8 43,5
Filipinas 25,5 26.5 1235 13.6 421
Indonesia 24,8 32,0 9 14,2 —

Nigeria 13.8 19.0 8.5 8.1 —

FUENTES: IMF, International Capital Markets, 1982, cuadro 7;
BIZ, International Banking Developments, abril de 1985,
Participacion de los EE. UU.: Volker 1983, cuadro 3.
World Financial Markets (diversos anuarios).

Estas cifras confirman la concepcién de que el problema de la
deu.}da de I(?s paises en desarrollo es, en su mayor parte, un problema
latinoamericano. Tanto la dimensién relativa del endeudamiento
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como su concentracién en los bancos privados impulsaron a estos
paises al centro de la crisis de endeudamiento, que se convirtié en
actualidad a partir de 1982, primero, con la incapacidad de pago
de Argentina, a la que se unieron posteriormente los de México,
Brasil, Chile y muchos otros paises. Pero también algunas naciones
de otros continentes como Corea del Sur, Indonesia, Filipinas, Ni-
geria, etcétera, recibieron elevadas sumas de créditos de los bancos
internacionales hasta la aparicién de la crisis en 1982. De tal forma
que en los afios siguientes también tropezaron con enormes difi-
cultades para la renovacién y ampliacién de los créditos, desembo-
cando en una situacién semejante a la de los paises latinoamericanos.

3. Impacto de los precios del
petréleo y de las tasas de interés y
dindmica propia del proceso de endeudamiento

U & sreve andlisis de la evolucién de la balanza de pagos de los
paises en desarrollo no productores de petréleo —segtn la distri-
bucién del FMI— mas endeudados, muestra que entre 1973 y 1983
el déficit de la balanza por cuenta corriente creci6 de modo alarmante.
A la vista de dicha situacién, Jacques de Larosicre, uno de los pro-
minentes directores del ¥Mmi, sacaba la conclusién, a finales de 1984,
que la aceptacién de créditos de este grupo de paises en el extran-
jero en condiciones comerciales no podia “prolongarse eternamen-
te””. Otras destacadas autoridades del FmI no advirtieron este alar-
mante desarrollo hasta que se produjo la crisis de endeudamiento
en 1982. Segiin declaraciones de Nowzard, director del Fmi, hasta
dicha fecha “practicamente todos los profesionales confiaban en que
los paises en desarrollo, en cuanto grupo, podrian soportar en el
futuro al menos un creciente endeudamiento externo”.®

El Cuadro 4 muestra cémo entre 1973 y 1981 el déficit de la ba-
lanza por cuenta corriente de dichos paises aument6 de 11.5 mil
millones de délares a 109 mil millones. A partir de 1982 entraron
en vigor las medidas de ajuste vinculadas a la crisis crediticia inter-
nacional. El déficit de la balanza comercial disminuy6 entre 1981 y
1983 de 83.4 mil millones de délares a 29.4 mil millones, debido

7 Jacques de Larosiére, “Stability and Sustantiable Growth Need Co-
ordinated ‘Worldwide Effort and Liberal Trading Environment, en IMF
Survey del 26 de marzo de 1984.

s Bahrand Nowzard, “Verschuldung von Entwicklungslindern: einige
Probleme der 80er Jahre” en Finanzierung und Entwicklung, marzo de 1982,
p. 14,
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BALANZA POR CUENTA CORRIENTE DE LOS PAISES EN DESARROLLO NO PRODUCTORES DE PETROLEO

(en miles de millones de délares)

Balanza comercial

Pago de intereses (netos)

Servicios y transferencia

privadas

—62.0

—42.3

—30.4

—11.5

Balanza por cuenta corriente

FUENTES: FMI, World Economic Qutlook, Washington (diversas ediciones).
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sobre todo a la drastica reduccién de las importaciones. Consideran-
do que las transferencias privadas permanecieron constantes en estos.
afios y correspondieron al déficit de la balanza comercial en 1983,
el total del déficit por cuenta corriente en 1983 fue originado por
los pagos de intereses, Sin embargo, hasta 1981 los déficits de la
balanza comercial representaban la parte principal del endeuda-
miento. Durante la década de los afios setenta, a pesar de los cré-
ditos extranjeros, no se logré alcanzar una mejora esencial de la
estructura de la balanza comercial.

Desde el primer impacto de los precios del petréleo de 1973-
1974 era usual atribuir el elevado déficit de la balanza comercial
y la deuda externa vinculada a ésta en los paises en desarrollo no
productores de petréleo a los denominados “factores externos”. Asi
por ejemplo, el Secretariado de la UNCTAD en su informe a la VI
Conferencia de Belgrado constaté que “los actuales déficits de los
paises en desarrollo eran principalmente una consecuencia del em-
peoramiento de las condiciones externas”.® Las razones de este
empeoramiento radican en el desarrollo desfavorable de los ferms of
trade y en el permanente incremento de los precios de las impor-
taciones. Ademds, recientemente el alza de las tasas de interés se
ha convertido en un importante factor de influencia de la balanza
de pagos.’®

Seglin esta explicacién, el creciente endeudamiento de los paises
en desarrollo fue una consecuencia de factores externos tales como
las subidas de los precios del petréleo, la inflacién mundial, la re-
cesi6n econémica mundial y el incremento de los tipos de interés
en los mercados internacionales de crédito. Basindose en esta inter-
pretacion se puede identificar en la balanza comercial una partida
o grupo de mercancias a la que, durante los afios setenta, se atribu-
ye una decisiva importancia en los déficits comerciales: los combus-
tibles y en especial, las importaciones de petréleo.™

En un andlisis de la ocpE, en julio de 1980, se intenté funda-
mentar dicha interpretacién al atribuir los déficits de los paises im-
portadores de petréleo exclusivamente a las elevadas importaciones.
de dicho producto. Segin datos de la ocpE, entre 1973 y 1979, las
importaciones de este grupo de paises crecieron de 8 mil millones

® yNcrAD (United Nations Conference on Trade and Development,
International Financial and Monetary Issues), Doc. TD/275, 1983, p. 25.

10 Sidney Dell, Lawrence Roger, The Balance of Payments Adjustement
Process in Developing Countries, New York, 1980, p. 91; Reinhold Har-
riger, “The Development of International Debt” en Awssenwirtschaft (Zii-
rich), 22, 1978.

1t Paul Hallwood, “Oil Price and the Third World" en Quarterly
Review (National Westminster Bank), noviembre de 1980.
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de délares a 51 mil millones, es decir en 43 mil millones. Dicho
déficit es casi idéntico al de la balanza por cuenta corriente que pas6
de 7.8 a 49 mil millones de délares.”* Sin embargo, este cilculo
adolece de un error de método fundamental. Durante este periodo
no sélo aumentaron las importaciones de este grupo de paises, sino
también las exportaciones. Por ello, me parece inadmisible el atri-
buir los crecientes déficits solamente al aumento de las importacio-
nes. Ademds, analiticamente no es totalmente correcto centrar el
andlisis en un producto importado, pues en el mencionado periodo
se registra un déficit en el comercio exterior no solamente con ma-
teriales combustibles sino también con productos industriales. Asi,
segln datos del GATT, entre 1973 y 1979 el déficit en el comercio
de combustibles creci6 de 4 000 millones de délares a 21 000 mi-
llones, mientras que para los productos industriales se observa un
crecimiento de 27 000 millones a 71 000 millones de délares; es
decir, mas de tres veces el valor del registrado en el comercio de
los productos del petroleo.™

Precisamente este aumento de las exportaciones constituye una
caracteristica del desarrollo econémico de muchos paises del Tercer
Mundo durante la década de los afios setenta. Las exportaciones se
elevaron no s6lo por encima del crecimiento medio histérico, sino
incluso comparativamente al crecimiento real del pss. Hecho que es
fiel reflejo del creciente grado de integracién de estos paises en el
mercado mundial que fortalecié, por otro lado, el acelerado creci-
miento de la deuda externa.

Los datos del Cuadro 5 muestran también con qué celeridad
aumentaron las importaciones durante el periodo considerado. Estas
crecieron més ripidamente que las exportaciones, de forma que el
déficit de la balanza aument6. Incluso en el periodo a partir de
1979, en el que se registra un descenso del PsB, se observa un cre-
cimiento del déficit. S6lo a partir de 1981 cuando ya no fue posible
seguir cubriendo en el extranjero la necesidad de financiacién,
se observa una caida en el volumen absoluto del déficit. Con ello, se
podria dar por cerrado un periodo sin que se cumplieran las ex-
pectativas de una mejora estructural de la base productiva de estos
paises, lo que hubiera significado una disminucién de la depen-
dencia de las importaciones. :

PRODUCTORES DE PETROLEO
(en miles de millones de délares y en porcentajes)

CUADRO 5
CRECIMIENTO REAL DEL pss, EXPORTACIONES E
IMPORTACIONES DE LOS PAISES EN DESARROLLO NO

terior
Volumen; cambio res-

terior

Volumen; cambio res-

12 opcp (Organization for Economic Co-operation and Development),
Economic Outlook, julio de 1980, p. 132.

13 GATT, International Trade, 1979/1980; Alexander Schubert, “'Die
Auswirkungen der Olpreis- und Zinssteigerungen auf die Entwicklungslinder,
en Udo Simonis, ed., Entwicklungslinder in der Finanzkrise: Probleme und
Perspektive, Berlin, 1983.

pecto del afio anterior
pecto del afio anterior

ano anl
Valor

Cambio respecto del
ano anl

Valor
Cambio respecto del

FUENTE: FMI, World Economic Outlook, Washington, 1984, rp. 180 y 189.

Crecimiento real del psB

Exportaciones
Importaciones
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Tampoco se cumplieron las esperanzas abrigadas por las teorias
modernizantes, que siguiendo un desarrollo orientado hacia afuera,
hacia el mercado mundial, pretendieran llegar a la reproduccién de
la dindmica de las naciones industriales y a la formacién de una
estructura econémica con un proceso de desarrollo autosustentado.
Segiin dicha concepcién no sélo era normal sino plenamente res-
ponsable el que los paises en desarrollo se endeudaran para fomen-
tar su “bienestar”. Pero, en la medida en que, como consecuencia de
la agudizacién de las relaciones de dependencia, se observé un enorme
crecimiento tanto de los déficits de la balanza comercial como de
los pagos por intereses, se registré un aumento en el precio que
estos paises tenfan que pagar por el supuesto crecimiento del “bien-
estar”. Asi, el proceso de endeudamiento en lugar de finalizar en
un fake off econémico, desembocé en la crisis econémica mds aguda
que los paises en desarrollo han experimentado en el siglo xx.

4. Limites del endeudamiento:
El servicio de la denda como
principal limitacion del endendamiento

LA crusis del dolar y las medidas adoptadas en los Estados Unidos
para asegurar las funciones de la moneda, permitieron un creci-
miento abrupto de las tasas de interés en la zona bancaria libre a
partir de 1980. Desde entonces muchos paises en desarrollo tenian
que hacer frente a pagos de intereses que representaban hasta el
50% de sus exportaciones totales. A partir de 1982 los pagos por
intereses alcanzaron el nivel de los déficits de las balanzas comer-
ciales en este grupo de paises. Con un valor de 63.7 mil millones
de délares estos pagos alcanzaron temporalmente, en 1984, la cifra
més elevada, superando en casi tres veces el déficit comercial, cuyo
valor era de —21.0 mil millones de délares,

Entre 1977 y 1983 el volumen absoluto tanto del déficit de la
balanza comercial como de los pagos por intereses cobré dimensio-
nes fantdsticas. El grupo de paises considerado arrojaba un déficit
acumulado de la balanza comercial de 357 000 millones de délares,
mientras que sus obligaciones por intereses ascendian a 235 000
millones de délares. Dichas sumas fueron financiadas en su mayoria
por los bancos internacionales, de forma que definitivamente, a
partir de 1980, el proceso de endeudamiento desarrolla su propia
dindmica perdiendo progresivamente su relacién con la acumulacién
real de los paises deudores. De esta manera, los pagos de los inte-
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reses de estas naciones se han convertido en elementos impulsores
de la acumulacién de capital monetario en las naciones acreedoras.™

Representantes de las mds diversas teorias econémicas compar-
tian la opini6n, excesivamente optimista, de que se podria evitar una
crisis internacional de endeudamiento o que nunca se producirian
problemas econémicos graves. Haciendo referencia a los paises de
la orcp, Willkens describe la situacién en los términos siguientes:

El estado de la deuda de los paises en desarrollo se ha elevado fuer-
temente. La OECD estima que para finales de 1981 su valor equivaldrd
a 525 mil millones de délares, lo que representaria un incremento del
15% respecto de 1980. Dicha expansién es considerada por la oEcp
como poco preocupante, ya que también el producto social nominal de
estos paises ha crecido a un ritmo parecido. Ademis, la OECD resalta
que la mayor parte de la deuda se concentra en pocos paises: s6lo
Brasil y México suman en la actualidad, segin datos de la orcp,
100 000 millones de délares, lo que equivale a casi la quinta parte
de la deuda total de los paises en desarrollo. El hecho de que se
afronten grandes riesgos en pocos paises puede ser un factor tranqui-
lizante para los acreedores y las experiencias con diversas acciones de
reconversién de las deudas durante los tltimos afios pueden facilitar,
seguramente la futura superacién de la necesidad de créditos.?®

La concentracién de los créditos en unos pocos paises no se ma-
nifiesta como un elemento estabilizador, sino mas bien como ele-
mento impulsor de la crisis. Seis meses después de la publicacién
de aquella tranquilizadora apreciacién de la enorme deuda exterior,
muchos paises en desarrollo se declaraban en suspensién de pagos,
al no poder hacer frente a sus deudas, destacindose, entre otros, Ar-
gentina, Brasil, México y Chile, como principales paises deudores.

Los tradicionales cilculos del servicio de la deuda no han des-
pertado signo alarmante alguno sobre el empeoramiento de la situa-
cién de pago. Segin datos del Cuadro 6, hasta 1980 el cociente
del servicio de la deuda, indice utilizado para determinar el servicio
de la deuda, permanecia en su nivel “hist6rico” por debajo del 20%.
Solamente en 1981 dicho cociente creci6 al 21%, pasando en 1982 al
24.3% para retroceder ligeramente, debido a la reconversién de la
deuda externa negociada a raiz de la crisis de 1982. Es decir, el co-

4 Compirese el Informe de Fidel Castro en la VII Conferencia de paises
no-alineados, en la que hace referencia expresa a este “'paradéjico mecanis-
mo de la propia reproduccién del endeudamiento externo”. Fidel Castro,
Die Gkonomische und soziele Krise in der Welt, Dresden, 1983, p- 85.

15 Herbert Willkens, ““Wirtschaftsaussichten der Dritten Welt 1982 en
DIW W ochenbericht, 51-52 (1981), p. 609.
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ciente registré valores relativamente bajos, aunque entre 1977 y
1982, en sélo cinco aiios, el volumen absoluto del servicio de la
deuda de este grupo de paises se triplicé, pasando de 40.3 mil mi-
llones a 124.0 mil millones de délares.

Detrds de estas cifras se oculta una diferenciacién regional muy
profunda: pues mientras que el cociente del servicio de la deuda
de los paises de Asia registr6 un aumento entre 1977 y 1982 del
7.9% al 11.5%, el mismo indice para los paises latinoamericanos
se increment6 durante dicho periodo del 28.2% al 54.1%.*° Es
decir, pese al enorme crecimiento anual de las exportaciones de los
paises latinoamericanos en dicho periodo, éstos tendrian que em-
plear al menos tebricamente una creciente participacién de los in-
gresos de dichas exportaciones para el servicio de la deuda. Consi-
derando los crecientes déficits de la balanza comercial, la situacién
se caracterizé porque el volumen total de la financiacién extranjera
tuvo que aumentar tanto absolutamente como relativamente con
respecto a las exportaciones, incluso cuando el cociente del servicio
de la deuda permanecié relativamente constante.

La creciente necesidad de financiacién en el extranjero origi-
n6 en los principales paises deudores dificultades adicionales en la
refinanciacién de los pagos vencidos, obligindoles a recurrir a cré-
ditos a corto plazo. A pesar de la elevada liquidez internacional los
paises deudores no lograron cubrir sus necesidades de financiacién
con créditos a largo plazo. Esto que constituye una prueba de que
los bancos se habfan vuelto mds prudentes y no querian aceptar
compromisos a largo plazo con estos paises.

La aceptacion de créditos a corto plazo empeor6 considerable-
mente la estructura de los periodos de vencimiento del servicio de la
deuda. Asi, por ejemplo, en México se increment6 la participacié
de las deudas a corto plazo en 1982 al 50% de la deuda total,
mientras que en numerosos paises en desarrollo se hallaba entre el
30 y el 40%. En muchos de estos paises, entre los que se destacan
Argentina, Brasil y Chile, se llegd en 1982 a una concentracién de
las obligaciones de pago a corto plazo.”

En agosto de 1982 J. Calverly, experto econémico del Banco-
AMEX en Londres, publicé un informe sobre el servicio de la deuda
de algunos paises en desarrollo que refleja con toda claridad la dra-
mitica situacién de los mismos.** Dos meses maés tarde el Morgan

CUADRO 6
(en miles de millones de délares y en porcentajes)

6n de la deuda

ntereses
Cociente del servicio de la deuda
—Cociente del pago de intereses
—Cociente de la amortizacién
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no productores de petrileo
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—Pago de i

—Pago de intereses
Paises en desarrollo

Volumen del servicio de la deuda
—Amortizaci

1% 1MF, World Economic Outlook, 1984, p. 210.

Y B1Z, [abresberichte, 1983, p. 140.

8 John Calverly, “How the Cash Flow Cris Floored the LDC's” em
Euromoney, agosto de 1982, p. 23.
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Guaranty Trust (MGT) publicé datos muy parecidos: en 1983 cinco
paises muy endeudados registraban un cociente del servicio de la
deuda de mds del 100%, y en los cinco paises siguientes dicho
indice registraba el valor del 50%. En detalle (las cifras entre pa-
réntesis representan los pagos de intercses como participacién por-
centual de las exportaciones), en Argentina 179% (44), México
129% (39), Brasil 122% (45), Chile 116% (40), Ecuador 122%
(30), Venezela 95% (14), Colombia 94% (25), PerG 122%
(21), Filipinas 91% (18).*

Como ya hemos visto, debido a los crecientes déficits de la ba-
lanza comercial, a los aumentos de los pagos de intereses y a las
sumas de las deudas a amortizar, los paises deudores habian refi-
nanciado durante muchos afios el servicio de la deuda mediante la
aceptacién de nuevos créditos. A comienzos de la década de los afos
setenta la participacién de los nuevos créditos empleados en la co-
bertura del servicio de la deuda era relativamente pequefia. En
1977 el banquero holandés Van den Adel estimaba que los paises
en desarrollo solamente empleaban el 27% de los nuevos créditos
para la refinanciacién de su deuda ** Segin Herman J. Abs en 1980
dicha participacién ascendia al 50%.

Segiin estimaciones del Secretariado de la UNcTAD, la relacién
entre el servicio de la deuda y los nuevos créditos brutos se elevo
considerablemente, ya que pasé del 52% valor medio entre 1976 y
1978 al 68% en 1979, para alcanzar un valor medio del 82% entre
1980 y 1982.** Segtin este estudio la situacién serfa mucho més critica
que la reflejada por las estimaciones de Van den Adel y de Abs. Con-
siderando que en 1981 el déficit de la balanza por cuenta corriente de
los paises en desarrollo no productores de petréleo ascendia a 100 000
millones de délares y las amortizaciones a 42 500 millones, dichos
paises tenfan que adquirir nuevos créditos por valor de mis de
100 000 millones de dolares, incluso contemplando las inversiones
directas del extranjero, suma que en 1982 se incrementé todavia
mas.

La prolongacién del proceso de endeudamiento en estas con-
diciones presuponia que las naciones industriales abrieran sus

19 MGr (Morgan Guaranty Trust), World Financial Markets, octubre de
1982.

20 M. van den Adel, “Activity moves from the long on the short end”
«en Euromoney, noviembre de 1977, p. 91.

21 Abs, J. Herman, “Linderrisken in internationalen Kreditgeschift'”
en Die Bank 12, 1981, p. 588.

22 yNCTAD, United Nations Conference on Trade and Development,
International Financial and Monetary Issues). Doc. T.D./275, 1983, p. 45.
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mercados a los productos de los paises deudores y ademds se reti-
raran de la zona bancaria libre como demandantes de créditos, para
hacer posible un descenso de las tasas de interés. Pero a comienzos
de 1981 la economia mundial experiment6 su mds larga y profunda
recesién desde 1945. El comercio mundial descendié notablemente.
Las exportaciones de los paises deudores descendieron aun a pesar
de las masivas devaluaciones de sus monedas. Simultineamente cre-
cian los déficits presupuestarios y de la balanza comercial de los
Estados Unidos. Por ello, los esfuerzos estabilizadores de los Esta-
dos Unidos ejercieron su influencia sobre el mercado monetario
mundial en favor de las funciones del délar: el capital monetario
mundialmente acumulado fluyé hacia los Estados Unidos, mientras
que los bancos estadounidenses, tras una Gltima desesperada expan-
si6n de su volumen crediticio internacional, limitaron finalmente el
espacio crediticio para los paises deudores del Tercer Mundo. Con
ello, se llegb a una especie de crisis crediticia cldsica, con ciertas
modificaciones. !

5. Situacién en 1982. ;Falta de
liquidez o insolvencia a largo plazo?

DESPU]’ES de que numerosos paises en desarrollo, uno tras otro,
se vieron en la situacién de no poder hacer frente a los pagos ven-
cidos de sus acreedores extranjeros, se plante la cuestion de si se
trataba de una incapacidad de pago temporal o mds bien de una
incapacidad insuperable a largo plazo. Junto a dicha cuestién se
abord6 el problema de si la situacién requeria de negociaciones
globales entre las naciones acreedoras y sus deudores o solamente
bastaria que cada pais deudor intentara dominar la crisis mediante los
correspondientes programas de ajuste.

En general, al principio predominé la opinién tanto en los pai-
ses industriales y en los bancos transnacionales como en los paises
deudores de que se trataba de problemas que se debian resolver caso
por caso. Las diferencias entre los distintos paises deudores eran
demasiado grandes, de forma que no se podia hablar de una crisis
global de endeudamiento que tuviera las mismas causas y exigiera
las mismas medidas. Ademas, en circulos oficiales la situacién fue
descrita casi uninimemente como “‘una crisis de liquidez”.

La respuesta de las instituciones oficiales coincidié con la opi-
nién de la inmensa mayoria de los banqueros y cientificos: para
ellos, la crisis de endeudamiento surgida en 1982 se puede definir
como una “crisis de liquidez”. En este sentido el Secretariado de
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la uNcTAD declaré: “El empeoramiento de la situacién de liquidez
de los deudores de los paises en desarrollo experiment6 una agudi-
zacién a través de una profunda crisis de liquidez de uno de los prin-
cipales paises deudores de América Latina (México) en el tercer
cuatrimestre de 1982".*° En forma muy similar argumentaba Jacques
de Larosiére: Los problemas de la deuda de los paises del Tercer
Mundo no admiten una solucién generalizada. No se puede hablar
de una crisis global de endeudamiento del Tercer Mundo que se
pueda atribuir a factores comunes. Ciertamente, todos los paises
deudores han cometido el mismo error en su politica econémica al
confiar demasiado en los créditos extranjeros en su politica de de-
sarrollo. Ademds, se vieron afectados en conjunto por los aumentos
de los precios del petréleo, por las crecientes tasas de interés y por
las consecuencias de la recesién econémica mundial. Sin embargo,
junto a paises muy pobres, cuyas deudas probablemente no podrin
pagar, existen otros paises cuya economia estd sana aunque atravie-
san dificultades de liquidez. Por ello, concluye, no existe una receta
general para la superacion de la situacién surgida.**

Asi pues, no se estableci6 ningan tipo de relacién entre la crisis
de endeudamiento y las tendencias de desarrollo del mercado mo-
netario mundial. Por el contrario, se considerd que la crisis era
el resultado de una serie de relaciones bilaterales desajustadas entre
los paises deudores y los bancos acreedores, concesionarios de los
créditos. La estrecha relacién existente entre los cambios globales,
que apareci6 repentinamente en la plataforma negociadora en las
zonas bancarias libres como consecuencia de las elevadas tasas de
interés en los Estados Unidos, de los cambios experimentados en el
papel desempefiado por el sistema bancario de los Estados Unidos y
de la recesién econémica de los paises industriales, fue ignorada por
completo. En respuesta a la cuestion de dénde debian obtener
el capital monetario necesario para pagar el servicio de la deuda
de los paises deudores, se hizo mencién de la inminente recuperaciéon
econémica mundial y, con ello, del aumento de las exportaciones y de
los ingresos de dichos paises.

Pero, ;qué papel especial cumpli6 en todo esto el desarrollo en las
zonas bancarias libres? Carlos Langoni, presidente del Banco Cen-
tral de Brasil en aquel tiempo, interpret6 la situacion en forma
completamente distinta a de Larosiére, al considerarla como un rotun-
do fracaso del mercado internacional crediticio. Asi, a finales de 1983

23 Jbid., p. 20.

* Jacques de Larosiére, “The iMF and the Developing Countries: Remarks
at the University of Neuchatel, 3 de marzo de 1983”, en iMF, External Debt
in Perspective, 1983.
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declaraba: “e! punto central del problema lo constituye el hecho de
que nos enfrentamos a un ejemplo cldsico de un fracaso del mer-
cado” ** Pues, segin Langoni, no existié razén alguna para que las
autoridades bancarias, que pocos meses antes estaban dispuestas a
conceder a Brasil enormes sumas de créditos, repentinamente des-
cubrieran un riesgo imposible de afrontar. Pues Brasil habfa puesto
en marcha un conjunto de medidas politicoecon6micas de a]u‘ste.al
desarrollo del mercado mundial, que justificaban, segﬁp los criterios
vigentes, la aceptacién automatica de créditos. Pero dichas medidas
no hubieran podido impedir que el mercado se siguiera contrayendo.

Ambas argumentaciones —de un lado la de de Larosi¢re y del otro
la de Langoni— muestran que en el caso de una crisis crediticia
se repiti6 una discusion histérica sobradamente conocida, la cues-
tion sobre la escasez de medios de pagos o la escasez de capital.
Langoni, de conformidad con los anilisis oficiales, hablaba de es-
casez de capital monetario extranjero, pero, al contrario que aque-
llos, hizo responsable de ello al mercado internacional crediticio y
no a los paises deudores. En este contexto argumentaba: “No puede
aplicarse el principio de no intervencién en ellmercado, cuando no
existe mercado. Se tendrd que ejercer una presién desde fuera para
hacer frenar la salida de recursos, si dicha fuga no se puede frenar
mediante medidas de ajuste de los paises deudores”** De Larosié-
re, por el contrario, habla de escasez de m_ecjps df: pago que no
ha sido causada por el propio mercado crediticio, sino por las ten-
dencias de desarrollo en el mercado real mundial, que afectan di-
rectamente al mercado monetario mundial.

Hasta 1981 el mercado monetario mundial proporcioné a mu-
chos paises en desarrollo grandes cantidades de capital monetario.
Estos recursos financieros fueron empleados, por un lado, como
medios de compra, lo que se tradujo en un aumento considerable
del volumen de las importaciones de estos paises y, por otro lado,
se utilizaron como medios de pago para hacer frente a los intereses
y amortizacién de la deuda externa de dichos paises. Pero a finales
de 1981 casi la totalidad de los nuevos créditos tuvieron que ser
empleados solamente para hacer frente a las obligaciones, trad\}»
ciéndose asi cualquier retraso o reduccién de la cuantia de los cré-
ditos en una disminucién directa de la capacidad de pago de los
paises deudores. En resumen ses la causa de la crisis cr.e<.iitic_ia la
falta de capital monetario o, por el contrario, lo es la deficiencia de
medios de pago?

25 Carlos Langoni, “The Way Out of Country Debt Crisis”, en Euro-
money, octubre de 1983, p. 20.
= Ibid., p. 20.
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En conformidad con Marx,* que afront6 un problema parecido,
se podria decir que una diferenciacion de esta clase constituye
“simple charlataneria”, pues el hecho que llevé a los paises deu-
dores a esta situacién fue la carencia de capital extranjero para ser
empleado como medio de pago. Durante més de 10 afios fueron los
bancos transnacionales los que pusieron a disposicién de estos paises
el capital monetario necesario. Pero, como recientemente “las bases
negociadoras” de estas ingentes transferencias de capital habfan si-
do alimentadas por la instrumentalizacién de la hegemonia mone-
taria estadounidense en exclusiva ventaja nacional y en favor de
los propietarios de capital de las naciones industriales, los bancos
tuvieron que decidirse por una reduccién de los créditos a los pai-
ses en desarrollo. De ahi que la crisis internacional de crédito si-
guiera los ejemplos hist6ricos de otras crisis de crédito, con las co-
rrespondientes modificaciones. En otras palabras, “la crisis de liqui-
dez” tenia que llevar a “una crisis de solvencia” porque los paises
deudores fueron apartados tanto de los medios de Pago necesarios
como de los imprescindibles flujos de capital.

A pesar de la abstracta diferenciacién entre “‘falta de liquidez”
e “insolvencia” de los paises deudores, “la direccién y control inter-
nacionales de la crisis” que sigui6 a la aparicién de aquella se
basé en las dos columnas siguientes: por un lado, se concedié a los
paises deudores créditos a corto plazo por parte de las institucio-
nes multinacionales transnacionales, como el ¥Mi, el Biz o el Tesoro
Publico de los Estados Unidos, para que pudieran hacer frente al
pago de las amortizaciones e intereses de la deuda. Por otro lado,
mediante largas y duras negociaciones se intent6 mantener la fuga
de capital a niveles minimos. Y finalmente, muchos gobiernos de
los paises deudores se comprometieron a realizar un profundo rea-
juste recesivo que redujera la necesidad de medios de pago extran-
jeros y permitiera a estos paises incluso exportar capital,

A partir de 1983 el superdvit de la balanza comercial de los
principales paises deudores de América Latina, debido a una reduc-
<i6n de las importaciones del 50% con respecto a 1981, era lo sufi-
cientemente alto como para poder financiar cerca de dos terceras par-
tes de los pagos totales de intereses. Pero, para poder seguir haciendo
frente a sus deudas muchos de estos paises tuvieron que continuar
endeuddndose, incluso a pesar de las crecientes exportaciones de
capital. Ahora ya no tenian falta de capital, pero su escasez de capi-
tal se vio agudizada pues se habfan convertido en exportadores de
capital. Contemplada la situacién desde afuera parece que la direc-
cién de la crisis habfa conducido y controlado magistralmente la

# Karl Marx, Das Kapital, Tomo III, en MEW, Berlin, 1977, p. 532.
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situacién. Sin embargo, en el fondo los paises afectados por las me-
didas de reajuste para soportar la crisis se convirtieron en mas in-
solventes que antes y ademas pagaron el alto precio de reducir sus
tasas de acumulacién interna y sus tasas de crecimiento.

6. Conclusiones

LAS CONSIDERACIONES anteriores nos permiten extraer las siguien-
tes conclusiones:

— La crisis de acumulacién en el Tercer Mundo que llevo
a muchos paises en desarrollo durante los afios sesenta y comienzo
de la década de los setenta a una nueva formulacién de la estrate-
gia de desarrollo y que condujo a una creciente transnacionalizacién
de la forma de produccién capitalista en el campo productivo, no
pudo superar las limitaciones internas de estos paises, pese a la
enorme expansion de las relaciones de crédito, debido a la posicién
dependiente con relacién al mercado mundial asumida por ellos. Ma-
nifestacién concreta de todo ello son los aumentos absolutos de los
déficits de la balanza comercial de dichos paises, pese a los enormes
éxitos registrados en las exportaciones.

— Ante la incapacidad del sistema de acumulacién transnacio-
nal para mejorar decisivamente la posicién de los paises del Tercer
Mundo en el mercado mundial se impuso necesariamente una crisis
internacional de endeudamiento. De ahi que mientras las necesida-
des financieras crecen permanentemente, la confiabilidad crediticia de
los paises deudores sufre una erosién todavia mds aguda y perma-
nente, lo que pone de manifiesto lo irreconciliable del sistema hege-
ménico de los Estados Unidos y la solucién a la crisis de endeuda-
miento de los paises deudores.

— La incapacidad de las actuales estructuras econémicas mun-
diales, subordinadas a la influencia hegeménica de los Estados Uni-
dos, para garantizar las funciones monetarias del délar sin' tener
que recurrir a una masiva importacion de capital, que fue ocasionada
por las elevadas tasas de interés, ha puesto de manifiesto con toda
claridad las contradicciones del actual modelo de acumulacién trans-
nacional. En los principales paises deudores la acumulacién produc-
tiva se ha derrumbado desde comienzos de los afios ochenta, como
sucedi6 en la crisis econémica mundial de 1931. Desocupacién ma-
siva y miseria son las caracteristicas sociales directas. La base indus-
trial construida durante los diez o veinte afios pasados se va destru-
yendo lentamente. Ademds, como lo demuestran los andlisis de casos
concretos de endeudamiento —casos de Argentina, Brasil, Chile y
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México—, el creciente retiro de capital del proceso de acumulacién
interno para hacer frente a los pagos de intereses de la deuda ex-
terna hace imposible el mantenimiento del volumen de inversiones
requerido. Y, en consecuencia, la remanente estructura industrial
serd tecnolégicamente obsoleta y ya no resultard competitiva a escala
internacional.

— La crisis de endeudamiento originé una especie de esclavitud
de las deudas de los paises pobres con respecto a los ricos. De estas
relaciones de dependencia no existe salida alguna dentro de las for-
mas actuales de las practicas monetarias hegemoénicas de los Estados
Unidos. El sistema crediticio internacional no se encuentra en situa-
cién de financiar simultineamente los elevados déficits como con-
secuencia de la dependencia de estos paises respecto del mercado
mundial y los gigantescos pagos de intereses de la deuda externa
de ellos, ya que los enormes déficits de la balanza comercial de
los Estados Unidos no son armonizables con las necesidades finan-
cieras de los paises deudores del Tercer Mundo. La paradoja deci-
siva en este desarrollo consiste en que tampoco se puede frenar la
situacién deteriorada de los paises en desarrollo, en caso de que se
restrinja la necesidad de créditos de los Estados Unidos a raiz de
una reduccién de los elevados déficits de la balanza por cuenta
corriente. Un supuesto para la reduccién de estos déficits seria un
descenso radical del déficit comercial de los Estados Unidos. Es de-
cir, por un lado, un aumento de las exportaciones —también en el
Tercer Mundo—; por otro lado, una reduccién de las importaciones.
Ambas tendencias conducirian probablemente de nuevo a un fuerte
empeoramiento de la estructura de la balanza comercial de los paises
en desarrollo. Por ello, es de temer que las tendencias depresivas
de la economia mundial permanezcan durante un largo periodo de
tiempo. Hecho que tenderd a provocar en el Tercer Mundo una
agudizacién mayor de la concentracién de los ingresos y una mayor
polarizacién de amplios sectores de la poblacién.

— La crisis internacional de endeudamiento es solamente una
manifestacién parcial de un proceso de crisis de la economia mun-
dial. Por un lado, ésta es el resultado de una crisis crediticia parcial
que ha llevado a que una parte esencial de los demandantes de
créditos fueran discriminados en dicho mercado. Dichas tendencias,
limitadas al Tercer Mundo, podrian generalizarse si otros partici-
pantes en el mercado —por ejemplo los bancos estadounidenses—
se vieran afectados por el desarrollo del mercado mundial de tal
forma que perdieran credibilidad, llegindose asi a una crisis finan-
ciera general. Por otro lado, el proceso de acumulacién transnacio-
nal de las metrépolis capitalistas sufre enormes deficiencias. En
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muchos campos se dan indicadores de estas tendencias: asi la de-
creciente tendencia a invertir, el elevado nimero de empresas en
quiebra, las crecientes medidas proteccionistas, la ascendente tasa
de desempleo y la carrera competitiva entre los Estados Unidos, Ja-
pén y Europa. Finalmente, todo ello muestra que el desarrollo de
la economia mundial no se ve en peligro porque estén amenazados
de quicbra los bancos. Por el contrario, la relacién causal es exac-
tamente inversa, ya que el sistema transnacional de acumulacién
y la posici6n hegemoénica de los Estados Unidos en el mercado mun-
dial, que han desembocado en una crisis, son los factores determi-
nantes de la amenaza que se cierne sobre el sistema bancario. Pero
estas tendencias se han visto compensadas parcialmente mediante
la intervencion del Estado. Pues, por un lado, los paises deudores
han percibido suficientes créditos para pagar los intereses de sus
deudas y otros, como Brasil y México, pagaron éstos mediante su-
perévits en la balanza comercial, realizando asi esfuerzos gigantes-
c0s.

— En resumen, a través de la crisis de endeudamiento del Ter-
cer Mundo se han puesto de manifiesto una serie de tendencias de
desarrollo de la economia mundial cuya explicacién y razén de ser
se deben buscar, utilizando el concepto empleado por Ziebura, en
un largo y persistente proceso de “crecientes relaciones estructurales
deformadas”.*®

28 Gilbert Ziebura, Weltwirtschaft und Weltpolitik 1922/24-1931,
Frankfurt, 1984.




PROPUESTA PARA UN ESTUDIO DE LA
POSIBLE LITERATURA INDIGENISTA
BRASILENA

Por Valquiria WEY
CCYDEL, UNAM

EN 1874, José de Alencar publica su ultima novela indianista,
Ubirajara. Desde entonces el indio, personaje literario y simbo-
lo de la literatura nacional, se esfuma casi completamente como
personaje, como tema, como preocupacién de la literatura brasilefia.
Sin embargo, con el tiempo, las remotas agrupaciones indigenas del
siglo X1x se vuelven cada vez més presentes a medida que avanza
el siglo xx. La obra de Rondon, un prominente y sabio indigenista,
algunas obras descriptivas como A amazonia misteriosa, de Gastio
Cruls, Terras sem sombra de Willy Aureli, recuerdan eventualmente
a una sociedad resistente a la asimilacién de grupos minoritarios la
presencia indigena. Muy pocas obras literarias del siglo xx denotan
esa presencia, por lo menos hasta los afios sesenta. En 1959, el Ma-
nuscrito holandés de Cavalcanti Proenca, por ejemplo, fue una obra
de poca divulgaci6n, que se ubica en el medio mestizo de la Ama-
zonia y que en grado mucho menor reproduce el discurso parédico
de Macunaima. Esta Gltima obra, de 1928, una de las mas impor-
tantes de la literatura brasilefia, tiene como personaje central a un
indio que en el transcurso del relato se transforma en blanco. La
intencién del autor, Mario de Andrade, no se centraba en lo indige-
na sino en la construccién de una fibula “pan-folklérica”, como la
llama Haroldo de Campos, que nos da la primera interpretacién
de la cultura brasilefia en su heterogeneidad.

Alrededor de los afios cincuenta surge un escritor prolifico y
desconcertante, José Mauro de Vasconcelos, con experiencia en el
trabajo indigenista y que irremediablemente, obra tras obra, diluye
su conocimiento y simpatia por la causa indigenista en férmulas
literarias de éxito bastante faciles que nos presentan visiones mds o
menos endulzadas del rigor de la selva.

En 1956, Joao Guimardes Rosa publica Gran Sertén: Veredas.
Simultineamente a la elaboracién de la novela escribe un cuento, mo-
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delo experimental de la férmula narrativa del Gran Sertén, que
mantiene inédito hasta 1967, y cuyos originales corrige innumerables
veces. Este cuento, "Mi tio el iauareté’, es, tal vez, el unico
relato donde la tensién intercultural entre el mundo de los blancos
y el de los indios alcanza la grandeza de los mejores relatos indige-
nistas hispanoamericanos.

Sin embargo, la reinclusién del indio como protagonista simbé-
lico o real de la contradictoria realidad brasilefa, la plena cons-
ciencia de lo que su marginacién y masacre representan en tér-
minos histéricos, s6lo se da en plenitud a partir de los afios sesenta,
con la aparicién no de algunos casos aislados, sino de una secuencia
Quarup, Maira, A Expedicao Montaigne, A Utopia Selvagem, de
Antonio Callado y Darcy Ribeiro.

Cuando intentamos explicarnos la escasez de obras dedicadas al
tema indigena en la literatura brasilefia en la primera mitad del si-
glo, lo que salta a la vista es una explicacién correlativa a las cir-
cunstancias histéricas que diferencian los rasgos de la conquista y
colonizacién entre el Brasil y las zonas andina y mexicana, donde
las altas culturas permiten la fusién en el mestizaje inherente a un
contacto prolongado, cualesquiera sean las circunstancias de opresién
e injusticia que lo acompafian. Es bien conocido el hecho de que en
el Brasil la resistencia cultural del indio al trabajo servil provoca,
desde el siglo xvI, el inmenso trafico negrero. Por lo tanto el negro
sustituye en la sociedad colonial brasilefia al indio sojuzgado. La
pluralidad de nuestra cultura se construye sobre la incorporacién
de los esclavos africanos a la sociedad colonial. Como los indios
andinos 0 mexicanos, el negro no participa jamas en los procesos
poco significativos, de sus reivindicaciones. Ni el discurso abolicio-
nista le pertenece, como lo explica Florestan Fernandes.* La aboli-
cién, lucha politica de los blancos, lo condena en el futuro al olvido
y a la marginacién en una sociedad que se moderniza. Entre su in-
capacidad para formalizar las demandas de sus derechos bésicos,
consecuencia de siglos de opresién y trabajo esclavo, y de una socie-
dad de castas que intenta encubrir el prejuicio racial convirtiéndola
en un problema de rezago econémico, el negro, dice Florestan Fer-
nandes, aun en ciudades de evolucién su/ generis, como Sio Paulo
no logra incorporarse al nuevo modelo de sociedad competitiva.

Pensamos, como propuesta inicial, que ante el nuevo desafio de
las poblaciones indigenas a las que ni el inmenso territorio podria
esconder para siempre, la sociedad brasilefia, representada por sus
instituciones, encarnada en los grandes intereses econdmicos, reac-

1 Florestan Fernandes, “Relaciones de raza en Brasil: realidad y mito”,
en Brasil: hoy, México, Siglo XXI, 1970, pp. 123-153.
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ciona en la tGnica forma que conoce de enfrentar un grupo étnico,
racial, diferente, y que ademds, al contrario del negro, compite, am-
parindose en un irrefutable derecho natural, por la tierra que co-
dicia. El racismo y el paternalismo no son suficientes para callar su
presencia y entonces se lo extermina cuando ya no se lo puede ig-
norar. Aceptar una comunidad que valora el trabajo en forma distin-
ta y que desdeia la acumulaci6n de riquezas parece imposible para
nuestras sociedades modernas.

Aunque Darcy Ribeiro nos llame la atencién sobre la aportacién
indigenista a la cultura nacional, el contacto con el indio es mu-
chisimo mds escaso que con el negro, que se asimila a la masa de
nuestra poblacién. De manera que no existe una sensibilizacién so-
bre el problema del indio hasta que una escuela antropol6gica de
gran nivel, que politicamente se identifica —como en el Pert de
Arguedas y Mariategui—, con el socialismo, se compenetra del pro-
blema. El caso de Datcy Ribeiro lo ejemplifica todo. La experiencia
indigenista rebasa la riqueza de su observacién y de su rigor cien-
tifico y entonces nuestro socorrido género literario, la novela, se
transforma, una vez mas, en el instrumento favorito de interpreta-
cién de la realidad.

El punto de partida inevitable para hablar de un supuesto indi-
genismo en la literatura brasilefia actual tendrd que ser la vecina
experiencia del indigenismo hispanoamericano. Antonio Cornejo Po-
lar* ha establecido, a mi entender, un marco teérico de extrema
lucidez, referencia insustituible para el estudio de la literatura indi-
genista.

La reciente literatura indigenista brasilefia responde en forma
desigual a las condiciones que para su existencia en el Pert en-
cuentra el citado autor. Tanto en el relato ya mencionado de Gui-
mardes Rosa, como en Quarup y Maira, el indigenismo si se com-
prende como la movilizacién de los atributos de una cultura para
dar razén de otra distinta, La consecuencia directa e inmediata de
este rasgo fundamental seria la duplicidad referencial de esta escri-
tura, que responde a dos culturas y a dos 6rdenes de cosas, y el
hecho de que el destinatario de la literatura indigenista no sea el indio
sino la sociedad que presta su lenguaje y sus recursos para la re-
cepcién. El problema se origina en el comienzo de la época colonial
y se manifiesta por primera vez en la crénica.

Todo esto que da razén de la heterogeneidad cultural en la es-
critura no se agota en el indigenismo y marca, como también lo

* Antonio Cornejo Polar, “Le letterature eterogenee. Riflessioni sul loro
doppio statuto socioculturale”, en Storia di una iniguita, Génova, Tilgher,
1981, p. 62.
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sefiala Cornejo Polar, nuestra mas novedosa e innovadora corriente
novelistica latinoamericana. A esta altura del razonamiento considero
importante no olvidar las teorizaciones de Mijail Bajtin sobre la
modalidad dialégica de la novela, que explicaria esta capacidad del
género para desarrollarse, en determinadas circunstancias, a partir de
una tension intercultural o intersocial y donde el discurso novelistico
tiene la posibilidad de romper con la tradicién a la que responde.

El posible indigenismo brasilefio presenta en forma debilitada,
digamos, las condiciones que propone Cornejo Polar en Lz novela
indigenista, esto es, que exista una diferenciacion real entre el uni-
verso indigena y el universo desde el cual el indigenismo es produ-
cido y que se dé una conciencia aguda de esa diferenciacién. En se-
gundo lugar, que esa misma diferenciacién sea social y cultural. La
diferenciacién entre ambos universos, que es también social y cul-
tural, es claro. Pienso, sin embargo, que el elemento de diferenciacién
radica en las causas mismas que relegan el tema del indio en la
primera mitad de nuestro siglo en forma tan determinante y que
resulta en una novela indigenista tardia. No puedo dejar de consi-
derar que la recepcion de la novela indigenista alcanzé un horizonte
de expectativas muy amplio porque el indigena y el mestizo forman
la base misma de la composicién racial y social de Pera y México.

La cuestién indigena en Brasil se plantea en otros términos. En
primer lugar, el cardcter mismo de las culturas indigenas hace di-
ficil aceptar como viable o deseable la integracién violenta o gra-
dual a la sociedad brasilefia; eso ha significado su extincién. Las
consecuencias funestas de las politicas misioneras o estatales de pro-
teccién hablan a gritos de un tipo distinto de problema.

En Guimaries, en Callado, en Ribeiro, por mds intimamente que
se lo conozca, el mundo indigena es un mundo cerrado, sin transito,
sin ritos de pasaje hacia una seciedad mestiza y blanca. El mestizaje
significa la destribalizacién, nepantla, como le llama Miguel Leén
Portilla.* La opci6n es por la utopia salvaje, amenazada, en extin-
cién, o por la sociedad moderna. La novela indigenista andina o
mexicana, a pesar de la sensacion de desgarramiento que nos pro-
voca, describe la formacién dolorosa pero inevitable de pueblos,
de una nacién. La reciente novela indigenista brasilefia nos habla
de una agonia y de una imposibilidad.

Hay atn algunas cuestiones literarias que quisiera plantear. La
primera, todavia tras la pista de Cornejo Polar, ahora en “Las li-
teraturas heterogéneas” se refiere a las cuestiones del concepto de
literatura nacional desde el punto de vista del relato heterogéneo.*

3 Antonio Candido, Formacao da Literatura Brasileira. Momentos decisi-
vos, 2a. ed., Sio Paulo, Livraria Martins, 1959, p. 85.
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La comprensién unitaria de la literatura latinoamericana, dice, debe
erigirse en torno a conceptos més ampligs y plausibles de verificacién
en la realidad, como es el caso de las literaturas regionales, para
las cuales el término ‘nacional’ es muy estrecho, El indigenismo,
como todos aquellos temas que ponen de manifiesto la tensién cultu-
ral de nuestros pueblos, seria el reducto tltimo donde reside la mas
particular y la mds universal de nuestras experiencias.

La segunda cuestién es una inquietud que desperté en mi la lec-
tura de una opinién de Antonio Candido sobre el poeta indianista
brasilefio del siglo pasado, Gongalves Dias. Dice en el segundo vo-
lumen de A Formagao da Literatura Brasileira, que respecto de la
funcién estética de lo pintoresco y lo exético, vemos cudnto carece
de sentido el conocido alegato de que el valor de un escritor india-
nista es proporcional a su comprensién de la vida indigena. Dado
un recurso ideolégico y estético elaborado en el seno de un grupo
europeizado, el indianismo, lejos de desmerecerse por la imprecisién
etnografica, vale justamente por el cardcter convencional, por la
posibilidad de enriquecer procesos literarios europeos con un tema-
rio e imdgenes exéticas, incorporadas de este modo a nuestra sensi-
bilidad.*

El héroe del indianismo del siglo xix es un héroe tradicional,
idealizado, que transfiere al cufio americano rasgos del héroe medie-
valista, mezcla de lirismo y heroicidad, “reduccién del indio a los
patrones de la caballeria”, segin Antonio Céndido. Es el perfil ame-
ricano del héroe roméntico. El protagonista del indigenismo contem-
poraneo, colectiva o individualmente, responde en forma directa a
una serie de caracteristicas definidas mds cientificamente pero tam-
bién con mayor rigor social, y forma parte de la galeria de simbolos
de la conciencia del fracaso de nuestros proyectos politicos y sociales
como naciones independientes. -

Pero en uno o en otro caso, hay que tener presente la observacién
de Cindido. La novela indigenista latinoamericana, la hispanica o
ahora la brasilefia, corresponden a los nuevos valores de nuestro
canon literario, tnica expresion globalizadora de nuestra realidad,
y es en ese nivel, en el poético y literario, que alcanza a conmovernos.

¢Por qué razon el indigenismo brasilefio es tan tardio y tan es-
caso frente a una tradicién romantica indianista tan rica? ¢;Serd la
sustitucién, en el plano del interés social, de la figura del

* Antonio Cornejo Polar, o0p. cit.

® Haroldo de Campos, “Iratema: uma arqueografia de vanguarda”, en
Suplemento Cultural da Folba da Tarde. Jornal da Tarde, Caderno de Pro-
gramas e Leituras, 2 de enero de 1982, p. 3.

¢ Antonio Cindido, op. cit., p. 85.
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esclavo, del negro? ;Tal vez por nuestra realidad regional y subre-
gional que hace posible una novela tan rica como la de Graciliano
Ramos? ;Serd la pérdida gradual de una sociedad, opresora pero
también indiferente, de la capacidad de hablar de si misma?

La literatura indigenista brasilefia reciente lleva la marca del
reconocimiento amargo del fracaso estruendoso de un proyecto de
nacién que tenfa como meta, siempre postergada, unas idilicas so-
ciedades mestizas. Tiene pues la cara de la agonia, lleva la prisa
del testimonio antes de la definitiva extincién, como Maira, o se
inscribe dentro de un sentimiento parecido a una regresién en busca
de un paraiso terrenal que se concibe fuera del mito occidental y
como aceptacién de un modo distinto de vida a partir de la inves-
tigacién antropolégica moderna. Este es el caso de A Uropia Selva-
gfﬂl.

Si en literatura lo dicho se entiende frente a lo no dicho, com-
prendemos esta ausencia de noventa afios como el desdecir de otro
texto: el discurso indianista. Las preguntas ;qué dice el indianismo
que esta ausencia ignora? y ;cudl es la respuesta de esta corriente
neoindigenista al indianismo?, constituyen en este momento mi preo-
cupacién. Intento esta vez encontrar las respuestas en el dmbito de
los problemas que plantea la misma serie literaria, segura de que
la naturaleza de esta secuencia particular de la literatura brasilefia
asi lo exige. Si como dice Jauss la literatura se lee a si misma, reto-
ma o antagoniza con la tradicién anterior, existe la posibilidad de
comprender el largo silencio y la irrupcién tardia de la novela indi-
genista dentro de un largo proceso que si en un extremo inaugura
en el otro clausura un proyecto de nacién.

El programa romdntico para una literatura nacional incluye dos
aspectos: un tema y una lengua propias que constituirian, juntas, la
tan buscada expresion nacional. Tanto Gongalves Dias como José
de Alencar, los méaximos exponentes del indianismo brasilefio, ex-
ploraron la posibilidad, audaz, de juntar el tema del indio, un len-
guaje impregnado de cadencias indianizantes y léxico tupi-guara-
ni. No quiero dejar de mencionar que este intento proporciona a la
literatura romdntica brasilefia sus momentos cumbres y al quehacer
literario latinoamericano una de sus primeras experiencias sobre los
espacios abiertos a la originalidad, resultado de un forcejeo entre
tema y forma que nos rinde, hoy en dia, los frutos de esa voluntad
de crear una literatura propia, llamese neobarroco, real maravilloso o
como se quiera.

La idea roméntica de buscar en el pasado los origenes, lo primi-
genio, sale al encuentro de las expectativas de esta generacion de
escritores. Haroldo de Campos define este impulso como una arqueo-
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grafia, donde el retroceso se da en aquel lugar propicio, porque es
menos resistente desde el punto de vista ideol6gico a la tradicién
europea, que no desciende de Itala, que ha tenido que inventar a
Ossian, como una raza semiprimitiva, especie de indios.

Aunque de modo estricto los americanos no formulamos el pro-
grama indianista, esta alternativa, como tema fundador de una lite-
ratura nacional, se presenta como mucho mds atractivo que estable-
cer, por ejemplo, una linea de continuidad con la novela de Balzac
sobre la desilusién de la sociedad burguesa, tema que para el Brasil
de entonces resultaba, por lo menos, hiperbélico.

¢Cuil es la proposicion concreta del indianismo decimonénico?
Aparentemente la sociedad y la cultura mestizas; en realidad, un
mestizaje simbélico, idealizado, tal vez sin contacto fisico entre las
razas, como el representado al final de O Guarani, cuando la pareja
formada por la joven blanca y el apuesto guerrero se alejan en el
horizonte sobre el penacho de una palmera que las corrientes tumul-
tuosas arrastran lejos de nuestros 0jos y sin darnos ningtn adelanto
sobre cémo acaba tan famoso romance. O cuando este contacto se
da, como en Iracema, que llega a procrear un mestizo, la solucién se
abre hacia una sociedad blanca que crie adecuadamente tan tragico
infante; o la mestiza Marab4 de Gongalves Dias, que por serlo es-
pera initilmente la llegada del amante; o mas trigico ain el héroe
de I-Iuca-Pirama, que por renunciar a una ley de la tribu acaba sien-
do maldecido por su propio padre.

¢Qué desdice el largo silencio de casi noventa anos? En primer
lugar el decaimiento del indianismo como tema romantico se da
cuando la lucha abolicionista alcanza su auge. Los liberales cons-
truyen un discurso politico abolicionista que concentra sobre el ne-
gro, el otro elemento de nuestra pluralidad racial, el interés nacio-
nal. Por su propia situacién servil, el negro, en permanete contacto
con la sociedad brasilefia, tiene mayor capacidad de sensibilizarla
que el indio, recluido en lugares remotos, reacio al contacto con el
blanco.

Obviamente la visién y las interpretaciones del Brasil ganan una
complejidad que rebasa con mucho el nacionalismo indianista. La

luralidad racial es vista primero como la responsable de nuestras
debilidades, luego ensalzada hasta alcanzar la simple aceptacién ob-
jetiva del hecho y definir nuestra identidad como multiple y el na-
cionalismo como una categoria muy por debajo de lo nacional. El
discurso indianista se pierde en la generalizacién necesaria que de-
termina una visién a distancia y pasa a formar parte de la concien-
cia amena del retraso, en las palabras de Candido.

Tal vez hacia 1952 Jodo Guimaraes Rosa comienza en forma pa-

Estudio de la Posible Literatura Indigenista Brasileia 3

ralela a los primeros esbozos de lo que serd después el Gran Sertén:
Veredas, un cuento, ya mencionado, donde ensaya la peculiar estruc-
tura narrativa de la novela. El cuento se transforma gradualmente,
y @ lo largo de los afios durante los cuales lo mantiene guardado y en
constante revisién, en el primer y mas importante relato indigenista
de que se tenga noticia en el Brasil. Escrito con perfecto conocimiento-
de las complejidades de la estructura familiar tribal, de su organiza-
cién religiosa, el cuento trabaja el sincretismo en el plano del per-
sonaje-narrador: un mestizo sucesivamente destribalizado y margi-
nado de la sociedad blanca, que intenta el imposible retorno de lo-
cocido a lo crudo. Un cuento de licantropia en que el protagonista
se transforma en el jaguar, animal totémico del que ha sido ca-
zador y bajo esa advocacién vengador de los vicios de los blancos.
El relato logra dar la mejor versién alegbrica del mestizaje sin la
compasi6n indigenista. Pero la experimentacién de la forma narra-
tiva, de por si tan compleja, de “Mi tio el iavarete” no le fue sufi-
ciente a Guimaries y probando ser el lector mds agudo del india-
nismo en este siglo, construy6 una lengua hibrida, la del personaje-
narrador, que no es una mezcla, que no indianiza, sino que compone-
un dialecto a partir de un portugués hablado en el campo y las sig-
nificativas reminiscencias tupi-guaranies del personaje. Haroldo de-
Campos dijo alguna vez que se trataba, con contadas excepciones,.
de la lengua del jaguar. Ni una sola desinencia, ni una sola inter-
jeccién gutural o palatal esti desprovista de un significado bien ar-
ticulado en la secuencia del relato. ¢La clave de la decodificacién?
Sin duda el Diccionario de Montoya, pero, y sobre todo, el Dicciona--
rio de la lengua tupi, de Antonio Gongalves Dias.

Una tradicién que se encuentra a si misma, una broma secreta
dentro de una literatura que creimos nueva y de pasado reciente.

Hasta aqui el didlogo con el indianismo.

Guimaraes, en ese four-de-force monumental que es "Mi tio el
iauareté”, a partir de un procedimiento que le sefiala la tradicién
roméntica brasilefia logra fijar el mundo agénico del indio en la.
convencién poética de un habla mixta, comprensible s6lo en la me-
dida en que el lector intente traspasar la barrera lingistica, obligin-
dose a un movimiento contrario al que establece el discurso indigenis-
ta. La lengua, pues, la lengua literaria y poética del iauareté se
convierte en el ultimo reducto de su sabiduria, de su noci6n de jus--
ticia, de sus habitos, de su inmenso conocimiento sobre la naturaleza,
de la libertad personal en la que vive y se concibe a si mismo. La
fabula y la tradicion poética recuperan para siempre este mundo en:
la medida en que el lector mismo estéd obligado a transformarse ens
el iavareté.
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Callado y Ribeiro, mientras escriben sobre el indio y su relacién
sin salida con el mundo civilizado representado por los misioneros,
los servicios de proteccién, los que lucran con €l y lo exterminan
violentamente, escriben en realidad sobre toda la sociedad brasilenia
y su incapacidad para realizarse en plenitud. Para sobrevivir en la
injusticia hay que inmolar la utopia.

Frontera e Identidad




ENTRE LA ESPADA Y LA PARED:
LOS TRABAJADORES INMIGRANTES
INDOCUMENTADOS EN LOS
ESTADOS UNIDOS'

Por Oscar R. MARTI
UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA,
LOS ANGELES

Give me your tired, your poor,
Your teeming masses yearnig to be free. . .

Emma Lazarus

Ic N Los Estados Unidos, la presencia de trabajadores que han
entrado ilegalmente al pais es un problema politico para libe-
rales y conserva ores.? Las cosas se complican al no existir consenso

1 Agradezco el apoyo del doctor Leopoldo Zea, director del Centro Coor-
dinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, y del Programa Fulbright
para terminar este ensayo. Un esfuerzo preliminac fue presentado ante el Chi-
cano Studies Research Center Faculty Colloquium, Universidad de Cali-
fornia, Los Angeles. Me han rsultado muy ftiles los comentarios de los
profesores Reinaldo Flores Macias, Juan Gomez-Quifiones y Warren S.
Quinn. Los errores son, desde luego, mios.

2 Lo caracterizo como politico porque las soluciones requieren Consenso
y legislacion. “El problema mis antiguo —el asunto secular de la migracién
ilegal— es el més insoluble, no s6lo pon}ue las opiniones estin profunda-
mente divididas en los dos lados de la frontera, sino también porque las
“soluciones” exigirian que uno de los paises o ambos corrieran enormes
riesgos politicos” (Alan Riding, Vecinos distantes: Un retrato de los me-
xicanos, México, Joaquin Mortiz, 1985, p. 391). Para regular el paso de
inmigrantes, se han tomado varias medidas politicas, entre ellas el programa
de braceros de 1942, la Operacion Wetback y la ley Simpson-Rodino. Para
una buena evaluacién de los esfuerzos para formular una politica coherente
desde principios de siglo véase Gerald Lépez, “Undocumented Mexican
Migration: In Search of a Just Immigration Law and Policy”. uctA Law
Review 28 (1981), pp. 615-714. Para una breve historia politica de las
inmigraciones a los Estados Unidos, véase 'W. S. Bernard, “A History of
U.S. Immigration Policy”, en R. Esterlin et al., Immigration, Cambridge,
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respecto qle las causas, el volumen® o los efectos de la inmigracién
y ni siquiera de cudl es el problema,* lo que resulta en propuestas
ineficaces. Un anilisis filos6fico® revela, ademds, contradicciones

Harvard University Press, 1982, pp. 75-105; para una evaluacién de la poli-
tica exterior de inmigracién latinoamericana, véase Michael S. Teitelbaum,
Latin Migration North, New York, Council of Foreign Relations, 1985.

¥ Varios factores metodolégicos y psicolégicos ponen en duda muchas
conjeturas sobre el nimero de inmigrantes ilegales. La poblacién en cuestién
es dificil de identificar. Ademds, las estadisticas frecuentemente reflejan los
prejuicios de los investigadores; mientras mayor es la oposicién a la inmigra-
cién, mis se exagera el nimero. Véase Manuel Garcia y Griego, “La polé-
mica sobre el volumen de la emigracién a Estados Unidos”, en Indocumen-
tados: mitos y realidades, México, El Colegio de México, Centro de Estudios
Internacionales, 1979, pp. 209-226 y Upenda Nath Mishra, “Experts Dispute
Number of Mexican Illegal Workers in US”, en Mexico City News, 24 de
agosto de 1987, p. 6. Las estimaciones fluctéian entre 0.5 y 12 millones
de indocumentados, aunque el censo de 1980 los ha limitado a una cifra
entre 2.5 y 5 millones, la mayorfa (559%) mexicanos, concentrados en estados
grandes como California (50%) y Texas (9%). Véase "Out of the Sha-
dows”, en Time 129 (1987), Pp- 22-25. Véase también Patricia Morales,
Indocumentados mexicanos, México, Grijalbo, 1982, p. 192.

* Para uno de los muchos aspectos del debate véase Walter Fogel,
“Twentieth Century Mexican Migration to the United States”, en B, R.
_Chiswi(h, ed., The Gateway: U.S. Immigration: Issues and Policies, Wash-
“ington, American Enterprise Institute for Public Policy, 1982, pp. 193-221,
y la discusién en pp. 239-246. Para el trasfondo histérico, véase Juan Gémez-
Quinones, Mexican Workers North of the Rio Bravo, Los Angeles, ucLa
Chicano Studies Research Center, 1980; del mismo autor, “Mexican Im-
migration to the United States, 1848-1980: An Overview"”, en Eugene
Garcia et al., Chicano Studies: A Mulzidiniplinary Approach, New York,
Teachers College Press, 1984. Dos antologias dtiles son Antonio Rios-Bus-
tamante, ed., Mexican Immigrant Workers in the US., Los Angeles, ucLa
Chicano Studies Research Center Publications, 1981 y Carlos Vizquez y
Manuel Garcia y Griego, eds., México-U. S. Relations: Conflict and Con-
vergence, Los Angeles, UcLA Chicano Studies Research Center Publications,
1983, part 1V.

¢ La literatura filoséfica sobre los indocumentados y la inmigracién es
bastmte,l_umtada y se concentra principalmente en problemas de legitimi-
dad politica. Véase T. King, “Immigration from Developing Countries:
Some Philosophical Issues”, en Ethics 93 (1983), pp. 525-536; Judith
Lichtenberg, “Mexican Migration and U. S, Policy: A Guide for the Per-
plexed” y James W. Nickel, “Human Rights and the Rights of Aliens”,
en P. G. Brown y H. Shue, The Border that Joins: Mexican Migrants and
U. S. Re{pomability, Totowa, Rowman & Littlefield, 1983. La presencia
dq extranjeros en un Estado ha creado un interés mayor en la literatura
clasica; por ejemplo, Platén, La Repiblica, 470-471, y Las Leyes; Aristote-
les, Politica, 111, 1; Thomas Hobbes, Leviathan, 21; John Locke, Ensayo
sobre el gobierno civil, VIII, 122. :
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entre las leyes fiscales y las de inmigracion,® que obligan a los
indocumentados a entrar en relaciones contractuales sin beneficio
y al mismo tiempo los amenaza con penas legales excesivas: los
pone entre la espada y la pared. En este ensayo discutiré el conflicto
jurisdiccional entre instituciones gubernamentales norteamericanas
y sus consecuencias para los trabajadores que emigran de nuestra
América a la que no lo es.”

¢ Michael S. Teitelbaum, “Right vs. Right: Immigration and Refugee Po-
licy in the United States”, en Foreign Affairs 59 (1980). Consciente de
la existencia de conflictos y basindose en el principio de que un sistema
que encierra fines antagénicos no contribuye al bienestar de los ciudadanos
y que leyes contradictorias no son justas, el Congreso norteamericano apro-
b6 en 1986 dos grandes legislaciones para reformar las estructuras fiscales
e inmigratorias, la “Immigration Reform and Control Act of 1986", y la
“Tax Reform Act of 1986",

Las provisiones de la Immigration Act, mejor conocida como la Simpson-
Rodino, incluyen: 1) la oportunidad de obtener residencia permanente a
quienes puedan demostrar que han vivido y trabajado en los Estados Uni-
dos desde 1981; 2 multas sustanciales a patrones que empleen delibera-
damente a indocumentados. Cf. Guia para los inmigrantes hispanoamerica-
nos en los E, U. A., México, EDAMEX, 1987. Se ha criticado la ley como
injusta, ya que a) no es ficil probar la estadia precisamente porque los
indocumentados evitan tener lo que constituiria pruebas (recibos, cuentas
de cheques, de teléfono, etcétera), pues la posesién de estos documentos era
antes de 1986 evidencia de una estancia ilegal en el pais; b) las penas
por emplear a indocumentados estimulan a los patrones a discriminar a
hispanos o a extranjeros en general; c¢) la amnistia al indocumentado no
cubre al resto de la familia; d) se teme que la informacién obtenida de los
aspirantes se pueda usar para deportarlos a ellos o a sus familias si no se les
otorga la residencia. Para ver los problemas en la prictica, Cf. Marita Her-
nindez, “Church Survey Raises Estimate of Amnesty Seckers Facing Separ-
ation”, en Los Angeles Times, 17 de diciembre de 1987, p. 30.

La ley de Reforma Fiscal incluye 1) una escala de impuestos de dos
niveles: un 159, en los primeros 17 850 délares de ingreso neto (29 750
délares si se es casado) y un 289, del resto; 2) la eliminacién de muchas
deducciones de costos incurridos al ganar ingresos. A pesar de que se lo ha
elogiado mucho como politica de reduccién de impuestos, es en realidad
un programa para incrementar la eficiencia del sistema de recaudacién y
resulta en un aumento real de impuestos para grupos como maestros o
autores, y para la clase media.

” Adopto una postura utilitarista (muy provechosa en el anilisis de la
politica social), que afirma que el valor moral de una accién o de una
institucién depende de su utilidad social, de cuinto beneficio hace a toda so-
ciedad. “La doctrina que acepta como base de la moral la utilidad o el princi-
pio de la mayor felicidad, sostiene que las acciones son licitas en la medida
en que tienden a promover la felicidad e ilicitas en la medida en que tienden
a promover lo contrario de la felicidad. . . tal norma no es la mayor felicidad
del agente sino la mayor cantidad total de felicidad” de la sociedad, escribié
John Stuart Mill, Utilitarianism, 11. Véase también John Rawls, Teoria de
la’justicia, trad. de Marfa Dolores Gonzilez, México, FCE, 1979, pp. 28-40.
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1. El escenario

UN ELEMENTO Importante del panorama econémico norteameri-
cano es el flujo de personas que cruzan la frontera en busca de
trabajo. Son parte de un fenémeno ciclico aparentemente inevitable,
causado por presiones econémicas en ambos paises. Emigran a los
Estados Unidos porque necesitan trabajo y porque se necesita su
labor, y son atraidos por las ventajas econémicas y el nivel de vida.
El nimero de personas que pueden entrar legalmente (la cuota de
trabajadores temporales o residentes) es limitado, pero la accesibi-
lidad de la frontera incita a muchos otros a cruzar ilegalmente.
Puede que vayan como turistas y se queden a trabajar, que sus
permisos de trabajo hayan expirado, o que hayan entrado clandes-
tinamente. Las estadisticas los perfilan como relativamente jévenes,
aunque muchos tengan experiencia y satisfagan los requisitos para
obtener buenos trabajos y ser productivos.® Pero la entrada ilegal
empuja a la mayoria a ocupaciones marginales y mal remuneradas
(trabajadores domésticos, lavaplatos o trabajadores agricolas).

Para controlar el flujo, el servicio de inmigracién de los Es-
tados Unidos (el Immigration and Naturalization Service, también
conocido como el INs o “la migra”), ha redoblado su vigilancia de
la frontera, y el Congreso ha impuesto duras penas legales, inclu-
yendo multas, encarcelamiento y la eventual deportacién. Todo con
resultados mixtos.

A estos trabajadores se los ha denominado erréneamente “inmi-
grantes ilegales” por violar las leyes de inmigracién norteamerica-
na. Muchos de ellos no integran la fuerza laboral (esposas, padres,
o hijos de trabajadores inmigrantes indocumentados). Tampoco
es correcto el término “trabajadores indocumentados”, ya que hay
trabajadores de este tipo que no son inmigrantes, legales o ilegales
(quienes carecen de licencia para ejercer una profesién, o meno-
res de edad que trabajan sin permiso). Mas adecuado es hablac
de “trabajadores inmigrantes indocumentados”, la traduccién literal

¢ Consejo de Asesores Econémicos de los Estados Unidos, “Los Efectos
Econémicos de la Inmigracién”, en Economia Nacional 91 (1987), pp-
23.27; Morales, Indocumentados, pp. 176, 209-211. El impacto de esta
inmigracién en California se discute en D. L. Williams, Some Political
and Economic Aspects of Mexican Immigration into the United States Sin-
ce 1941; With Particular Reference to this Immigration into the State of
California, tesis doctoral, Universidad de California, Los Angeles, 1950;
y mis recientemente, T. Muller, The Fourth Wave: California’s Newest
Immigrants, Washington, The Urban Institute Press, 1984, pp. ix passim;
y pp- 9-11, para un perfil social de los inmigrantes en California.
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de illegal alien workers, concepto indicativo de la unién légica de
las dos clases.’ :

Otro elemento importante de este panorama econémico es que
los impuestos son inevitables. Toda transaccién econémica acarrea
alguna exacciéon —de ingreso, de venta, de lujo. Autorizados por
cuerpos legislativos federales, estatales, y municipales, estos impues-
tos son recaudados por agencias como el Internal Revenue Services
del gobierno federal (ks o Hacienda), y por los departamentos fis-
cales de los estados y de las municipalidades.

El sistema de recaudacién fiscal norteamericano presupone tres
principios fundamentales: el social, el econémico y el politico.* El
principio soczal de obligaciones y derechos contractuales sostiene que
al establecerse un contrato entre dos partes, una tiene el derecho
a que se cumpla y la otra el deber de cumplir con las obligaciones
generales.* El principio de compensacién equitativa, corolario
econdmico del primero, insiste en que toda transaccion econdémica
es un contrato donde el pago da derecho a recibir y crea la obliga-
cién de procurar lo acordado. El politico sostiene que un gobierno
representativo tiene derecho a tasar a sus ciudadanos, y que todo
ciudadano tiene la obligacién de contribuir al mantenimiento de
aquél. El principio politico esti sujeto a varias restricciones, entre
ellas que los impuestos se pueden usar sélo para costear los servi-
cios que el gobierno rinde (no para enriquecer partes privadas);
que Hacienda debe rendir cuentas al pueblo (que el gobierno no
debe tener secretos fiscales);" y que Hacienda debe respetar las

°® En este ensayo usaré este concepto, y el mis breve indocumentados,
para referirme a los trabajadores indocumentados mexicanos que han entra-
do ilegalmente a los Estados Unidos. Mis conclusiones se pueden extender
sin dificultad a otros grupos de inmigrantes.

10 Ta fuente original de estos principios es Adam Smith, The Wealth
of Nations (1776) Hay edicién espaiiola, Investigacién sobre la" naturaleza
y causas de la riqueza de las naciones, ed. por Edwin Cannan, trad. y est.
prel. de Gabriel Franco, México, FCE, 1958, 2, ii, pp. 726-728. También
Alexander Hamilton, James Madison y John Jay, E/ Federalista, trad. y
prél. de Gustavo R. Velazco, México, FCE, 1943, xu, pp. 47-50.

11 Deberes y derechos son conceptos correlativos: Que “A tiene una
obligacién o deber hacia B" es decir lo mismo que "B tiene un derecho
sobre A”, Para un anilisis del concepto véase S. I. Benn y R. S. Peters,
Principles of Political Thought, New York, Free Press, 1959, pp. 101-120.

12 La expresion norteamericana “¢a dénde van nuestros impuestos?”
demuestra una conviccién populista de que administradores y burécratas
tienen que rendir cuenta de sus actos a la ciudadania: “Los ciudadanos
tienen el derecho a ser escuchados y los oficiales el deber de escuchar”,
J. E. Anderson, Public Policy-Making, New York, Holt, Rinehart &
Winston, 1979, p. 45; C. Lindbloom, The Policy-Making Process, Englewood
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normas e instituciones jerarquicamente superiores.'® Estas restriccio-
nes se cumplen estrictamente, pues violarlas haria del impuesto un
tributo (algo inaceptable para el pueblo norteamericano),* y cual-
quier desviacién tiende a tener repercusiones en sectores tan diversos
como la prensa, el Congreso, la ciudadania y las cortes.™

De estos principios y restricciones se pueden derivar dos con-
clusiones importantes: a) que pagar impuestos es equivalente a
entrar en una relacién contractual obligatoria con el gobierno;
b) que correlativamente a esta obligaci6n, el causante adquiere de-
recho a hacer uso de los servicios gubernamentales que le corres-
ponden. En otras palabras, que si el Estado demanda una porcién
predeterminada de los ingresos de una persona para costear su
operacién, el Estado estd obligado a rendir al causante los servicios
que suministra, (protecci6n fisica y legal, educacién, jubilacién,
beneficio social o de desempleo, y todo lo que se pague con los
impuestos).**

Cliffs, Prentice Hall, 1980, p. 44. Esta actitud se debe a presiones internas
(revisiones legales, interpretaciones de la ley, referendos publicos en estados
como California, y por taltimo el voto) y externas (ideologia, opinién pua-
blica, cabildeos, etcétera) que obligan al servidor publico a ser responsable
ante el pueblo.

13 Normas como la Constitucién y las legislaciones del Congreso; insti-
tuciones como el Government Accounting Office, el Department of the
Treasury, las cortes de impuestos o las cortes administrativas del Internal
Revenue Service.

* En el sistema politico norteamericano la palabra “tributo” tiene una
connotacién negativa pues significa pagos obligatorios y subyugacién sin
derivar beneficios. Sus raices historicas estan en el principio de la Revo-
lucién Norteamericana, en particular, en el grito de 1765 ante el impuesto
del congreso de la Stamp Act: “No habra impuesto sin representacién’.
Cf. ]. P. Meyer Trayectoria del Pensamiento Politico, trad. de V. Herre-
ro, México, FCE, 1941, p. 265. Al fundarse la republica, el poder tri-
butario recay6 en los estados de la unién salvo durante la Guerra Civil
(1861-1865) cuando fue asumido brevemente por el gobierno federal. En
1909, la 16a. Enmienda a la Constitucién otorg6é este poder al gobierno
federal: “El Congreso tendri facultades para establecer y recaudar impues-
tos sobre ingresos, sea cual fuese su fuente, sin prorratearlos entre los di-
ferentes Estados y sin atender a ningin censo o recuento’.

15 En las altimas décadas, la violacién de estas restricciones ha forzado la
renuncia del vicepresidente Spiro Agnew, el 10 de octubre de 1973; el caso
Watergate y la subsecuente renuncia del presidente Richard Nixon, el 9 de
agosto de 1974; la investigacién del caso Irin-contra, en 1987; el encauza-
miento del gobernador del estado de Arizona, en febrero de 1988, y del
representante del estado de Nueva York, Mario Biaggi, en marzo de 1988.

16 Qué servicios debe prestar un Estado, es una idea relativa a la concep-
ci6n de lo que debe ser ese Estado. Por ejemplo, Aristételes, Politica 1328a,
21-8b 14; Grotio, De Jure Belli ac Pacis 11, 5; Suérez, Selecciones de De De-
fensio Fidei, secci6n 535-569; Hobbes, Leviathan XVII; Smith, Rigueza, V,

i
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En los Estados Unidos, los servicios que suministran los gobier-
nos federales, estatales y locales son tan comunes y frecuentes que
es facil darlos por supuestos; se tiende, ademds, a pasar por alto

_que pagar impuestos es un deber que otorga derechos al causante

y, por tltimo, se olvida que los trabajadores inmigrantes indocu-
mentados pagan impuestos.’’

Afirmar que los indocumentados contribuyen fiscalmente pro-
voca preguntas empiricas como ¢qué tipo de impuesto pagan?*®y
normativas como ¢qué derechos acarrea tal pago?' Daré algunas
respuestas a cuestiones empiricas por medio de un examen de la

1, pp. 614-718; Comte, Systéme de politique _pa;ilire. 1:1-44; Marx, “'Prefa-
cio”, Critica de la economia politica; Hamilton, E}I.fedeml/'fla, XXXVII,
XXXVII y XXXIX, pp. 152-169; y para una opinién a nivel es;atal, D.
K. Whitehurts, “'California’s Taxes Are Too Low; Blame the Notion _That
Government Serves ‘the Other Guy'”, Los Angeles Times, 27 de abril de
1983.

4 17 El argumento tradicional a favor de los derechos para los indocume,nQa.
dos se ha basado en los derechos humanos. Véase Luis Diaz Miller, América
Latina, Relaciones internacionales y derechos humanos, México, FCE, 1976,
pp. 51-55. Si algunos sostienen (Nickel, op. cit, pp. 34-35, 37) que todo
derecho se gana por contrato social, por ser humanos, o por la presencia
en un territorio, prefiero afirmar aqui que se ganan al aEagar impuestos,
Jagdish N. Cagwati establece un paralelo con el derecho al voto en su en-
sayo sobre la India, “Taxation and International Migration: Recent Policy
Issues”, en Chiswick, op. cif., pp. 86-103. -

18 ;Cudnto se paga en cada categoria? y cudnto se recauda con estos
impuestos? son preguntas que merecen un examen fiscal serio que quizds
resuelva el problema de si los indocumentados abusan o contribuyen a la
sociedad. Véase W. Cornelius, Mexican Migration to the United States: Cau-
ses, Consequences, and U. S. Responses, Boston, Massachusetts Institute of
Technology Center for International Studies, mir Press, 1978, pp. 89-90;
Patricia Morales, op. cit., pp. 206-208. : .

19 Y hasta si debo pagar impuestos: “Si se pone al Estado en el dilema
de meter a la circel a todos los hombres integros o renunciar a la guerra
y la esclavitud, el Estado no vacilaria en lo que debe p_referu'. Si un ,mxllax
de ciudadanos se negasen a pagar sus impuestos este ano, €so N0 Serid una
medida violenta y brutal, como lo serd el' pagar ese tributo a fin de que
el Estado pueda seguir cometiendo violencia y fletra.ma’nfia sangre inocente.
Esa es en realidad la definicién de una revolucién pacifica, si es que existe
tal fenémeno”, Henry David Thoreau, De:obedier.uia civil, trad. de E. Mon-
tenegro, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1970, p. 51. El mismo-
Thoreau pas6 tiempo en prision por rehusar pagar impuestos que él con-
sideraba iban a financiar una guerra injusta —la guerra con México, en
1847. “Recuerdan la guerra declarada contra México, obra de un pufiado:
de individuos que emplearon el gobierno como su instrumento, pues en _los
comienzos del conflicto el pueblo no hubiese aprobado la agresién”, Ibid..
p. 20. Este punto se volvié a poner sobre la mesa en 1968 durante la guerra
con Viet Nam.
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estructura fiscal (seccion 2), y a las normativas con analisis legales
(seccién 3) y morales (seccion 4).

2. La Espada o el sistema fiscal

TODO participante en la economia norteamericana contribuye al
gobierno federal, estatal, municipal, al seguro social y al de desem-
pleo. Esta contribucién toma la forma de impuestos sobre la renta
(sobresueldos, ganancias de capital, intereses, sucesiones, jubilacién
y mas), impuestos sobre el intercambio (sobre las ventas, consumo,
gasolina, propiedad, etcétera) y pagos uanicos (cuotas, licencias
profesionales, tenencia de vehiculos, por ejemplo). Los impuestos
sobre la renta, los mds cuantiosos, se tasan de acuerdo al mgreso
neto del individuo: ingresos brutos menos cosios generados (suel-
dos de empleados, costo de uniformes o herramientas). Son gra-
duales o progresivos: mientras mayor sea el ingreso neto, mayor es
la proporcién de ingreso que se paga.”” Los impuestos sobre el
intercambio y las cuotas son fijos y regresivos —mientras menores
son los ingresos, mayor el porcentaje del ingreso con que se con-
tribuye.**

Los trabajadores inmigrantes indocumentados, como participan-
tes en la economia, caen en dos grupos principales:** El grupo A,
que paga los mismos impuestos que los trabajadores documentados,

20 En 1986 variaban del 119, sobre un ingreso de 2 400 doélares, gra-
dualmente incrementados hasta un 509, de mis de 88270 délares, He
tomado como base los cilculos del Department of the Treasury, Internal
Revenue Service, 1986 1040 Federal Income Tax Forms and Instructions,
'Washington, Government Printing Office, 1987. En las tasas del afio
fiscal 1985, la variacién es de un 119, de 2390 dblares hasta un 50%
de mis de 85 130 doélares; 1985 1040 Federal Income Tax Forms and Ins-
tructions, Washington, Government Printing Office, 1986. La reforma fiscal
de 1986 ha fijado las contribuciones de 1987 a un 119, de 1800 déblares
hasta un 38.59% de mais de 54 000 délares; y desde 1988 en adelante, a dos
niveles, un 159, hasta 17 850 délares de ahi en adelante; Highlights of
1986 Tax Changes, publication 553, Washington, Government Printing
“Office, 1986.

#1 Aunque la aplicacién es similar al 1va, el impuesto sobre venta es
1a suma de las exacciones estatales y locales. Varian de estado a estado y
de comunidad a comunidad. En el estado de Nueva York se paga un 4%;
y la ciudad de Buffalo le agrega un 2.59 mientras que la ciufad de Nueva
York, un 49%. El estado de California extrae un 4.75%; y las ciudades
de Bakersfield agrega un 1%, Los Angeles un 1.25%, y Berkeley un
1.75%. El estado de Oklahoma, sin embargo, s6lo tasa un 29 de la venta,
v la ciudad de Tulsa agrega un 29 mis.

22 Estas son divisiones légicas y no estadisticas, y por lo tanto, no
pueden respaldar conclusiones empiricas.
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y el grupo B, que paga impuestos de intercambio y cuotas pero no
de ingreso o seguro social. El grupo A incluye oficinistas, vende-
dores, y muchos que para ganar mejores sueldos contribuyen direc-
tamente a Hacienda, como cualquier ciudadano. Puede que tengan
seguro social, de hospitalizacién, retiro y hasta pertenezcan a sin-
dicatos. Pero la entrada ilegal es a veces un obsticulo para reclamar
los beneficios ganados con su contribucién.

El grupo B esti integrado no s6lo por trabajadores de fabricas
o campesinos que laboran bajo condiciones inmundas, sino por em-
pleados domésticos, cficinistas y muchos cuya condicién de vida no es
necesariamente mala. En contraste con el grupo A, los miembros del
B mantienen su condicién de inmigrantes ilegales ain en el mer-
cado laboral al trabajar para quienes a sabiendas de esta condicion
los explotan pagindoles por debajo de la mesa y menos de lo per-
mitido por la ley. Ya que la ilegalidad del pago no permite a los
patrones deducir el sueldo del indocumentado como costo de pro-
duccién y el indocumentado no declara ingresos, se carece de in-
formacién estadistica y se lo considera parte de la economia sub-
terranga.

A falta de informacién fiscal, se propaga el mito de que el
grupo B no contribuye al fisco, que es una carga publica, y que
abusa del sistema de bienestar social. En realidad, aunque no pa-
guen impuestos scbre ingresos ni contribuyan al seguro social ni al
de desempleo, no estin exentos de contribucién fiscal. En primer
lugar, pagan los impuestos inevitables y mds regresivos (sobre las
ventas, por ejemplo). En segundo lugar, se puede demostrar que ha-
cen una contribucién al fisco desproporcionadamente alta aunque
indirecta. Para facilitar el argumento dividiremos a B en dos sub-
grupos, de acuerdo con el tipo de labor que realizan sus integrantes:

B-1 Los que crean una utilidad imponible para el patron (tra-
bajadores de fébricas o campesinos).

B-2 Los que rinden un servicio al patrén (empleados domésticos,
cuida-nifios o jardineros).

Al analizarse las leyes y tasas fiscales se puede observar que el
subgrupo B-I causa parte de los impuestos de los patrones. Sin su
labor ni se hubiera hecho el trabajo, ni se hubiera obtenido una ga-
nancia ni se hubiera generado un impuesto. Y un examen més detalla-
do indica que esta contribuci6n es mds alta de lo requerido por la ley.

Argumentemos con nimeros. Supongamos que un contratista
necesita emplear un ayudante para ganar un bruto de 30000 dola-
res. Tiene dos alternativas:

I. Emplear un trabajador documentado. Pagaria, digamos, un
sueldo anual de 6968 délares (el minimo legal de 3.35 dé-
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lares por 40 horas a la semana por 52 semanas) y realizaria un
ingreso neto de 23 032 délares.

. Emplear a un indocumentado. Pagaria un sueldo anual de
4160 délares (2.00 délares la hora por 40 horas a la semana
por 52 semanas), y realizaria un ingreso neto de 25 840 dé-
lares.?

Una comparacién superficial indica que la alternativa II redunda
en un ingreso neto mayor y es preferible si se busca la mayor utili-
dad. Pero hay que tomar en cuenta los impuestos. Bajo la alterna-
tiva I, los impuestos sobre la ganancia neta del patrén (ingreso
bruto menos sueldos) alcanzan 3 561 délares** En la alternati
va II, al emplear a los trabajadores inmigrantes indocumentados
por debajo de la mesa, los patrones no pueden declarar los sueldos
ni agregarlos al costo de produccién. El patrén tendria que pagar
5511 délares de impuestos (sobre los 30 000 délares brutos.) Aho-
ra, si a los ingresos netos se les sustraen estos impuestos, la alter-
nativa I (emplear a documentados) resulta en un ingreso real de
19471 délares, y la II en 20 329 délares (858 dolares mis que la
I).** Aun tomando en cuenta los impuestos, emplear a indocu-
mentados sigue rindiendo ganancias mas altas (véase el Cuadro 1).

Los patrones prefieren esta situacién porque, aunque paguen
mds impuestos, el bajo costo de la labor de los indocumentados
garantiza ganancias mds altas. En la alternativa IL, los patrones
contribuyen con un 54% mis de impuestos, pero pagan 41% me-
nos de sueldos y realizan un 5% mayor del ingreso real. En este
caso, emplear a indocumentados es una alternativa racional para un
capitalista dados los bajos sueldos, impuestos y beneficios no ren-
didos.

*® Por regla general, el trabajador indocumentado gana un 509 menos de
lo que gana el documentado. Y donde se paga el minimo de 3.35 dolares
la hora, los indocumentados reciben entre 0.75 délares y 2.50 dolares, con
un promedio de 1.50 délares. Recientemente se ha buscado legislar un
sueldo mis alto para los documentados con la esperanza de atraerlos.

* Los nameros fueron derivados del 1986 1040 Federal Income Tax.
Los impuestos se han tomado de la categoria “single” (soltero) e incluyen
sélo las deducciones normales. Se han ignorado los impuestos estatales, de
seguro social, etcétera, que disminuirfan atin mds las ganancias reales si se
emplea a documentados,

# El punto de equilibrio (donde las ganancias reales son las mismas
al emplear documentados e indocumentados) es el diferencial entre los
ingresos reales de ambas alternativas (4160 délares + 858 délares), esto
es, si se paga al indocumentado un sueldo de 5,018 délares (2.41 dolares
la hora). El ingreso neto seria entonces 24 982 délares, el impuesto 5511
délares, y el ingreso real de 19 471 délares.
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CUADRO 1
CONTRATISTA

Emplear a Emplear a
Alternativas documentados indocumentados
11

Ingreso Bruto del Patrén $30 000 $30 000
Sueldos
a. $3.35 x 40 hrs. x 52 sem. $ 6968 —
b. $2.00 x 40 hrs. x 52 sem. — $ 4160
Ingreso Neto $23 032 $25 840
Impuestos* del Patrén $ 3561 $ 5511

Ingresos Reales 819471 $20 239
* Tasas de 1986.

El andlisis de la contribucién fiscal individual revela un hecho
sorprendente: el gobierno federal también sale ganando. Se recau-
dan 7zds impuestos al emplear a indocumentados que a documenta-
dos. En nuestro caso hipotético, la alternativa I produciria al go-
bierno federal 3 979 délares (Véase el Cuadro 2). En la alternati-
va II, aunque no se recaude el impuesto del indocumentado, se re-
cauda una renta piblica de 5511 délares (los impuestos del pa-
trén). Eso es 1532 délares més que si se emplease a documentados.

CUADRO 2
RECAUDACION FEDERAL (CONTRATISTA)

Emplear a Emplear a
Alternativas documentados indocumentados
11 1la

Impuestos* sobre ingresos
a. del patrén $5511 $4 289
b. del empleado — § 65

Impuestos recaudados $5511 $4354

* Tasas de 1986.

El porcentaje mas alto de la tasa de impuestos vuelve el hecho c}e
emplear a indocumentados mds atractivo para el Estado, y mds atn
en cuanto suple las pérdidas de rentas por no tasarlos directamente.
Si se hubieran declarado las ganancias verdaderas (alternativa II
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en el cuadro 2), el indocumentado hubiese contribuido con 65 dé-
lares de impuesto sobre un ingreso de 4 160 dolares, y el patrén con
4289 dblares sobre un ingreso neto de 25 840 délares, y la suma
de sus contribuciones en s6lo 4 354 délares. En la alternativa II (que
representa la relacion ilegal), al contribuir con 5511 délares el
patrén ha pagado —y el gobierno federal recaudado un exceso de
1157 dblares sobre la contribucién anterior. Emplear a indocu-
mentados causé un 27% mas de recaudacién que emplear a docu-
mentados.*® Llamemos a este exceso la contribucion indirecta del
indocumentado.

El grupo B-2 estd en una situacién similar. Supongamos que un
ciudadano con un ingreso anual de 25000 délares necesita cinco
horas semanales de ayuda doméstica. Tiene dos alternativas:

I. Emplear a documentados. Si empleara a una sirvienta con
papeles de trabajo, le tendria que pagar a razén de 7 délares la
hora como minimo con un sueldo anual de 1 820 délares.

II. Emplear a indocumentados. Pagaria, digamos, 4 doélares la
hora, 1040 dolares anuales, una cantidad modesta pero al alcance
de un gran nimero de ciudadanos.

CUADRO 3
DOMESTICOS
Emplear a Emplear a
Alternativas docunrentados indocumentados
II
Ingreso Bruto del Patron $25 000 $25 000
Sueldos
a. $7 x 5 hrs. x 52 sem. $ 1820 —
b. $4 x 5 hrs, x 52 sem. — $ 1040
Ingreso Neto $23 180 $23 960
Impuestos* del Patrén $ 3600 $ 4068
Ingresos Reales $19 580 $19 892

* Tasas de 1986.

26 Esto no es un accidente fiscal. El Cuadro 5 compara la variacién del
impuesto federal desde 1985 hasta 1988. Adviértase que en dicho cuadro la
seccién correspondiente a 1986 repite la informacién de los cuadros 1
y 2. De estas figuras se puede deducir que por cada indocumentado
que se agregue a la fuerza laboral y reemplace a un trabajador documentado,
el gobierno federal tendria una recudacién fiscal mayor. Al limitar a los
indocumentados el derecho de trabajar, el gobierno federal va en contra
de intereses capitalistas,

i
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La alternativa I permite al patrén descontar el sueldo del tra-
bajador documentado (véase el Cuadro 3). El ingreso neto caeria
a 23 180 dblares, el impuesto a 3 600 ddlares, y el ingreso real a
19 580 délares. La alternativa II (emplear a un indocumentado), no
permite una reduccién de impuestos. El patrén contribuirfa con 4 068
dolares sobre el grueso de 25 000 délares. Si a los 25 000 délares se
les sustrae el costo de la labor y los impuestos, queda un ingreso
real de 19 842 délares, o 312 délares mas que si se emplea a do-
cumentados. Emplear trabajadores inmigrantes indocumentados si-
gue siendo una alternativa racional para el patrén.

Estimemos ahora la contribucién indirecta de un miembro del
grupo B-2. Si el patrén declara el sueldo del indocumentado (al-
ternativa I del Cuadro 4), pagaria 3 795 délares (sobre una base
de 23 960 délares; y si el indocumentado declarase su sueldo (1 040
délares), no pagaria impuestos por estar por debajo del limite im-
ponible. La recaudacién federal es un exceso de 273 délares. De
nuevo, es razonable insistir en que la diferencia entre lo que el
patrén pagé de impuestos y lo que hubiese pagado si hubiese de-
clarado (o 273 dolares) es un exceso de contribucién al fisco.

CUADRO 4

RECAUDACION FEDERAL (DOMESTICOS)

Emplear a Emplear a
Alternativas documentados indocumentados
I I Ia

Impuestos* sobre ingresos
a. del Patrén $3 600 $4068 $3795
b. del empleado $§ 00 — $ o0

$4 068 $3 795

Impuestos recaudados $3 600

* Tasas de 1986.

Ambos casos del grupo B son similares, ya que en los dos el
trabajador inmigrante indocumentado causa ganancias y contribu-
ciones mayores: el patrén gana més al pagar sueldos bajos y el
gobierno federal al recaudar mds impuestos. Los mismos indocu-
mentados prefieren una situacién que perciben como mejora de
condiciones materiales: Hay trabajo con mejor sueldo y, dado que
su estancia es temporal (muchos vuelven a México al haber ganado
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lo suficiente), estin dispuestos a sufrir incomodidades, abusos, has-
ta arriesgar la vida cruzando la frontera.*

En los ejemplos anteriores se supone un patrén relativamente
honesto.”® Por desgracia, hay quienes pagan sueldos por debajo de
la norma y retienen una cantidad del sueldo para “impuestos”, sin
intencién de declararlos ni contribuir al fisco, y a sabiendas de que
su accién nunca va a ser descubierta por las autoridades federales
o estatales. Después de todo, ;quién va a protestar? Negociantes
sin escriipulos que se meten los impuestos en los bolsillos y se de-
claran en bancarrota son tan comunes en Los Angeles y Laredo
como en México y Madrid. La falta de honestidad es un problema
entre el ciudadano y el Estado, tangente al del indocumentado.

A pesar de hacer una contribucién fiscal sustancial, directa o in-
directa, los trabajadores inmigrantes indocumentados del grupo A
0 B se abstienen de reclamar derechos y privilegios ganados. A tal
apatia contribuyen la ignorancia de sus derechos, una ayuda mi-
nima del gobierno y el miedo a ser deportado.*® Hay anécdotas:
por miedo a ser reportados al iNs, muchos indocumentados (de
cualquier grupo) se abstienen de demandar compensacién por de-
sempleo o enfermedad aunque hayan contribuido, o de reclamar el
exceso de impuestos pagados, o de enviar a sus hijos a la escuela.
Temen al censo, a pesar de la promesa constitucional de confiden-

Il - 1la

(8)
Difer.
(Exceso)

Federal

(7)
Recaud.
(4) + (506)

(6)

Impuesto del
Doc./Indoc

(3)
309
37

Real
3)
20087
20935
22097
20.147
21.004

CUADRO $
(1)-(

27 Aunque abundan cuentos de horror, el caricter trigico de los hechos
esti bien documentado: véanse, por ejemplo, David Maraniss ““Texas Border
Agents Find Bodies of 18 Smuggled Aliens in Boxcar”, en Mexico City News,
3 de julio de 1987, p. 1; “Train Kills Two Sleeping Aliens, Border Patrol
Gives Warning”, en United Press International, 29 de julio de 1987, 100
Illegal Aliens Reported in Stolen Trailer”, en Mexico City News, 11 de agosto
de 1987, p. 1.

2% Relativamente, porque la Simpson-Rodino ha definido como crimen
el empleo de indocumentados al agregar como pena una controvertida mul-
ta al patrén que emplee a indocumentados a sabiendas. Para objeciones a la
ley, Estevan Flores, “Latino Groups Oppose Immigration Proposals, List
Alternatives”, en The Dallas Morning News, 14 de agosto de 1983, View-
point, p. 36; para una critica del sistema judicial, Manuel Garcia y Griego,
“Indocumentados: menos derechos que a criminales”, en Uno mds Uno, 23 de
abril de 1984, p. 13.

20 Ia falta de popularidad del programa de amnistia quizis sea el
resultado de la desconfianza y miedo al INs. Véanse, por ejemplo, algunos
articulos recientes sobre el impacto minimo del programa. Upenda Nath
Mishra, “Us Amnesty Offer Only Causes a Ripple”, en Mexico City News, 5
de junio de 1987, p. 1; Peter Applebome, “US Amnesty Program for Aliens
Growing Momentum”, 3 de agosto de 1987, p. 4; Marla Kaniya y Darlene
Kolke, “Immigrant’s Fear Begin to Grow”, en New York Times, 2 de sep-
tiembre de 1987, Op. Ed.; Richard W. Stevenson, “Not Enough Alien
Farmworkers Applying for US Legal Status”, en New York Times News
Service, 14 de octubre de 1987.
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2885
presenta el sueido neto de un contratista que emplea a un documentado
pagado al no declarar al indocumentado.

de un indocumentado (linea II y Ila), a un costo de $4 160. La co-
clarada en los impuestos. La columna (8) es la diferencia entre las li-
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cialidad. Miedo e ignorancia también infectan al mercado donde
muchos contindan trabajando bajo condiciones inmundas, Ni cam-
bian ni se quejan por temor a las represalias de los patrones. Creen
que reclamar derechos puede quitarles “el privilegio” de ganar
dinero. El caso extremo se produce cuando evitan contacto con los
sectores de salud para que no se descubran su ilegalidad.*

Aunque populares hasta en los niveles mas altos del gobierno
federal, las anécdotas no deben tener peso en un andlisis filos6fico.
Tampoco lo debe tener el miedo —un factor psicolégico y no moral.
Después de todo, el problema bajo escrutinio es la relacién entre
los indocumentados y el Estado, que les exige tributo y los depor-
ta— tributo, pues si un gobierno toma dinero de alguien y no su-
ministra los servicios prometidos (negando, obstruyendo, amenazan-
do o comprometiendo al que trate de ejercer sus derechos), no estd
cumpliendo con su parte del contrato.”* Hay, ademds, fallas legales
y morales en este sistema: Jegales, pues llevan a castigos excesiva-
mente severos, y morales, ya que desde un punto de vista utilitario
se incrementan consecuencias sociales maléficas, sobre todo al vio-
lar acuerdos contractuales.

3. La Pared, o la deportacién

EL FIN de las leyes es regular el orden social, proteger los intere-
ses de los ciudadanos, recaudar fondos, etcétera. Toda ley conlleva
un mandato (el texto positivo mds la obligacién de cumplir) y una
pena especifica si se viola este mandato, ya que siempre es posible
actuar de manera distinta de la que la ley manda. Hay que conven-
cer, y el miedo al castigo es algo muy persuasivo.®

3 Existe mucha materia sobre el tema, por ejemplo, W. Cornelius,
“America in the Era of Limits; Migrants, Nativists and the Future of U.S.
Mcxxcan Relations”, en Vizquez y Garcia y Griego, op. cit. pp- 371-396; Ju-
lidn Samora, Los Mojados: The W etback Story, Notre Dame, University of
Notre Dame Press, 1966; un indocumentado, “Don't Have my Papers Yet”,
en Thomas Kessner y Betty Boyd Caroli, Today': Immigrants, New York,
Oxford University Press, 1971, pp- 71-104.

“ Nickel lo ha expresado bien: “Si admitimos que los derechos huma-
nos de los indocumentados extranjeros deben ser respetados y que los go-
biernos pueden deportar legitimamente y de acuerdo con los procesos le-
gales a esos individuos cuando son identif)i,cados como indocumentados ;c6mo
se pueden implementar eficientemente los derechos humanos de los indo-
cumentados que no han sido identificados?, op. cit.,, p. 43.

¥ "Cada transgresion puede ser castigada en el grado y con la severidad
4ue sea suficiente para que el culpable salga perdiendo con su accién, tenga
motivo de arrepentirse e inspire a los demis hombres miedo de obrar de la
misma manera”, John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, 11, 12.
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En general, las leyes se pueden evaluar por lo menos de dos
maneras, investigando si 1) llevan a cabo los fines de la legisla-
ci6n, 2) disuaden, reforman, o retribuyen al criminal.

Estos criterios estin relacionados. Si la amenaza de un castigo
por lo menos no disuade, tal ley resulta inefectiva. Y si la ley misma
no es adecuada para lograr los fines deseados, cualquier castigo
que imponga es un insulto a la justicia.

En el sistema politico norteamericano, legislar una ley requie-
re idealmente una enumeracion de los fines deseados y de los me-
dios para lograrlos. Una vez concebidos claramente, las legislaturas
discuten las alternativas que llevan a ese fin y se vota por la mejor,
se promulga y se hace cumplir. En cuanto al castigo, las consecuen-
cias previsibles de violar la ley determinan su tipo y duracién. Mien-
tras més indeseables sean las consecuencias, mayor es el crimen y
mas severo el castigo —"indeseabilidad”’— conforme a las costum-
bres, la desdicha producida, los costos materiales del crimen y otros
factores sociales.*

Estipular un castigo depende de estrictos controles instituciona-
les, legales y consuetudinarios. Castigar consiste en negar ciertos
derechos y privilegios del condenado (por ejemplo, el derecho a
moverse libremente dentro del pais, aun la vida misma, y, con
mayor frecuencia, privilegios econémicos retenidos con multas). Ins-
titucionalmente, las legislaturas establecen el castigo y las cortes lo
imponen. Desde un punto de vista legal, las cortes no pueden negar
més de lo estipulado por la ley. Y la ley busca establecer un equi-
librio —que el castigo no sea ni demasiado severo ni demasiado dé-
bil. El primer caso estimularia peores crimenes: si se aplicara el mis-
mo castigo al robo y al asesinato, no se persuadiria a un ladrén de no
matar a su victima pues no pierde nada si se lo condena, y gana al
eliminar un testigo. Y un castigo demasiado débil no es efectivo.

Para evitar que un castigo sea demasiado severo existen tam-
bién otras restricciones legales. El castigo debe ser similar a aque-
llos impuestos por otras cortes y estar de acuerdo con las leyes lo-
cales, estatales, federales y con la misma Constitucién.* Por Gltimo,
para evitar la crueldad o lo imprevisible, hay que tomar en cuenta
las costumbres. Supongamos una violacién de trifico: al ser con-

33 Por ejemplo, véase, los Principles of Morals and Legislation de Jera-
miah Bentham. Si las legislaturas, al formular una ley, determinan la maldad
de un crimen en general, dan ademis jurisdiccién a las cortes judiciales para
establecer, en cada caso en particular, las consecuencias perjudiciales y eva-
luar la severidad del castigo.

3 “No se exigirin fianzas excesivas, ni se impondrin multas excesivas,
ni se inflingirin penas crueles e insélitas”, Articulg VIII de la Constitucién
de los Estados Unidos de América.
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denado, se requiere el pago de una multa en un tiempo limitado.
Si no, se pierde la licencia o el derecho a usar el vehiculo. Pero si
el castigo impone encarcelamiento a la familia del condenado o la
pérdida de una parte del cuerpo, no es considerado una retribucién
justa sino cruel e insélita.*® El esfuerzo y costo de imponerlo y las
consecuencias perjudiciales para la sociedad serian peores que el
crimen mismo. Aun cuando se condene justamente a muerte (si tal
condena pudiera ser justa), el criminal retiene el derecho a conse-
jo legal o religioso, a apelar, a trato humano en la prisién, a cama
y ambiente saludable y a una ejecucién rapida y sin dolor. El res-
guardo de los derechos que le quedan a un criminal es una medida
de cuin humanitario es un sistema penal.

En la vida real, legislar una ley es méas complicado. Puede que
las razones que motivaron una propuesta de ley sean ambiguas, du-
dosas, inspiradas por grupos de presién o por prejuicios, o equivo-
cados los hechos y fines establecidos. Puede que las alternativas
enumeradas, una vez identificadas, sean demasiado limitadas,* su
seleccién determinada o motivada por consideraciones politicas, y
el castigo excesivo o inadecuado.* Las malas leyes cuestan mucho:
socavan los intereses de la ciudadania, malversan fondos y promue-
ven la inestabilidad social. El sistema de pesos y contrapesos fue
concebido para evitar la tirania de hombres y leyes. Si el Congreso
promulga malas leyes, el poder ejecutivo y el judicial tienen la pre-
rogativa de no hacerlas cumplir o de anularlas. Por desgracia, estos
poderes no estdn exentos de prejuicios y hasta pueden debilitar las
buenas leyes.

¢Y qué se puede decir de las leyes de inmigracién? El control
de quien cruza la frontera es parte de la soberania de una naci6n,*

# En China se responsabiliza a la familia de las acciones antisociales de
«cada uno de sus miembros, en el Irin, el condenado por robo pierde una
mano, y hasta en los Estados Unidos se ha sugerido recientemente la cas-
tracién como castigo para quienes reincidan en crimenes sexuales,

¢ David G. Gil, Unraveling Social Policy, Cambridge, Schenkman, 1981,
Pp- 213-230; Anderson, op. cit., pp. 35-46.

¥ “Criterios maltiples y conflictivos son un fenémeno universal en la
implementaci6n de la politica”, Lindbloom, op. cit., p. 66.

3 Los inmigrantes se han percibido como una amenaza a la estabilidad
y soberania del pais. Segin Byron R. White, juez de la Suprema Corte,
el “autogobierno, directo o por representantes, comienza con la definicién
de la extension de la comunidad de los gobernados, y asi también de los
que gobiernan”, citado en J. Mann, “Ruling Excludes Aliens From Many
Jobs, Supreme Court Upholds California Law Limiting Public Employment”,
en Los Angeles, Times, 13 de enero de 1982, 1, p. 3. El control de la frontera
se considera como parte de la soberania. Véase E. J. Harper y R. F., Chase,
Immigration Laws and the United States, Indianapolis, Bobbs-Merril, 1975,
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una situacién de vida o muerte cuando se invade el pais. Salvo el
caso bélico, las leyes de inmigracién son principalmente regulatorias.
Consideraciones politicas, econ6micas y sociales requieren regular el
volumen de inmigracién. Violar estas leyes causa consecuencias
maléficas para el pais y la ciudadania pero, siguiendo nuestros cri-
terios (1) y (2), las leyes de inmigracién en vigor, ;satisfacen las
necesidades de regulacién? ;Y es consistente con los limites ins-
titucionales, legales y consuetudinarios? Dado que la entrada ilegal
a un pais es més seria que una violacién de tréfico, jes tan seria
como la entrada ilegal a un domicilio? y ses justo el castigo? Exa-
minemos varios argumentos en favor de estas leyes.

A. El primer argumento insiste en que tal analisis es indtil, ya
que las restricciones inmigratorias son la ley, y eso basta. Respalda
a este argumento la autoridad de los estatutos y el requisito de que
hay que obedecer la ley. Que los estatutos estén en vigor, aunque
sea razon para obedecerlos, no es justificacién ni evaluacién de una
ley. Su justificacién y evaluacién se encuentran idealmente en los
argumentos que apoyaron la legislacion y en los fines promulgados
por la ley. Y hay que recordar que la ley positiva siempre puede ser
modificada, aunque el peso de justificar modificaciones recae en
quien quiere cambios:* Se pueden cambiar o abrogar las leyes cuan-
do dejan de ser adecuadas, o cuando son inconsistentes con otras
leyes, y hasta cuando son politicamente incémodas. Y el que hace
cumplir la ley tiene la prerrogativa de ignorarla o reinterpretarla.
El argumento carece de fuerza.

B. Otro argumento insiste en que las leyes de inmigracién res-
ponden a necesidades econémicas. Como los recursos de un pais son
limitados, el gobierno tiene la obligacién de resguardarlos para sus
ciudadanos y decreta leyes para protegerlos. El argumento supone
que los ciudadanos de un pais tienen mas derecho que los extranje-
ros al trabajo, a beneficios, bienestar, proteccién y a decidir cémo
se deben dividir los recursos. Asume también que proteger este de-

p. 567. Que el derecho de una nacién a guardar sus fronteras es parte
de su soberania no esti aqui en duda. Problemas de seguridad nacional
e inmigracién son discutidos en Reed Ueda, "Naturalization and Citizen-
ship”, en Esterlin, op. cit., pp. 144-154.

30 El proceso de legislacién estd bien ilustrado en S. K. Bayley, Con-
gress Makes a Law, New York, Columbia University Press, 1950. Una valiosa
fuente de investigacién sobre el proceso legislativo es la de R. Goehlert,
Congress and Law-making, Santa Barbara, Clio, 1979. Notese que las leyes
responden a presiones de grupos de interesados dentro del pais. De hecho, las
leyes de inmigracién no favorecen a los inmigrantes ya que estos carecen
de grupos de presién ante el Congreso, véase Anderson, op. cit., p. 42.
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recho es deber del gobierno.*” Las leyes de inmigracién, entonces,
tienen como fin regular el uso de los recursos nacionales, castigan-
do a quien carezca de derecho a ellos.

Aunque razonable, este argumento no es aplicable a los ideales
o realidades norteamericanas. Sus premisas contradicen principios
econbémicos fundamentales. Los Estados Unidos alardean de ser un
sistema capitalista de libre empresa donde el derecho al uso depen-
de de la habilidad para pagar. Sin pago no hay derecho. Aunque
oferta y demanda determinen el costo de los beneficios, éstos estan
al alcance de quien los pague. Y como los indocumentados han con-
tribuido con impuestos, directos o indirectos, es erroneo argumentar
que los ciudadanos tienen mas derecho a los beneficios y recursos
porque han contribuido con impuestos. Lo que da derecho al uso
es el criterio econémico, no la posesién de la ciudadania. Desobe-
decer las leyes de inmigracién no implica un abuso. Si el fin de las
leyes de inmigracién es la proteccién econémica, estin mal conce-
bidas. Peor, no permiten el uso a quienes adquieren derechos al
contribuir con impuestos. Imponer como castigo la separacién de los
medios de subsistencia, de posesiones materiales, de vecinos y ami-
gos, de la seguridad del hogar, es demasiado cruel. Una multa seria
mas justa,

C. Un tercer argumento justifica la deportacién al insistir que,
si no se limitan, las masas de inmigrantes causarian inestabilidad
al mercado laboral y los ciudadanos perderian sus trabajos debido
a la existencia de una mano de obra mas barata.** Esta hipotesis no
tiene consenso académico.** No cuadra, por ejemplo, con el hecho

40 Juan Ramé6n Garcia presenta en Operation Wetback, The Mass
Deportation of Mexican Undocumented Workers 1954, Westport, Green-
wood Press, 1980, algunos efectos positivos (pp. 226-227) y negativos de
la deportacién (pp. 227-232). Nativistas xen6fobos han usado este argu-
mento para justificar el uso de medidas represivas: Theodore Lothorp
Stoddard, The Rising Tide of Labor Against W hite World Supremacy, New
York, Scribners, 1920; Madison Grant y C. S. Davidson, The Alien in our
Midst; or "Selling our Birthright for a Mess of Pottage”, New York, Gal-
ton, 1930. Para comentarios de los defensores del nativismo, véase Cornelius,
“América”, en Visquez y Garcia y Griego, op. cit., pp. 382-390.

41 “Desde cuindo en el capitalismo es un crimen vender mas barato la
labor de uno a un patrén”, Jorge Bustamante y James D. Cockcroft,
“Unequal Exchange in the Binational Relationship: The Case of Immigrant
Labor”, en Visquez y Garcia y Griego, op. cit.,, p. 319.

42 Véanse por ejemplo, David North y Allen Lebel, Manpower and Im-
migration Policies in the United States, Special Report 20, Washington, Na-
tional Commission for Manpower Policy, 1978, p. 144; Lichtenberg, op. cit.
pp. 15-16; Ellen Hume, “Guest Workers Draw Scrutiny as Jobs Issue”, en
Los Angeles Times, 18 de abril de 1983, p. 1; Estevan T. Flores, “The
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de que los indocumentados toman trabajos que nadie quiere
—ni siquiera los desempleados. Es mads, asumir que los ciudadanos
desempleados aceptarian esos trabajos ganando menos que lo que
reciben como beneficios de desempleo, sobre todo cuando ya han
pagado por esos beneficios, es irracional en un sistema capitalista
de libre empresa donde el trabajar por sucldos mis bajos que los
determinados por las fuerzas del mercado es puro anarquismo. De
nuevo, imponer castigos tan severos como la deportacién a acciones
cuyas consecuencias no han sido correctamente evaluadas*® viola
las restricciones institucionales, legales y consuetudinarias. Y como
todo castigo demasiado severo, la deportacién puede ser no un freno
sino un estimulo para peores crimenes (véase seccién 4).

Desde esta perspectiva, las leyes de inmigracién causan lo que
se quiere prevenir.* Los indocumentados son parte de una fuerza
laboral explotada debido a los abusos de los patrones y al miedo
a la deportacién. Aunque el sindicalismo y la imposicién de sueldos
minimos pondria al indocumentado a la par del resto de la fuerza
laboral, no se consideran soluciones adecuadas. Al aumentar los
sueldos, se reduce la demanda de indocumentados, con serias con-
secuencias econémicas y sociales a ambos lados de la frontera.

Por otra parte, puede que la presencia de trabajadores inmigran-
tes indocumentados se acepte como necesaria pero se vea la depor-
tacibn como una valvula de escape. Cuando factores econémicos
(aumento del desempleo, disminucién de recursos, uso excesivo de
facilidades), politicos (un nuevo gobierno) o sociales (la opinién
piblica) lo demandan, se puede deportar a indocumentados hasta
restituir el equilibrio deseado. Este argumento se puede rebatir in-
dicando que desde un punto de vista politico y social, las leyes de-

Impact of Undocumented Migration in the U.S. Labor Market”, conferencia
en el Chicano Studies Research Center, UCLA 1983. i

43 “Tenemos que examinar primero nuestros datos de investigacién para
modelar la politica ptiblica. De esa manera podremos tratar mas humana-
mente las cuestiones econémicas y politicas”, Estevan T. Flores, op. cit., p. 3.

44 Es obvio que la ley Simpson-Rodino ha tenido consecuencias negati-
vas para los que dependen de la labor del indocumentado, sobre todo
en las fabricas de prendas de vestir y en el sector agricola, véanse Richard 'W.
Sevenson, “Garment Contractors Hard Hit by Immigration Restrictions”, en
New York Times New Service, 6 de junio de 1987; “Immigration Law
Produces Bitter Harvest”, en Mexico City News, 15 de junio de 1987, P
40; Nancy Yoshihara, “Immigration Law Hits Garment Industry", en Mexico
City News, p. 44; Cynthia Flash o, “US Growers Fear Immigration Laws
'Will Slight Pickings”, en United Press International, 20 de agosto de 1987.
Estos problemas han presionado al Internal Revenue Service a aminorar las
reglas, véase Paul Houston, "INs Eases Rules on Entry of Migrant Farm
Workers”, en Los Angeles Times, 30 de junio de 1987, p. 1.
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ben proteger a la ciudadania de los gobiernos demagégicos y de las
presiones sociales. Y las vilvulas de escape son siempre chivos expia-
torios para ocultar fallas econémicas, politicas, o sociales.*®

4. El problema moral

AUNQUE admitan que la deportacién de indocumentados sea in-
justa, muchos piensan que no es ilegal ni acarrea consecuencias fu-
nestas para la sociedad. Se puede demostrar, por el contrario, que
aunque permitido por el sistema legal, resultan en consecuencia tan
nefastas que inclinan la balanza en favor de su abrogacién.

El miedo a ser deportados es causa de que los indocumentados te-
man a los representantes de la ley y de las cortes. Ni reportan cri-
menes ni atestiguan en aquellos delitos cuyas victimas han sido ellos.*®
Aunque la Constitucién les extiende el derecho a la proteccién le-
gal, rara vez lo reclaman. Esta reticencia los hace las victimas idea-
les de quienes en otra situacion temerian ser enjuiciados: asaltantes
y ladrones; patrones, duefios de casa y negociantes sin escripulos;
estafadores y usureros; charlatanes y curanderos; vendedores de ilu-
siones y mercaderes de suefios. El miedo al destierro convierte a los

> Este argumento se us6 en previas ocasiones para justificar las redadas

de inmigracién y la deportacién en masa de mexicanos, véase Roberto Gonzi-
lez Pérez, “En 1942 kU clamaba por los braceros mexicanos” en La Jornada,
5 de mayo de 1987, p. 6. Para la oposicién a la inmigracién de indocumenta-
dos del sector sindicalista, véase “‘Court Ruling Will Block Alien Workers
from Entering US", en United Press International, 18 de agosto de 1987; pa-
ra la oposicién de los patrones, John Hurst, “Farmers Spur Legalization of
Laborers”, en Mexico City News, 10 de agosto de 1987, p. 4. Muchos nativos
americanos son aparentemente motivados por miedos irracionales, por ejem-
plo, el temor a un separatismo cultural y politico, a un Quebec del suroeste,
que se ve como una amenaza a la seguridad nacional ‘“definida amplia-
mente como la capacidad de proteger el bienestar individual y colectivo y la
identidad de los ciudadanos norteamericanos”, véase Theodore Hesburg, “In-
troduction”, U. §. Immigration Policy and the National Interest, Final Report
of the Select Commission on Immigration and Refugee Policy with Sup-
plemental Views by Commissioners, 1 de marzo de 1981, Washington, U. S.
Printing Office, 1981, p. 11.

46 Marita Hernindez, * 'Police’ theft victim wants his money back.
Young Salvadorian aiding investigation of six similar incidents”, en Los An-
geles %‘ime.r II, 11 de agosto de 1982; “Farm Workers Head Charges Aliens
Rights Violated”, en Mexico City News, 30 de julio de 1987, p. 5. Otras
fuentes de evidencia sobre violaciones y malos tratos son las de E)s que por
investigacién o curiosidad cruzan la frontera como ilegales; por ejemplo,
Susan Ellincot, "US Writer Disguises Himself as a ‘Wetback’ ”, en Mexico
City News, 10 de noviembre de 1987, p. 23.

-
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indocumentados en una reserva de victimas y hace del crimen una
profesion lucrativa, con un gran futuro y potencial de expansion.

Esta situacién trae consecuencias indeseables no sélo para los
trabajadores indocumentados y los residentes ilegales, sino para
toda la sociedad. Estimulados por el miedo de sus victimas y por la
tolerancia de la sociedad, los criminales incrementarian su saqueo
a los ciudadanos. ;Cémo puede un ladrén saber si una posible
victima es un ciudadano que lo reportard a la policia o un indocu-
mentado que no lo hari? Al entrenarse con los indocumentados,
¢por qué no acosar al ciudadano? Y los duefios de tugurios, si han
infligido condiciones inmundas a los indocumentados, ;por qué no
pueden aplicar el mismo terrorismo al ciudadano comin y corriente?
Y aun si éste acude a las cortes y gana, pierde tiempo y dinero, y sufre
angustias.

Al ser victimas de patrones, negociantes, caseros y burécratas sin
escriipulos, los indocumentados resultan un campo de entrenamien-
to para elementos criminales. La sociedad misma contribuye con
su tolerancia real, si no legal —una tolerancia permitida por mu-
chos que dicen estar en contra del crimen— al crecimiento de una
clase criminal que tarde o temprano atacard a la ciudadania. Se
puede ir mds lejos. ;Qué puede pensar el ciudadano mismo de un
sistema politico y legal que por sus propias inconsistencias contri-
buye al problema? Si los malos ciudadanos sacan ventajas de las
injusticias de la ley, los buenos perderén la resolucién de hacerla
respetar y hasta la fe en ella. La erosién del imperio de la ley no
puede sino perjudicar a todos.

Si la amenaza de deportacién contribuye al crecimiento de una
clase criminal, ;hay alternativas? Una es su repudio. Otra, propues-
ta por los abogados del orden y la ley, es un cumplimiento mds
estricto. Ligados a una cerca bien reforzada, asi lo sostienen, la depor-
tacién en masa de indocumentados no podria sino resultar en con-
secuencias benéficas; la poblacién en cuestién, con todos los pro-
blemas y dificultades que su presencia ocasiona, disminuiria, y al
reducirse los rangos de los explotados, caeria el de los explotadores,
sobre todo al descubrir que el crimen ya no paga tan bien.

Este argumento carece de légica y valentia moral. Ademés del
dafio econémico que la deportacién en masa causaria a los restau-
rantes y centros de produccién manual de Los Angeles o Chicago,
al costo de las camisas y la lechuga, a las ganancias, jardh:nes. y co-
cinas de las mejores familias del pais —fuera de la creencia infun-
dada de que la clase criminal disminuirfa y no pillaria a la ciuda-
dania—, la deportacién en masa violaria el ya citado principio de
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compensacién equitativa, principio que asegura que se tiene dere-
cho a recibir aquello por lo que se ha pagado.

Se ha dicho que el principio de compensacién equitativa es un
corolario del principio moral y legal de que hay que cumplir las
obligaciones contractuales. Ciertos elementos del andamiaje econ6-
mico de la sociedad norteamericana son consistentes con el criterio
utilitario. Una ruptura con estos principios arriesgaria el intercambio
econémico y tendria consecuencias desastrosas: disminuiria la con-
fianza entre compradores y vendedores, los obreros no trabajarian,
los bancos quebrarian, la fe en el gobierno se perderia, y tarde o
temprano cesaria el intercambio econémico. Al negar a los indocu-
mentados la compensacién equitativa de los impuestos pagados, el
gobierno —supuesto campe6n del principio de que hay que obede-
cer las obligaciones contractuales— estd rompiendo con tal obliga-
cién y dando un mal ejemplo a otros.

Un argumento igualmente débil sostiene que los indocumenta-
dos, por su entrada ilegal, no tienen derecho a una compensacién
equitativa de los beneficios gubernamentales —aunque paguen im-
puestos, el gobierno no es de ellos. Es cierto que un gobierno tiene
derecho a excluir de sus fronteras a quienes considera indeseables.
De otra manera no seria soberano.*” El problema es que la exclusién

esti en conflicto con principios econémicos y, mis a fondo, cons-
titucionales.

La naturaleza demagégica de este argumento se puede entrever
al analizar la proposicién de que ciertos grupos no tienen derecho
a beneficios, proteccion o servicios gubernamentales a pesar de haber
contribuido fiscalmente. Llamémoslo el Principio Tilingo. Un
andlisis utilitarista muestra lo nefasto de sus consecuencias. Una vez
puesto en marcha jcon quién para? ;con los indocumentados? ;con
los enfermos? ;los pobres? ;los desterrados? ;los analfabetos? ;los
ancianos? Politicos sin escrapulos pueden citar el Principio Tilingo
para disminuir los beneficios de los seguros sociales o para no pagar
las rentas de jubilacién. Por medio de este principio se podria negar
el reembolso de impuestos, la proteccién de policia y bomberos. ¢Por
qué no? ;Cudl es la sustancia de la demanda de un ciudadano a
estos beneficios? ;La ley? Nuevas leyes pueden tomar el lugar de
las viejas. ;Que tal gobierno no rinde cuentas a la ciudadania? Pero

47 “Estd claramente establecido que el Congreso tiene el poder de de-
portar a extranjeros cuya presencia en el pais se estime dafiina. La deter-
minacién de hechos que constituyan un crimen en las leyes locales no es
condena por un crimen, y la deportacién no es un castigo; es simplemente
el rechazo del gobierno a amparar a quienes no quiere”, O. W. Holmes,
Bugajewitz V. Adams (1913), citado en Harper, op. cit., p. 568.
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1a obligacién de rendir cuentas es precisamente el principio de re-
tribucién equitativa —y eso es lo que el Principio Tilingo niega.

Si el Principio Tilingo no ofende la sensibilidad moral de la ciu-
dadania, afecta por lo menos su bolsillo y va en contra de los inte-
reses de todos. Es ventajoso a todos, y en todas partes, tener un
gobierno que rinda cuentas no importa el sistema politico —un go-
bierno imparcial que haga cumplir las leyes, o por lo menos uno
que cumpla lo prometido y dé una retribucién equitativa por im-
puestos pagados sin importar edad, color, sexo, religion, participa-
cién politica, o condicién de entrada al pais. Esto es lo que el Prin-
cipio Tilingo trata de abolir. Y he ahi su peligro.

5. Conclusiones

P ARA recapitular, las clausulas de deportacién de las leyes de in-
migracién norteamericana son un castigo excesivo, con fines opues-
tos a las leyes fiscales y a los principios de igual proteccién ante
la ley de compensacién equitativa. Mantengo que i) el sistema tri-
butario norteamericano es contractual aunque obligatorio; ii) los
indocumentados, al pagar impuestos, entran en un contrato con el
Estado; iii) el miedo a la deportacién impide que los indocumen-
tados demanden sus derechos ganados por el pago de impuestos;
iv) la deportacién engendra una clase criminal, estimula la ruptura
con las obligaciones contractuales, y la demagogia; v) la depor-
tacién es un castigo més excesivo que el dafio causado por la inmi-
gracién de indocumentados; vi) abrogar el contrato fiscal con los
indocumentados tiene consecuencias funestas para toda la sociedad.

En las sociedades que alardean de ser democracias capitalistas
de libre empresa, el sistema tributario y la pena de deportacién no
pueden operar y ser justos al mismo tiempo. Abrogamos los
impuestos o la deportacién. De dos males se supone que escojamos
el menor. Pero aqui sélo existe una alternativa pues un mundo sin
impuestos es inconcebible.




LA RELACION MEXICO-ESTADOS UNIDOS:
CRISIS INTERNA Y REAJUSTES EXTERNOS

Por Maria Teresa GUTIERREZ-HACES
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
ECONOMICAS, UNAM.

Introduccién

URANTE LOS ultimos meses del afio 1988, tanto en México co-

mo en los Estados Unidos ocurrieron cambios previsibles, al-
gunos debidos al fin lectivo de las administraciones gubernamenta-
les, la encabezada por Miguel de la Madrid y el Partido Revolucio-
nario Institucional en México y la de Ronald Reagan y el Partido
Republicano en los Estados Unidos.

A lo largo del tiempo transcurrido para ambas administracio-
nes, ocurrieron hechos politicos, econémicos y sociales, que desde
ahora puede afirmarse que marcarin cambios de importancia en el
destino de las dos naciones. Entre éstos, sobresale el histérico acer-
camiento entre los Estados Unidos y la Uni6én Soviética en torno
al desarme y la paz, que mucho contrasta con el papel desempe-
fiado por el primero con relacion a Centroamérica y su reiterada
insistencia en convertir a esta zona en un punto de disputa geo-
politica dentro del llamado conflicto Este-Oeste.

Todo parece indicar que las preocupaciones concernientes a la
paz, el cese de la intervencién armada y la autodeterminacién de
cada pueblo para forjar su destino forman parte de la discusién en-
tre las superpotencias, pero haciendo caso omiso de que estos as-
pectos son justamente los que también reivindican los paises pe-
quefios, como los centroamericanos, frente a los Estados Unidos. En
suma, si en los Gltimos dos afios hemos sido testigos de una apro-
ximaci6n diplomdtica entre los Estados Unidos y la Uni6n Soviética,
dicho acercamiento se ha hecho en la esfera del Primer y Segundo
Mundo, olvidando voluntariamente que la dnica justificacion que
proponen los Estados Unidos para su intervencién en Centroaméri-
ca es justamente el hecho de que se intenta explicar toda la pro-
blemitica politica de la regién asi como la insurgencia popular en
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paises como El Salvador, Guatemala y Nicaragua, como el resulta-
do de la penetracién ideol6gica y militar del Este.

América Central es en la actualidad, y especialmente desde 1979,
con el triunfo de la Revolucién Sandinista, un punto de discusiones,
coincidencias, encuentros y desencuentros de un importante nimero
de paises de América Latina, entre los que sobresale el papel desem-
pefiado por México. Es también una regién donde la hegemonia de
Estados Unidos es cuestionada a nivel politico, militar y diploma-
tico, no solamente por los principales actores regionales sino prac-
ticamente por toda la comunidad internacional y es a la vez, una
zona geogrifica en la que un conjunto de paises reafirmarin su
vocacién latinoamericana en los Gltimos afios.

Este articulo intenta hacer algunas reflexiones en torno a la
evolucién y cambios que ha sufrido el patrén de comportamiento
establecido en las relaciones de México y los Estados Unidos, en el
terreno de su politica exterior, considerando que el modificador cen-
tral de este vinculo ha sido la introduccién del conflicto centro-
americano.

Es con este objetivo que intentaremos analizar los principales
elementos y acontecimientos que han configurado una situacién de
cambio cualitativo entre éstos y la introduccién de algunas hipéte-
sis que intentan responder a las motivaciones que en un momento
determinado provocaron un notable acercamiento de México hacia
Centroamérica y la posterior creacién del Grupo Contadora como
instancia multilateral de intermediacién en el conflicto.

También hemos querido analizar aquellos elementos explicativos
que nos permitirin en un futuro inmediato determinar la veracidad
en torno a un sinnimero de afirmaciones que pretenden asegurar
que México a través de su actual politica exterior se ha alejado
definitivamente de Centroamérica.

Para responder, atn modestamente, a la segunda parte de las
actuales interrogantes, es preciso definir en el terreno no solamente
de lo internacional sino también de lo que se conoce como la poli-
tica doméstica, cudl es el papel que ha desempefiado Centroaméri-
ca como una de las dos zonas fronterizas con las que México man-
tiene una relacién de vecindad. La colindancia geografica, econé-
mica y politica que personifican los Estados Unidos y Centroamé-
rica con relacién a México son un elemento explicativo de primer
orden para comprender los principales lineamientos de la politica
exterior mexicana. Esta cercania, limitada simplemente por una
demarcacién fronteriza, no siempre ha sido enfocada con fluidez,
considerando que la vecindad que se tiene hacia el norte es con la
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mayor potencia hegeménica del dmbito capitalista y que al sur se
viven momentos de profunda crisis regional. En este sentido, la
aplicacién de un claro concepto de diferenciacion en la relacién
para ambas fronteras ha sido la norma.

Centroamérica, a diferencia de otras regiones y otros conflictos,
introduce a la diplomacia mexicana en un dmbito de discusién que
a la vez que produce la consolidacién de su perfil internacional
provoca la necesidad de autodefinirse en torno a su soberania na-
cional y al sistema de equilibrio geopolitico establecido por los Es-
tados Unidos.

En la actualidad, conjeturamos que no s6lo la politica exterior
de México, sino el pais en su totalidad, se debate entre dos opcio-
nes geopoliticas, que podrin ser identificadas como la posibilidad
de asumir una mayor vocacién latinoamericana o aceptar su norte-
americanizacién. Si bien ambas opciones han estado presentes en el
debate nacional en los Gltimos afios, es bastante evidente que el re-
forzamiento de los lazos con América Latina y no sélo con Cen-
troamérica, ha sido una constante que ha contrabalanceado las pre-
siones provenientes del Norte, agudizadas palpablemente en los dl-
timos afios con motivo de la introduccién de Centroamérica en la
agenda de discusiones con los Estados Unidos.

Meéxico se encuentra en el centro de un eje geopolitico trazado
nor los Estados Unidos, en el cual éste nos considera regién prio-
ritaria, de la misma manera que Cuba y Nicaragua se califican co-
mo zona conflictiva, En medio de este eslabonamiento geopolitico,
Meéxico personifica —por su desempefio diplomético—, el punto de
unién entre el mundo latino y el mundo sajén, eslabén central de
una cadena que intenta llegar hasta la Tierra del Fuego. De ahi que
México se debata éticamente entre su vocacién latinoamericana y la
presién del poder norteamericano que econémiamente lo hegemo-
niza.

La evolucién de la relacién entre estos paises se traduce en la
bisqueda de soluciones que reduzcan la excesiva presién de un
vinculo bilateral que histéricamente ha sido profundamente asimé-
trico. Frente a esto, la solucién ha sido la construccién de una po-
litica internacional abierta y de calculada disidencia que contraba-
lancee una politica interna que en lo econémico tiene que conside-
rar de una manera pragmatica su dependencia de los Estados Uni-
dos.

Entre ambas “politicas”, la de afuera y la interna, no hay una
real dicotomia; ambas se complementan teniendo en cuenta las
atenuantes geopoliticas de sus relaciones fronterizas. Por ello, su
participacién en el Grupo Contadora significa la llegada a un
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“'puerto seguro” dentro de los avatares de la politica mexicana en
Centroamérica.

De la misma manera las decisiones nacidas de las reunio-
nes de Esquipulas, Guatemala, en 1987 ofrecerdn la ocasién de un
“relevo diplomitico”, necesario no s6lo para México, sino también
para una Centroamérica que requiere de una mayor autonomia en
la discusién.,

México necesita reconcentrar sus fuérzas, las internas y las ex-
ternas; la reformulacién de su proyecto nacional es impostergable
y por tanto no puede permitirse distracciones geopoliticas, de ahi
que a sabiendas del costo politico internacional y del interno en el
futuro, estd cambiando el rumbo de su politica exterior. De estos
aspectos y de algunas interrogantes que nos suscitan el reciente de-
sempefio de México en el dmbito internacional hablaremos en este
articulo.

L. Antecedentes

M Exico cuenta con dos zonas fronterizas de enorme importancia
no sélo desde el punto de vista econémico sino también politico.
Convivir al norte con la mayor potencia capitalista e intentar sos-
tener una actitud independiente tanto en nuestras decisiones inter-
nas como en lo referente a la politica exterior ha sido uno de los
problemas mis serios que México ha debido enfrentar desde hace
mas de un siglo.

Nouestras relaciones fronterizas no han sido sencillas si contem-
plamos el peso econémico y politico de nuestro vecino del norte. En
muchas ocasiones, la vecindad se ha asimilado internamente con
dificultad. La colindancia se encara como un acercamiento “forzo-
samente necesario”, pero que no siempre ha sido fluido.

Al sur, hasta hace algunos afios, mirdbamos y conviviamos con
relativa tranquilidad; un cierto aire de paternalismo nos hacia con-
templar a Centroamérica de una manera radicalmente opuesta a la
observada con los Estados Unidos. Las razones resultan obvias: a
excepcién de algunos conflictos y escaramuzas fronterizas, en espe-
cial con Guatemala, el panorama se presentaba relativamente cal-
mado y nuestra vecindad se vivia alejada de ese sentimiento de
presion que tan evidente se percibia hacia el norte. Las relaciones
diplomaticas se caracterizaban por una actitud de respeto y a partir
de la década de los afios sesenta se establecieron multiples contactos
de cooperacién comercial.

Con los acontecimientos politicos que desembocaron en el triun-
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fo de la Revolucién Sandinista, México se vio obligado a salir de
cierta “'modorra diplomitica” y se convirtié en uno de los principales
protagonistas a nivel internacional del proceso de pacificacién de la
regién centroamericana.

Esta region, pese a su colindancia con nuestro pais, nunca habia
sido objeto de seria preocupacién para los quehaceres de nuestra
politica exterior. Sin embargo, a partic de 1979 cobré un nuevo
significado al vincularse de una manera sustancial con el apoyo
e impulso inicial otorgado a la Revolucién Sandinista.

Observando a distancia los efectos que para México han producido
las relaciones con sus dos fronteras, no deja de sorprender el enor-
me significado que éstas han tenido en diferentes momentos para
el pais, tanto en la politica interna como en la exterior. Se tiene una
aparente sensacién de desarticulacion al comparar el flagrante
contraste que aparece entre la conduccién de la politica interna de
México y los despliegues diplomaticos de corte progresista que de-
sarrolla en los foros internacionales; ésta aparente falta de conver-
gencia no es mas que el resultado de una busqueda de equilibrio
entre los principios que han servido de piedras angulares a la po-
litica exterior mexicana: la autodeterminaciéon de los pueblos y la
no intervencién, frente a la presencia de los Estados Unidos como
vecino geografico y principal socio comercial.

I1. Una politica de cautela

Los principios arriba enumerados no son sino el resultado de la
propia historia del pais, que ha vivido en carne propia inter-
ferencias e intervenciones extranjeras que lo desgarraron histéri-
.camente al despojarlo de la mitad de su territorio en el siglo pa-
sado.

La politica exterior de México no siempre se caracteriz6 por una
activa accién diplomdtica en los foros internacionales: durante las
décadas posteriores a la Segunda Guerra, nuestro pais desarrollé una
diplomacia modesta y su actitud podria ser calificada de “aislacio-
nista”. México estaba concentrado en articularse a nivel interno,
tanto en lo econémico como en lo politico, y se consideraba que los
problemas externos s6lo podian acarrearle la distraccién de un es-
fuerzo que internamente le era imprescindible.”

1 Una pequena version escrita de esta seccion se presenté a discusién
‘bajo el titulo “Evaluacién de la Politica Exterior de México”, Université de
Québec, Montreal, 1986 e Instituto de Investigaciones Econémicas, México,
{UNAM, 1986.
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Pese a esta actitud de reserva y cautela, desde su entrada a la
Sociedad de Naciones en 1932 México aclara piblicamente que nun-
ca admitiria la Doctrina Monroe; esta posicion se sustentaba en los
principios bésicos de nuestra politica exterior. Otros ejemplos de
esta actitud son su condena a la agresién de Japén a China en 1933,
a la invasién italiana a Etiopia, y al golpe militar de Franco en
Espafia. Més recientemente, condend internacionalmente la invasién
norteamericana a Guatemala en 1954, el bloqueo de los Estados Uni-
dos y la invasion de Bahia de Cochinos en Cuba, el desembarco de
los marines en Republica Dominicana en 1965; también México
desaprob6 las resoluciones votadas en 1967 por la Organizacion
Latinoamericana de Solidaridad (oLAs) para la promocion de la
lucha revolucionaria en América Latina, y en los Gltimos afios, las
invasiones a Granada y Afganistin asi como el ataque a Libia en
1986.*

Hasta antes de 1979, México no habia desplegado a nivel de po-
litica internacional una activa accién diplomatica: el aislacionismo,
los pronunciamientos de condena en términos estrictamente juridi-
cos, las tomas de posicién en forma unilateral tratando siempre de
decidir individualmente y no en bloque, fueron los rasgos principa-
les de més de cuatro décadas de su politica exterior. Pese a esta lar-
ga trayectoria de discrecién y cautela, pero también de firmeza
frente a su reiterada defensa de la autodeterminacién y no inter-
vencién, se perfila a partir de la década de los afios setentas, un
cambio radical que contrastard con un pasado de “disidencia calcu-
lada diplomaticamente”.

II1. En busca de un equilibrio geopolitico

PARA entender este cambio, parteaguas de la trayectoria interna-
cional mexicana, es necesario hablar de una relacion de equilibrios
a nivel internacional en la que México se ha conducido con inmen-
sa cautela dada su posicion de vecindad con los Estados Unidos.

En términos generales, la mayorfa de los paises que integran el
sistema capitalista manejan un concepto propio, nacional, de lo que
es su soberanfa; ésta se define basicamente a partir de su proceso
histérico interno y de su situacién territorial. Tomando en cuenta
estos elementos, México, por su experiencia de ser un pais invadido
y mutilado geograficamente, no esta dispuesto a perder ni un cen-
timetro més de su soberania territorial.

2 Jests Silva Herzog, Lazaro Cardenas. Su pensamiento econdmico, so-
cial y politico, México, Nuestro Tiempo, pp. 109-119.




93 Maria Teresa Gutiérrez-Haces

p Ppr otra parte, la vecindad con los Estados Unidos nos obliga,
adn involuntariamente, a participar de un sistema de equilibrio ex6-
geno por el que México forma parte del concepto de seguridad na-
cional de los Estados Unidos. Para expresarlo més claramente, Méxi-
co no sélo debe plantearse una politica propia de seguridad nacional
sino que, ademds, debe asumir que ésta se encuentra forzosamente
subsumida en otro sistema de seguridad nacional, el estadounidense.®

El equilibrio internacional del mundo capitalista, el aparente y
el subyacente, gira predominantemente alrededor de los Estados
Unidos y dentro de esta dindmica, México se ve arrastrado al formar
parte de los intereses geopoliticos de su vecino. Lograr articular una
politica " exterior propia, independiente, delinear cotidianamente la
defensa de su soberania tratando de acentuar lo nacional y sabién-
dose definitivamente débil en lo econémico y en lo militar, es uno
de los constantes desafios a lo que se tiene que enfrentar el go-
bierno mexicano.

Las preocupaciones politicas, a nivel diplomatico, han versado
durante largos afios sobre las relaciones existentes con los Estados
Unidos. La dependencia econémica ha ido en aumento y, paulatina-
rpente, su interferencia en asuntos internos también se ha hecho ma-
nifiesta. No es nada nuevo el reiterar que ante esto la politica ex-
terior de México ha optado por crearse un perfil nacionalista, pro-
revolucionario y hasta contestatario frente a los Estados Unidos,
buscando marcar claramente su independencia con respecto a este
pais.

México intenta, a través de sus continuas intervenciones diplo-
miticas, responder a esta presién geopolitica, ubicindose en una
posicién intermedia de apertura frente al mundo capitalista y al
socialista,

Quiéralo o no, México se encuentra dentro de la esfera de in-
fluencia de los Estados Unidos y una de sus luchas mas denodadas
radica en su negativa a aceptar que forma parte del conflicto Este-
Oeste, el que con tanta insistencia se quiere dar como interpreta-
cién a conflictos como el centroamericano, entre otros.* 3

La politica exterior de los Estados Unidos ha sufrido un endu-
recimiento a partir de la administracién Reagan, en relacién con Mé-

: _3’M:.' Te;esa (i'utién}ez-Haces, Le Canada et le Mexique: automomie

et interdépendance dans les annés 80, 12 Montreal, Université

a Montréal, 1987, p. 37. ’ e i
* Un punto de vista diferente puede encontrarse en Mario Ojeda, Las

Relaciones de México con los paises de Américr Central, México, El Colegio

de México, 1985, p. 33.
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xico; esta actitud ha tenido resultados de graves consecuencias eco-
némicas y politicas para el tltimo.”

Antes de 1971, nuestra politica exterior también se habia plan-
teado como independiente de la norteamericana; los Estados Unidos
habian aceptado nuestro relativo margen de disidencia a nivel in-
ternacional como una prueba de que existian relaciones de indepen-
dencia entre ambos paises; durante afios, se nos consider con “‘me-
nosprecio benigno” como nos calificaban Nixon o Kennedy, quien
sintetiz6 el problema en 1961, cuando al no pedirnos cuentas res-
pecto del apoyo otorgado a Cuba, expresé la “necesidad de preser-
var la estabilidad politica mexicana” en un “mundo en fermento™.
En suma, hasta la década de los setenta convivimos bajo la regla
del “acuerdo en el desacuerdo”; México manifestaba una suficiente
debilidad econémica como para permitirsele una “vélvula de escape”
en su politica exterior, a la que los norteamericanos alguna vez des-
cribieron como ‘‘una politica con una gran dosis de machismo". Mé-
xico asumi6 este margen de independencia como una expresién de
su nacionalismo revolucionario.

Esta situacién se presentaba relativamente cémoda para los dos
vecinos, al existir una situacién de equilibrio geopolitico que perfi-
laba a México como un guardafronteras seguro para los Estados
Unidos. Para el primero era real, aunque incémodo, que su rela-
cién con el segundo siempre delimitaba su margen de maniobra a
nivel internacional; pese a esto, México no consideraba el conflicto
Este-Oeste como algo suyo y su insistencia en no comprometerse en la
visién norteamericana del mismo quedé claramente manifiesta a par-
tir de la creacién del Grupo Contadora (1983) ocasién en la que Mé-
xico reiter6 la necesidad de que se llegara a una solucién politica ne-
gociada independiente de fuerzas extrafias a la region.®

1V. La diplomacia tercermundista

H o insistido en que a partir de los afios setenta se perfila un
cambio de actitud diplomatica por parte de México; éste se confir-
ma a partir de 1979: en efecto, fue durante el gobierno del presi-
dente Echeverria (1971-1976), cuando el aislacionismo diplomatico
mexicano empezb a ser seriamente cuestionado por el propio Estado

5 Luis Maira, “La Crisis Norteamericana y el Debate sobre sus Raices
en los Estados Unidos”, en Centroamérica; Futuro y Opciones, México, FCE,
1983, p. 37.

& René Herrera Zifiiga y Manuel Chavarria, “México en Contadora: una
bésqueda de limites a su compromiso en Centroamérica”, en Foro Interna-
cional 4 (El Colegio de México) (1984), p. 458.
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mexicano; se consideraba que el énfasis puesto sobre las relaciones
bilaterales con Estados Unidos habia sido excesivo y habia ido en
detrimento de los contactos diplomiticos con otros paises. A partir de
este planteamiento, se consideré que nuestra pasividad internacional
era un error y que ésta afectaba directamente al propio proceso de de-
sarrollo econémico. A raiz de estos planteamientos, el Presidente
Echeverria declaré publicamente en 1974:

El aislacionismo es hoy, mas que nunca, doctrina impracticable, El pro-
greso de cada pueblo depende cada vez en mayor medida de la forma
como establezca relaciones complementarias con los demis.

Debemos cobrar mayor conciencia de que nuestro destino estd li-
gado a las transformaciones que ocurren mas alli de nuestras fron-
teras. Abstenernos de participar en ellas significarfa transferir al ex-
terior la posibilidad de determinar el futuro de la nacién y compro-
meter los perfiles de su identidad. Equivaldria, también, a desplazar
el ejercicio de la soberania a centros de poder ajenos al pais. Es por
ello necesario multiplicar contactos con el exterior, hacer de la diplo-
macia un medio mais apto para la defensa de nuestros principios e

intereses y salir al mundo para enfrentar los problemas que nos afec-
tan.?

Pese al interés de México por romper con el excesivo bilate-
ralismo de nuestras relaciones con los Estados Unidos a partir de
acciones diplomdticas mas dindmicas e intensas, los logros no fue-
ron en muchas ocasiones mds que espectaculares pronunciamientos
publicos, debido a que México en este momento carecia de una
base internacional de poder politico y econémico lo suficiente-
mente sélida como para realizar un viraje de tal envergadura, que
lo encaminara a disminuir el peso de esta relacién. Durante este
periodo, el presidente Echeverria visit6 la 0EA y las Naciones Uni-
das, ampli6 las relaciones diplomaticas de México de 67 a 129 pai-
ses, present el proyecto de Carta de los Derechos y Deberes Eco-
némicos de los Estados aprobado en 1974; como promotor del ter-
cermundismo, apoy6 el gobierno socialista de Salvador Allende en
Chile, visit6 por primera vez Cuba revolucionaria, reconocié la oLp
y rompi6 relaciones con la dictadura de Pinochet.®

México conoce en 1976 los efectos de una profunda crisis eco-
némica que desembocard en la devaluacién del peso mexicano y
la entrada a negociaciones con el ¥mr1, La deuda externa ascendia.

T México ante el mundo, Secretaria de la Presidencia, p. 193.

® Mario Ojeda, México: E! Surgimiento de una Politica Exterior Activa,
México, sep, 1986, pp. 65-74.
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a 19 600 millones de dolares en este momento cuando en el ante-
rior fin de mandato presidencial consistia en 3 776 millones de dé-
lares y a mediados de 1988 se calcula en 110 mil millones de
délares.

V. La diplomacia petrolizada

J st Lépez Portillo (1976-1982) asume la presidencia de la Re-
publica enmedio de una profunda crisis en que se cuestionaba se-
riamente la confiabilidad de un sistema politico apoyado en el Par-
tido Revolucionario Institucional (PRr) y un modelo de desarrollo
estabilizador desgastado y responsable de serias contradicciones so-
ciales que tuvo que enfrentar el primer convenio de estabxhz:_xcxon
financiera con el FmI. Sin embargo el valor de las exportaciones
del petréleo aument6 vertiginosamente de 1019 millones de qé—
lares en 1977 a 13 303 millones en 1981, afio en que los precios
del petréleo empiezan a declinar en el mercado intemgcional. En
este lapso, la politica exterior de México crecié alAntmo _de su
produccién petrolera convirtiéndose ésta en una “diplomacia pe-
trolizada’:

El petréleo es nuestra potencialidad de autodeterminacién, porque nos
hari menos dependientes del financiamiento externo y mejorari nues-
tras relaciones econémicas internacionales. (José Lopez Portillo, III In-
forme de Gobierno).

De esta forma, la producci(’)n petrolera. vino a constituirse en
una cortina de humo ante las presiones del FMI y en un conducto
por el cual México se desliz6 firmemente de una politica exterior
activa aunque limitada, a una diplomacia pujante. Con anteriori-
dad esta politica exterior se habia limitado 4 meros aspectos fie-
clarativos y retoricos, que en multiples ocasiones habjan tenido
una enorme resonancia, pero que carecieron de efectividad real en
el sistema de relaciones internacionales establecido entre los paises
desarrollados y los dependientes.” o

Posteriormente, ésta pudo convertirse en una intensa gctmdad
diplomatica que se caracteriz6 por superar las declar::mqoncs de
corte progresista y que otorgb un apoyo real, tanto politico como
econémico, a muchas de las causas internacionales que defendia.

El punto mis algido de este viraje —y decimos dlgido porque

? Richard Fagen, “El Gas Mexicano: La Conexi6n .del qute", en
Estado y Clases Sociales en las Relaciones E. U.-Latinoamérica, México, FCE,
1984, p. 408.
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tal cambio no se dio con el consenso de los Estados Unidos ni de
los sectores mexicanos més conservadores, que pronosticaban ma-
los augurios para México, pues en su opinién se abrian las “‘puertas
al comunismo internacional”—; se da en 1979, cuando el presidente
Lépez Portillo rompe con el régimen somocista.

Esta iniciativa, tan popular en si misma por tratarse del rompi-
miento con una larga dictadura de un pais latinoamericano, significé
una desviacion en la linea de conducta tradicionalmente desarrollada
por la cancilleria mexicana. El cambio de trayectoria consistia sin-
téticamente en los siguientes aspectos: era la primera ocasién en
que se rompia abruptamente con un presidente elegido por medio
del sufragio (aunque en este caso fuera muy dudosa la hones-
tidad del procedimiento legal); también era la primera vez
en que México calificaba pablicamente las acciones de otro pais y,
por 1ltimo, su tradicional unilateralismo en la toma de decisiones di-
plomiticas fue puesto de lado al iniciar una cruzada de convenci-
miento a favor del bloqueo a Somoza entre los paises latinoame-
ricanos.

El apoyo posterior que México brindé al régimen sandinista es
por todos conocido; a partir de 1979, aparecen nuevas variantes en
la conduccién de la politica exterior mexicana: se crean programas
de asistencia econémica para la regién centroamericana y del Caribe
gracias a la bonanza petrolera y, por primera vez, se activa la di-
plomacia de partido que ya habia empezado a funcionar con Eche-
verria. El PRI, con cincuenta afios de practica en el poder, asumi6 la
presidencia de una agrupacién de partidos de orientacién socialde-
moécrata, a fin de encontrar un enfoque de “tercera via” para en-
frentar la crisis centroamericana (COPPAL). Esta iniciativa era la
primera accién politica de corte multilateral que México empren-
dia buscando la pacificacién centroamericana.

Por 1ltimo, en 1981, una nueva propuesta de la Secretaria de
Relaciones Exteriores alter6 una vez mas los lineamientos tradicio-
nales de nuestra diplomacia: en el seno de las Naciones Unidas,
Meéxico expidié un comunicado conjunto con el gobierno francés,
reconociendo en las organizaciones revolucionarias salvadorefias la
“calidad de fuerzas politicas representativas”. Esta declaracién sig-
nificaba una intromisién en asuntos internos de otro pais y por ser
expresada conjuntamente con un pais europeo se consideré como
una intervencién antilatinoamericana.

Reflexionando retrospectivamente sobre los cambios ocurridos
entre 1971 y 1982, se observa cémo la politica exterior de México
en su busqueda por disminuir el peso excesivo de la relacién con
Estados Unidos, no solamente logré ocupar un lugar protagénico
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en los principales debates internacionales de los ultimos afos,”
sino que también alter6 el sistema de equilibrios con que se regu-
laban las relaciones de los paises latinoamericanos, incluyendo Mé-
xico con los Estados Unidos (Grupo Contadora, Grupo de Lima,
Carta de Deberes y Derechos Econ6micos, etcétera).

Con la salida del presidente Lépez Portillo el pais qued6 en lo
interno sumido en una profunda crisis econémica y politica. La cai-
da de los precios del petréleo, el alza de interés del capital interna-
cional, la incontrolable inflacién interna y el gasto puablico deficita-
rio se conjuntaron como algunos de los factores que hicieron sentir
a todo el pais que se habia entrado en una de las crisis mas severas
de la historia de México: sin el respaldo petrolero, con una banca
sorpresivamente nacionalizada y ante la realidad de que la depen-
dencia econémica de los Estados Unidos habia progresado, el futuro
se perfilaba incierto y, con él, los avances que México habia logrado
en todos estos afios a nivel internacional. En lo interno cada vez
era mas claro el error cometido al haber comprometido al pais en
la opci6n de un crecimiento econémico basado en la exportacion
masiva de petréleo.™*

V1. Una diplomacia pragmatica

U NA cruel dicotomia empez6 a perfilarse a partir de 1982: inter-
namente el pais vivia una situacién critica, pero externamente exis-
tian compromisos politicos adquiridos durante los afios anteriores,
que el gobierno mexicano se aferraba en sostener, como una expre-
si6n de su soberania en el 4mbito internacional.

Miguel de la Madrid (1982-1988) recibi6 un pais desarticulado
y doblegado, tanto interna como externamente. Los Estados Unidos
habian expresado publicamente tanto en el plano interno como di-
plomiticamente que no aceptaban los cambios que México habia
introducido en sus relaciones con Latinoamérica y en especial con
Centroamérica.

El pais se habia conducido durante los afios recientes en circuns-

10 El 21 de febrero de 1982 se presenté el “Plan de paz” llamado
también “'Plan Lépez Portillo”; proponia el diilogo entre los Estados Unidos
y Cuba la solucion negociada al conflicto en El Salvador y un pacto de
no agresién entre Nicaragua y los Estados Unidos, bajo la intermediacién
de México. A este plan se le considera el antecedente inmediato de la iniciati-
va de crear el Grupo Contadora (1983).

11 En 1979, PEMEX captaba cerca del 409 del gasto del sector para-
estatal y, segin la revista Fortune, esta empresa ocupaba el vigésimo lugar de
importancia entre las 500 empresas con mayores ventas a nivel internacional.
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tancias de excepcién gracias al petréleo y esto le habia otorgado
un amplio margen de independencia econémica. Paradéjicamente,
los triunfos y las acciones de solidaridad que se prodigaban al sur
del rio Suchiate se contabilizaban negativamente al norte. El “co-
bro” del Rio Bravo no se hizo esperar: a partir de 1982 México fue
objeto de una avalancha de presiones como fue la firma de una
nueva Carta de Intencién con el FMI que implicé un severo progra-
ma de austeridad de corte monetarista y el condicionamiento del cre-
cimiento econémico al pago puntual del servicio de la deuda exter-
na del pais, asi como los continuos ataques de representantes poli-
ticos y de algunos medios de comunicacién masiva en los Estados
Unidos. Todas estas circunstancias en muchas ocasiones obligaron a
México a rectificar posiciones, como es el caso del rompimiento
temporal del Acuerdo de San José (1980-1984) sobre suministro de
petréleo a Nicaragua.’®

Tratando de sustraerse al excesivo bilateralismo, México logré
avances muy importantes, que han redundado no sélo en el benefi-
cio de la politica internacional del pais sino también en posibilitar
el proceso de pacificacién centroamericano.,

El Grupo Contadora® que sorpresiva y a veces hasta heroica-
mente ha sobrevivido desde su creacién en 1983, ha obtenido avan-
ces que para Latinoamérica son de importancia: lograr que los can-
cilleres centroamericanos dialogaran y formularan un documento de
vocacién pacificadora es un hecho de relevancia cuando la comuni-
cacién no ha sido historicamente la regla de oro en Centroamérica.
Ademis, al auspiciar las reuniones de Manzanillo (1984), México
provoc un didlogo —por lo menos temporal— entre Nicaragua y
los Estados Unidos. La discusién del Acta de Paz del Grupo Con-
tadora ha logrado que internacionalmente se conozcan aspectos vi-
tales del conflicto centroamericano, concretamente el financiamiento
de la contrarrevolucion en Nicaragua por los Estados Unidos y el
condicionamiento de su ayuda econémica a la regién a su irrestric-
tivo alineamiento con los intereses politicos de la Casa Blanca.

No es posible detenerse a analizar todos los altibajos del Grupo
Contadora;* s6lo se mencionard que la participacién de México ha

*# Francisco Lazo M., “El Pacto de San José, ¢Un ejemplo de comercio
y cooperacion Sur-Suc?”', en Cuadernos de Divulgacion (México, CINAS),
2 (1986).

3 Para mayor informacién sobre estos aspectos véanse Francisco Lépez,
“"Contadora 1986: Mis problemas, menos opciones” y M. Teresa Gutiérrez-
Haces, "México: El Principio de una Reconversién Diplomatica”, en Cua-
dernos CECARI 2, México, 1986.

4 Respecto de un anlisis detallado de las operaciones del Grupo Con-
tadora consultar las Cronologias publicadas por el Centro de Estudios Cen-
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significado el puntal de una lucha por rescatar doce afios de una
practica diplomdtica comprometida mis alld de lo declarativo. Ha
sido también, en nuestra opinién, el termémetro de las presiones nor-
teamericanas sobre México y el paulatino crecimiento del cuestio-
namiento de Latinoamérica hacia la politica estadounidense en Cen-
troamérica.

De ahi que la politica exterior de México en esta etapa sea
contemplada en otros términos que en décadas anteriores; este re-
planteamiento no es un retroceso ni una retraccién del apoyo otor-
gado a los movimientos revolucionarios en el pa_sadq; por el con-
trario, significa una salida —resultado de la discusién multlllate-
ral— a la posibilidad de cambio real en la region, inde_pendlentt:
de la influencia de las grandes potencias: Estados Unidos y la
Unién Soviética.

La participacion de México en el Grupo Cor}tadora, desde 1983
hasta el momento en que finaliza su intervencién en la Comision
Internacional de Verificacién y Seguimiento (civs), es el aspecto-
més visible de un nuevo cambio en la politica exterior de México-
hacia Centroamérica. Este retorno a las practicas tradicionales de-
la diplomacia mexicana marca un enfoque distinto al de la poli-
tica de centroamericanizacién que se habia llevado a cab? Ade 1979
a 1981; de ahi que en 1983 México replantee diplomdticamente
su intervencién en la pacificacién centroamericana y, sin transigic
en los principios de autodeterminacion y 0o mtexl'vencx?g que siem-
pre ha propugnado, emprenda una actividad diplomatica distinta
que se inicia con la creacién del Grupo Contadora y finaliza con
las reuniones de Esquipulas en Guatenala en el transcurso del mes.
de agosto de 1987.

Durante los dos afios anteriores a esta iniciativa, México habia
enfrentado problemas muy serios con Estados Unidos, Venezuela,
Colombia, Panamé y Costa Rica, con relacién a su forma de enfocz'u
el problema centroamericano, lo que le habia provocado un serio-
aislamiento diplomético alentado por los Estados Unidos.

En este sentido, Contadora se perfila como una afortunada so-
lucién para México en cuanto que la bisqueda de pacificacién se
hace bajo instancias multilaterales, lo que disminuy6 paulatinamen-
te la excesiva bilateralidad de las relaciones México-Nicaragua. Al
mismo tiempo, la diplomacia mexicana asumi6 no sélo la discusién
sino la critica y la moderacién de su politica exterior, que surgié del
contacto con los otros pafses.’® Esta postura implicé que se avoca-

troamericanos de Relaciones Internacionales (CECARI) y los Cuadernos CE-
CARy, 2 y 3, México, 1986 y 1987. : |
15 Consultar las declaraciones del Senado de la Repiblica Mexicana que:
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fa una vez mis a su viejo unilateralismo para conjuntar, bajo una
discusién latinoamericana, la solucién de la crisis centroamericana.

El Grupo Contadora, con cinco afios de existencia, logré desa-
rrollar un proceso pacificador que no s6lo impidi6 una invasién
directa de los Estados Unidos a Nicaragua, sino también propicié
un ambiente de mayor distensién entre los cinco paises centroame-
ficanos, que inicialmente parecian a punto de entrar en un con-
flicto regional de grandes dimensiones y que hacia muchos afios
no dialogaban colectivamente.

A través de reuniones, discusiones y pronunciamientos se desem-
bocb en una toma de posicién conjunta, siempre fruto de un con-
senso. Paulatinamente se logré determinar que el conflicto centro-
americano no debia participar de la visién Este-Oeste, como lo pro-
pugnan los Estados Unidos, sino entenderse como un conflicto re-
gional. En este sentido, sobresale la vocacidn latinoamericanista del
Grupo Contadora y la posibilidad de haber estimulado la creacién
de un Grupo de Apoyo con los paises sudamericanos. Asi el con-
flicto centroamericano se enfoca con wna perspectiva continental,
lo que implica un enorme avance para Centroamérica, que histori-
camente habia vivido muy aislada de Latinoamérica.

Sobresale el hecho de que Contadora, primariamente una instan-
<ia diplomdtica, haya logrado incidir sobre la practica politica de cada
uno de los paises centroamericanos e impulsado procesos internos
de democratizacién que —aunque tibios— son un avance, si se com-
para la larga historia de dictaduras militares y civiles en esta
xegibn.'®

En este sentido es lamentable reconocer que, si bien el Grupo
Contadora logré inhibir el comportamiento bélico entre los paises
centroamericanos, obtuvo un éxito nulo respecto de la conducta de
los Estados Unidos, que continian apoyando la contrarrevolucién en
Nicaragua hasta la fecha.

Este aspecto ha estado siempre presente en las discusiones del
Grupo Contadora y ha sido una de las grandes dificultades que ha
.enfrentado, si bien ha resultado un logro prescindir de las superpoten-
cias en las discusiones y constrefiir el didlogo a una instancia latino-
americana, el hecho es que uno de los escollos principales en las

“Considera irrenunciable el derecho de Latinoamérica a resolver sus pro-
iblemas sin injerencia y condena las acciones difamatorias emprendidas por
algunos sectores estadounidenses”, en E/ Dia, México, lo. de marzo de
1986.

16 Honduras en 1985 con José Azcona Hoyo, El Salvador en 1984 con
José Napoleén Duarte, Guatemala en 1986 con Vinicio Cerezo, Costa Rica
.con Oscar Arias en 1986 y Nicaragua con Daniel Ortega,
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platicas proviene de las acciones estadounidenses con cada pais de la
regi6n.

VIL. Una reformulacion de la seguridad nacional

LA participacién de México en el Grupo Contadora se ha visto
enfrentada con la visién geopolitica de los Estados Unidos respecto
de una zona en la que tanto México como Centroamérica son con-
siderados sus “patios traseros”. En lo que respecta a México, su
actividad en el seno de Contadora hasta 1988 obedece también a la
necesidad que tiene de contener, por medio de su apoyo a la ne-
gociacién pacificadora en Centroamérica, la posibilidad de que el
conflicto pudiera desbordarse hacia su territorio, lo cual evidente-
mente no le favoreceria en términos de soberania y seguridad na-
cional.

México no teme un avance guerrillero hacia su frontera sur;
aunque en algin momento se contempld esa posibilidad —sobre
todo a raiz de la instalacién de campos de refugiados centroame-
ricanos en su frontera sur—,'” sus preocupaciones en este sentido
no son prioritarias actualmente. Para México, es fundamental la pa-
cificacion de la regi6n, porque necesita conservar su equilibrio geo-
politico actual con relacién a sus dos fronteras.

La posibilidad de convertirse en un “Estado sandwich” rodeado
por ambos lados por la presencia estadounidense es un motivo serio
de preocupacién.’® Esta es una de las razones por las cuales con-
sidera primordial la pacificacién de la regién y ésta empieza a vis-
lumbrarse gracias a la celebracién de elecciones democriticas en
Centroamérica y las acciones resultantes de las reuniones de Esqui-
pulas. Esto no significa que los movimientos revolucionarios hayan
desaparecido méagicamente para dar lugar a mejores opciones po-
pulares, ni mucho menos las causas que los originan, pero al menos
los interlocutores con los que se dialoga han dejado de ser dicta-
dores; esta circunstancia por ahora ha creado un clima de mayor
distensién que contrasta con el existente antes de 1983.

Pero, pese al cambio democrético en la regién, el riesgo de una
intervencién norteamericana en Nicaragua no ha sido conjurado.
Esta misma posibilidad en los otros paises ha disminuido por el
momento, debido a que sus gobiernos son vistos con aprobacién por
Washington.

11 Sergio Aguayo, E! Exodo Centroamericano, Meéxico, SEP, 1985, p. 173.

18 M. Teresa Gutiérrez-Haces, ""Fronteras Ocupadas e Inseguridad Na-
cional”, en Andlisis de la Economia Latinoamericana y los Estados Unidos,
México, UNAM, 1984.
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Si en un primer momento, 1979-1986, existié un elevado nivel
de apoyo y acercamiento de México hacia Nicaragua, es
evidente que esto implicé el inusitado despliegue de una activa
diplomacia a fin de contener una agresién en la que México ten-
dria que tomar posicién a riesgo de consabidas pérdidas a nivel
interno: México estuvo consciente de que no se encontraba prepa-
rado ni antes ni hoy para un enfrentamiento frontal con Estados
Unidos a causa de Nicaragua. De ahi la importancia de Contadora,
puesto que, por ser miembro fundador del Grupo en un momento
de crisis regional, estaria en condiciones de pronunciarse colectiva-
mente, lo que significaria que la decisién y la responsabilidad ante
Nicaragua o cualquier otro pais centroamericano seria compartida
por todos aquellos que son integrantes no sélo del Grupo Conta-
dora sino también del Grupo de Apoyo." En suma, Contadora fue
la expresién de que la politica exterior mexicana necesitaba mar-
car en el terreno politico-diplomitico limites con los Estados Uni-
dos, atn a sabiendas de su extrema debilidad econémica.

México encuentra cada dia mds dificil sustraerse y parape-
tarse s6lo en pronunciamientos morales a nivel internacional. La
agudizacién del conflicto en Centroamérica, pero también el exis-
tente en el Medio Oriente, reduce la posibilidad de espacios auté-
nomos en los cuales desplazarse con independencia. Es una realidad
que cada dia resulta mds complejo mantener una posicién de no
alineamiento politico con los Estados Unidos frente a las presiones
de que es objeto.

Frente a un vecino en el norte ocupado en “la recuperacién de
la grandeza y el orgullo nacional” y al lado de un territorio en el
sur que en cualquier momento puede estallar, jcudl es el futuro
para México, en términos de seguridad nacional y de su politica
exterior?

Hasta no hace mucho, México no habia hecho una formulacién
piblica de una doctrina de seguridad nacional. Con esto no se quie-
re decir que el Estado mexicano careciera de un cuerpo tedrico que
definiera su concepto de seguridad nacional, pero lo que si es evi-
dente es que dadas las caracteristicas del desarrollo politico mexi-
cano en los ultimos afios la definicién de ésta se ha visto condi-
cionada por la fuerte tradicién civilista del ejército y del Partido
Revolucionario Institucional, PRI, asi como por la casi ausencia de

* El 29 de julio de 1985 los gobiernos de Argentina, Brasil, Peri y
Uruguay integran al "Grupo de Apoyo” al proceso de Contadora, hecho que
tiene como objetivo principal ejercer presién diplomitica hacia la negociacién
del proceso de pacificacion.
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una idea de agresién interna o externa, que justificaria el aumento
del presupuesto militar:

El apego del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea a la filosofia
revolucionaria, a las instituciones y a las normas prevalecientes, ha
sido el principal elemento de prestigio y fortaleza de las fuerzas ar-
madas del México moderno. Conforme ha cambiado la realidad se
han transformado las Fuerzas Armadas del Pais; asi el papel estric-
tamente militar que las caracteriz6 inicialmente, se ha visto reforzado
por una creciente actividad directamente relacionada con el bienestar
de la comunidad.

A partir de la Constitucién y como parte intrinseca del Estado
revolucionario, las Fuerzas Armadas, fieles a su origen popular, reco-
gen las orientaciones y las tradiciones que las ennoblecen, para darles
contenidos especificos en cada etapa del desarrollo social.?®

En sintesis, México hasta hoy no habia tenido entre sus princi-
pales prioridades el desarrollo de una politica de defensa nacional
de gran envergadura, ya que para el Estado mexicano siempre habia
sido prioritario su desarrollo econémico y nunca consideré jus-
tificado el distraer los recursos destinados a la modernizacién del
pais en onerosos presupuestos militares, mucho menos hoy que
enfrenta de manera palpable los resultados de continuar pagando
el servicio de la deuda externa a costa de la reduccién de su ni-
vel de crecimiento econémico.

Respaldada por estos aspectos, la politica exterior de México
ha vivido siempre atenta a su frontera norte y hace apenas al-
gunos afios expresé més explicitamente un concepto de seguridad
nacional como el contenido en el Plan Nacional de Desarrollo
(1983-1988):

El derecho inalienable de México de mantenerse libre, soberano, inte-
gro en su territorio, independiente y con autodeterminacién politica,
se refleja en las Fuerzas Armadas como la comprensién, prevision y
cumplimiento de las funciones especificas que les corresponden de
acuerdo a lo establecido en las leyes reglamentarias. Con ello coadyu-
van a mantener el orden interno y el desarrollo nacional, y estin listas
a la defensa del pais.**

Ante la posibilidad de una extrema agudizacién del conflicto
centroamericano, México, en términos de seguridad nacional, ten-

20 plan Nacional de Desarrollo 1983-1988, Suplemento de Comercio
exterior, México, Junio de 1983, p. 25.
21 Ibid.
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dria que replantearse su defensa nacional y con ello el control po-
litico del pais podria presentar un viraje, al ser compartido este
entre el poder civil y los militares mexicanos.

A su vez, el proyecto de desarrollo propugnado por el Partido
Revolucionario Institucional (PRr) tendria que ser modificado al
distraerse los pocos recursos econ6micos que nos quedan en un
proyecto de seguridad nacional.

La inclusién de una manera explicita del concepto de Seguri-
dad Nacional en la discusién mexicana, tuvo especial relevancia a
partir de 1981 cuando los acontecimientos politicos ocurridos en
Guatemala, empujaron a pequenos grupos de campesinos a refu-
giarse en la zona de Arroyo Negro, Campeche, en mayo de ese
afio; para el siguiente mes, 2 000 campesinos guatemaltecos atra-
vesaron la frontera mexicana y en los meses subsiguientes, el flujo
migratorio obligb al gobierno y al ejército mexicano a pronunciarse
publicamente al respecto.

La problemitica suscitada a raiz de este fenémeno, desemboct
en un sin nimero de declaraciones oficiales y extraoficiales, que al
calor de los hechos fue arrojando elementos de importancia para
nuestro analisis:

1. La politica exterior de México, hasta esa fecha (1981), ha-
bia enfrentado una problemitica cualitativamente distinta con re-
lacién a la definicién de la conducta a seguir respecto al estatuto
de refugiado. La experiencia del exilio espafiol y de la reciente
oleada proveniente de América del sur, se diferenciaba profunda-
mente de la centroamericana. Para las autoridades mexicanas en
general resulté complicado de definir el perfil de este nuevo refu-
giado: exiliado politico, refugiado, migrante econémico, etcétera.

2. Las experiencias conocidas en el pasado indicaban que, ni
los refugiados espafioles, ni los provenientes de Sudamérica perso-
nificaban un “peligro masivo” para la seguridad nacional de este
pais, pese a que en este caso era piblico que el origen de su exilio
era politico y en la mayoria de los casos se trataba de grupos ideo-
l6gicamente situados a la “izquierda”. En aquel entonces, la politi-
ca exterior de México no se vio forzada a introducirse en el con-
flicto Este-Oeste como fue posteriormente el caso de la relacién
actual de México con Centroamérica. ;Cuél era la diferencia entre
el exilio espafol, chileno o argentino en relacién al centroameri-
cano?

3. Estos hechos resultan interesantes, si se analiza que esta no
seria la primera ocasion en que Centroamérica ha “complicado”
las relaciones México-Estados Unidos. Con frecuencia se olvida y
hasta se desconoce, el efecto que produjo la presencia de Augusto
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César Sandino en 1930 en México, solicitando ayuda al gobierno
mexicano presidido por Emilio Portes Gil y los oficios que desem-
peii6 la representacién de los Estados Unidos en México respecto
al virtual aislamiento de Sandino en una hacienda del estado de
Yucatén.*

4. Esto sugiere que conceptos aqui expresados como el de fron-
tera geogréfica y equilibrio geopolitico, siempre han tenido enorme
peso al analizar la compleja interrelacién entre México y Centro-
américa a través de la visién estadounidense,

En suma, aunque el establecimiento de 77 asentamientos cam-
pesinos e indigenas en el estado de Chiapas indique que se trata
de refugiados objetivamente indefensos, éstos en términos de segu-
ridad nacional representan mayor problema para México que el
considerable nimero de intelectuales y politicos que se refugiaron
anteriormente en este pais.

5. La presencia de campamentos fronterizos y refugiados cen-
troamericanos en México evidenci6 una inicial falta de consenso
en la politica a seguir en lo que Relaciones Exteriores defendi6 el
tradicional “derecho de asilo”, mientras que por decreto presiden-
cial se cre6 la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (co-
MAR)* y la visién de algunos funcionarios que lo contemplaron
como la posibilidad de convertirse en “detonador social” al consi-
derar que su presencia, seria un fuerte deterioro ecolégico, disputa
laboral, problemas serios de vivienda, aumento de delitos, etcétera.

Con la llegada a la presidencia de Guatemala de un nuevo
mandatario Vinicio Cerezo, aparentemente finalizaron las negocia-
ciones celebradas en torno a esta problematica. Pese a que no
puede afirmarse que un clima de absoluta paz ha disminuido la
presi6n humana en la frontera con México, es un hecho importan-
te el constatar cuin grande es la vulnerabilidad interna y externa
cuando se trata de enfrentar un problema como el aqui brevemente
descrito.

A partir de 1986, notables cambios en la politica exterior de
México hacia Centroamérica hicieron comentar a mas de uno que
lo que se presenciaba a partir de esta fecha era el inicio de un
alejamiento calculado de su presencia en el dmbito centroamericano.

Efectivamente hubo y hay presiones politicas tanto internas co-
mo externas que abonaron el terreno para que se suscit'zura. e§ta
posibilidad. Las duras criticas de varios sectores de la iniciativa

22 Sergio Ramirez, Augusto C. Sandino, Pensamiento w‘ua,_quva Ni-
caragua, 1981, vol. I, p. 304 y Gregorio Selser, E/ Pequerio Ejército Loco,
Sanﬁaa y la operacién México-Nicaragua, Managua, 1983.

28 Djario Oficial, México, 22 de julio de 1980.
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privada en México, unidas a més de una declaracién como las emi-
tidas en 1986 por el senador Jesse Helms de los Estados Unidos
en contra del papel desempefiado por México, indicaron que el
rumbo iba a ser rectificado. Contrariamente a lo que de una ma-
nera generalizada se estima, no consideramos que estos aparatosos
ataques que llenaron las péginas de varios peric’)dicos, fueran un
«elemento de peso para provocar un replanteamiento politico.*®

Es cierto que el Pacto de San José sobre suministro de petr6leo
se habia cancelado para después reanudarse timidamente; también
efectivamente la acci6n del Grupo Contadora se empantanaba por
momentos y es innegable que México no habia hecho una defensa
de Panamé en 1988 como la que presenté en los sesentas frente
al bloqueo de los Estados Unidos a la isla de Cuba.*

Todos estos elementos deben mirarse como algunas sefiales de
que el pais se estaba transformando, pero no sélo a nivel de su
politica externa sino también en el plano de su proyecto nacional.
Cuando los primeros pasos en relacion a Centroamérica se dieron
en forma distinta a los seguidos antes de 1986, lo que debié mi-
rarse es que la restructuracién interna en lo econémico y en lo po-
litico unidos a la crisis econémica, no podia dejar sin cambios a la
politica exterior.*”

Aunado a esto, México enfrenté un nuevo contexto internacio-
nal, uno tan distinto como el que produjo la iniciativa del Grupo
Contadora, Este nuevo ambito lo enfrenté con una Centroamérica
distinta en la que a partir de la Reunién de Caraballeda en Vene-
zuela en 1986 y en las Reuniones de Esquipulas en Guatemala en
1987 constaté que el conflicto era cada vez mds un asunto fie los
centroamericanos y, que por las condiciones internas de México, el
costo de su presencia era muy elevado. Asi, no sélo la crisis eco-
némica interna, sino los propios actores regionales entre ellos el
presidente Arias y su Plan de Paz, propiciaron la virtual salida

2 Un ejemplo de esto fueron las declaraciones del ex-embajador en Mé-
xico John Gavin respecto al apoyo que México otorgé publicamente, en la
ONU, a Namibia: “Un trato que simplemente no esperamos de un amigo. . .
lo que objetamos es cuando paises como Meéxico votan en resoluciones que
nos atafien directamente a Estados Unidos. . . cuestiona nuestra buena fe o
senalan especifica y negativamente a nuestro pais. Tales ataques son inmo-
derados y abusivos”, en Uno mds uno, México, 1986.

25 Ma, Teresa Gutiérrez-Haces, “Del bloqueo cubano al embargo nica-
ragiiense”, en Momento Econémico, México, UNAM, 1985.

26 Ma, Teresa Gutiérrez-Haces, 'Las Relaciones México-Estados Unidos:
hacia un replanteamiento de fondo” en Momento Econémico, México,
UNAM, 1986, y “La Continentalizacién de la econom‘a Mexicana” en Viejos
Desafios nuevas Perspectivas: México, Estados Unidos y América Latina,
México, M. A. Porria, 1988.
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de México. El traspaso de la Comisién Internacional de Verifica-
ci6n y Seguimiento a manos de los cancilleres centroamericanos se-
116 el fin de una etapa que de 1979 a 1986 dio a México particular
relevancia en Centroamérica.

A partir de 1988 se evidenci6 que el problema de la paz en
todos sus aspectos podia ser discutido bajo condiciones distintas
a las de 1983 y que especificamente México tenia que centrarse de
una manera pragmatica en discusiones de mayor urgencia como son
aquellas en torno a la crisis econémica, la deuda externa y el nar-
cotrifico internacional. Las opciones para México son diversas; to-
das ellas deben tomar en consideracién, no solamente su partici-
pacién en el sistema geopolitico de los Estados Unidos, sino el
indiscutible hecho de que este pais ha cambiado internamente y
que en el futuro tanto la politica exterior como la doméstica ten-
drén nuevos interlocutores nacionales.

La tradicional homogeneidad en la toma de decisiones se ha
visto alterada a partir del 6 de julio de 1988, lo que significa que
en el futuro la discusién se desarrollard con nuevos lineamientos.

Ante este cambio las interrogantes son miltiples: ;La politica
exterior mexicana, que hasta la fecha ha gozado de un inmenso
consenso nacional, podria generar divisiones internas como lo ha
provocado con anterioridad la politica econ6mica?

¢En el futuro, el papel de mediador, desempefiado por México en
Centroamérica, podrd eventualmente revitalizarse, en caso de que
la intervencién norteamericana se agudizara?

¢México asumird, en el futuro, su vocacién Latinoamericana u
optard por disminuir su perfil internacional ante la debilidad de su
poder de mediacién?

Es evidente, que estos y muchos otros cuestionamientos, podran
formularse; de todo lo dicho sobresale el principio de que México
no busca voluntariamente el enfrentamiento con su vecino del Nor-
te, pero también es cierto que hasta hoy las propuestas planteadas
por los Estados Unidos excluyen muchos de los proyectos politicos
auténomos. Todo indica que en el futuro se buscard la conciliacién
como férmula clave para enfrentar la relacién bilateral. El intento
tiene grandes implicaciones: ;Cémo contener la inconformidad in-
terna, mantener la soberania econémica que nos resta y evitar cual-
quier confrontacién con los Estados Unidos?

La respuesta debe surgir internamente e implica una refor-
mulacién politica para la que el pais se prepara actualmente.



LOS HISPANOS EN ESTADOS UNIDOS
EL DRAMA DE PUERTO RICO:
EL ESPEJO ROTO

Por Manuel LizCANO
SOCIOLOGO ESPANOL

1. Introduccién para espanioles, 1987

No SON pocos los espafioles de hoy incapaces ya de recordar que
la provincia auténoma espafiola de Puerto Rico fue ocupada
por las tropas de desembarco de los Estados Unidos en 1898. Tanta
amnesia es comprensible. En lo que llevamos de siglo, cada nueva dé-
cada se ensefia a nuestra juventud menos historia, menos conciencia
colectiva, menos tradicién cultural viva de Espaiia. Y la poca a la que
tienen acceso escolar rara vez es una reconstruccién real de nuestro
complejo pasado. Pues hoy no podemos conformarnos con cualquier
cosa que no sea una historia y hermenéutica de la tradicién espafola
rigurosamente criticas, elaboradas al mas alto nivel interpretativo al
que se sitta la rica bibliografia de investigacién internacionalmente
acumulada al respecto. Mientras llega ese dia, de la ingenua y pan-
fila visién de una Espafia “imperial” cuantitativamente grande, muy
extensa, y que ademis nunca habia roto un plato, tuvimos que pasar,
para mayor desgracia todavia, a hacer nuestras con beato entusias-
mo “cientifico” cuantas versiones hispanéfobas circulaban por el
mundo. Hijas todas de la miquina “moderna” de la “propaganda”
politica inventada en la corte inglesa de mediados del siglo xv1 con
la intencién de construir un fanitico y contundente estereotipo anti-
hispdnico. Quizds convenga puntualizar esto antes de pasar adelante.

La conceptuaci6n, por lo demds bastante obvia, que la herme-
néutica de Gadamer® ha dejado establecida entre lo que es la tra-
dicion cultural de cada pueblo y su peculiar sistema de prejuicios nos
permite hoy objetivar con estricta racionalidad cuanto de odio anti-

! Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1984
(1a. ed. alemana, 1960; 3a. ed., aum., 1972) y L'Art de compendre. Her-
menéutique et tradition philosophique, Paris, Aubier, 1982,
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hispanico sin escripulos ha corrido al lado de toda la trayectoria
universal de Espana, esto es, del largo ciclo que ahora se recapitula
y condensa en el famoso tema del V Centenario. Pues bien, ese odio
antihispanico ha contado, por lo menos, con tres registros de pri-
mera magnitud. Por un lado, el fanatismo calvinista de flamencos
y hugonotes. Por otro lado, la rivalidad resentida de una Inglaterra
y una Francia en ascenso enfrentadas a la superpotencia hegeméni-
ca mundial que les cortaba su expansién. Y en tercer término, un
factor que se tiene poco en cuenta: el afdn creciente, a medida que
transcurria “la modernidad”, con que la Santa Sede romana ha tra-
tado de independizar su imagen historica respecto de la paralela y
singular cultura hispano-catélica, incluidas sus intrinsecas fuerzas
religiosas “"'modernas”. Recordemos a este respecto, entre otros epi-
sodios, incluso mds graves, la tensa diplomacia con que Felipe II
tuvo que proteger frente a los nuncios la reforma del misticismo
descalzo, o la turbia historia de la disolucién dieciochesca de los
jesuitas, o la actual beligerancia vaticana contra la tipica tradicién
hispénica de izquierda cristiana que hoy representa la “teologia de
la liberacién”” en Iberoamérica.

De casi todo esto ha dejado sobrada constancia la notable inves-
tigacién histérica internacional que desenmascara expresamente la
“leyenda negra”. Dicha investigacién arranca de la obra que lleva
este nombre, publicada por Julidn Juderias en 1914.* Juderias es un
culto regeneracionista de la generacién de Unamuno y Altamira,
historiador y académico, miembro activo del Instituto de Reformas
Sociales e incansable viajero de nuestra diplomacia, a cuyo servicio:
ejerci6 su pasmoso dominio de dieciséis lenguas vivas. Pieza funda-
mental es luego la obra clave del colombiano Indalecio Liévano
Aguirre, Los grandes conflictos de nuestra bistoria.* Y ya disponemos.
de las exhaustivas monografias mds recientes, del tipo de la publi-
cada en 1971 por el profesor norteamericano William S. Maltby, de
la Duke University, de Durham, bajo el titulo de La Leyenda negra
en Inglaterra. Desarrollo del sentimiento antibispanico, 1558-1660.*
Obra esta tltima en la que no sélo se desentrafian los méviles que
condujeron a la creacion de todo un voluminoso género literario
—con fijaciones tan curiosas como la continua edicién anglosajona
del The Spanish Colonie... de Las Casas, desde su temprana traduc-
ci6n inglesa de 1583 hasta la no menos oportunista y ain mds capri-
chosa versién neoyorkina de 1898—, sino que se hace comprensible

3 La leyenda negra, Madrid, Torre de la Botica-Swan, 1986 (la. ed.
1914).

5 Bogoti, Tercer Mundo, 1984.

¢ México, FCE, 1982 (1a. ed. en inglés, 1971).
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cémo tan irracional “sistema de prejuicios” —en la acepcién mis es-
trecha y negativa del término— sigue gozando de libre circulacién
en amplias corrientes de opinién, mentalidades culturales y medios
intelectuales antihispanicos de hoy, a pesar de su patente anacronis-
mo, desfiguraci()n continua y resentida de los hechos y final desen-
mascaramiento critico.

~ El motivo de esta irracional obsesién en repetir el insostenible
discurso antihispénico, no es otro, para Maltby, que la asociacién,
<que mas tarde se ha hecho, de este mismo género cultivado por los
libelistas antiespafioles con el sistema de valores de la “moderni-
dad” liberal.

Se ha supuesto que los flamencos buscaban la tolerancia religiosa yla
libertad personal, cuando en rigor, muchos de ellos s6lo trataban de
imponer otra clase de tirania religiosa, sin dejar de mantener los pri-
vilegios aristocriticos. Las libertades democraticas habitualmente aso-
ciadas con sus nombres eran, en su mayoria, impensables en 1565. Los
que, en el siglo xix y comienzos del Xx, creyeron que estos principios
estaban entretejidos en la urdimbre misma del universo, naturalmente
lo ignoraban. Identificaron la rebelién de los Paises Bajos con el culto
a sus.propios dioses, e hicieron de los enemigos de aquélla sus Ppropios
enemigos.®

No era entonces fdcil sospechar todavia que la “modernidad”
e que tan ufanos se sentian los antihispanicos, iba a caer en nuesz
tra década actual en el méds completo descrédito “posmoderno”. Y
menos atn que ese descrédito que terminaria por dejar inservibles
las dos corrientes “progresistas” de la presuntamente univoca “mo-
‘demifiad" —la “liberal” o ilustrado-burguesa, y la “materialista” o
n}arxlsta—, no afectaria en cambio a la otra gran corriente, simul-
tinea y nunca reconocida de la “modernidad occidental”: la /ibe-
rante espafiola e hispanica.

A ese gran motivo de fondo obedece racionalmente el hecho de
‘que a 'estas alFuras, sometidos durante las generaciones universitarias
de mds de ciento cincuenta afios a un tratamiento provocador de
amnesia colectiva, no pocos espafioles —igual que muchos hispani-
cos de las demds naciones de nuestra cultura— no recuerden ya lo
‘dc':'P.ucrto Rico en 1898. Lo de Puerto Rico y Cuba, claro esti; y
Filipinas, més otras cuestiones “'menores”’, como Guam. Ni siqui;:ra
es facil encontrar un buen comentario entre los libros de que pue-
de disponer el lector culto, al texto del decisivo Tratado de Paris

* William Maltby, op. cit.,, p. 78.
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de ese mismo afio. Tratado que al menos en el caso de Puerto Rico
estaba viciado de raiz, pues pese a todas sus resistencias los nego-
ciadores espafioles no tuvieron mas remedio que acceder a la ficcion
de un traspaso de soberania que en realidad, por la Carta autoné-
mica de 1897, pertenecia ya constitucionalmente a la Asamblea del
pueblo puertorriquefio. Sin embargo, nada de ello es obsticulo para
que atin haya espafioles ignorantes, incluso entre el estamento pro-
fesoral, y los que tienen acceso a difundidos medios de expresion,
que puedan permitirse hablar de que entonces Espana “perdi6 unas
islas”. Sin advertir que ese desviante “progresismo” del que hacen
alarde para negar su propia tradicion cultural, sélo se traduce en
hacer de ellos los verdaderos y peores “colonialistas” que en rea-
lidad hayan existido en nuestra cultura.

Y esto seria, por lo menos, la mitad de la cuestién. Porque la otra
mitad es, desde luego, que eso mismo que ya no recuerda buena
parte de la conciencia histérica colectiva de los espafioles natural-
mente que lo recuerdan los propios puertorriqueiios. Y no es que
éste sea tampoco “‘su problema”, conforme al desarraigado estilo
del individualismo narcisista o consumista que tan tardiamente se
ha puesto de moda en ciertos comportamientos espafioles de hoy.
Mentalidad que quizés se nos ha enquistado, aunque sea marginal-
mente, porque, pese a los buenos propésitos democraticos, les re-
sulte ahora contagioso a algunos el éxito maquiavélico que siempre
cosecharon en Iberoamérica los circulos militaristas ingleses y norte-
americanos. Ellos han sido los maestros en elevar a axioma de su
politica exterior el supuesto hobbesiano de que lo més elemental de
toda nacién todavia débil seguird siendo su “lucha de todos contra
todos”’; es decir, que la funcién social de las oligarquias-burguesias
contemporaneas de Iberoamérica respecto de sus pueblos no era
otra que ser meros “lobos del hombre”. Con lo que, entre hispanos,
“cada cual en su casa”, o que “cada palo aguante su vela”. Para esta
mentalidad desviante, lo de Espaiia estaria siendo ya europeismo
estricto, con todas sus implicaciones; y las “Espaiias de la didspora”
que se las arreglen mientras esto dure como puedan.

Pero, con independencia del acierto o la ceguera de tan osadas
intuiciones “espafiolas”, la verdad es que a los puertorriquefios les
ha sucedido lo mismo que si a los castellanos, los catalanes o los
vascos, por uno de esos trasvases de poblacién que siguen aconte-
ciendo de vez en cuando, nos hubieran asentado en el territorio de
aquella Tsla del Caribe, a esos miles de kilémetros de la Peninsula.
A renglén seguido, al cabo de cierto tiempo nos hubiesen invadido
—militar, social, cultural, educacional, religiosa, politica, econdémica,
demografica y estratégicamente es decir, a todos los efectos— las
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tropas de desembarco de los Estados Unidos; y con ellas, las de sus
misioneros de las sectas protestantes, comerciantes, educadores, etcé-
tera. Y estuviésemos, en fin, a punto de conmemorar ahora el primer
centenario de nuestra ocupacién extranjera, con todo lo que nos
habria llovido durante esos casi cien afios.

Es evidente que en tales condiciones la Isla no estarfa siendo
otra cosa, para quienes no hubieran perdido su més elemental dig-
nidad de persona y de pueblo, que nuestra tierra patria irredenta;
la tradicién histérica y cultural hispanohablante y cristiano-catélica,
de libertades y prejuicios heredados, seguiria siendo la misma de la
lejana y aforada Espafia; nuestras variantes ambiental y étnicamente
adheridas, mas la distancia infranqueable y vigilada con el resto de
nuestra gente hispanica, habrian reforzado nuestra conciencia de na-
ci6én “'cautiva” o “secuestrada”, que vive practicamente “en solitario™;
nuestro entorno internacional directo seria el caribefio, el intrincado
mosaico estratégico de las grandes y las pequefias Antillas, bajo la
sombra imperialista directa de los Estados Unidos, nuestro “‘extran-
jero més vecino” en tal supuesto, como hoy lo es para los puerto-
friquefios; y nuestra historia inmediata, de las cuatro dltimas gene-
raciones, quedaria reducida a las condiciones de descarrilamiento y
catdstrofe nacionales —incluidas la artificial prosperidad no auto-
controlada, la degradacién masiva de una poblacién parada y sub-
sidiada desde fuera, el control genocida de la natalidad o la parti-
ci6n final en dos de la propia sociedad, entre la Isla y la emigra-
cién servil al continente— impuestas por la misma poderosa poten-
Cla ocupante,

Con todo esto, claro esti que seguiriamos siendo gente his-
pénica; espafiola de lengua, cultura y tradicion nacional, un miembro
creador y activo més del subcontinente hispano-americano. Pero vi-
viriamos soportando una situacién-limite, colonial auténtica: en tér-
minos de la mis rigurosa actualidad y no entre las nieblas de una
insostenible “historia colonial” atribuida, incluso ya académicamen-
te, a los reinos y provincias espafioles de ultramar. Una falsa histo-
ria y “mentira negra” que nunca pudo aspirar a tanto: llegar a ser
creida hasta hace poco —salvo ciertos espesos fésiles todavia ac-
tuales— por una cierta mentalidad de espafioles y americanos, a
los que se logré mutilar el orgullo de su eminente dignidad histérica
—en la que tienen que ir incluidas, desde luego, todas nuestras lu-
ces y sombras, autenticidades y bloqueos. Que a tanto podri de-
cirse siempre que llegé el bobo mito demonizador de Espafia vista
como el Anticristo puritano, a cuya final y eficaz difusién antihis-
Ppénica tanto contriﬁuyé el resentido antagonismo europeo de la
burguesia pensante. Y seria asi, en tan adversas condiciones, como

—————
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esos espafioles “evacuados” tendriamos que tratar de sobrevivir a
toda costa, siquiera como sociedad independiente en su cultura y
tradicién histéricas, “Espana de la didspora”, fragme’nto Vivo dg}l
gran espejo roto de las Espafias. A la espera de que algtn dia pudié-
semos conseguir el viejo ideal de la federacién: la antillana, la ibe-
roamericana, la de las Espafias todas, dispersas por los mares y los
continentes hispanizados. Pues bien: eso mismo es lo que les viene
aconteciendo en los Gltimos cien afios a esos “espaiioles de alld
—o "de acid”, eso si, seglin se mire— que, justamente de_sde su es-
piritual soberania irreductible, siguen siendo los puertorriqueiios.

2. Los "espanoles de aca’ y
los “esparioles de alld’ desde 1898

LA expresion, entrafiable y reiterativa —aunque ya chocanfc por
su desuso entre nosotros, como todo lo que atn declare el vinculo
de amor y lealtad de sangre, habla y tradicién que une a nuestra
gente hispana—, es de Pedreira, uno de los excelentes intelectuales
hispanicos de nuestro siglo. Recogemos dos textos suyos al respecto.

El nativo no renunci6 jamés a su espaiiolidad puertorriqugﬁa; se con-
sideré siempre espaiiol de aci con ideas y reacciones d.istmtas de_los
de alla. El puiiado de separatistas no formé nunca ambiente; l?s libe-
rales, reformistas, abolicionistas y autonomistas formaban legién. A
veces fueron injustos con Espafia por el descrédito en que muy a me-
nudo cafa su administracién en la isla, Y a pesar de que la nacién
descubridora estaba en la obligacion moral de sostener a sus gobernan-
tes, siempre se pudo hacer distincién entre el gobierno de ?llé y el
gobierno de aci. Una cosa era Espafia y otra sus mandatarios, Para
emancipar nuestro gesto tuvimos muchas veces que enfrent'amos a
ambos (p. 73) ... Al perder la madre patria sus hijos americanos y
al observar el carcter discolo de nuestra hermana Cuba, para los espa-
fioles de alli nos convertimos, por nuestro buen comportamiento, en el
enfant gaté, en el nifio mimado de la ya escasa familia hispanica.®

El profesor Antonio S. Pedreira, a juicio de la mds prestigiosa
critica de la Isla, es el mentor de la actual generacion fmlsgculaf
puertorriquefia, tan acreditada universitariamente en los estudios ﬁi
lolégicos y literarios, histéricos y sociolégicos, o en los campos de
ensayo o el derecho. Demasiado severo, a juicio de lo mds predomi-
nante de sus criticos de hoy, en su diagnostico sobre el colapso en

s Antonio Pedreira, Insularismo, Rio Piedras, Edil, 1973, p. 119.
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que suwi6 a la nacién puertorriquefia la catistrofe del 98 —el an-
gustioso “cambio de soberania”, en torno a cuya fecha nace la gene-
racién de Pedreira—, él es reconocido generalmente sin embargo
como una cima de noble magisterio pensador, escritor y patriota. Es
bien obvio que cualquiera que se ponga en su lugar tendrd que
hace; suyo el mismo sentimiento conmovido de la patria malherida
y prisionera. Que no haya mis remedio que apechar con lo inevita-
b'le y sacar todo el partido posible de la situacién adversa, como
ejemplarmente han sabido hacerlo el pueblo y la intelectualidad de
la Espana boricua, es una cosa; y otra bien distinta que la concien-
cia his_tén'ca de la independencia perdida por un pueblo libre, y el
gravisimo costo social impuesto por su semicautiverio respecto del
nuevo y culturalmente hostil territorio metropolitano, no sigan
sangrando amargamente,

Sentimiento de humillacién y pesimismo al que nada se opone el
coraje creador admirable, insistamos en ello, de tantos como han
hecho frente a la realidad para sacar adelante como fuese la patria
en desgracia. Todo lo contrario. Pero si tenia que resultarle inacep-
table la extendida y frivola entrega o travestismo cultural de los que
se encuentran en el mejor de los mundos cuando les alienan el alma.
Es lo que, tras fustigar acerbamente el fenémeno, Pedreira simboliza
en la décima de Lloréns Torres, quien con sarcistica acritud cifra
en el mds popular arquetipo islefio, exaltacién a la vez de jibarismo
y boricuismo, la resistencia espiritual de la nacién:

Lleg6 un jibaro a San Juan

y unos cuantos pitiyankis

lo atajaron en el parque
queriéndole conquistar.

Le hablaron del Tio Sam,

de Wilson, de Mr. Root,

de New York, de Sandy-hook,
de la libertad, del voto,

del délar, del hibeas corpus
y el jibaro dijo: Nju.

Pero tampoco se crea que la espafiolidad honda del puertorri-
quefio pudiera entenderse como una singularidad de alguien que
se movia en puros idealismos, al margen de los hechos reales. Fue-
ron “espafioles americanos”, “espafioles de alli” para todo el mun-
do, empezando por ellos mismos, quienes en los “tiempos de Espa-
fia” desempefiaron la destacada accién parlamentaria de don Ramén
Power, diputado por la provincia de Puerto Rico en las Cortes de
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Cadiz de 1812; o la del intelectual José Julian Acosta y sus compa-
fieros, los comisionados de Cuba y Puerto Rico en las Cortes de
1865, a cuya accion se debié que, tras haberse constituido en Madrid
dos afios antes la Sociedad Abolicionista Espafiola y la Junta de
Informacién para la Reforma de las Antillas, pudiera proclamarse
la libertad total de los esclavos en 1873, asi como la Ley Autonémi-
ca que en 1897 venia a reconocer la federacion de la nacién puer-
torriquena con la espafiola —"de aci”— en la Corona Comin.’

Por cierto: ;para cuindo dejaremos la investigacién, en los ar-
chivos de nuestras cortes y en los generales del estado, que complete
las excelentes monografias puertorriqueiias al dar cuenta exhaustiva
y rigurosa de la historia parlamentaria y gubernativa del Puerto
Rico provincial bajo administracién espafiola; de los debates de las
polémicas madrilefias y barcelonesas en defensa de sus derechos, de
la dignidad de la vida, o el fomento de la educacion, las vias publicas
o la sanidad, la agricultura, el comercio y la industria, tanto como
de las carencias no atendidas en todo ello; la represion ejercida por
ciertas autoridades, o los abusos de la “burguesia” local, espafola y
nativa? Balance que, por supuesto, tan necesario nos resulta a todos
disponer de él en lo que concierne a las provincias (la revisién a
fondo del tépico de “las colonias” merece capitulo aparte) antilla-
nas como en las de Filipinas, hasta ese momento en que se abate tam-
bién sobre ellas la invasién por la armada de los Estados Unidos.

Volviendo a la autonomista pero pacifica Borinquen que se trans-
forma en nacién acabada durante su capital siglo xix —altimo y
decisivamente madurador de su perpetuo hermanamiento con Espa-
fia—, es muy elocuente el efecto que ejerce en esos cien afios la
formaci6n espafiola de sus intelectuales y escritores. Incluso muchos
de sus lideres politicos, religiosos y educativos ostentan siempre la
impronta de sus afios universitarios peninsulares o canarios, pero
principalmente en Madrid o en Barcelona; empezando, desde luego,
por sus propios héroes nacionalistas, igual que sucedié con los cu-
banos y filipinos. Madrid era hasta 1898 tan capital viva y verdadera
de Puerto Rico, o de las otras Espafias de Ultramar del final de
aquella Monarquia com@n, como de cualquier otra de las regiones
y provincias “'de aci”. La historia de las ideas y el pensamiento en
lengua espafiola, lo mismo que la de los estilos y corrientes litera-
rias, nos es un territorio estrechamente compartido desde el roman-
ticismo hasta lo que los puertorriquefios aluden siempre como el hun-
dimiento abismal del “cambio de soberania”. Muchos de ellos deja-
rin hecha y editada su obra en Espafia. E incluso después, con oca-

7 Maria Teresa Babin, Panorama de la cultura puertorriquena, New
York, Las Américas Publishing Co., 1958, pp. 30-35.
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sién del renacimiento general hispanico que empuja el modernismo,
los escritores islefios seguiran participando tan en primer término
en nuestra creatividad viva como los del resto de nuestros pueblos
hispanohablantes.

A estas alturas, cuando parte de las aguas vuelven a sus cauces,
tan radicalmente nuestros nos son asi a los de alld como a los de aca
—por un multiple derecho de “propiedad” esencial, que va desde
la viva accién creadora con que unos y otros continuamos a nuestros
cldsicos, hasta la alta investigacién critica con que reevaluamos sin
cesar sus fuentes— el “Siglo de Oro™ o el “Barroco”, en su literatura
y en su arte; Francisco Giner y su ilustre colaborador Eugenio Maria
de Hostos; los decimonénicos movimientos tanto conservadores como
“'progresistas”’; los poderosos fermentos libertarios populares; el re-
generacionismo noventayochista, o el impacto afrancesado originario
que terminaria por desencadenar el refinamiento y la innovacién del
modernismo. Recordemos s6lo las cimas, entre la selva inagotable
que tiene precisamente su culminacién asombrosa en una generacién
crucial: la que se encuentra hecha puente agénico entre el “Puerto
Rico del tiempo de Espafia” y el “Puerto Rico norteamericano”. Por
ejemplo, el visceral “;qué serd de nosotros?” que preside la nove-
listica de Manuel Zeno Gandia; o la exaltacion de la tradicional
historia compartida en la dignidad y la gesta comuneras, escrita con
tan firme intencién libertaria por el dramaturgo Salvador Brau. Y
al fondo queda toda la gran estirpe de los Gautier Benitez, los
Pachin Marin —también "caballero/libertario”—, Abbad, Lola Ro-
driguez Ti6 o Elzaburu. Ana Roqué o José de Diego, los cultiva-
dores de la zarzuela o de la lirica mds alta, los Palés Matos, Car-
melina Vizcarrondo o Carmen A. Padilla, los Herniandez Aquino,
Corretjer o Matos Paoli, Nilita Vient6s y la propia Maria Teresa Ba-
bin; tan preocupados siempre por el erhos angustiado de la patria
como por las hispanicas raices ancestrales.

Es aquella fe de Unamuno en sus raices, su misma fuerza crea-
dora, la que salvard de la angustia total al preclaro punado ya alu-
dido de hombres —varones y mujeres ilustres— que grévidos de
patética “esperanza puertorriquena”’, llenan primero el escenario cul-
tural de su misma generacion; que enriquecen enseguida nuestro en-
sayismo contemporaneo hispano, con aportaciones tan esenciales co-
mo la de Pedreira —igual que una generacién mis tarde resonard
el desesperanzado Réguiem por una cultura, de Eduardo Seda Bo-
nilla;* que antes, en los afios treinta —los mismos en que levanta

8 Réquiem por una cultura; (ensayos sobre la socializacion del puertorri-
queiio en su cultura y en el émbito del poder neocolonial), Rio Piedras, Ba-
yoin, 1972.
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moralmente a Nicaragua Sandino, el “general de hombres libres”—,
llegard a crisparse en violencia épica en torno a la figura espafioli-
sima de Albizu Campos, desde la impotencia desesperada que no en-
cuentra otro camino de liberacién para la patria perdida; y que en
oleadas ya casi siempre pacificas llega hasta nuestros dias, bien
con el entranamiento que no cesa de los inteleciuales republicanos,
y el afincamiento en las dos patrias de cumbres, rigurosamente co-
munes —Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas, Pablo Casals—, bien
con el reciente impacto histérico que ha significado la visita de los
Reyes de Espafa.

Antes, por cierto, de tocar esta altima cuestién, muy significativa
a los efectos de nuestro andlisis interpretativo, aludiremos todavia.
aunque no sea mas, a las corrientes de pensamiento miés actuales:
la inevitable oleada de ensayistas sin raices que siguen, también en
Puerto Rico, Pagando tributo a la moda marxista de enfrascar nues-
tras realidades en sus métodos, dogmas y vocabularios de escuela;
los excelentes trabajos académicos —Isabel Gutiérrez del Arroyo,
Loida Figueroa, Milton Pabén, Luis Nieves Falcén, Manuel Maldo-
nado Denis o Carmen Gautier Mayoral—; a las agudas referencias
que Henriquez Urefia o Darcy Ribeiro —no exento éste tampoco,
igual que Maldonado Denis, de su coetineo préstamo marxista—
hacen al problema de Puerto Rico; o a las todavia préximas aporta-
ciones filolégicas y literarias, como la del espafiol Germéan de Gran-
da, o la de Luis Lopez Nieves, que se mencionan en nuestra biblio-
grafia. Pero atn quisiera detenerme siquiera un momento, como
digo, en la significacién del encuentro del Monarca espafiol con
Puerto Rico.

La visita ofrecia aspectos diplomdticos delicados. Apenas tres
semanas después de haber abandonado la Isla la pareja real espafiola
llegaba a San Juan el vicepresidente norteamericano George Bush,
quien destacaba su postura favorable a la anexién definitiva del
pais a Estados Unidos. El recelo de Washington ante el hecho de
haberse inscrito el viaje real dentro de una gira hispanoamericana,
no norteamericana, se tradujo en su consideracion de la visita como
privada, en tanto que era perfectamente oficial para la delegacién
espaiiola. La llegada de los Reyes fue desviada a una base militar
norteamericana, evitando la acogida popular, distanciamiento que se
cuid6 de mantener en todo momento el espectacular despliegue del
servicio secreto estadounidense, hasta extremos que dieron lugar a
desusados incidentes. Entre otros se destaca la “invitacién™ que tuvo
que hacer el cénsul de Espaiia en San Juan a cuatro agentes de dicho
servicio secreto para que abandonaran su residencia, junto con los
maletines de que eran portadores, poco antes de que el Rey se entre-
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vistara en privado con los lideres opositores. No obstante, se hizo pa-
tente la euforia hispanica de los treinta mil vecinos de San Juan que
acudieron a la ceremonia oficial de acogida, ya en la grandiosa For-
taleza de El Morro, asi como en todas las ocasiones en que se recu-
per6 la espontaneidad.

Don Juan Carlos resalté con tacto y prudencia, a juicio de los ob-
servadores, los vinculos actuales de Puerto Rico, asi como la espafiola
amistad con los Estados Unidos. Pero el profundo espiritu y tradicién
comunes se fueron aduenando no sélo de sus discursos sino de todas
las ceremonias y festejos. Como era obligado, esto se manifest6 en el
encuentro con los lideres de la oposicién independentista, que expu-
sieron su denuncia de los planes sufridos para la destruccion de su
cultura y nacionalidad vivas, al tiempo que estallaban las inevitables
bombas de protesta anti-usa. Sin embargo, categoricas manifestacio-
nes nacionalistas llenaron también las intervenciones de los propios
magistrados oficiales isleios. Donde esto se acusa especialmente es
en la acogida de gran relieve dada al acontecimiento por la prensa
puertorriquena.

Las palabras del gobernador Herndndez Colén excedieron a todo
protocolo. “Puerto Rico es, de todos los pueblos hispanoamericanos,
el que con mayor persistencia ha llamado a Espafia “Madre Patria’;
“hemos aprendido a ver, no a la Espaiia del pasado sino a la eterna”;
o bien: “ochenta y nueve afios atrds, en un simbélico gesto, el Gltimo
gobernador espaiiol de Puerto Rico detuvo, con un golpe de sable, las
manecillas de un viejo reloj de la Real Fortaleza de Santa Catalina;
hoy, con la llegada de vuestras majestades, bien podriamos echar a
andar hacia atrds esas manecillas”. Alabé también expresamente la
Constitucién espanola de 1812, que ya habia recogido un “amplio
reconocimiento de derechos politicos™ al pueblo puertorriqueio. No
menos singular, dentro del mismo espiritu entrafiable, fue la procla-
macién del alcalde —miembro del partido favorable a la anexién a
Estados Unidos— Corrada del Rio, al reconocerse “‘sibdito de los
Reyes de Espafia, ya que estos aun ejercen en Puerto Rico una muy
alta monarquia: la del corazén” .Afirmacién que corria parejas con
otra de la misma autoridad: “No importa el destino politico final
de esta tierra —que aln estd por resolverse—; en nuestra sangre
correrd siempre sangre espanola y nuestra fe cristiana nos conti-
nuard dando un profundo sentido del ser”. El Rey destacé, por
su parte, junto con la sustantiva tradicién hispinica de ambas
naciones, el gran reforzamiento de la vida hispano-puertorriquefia que
habia supuesto la cilida acogida dispensada en la Isla a los intelec-
tuales republicanos exiliados por la guerra civil de 1936.

Las demds autoridades, los escritores, los periodistas exaltaron en
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sendas intervenciones y articulos las figuras intelectuales espafiolas
vinculadas a su propia tradicion histérica; la coman y también ances-
tral conciencia democritica; el recuerdo familiar de los antepasados
emigrantes, o la reiterada conviccién de que son las raices la clave
basica de toda configuracién del futuro. “Estin en su casa”, titulaba
festivamente una de las informaciones de acogida. Otras encabezaban
de lleno a Primera plana “La visita real”, “Mas vinculos. Rey exhorta
incrementar nexos entre Puerto Rico y Espana” o “La huella hispa-
nica sigue viva en Puerto Rico”. “Viva la huella de la hispanidad” era
el encabezamiento, maximo igualmente, acompafiado de un grabado
que reproducia repetidamente el escudo Real de Espaiia, dedicado
por E/ Nuevo Dia del 26 de mayo, que destacaba ademds el nuevo
tipo de relaciones entre los paises iberoamericanos que la visita regia
suponia para la Isla. “Unidos en una sola tradicién”, era otro de sus
titulares. En otro lugar se titulaba también la informacién sobre la
carta enviada al Rey por el Presidente Reagan, en que éste daba al
monarca la bienvenida a “'los Estados Unidos”, con este mismo entre-
comillado critico: “Bienvenido a ‘los Estados Unidos' ”. E/ Reporre-
ro titulaba asimismo “En s# viejo San Juan”, hacia del Rey “simbolo
vivo y presencia real de la nacién madre de la América Hispana”, y
destacaba las palabras del gobernador al ofrecer a Don Juan Carlos
“la primera condecoracién que en toda su historia ha conferido el
pueblo de Puerto Rico”. Por su lado, en entrevista de veinticinco
minutos, “sin limite de tiempo”, el lider independentista Rubén Be-
rrios pudo plantear al Rey y al ministro de Exteriores que le acompa-
fiaba la situacién de “coloniaje” de Puerto Rico, subrayando la “obli-
gacién histérica” de Espafia para ayudar a la gestion de la indepen-
dencia, ya que “Puerto Rico fue arrancado de la mano de Espaiia sin
consentimiento de nadie”.

Ademis, la comisién nacional boricua de celebracién del V Cen-
tenario del Descubrimiento de América —la cual habia tropezado en
principio con el rechazo oficial norteamericano— vio reforzado su
prestigio y simbolismo al convertirse con esta ocasién en sede anfi-
triona de la V Conferencia de Comisiones Nacionales del Quinto
Centenario: “la primera reuni6n de este tipo presidida por el monar-
ca”, segin resaltaban los diarios. Las recomendaciones puertorrique-
fias aportadas por su comisién estudian el establecimiento en San
Juan de un Museo de las Américas y la creacién de “un archivo do-
cumental de las grandes figuras literarias, artisticas y culturales de
toda Hispanoamérica”.

Si recogemos, pues, lo mds significativo de este acontecimiento,
que no habria podido producirse en el pasado —y que no es imagi-
nable en la relacién de otros pueblos europeos con los extraeuropeos
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a los que se vincularon histéricamente— no es dificil advertir que en
la complejidad y fugacidad anecdéticas de esta visita regia se han
dado cita buena parte de los elementos situacionales que enmarcan
el inédito momento diplomitico en que vuelven a encontrarse nues-
tras “Espaas de la didspora”, el comtin “espejo roto de las Espafias”,
todos los espafioles de cada "'aci” y cada “alld” del planeta. En un
nuevo entorno internacional, sombrio y abierto, quizas como nunca,
esta ineludible reagrupacién de las Espaias tiene que tomar en cuen-
ta, por supuesto, las realidades establecidas por los intereses y estra-
tegias ocasionales de las grandes potencias de hoy. La clara voluntad
amistosa y pacifica de todo el bloque hispdnico de naciones tiene que
aprender a jugar ya su propia estrategia e intereses, no en términos de
confrontacién sino de circulos concéntricos de complementariedades,
hasta llegar a la més universal. De modo que la presencia de la co-
munidad hispanohablante pueda contribuir con solidez a disefiar un
escenario, un horizonte, una esperanza para todos, que ahuyentando
los suicidas antagonismos entre Este y Oeste o Norte y Sur, dé paso
a un cualitativo sistema de equilibrios, puesto ya por entero al servi-
cio del hombre y de su creciente liberacién. Es en ese marco de crea-
ci6n de nuevas realidades donde toda la reconstitucién hispanica pen-
diente tiene su imaginativo e innovador juego de equilibrios por de-
finir y fundamentar.

3. El paradigma liberante
hispanico del puertorriqueno

Es la mas estricta logica de nuestra propia investigacién hermenéu-
tica la que nos ha conducido a seguir el método imaginativo que nos
hiciese accesible y comprensible el sentido de la vida que estd impe-
liendo la historia de toda sociedad cultural compleja. Lo hemos con-
ceptualizado con rigor, ateniéndonos por lo demés a las condiciones
habituales del método cientifico, de control objetivo y de falsabilidad
o verificacién posterior de lo estudiado, y tratando de situarnos al
nivel mds documentado posible de las convergencias transdisciplina-
rias. En nuestro caso, partimos ante todo del hecho fundamentante
—susceptible, eso si, de evaluaciones y modos de apuesta distintos—
de que el hombre no es sociocultural ni antropolégicamente un mero
sistema social, o sistema de sistemas, naturales y sociales, sino que
es también, en una dimensién esencial suya —esto es, constitutiva-
mente—, a-sistema. No simple voluntad que decide hacer o no hacer,
y cémo. Porque él estd siendo profundamente libertad intrinseca:
una fuerza intima que hace de si mismo la existencia sustantiva de un
libre; un metasistema libre; un suelto o independiente ontolégico
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—por principio, pero a la vez, en ciertos aspectos— de todo sistema
y determinacién: un ab-soluto, aunque en el acontecimiento, hacién-
dose, en estricta y constante paradoja existencial.

Esta triangularidad de las esencias humanas, genéticamente espe-
cifica, ecosistémica, sistema de vida, miquina viva —en el continuo-
vida-muerte— la una; lingiiistico-mundana —necesitada de articu-
larse como una sala de espejos o un fabuloso mecano de sistemas
culturales, religiosos, politicos— otra de ellas; y a-sistémica, libre,
ab-soluta —pero a tientas— la tercera; en una palabra, esta misma
constitucién a tres bandas de todo lo humano, nos conduce a com-
prender los tres consiguientes contextos empiricos en los cuales
podemos ver realizada y mostrindosenos la vida humana. Un primer
respecto es el del estar en realidad o el “sistema de estructuras”, que
percibe primariamente la reflexién del hombre ante “las cosas”, ante
la naturaleza ecosistémica o la nuda existencia. Otro respecto es el
de la fundamentacion paradigmatica, de la experiencia de ab-soluto-
y el misterio del estar siendo para si mismo una intimidad, en buena
medida siempre desconocida e imprevisible; un libre que explora
casi a ciegas, pero sofiando y credndola, trayéndola a realidad, donde
antes no estaba, la singular unidad o totalidad de si mismo: ese
intimo sentido existencial suyo que, por lo demis, lo mismo puede
experimentarse o vivenciarse mistica que ateamente, religiosa, filo-
sofica, ética o ideolégicamente. El tercer respecto es el del “sistema
de estrategias” colectivo, el traer también a realidad la parte que
nos toca del lenguaje-mundo —la sociedad, la cultura, la religién o.
creencia, el Estado—, en este punto en que cada pueblo, generacion
0 grupo nos insertamos dentro de la evolucién o la historia global
de la humanidad.

A lo cual hay que afadir que, igual que a toda persona le es
sustantiva su intimidad —tanto sistematica como profunda—, a todo
sistema social lo que le sustantiva y caracteriza es su propia utopia
particular y diferenciada. La utopfa, en su pristino sentido del gran
sueiio desde el que sus generaciones fundadoras crearon el sistema
de lenguaje y simbolismo, de valores, ideas y apuestas a la totalidad
de sentido del mundo —pero ante todo el mundo de la “patria” o-
“'madre-patria” que concibieron las mujeres y los varones ya miticos
inexorablemente, de los origenes; o sea, las generaciones o los padres.
“fundadores”, o las “comunidades primitivas”, digamos, de Grecia
o del cristianismo. Y es ese nuevo, inventado sentido del mundo el
que va a dar caricter compacto, concrecién tradicional, a la insélita
arquitectura literaria, ya escrita y dramatizada siempre en sus ver--
siones histéricas, del inconfundible repertorio de arquetipos que la
respectiva utopia colectiva ha alimentado en cada una de nuestras.
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complejas civilizaciones, culturas y concepciones del mundo de los
Gltimos doce milenios. Estos arquetipos, segin los contextos respec-
tivos, seran revelados o sagrados; teatrales o narrativos; obras de una
cierta ortodoxia filosofica, cientifica o ideoldgica; froductos artisti-
cos de un epocal estilo estético. Pero siempre vendrin de un para-
digma fundamentador que libremente, por pura apuesta prof’unda,
estd guiando ese peculiar modo de intimidad personal y utopia co-
lectiva al que se atiene cada “vividura” o “morada v{tal , como de-
cia Américo Castro. A la vez que esos mismos arquetipos culturales
serfan transmitidos celosamente por la tradicién histérica y el siste-
ma bésico de prejuicios que no estan disefiando el cardcter, ethos o
identidad de ese mismo sistema social en marcha.

De este modo, estamos ya en condiciones de objetivar el sxstema
de arquetipos culturales caracteristicos de ‘la cultura, tradxqun y
lenguaje que nos han dado realidad —realidad humana, realidad
lingiiistica— a los hombres hispanohablantes. Lo cual es lo mismo
que decir a los hombres hispano-catdlicos: con todas sus amplisimas
variantes, claro estd; incluidas las més polarizadas y frontales dlS}»
dencias. Pero esas disidencias siempre lo serdn justamente a partir
de que —aun en el supuesto frecuente de estar siendo ongndas, de
rebote, desde paradigmas o utopias ajenos— lo son, es decir, se hqn
-constituido como tales disidencias, dentro de nuestro propio lenguaje
y morada vital; en respectividad conflictiva o :mtagéniq con guestrf)
paradigma, tradicién y arquetipos nucleadores. I?sta meludlble‘ lf'
bertad con que, en toda comunidad humana, lo mismo que son ylvl—
dos por unos son rechazados por otros el paradigma, la tradicién o
los arquetipos fundamentantes, nos lleva t'odavia a dxfereqcxar, en
.consecuencia, arquetipos y contratipos, sent{dos y contras.entxdos, va-
lores y contravalores. Que es su casi inextricable entretejerse y con-
fundirse en la vida cotidiana lo que hard que cualquier visién tuerta
pueda legitimar su autofelicitacién o su fanatismo,'al cerrarse en
~cada caso en la misma acritica “objetividad” que permita afirmar que
todo se estd viendo negro o todo se est viendo blanco.

Es dentro de estas coordenadas hermenéuticas como entiendo
-que cabe formular seriamente la teoria de que nuestra tradi'ciérz .CUI'
tural hispanohablante se ha definido en términos de una rgdlcallsxma
y apasionada conquista de la libertad: de la libertad universal, pa-
‘ra todos, y vista en su enfoque sustantivamente lzbem_nte, es .decnr,
.en cuanto la mas honda y real aspiracién a la liberacién, intima y
utépica, para mi tanto como para el otro. Seria asi como nuestro par-
ticular estar en realidad se ha expresado en un “arquetipo quijotia-
no”, simbolizador egregio de la actitud y mentalidad que podemos
.calificar de desmesura realista. En cuanto a nuestra experiencia de
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ab-soluto, nadie puede dudar de que sea central para la cultura his-
panohablante la universal figura de fray Juan de la Cruz, en cuya
radical experiencia jesuana confluyen las cimas de nuestros otros dos
grandes misticismos medievales: el judeo-espafiol —tan préximo a
la fundadora carmelita y maestra/discipula de Juan de la Cruz, Te-
resa de Jesis— y el islimico-espafiol —enseguida nos haremos eco
de la obra ingente de la puertorriquefia Luce Lépez Baralt. Aqui
tienen su sitio el que llamaremos “arquetipo juancruciano” y su res-
pectiva actitud vital del agonismo creador, fuente que no cesa de
proyectarse en nuestro sistema cultural hasta sus més alejadas reper-
cusiones seculares —Unamuno es en esto un referente capital. Y en
lo que hace al dmbito del lenguaje-mundo en su sentido estricto, o
sea, las dimensiones rigurosamente lingiiisticas y convivenciales, so-
ciopoliticas y estratégicas de la utopia en marcha, E/ Criticén se
nos ofrece como el simbolismo mayor de nuestra ancestral vivencia
de utopia critica —el hacerse continuo de la utopia del mundo en el
teatro del mundo—, vivencia simbolizada justamente, con fuertes
proyecciones universales que tienden a acrecentarse cada vez mis en
el futuro, en nuestro arquetipo graciano. Por lo demds, los contrati-
pos, tanto como las tradiciones y mentalidades desviantes que se con-
traponen como rechazos sisteméticos, dentro de nuestra cultura, a
estos tres arquetipos, y a estas tres tradiciones y mentalidades autén-
ticas, bien pueden denominarse respectivamente desmesura insana,
bicaresca transgresora y utopia enajenada,

Sin espacio ni ocasién ahora para una discusién minima de estas
conceptuaciones y constantes interpretativas, y disponiendo menos
atin de un conocimiento pormenorizado y global de los datos efec-
tivos que una seria investigacién transdisciplinaria de la cultura puer-
torriqueia puede arrojar dentro de los “contenedores” de este en-
tramado tedrico, tengo que limitarme por el momento a apuntar mis
razonables hipétesis correspondientes a los campos de objetivacién
ya sefialados: valores y contravalores, arquetipos y contratipos, tra-
diciones y mentalidades auténticas y desviantes, Lo que de entrada
conseguiremos asi es subrayar la racionalidad y la significacién si-
multineas observables en las grandes afinidades y las respectivas
diferencias que emparentan, a la vez que dan su independencia com-
plementaria, lo mismo a las tradiciones e identidades culturales de
Espafia y Puerto Rico que a ambas naciones con cada una del resto
de nuestra gran sociedad hispanoamericana —o iberoamericana, siem-
pre que incluimos a Brasil y a Portugal.
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@) El estar en realidad desmesurado

Aqui tendremos que remitirnos obligadamente, y ante todo, al
arquetipo puertorriquefio del jibaro y su tratamiento literario. Como
ya sefialamos antes, esta figura se ha hecho hoy mito viviente. Casi
extinguida en los ltimos reductos del interior rural, su consagracién
literaria colectiva la logré Manuel Alonso en 1849 con su obra E/
Gibaro,” primer texto clasico de la literatura nacional islefia. Dentro
de la vieja constante del hidalgo pobre y popular, cuyo género llena
la arquetipologia hispanica del Cid al Quijote y al Martin Fierro,
el adalid puertorriquefio es también el blanco pobre, la figura crio-
lla que encarna la sobriedad medio espartana, medio estoica, medio
ascética, el modelo del saber y los valores tradicionales, Diestro co-
mo r_mdie en el caballo, el machete o la fiesta, su guitarra y su rico
cancionero centran la tradicion folklérica —espafiola— de Puerto
Rico. :

Es clave en este vitalismo de nuestra desmesura realista, de la
que se originan y cristalizan todas nuestras estructuras sociales, la
unamuniana afirmacién de Pedreira: “Creer en nosotros para poder
crearnos. Y la mejor manera de crearnos es padeciendo debajo
del poder de la cultura. .. Los pueblos. . . han de tornarse harina
en el molino de los aprendizajes. Empecemos por desempolvar el
pasado, para despejar el horizonte”.** Para llegar a crearse a si
mismos, efectivamente, el primer paso que necesitan dar los libres
es creerse a 'si mismos, en la viva fe que reclama sin cesar la reali-
zacién pendiente de su propia intimidad y su nacional utopia. Este
vendria a ser por su lado el quijotiano mensaje de Pedreira. Y al
mismo blanco apuntan el constante y multiple recuerdo literario del
estilo hidalgo, de la esmerada cortesia y hospitalidad espaiiolas; la
general valoracién de la misma raiz vitalista espafiola en el folklore
puertpmqueﬁo; su impronta en la vida y el arte, la casa y la comida
las fiestas y tradiciones religiosas, la arquitectura, la misica y el
baile; la historia de las ideas que culmina en Lola Rodriguez Ti6;
el fuerte sentido de la dignidad en Brau, en Gautier Benitez o er;
a:q}ud caballero/libertario de Pachin Marin. La linea de investiga-

cién que se abre en este aspecto no cabe duda de que ofrece un
campo extraordinario a la juventud universitaria hispano-puertorri-
quena. Del mismo modo que nuestra antitética desmesura insana ha
tenido también, por su parte, proyecciones graves, del mismo caric-
ter en la vida colectiva puertorriquefia que en la espafiola “de acd”.

© Barcelona, 1849.
1% Antonio Pedreira, op. cit.,, p. 157.
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b) El misterio liberante del hombre

En este ambito, ni siquiera necesitamos esperar ya la gran inves-
tigacién de partida. Una de las obras capitales, si no la mayor, de
la hermenéutica mundial sobre fray Juan de la Cruz, es la de Luce
Lépez Baralt que citamos en la bibliografia. No es para nada una
obra creativa dentro del género que a lo largo de los milenios his-
toricos viene cultivando la expresién poética y sapiencial relativa
a la experiencia mistica, profunda, de ab-soluto. Pero si es una de
las mds sugestivas exploraciones criticas que el estudio interpretativo
de esa literatura haya producido hasta la fecha.

Siguiendo la via abierta y transitada por Asin Palacios hasta su
muerte en 1944, Luce Lépez Baralt, seriamente respaldada por la
ayuda y colaboracién de su Universidad de Puerto Rico, y con la
oportuna financiacién de varias instituciones universitarias norteame-
ricanas, ha invertido en su San Juan de la Craz y el Islam mas de diez
afios de trabajo ininterrumpido.’ Su material han sido los documentos
en lenguas semiticas, hebreos, arabes y alijamiados que guardaban
las universidades y fondos histéricos persas, libaneses e iraquies,
egipcios y hebreos, vaticanos, espafioles y europeos, que le han per-
mitido sumergirse como nunca en el inmenso rio de los antecedentes
judios, isldmicos y cristianos que se entrecruzan complejisimamente,
en la desconcertante obra juancruciana. Antecedentes que, rela-
cionados con sus inagotables repercusiones, hacen de este autor
quizds el producto mis genuino del mestizo y renacentista Siglo de
Oro espanol.

La revolucién espiritual, biblica y poética, clave en la historia
de las ideas, que a tan alto riesgo personal fue capaz de desencadenar
este creativo personaje espafiol —hijo de “'la Morafia” de Avila, una
de las grandes concentraciones demogrificas del interior de la Pe-
ninsula en que fueron agrupindose los moriscos espafoles dispersos
desde su Andalucia originaria—, es desentrafiada por Lopez Baralt
en todo su nudo filolégico y de tradiciones, laberinticamente entre-
cruzado. Aunque ella no rehiye la contraposicién continua de sus
fértiles hallazgos y sus nuevas perplejidades —en cuyo campo tanto
tiene por discutir y corregir la critica especializada—, lo que ha que-
dado confinado de golpe a estrechos limites provincianos son todos
los estudios tradicionales que venian limitando la investigacién juan-
cruciana a su imposible comprensién dentro de las variables carac-
teristicas del misticismo medieval europeo. Pienso concretamente, por

11 San Juan de la Cruz y el Islam. Estudio sobre las filiaciones semiticas
de su literatura mistica. México, “El Colegio de México-Universidad de Puer-
to Rico, 1985.
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dar un ejemplo relevante en la corriente de tratamiento protestante
favorable —lejos ya, eso si, y no es poco, de la clésica tendencia
faniticamente anti-mistica de toda la Reforma— que representa Co-
lin P. Thompson, en su riguroso E/ poeta y el mistico. Un estudio
sobre “El cantico estiritual” de San Juan de la Cruz*

A partir, pues, de esta eminente plataforma critica aportada por
la especialista puertorriqueiia, se ven ya varias cosas importantes con
un enfoque nuevo. Para nuestra propia hermenéutica liberante, cobra
toda su audacia la atrevida re-creacién juancruciana del jesuano ar-
quetipo del “rebelde frente a si”, pasado por el extra-europeo filtro
cultural del sufismo espafiol. La exploracién de la intimidad huma-
na desde la teorfa racional que trata de comprender la transforma-
cién o mutaciéon sobrehumanadora del misterio del hombre, destaca
la ingente aportacion de Juan de la Cruz al radical humanismo libe-
rante hispanico. El libre sustantivo que se esti fraguando en la vida
de cada hombre, resalta en su “para el justo no hay ley: él para
si se es ley” tan categ6ricamente como en Cervantes y en Graciin.
Toda la intencionalidad “catélica” en cuanto universal de la tri-
dentina laicidad espanola del siglo xvI se nos muestra asi, en su ra-
cionalidad y modernidad mas intrinsecas, a un nivel de profundidad,
de radicalidad decisiva, que no sospecharon ni supieron més que
recortar miseramente las antropologias pobres del protestantismo, el
individualismo y la Ilustraci6n.

Nunca el constitutivo “querer mds” del hombre, su lenguaje del
“alma”, llegaron tan lejos, ni abarcaron tanto, Es a esta luz a la que
la cultura espafiola ha desarrollado todas las potencialidades de su
rica tradicién y mentalidad del agonismo creador asi como el sesgo
y el rechazo de su auténtica picaresca transgresora, tan fciles ambos
de rastrear en el agonico vivir hispano. Pues bien: situar esa proble-
matica en el marco de la cultura nacional puertorriquena, en estudios
comparativos con la espafiola o cualquier otra de las hispanicas
—acudiendo a las fuentes de la rica tradicion y folklore religiosos,
aunque no limitindose a ellas; explorando los desdoblamientos de
esta actitud en los comportamientos politicos, comerciales, culturales,
de personalidades piiblicas o mentalidades de época, etcétera—, cons-
tituye, a nuestro juicio, la segunda gran temitica de investigacién
comparada que tenemos ante nosotros.

¢) El hacer sociedad haciendo utopia critica

Este se nos ofrece como el ms frondoso campo de estudio de los
tres que dejamos teéricamente acotados. A reserva, légicamente, de

2 Madrid, Torres de la Botica-Swan, 1985, pp- 21-45.
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lo que dijesen con mejor criterio los propios filél(?gos y pex‘lsador‘es
puertorriquefios, yo cifraria el estudio de su dramitica utopia nacio-
nal, de su azorada estrategia ante el aplastamiento o ante la cautivi-
dad de media nacién por los anchos suburbios de la sociedad nor-
teamericana, en Régquiem por una cultura, de .Eduardo Seda Bon_xlla‘
Entiendo que puede ser muy fecundo el cotejo entre lo :.:Ienuncxgdo
y soiiado por Gracidn en E/ Criticon y la amarga acusacion —batida
por todos los vientos ideolgicos de hace ya década y media— que
Seda Bonilla alza contrd el maltrato y victimacién a que ha sido
sometida la fuerte conciencia democritica de su pueblo. Y a partic
de aqui, cuanto de wtofia critica y utopia enajenada nos ha carac-
terizado contradictoriamente como cultura hispanica y liberante, pue-
de ser objeto de una confrontacién interpretativa del maximo interés.

Los temas a explorar en este aspecto son muchos y vitales. El
“recordar hacia maiana” de Pedreira, la singularisima hemorragia
colectiva puertorriquefia de su didspora nacional, el rebosar por do-
quier la caracteristica utopia/mundo de todo pueblo hispanico en la
literatura boricua, la figura y vicisitudes del politico-intelectual ibe-
roamericano en su version isleia; el choque de mentalidades nacio-
nalismo/norteamericanizacion; el estilo del sefiorio popular y la de-
gradacién masiva provocada por un paro estructural que a mitad
de la década de los setenta mantenia al 66% de la poblacién laboral
acogida a la ayuda norteamericana para los pobres, con lo; compor-
tamientos politicos y sociales consiguientes; asaltos genocidas como
el educacional a la lengua durante medio siglo, o el demogrifico que
ha representado la esterilizacién clinica masiva en los afios sesenta
—que se combina con la atraccién a la isla de millares de extranje-
ros de etnias extrafias, a la espera de la nacionalidad norteamerica-
na— para romper la homogeneidad hispana de la poblacién; la pro-
pia modalidad puertorriquefia del trasplante cultural hispanico, con
sus consecuencias para la intensa conciencia popular de “democracia
de 4gora” y su visceral rechazo de la “democracia de facciones”, la
cual sin embargo nos abruma en la era capitalista.

En definitiva, qué estrategias vitales —familiares, culturales, de-
fensivas de toda indole— y manifestindose en qué mentalidades y
conflictos, ha sido capaz de crear la Espafia puertorriquefa, para
sobrevivir a su grave amenaza contemporinea de extincién bajo el
asimilismo programado de una presién aplastante. Objetivar e inter-
pretar, hacia una solucién todavia creativa y reequilibradora, este
problema, constituye un desafio de primer orden a nuestra vida y a
nuestra inteligencia.
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LAS AREAS FRONTERIZAS EN EL PROCESO
DE INTEGRACION DE AMERICA LATINA

Por Andras INOTAI
INSTITUTO DE ECONOMfA MUNDIAL
DE LA ACADEMIA DE CIENCIAS HUNGARA

A TEORfA y prictica de la integracién econémica atribuye un.

papel modesto a la cooperacién fronteriza. Los dos conceptos.
fundamentales de la teoria integracionista se representan, por un
lado, por la funcién basica del mercado a través de la eliminacién
de barreras comerciales, y por el otro, por la priorizacién de un:
cierto tipo de planificacion regional basado en la industrializacién
regional coman. Mis alld de estas dos cadenas principales aparece-
también, de vez en cuando, y con cardcter transitorio, el concepto-
integracionista, que se dirige al desarrollo de los recursos naturales.
y la infraestructura de la regi6n integrada o por integrar, sin haber
contado con el peso necesario para convertirse en una tendencia
independiente tanto en la teoria como en la prictica.

La cooperacién fronteriza mas estrecha esta presente en el mo-
delo latinoamericano de integracién de mercados en forma negati-
va. Poco después de lanzar el proyecto de la ALALC se demuestra
que la falta o insuficiencia de los contactos fronterizos e infraes-
tructurales se presenta como el obsticulo mds serio para aumentar:
el volumen del intercambio intrarregional y la cooperacién econé-
mica entre los paises miembros. Debido al legado histérico,.
y a consecuencia de una politica econémica caracteristica durante-
varias décadas, los centros basicos de oferta y demanda quedaron
conectados a otras economias (otros centros) del mundo, muchas.
veces pasando por alto los lazos entre vecinos. La consolidacién del
mercado nacional aument6 el grado de centralizacién de las econo--
mias latinoamericanas, pero omitié casi por completo la integracién.
de los territorios periféricos al marco nacional, y ni que hablar al
marco latinoamericano. La situacién queda caracterizada debida-
mente por unas cifras estadisticas: a pesar de la necesidad de-
cooperacién econémica muchas veces subrayada, las exportaciones.
intrarregionales representan el 9.3% en 1960, el 14% en 1980 y nue--
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vamente el 9% en 1983 en las exportaciones totales de la ALALC. En
las importaciones valen proporciones similares® Aunque el comercio
resulta mds importante entre ciertos paises del continente (exporta-
ciones colombianas a Venezuela, bolivianas a Argentina o el inter-
cambio entre Brasil y Argentina o a veces entre Chile y Brasil), los
contactos comerciales y mds atn los de capital y tecnologia se con-
centran sin duda alguna en las regiones no latinoamericanas. Hasta
que los contactos con terceros paises revelan una cierta —aunque
insuficiente— “apertura infraestructural”, sigue dominando en la
esfera intrarregional una “encerradura [aislamiento] infraestructu-
ral” que impide que las regiones fronterizas desempefien un papel
Integracionista.

En el Grupo Andino, los esfuerzos de industrializacién regional
quedaron envueltos en el concepto de sustitucién de importaciones
tanto a nivel nacional como regional, y tuvieron el objetivo de
fortalecer los centros industriales nacionales més o menos desarro-
llados. En esta concepcién, las regiones fronterizas no gozaron de
ninguna prioridad, pues la infraestructura indispensable para imple-
mentar los proyectos industriales ambiciosos brillé aqui por su au-
sencia. El establecimiento de esta infraestructura habria aumentado
los costos de inversion y de produccién de manera extraordinaria.
Si algunos gobiernos, a pesar de lo dicho, dedicaron mayor atencién
a las zonas fronterizas, lo hicieron no para profundizar la integra-
cién regional sino para proteger las fronteras nacionales —no en
pocos casos disputables— o para tratar de controlar las actividades
revolucionarias, contrarrevolucionarias o terroristas y subversivas,
muy fuertes en ciertas regiones. El control del contrabando inter-
nacional de drogas y otros productos representé un argumento mas
para tal comportamiento.

Sin embargo, seria incorrecto sacar de lo mencionado la conclusién
de que en América Latina no se hayan producido contactos entre
regiones fronterizas. Por el contrario, éstos resultan en buena parte
mis viejos que la integracién misma y se remontan a siglos anterio-
res de la historia del continente, lo' que demuestra un entrelaza-
miento con frecuencia mds estrecho que los contactos establecidos
por los esfuerzos integracionistas durante los dltimos veinticinco
anos. La cooperacién tradicional fue desarrollindose en dos terre-

1 Véase Andris Inotai, Regional Integrations in the New World Eco-
nomic Environment, Budapest, Ed. Akadémiai. 1986; Inter-American De-
velopment Bank, Economic and Social Progress in Latin America, Economic
Integration. 1984 Report. 1oDB, Washington, s.f.; Dzniel Solano, “L'inté-
gration économique en Amérique Latine”, en Problémes Economiques 1907
(1985).
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nos principales: en el intercambio fronterizo y en el movimiento
(migracién) de mano de obra.

Los cambios en la economia internacional plantearon en los 1l-
timos afios un verdadero desafio tanto frente a las economias na-
cionales como frente a las integraciones regionales.* También la
integracién latinoamericana indica nuevos experimentos y objetivos
no tradicionales. Por lo tanto, parece conveniente bosquejar los te-
trenos posibles (y favorables) de los contactos fronterizos y su re-
percusién sobre el movimiento integracionista mds extenso.

Importancia de los contactos fronterizos

Exisre un rasgo comun en las regiones fronterizas que general-
mente pertenecen al mismo ambiente natural. Esta unidad geografi-
ca puede ser ilustrada por rasgos idénticos o similares como super-
ficie, condiciones climaticas, cuencas hidrogréficas, en ciertos casos
litoral comtin o la elevada probabilidad de existencia de recursos
agricolas y geoldgicos comunes. Esta unidad geografico-geolégico-
infraestructural sirve de base para la unidad econémica entre regio-
nes fronterizas. Esta altima se manifiesta claramente en actividades
econémicas idénticas o similares y en la presencia o ausencia (abun-
dancia o escasez) de factores de produccién. La estructura de la
actividad econémica es generalmente muy similar (agricultura, pes-
ca); la escasez de capital y la relativa abundancia de mano de obra
dominan en ambos lados de la frontera. La mayoria de mercados
locales no estin integrados a los centros del mercado nacional de
gran distancia geografica y de “estructura diferente”. Por lo tanto,
las posibilidades de produccién quedan determinadas por un mo-
desto poder adquisitivo, ya que la produccién excedente debida a un
desarrollo ambicioso no se podria colocar en el mercado nacional
més amplio o solamente se lo podria hacer a costos muy elevados,
puesto que la infraestructura de transporte es altamente insuficien-
te. (En el caso de comestibles o productos sensibles al transporte a
gran distancia la comercializacién es atn mds limitada). En la zo-
na fronteriza ‘seria, pues, aconsejable y econémicamente razonable
desarrollar una divisién del trabajo con multiples efectos favorables:
Primero, podria aumentarse la demanda de articulos producidos. Se-
gundo, esto permitiria utilizar las ventajas de produccién a gran
escala, con la consecuencia de reducir los costos. Tercero, surgirian
nuevas posibilidades de empleo, mitigando el desempleo regio-

2 Véase en detalle Andras Inotai, op. cit.
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nal. Cuarto, podria desarrollarse y consolidarse la estructura
productiva basada en pequefias y medianas empresas y esto daria
lugar al surgimiento de nuevas empresas pequefias y medianas, Por
ultimo, el resultado de tal cooperaci6n seria una especializacién més
fuerte, con la creacién de estructuras de produccién complementarias
y con un entrelazamiento econémico fronterizo mas organico.

Al mismo tiempo la unidad geografico-geoldgico-infraestructural
no solamente permitiria una organizacién mds racional de las activi-
dades econémicas existentes, sino que contendria el potencial consi-
derable de un polo de desarrollo comiin. El nicleo de tal politica lo
constituye en América Latina la utilizacién comtn de rios fronte-
rizos con el fin de generar energia eléctrica o instrumentar proyec-
tos de irrigacién para la agricultura. Ademis, el desarrollo comtn
de la infraestructura (carreteras, redes ferroviarias, construccion de
puertos) conectaria las regiones y actividades fronterizas a los co-
rrespondientes mercados nacionales, La cooperacién en las politicas
de desarrollo estaria acentuada por la utilizacién comin de recur-
sos minerales o forestales en la zona fronteriza o por la creacién
de un turismo basado en la identidad de condiciones geografico-
climdticas. La infraestructura en desarrollo, el mejoramiento de los
servicios energéticos, los recursos minerales disponibles pueden es-
tablecer los fundamentos de un polo de desarrollo industrial que
llevaria en poco tiempo a una cooperacién extensa y arménica de
las zonas fronterizas y eliminaria no solamente la situacién perifé-
rica de la regién, sino que reduciria, al mismo tiempo, su subdes-
arrollo en comparacién con otras regiones de la nacién.

No son despreciables tampoco los efectos que tendria reducic
los costos especificos de los desarrollos comunes en la regién fron-
teriza, Puede intercambiarse una parte de los bienes producidos a
ambos lados de la frontera, con los consiguientes ahorros de gastos
de transporte para las dos economias nacionales. Estos productos no
deben ser transportados a gran distancia —con el riesgo de causar
una reduccién de la calidad o defectos irreparables (en comesti-
bles y algunos bienes de consumo). Al mismo tiempo, las econo-
mias nacionales no tienen que organizar el abastecimiento de las
regiones fronterizas lejanas en los bienes que pueden ser producidos
e intercambiados alli mismo. Los ahorros financieros constituyen, sin
embargo, otro campo no menos importante. En economias atrasadas
y pobres de capital constituye un problema considerable y cada vez
mas agobiante el hecho de c6mo organizar los servicios basicos (co-
munes) de una manera més o menos eficiente. En las regiones fron-
terizas seria muy aconsejable desarrollar estos servicios —o una
buena parte de los mismos— en cooperacién regional, ya que la
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duplicacién de la estructura de servicios genera costos mds elevados
para ambas partes. Ante todo se trata aqui de la construccién del
sistema de suministro de agua y de canalizacién, de encauzar los
rios, de crear la dotacién de bomberos, los servicios policiacos o la
asistencia médica. En los altimos tiempos, también se sugiri6 la
cooperaci6n fronteriza en materia de proteccién del medio ambiente.®

Por fin, pero no por tltimo, es evidente que la cooperacién fron-
teriza tiene un fuerte impacto politico. Por una parte, contribuye
a reducir las tensiones hasta ahora palpables y basadas en elemen-
tos histéricos y geopoliticos; por la otra, puede eliminar el aisla-
miento, caracteristica muy frecuente de estas regiones fronte-
rizas. Por lo tanto, la cooperacién fronteriza constituye un puente,
un lazo entre periferias nacionales y naciones, y entre naciones de
la misma integracién.*

Contactos fronterizos en las
integraciones latinoamericanas

AUNQUE los objetivos basicos de las integraciones latinoamerica-
nas no tenian como fin prioritario el desarrollo de los contactos
fronterizos, los convenios firmados hicieron varias veces referencia
a este tema. El articulo 19 del Tratado de Montevideo (ALALC)
menciona el trafico fronterizo como un instrumento para contribuir
al desarrollo de las zonas periféricas atrasadas del territorio inte-
grado. Como medio principal para lograrlo, el Tratado propone
concesiones arancelarias en un marco estrictamente bilateral. En otras
palabras, este articulo sugiere una solucién entre los paises intere-
sados y no s6lo en el aspecto integracionista. Segin dicho texto, el
trafico fronterizo podria incluir bienes con los cuales una econémica
nacional no puede abastecer sistematicamente la zona fronteriza
(aqui se manifiesta la mentalidad de sustitucién de importaciones
a nivel nacional y de ninguna manera la mentalidad de ahorrar cos-
tos excedentes). Estos productos tienen la prohibicion de ser ex-
portados (reexportados), y sitven winicamente para satisfacer la de-

3 Segin Miguel de la Madrid, presidente de México, al inaugurar la
Primera Conferencia interparlamentaria sobre el medio ambiente en América
Latina. Véase Inter-Press-Service, 23 de marzo de 1987.

4 La cooperacién fronteriza se extiende mas alli de una integracién
regional. En Europa abarca paises pertenecientes a diferentes sistemas so-
cioeconémicos (p. ej. Austria-Hungria-Yugoslavia). Para América Latina
véase Andrzej Dembicz, “Regiones fronterizas en los procesos de integra-
cién del espacio socio-econémico en América Latina. Intento de tipologia”,
en Actas Latinoamericanas de Varsovia, t. 2, Varsovia, 1986, P 73.
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manda local. Ademis, este intercambio fronterizo no debe sobrepa-
sar un cierto valor —generalmente bastante modesto— del inter-
cambio total entre los dos paises en cuesti6n.®

La Declaracién de Punta del Este parece poner fin a la inflexi-
bilidad e incapacidad latinoamericanas en este campo, al subrayar
el papel de la integracién fronteriza en lugar del trafico fronterizo.
Aqui aparece por primera vez el aspecto integracionista de los de-
sarrollos infraestructurales a gran escala que exigen una participa-
cién multinacional. En la segunda mitad de la década de los sesenta
se formulan varias concepciones de desarrollo continental. El factor
basico de estos proyectos podria estar representado por los “polos
de integracién” que se producen a consecuencia del desarrollo in-
fraestructural, ante todo en regiones fronterizas.” Segin este con-
cepto, los polos de integracién constituirian el fundamento de un
encuentro armonioso de dos economias como posible foco de irradia-
cibn a programas regionales mas avanzados, facilitarian el movi-
miento libre de factores de produccién, contribuirian a una comu-
nidad de intereses que tendria repercusiones favorables al proceso de
integracion, tanto en el terreno econémico como politico.

La concepci6n integracionista orientada al desarrollo comin de
la infraestructura puede observarse en casi todas las fases de los
esfuerzos de unidad latinoamericanos. Sin embargo, siempre existe
una brecha considerable entre planes ambiciosos y realidades muy
modestas. Si se llevé a cabo un desarrollo infraestructural, se rea-
liz6 —con excepcién de pocos ejemplos— en el marco nacional, con
recursos nacionales y siguiendo objetivos politico-econémicos eviden-
temente nacionales. A pesar de lo dicho, merecen mencionarse algu-
nos proyectos, ya que pueden servir como experiencia practica para
las integraciones regionales. Los dos proyectos més importantes se
concentran en la Cuenca del Plata y la del Amazonas. En
cuanto al primero, los paises de la Cuenca del Plata” firmaron un

5 Waldemar Hummer, Subregionale Priiferenzzonen als Mittel latein-
uinerikanischer Integrationspolitik, en Zeitschrift fiir Lateinamerik (Viena),
8 (1975), pp. 61-62.

6 Véase entre otros: J. M. Aragao, “Algunos aspectos estratégicos del
proceso de integracién econémica de América Latina”, en Revista de la inte-
gracidn, 1971; del mismo autor, “La integracién fronteriza como campo de
cooperacién entre el sector pablico y el sector empresarial”’, 1966; G. Lagos,
“"Hacia una estrategia de los polos de integracion” en Boletin de la Integra-
cidn, 1966; Felipe Herrera, “Polos de crecimiento e integracién regional”,
en Boletin de la Integracidn, 1967.

7 La idea de cooperacién internacional en la Cuenca del Plata surgié en
la conferencia interamericana de México en el afo 1898, Para su historia
véase ]. E. Grefio Velasco, "El Rio de la Plata, un espacio fluvial integra-
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convenio en 1969. Casi la mitad del territorio de esta zona fluvial
pertenece al Brasil, la tercera parte a la Argentina, el resto al Pa-
raguay, Bolivia y Uruguay lo que suma una superficie de 3,1 mi-
llones de kilémetros cuadrados). El objetivo basico del convenio
consiste en utilizar el vasto potencial hidroeléctrico de la regién
Una parte de los proyectos se realizé a escala nacional, otra parte
mis pequefia en cooperacién binacional (complejo hidroeléctrico
del Parani entre Brasil y Paraguay).

El convenio para la cooperacién entre los paises de la Cuenca
del Amazonas fue firmado por los ministros de relaciones exterio-
res en 1968. El Brasil posee dos terceras partes del territorio, de-
jando el resto para los otros siete paises (Bolivia, Colombia, Ecua-
dor, Guyana, Perti, Surinam, Venezuela). La importancia econémica
de la Cuenca es indiscutible: su territorio es mds grande que la mi-
tad de toda Europa, la superficie fluvial —en buena parte navega-
ble— alcanza los 80 mil km?; esta Cuenca alberga el 20% de las
reservas mundiales de agua dulce. El potencial hidroeléctrico es
inmenso; hasta las primeras exploraciones geoldgicas prometen un
potencial minero formidable.® El convenio acenta el papel de la
integracién latinoamericana para crear la infraestructura fisica ne-
cesaria, considerando a la vez aspectos ecolégicos y politicos (for-
talecimiento de los contactos entre el Brasil y los otros paises sig-
natarios por un lado, y la reduccién de tensiones politicas por el
otro). Los ministros de relaciones exteriores de los paises miembros
se encuentran con alguna frecuencia, pero el consejo de cooperacién,
con representantes diplomiticos a alto nivel, celebra sesiones cada
afio. Se trata, en el estado actual, de una organizacién consultiva;
los proyectos practicos que puedan meojrar fundamentalmente la
infraestructura latinoamericana no se han realizado, o se estin lle-
vando a cabo con esfuerzos nacionales en el Brasil.

Proyectos infraestructurales de menor importancia se han des-
desarrollado también en otras regiones, sin efecto alguno en la
integracién fronteriza; tal es el caso de (Urupabol, carretera mar-
ginal de la selva®). El Grupo Andino elaboré proyectos de coope-

do”, en Derecho de la integracidn, 1972; y la ponencia de L. W. Zyblikiewicz,
“Aspectos politicos de la evolucién econémica de la Cuenca del Plata”.

5 Georges D. Landau, “Ansitze zu internationaler Zusammenarbeit im
Amazonasgebiet”, en Europa-Archiv 13 (1980).

° En 1963 fue creada una Comisién Mixta Permanente como érgano
politico consultivo entre Bolivia, Uruguay y Paraguay. En 1969 Bolivia y Pa-
raguay obtuvieron facilidades para usar el puerto de Montevideo como puerto
libre. Esta empresa, de poco éxito, dej6 de existic en 1982. La carretera
marginal de la selva unia el Océano Atlintico con el Pacifico. A través
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racién infraestructural en escala atn més extensa que los mencio-
nados arriba. La Junta present6 programas preliminares en los cam-
pos de energia, transportes y telecomunicaciones, con el fin de fa-
cilitar el trafico fronterizo entre los paises miembros; traté de ge-
nerar una mayor cooperacion entre las empresas navieras andinas,
y hace poco —como una sefial de reactivacion de la integracion—
propuso la instrumentacién del proyecto “el céndor” de telecomu-
nicacién subregional (puesta en érbita de un satélite que sea finan-
ciado y construido con tecnologia andina).*®

El Mercado Comin Centroamericano lanz6 la idea de zonas
agricolas continuas para fomentar la integracién fronteriza en las
actividades de cultivo.

Las iniciativas fronterizas bilaterales tuvieron mds éxito y resul-
tados practicos que los experimentos multinacionales. Ellas estin
presentes en el proceso de integracién desde hace mucho tiempo,
pero han mostrado un nuevo dinamismo en los dltimos afios. Esta
nueva dindmica no puede separarse de los cambios de la economia
internacional, de los problemas muchas veces similares de los paises
vecinos (competencia internacional, deuda externa, sistemas politicos
en transformacion, iniciativas para alentar el dinamismo econémico,
etcétera). No se debe dejar de lado que los intereses particulares
generalmnte pueden armonizarse en comunidades mds pequefias en
mayor medida y en un tiempo mds corto.™

Los tipos fundamentales de cooperacién fronteriza son los si-
guientes:

— Triéfico fronterizo que se concentra en el desarrollo del co-
mercio. Colombia tiene en este terreno la experiencia mas vasta,
pues este pais firmé convenios de frontera y navegacién desde 1942.
En este documento se basan los actuales convenios con Ecuador
(1967) y Venezuela (1969).

— La migracién de mano de cbra es muy acentuada entre Co-
lombia y Venezuela, debido al impacto de la economia petrolera de
Venezuela durante mis de una década. A principios de los afios
de 3 720 millas vincularia Bolivia, Colombia, Perfi, Ecuador y Venezuela,
abriendo un vasto territorio para el cultivo agricola y la explotacién minera.
Véase en detalles Rafael Vargas Hidalgo, “La funcién de los transportes y
las telecomunicaciones en la integracion de los paises andinos” en Mundo
Nuevo (Caracas) 7-8 (1980), p. 141.

10 Rafael Vargas Hidalgo, art. cit. y declaracién del presidente de Entel-
Pert en La Paz, Inter-Press Service, 27 de noviembre de 1986.

11 Para el marco tebrico véase: Volker Nienhaus, “Integration Theory
and the Problems of Integration Policy in the Third World”, en Intereco-
nomics (Hamburgo), 1987, p. 41.
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ochenta vivian unos cuatro millones de colombianos en Venezuela, es
decir, una cuarta parte de la poblacién total venezolana.** Fuera de
eso, hay que mencionar la migracién fronteriza estrechamente liga-
da a la actividad agricola. Mientras que los colombianos practica-
mente se han “ubicado” en la regién fronteriza de Venezuela, se
observa un flujo temporal de bolivianos a Argentina (zafra en las
provincias de Salta y Jujuy), de chilenos al mismo pais (vendimia
en las provincias de Mendoza y San Juan), y de paraguayos tam-
bién a Argentina (regiones fronterizas de los territorios del noreste y
noroeste.’®) .

— Como resultado de este desarrollo comin, en mayo de 1987
quedé inaugurado en la frontera ecuatoriano-colombiana un oleo-
ducto que permitir al Ecuador transportar del lago Agrio al puerto
colombiano de Tumaco, en el Pacifico, hasta 50 mil barriles diarios
de crudo. Los trabajos de este tramo de 37 kilémetros se realizaron
gracias a un acuerdo entre la Corporacién Estatal Petrolera Fcua-
toriana y la Empresa Colombiana de Petréleo. Esta empresa, que ‘'no
tiene precedentes en la historia petrolera latinoamericana, demuestra
que Colombia y Ecuador estin unidos por una frontera viva y dina-
mica que es una zona de integracién que produce hechos”.™ En esta
ocasion, los presidentes de Ecuador y Colombia firmaron un proto-
colo para fomentar la exploracién conjunta de yacimientos comunes,
ratificaron su voluntad de cooperar en el intercambio de energia
eléctrica en el 4rea fronteriza y suscribieron una carta de intencién
para la construccién de un puente internacional en el rio fronterizo
San Miguel, una inversién con costos compartidos.®

Las actividades adicionales industriales y agricolas en la zona
fronteriza entre Colombia y Venezuela (Cicuta-San Antonio-San
Cristobal) se basan en el desarrollo comin del turismo. La infra-
estructura técnico-econémica hizo posible que esta regién concentra-
ra hoy en dia casi un millén de habitantes, o sea un 3% de la po-
blacién de ambos paises.’®

Algunas zonas altamente aisladas, aunque de importancia clave

12 Inter-American Development Bank, op. cit, p- 149.

** Los paises latinoamericanos receptores de habitantes de otros paises
f!e[ continente son ante todo Argentina y Venezuela, mientras los m:}:a::ru
exportadores” de habitantes resultan Bolivia, Colombia, Chile y Pa.ry a
(Datos basados en censos nacionales entre 1964 y 1976) Inter-Ameaﬁg 4
Develo]gmec]ent Bank, op. cit., 145 p. ; 5

A araci6n del presidente de Colombia, Virgilio Barco, en ocasién
j; :;al;g;;a: el oleoducto colombo-ecuatoriano, Inter-Press Service, 8 de ma-

* Inter-Press Service, 8 de mayo de 1987.

'® Andrzej Dembicz, op. cit., p. 76.
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para el trifico intralatinoamericano, tratan de alentar la actividad
fronteriza para crear zonas francas. Iquique, en Chile, por ejemplo,
busca posibilidades de integracién con los mercados limitrofes y la
comunicacién entre paises latinoamericanos de los océanos Pacifico
y Atlantico."

Ambiciosos planes de industrializacién, que abarcan también
otros terrenos de actividad coman, se encuentran en proceso de ela-
boracién entre Argentina, Brasil y Uruguay. Segtin la idea funda-
mental, se crearia un complejo industrial en Brasil, en la frontera
con Uruguay y Argentina, para contribuir a la integracién entre los
tres paises. La novedad de esta iniciativa consiste en que son tres
paises los que toman parte en el desarrollo. Por otro lado, la coope-
racién se materializard en la industrializacién de la frontera y la
vinculacién de uno o varios centros industriales entre Brasil y Uru-
guay en un drea lo més cercana posible al territorio argentino.
Ademds, la iniciativa no se atribuye unicamente a los centros na-
cionales, sino més bien al gobierno provincial de Rio Grande do
Sul (el estado brasilefio en el extremo sur del pais) que argumen-
ta que su territorio no puede seguir siendo sélo un “corredor eco-
némico” entre la Cuenca del Plata y el centro del Brasil.’®

Implicaciones de la integracién fronteriza
en las politicas econdmicas

S REQUIERE una serie de medidas esenciales para poder explotar
el potencial de la cooperacién fronteriza y lograr que no solamente
las regiones fronterizas puedan aprovecharse de los resultados, sino
que este proceso sea beneficioso también para las economias nacio-
nales interesadas y para la integracion regional. Estas disposiciones
abarcan, a grandes rasgos, tanto elementos comerciales, financieros,
de inversiones y de desarrollo, como institucionales y organizativos.
La dinamizacién del comercio fronterizo implica preferencias
comerciales, tanto arancelarias como de otro tipo. Si el nivel de de-
sarrollo y el poder adquisitivo de las regiones fronterizas muestran
indicadores similares, y si el grado de abastecimiento no presenta
grandes diferencias ni en el precio ni en la calidad y el surtido, el
comercio bilateral podrd mantenerse en equilibrio. Mayores obsticulos
se presentan si el nivel de desarrollo es desigual, se observan diferen-
cias considerables en las politicas econémicas de los correspondientes

'7 Informe sobre la reunién “Primer Encuentro Empresarial Bioceinico”
en Santiago de Chile, Inter-Press Service, 4 de agosto de 1986.
'8 Inter-Press Service, 20 de mayo de 1987 y 26 de mayo de 1987.
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paises que resultan en el deterioro del nivel de abastecimiento de una
regién fronteriza o en una considerable reduccién de la capacidad
productiva y exportadora de uno de los paises. Probablemente sur-
girdn desequilibrios temporales, por lo tanto, seria conveniente esta-
blecer contingentes (cuotas) especificos para el comercio fronterizo.
En este caso, el pais con excedentes de exportacién otorgaria un
crédito sin interés o con tasas de interés favorables al pais defici-
tario. Estos costos adicionales se compensarian por el mejor abaste-
cimiento de la regién fronteriza, mejores posibilidades de comercia-
lizacién y de creacién de nuevos empleos, sin considerar los efectos
multiplicadores positivos en los terrenos econémico y politico. Hay
que dar gran importancia al hecho de que las tasas de cambio de las
monedas nacionales sean reales, lo que probablemente presupondrd
una cierta coordinacién monetaria desde el principio de la coope-
racién fronteriza.

La cooperacion en el terreno de inversiones y desarrollo integral
abarca proyectos intensivos de capital. En estos casos, la realizacion
no solamente depende de las prioridades centrales de las economias
nacionales y de los recursos financieros y técnicos disponibles, sino
que generalmente incluye también una cooperacién internacional més
extensa, con recursos financieros o técnicos adicionales. Muchos de
estos proyectos necesariamente influyen sobre las posibilidades de
desarrollo de terceros paises (vecinos). Por lo tanto, es muy acon-
sejable dar algunos pasos diplomaticos para mantener la estabilidad
politica de la regi6n.' Los proyectos menos ambiciosos, de naturale-
za regional, pueden ofrecer considerables ahorros para ambas par-
tes. El elemento crucial de este tipo de armonizacién regional no
consiste tanto en la movilizacién de los recursos necesarios como
en los pesos relativos de participacién y en la distribucién de los
ahorros (ganancias) efectivos.

Entre las medidas institucionales hay que subrayar que la coo-
peracion fronteriza aumenta el potencial econémico de la region,
mejora las posibilidades de desarrollo y reduce los costos especifi-
cos. En conjunto, crearia condiciones mds favorables para el capital
nacional y sobre todo internacional. Aqui hay que tomar también
en consideracién el impacto politico: muchas veces se duda en in-
vertir el capital en las regiones fronterizas que muestren tensién
politica considerable e incertidumbre elevada. Otro instrumento

1 Cuando Brasil y Paraguay instalaron su proyecto hidriulico en
Ilha Solteira en 1973, Argentina se vio obligada a formular una nota de
protesta, refiriéndose a la necesidad de proteger el ambiente natural en el
marco de una cooperacién internacional, y tomé varias medidas “'compensa-
torias”. En detalle véase Waldemar Hummer, op. cit, p. 111.
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institucicnal es el que representan las zonas francas y parques in-
dustriales que pueden soportar el proceso del establecimiento de un
polo de desarrollo regional. Los proyectos comunes a dos o mas
paises vecinos requieren algunas veces la formacién de empresas bi
y multinacionales latinoamericanas. Por ultimo, no se debe omitir
que la cooperacién fronteriza que formula objetivos comunes de
desarrollo regional y crea mejores condiciones para la produccién
y la utilizacién de los diferentes factores de produccién tiene al
mismo tiempo mejor acceso a recursos financieros internacionales.

Las disposiciones organizativas y de direccién deben orientarse an-
te todo a la eliminacién de obsticulos burocriticos de los paises
miembros que generalmente frenan también la cooperacién fronte-
riza. Queda por decidir si los gobiernos centrales otorgan a las re-
giones fronterizas una autonomia considerable, es decir, si solamente
crean las condiciones positivas generales, o si quieren desempenar
un papel mds directo para dirigir y controlar el desarrollo fronterizo.
En el primer caso surge la necesidad de establecer érganos regio-
nales comunes; en el segundo, las competencias nacionales siguen
manteniendo o hasta aumentando su importancia.

Observaciones finales

LA cooperacién mds estrecha de regiones fronterizas no es capaz
de sustituir el proceso de integracién latinoamericana institucional
y politico, ni en el caso en que esta cooperacién fronteriza abarque
varios terrenos de las actividades y tenga resultados altamente po-
sitivos. Sin embargo, esta cooperacién regional (fronteriza) tiene
todavia un potencial considerable para contribuir al fortalecimiento
y la profundizacién de la integracién latinoamericana.
En el campo econémico, puede:

— aumentar el intercambio bilateral

— mejorar el nivel de abastecimiento de la regi6n

— crear empleos adicionales y descubrir “brechas empresariales”

— reducir los costos nacionales en algunos terrenos y prevenir
duplicaciones costosas y superfluas

— crear las bases infraestructurales para una industrializacién
mids extensa

— contribuir a la reduccién de diferencias en el nivel de desa-
rrollo de las respectivas economias nacionales

— fortalecer los lazos que conecten las regiones fronterizas a
la divisién de trabajo nacional, regional e internacional
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En el campo politico, puede:

— reducir el riesgo de conflictos fronterizos, ejerciendo efec-
tos beneficiosos al ambiente geogrifico mis extenso o hasta
a toda la regién latinoamericana

— en general, fomentar la confianza entre los pais_cs mi@m})gOS,
eliminar ciertos reflejos y ciertas reminiscencias historicas

(justos o injustos)

La integracién fronteriza puede convertirse en un eslabon de la
cadena de procesos de integracién latinoamericanos, construyendo
la integracién “desde abajo hacia arriba”, complementzmdo la cons-
truccion "desde arriba hacia abajo”. Podria moderar los costos de
la integracion institucional, crear condiciones econém%cas, soc%alcs,
politicas y sicolégicas favorables para el progreso a nivel continen-
tal. Podria descubrir posibilidades, obstéculos_, limites, e identificar
pasos necesarios de la cooperacion latinoamericana en terrenos par-
ciales, en "'comunidades micro”, casi en forma de “ensayos de labo-

ratorio”.




Federico Garcia Lorca

En 1939, hace cincuenta anos, termin la Guerra Civil Espafiola. Se ultd
entre tanto muerto entrafiable al poeta Federico Garcia Lorca. El mundo de
Federico pas6 a formar parte del bagaje que llevaron consigo a nuevas patrias
los hombres del transtierro espafiol.




EL SACRIFICIO DE FEDERICO GARCIA
LORCA EN LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Por Jeszs CAMBRE MARINO
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO,
Rrfo PIEDRAS

¢Y qué decir de nuestra madre
Ejpmm este pais de todos los de-
monios en donde el mal gablemo
la pobreza, no son, sin mas, pobre-
za y mal goblemo sino un estado
mistico del hombre, la absolucion
findl de nuestra historia?

Jaime Gil de Biedma, Moralidades

EN 1986 se cumplié medio siglo del comienzo de la Guerra Civil
Espafiola que ensangrent6 al pais desde julio de 1936 hasta
abril de 1939. En realidad, ese conflicto fratricida no es mds que
el ltimo eslabén de una prolongada cadena de guerras civiles que
han asolado a la Peninsula Ibérica a lo largo de su historia, espe-
cialmente durante los dos altimos siglos.

Ademis, cuando los espafioles no han estado combatiendo en
guerra abierta entre ellos mismos, Espafia ha vivido frecuentemente
en un clima de guerra civil latente en medio de una gran agitacién
social con enfrentamientos y luchas politicas convulsas que causa-
ron una legién de victimas en todos los estratos de la sociedad. No
se debe olvidar el hecho, bastante elocuente, de que a Espana le
corresponde posiblemente el dudoso honor de ostentar el campeo-
nato de magnicidios entre todos los paises europeos. Ese sinicstro
palmario muestra que en poco mds de cien afos han perecido en
Espana, victimas de la violencia politica, no menos de cinco presi-
dentes del gobierno. Desde el general Juan Prim, asesinado en 1870,
quien inauguré la lista de los magnicidios en el reciente pasado espa-
fiol, hasta el almirante Luis Carrero Blanco, que perecié en un aten-
tado con explosivos en 1973, pasando por Antonio Cinovas del
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Castillo en 1897, José Canalejas en 1912 y Eduardo Dato en 1921,
ni siquiera la caspide del gobierno y el Estado han podido sustraerse
a la violencia politica en la Espafia contemporénea.

A este respecto habria que recordar también los maultiples aten-
tados llevados a cabo contra altas personalidades del gobierno que
se frustraron por una u otra razon. Entre éstos se¢ destacan los
que sufri6 el monarca Alfonso XIII. Especialmente el ejecutado el
dia de su boda con la princesa britinica Ena, el 25 de mayo de 1906,
cuando el anarquista Mateo Morral arrojé una bomba contra la co-
mitiva regia que ocasiond la muerte de veintitrés personas y unos
cien heridos. Sin embargo, los reyes resultaron ilesos en el sangriento
atentado. Lo cierto es que por debajo de la cumbre del Estado, son
incontables los espafioles de toda condicién o nivel social que pere-
cieron victimas de los enfrentamientos politicos en la reciente his-
toria de Espania.

Ese frecuente recurso a la violencia entre los habitantes de la
vieja “Piel de toro” ibérica ha llevado a muchas personas de men-
talidad simplista a la formulacién de peregrinas teorias “explicati-
vas” del caricter de los espafoles. Ciertos honnétes gens han llegado
a postular que los espafioles son prisioneros de una especie de fa-
talismo atévico que les inclina irremediablemente a la violencia. Esa
misteriosa tendencia ca/nita seria la causa y explicacién del clima
de guerra civil perpetua que aflora en Espafia a lo largo de su
historia y, por ende, también de la supuesta ingobernabilidad de los
espafioles.

La chabacana simpleza de estos planteamientos no ameritaria que
se tomasen en serio, si no fuera por sus repercusiones en la vida poli-
tica real. En primer lugar, hay que reconocer que se trata de una
idea bastante extendida entre sectores diversos de la poblacién que
van desde politicos y militares profesionales hasta banqueros y em-
presarios de todo tipo. Pero ademis esos puntos de vista son com-
partidos incluso, aunque resulte sorprendente, por algunos intelec-
tuales y universitarios. Lo triste del caso es que esos esquemas inter-
pretativos del supuesto caricter violento innato de los espafioles han
sido muy bien aprovechados, antafio por las viejas clases privilegia-
das, hogafio por la burguesia capitalista y, en todo momento, por
la derecha tradicional espafiola que ha justificado asi la necesidad
de los gobiernos autoritarios de “mano dura” y de “ley” y “orden”.
En suma, el recurso de la dictadura militar en casos excepcionales
para “meter en cintura” a un pueblo “rebelde”, “insumiso” y “vio-
lento”. En pocas palabras, segin el esquema simplista de la derecha
de hoy y de siempre, a un pueblo ingobernable debe sujetarsele con
mano de hierro.

A ¥ &y
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Ciertamente, ese esquema interpretativo no deja de ser una de-
formacién interesada que hace abstraccién de la realidad historico-
social espafiola como causa generadora de la violencia. No son nebu-
losas causas metafisicas, ni atavismos cainitas, ni mucho menos los
cromosomas celtibéricos los que engendraron la violencia a lo largo
de la historia de Espafia. Son factores més concretos insertos en la
formacién social espafiola: las profundas desigualdades econémicas,
las injusticias sociales, la intolerancia politica e ideolégica, el oscu-
rantismo religioso y educativo, el egoismo cerril de las clases domi-
nantes, la represién de las lenguas y culturas nacionales de los dis-
tintos pueblos peninsulares. .. He ahi algunas de las principales
causas que han provocado la violencia histéricamente en Espafia.

Las tres primeras décadas del siglo xx, bajo el reinado de Al-
fonso XIII, conocieron en Espaiia un gran incremento de la conflic-
tividad politica y social, reflejo de las inadecuadas estructuras de la
sociedad espafiola, las crecientes desigualdades econémicas y la ino-
[erancia del sistema politico. La inestabilidad de los gobiernos, in-
capaces de hacer frente a la profunda problemitica espafiola (estan-
camiento econémico, desempleo en aumento, escasez, hambre, una
mortifera y ruinosa guerra colonial en Marruecos) llevaban al cre-
ciente desprestigio de un régimen monirquico fundamentado en el
parlamentarismo viciado de la Restauracién canovista."

Espaiia vivia en un clima de enorme tensién en el que prolife-
raban las huelgas destructivas, el pistolerismo gremial practicado
por los sindicatos amarillos que era respondido por los anarquis-
tas de la cNT* y que llevaria mds adelante a la “gimnasia revolu-
cionaria” de la FAL** Como corolario, el ciclo infernal de la re-
presion gubernamental. Es la época en que se hizo tristemente fa-
mosa la aplicacién de la llamada “ley de fugas”, mecanismo utili-
zado frecuentemente en Barcelona bajo el gobierno del general Se-
verino Martinez Anido, por su jefe de policia coronel Miguel Arle-
gui (1920-1922). Espaiia se hundia progresivamente en el magma
de la violencia callejera, el asesinato politico y la represién de los
aparatos del poder. Frente a ese cuadro desolador se sucedia la
zarabanda de gobiernos de una monarquia seudoparlamentaria, los
cuales se mostraban impotentes para resolver la profunda crisis es-

1 “De 1917 a 1923 hubo 13 cambios totales de Gobierno y 30 crisis
parciales”. Santiago Sobrequés, Historia de Espafia moderna y contempora-
nea, Barcelona, Vicens-Vives, 1970, p. 403,

* Confederacién Nacional del Trabajo, fundada en 1911.

** Federacion Anarquista Ibérica, nacida en la clandestinidad en 1927
bajo la dictadura primorriverista.




156 Jesiis Cambre Mariiio

pafiola y enderezar los derroteros del Estado por los cauces de pro-
greso y modernidad.”

Al deterioro de la problemitica social, con el aumento de los
enfrentamientos huelguisticos y el encarnizamiento de las luchas
callejeras, vino a sumirsele la conduccion escandalosa de la guerra
colonial de Marruecos. Mientras el rey Alfonso XIII se divertia en
los casinos de Deauville, se producia el desastre de Annual durante
el verano de 1921 en el que perecieron miles de soldados espafioles
arrollados por las cabilas rifefias sublevadas bajo la direccién de
Abd-el-Krim. Los gabinetes de la monarquia se suczdian en su sem-
piterna inoperancia. En esa situacién de profundo descrédito, el ré-
gimen mondrquico todavia encontr6 un balén de oxigeno en el golpe
de Estado del Capitin General de Catalufia Miguel Primo de Rivera
realizado en septiembre de 1923. Esa intervencién militar dio paso
a la dictadura primorriverista que se extenderia de 1923 a 1930 v
prolongé por siete afios la vida de un régimen moribundo. 5

Sin embargo, es indudable que la burda dictadura militar del
general Primo de Rivera ahond6 todavia més el desprestigio de la
monarquia en Espana. Cuando el dictador se vio obligado a aban-
donar el poder a comienzos de 1930 ante el fracaso de su aestion
y la creciente oposicién de diversos sectores sociales, entre los que
se destacaban los universitarios, el trono de Alfonso XIII se tam-
baleaba en lo que vino a llamarse la “dictablanda”.® Esta se pro-
longaria atn por algo mds de un afio hasta que el 14 de abril de
1931, tras unas elecciones municipales que mostraron el auge del
republicanismo en las ciudades y zonas industriales de la Peninsula,
el monarca Borb6n se vio obligado a abandonar el trono y fue
proclamada, con gran alborozo popular, la Segunda Repiblica en
Espana.

El régimen republicano se vio obstaculizado desde el comienzo
por serias dificultades, tanto internas como externas, y no fue la
menor de ellas la falta de realismo politico de muchos de sus diri-
gentes. Naci6 la Republica en una coyuntura internacional muy
Foco propicia para el apuntalamiento del nuevo régimen de procla-
mada vocacién demoliberal. Por una parte, el mundo liberal capi-

2 Ibid., pp. 405-406. En 1920 hubo 394 muertes violentas en Barcelona
“en un clima de terrorismo sélo igualado poco después en la Chicago de la
ley seca". Véase también José Terrero, Historia de Espaiia, Barcelona, Sopena,
1972, pp. 610 y 616.

* “Los intelectuales Crtega y Gasset, Gregorio Marafién, Pérez de Aya-
la toman partido resueltamente por la Repiblica”. José Maria Jover Za-
mora, La crisis de la monarquia parlamentaria”’, en Antonio Ubieto y otros,
Introduccién a la Historia de Espaiia, 7a. ed. rev., Barcelona, Teide, 1970,
p. 875.
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talista en el que se inscribia la joven Republica espafiola estaba
sumido en una profunda crisis econémica que afectaba a Espaia con
mayor virulencia, por constituir el pais uno de los eslabones mas
débiles de la cadena capitalista. Por otra parte, como una respuesta
a la crisis ascendente, en Europa se producia un declive del libera-
lismo democratico mientras estaban en auge los modelos autorita-
rios. Esto llevaria hacia los sistemas totalitarios del siglo xx, cuyo
precedente fue el Estado corporativo fascista italiano y cuya culmi-
naci6n fue la Alemania nazi del Tercer Reich.

En el interior de Espaiia, las fuerzas retardatarias y oscurantistas
de la derecha tradicional se coligaban en una oposicién frontal para
obstaculizar los cambios emprendidos por el régimen republicano
en los distintos dmbitos de la vida espafiola (reforma agraria, sis-
tema educativo, ejército, divorcio, relaciones Iglesia-Estado, etcéte-
ra). Aristocratas, terratenientes latifundistas, burguesia bancaria e
industrial, la Iglesia cat6lica y los militares reaccionarios con men-
talidad golpista, todos coincidian en su oposicién frontal a los in-
tentos reformadores y modernizadores de la flamante Republica.

Una vez mas, en aquella contingencia histérica, los sectores pri-
vilegiados de la sociedad espafola, amalgamados en eso que ha ve-
nido denomindndose la derecha tradicional y también a veces la
“costra reaccionaria”, hacfan causa comin con el fin de cerrar el
paso a los proyectos reformistas. Con ello mostraban su determina-
cién de seguir aferrindose a sus privilegios, sinecuras y prebendas y
frustraban los esfuerzos para hacer de Espafia un pais mas habitable
y una sociedad un poco mis justa. Esa oposicion cerril de los sectores
atrincherados en el privilegio a que se modifique, siquiera minima-
mente, el orden social prevaleciente en Espaiia, es lo que ha enco-
nado histéricamente los enfrentamientos de clase y las explosiones de
violencia de los sectores populares. Al final, las formidables tensiones
acumuladas han derivado frecuentemente hacia la Guerra Civil.

Al principio, las fuerzas derechistas trataron de controlar el ré-
gimen desde dentro, actuando en el juego politico republicano. Lo-
graron aquel objetivo tras las elecciones de noviembre de 1933 que
ganaron las derechas encabezadas por los radicales de Alejandro
Lerroux y la cEpa (Confederacion Espafiola de Derechas Aut6no-
mas) presidida por José Maria Gil Robles. Esta victoria derechista
daria lugar al llamado “Bienio Negro” (1933-1935) de gobiernos
de derechas, periodo que se hizo notorio por los escindalos de la
corrupcién gubernamental como el del “Straperlo”.* También por
los planteamientos ferozmente represivos de la problemitica politica

+ Ramé6n Tamames, Lz Reprblica. La Era de Franco, 2a. ed., Madrid,
Alianza Editorial, 1974, pp. 44 y 206.
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y social, especialmente en Asturias y Catalufa tras los intentos re-
volucionarios de octubre de 1934. En Asturias el gobierno derechista
no vacilé en utilizar fuerzas legionarias y tropas coloniales de regu-
lares marroquies al mando del general Francisco Franco, que com-
batieron la revuelta asturiana con sanguinaria dureza. Mientras que
en Catalufia, después de aplastado el intento revolucionario, el go-
bierno central suspendia el Estatuto cataldn, base del gobierno auto-
némico de la Generalitat.®

De cara a las elecciones generales de febrero de 1936, las orga-
nizaciones de izquierda, salvo los anarquistas, lograron forjar una
alianza electoral que se concreté en el Frente Popular. Esto acaba-
ria dando la victoria a la izquierda y con ello la posibilidad de
intensificar las reformas que se habian iniciado en los dos prime-
ros afios del régimen republicano, el bienio social-azafiista de 1931-
1933, reformas que fueron interrumpidas e, incluso, retrocedieron
durante el “Bienio Negro”. Ante la nueva situacion, las expectativas
y las aspiraciones populares se agrandaban mientras cundia la im-
paciencia en las organizaciones obreras y sindicales por la falta de
celeridad gubernamental para poner en practica las reformas mads
urgentes.

En los meses siguientes al triunfo electoral frentepopulista, la
euforia fue dando paso a la desilusién. La impaciencia y la frustra-
cién de las capas populares irfan en aumento al no encontrar remedio
inmediato a las privaciones y carencias que venian sufriendo secu-
larmente, pero que en aquellos tiempos se habian agudizado por un
doble motivo: la profunda crisis que sacudia a Espafia y al mismo
tiempo la ilusionada esperanza de cambios répidos y tangibles. De
ahi que la creciente presién social empezé a manifestarse con gran
fuerza en un desbordamiento de las masas trabajadoras que adquiria
la forma de una situacién prerrevolucionaria. En la primavera de
1936 Espafia vivia en un clima de gran tensién en el que prolife-
raban las huelgas en las zonas industriales y las ocupaciones de
fincas por los campesinos hambrientos de tierra en las comarcas
rurales donde imperaba el latifundio. En ese ambiente menudeaban
los choques violentos entre los trabajadores y las fuerzas del Orden
Publico, ademas de que cundian los asesinatos politicos como en las
décadas finales de la monarquia.

Por su parte, las organizaciones derechistas, alarmadas por el
triunfo electoral del Frente Popular, veian con gran recelo la cre-
ciente agitacién social y hablaban de la inminencia de una “revolu-
cién roja” en Espana. Aunque los comunistas tenian una represen-

® Ibid., pp. 37, 195 y 227.
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tacién insignificante en el Parlamento o Cortes Espafiolas, menos
del cuatro por ciento del total de diputados,* la derecha considera-
ba la victoria frentepopulista como un triunfo del marxismo. Perdida
la esperanza de controlar la Republica desde dentro, la derecha tra-
dicional espafiola intensificé la conspiracién para acabar con el ré-
gimen mediante una rebelién militar.

Para ese cometido contaron con la colaboracién de varios gene-
rales entre los que sobresalen Sanjurjo y Mola, a los que se sumaron
més adelante Francisco Franco y muchos otros. La sublevacién esta-
116 a mediados de julio de 1936, pero lo que se habia pensado
inicialmente como un mero golpe militar se convirti6 en un largo
conflicto que dejaria marcada a Espafia por varias generaciones fu-
turas con una huella imborrable.

La Guerra Civil de 1936-1939, ademas de ser la mas reciente
en la convulsa historia de Espaiia, difiere de las anteriores en mu-
chos aspectos. Es propiamente un conflicto del siglo xx y por lo
tanto se libré con armamento de este siglo, mucho mas destructivo
y mortifero. Pero, ademds, la guerra espafiola se vio afectada por
las tendencias ideol6gicas que desgarraban al mundo de los afos
treinta. Asi, la vieja “Piel de toro” se convirti6 en el palenque don-
de se enfrentaron y combatieron esas ideologias. Eso dio paso a una
intensa intervencion extranjera en el conflicto, a pesar de la hip6-
crita doctrina de la “no intervencién” proclamada por las democra-
cias occidentales como Francia e Inglaterra.

A Espafia acudieron desde aventureros y romdnticos idealistas
englobados en las “Brigadas Internacionales” para luchar en favor
de la Republica, hasta divisiones militares completas enviadas por
la Italia fascista y destacamentos aéreos de la Alemania nazi para
ayudar a los militares espaiioles sublevados. Algunos paises como
la Unién Soviética y México aportaron una desigual ayuda material
y militar en solidaridad con la Repiblica Espafiola. Desgraciada-
mente, todas esas intervenciones realizadas por distintos moti-
vos ideolégicos, o por los intereses politicos y geoestratégico.s de los
respectivos Estados, contribuyeron a ensangrentar y destruir a Es-
paiia durante tres largos afios.®

Pero las bajas de la guerra no se limitaron a las trincheras, los
bombardeos y los campos de batalla. Hubo millares de victimas que
perecieron en la retaguardia a causa de la represién y los odios.

* En las elecciones de 1936, el Partido Comunista de Espafa (PCE)
alcanzé una representacién de 17 diputados del total de 484 que compon’an
las Cortes. Véase Tamames, op. cit., pp. 37 y 58. )

¢ Guillermo Cabanellas, La guerra de los mil dias, Buenos Aires, Gri-
jalbo, 1973, vol. II, pp. 733-743 y 775-782.
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desencadenados por la Guerra Civil. Una de esas victimas fue Fe-
derico Garcia Lorca, de cuya muerte se cumplieron hace poco
cincuenta afios, ya que fue asesinado en Granada en aquel fatidico
verano de 1936, al comienzo de la guerra fratricida.

Lo que distingue la muerte de Garcia Lorca de tantas otras vic-
timas de la contienda es que se trata de un escritor de renombre,
no s6lo en Espafa sino en el dmbito internacional. Ademis, aquel
sacrificio, tan cruel e inmerecido como initil, seg6 la vida del poeta
granadino cuando se encontraba en el apogeo de su capacidad crea-
dora.

Transcurrido medio siglo, se record6 la inmolacién del poeta
y se prepar6 una serie de actos y homenajes a su memoria en
diversas partes del mundo. Como es natural, Granada se adelant6 a
esta actividad, proclamando a 1986 como el Asio de Garcia Lorca,
conmemorativo del quincuagésimo aniversario de su muerte acaeci-
da el 19 de agosto de 1936.* Asi, el Ao de Garcia Lorca, que-
d6 abierto el 3 de enero de 1986 en Granada con un acto sim-
bélico en el que el alcalde de la ciudad, Antonio Jara, dio a conocer
un avance de los actos programados a lo largo de 1986. La inaugu-
racién oficial del afio lorquiano seria en el mes de marzo.”

Sin embargo, a pesar de homenajes, conmemoraciones y de los
cambios que se han producido en Espafia desde la desaparicién del
dictador Francisco Franco, la mentalidad cerril y montaraz de cier-
tos sectores de la sociedad espafiola no ha desaparecido por com-
pleto. Menos atin ha desaparecido la hostilidad de esos sectores hacia
la inteligencia y la cultura, manifestando con ello una clara identi-
ficacién con la tipica actitud fascista atribuida a la famosa frase
de Goering: "Cuando escucho la palabra cultura, empuno la pistola”.

Esa mentalidad despreciativa y hostil hacia los intelectuales se
puso una vez mas de manifiesto recientemente en Espafia con oca-
sién de un articulo antimilitarista y pacifista publicado por el es-
critor Antonio Gala en el diario madrilefio E/ Pais.® Refiere el es-
critor en su articulo cémo siendo todavia un nifio, un guardia civil
le propiné un pufietazo por recitar versos de Garcia Lorca. Pues bien,
la actitud critica de Antonio Gala hacia el estamento militar y re-
presivo espaiiol le vali6 la iniciacion de un proceso judicial. Ademas
provoc6 una extensa diatriba y una catarata de cartas de protesta a

El Pais, algunas de ellas atiborradas de expresiones soeces e insul-

* La partida de defuncion de Federico Garcia Lorca consigna la fecha
del 20 de agosto de 1936, pero se acepta el 19 de agosto como la verdadera
fecha de su muerte.

7 El Pais, Edicién Internacional 6 de enero de 1986, p. 22.

8 “Soldadito espafiol”, E/ Pais, 19 de mayo de 1985.
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tantes para el articulista. La mayoria de esas cartas estaban firmadas
por oficiales militares.®

Al rememorar la muerte violenta de Garcia Lorca, medio siglo
después de ocurrida, vienen a la mente las palabras que el escritor
irlandés Tan Gibson, serio estudioso de los temas espaiioles, coloca
al frente de su famoso libro dedicado al esclarecimiento de las cir-
cunstancias en que se produjo el asesinato del poeta granadino: “Du-
rante cuarenta afios los propagandistas de Franco insistieron en que
Federico Garcia Lorca era apolitico y que su muerte habia sido o
bien un accidente o el resultado de alguna enemistad personal”.*®

Tan insidiosa y persistente fue la propaganda franquista que
mucha gente acabé aceptando la supuesta apoliticidad de Garcia Lor-
ca. Desde esa optica la muerte del poeta, en todo caso, era una
tragedia individual aunque especialmente significativa, inserta en
la tragedia colectiva que sacudi6 a toda Espafia. Un hecho desgra-
ciado y lamentable de la Guerra Civil en el cual perdi6 su preciosa
vida un gran poeta, Con este enfoque los propagandistas del régi-
men franquista habian logrado influir grandemente en amplios sec
tores de la opinién tanto nacional como internacional.

Casi cuarenta anos después de la muerte de Garcia Lorca, el al-
timo libro publicado en Espafia sobre el tema, ain bajo el mando
del dictador, segufa insistiendo en que el poeta granadino era apo-
litico. Ese libro, que alcanzaria miltiples ediciones en el ocaso del
franquismo, utiliza fuentes confusas y superficiales. Eso no le impide
a su autor, José Luis Vila San Juan, remachar en sus paginas fina-
les: “Muchisimas mas referencias podrian citarse para probar su
total apoliticidad”."* Segin la apreciacién de Gibson, si nos dejamos
llevar por Vila San Juan, llegariamos a la conclusién “no solamente
de que el poeta no definié nunca su posicion respecto al fascismo
y al Frente Popular, sino de que no fue republicano siquiera”.™*
Eso, como afirma el autor irlandés, seria un falseamiento de la
realidad pues es notorio que Garcia Lorca era republicano, explicita
y pablicamente antifascista, y que rechazé la Espaia tradicionalista y
catblica tan afiorada por las gentes de derecha. También es cierto
que el poeta asesinado en 1936 habia deplorado piéblicamente la

9 Dice un capitin de infanteria: “Usted es un necio, sefior Gala...”
El Pais, 26 de mayo de 1985, p. 15. El capitin se explaya con otros in-
sultos.

10 Jan Gibson, E/ asesinato de Federico Garcia Lorca, Barcelona, Bru-
guera, 1981, p. 13.

1 José Luis Vila, San Juan, Garcia Lorca asesinado: Toda la verdad,
Barcelona, Planeta, 1975, p. 234.

12 Gibson, loc. cit.
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represién politica desencadenada durante el “Bienio Negro”, y apo-
y6 abiertamente la campaiia electoral del Frente Popular.

Federico Garcia Lorca habia realizado una toma de conciencia
politica antes y tras el advenimiento de la Reptblica. Esa toma de
conciencia se aceler con el auge del fascismo en Europa y tras la
llegada de los nazis al poder en Alemania el 30 de enero de 1933.
Esos hechos sefialaban el peligro del crecimiento y difusién del to-
talitarismo en el continente europeo, que amenazaba a la Espafia
misma.

Desde la proclamacion de la Repiblica los hechos biogréficos del
poeta muestran su identificacién con el régimen republicano e in-
cluso su colaboracién en el programa de apertura social y cultural
emprendido en aquellos afios en Espaiia. En 1932 Federico Garcia
Lorca fue nombrado director del nuevo teatro universitario ‘La Ba-
rraca’” por el entonces ministro de Instruccién Ptblica Fernando de
los Rios. El objetivo que se pretendia era llevar el drama cldsico
espafiol a los pueblos de las provincias que hasta entonces habian
estado desatendidos en sus necesidades culturales por los gobiernos
de la monarquia. A pesar de las criticas de la derecha, siempre ene-
miga de que se despierten las inquietudes culturales del pueblo, el
proyecto tuvo un éxito rotundo. Sin embargo, los érganos periodis-
ticos de la derecha arreciaban en sus criticas de aquella iniciativa
artistica y cultural. El 10 de febrero de 1934, la publicacién satirica
E! Duende lanz6 el rumor de que Lorca “mantenfa relaciones ho-
mosexuales con los chicos del teatro estudiantil”. Decia que el Es-
tado daba dinero para “La Barraca” donde “Lorca y sus huestes
emulan las ‘cualidades’ que distinguen a Cipriano Rivas Cherif, su
‘protector’ jQué verglienza y qué asco! “Mis tarde, el 5 de julio de
1934, el 6rgano del partido falangista FE, acusé a “La Barraca” de
“llevar una vida inmoral, de corromper a los campesinos y de prac-
ticar el ‘marxismo judio”.*®

Por otra parte, el 6 de junio de 1937, diez meses después de la
muerte del poeta, ABC de Sevilla publicé un articulo sobre “La Ba-
rraca”’. Como sefiala Gibson, ese texto muestra claramente hasta
dénde llegaba el odio de la derecha por Fernando de los Rios, “La
Barraca” y Garcfa Lorca. Informaba el periddico mondrquico sevi-
llano sobre una experiencia teatral de la Italia fascista y eso, como

contraste, le recordaba “la famosa barraca comunistoide del judai-
zante Fernando de los Rios, que con aviesa finalidad de propaganda
sectaria recorria los pueblos y las aldeas espafiolas durante la era
bochornosa de los cinco afios, bajo la apariencia de difusora del

13 Gibson, op. cit., p. 20.
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arte y hasta valiéndose del anzuelo de los cldsicos para pescar in-
cautos”.™

No hace falta recalcar que los “bochornosos cinco afos” a los
que se refiere el colaboraor de ABC corresponden al periodo de vi-
gencia de la Repiblica, en paz antes del estallido de la sublevacion
militar. También queda claro en el texto del periédico sevillano el
enfoque que tenfa entonces la derecha espafiola sobre la supuesta
apoliticidad de Federico Garcia Lorca, tema en el que tanto se in-
sistiria después desde dentro del franquismo.

Existen una serie de hechos bien documentados que muestran la
adopcién de una postura politica por Federico Garcia Lorca. Entre
ellos figura la firma de varios manifiestos progresistas durante los
afios de la Reptblica. En el mes de abril de 1933 Garcia Lor‘ca fir-
mé junto con otros intelectuales el manifiesto de la Asociacién de
Amigos de la Unién Soviética, organizacion presidida por el cate-
drético Wenceslao Roces, muy conocido por haber sido el traductor
al castellano de las principales obras de Carlos Marx. El primerg de
mayo del mismo afio se public el adelanto de una nueva revista:
Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios, El adelanto incluia
un manifiesto contra la persecucion por los nazis de escritores §le-
manes que iba firmado por varios intelectuales espafioles. La lista
estaba encabezada por Federico Garcia Lorca, que firmé otros mani-
fiestos antifascistas entre 1933 y 1936. Ian Gibson advierte que el
antifascismo de Lorca no implicaba su aceptacién del marxismo,
pues es cierto que no se afili6 nunca al Partido Comunista. No obs-
tante, la derecha no dej6 de percibirlo como un “intelectual de
izquierdas” y un “revolucionario”."*

Se sabe que el 14 de julio de 1933 1os pandilleros de las joNs
(Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) allanaron la sede de la
Asociacién de Amigos de la Unién Soviética y sustrajeron las fichas
de los afiliados. Se supone, fundadamente, que entre ellas es posi-
ble que figurase la de Garcia Lorca.

Tras el intento revolucionario de Asturias del 4 de octubre de
1934 y la proclamacién del Estat Catald el mismo dia, ambos aplas-
tados y reprimidos con gran dureza, se produjo la detencién de Ma-
nuel Azafia, en Barcelona, acusado de implicacién en los hechos de
Catalufia. A partir de entonces se desaté un torrente de calumnias
de la derecha contra el dirigente de la Izquierda Republicana, lo
que motiv una carta de desagravio firmada por intelectuales entre
los que figuraba Garcia Lorca. Aunque la carta fue suprimida en

1 Jbid., pp. 337-338.

15 Jbid., p. 18.
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aquellos momentos por la censura del gobierno derechista, su conte-
nido y la lista de los firmantes se conoceria después.

Pocos meses mas tarde fue publicada una entrevista con Federico
Garcia Lorca en el diario madrileiio E/ So/ (15 de diciembre de
1934). En esa entrevista el poeta granadino hacfa una expresion
clara de solidaridad con los pobres de este mundo. Como muy bien
sefiala Gibson, esta toma de posicién tenfa una evidente significacion
politica y de compromiso social en el contexto de la época, en que
Espafa tenia un gobierno derechista que habfa desencadenado una
gigantesca represién con muertes, torturas y encarcelamientos ma-
sivos.’®

El 29 de diciembre de 1934 se produjo el estreno de Yerma en el
Teatro Espaiiol de Madrid. A pesar del éxito rotundo, los criticos
de la prensa de derechas condenaron la obra con dureza por consi-
derarla inmoral, blasfema y anticatélica. La &ptica derechista
no podia encajar la critica lorquiana a la Espaiia tradicional-cat6lica
que representaba la obra. Gibson concluye que el éxito de publico
de Yerma contribuyé grandemente a que la derecha clasificase a
Lorca como un enemigo.”

A comienzos de 1936 Garcia Lorca tuvo una participacién desta-
cada en los homenajes dedicados a Rafael Alberti y Maria Teresa
Le6n (9 de febrero) y Ramén del Valle Inclin (16 de febrero),
que habia fallecido el mes anterior, Ambos actos, celebrados en
visperas de las elecciones del 16 de febrero de 1936 que dieron el
triunfo al Frente Popular, tuvieron una indudable significacién re-
publicana y frentepopulista. El segundo fue organizado por Rafael
Alberti y Maria Teresa Le6n y cont6 con el patrocinio del Ateneo
de Madrid. Se leyeron poemas por Garcia Lorca y Luis Cernuda y
fue interpretado el esperpento de Valle Inclan, Los Cuernos de Don
Friolera, de acentuado caricter antimilitarista. No es necesario ha-
<er un gran esfuerzo para imaginar el impacto que producirian tales
actos en medio del fervor electoralista que sacudia entonces a Ma-
drid y a Espafia entera.’®

El resto es bien conocido. La victoria del Frente Popular en las
elecciones. La creciente agitacién de la primavera de 1936. La cons-
piracién de las derechas. La sublevacién militar del 17-18 de julio
que derivaria hacia una larga Guerra Civil. El hundimiento de Espa-
fia en un océano de sangre y de llanto. En medio de ese vendaval
pereci6 también el poeta granadino que habia acudido a su ciudad
desde Madrid en aquel fatidico verano. Se sabe que Federico Garcia

18 Jbid., p. 22.
1 Ibid., p. 23.
u Ibid., pp. 25-27.

El Sacrificio de Federico Garcia Lorca 165

Lorca no murié solo. En la sanguinaria represién que se abatié so-
bre Granada en los primeros meses de la sublevacion facciosa fue-
ron sacrificadas muchas victimas. En el momento en que lo asesina-
ron, el poeta estaba junto a tres compafieros de infortunio: ]ogf]uin
Arcollas Cabezas y Francisco Galadi Mergal, banderilleros, y Di6sco-
ro Galindo Gonzilez, maestro del pueblo granadino de Pulianas, aun-
que oriundo de Ciguiiuela, provincia de Valladolid.™

En las conclusiones de su libro, José Luis Vila San Juan reduce
el asesinato de Garcia Lorca a un accidente en su afin de absolver
de responsabilidad a los dirigentes del levantamiento faccioso que
darfa lugar a la “Espafia Nacional”, eufemismo con el que los fran-
quistas designaron a la dictadura de Francisco Franco. Llevado de
ese afan, Vila San Juan acumula una larga serie de causas, fortuitas
en su mayoria, entre las que incluye: “el caos desatado en Gr_anada
en julio de 1936”, “el que se llamase Federico (y su padre también)”,
“'su propio miedo y el de su familia”, etcétera. En todo caso, reduce
el asesinato a una lucha interna entre los sublevados de Granada:
la cEDA (representada por el exdiputado Ramén Ruiz Alonso) vy
los falangistas representados por la familia de los hermanos Rosales
(Luis, José y Miguel) que tenian cobijado al “rojo” Federico Gar-
cia Lorca. Todo esto bajo la vacilante direccién del comandante José
Valdés Guzmién, nombrado Comisario de Guerra y Gobernador Civil
de Granada por los rebeldes el 20 de julio de 1936. Aparentemente
Ruiz Alonso, que estaba resentido contra los falangistas por el re-
chazo de su propuesta de adhesién a Falange a cambio de una asig-
nacién de mil pesetas mensuales, convenci6 a Valdés para que se
detuviese a Garcia Lorca. Eso seria con el fin de asestar un golpe
al partido nacional-sindicalista que se estaba imponiendo en Grana-
da en los primeros dias de la rebelién.*

José Valdés Guzman, militar e hijo de un general de la Guardia
Civil, estuvo destinado a la guarnicién de Granada durante los
afios de la Republica desde 1931. Esto le sirvié para establecer con-
tactos, no sé6lo con los oficiales militares sino también con las gen-
tes de derecha entre la poblacién civil de la capital granadina. José
Luis Arrese, uno de los colaboradores inmediatos del fundador de
la Falange, José Antonio Primo de Rivera, encarg a Valdés Guz-
man de organizar los “elementos de orden” y asumir la jefatura de
las milicias falangistas en Granada para que apoyasen la subleva-
cién militar contra la Repiblica. Por esa razén fue Valdés quien

19 Jbid., pp. 245-249 y 251. -

20 Vila San Juan, op. cit., pp. 220-227. Aclaremos que el 18 de julio-
se celebra en el santoral catélico el dia de San Federico, onomistico del

poeta y de su padre.
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asumié el mando del gobierno civil de la provincia al apoderarse
los sublevados de Granada el 20 de julio de 1936.*

A pesar de eso, distintos testimonios sostienen que Valdés no era
un falangista convencido. Por el contrario, se insiste en que en el fon-
do rechazaba las doctrina del nacional-sindicalismo y sélo se sirvi6 de
los falangistas para apoyar la sublevacién contra la Repiiblica en
Granada. Junto con la actuacién del comandante Valdés es necesario
senalar el papel desempefiado gor el capitin de Infanteria José Ma-
ria Nestares Cuéllar, quien habia sido, hasta su destitucién por el
gobierno republicano en marzo de 1936, jefe de las Fuerzas de Se-
guridad y Asalto en Granada. Al triunfar alli el movimiento fac-
cioso el 20 de julio de 1936, Nestares asumié el mando de la Dele-
gacién de Orden Publico. Gibson afirma que “fue uno de los ma-
yores responsables de la represién granadina de los primeros mo-
mentos”.**

José Maria Nestares Cuéllar, actuando como jefe falangista de
la Primera Bandera de FE de Granada, establecié sus cuarteles en
el viejo palacio del Arzobispo Moscoso, situado en el pueblecito de
Viznar a pocos kil6metros de la capital. Desde alli Nestares dirigia,
con el auxilio de una cuadrilla de asesinos y verdugos conocidos
como la “Escuadra Negra”, sus operaciones de represién que con-
virtieron a Viznar en una zona de fusilamientos donde fueron aba-
tidas centenares de victimas.

Desde Viznar, Nestares estaba en permanente contacto telefénico con
Valdés. Ininterrumpidamente, casi todos los dias y todas las noches,
llegaban coches del Gobierno Civil o de los pueblos con tandas suce-
sivas de victimas. Los fusilados de Viznar no procedian de la circel de
Granada; eran, simplemente, los “desaparecidos”, los muertos “'no ofi-
ciosos”, de quienes las autoridades negaban tener noticia.?

Gibson recapitula al final de su obra la asignacién de responsa-
bilidades en el asesinato del poeta:

Si a Ruiz Alonso, y a sus correligionarios de Accién Popular, les atri-
buimos un gran peso en la culpabilidad por la muerte de Garcia Lorca
(aunque no participasen directamente en el fusilamiento), no caigamos
en la simplicidad de dejarnos seducir por los cantos de sirena de los
falangistas granadinos de ayer y de hoy que han querido zafarse de

#1 Gibson, op. cit., pp. 70-74.

22 Ibid., p. 76.

2 Ibid., pp. 238-239. Véase también Marcelle Auclair, Vida y muerte

de Garcia Lorca, México, Ediciones Era, 1975, pp. 359 y 390.
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toda complicidad en dicha muerte, o incluso, en muchas ocasiones, de
complicidad en la represién de Granada, Hay varios hechos incontro-
vertibles: Jos¢ Valdés Guzmin era falangista, “camisa vieja”; los fa-
gistas participaron activamente en la conspiracién contra la Repiblica;
y muchos de ellos tomaron parte en fusilamientos y *'paseos”. Valdés,
resumiendo, fue quien dio la orden que consumé la muerte de Garcia
Lorca, obedeciendo posiblemente unas instrucciones tajantes de Queipo
de Llano.

...poca o ninguna diferencia se puede establecer, durante la re-
presién granadina iniciada en julio de 1936, entre falangistas, mili-
tares y los pertenecientes a las varias organizaciones formadas una
vez tomada la ciudad. En todos los grupos habia asesinos y delatores,
y todos contribuyeron a manchar con sangre, y para siempre, el bello
nombre de Granada.?

Con el transcurso del tiempo los franquistas hicieron diversos
intentos de “explicacion” de la muerte de Garcia Lorca. En uno de
los mds chocantes llegaron a acusar a los republicanos de aquella
muerte. El 10 de septiembre de 1936 un diario de Huelva insertd
la noticia de que habia sido asesinado en Madrid.** El siguiente dia,
19, E/ Diario de Huelva y La Provincia, de la misma localidad, ase-
guraron que fue asesinado en Barcelona. Mientras que en la misma
techa El Diario de Burgos publicé la noticia, procedente de Paris,
de que Garcia Lorca fue fusilado en Madrid por elementos marxis-
tas. Este altimo periédico anadia, segin Vila San Juan, que la noti-
cia habfa causado impresién en los centros literarios franceses, *'pues-
to que eran conocidas sus ideas izquierdistas” *®

Pero los hechos son bien conocidos después de las acuciosas in-
vestigaciones de Tan Gibson. En un articulo reciente, el estudioso
irlandés evocaba nuevamente los tristes dias finales del poeta gra-

24 Gibson, op. cit., pp. 281-282.

25 Auclair, op. cit., p. 363.

26 Vila San Juan, op. cit, p. 208. Conviene aclarar que el mis-
mo Francisco Franco, preguntado por el corresponsal del diario La
Prensa, de Buenos Aires, en noviembre de 1937 sobre supuestos fusila-
mientos de escritores espafoles, respondi6 de esta manera: “Se ha hablada
mucho en el extranjero de un escritor granadino; se ha hablado mucho
porque los rojos han agitado este norr}bre como un sefiuelo de propaganda.
Lo cierto es que en los momentos primeros de la Revolucién, en Granada,
este escritor murié mezclado con los revoltosos. Son los accidentes naturales
de la guerra... Como poeta su pérdida ha sido lamentable, y la propaganda
roja ha hecho pendén de este accidente, explotando la sensibilidad del mun-
do intelectual’”. Auclair, op. cit., p. 394. Franco trataba de contrarrestar la
publicidad negativa por el asesinato de Garcia Lorca, pero sus explicaciones
na se ajustan a los hechos conocidos de la muerte del poeta.
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nadino: el susto recibido por la visita de los facciosos a la huerta
paterna de San Vicente; la llamada telefénica de Lorca a Luis Ro-
sales en busca de seguridad; la acogida que la familia de éste le
dispens6 al poeta en momentos muy peligrosos; la detencién que
llevé a cabo el exdiputado de la cEDA Ramén Ruiz Alonso; la es-
tancia de tres dias en el Gobierno Civil de Granada (con tiempo de
sobra para que los sublevados pensasen a fondo lo que iban a hacer
con el poeta); los términos de la denuncia; la envidia y odio que
habia en ciertos sectores granadinos contra Lorca; el fusilamiento
al lado de la fuente de Ainadamar (fuente de las ligrimas) en
Alfécar.”

Asi pereci6 el poeta y su muerte se sumé a la muchedumbre de
victimas de la Espafia martirizada:

Porque te has muerto para siempre
como todos los muertos de la Tierra
como todos los muertos que se olvidan,

Federico habia escrito esos versos en 1935 ante la desapariciéa
de un amigo muy querido. Aquella elegia por la muerte trigica de
un gran torero fue tal vez la premonicién de la propia muerte del
poeta. Asi, no seria aventurado considerar que el “llanto por Igna-
<io Sinchez Mejias” es también el llanto por Federico Garcia Lorca:

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezunas
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia. . .

Después se impuso el silencio. Y se extendié sobre Espafia la
larga noche de la dictadura clerical-autoritaria que duraria hasta la
muerte del general Franco. Tras los infames cuarenta afios empeza-
ria a iluminarse la esperanza de la libertad. Una libertad parlamen-
taria y burguesa que sigue encontrando muchos escollos para afian-
zarse y que no acaba de satisfacer a amplios sectores de la sociedad
espafiola.

1 Jan Gibson, "Con Dali y Lorca en Figueres”, en E/ Pais, Edicién Inter-
nacional, 3 de febrero de 1986, pp. 20-21. En esa entrevista Salvador

Dali hace manifestaciones rotundas sobre la homosexualidad de Federico
Garcia Lorca.

POESIA Y PINTURA: LA DOBLE
MANIFESTACION DE SIMBOLO Y
METAFORA EN LA IMAGINACION
LORQUIANA

Por Re; BERROA
UNIVERSIDAD GEORGE MASON

Discuarso sin sentido. . .
Y la inspiracién, jtendrd ojos o
serd sonambula?

Paul Klee, Diarios

1. La historia de una vieja amistad

oMo el nombrar, componer, analizar o describir, tgmbién la
C pintura y la escritura son espejos en los que se refleja el hom-
bre, pues tanto la una como la otra le comprometen en una doble
btsqueda: la de la soledad de la palabra o el signo tratando de pre-
fiar de sentido al lenguaje, y la del aislamiento del color y de la
linea buscando captar la realidad. Escribir y pintar son, pues, for-
mas afines de concebir y expresar lo real, todo lo real.*

1 Desde la Poética de Aristételes, la correlacién entre las llamadas arts
hermanas” ha llevado a muchos criticos y filésofos a productivas inquisicio-
nes sobre la funcién de la palabra, la linea y el color. Seria imposible
ofrecer aqui una lista completa de los trabajos en los que se ha abordado
este tema, por lo que incluyo unos cuantos estudios recientes en los que el
lector podra encontrar extensa bibliografia: Etienne Souriau, La Correspon-
dance des arts: étéments d'esthetique comparée, Paris, Flammarion, 1969,
(Hay trad. al espafiol de Margarita Nelken para el Fondo de Cultura
Econémica de México); Northrop Frye, Fe:zr})ul Simmetry: A Study of
William Blake, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1969; Ulrich
Finke, ed., French 19th Century Painting and Literature, New York,
Harper & Row, 1972; Wendy Steiner, The Calo_r: of Rbeton:‘, Chica-
go, The University of Chicago Pres, 1982; Marianna Torgovnick, The
Visual Arts, Pictorialism, and the Novel (James, Lawrence and Woolf),
Princeton, N. J., Princeton University Press, 1985. El Gnico trabajo que se
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La correlacién entre poesia y pintura —a las que bien cabe el
lugar comin de “artes hermanas’— ha interesado a filésofos, his-
toriadores y criticos de arte por lo menos desde el siglo sexto antes
de Cristo, cuando el lirico griego Siménides de Ceos afirmé, de
acuerdo con la informacién ofrecida por Plutarco, que mientras la
pintura no era mds que “muda poesia”, ésta no era sino “pintura
que hablaba”.* Esta manera de comparar dos formas de expresién
artistica refiriéndose a una de ellas con los atributos de la otra, cre6
el espacio para las analogias retoricas entre varias formas artisticas,
de manera que llegaron a surgir epigrafes y figuras de lenguaje
tales como “poema sinfénico”, “pintura arménica” y “escultura
ritmica”, entre muchos otros.

Mis que un simple instrumento para la critica, esta analogia
y la relacién concreta entre dos o mas formas de arte han sido siem-
pre vistas como una necesidad de la inquietud del artista mismo
y como otra manera de enriquecer el acto de creacién. Tal fue el
caso de las ideas miméticas que proponia Horacio para la poesia
(ut pictura poesis), de las formas humanas con que Blake repre-
sentaba sus visiones del universo y del interés que han mostrado
muchos pintores modernos (Picasso, Mir6, Dali) por la escultura, la
musica y la poesia. Victor Hugo, quien, ademés de ser el poeta
francés roméntico por antonomasia fue también —como Garcia
Lorca— un pintor perspicaz,® tuvo en cuen‘a esta hermandad de
las artes cuando le escribi6 al escultor francés Froment-Meurice:*

Nous sommes fréres; la fleur
Par deux arts peut étre faite.
Le poéte est ciseleur,
Le ciseleur est poéte.

ha acercado al tema que aqui tratamos, aunque lo aborda desde una perspec-
tiva muy diferente, es el de David Loughran, Federico Garcia Lorca: The
Poetry of Limits, London, Tamesis, 1978.

2 Aunque Plutarco menciona este dicho varias veces en sus Moralia, no
es sino hasta la seccién 346F que alude a Siménides como su autor. (Cf.
Plutarco, Moralia, vol. 4, Heinemann & Harvard, Loeb Classical Library,
1972, p. 501.) La razén por la que ofrezco aqui esta fuente es s6lo
prurito de exactitud, pues muchas veces los criticos han mencionado la frase
saltindose a la torera a su originador o han querido hacerla pasar como
lugar comin.

% Tan interesado en la caracterizacién visual como Garcia Lorca, tam-
bién Victor Hugo puso en juego la diversidad de su genio creador con
poderosos dibujos grotescos. Por medio de ellos, el poeta romantico iba a
la caza de la metifora que mejor expresara “la béte humaine”. Cf. Jean-
Bertrand Barrére, "Victor Hugo's Interest in the Grotesque in His Poetry
and Drawings”, en Finke, pp. 258-279.

4 Souriau, op. cit., pp. 7-8.
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Este es el conjunto que nos hace entender por qué un poeta con
la percepcion metaférica de Garcia Lorca daba a conocer sus obse-
siones y necesidades poéticas no sélo a través de una escritura pe-
culiar, sino también de una pintura personal.

En un articulo que apareci6 en Lingiistic Inquiry en 1970 y fue
luego incluido en el libro Questions de Poétique, su autor, Roman
Jakobson, estudia el arte verbal “visual” de tres pintores: William
Blake, Henri Rousseau y Paul Klee.® 