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LA UNIVERSIDAD NACIONAL
Y LA ESPANA PEREGRINA

Por Ascensién HERNANDEZ DE LEON PorTILLA
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS,
UNAM

Gene EN 1939 la Universidad Nacional Aut6noma de México
abrié sus puertas a los intelectuales espafioles del exilio y los

incorporé a su claustro de profesores e investigadores hizo suya
una presencia muy significativa de la ciencia y el humanismo espa-
fioles del siglo xx. Desde entonces hasta ahora han transcurrido
cincuenta afos; un periodo corto si miramos el pasado; largo si
atendemosa la historia de nuestro siglo. En si mismos estos afios
constituyen un lapso de tiempo lo suficientemente completo para
poder mirar la vida de aquellos hombres y comprender sus afanes
y Preocupaciones en Espafia, para valorar sus intereses y meditacio-
nes en México.

El temaes de tal interés que son muchos los trabajos en torno
a él y muchas las aportaciones que en ellos se guardan. Pero vale
la pena recordar que los hechos histéricos importantes necesitan ser
interpretados una y otra vez y, que en cada reinterpretacién, encon-

traremos una faceta nueva, un nuevo matiz que nos ayudara a com-
pletar y enriquecer su significado.

Las siguientes paginas son un intento de reinterpretar la vida y
el quehacerde estos espafioles agrupados en generaciones, recordar-
los una vez mas, calibrar su labor en la Universidad Nacional, va-
lorar su contribucién a la vida universitaria y amalizar el legado
que han dejado para la historia contemporanea de Espafia y de
México.

El concepto de generacién como
categoria historiografica

Enme las muchas formas de computarel tiempo histdrico nos in-
teresa recordar aquella que toma como medida del acontecer la

vida del hombre. Abundan Jas culturas en Jas cuales la vida de un
personaje destacado ha sido aceptada como elemento de periodiza-
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cién, de acercamiento a los hechos, de conservacién de la memoria
de los pueblos.

Mas cerca de nosotros, varios pensadores del siglo pasado se
preocuparon por destacar la importancia que parala historia tiene
el estudio de un grupo de hombrescoetdneos, de una “generacién’’,
a menudo unidos por “una manera de sentir y comprender la vida
por un estado de animocolectiyo’”.* Entre otros podriamoscitar los
nombres de Auguste Comte y Wilhelm Dilthey. En nuestro siglo el
estudio de las generaciones ha sido abordado por historiadores, li-
teratos y socidlogos como Frangois Mentré, Eduard Spranger y Karl
Mannheim. Pero debemos a José Ortega y Gasset el haber logrado
penetrar en la esencia de esta materia con método riguroso y siste-

matico. En E/ tema de nuestro tiempo y En torno a Galileo profun-
diza en el concepto de generacién comocategoria histérica. Delimita
cl papel de las generaciones en la vida individual y colectiva, des-
taca su significacién social, su componente mayoritario y su minoria
creadora. Especifica sus rasgos histéricos, su espiritu de continuidad
0 de ruptura, su relacién con la generacién anterior y posterior, su

vocaci6n, su ritmo histérico. Estas y otras meditaciones, producto

de la reflexién y de la sensibilidad de Ortega, hacen del tema una
fuente inagotable de inspiracién para todos aquellos que se preo-
<upan porel estudio del transcurrir del hombre dentro de un tiem-
p>, podriamos decir intrahistérico, entendiendo esta palabra como

Unamunola pens6.
Se articula este trabajo sobre el concepto de generacién porque

en él se trata de presentar la obra de hombres concretos, integrados

en varios grupos que, delimitados por un tiempo, compartieron una
sensibilidad y una actitud ante la vida. Tal enfoque ayuda ademas a
inquirir en las relaciones que se pueden establecer entre las genera-
ciones y las colectividades que las sustentan, porque, en el fondo,

cada generacion es una colectividad pequefia en la cual se siente la
Presencia de lo individual. Cabe pensar quea esto se referia Ortega
cuando decia que “cada generacién es un compromiso dindmico
entre masa e individuo’’.*

A lo largo de estas paginas, intentaré mostrar la naturaleza y
el significado de cuatro generaciones de universitarios espafioles en
la Universidad Nacional. Sefialar cémo cada unade ellas enriquecié
su propio presente con la herencia de la generacién anterior y con

1 Francois Mentré, Les generations sociales, citado por Julian Marias,
El! método historico de las generaciones, 4a. ed., Madrid, Revista de Occi-
dente, 1967, p. 115.

2 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, en Obras Completas,
Madrid, 1946-1947, v. III, p. 147.
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sus aportaciones y en qué medida supieron comunicarse con las ma-
yorias, absorbiendo su pensamiento y comunicandoles el propio. En
una palabra, cémo lograron recoger y agrandarel legado histérico
que recibieron, confiriéndole un significado para la vida de Espafia
y de México,

Los universitarios espanoles, hombres
de varias generaciones

i Quténss eran estos hombres a los que la UNAM abrié las puer-
tas de sus aulas? Una respuesta sencilla seria dada por cualquier

mexicano medianamente informado: eran una parte de los recién
desembarcados en Veracruz, los llamados refugiados, a quienes Car-
denas y sus colaboradores habian invitado a rehacer sus vidas en
México. Si ahondamos un poco mas, pronto descubriremos que for-
maban parte de todo un mundointelectual que ante los aconteci-
mientos europeos se desplazaba al continente americano para poder

seguir pensandoenlibertad.

Losrecién llegados no eran unos emigrantes como tantos otros
a lo largo de la historia, Mas bien constituian un grupo singular por
la calidad de sus miembros. ‘“‘Nunca en la Historia de Espafia se ha-
bia producido un éxodo de tales proporcionesni de tal naturaleza’’,*
ha escrito Vicente Llorens, protagonista y a la vez historiador del
exilio espafiol de 1930. Desde diversas posturas ideoldgicas, esos
intelectuales compartian el espiritu del movimiento regeneracionista
que se gesté en la segunda mitad del siglo xrx y que ha sido uno
de los motores de la vida espafiola de nuestra centuria. Dificil es
aqui entrar en la génesis de este movimiento pero si podemosfijar
un primer momento en que afloré con fuerza en las mentes de un
grupo famoso,el que se conoce como generacién del 98. “El desas-
tre” golped la conciencia espafiola, conmovid la memoria del pasa-
do, hizo saltar un sentimiento de angustia hacia el futuro. Los hom-

bres de esa generacién encaminaron sus tareas, desde una postura
critica, a elaborar un programa que propiciara un cambiointegral de
la sociedad espafiola, que Ilevara a una regeneracién de muchas de
las estructuras del pais, envejecidas, inoperantes. A México llegaron

algunos miembros destacados de esta generacién como Ignacio Boli-
var, Odén de Buen y Rafael Altamira. Los tres laboraron en la Uni-
versidad Nacional y vivieron una etapa mexicana,la ultima de su vi-
da, rica en creatividad.

8 Vicente Llorens, ‘‘La emigracién republicana’’, en E/ exilio espanol de
1939, Madrid, Taurus, 1976, v. I, p. 99.  
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La generacién siguiente es la que se conoce como la “de 1914”.
Sus miembros, formados en la atmésfera de sus maestros del 98,
cuando Ilegaron a México, ya eran duefios de experiencia y madurez.
Habian realizado una funcién rectora en la vida espafiola y, en la
UNAM, desempefiaron un relevante papel como maestros, investi-

gadores y formadoresdel espiritu universitario.
Fueron también los mentores dela siguiente generacién, la que

despunté al comenzar la década de los afios treinta, que conocemos
como “‘generacién de 1931”. Como sus maestros, estos jévenes here-
daron la preocupacién regeneracionista y participaron activamente
en los acontecimientos del periodo republicano. Su quehacer en Mé-
xico sera objeto de estudio en las paginas siguientes.

Por ultimo, antes de pasar a describir cada una de estas genera-
ciones, hay que recordar la presencia de los muy jévenes, los que
terminaron su formacién en la propia UNAM.Constituyen una cuarta
generacién conocida como hispano-mexicana. Conservan la preocu-
pacion porel exilio y son el ultimo eslabén de esta cadena de gene-
raciones. Entre todas ellas existid uma convergencia deideales y de
busquedas, y esto favorecié una continuidad histérica. En especial
las tres primeras moldearon el pensamiento espafiol de la primera
mitad del siglo xx. No es extrafio que este brillante periodo de
la historia espafiola se le haya llamado “Edad deplata’*

Una pléyade de estos hombres dejé su pais y encontré acomodo
en la Universidad Nacional, su nueva alma mater. Tal suceso, que
era un episodio importante dentro del exilio espafiol de 1939, fue
a la vez un hechohistérico relevante en Ja cultura contempordnea
de México, de Espafia y del mundode habla espafiola. Veamos cémo
eran estos hombres, su pensar y actuar, su significado en el contexto
de nuestro siglo.

La generacién de 1914: acercamiento

a su personalidad histérica

Muy pocos fueron, como es obvio, los que, de la generacién del
98 llegaron a México en la diaspora del exilio. Ya recordamos a los
principales, el bidlogo Bolivar, el historiador Altamira y el oceané-

grtafo De Buen. Fueron ellos el eslabén que en México mantuvo la
relacién de su generacién con la de 1914.

Miembros destacados de ésta, impulsados por el entonces joven
profesor de metafisica de la Universidad de Madrid, José Ortega y

* Tal es el titulo del libro que sobre este tema publicé en 1975 José
Carlos Mainer.
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Gasset, dieron vida en 1913 a una peculiar agrupacion,la “Liga de
Educaci6n Politica’, cuya meta era la de ejercer una funcion rectora
en la vida espafiola. Un afio después, estimulada por el famosodis-
curso de Ortega, Vieja y nueva politica, tal agrupacion se consolida
y este hecho ha servido para que los historiadores lo tomen como
eponimo de una generacion.° A la Liga o a su espiritu se a thirieron
muchos que con el paso del tiempo serian figuras destacadas, estre-
llas de primera magnitud como Manuel Azafia, Gregorio Marafién,
Américo Castro, José Moreno Villa y Enrique Diez Canedo.

Estos y otros miembros igualmente brillantes habian tenido la
fortuna de crecer en la atmésfera creada por sus maestros del 98.
Herederos directos de Joaquin Costa y Antonio Machado, concien-
cias sociales de su generacién, de Miguel de Unamuno, conciencia
politica, y de Rafael Altamira, conciencia americanista, vivieron una
actitud receptiva a los grandes cambios, verdaderamente revolucio-
narios, con que se despertaba el siglo xx. Para decirlo con Ortega,
eran hombres “a la altura de su tiempo”.

En este rico trasfondo histérico podemos vislumbrar dos grandes
intereses comunesa todosellos, uno de indole académica y otro de
indole social. En lo que toca al primero, vivieron intensamenteel
espiritu universitario. Fueron también los fundadores de los prime-
ros centros de investigacién, constituidos alrededor de la Junta para
Ampliacién de Estudios, Universidad y Junta hicieron posible un
enriquecimiento de la vida académica y cultural de Espafia. Juan
Marichal nosilustra este hecho al definit a la generacién de 1914
como “la primera plenamente universitariu, preocupada por hacer
precisién en los diferentes camposdel saber, que se halla a la altura
de los tiempos dela civilizacién occidental’”.® Fue también la pri-
mera generacién espafiola muchos de cuyos miembros pudieron go-
zar de becas para estudiar en el extranjero, y de esta manera enti-

quecer su visién del mundo con otras lenguas y culturas.
En el mismo grado que la preocupacién académica desarrollaron

una conciencia politica, una sensibilidad social. Esto les permitié un
didlogo y un compromiso con Ia sociedad espafiola, Dos publica-
ciones impulsaron este didlogo, ambas fundadas por Ortega: el se-
manario Espafa, en 1915 y el periddico E/ Sol, en 1917. En estos
afios vivieron los acontecimientos europeos, que tanto afectaron a
Rusia, Alemania y Hungria.

5 Concretamente es Lorenzo Luzuriaga quien acufié el término en un

articulo aparecido en 1947 en la revista argentina Realidad. Juan Marichal,

José Luis Abellin y Manuel Tufén de Lara se han ocupado de ella en va-
rias de sus obras. :

® Juan Marichal, ‘La generacién de intelectuales y la politica”, en Re-
vista de Occidente (Madrid) 140 (1974), p. 170.
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Su compromiso social se agrandé al ser proclamadala dictadura
de Primo de Rivera. De nuevo Ortega saca a luz una publicacién
pro libertad de pensamiento, la Revista de Occidente, en 1923. Mien-
tras tanto Unamuno,desdeel exilio, encabeza una oposicién admirada
y compartida por muchos. Cada dia es mas reconocidala obra de los
hombres de 1914 por una mayoria que comparte su pensar y actuar.
Es el momento en que Azafia logra conjugar la ideologia de los
miembros de su generacién con las inquietudes de una mayoria de
la poblacién liberal espafiola y crea un nuevo partido, Izquierda Re-
publicana. El partido de Azafia pronto desempefié un papel vertebral
en la vida politica espafiola y, junto con el Socialista, fue el artifice
de cambios verdaderamente revolucionarios en la historia del siglo
Xx espafiol. En sintesis, los hombres de 1914, como pocas veces en
la historia, lograron incorporar “‘el hecho social a la tarea cultural’’,?

en frase de Manuel Tufién de Lara.

Por desgracia, poco duré esta funcién rectora, este momento de
esplendor de los hombres de que venimos hablando. La mayoria
de ellos, en plena madurez, tomé el caminodel exilio, vencidos en
la guerra civil de 1936. Después de uma vida de lucha y de un
triunfo intenso, se abria una etapa incierta, dificil, amarga, desga-
rradora para algunos. Tuvieron que dejar el Viejo Mundo y adap-
tarse al Nuevo, que a la larga, como veremos,llegaria a ser su

nueva y generosa patria.
En realidad, esta circunstancia histérica no fue exclusiva de los

pensadores espafioles. Sus coetaneos europeos también la vivieron:
Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Jaeger, Martin Buber, Gabriel
Marcel, Ernst Cassirer, Walter Gropius, Bela Bartok, Arturo Tosca-
nini, son unos cuantos nombres de toda una generacién marcada

por dos guerras mundiales y por un periodo de entreguerras desola-

dor, de terribles dictaduras, sufrimientos y frustraciones. Miembros

también de la generacién de 1914, tuvieron que elegir el exilio para
poder seguir pensando en libertad. De ellos se ha dicho que fueron
“caminantes entre dos mundos, uno muerto, otro sin poder nacer’’.®

Hoy podemoscalibrar cémola vida de estos hombres, su espiritu de
rebeldia, de lucha, su exilio, su fortaleza, en fin, ante las dificulta-

des dela historia, modelaron en buena parte nuestro tiempo.

Concretamente en México, en la Universidad Nacional, rehizo
su vida un grupo muysignificativo de profesores espafoles de la
generacién de 1914, como después se vera. Con ellos vinieron sus

7 Manuel Tufién de Lara, Medio siglo de cultura espanola (1885-1936),
Madrid, Tecnos, 1984, p. 160.

8 Robert Wohl, The Generation of 1914, Harvard University Press, 1979,
p- 203.
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discipulos, los que hoy consideramos miembrosde la generacién de
1931, plena también de significacién histérica. Acerquémonos a
ella.

La generacién de 1931;
algunos de sus rasgos

Es precisamente en esta fecha, 1931, cuando los nacidos muy a
fines del siglo pasado y muya principios del presente entran de lleno
en la vida politica y cultural espafiola. He aqui el porqué del nom-
bre de esta generacién, que Juan Marichal y Manuel Tufién de Lara
prefieren al de “generacién de 1936’ propuesto por HomeroSeris.
Dentro de ella tiene personalidad el grupo que tradicionalmente
conocemos como “‘generacién de 1927”.

Eran todosellos herederos del pensamiento de las dos genera-
ciones anteriores. Con ellas compartian la necesidad de preguntar al
pasado, el espiritu critico hacia el presente, la preocupacién hacia
el futuro y desde luego la fe en los postulados regeneracionistas.
Uno de sus miembros, Pedro Lain Entralgo, pondera la “‘confianza
de esta generacién en la continuidad de la empresa educativa y re-
formadora iniciada por sus abuelos y sus padres histéricos’’.”

Compartian también un espiritu universitario adquirido en cen-
tros de estudios espafioles y extranjeros, y consolidado enlosinstitu-
tos de investigacion de la Junta. Su grado deespecializacién, conoci-
miento de lenguas, de culturas, su capacidad académica, hizo posible
que muchos de ellos figuraran como pensadores destacados en las
humanidades y las ciencias contempordneas. Como a sus maestros,
también a ellos la guerra los marcé para siempre. Este triste aconte-
cimiento fue el eje que cambié sus vidas, el suceso que marcé su
visién del mundo, Unestudioso de esta generacién, José Luis Abe-
Ilan, al analizar la personalidad de Lain Entralgo, afirma que “el
peso de la guerra civil fue el elemento cualitativo que marca su des-
tino y su vocacién de modo definitivo e irrevocable’, afirmacién que

bien puede aplicarse a otros muchos, Los quesalieron al exilio per-
dieron todo: su tierra, su gente, su oportunidadhistérica; se vieron
agobiados por unaterrible sensacién de “‘vacio”, como decia José
Medina Echavarria. Pero los que se quedaron,pasadala euforia del
triunfo, fueron cayendo en un sentimiento de derrota. Se sintieron
sin maestros, sin hermanos, sin su otra mitad. En cierto modo cul-

® Pedro Lain Entralgo, “Los del 27”, en El Pais (Madrid), 27 de no-
viembre de 1985.

10 José Luis Abellin, “Lain filésofo de Ja cultura espafiola’, en Cuader-
nos Hispanoamericanos (Madrid), 446-447 (1987), p. 421.  
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pables, necesitados de ‘descargar la conciencia’’, inmersos en pecado,
en un “tormento interno’. A la larga casi todos se han sentido
vencidos y a través de este sentimiento se han acercado a sus com-
patriotas del exilio, se han hermanado de nuevo conellos; al final,

el tiempo los ha unido en la experiencia histérica comin que 1a

guerra tragicamente separo.
Rasgo digno de ser destacado fue su incipiente americanismo.

Si no todos, al menos muchosde ellos concebian la cultura espafiola
como una realidad que sobrepasaba ampliamente las fronteras de
Espafia. Sabian que las lenguas delimitan los ambitos culturales, y
quela espafiola tiene detras desi el respaldo de un continente. Eran
conscientes de que en nuestro mundo moderno “el eje de la historia
gravita mas y mas hacia el hemisferio occidental”? como le gustaba
decir a Rafael Altamira. En esto tampoco surgieron de la nada. Si
miramos atrds observaremos que fueron los eruditos del siglo x1x
los que, una vez superado el trauma de la Independencia, crearon

las bases para un reencuentro con América; Amador de los Rios,
Marcos Jiménez de la Espada, Francisco Pi y Margall, y, un foco
después dos importantes americanistas del 98, Valle Inclan y Alta-
mira, Mas entrado nuestro siglo encontramosa los maestros de 1914
—Ortega, Diez Canedo, Menéndez Pidal— en contacto con la rea-
lidad americana, dialogando con sus colegas del Nuevo Mundo,
Rubén Dario, Alfonso Reyes, Carlos Pereyra, Enrique Gonzalez Mar-

tinez y Martin Luis Guzman.
El americanismo del grupo de 1931 se consolidé durante la dé-

cada de 1930, cuando varias republicas americanas, en especial Mé-

xico, incrementaron sus relaciones con Espafia. La simpatia reciproca
desembocé en un apoyototal de México a la Republica espafiola y,
mas atin, se transformé en una empresa derescate de los vencidos

espafioles.

La postura de México influy6 enla actitud de los miembros de

la generacion de 1931, menos pesimistas que sus maestros, sobre

todo de aquellos que vieron la derrota como “una negacién de todos

sus designios y suefios’’, en frase de Marichal.** Cabe pensar que la

11 Estos sentimientos se pueden ver en Dionisio Ridruejo, “Los vence-

dores de ayer nos sentimos vencidos hoy’, en Bohemia (La Habana), 31 de

marzo de 1957, p. 68. También en Pedro Lain Entralgo, Descargo de con=

ciencia, Barcelona, Barral Editores, 1976 y José Luis Aranguren, “Charac-

teristics of the Thought of the Spanish Generation of 1936”, en Spanish

Writers of 1936, London, Tamesis Books, 1973.

12 Rafael Altamira, La huella de Espaia en América, Madrid, Reus, 1924,

eH Juan Marichal, “Los intelectuales y la guerra”, en El Pais (Madrid).
15 de junio de 1986.. :
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juventud del grupo su sensibilidad americanista aligeraron el reto
a vencer en 1939. Pudieron ellos conservar el valor para dar la ba-
talla final, “la de ganar el exilio”,* como decia José Puche. Resta-
blecieron la continuidad histérica en um espacio nuevo, aunque en
un tiempo comin con sus hermanos que habian quedado en Espafia.
Pudieron seguir siendo quienes eran y a la vez crear en y para otra
sociedad. En fin, mostraron a las generaciones futuras lo que es
posible lograr cuandose cuenta con valores tales comola fortaleza
y el humanismo y con una sociedad que, como la mexicana,losre-

cibiéd en sus mas prestigiados centros de cultura.

La Universidad Nacional:
su momento de esplendor

Ew México, una yez aquietada la violencia en el campo de las
armas, una pléyade de hombres, comprometidos con los postulados
revolucionarios, se entusiasmé conla idea de llevarlos a la practica.

A través del pensamiento pretendian ellos crear una atmésfera ade-
cuada que permitiera los cambios necesarios para lograr la moderni-
zacion, la regeneracion de las estructuras del pais. Los hombres de
quienes venimos hablando son los que aqui se se conocen con el
nombre de “‘generacién de 1915” o “epirrevolucionaria”. Hacia 1920
empezaron a desempefiar funciones importantes, comenzaron a cum-
plic un papel rector en la vida del, pais. El historiador Luis Gonzalez,
quelos ha estudiado con profundidad, afirma que fueronellos los que
pusieron orden en el desbarajuste revolucionario y sentaron los ci-
mientos del “milagro mexicano’.

Formados en un ambiente universitario, los miembros de ella
se entregaron con ahinco a uma tarea de busqueda y de creacién,
desde diversas perspectivas ideolégicas. Fueron muchos los que se

preocuparon por ahondar en el ser de México, en perfilar la mexi-
canidad desde diversos campos del saber. Como ejemplo podriamos
recordar a José Vasconcelos, Samuel Ramos y Antonio Caso, que lo
hicieron desde la filosofia; a Manuel Gamio y Alfonso Caso, desde
la antropologia; Daniel Cosio Villegas y Jesus Silva Herzog desde
la historia; Mariano Azuela y Martin Luis Guzman a través de la
creacién literaria; los tres grandes muralistas desde la pintura. No
menosbrillantes fueron los que buscaron el enriquecimiento del sa-
ber mexicano acercandose a otras formas de pensamiento como el

14 Editorial del semanario Boletin al Servicio de la Emigracién Espanola
(México), 22 de agosto de 1939.

15 Luis Gonzalez, La ronda de las generaciones, México, 1984, p. 106.  
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helenista Alfonso Reyes y los que integraron el famoso grupo de
“Los Contempordneos’’. Destacados también fueron los que, inmer-
sos en el estudio de las ciencias, hicieron posible el actual desarrollo
cientifico del pais. Entre otros cabe recordar a Ignacio Chavez, Ma-
nuel Martinez Baez, Isaac Ochoterena, Fernando Orozco, Arturo
Rosenblueth y Manuel Sandoval Vallarta.

Con la perspectiva del tiempo, podemos afirmar que fue ésta
una generaci6n rica en bisquedas y fecunda en logros. Poseedora
de una conciencia mexicanista y de gran apertura a las corrientes
innovadoras de las humanidades

y

las ciencias, constituye uno de
los pilares del México aciual.

Sin duda, es en este marco de pensamiento donce la Universidad
Nacional comienza a afianzar y consolidar su vida académica ya
perfilarse comoel centro de estudios mas importante del pais. Re-
creada en 1910 por Justo Sierra, logra su estatuto de autonomia en
1929, y entra a la nueva década fortalecida y en vias de expan-
sién, Aunque no es el momento dehistoriar este proceso, me per-
mitiré enumerar los centros que surgieron entre 1934 y 1945, en
orden cronolégico: Facultad de Ciencias, Escuela Nacional de Eco-
nomia, Instituto de Investigaciones Estéticas, Instituto de Fisica,
Instituto de Derecho Comparado, Centro de Estudios Filoséficos, Ins-
tituto de Quimica, Laboratorio de Estudios Médicos y Biolégicos,
Instituto de Matematicas e Instituto de Investigaciones Histéricas.

Los espafioles no pudieron llegar en mejor momento, en una
coyuntura con una doble circunstancia a su favor: por una parte
el encuentro con colegas con los que les unian intereses académi-
cos y sociales; por otra, una vida umiversitaria en plena expansién.
Esta doble circunstancia hizo posible una integracién profunda no
sélo en las tareas propias del profesorado sino también en funcio-
nes de otra indole. Prueba de ello fue el hecho de que los recién
llegados fueran invitados a ser cofundadores de los nuevos centros
—facultades e institutos— asi como de seminarios, cursos de pos-
gradoy revistas especializadas. En resumen, un recibimiento singular
que sdlo puede ser explicado porla actitud receptiva y generosa de
la Universidad Nacional. Nadie mejor que Gaos para testimoniarlo:

Con una generosidad y una perspicacia émulas entre si... , con un pa-
triotismo ejemplar porla clarividencia y la altura de sus miras, en vez
de recelar del prestigio de aquella Espafia que estimaban, pensaron, mas
bien, con complacencia, ea la apropiacién de él por su pais.%¢

16 José Gaos, “La adaptacién de un espafiol a la sociedad hispanoame-
ricana’’, en Revista de Occidente, mayo de 1966, p. 172.
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Tal recibimiento fue premisa fundamental para que una parte
de la Espafia Peregrina se integrara plenamente en la Universidad.
En su atmésfera acogeradora muchos espafioles pudieron desterrar
el sentimiento de “‘vacio” que todo exilio conlleva y descubrir una
nueva alma mater que los conquisté e integré6 en la mexicanidad.

Pensamiento hispano y mexicanidad

En las aulas universitarias fueron acogidos no sdlo los maestros,

entre los cuales se contaban seis exrectores de universidades espa-
fiolas,” sino también los jévenes que empezaban a publicaren la
década de los afios treinta y ain los mas jévenes, que terminaron
en México suscarreras. Tal actitud fue también correspondida, co-

mo nos lo recuerda Daniel Cosio Villegas al decir que “los espa-
fioles supieron acercarse a los maestros mexicanos consagrados y en-
tenderse perfectamente con ellos’.’® Esta comprensién facilitd la
profunda participacién de los profesores espafioles en la vida aca-
démica de México, lo que a la larga significé un “vigoroso injerto’”’,”°
como lo ha definido Héctor Fix Zamudio.

Pero, mas alla de una acogida sin cortapisas, la Universidad les
dio también la posibilidad de preservar sus ideales, su humanismo
hispanico. Gozaron de total libertad para cultivar sus intereses aca-

démicos, para seguir ligados a un pasado que les proporcionaba una
conciencia firme y valerosa y preservaron la preocupacién por el
exilio en funcién de un futuro esperanzador.

Al mismo tiempo, la convivencia con sus colegas mexicanos fue
la puerta de entrada a un mundo nuevo,la realidad mexicana. Pau-
latinamente se les hizo presente otra conciencia, profundamente atra-
yente y enriquecedora al mismo tiempo. Consciente 0 inconsciente-
mente comenzé para ellos un proceso de interaccion entre valores
hispdnicos y mexicanidad que fue fundamental para quese sintieran
“empatriados’’, “‘transterrados’, como decia Gaos.

EI testimonio de Eduardo Garcia Maynez,director de la Facultad

de Filosofia en 1940, nosilustrara este fecundo proceso:

Quiero subrayar el papel que desempefié en esas empresas, lo mismo
que en las actividades docentes y en el aultivo y difusién de las ideas
 
1 an ellos Pedro Bosch Gimpera, Blas Cabrera, José Gaos, José Giral,

José Puche y Jaime Serra Hunter. . ;
18 Daniel Cosio Villegas, Memorias, México, Joaquin Mortiz, 1976, p.

Woe :
1° Héctor Fix Zamudio, “El Derecho”, en Las Humanidades en México

(UNAM), 1978, p. 309.  
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filoséficas, el grupo de los maestros espafioles. Lo que entonces se hizo,
dificilmente habria podido lograrse sin su ayuda, Aquellos afios fueron
un momento feliz de nuestra facultad, pues los azares de la historia

hicieron que entre sus profesores figuraran, junto a los més notables
entre los mexicanos, varios de los mejores de las universidades de Ma-

drid y Barcelona. .. Recuerdo que en aquella época mereunja casi todos

los d’as, para forjar nuevos y mas ambiciosos proyectos, con dos de mis
colaboradores mis entusiastas: el fino y sentencioso Garcia Bacca, con

su no perdidoaire ascético y sacerdotal, y el euférico, locuaz y siempre
optimista Roura Parella. Fue entonces cuando descubri, como Candido
el de Voltaire, que lo mejor de la vida es el trabajo, cuandoel trabajo
puede interpretarse como respuesta a un Iamamiento que sale de los
hondones del espiritu.7°

Esta cita de Garcia Maynezconstituye un testimonio de inigua-
lable valor. En verdad fue en el campo dela filosofia donde este
proceso de interaccién tuyo uno de sus mas altos logros. No voy a
adentrarme aqui en el tema de la influencia del pensamiento de
Ortega y Gasset en la “forja de una conciencia americana”, que ha
sido magistralmente expuesto por José Luis Abellan y Leopoldo Zea.
Solamente recordaré los nombres de algunos como José Maria Ga-
legos Rocafull, Juan Roura Parella, Jaime Serra Hunter y Ramén
Xirau, maestros de la generacién de 1914, y los de Eugenio Imaz,
Juan David Garcia Bacca y Eduardo Nicol, de la generacién siguien-
te, la del propio Gaos. Uno mas, Adolfo SAnchez Vazquez, el mas
joven del grupo. Laspalabras los escritos de todosellos son refle-
xiones innovadoras, fruto de su propio pensar y del didlogo con sus
colegas mexicanos, Samuel Ramos, Antonio Caso y Francisco La-
Iroyo.

La Universidad acogié también a un grupo dehistoriadores, al-
gunos de los cuales laboraban en el Centro de Estudios Histéricos
de Madrid, donde tuvieron una gran presencia dos mexicanos, Al-
fonso Reyes y Silvio Zavala, acogidos por el entonces director, Ra-
mon Méndez Pidal. Ademds de Altamira, anteriormentecitado, vale
la pena recordar a Juan dela Encina, Pedro Urbano Gonzalez dela
Calle, Agustin Millares Carlo y Pedro Bosch Gimpera, maestros
del 14, también a sus hijos de generacién, RamonIglesia, José Ignacio

Mantecén, José Miranda, Wenceslao Roces, Juan Comas, y el mas
joven, Juan Antonio Ortega y Medina, formado en México. La aco-
gida de colegas mexicanos tales como Pablo Martinez del Rio, Rafael

0 Eduardo Garcia Maynez, “Breve historia del Centro de Estudios Filo-
s6ficos”, en Dianoia, Anuario de Filosofia (México, UNAM), 12 (1966),
pp. 240 y 243.
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Garcia Granados, Justino Fernandez, Francisco de la Maza y Al-
fonso Caso les alivié el peso del exilio, les facilité6 su quehacer

académico.

Dentro de este micromundo de humanistas que se aposent6 en
nuestra Universidad hubovarios juristas prestigiados. Casi todos ellos
eran hijos del patriarca del derecho espafiol, Eduardo de Hinojosa,
y admiradores de Ortega y Gasset. Podemos recordar en este campo
a los viejos maestros Constancio Bernaldo de Quirés, Manuel Pedro-
so, Mariano Ruiz Funesy Felipe Sanchez Roman. Otros, mds jovenes,

alcanzaron aqui la plenitud de su desarrollo: Luis Recaséns Siches,

Niceto Alcala Zamora y Castillo, el socidlogo José Medina Echa-
varria y los abogados-economistas Manuel Sanchez Sarto, Javier Mar-
quez, Ramon Ramirez Gémez y Antonio Sacristan Colas.

Capitulo importante dentro de la Espafia Peregrina es el de los
literatos de la generacién de 1927. Tipifican ellos el sentir de los

jOvenes que bebieron la vena poética de los creadores del 98 —Una-
muno, Machado, Juan Ramén— y quesupieroncultivar la capacidad
creadora de su propia generacién, de la cual Federico Garcia Lorca
pronto fue el simbolo.

La vida universitaria cont6 con la presencia de muchosdeellos:
Manuel Altolaguirre, Max Aub, Luis Cernuda, Juan José Domen-
china, Pedro Garfias, Juan Gil Albert, Juan Rejano, Emilio Prados.
También con la de algunos de sus maestros, Leén Felipe, Enrique
Diez Canedo y José Moreno Villa. En la Universidad crearon un
micromundo poético, tinico dentro del exilio espafiol. Ese micro-

mundose completé con las creaciones artisticas de gentes como Félix
Candela, Rodolfo Halffter y Antonio Rodriguez Luna y conla ayuda
de mexicanos tales como Octavio Paz, Xavier Villaurrutia y Carlos

Chavez.
Al aquilatar el pensamiento espafiol contemporaneo, José Luis

Abellan destaca el “alto clima’** que en el cultivo de la clencia

se habia logrado en Espafia en las primeras décadas de nuestrosiglo,
Y en verdad los cientificos espafioles constituian parte esencial del
renacer cultural espafiol. La vida de estos cientificos estuvo estimula-
da por tres figuras pioneras de la investigacion: Santiago Ramon
y Cajal, Ignacio Bolivar y Odén de Buen y del Cos.

La Universidad Nacional acogié a estos dos ultimos, Bolivar y
De Buen, viejos maestros del 98, verdaderos patriarcas de la ciencia
espafola. Como enel caso de Altamira, ambos estaban mésalla de
la victoria de uno u otro bando;al elegir el exilio, mostraron a sus
colegas hasta dondees posible llegar en la porfia por la libertad.

21 José Luis Abellan, De Ja guerra civil al exilio republicano, Madrid,

Mezquita, 1983, p. 64.  
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Los dos vivieron sus ultimos afios acogidos con calor por sus colegas
mexicanos, Ignacio Gonzalez Guzman e Isaac Ochoterena.

También sus discipulos, entonces jévenes, rehicieron sus vidas
en la Universidad, consagradosal estudio de la naturaleza mexicana:
Candido Bolivar, Federico Bonet, Enrique Rioja, Faustino Miranda
y Bibiano Osorio y Tafall.

Un grupo de investigadores, agrupados alrededor del Instituto
Nacional de Fisica y Quimica, gozaba de prestigio internacional por
Sus aportaciones en el campo del magnetismo, peso atémico y qui-
mica organica, La UNAM recibié a varios de ellos: Blas Cabrera, An-
tonio Madinaveitia, Pedro Carrasco y José Giral, y a los entonces

jOvenes, Francisco Giral y Juan de Oyarzdbal. Manuel Sandoval Va-
llarta y Fernando Orozco fueron, como otros mexicanos, anfitriones
generosos.

En muchas ocasionesse ha puesto derelieve el nimero y la cali-
dad de los médicos que se asilaron en México. Este hecho responde
a una realidad, el ambiente médico espafiol que se fue creando bajo
la estimulante figura de Ramén y Cajal. Dos ilustres mexicanos, Ig-
nacio Chavez y Manuel Martinez Baez, conocian esta realidad y no
dudaron en atraer a varios jOvenes, formados con Pio del Rio Orte-
ga y Juan Negrin, discipulos directos del gran Cajal. Cuatro de ellos
han hecho escuela en la Universidad: Isaac Costero, José Puche,
Dionisio Nieto y Rafael Méndez. Otro mas, German Somolinos,es
digno de mencionarse por sus aportaciones en el estudio dela his-
toria de la medicina, espafiola y mexicana.

Pocas son las figuras que aqui se han recordado, pero podemos
tomarlas como ejemplos valiosos para comprender cémo estos exi-
liados lograron hacer fructificar, con su vida y con su obra, la Es-

pafia Peregrina que llevaron en su espiritu. Queden estas paginas

sdlo como un esbozo, como unas lineas de un cuadro impresionista

en el que se han querido plasmar las figuras de algunos miembros

de las generaciones de 1914 y 1931. Pero en la Universidad hay una
generacién masquevale la penarecordar,la de los jévenes de 1950,
ahora ya maestros reconocidos,

La ultima generacién del exilio:
la “'generacién hispano-mexicana’

En este micromundo de la Espafia Peregrina, los que llegaron
adolescentes hoy son maestros reconocidos, duefios de una presencia
relevante, de marcada personalidad. Atrayente seria un estudio deta-
{lado del grupo, a través del cual se nos revelaria no sélo su capaci-  
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dad académica sino también su condicién existencial, marcada por

una raiz bifurcada, doble herencia, doble identidad.
Esta identidad doble acaso sea el rasgo mds sobresaliente. Quiza

por ello Francisco de la Mazala llamé generacién nepantla, “en me-
dio”, y uno de sus miembros, Luis Rius, la denomin6 ‘‘fronteriza’’.
También se les conoce comola “‘generacién de 1950’, ya que hacia
aquel afio empezaron a ensefiar y a publicar. En realidad, varios de

estos apelativos definen, ante todo, una circunstancia vital, la doble

identidad espafiola y mexicana.
Si intentaramos desdoblar esta identidad, encontrariamos en cada

unode ellos dos condiciones: una la heredada, la histérica, compro-
metida con un pasadoquees parte esencial de su ser. En sus hogares,
en sus colegios, en sus circulos sociales, vivieron una atmdsfera
donde se conjugaban valores y actitudes siempre en torno a una
conciencia hispanica. ““Peregrinos desdenifios’’, nos dice Arturo Sou-
to, “Ja guerra esta en el fondo de su memoria. La guerra y el exilio
ocuparon con densidad abrumadoralos primeros y mas sensibles anos
de esta generacién”.* Es una herencia que los acerca a un espacio
y tiempo espafioles, y los liga a sus mentores de las generaciones
anteriores.

Pero, junto a esta condicién heredada, poseen otra adquirida,
que integra su otra mitad y que es tan sustancial como la primera.
Inmersos en el trasfondo histérico hispanico, viven y participan en
un presente mexicano que han sabido asimilar. Su quehacer esta a
este lado del Atlantico y son hijos de la Universidad Nacional. For-
madosen su espiritu, participan de las inquietudes y logros de esta
casa de estudios y comparten los sentimientos e intereses de sus
colegas mexicanos, con los cuales forman un todo. Son el eslabén

final de una cadena que se desprendié de Espafia y que se anudé para

siempre a México.
Algunos son doblemente eslabones por formacién académica y

por familia. Es el caso de Ram6n Xirau, Carlos Bosch Garcia, José
Ignacio Bolivar, Carlos Imaz y Néstor de Buen. Hay muchos mas:
Francisco Perell6é, Francisco Tomas Pons, Juan Antonio Tonda, ma-

tematicos; Juan Benito Artigas, arquitecto; las hermanasRius, Pilar

y Magdalena, quimicas; Augusto Fernandez Guardiola y los herma-

nos Guarner, Vicente y Enrique, médicos; Santiago Genovés y José

Luis Lorenzo, antropdlogos; Carlos Saenz de la Calzada, gedgrafo;

Emilio Garcia Riera, historiador del cine; Francisco Moreno Capdevi-

Ila y Vicente Rojo, pintores; Aurora Arndiz, jurista. Junto a ellos un

grupo de literatos con marcada personalidad: Mercedes Diaz Roig,

22 Arturo Souto Alabarce, “Sobre una generacién de poetas hispanoame-
ticanos’, en Didlogos (México), 17 (1981), pp. 4 y 7.
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Horacio Lépez Suarez, Angelina Mufiz, Federico Patan, José Pascual
Bux6, Francisca Perujo, Luis Rius y César Rodriguez Chicharro. Por
su circunstancia vital y por su formacién universitaria mexicana po-
driamos tambén incluir a Carlos Blanco Aguinaga, Pedro Carrasco
Pizana, Manuel Duran y Juan Marichal.

Muchosdeellos entraron en el mundoliterario, con “pie callado,
con humildad que parece intima soledad”, como dice Arturo Souto,
protagonista y espectador de este grupo. Resalta también Souto la
“tendencia reflexiva y melancélica, el tono severo, equilibrado, in-
timista, con recuerdos dolorosos muchosdeellos’’.”*

Doble raiz, doble respuesta. De una parte personalidad enrique-
cida de espafiolidad y mexicanidad. Pero también la nostalgia de un
tiempo y espacio espafioles que nunca llegaron a poseer en plenitud.
En algunos deellos, este sentimiento aparece como algo que des-
borda sus propias vidas. Vedmoslo en una estrofa de Luis Rius:

Siempre he sido pasado; asi me muero
no recordando ser sino haber sido
sino tampoco haber sido antes primero.”

No esta dicho todo sobre esta generacién que, por otra parte,
esta en plena madurez. De su nostalgia, de su doble conciencia que
por ser doble esta enriquecida, mucho podemosesperar.

Consideraciones finales

At evocar el papel de estos universitarios espafioles salta a la
vista, en primera instancia, el profundo significado que la Univer-
sidad Nacional tuvo en sus vidas. Fueella el nuevo espacio donde
se reanudaron sus tareas, y alcanz6 continuidad el renacer cultural
quetifié el siglo xx espafiol. Si ademas de este esplendor universi-
tario pensamos en el auge de otros centros de estudio y delas casas
editoriales que surgieron en la ciudad de México, diremos, con Ar-
turo Souto, que hubo “un desplazamiento de la cultura a este lado
del Atlantico”’.

El “‘vigoroso injerto”, de que nos habla Fix Zamudio, el “momen-

to feliz” segin Garcia Maynez, nos hacen pensar en un encuentro de
comprensién y de enriquecimiento entre las corrientes de pensamien-
to de México y de Espafia. El espiritu de colaboracién entre mexi-
canos y espajioles propicié el acercamiento de sus propias concien-

seIbids Dp. 5
24 Luis Rius, ‘“Soneto”, en Didlogos 17, (1981), p. 3.
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cias y el descubrimiento de una conciencia comin digna deser es-
tudiada y aprovechada. Hubo un conocimiento del otro y también.
de si mismo través del otro. Este logro quedar4 como algo tras-
cendente dentro de los procesos histéricos encaminados a la com-~
prensién y al didlogo de hombres y culturas.

Las aportacionesde todosellos en el campo de las humanidades.
y las ciencias son ya legado en Ja historia de México y de Espana.
Al estudiar el pensamiento espafiol contemporaneo siempre habra.
que tener en cuenta el quehacer de estos hombres de la Espafia Pe-
regrina y pensar queellos son Ja otra rama del renacer espafiol, se-
parada por la guerra, pero a la postre inseparable de la mitad que
se quedo en Espafia. Con el tiempo ambas ramas se miraron, dialo-

garon y se reconocieron como parte de un mismo tronco y de una

mismaraiz.
Con el paso de los afios vemos a esta Espafia Peregrina como

una semilla al viento que arraigé y fructificé en tierras lejanas. En

ella iban muchas de las mentesbrillantes que habian hecho posible:

el renacer cultural espafiol. La Universidad Nacional les dio posada

y cupo

a

ella la satisfaccién de ser su nueva alma mater. El legado»

de estos universitarios espafiolesy el de sus colegas exiliados de otros

paises de Europa es parte esencial de nuestro presente. Como perso-

nas y como grupo tuvieron la fortaleza para enfrentarse a los acon

tecimientos y fueron factor decisivo en el restablecimiento dela li-

bertad y el humanismo.

 

 



 

INFLUENCIAS, IMITACIONES,
CONCORDANCIAS Y FACTORES

ESPECIFICATIVOS EN EL DIALOGO
CULTURAL ENTRE FRANCIA (O EUROPA)

Y AMERICA LATINA

Por Charles MINGUET

UNIVERSIDAD DE PARIS, NANTERRE

EE SOLAMENTE unaserie de reflexiones, acompafiadas
por unos ejemplos sobre el fendémeno literario latinoamericano

en relacién con el didlogo cultural entre América Latina y Europa
después de la Independencia. Es notable, sin embargo, el carac-

ter peculiar de tal literatura bajo la Colonia, ya que el nimero de
géneros literarios, comparado con los de Europa, era bastante redu-
‘cido, Se cuentan entre unos 30 000 a 35 000 libros impresos en los
siglos coloniales en la América hispanohablante; la mayor parte de
esas obras se dedican a la literatura de tema religioso, de cualquier
categoria (sermones, vidas de santos, diccionarios de las lenguas

indigenas, o catecismos para la evangelizacién de los indios, etcéte-

fa), Ciencias naturales, medicina, poesia religiosa o profana. Se nota
lla ausencia casi total del género novelesco. Conocemos las causas
de tal ausencia, ya que los reglamentos y decretos de la Corona pro-

thibian, desde el comienzo de la colonizacién, escribir, imprimir y

difundir novelas en América. El teatro, con excepcién delreligioso,
esta apenas representado,Laliteratura periodistica existe, pero desde
hace poco, es decir, a partir del ultimotercio del siglo xvim. Citaré
solamente el Mercurio Peruano, fundado en 1780 en el Pera por
la Sociedad de Amigos del Pais de Lima,y las gacetas de literatura

de México.

Este aspecto parcial, con lagunas, de la produccién literaria, no
itiene que perderse de vista cuando seestudia esa literatura después
‘de la Independencia. Se asiste entonces a un fraccionamiento del
Imperio espafiol en unas quince entidades nacionales o estatales, a
una fragmentaci6n correlativa de la produccién literaria. En la pri-
meta mitad del siglo xrx, mas que de grandes corrientes, de escuelas

 

 

Didlogo Cultural Entre Francia y América Latina 2

© de géneros, se puede hablar mas bien de grandes personalidades
© de autores aislados: Fernandez de Lizardi en México, Sarmiento
en Argentina, Andrés Bello en Venezuela y en Chile, etcétera.

El aislamiento de esos autores, afiadido al destierro en que tu-
vieron que vivir la mayor parte de ellos, (Bello y Sarmiento en Chi-
le, Marti, en los Estados Unidos, otros muchos que debieron residir
en Europa, incluso en nuestro siglo, como Asturias, Garcia Marquez,
Sabato, Cortazar, etcétera, son dos importantes caracteristicas es-

pecificas que hay que considerar atentamente.
Las condiciones particulares de existencia, los desplazamientos

voluntarios o forzosos han contribuido sin duda a enriquecer de
manera considerable las experiencias de cada autor que ha recibido
varias influencias, Las orientacionesliterarias, la ideologia, la propia
escritura han sido modificadas por esas circunstancias biograficas.

Aislamiento, luego desplazamientos y viajes y nuevos contactos,

pero también, naturalmente, influencias recibidas gracias a la lec-
tura de libros procedentes de Europa, todos esos elementos permi-
ten la creaci6n de obras sumamenteoriginales. Daré unos ejemplos:

Para comenzar, una de las primeras creaciones de la literatura me-

xicana, E/ Periquillo Sarniento, de Fernandez de Lizardi (1816), cla-
sificada como novela, considerada como modelo y arquetipo, también

como fuente temiatica, ideolégica y politica de la literatura poste-
rior, y sobre todode la Ilamadaliteratura social y realista. La obra,
de hecho, ofrece caracteres totalmente nuevos, imprevistos y atipicos,

de tal manera que le aplicamosel titulo de novela por no encon-
trar otro término. Porque en realidad no es una novela propiamente

dicha, en el sentido en que nosotros lo entendemos en Europa. Ade-
mas,se la clasifica como unanovela picaresca, primero,poreltitulo:
El Periquillo Sarniento, que recuerda el de la primera novela pica-
resca espafiola, E/ Lazarillo de Tormes. Esla telacién, en primera

persona, de un héroe, o mas bien de un antihéroe, que cuenta sus
recuerdos bajo la forma de una confesién, que cuenta cémo y por
qué erré su vida. Por el ejemplo o la ejemplaridad de su vidafallida,
el autor pretende ensefiar a los demas, y en este caso, a sus hijos,

cémo no tiene uno que vivir. La soledad y el abandono del héroe
explican en gran parte su mala conducta y los desastres que lo si-
guen, El héroe es un némadasocial, conoce la carcel por los robos
que hace para sobrevivir. La relacién de sus delitos, de sus errores,
tiene un propésito moralizador, Las aventuras, a menudoburlescas,
permiten al autor pintar unaserie de retratos de personajes tipicos
de la sociedad de ese tiempo, que pertenecen a todos los sectores:
negociantes, abogados, jueces, funcionarios deshonestos, sacerdotes
malos, ricos malhechores, nobles en decadencia, etcétera. La inten-
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cién es evidente. Se trata de presentar al lector una visién critica
de una sociedad donde todos roban y todos mienten.El relato de las
peripecias va acompafiado de una serie de consideraciones morales
o moralizantes, que representan la norma sociocultural. En una es-
tructura de tipo lineal se describen, en tono gracioso, cémico, a ve-
ces burlesco, las bribonadas que pueden ser unaestafa, un robo, una
mentira, y luego el castigo y, en fin, la moraleja. Es la técnica de
la novela picaresca tradicional. Por eso se clasifica a menudo a E/
Periquillo como novela picaresca.

Pero, en realidad, tal “novela” no es puramente picaresca, ya

que se pueden encontrar en ella también largos parrafos donde se
percibe claramenteel eco de los tratados de moral del siglo xvi, que
se vinculan con lo que se Ilamaba entonces la religién ilustrada
(Abbé Blanchard), y especialmente francesa. En el pensamiento
econémico tal como aparece en la novela, hallamos un andlisis muy
pertinente del poder econémico como fuente del poder politico, de
la potencia abusiva del dinero; por lo que toca a los problemas de
la educacién, hallamos una influencia evidente del Emile de Rous-
seau; desdeel punto de vista literario, el autor condenala literatura
novelesca y las novelas en general, consideradas como jelementos

corruptores de la juventud!
Este muy breve resumen basta para persuadirnos de que esa obra

reine tantos elementos heterogéneos, que su construccién se hizo
con eclecticismo, por lo que podemosconsiderarla, desde el punto
de vista literario, como un monstruo. Calificativo expresado aqui sin
connotacién despectiva alguna.

Este libro es picaresco por ciertos aspectos del personaje y de
su nomadismo, y por gran parte de sus anécdotas. Es costumbrista,
es decir, ofrece cuadros de costumbres muy expresivos y fuertes de

la vida en México de aquellos tiempos, y hace Ja descripcién de tipos
caracteristicos de la calle: barberos, escribanos, aguadores, artesa-

nos, etcétera. Es social cuando descubre las relaciones reales entre
la riqueza y el poder, los abusos de los pudientes, las desigualdades

de fortunas, etcétera. Es cristiano por la moral que ensefia. Es rous-
seauniano en cuanto a los problemas de educacién. Es mexicano, por-
que nos pasea por las calles de México, por las casas, en un deco-
rado identificable, y fuera de la capital. Es mexicano también por
su lenguaje. Es monstruoso por la desproporcidn entre sus diversas
partes, la primera, que consta de 311 paginas en la edicién de Porria,
por ejemplo (1968) y la segunda, de 100 paginas, y cada parte
cuenta con 15 capitulos. Se ha explicado ya tal desproporcién por
las condiciones particulares en las queeste libro fue publicado, por

entregas, en un periddico.
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El resultado es la creacién de untipo original de “novela”, una
obra inclasificable segtin loscriterios literarios europeos, y que se
puede considerar comoel esbozo de lo que sera més tarde la novela
latinoamericana. Por el titulo, anuncia sin duda una filiacién pica-
resca procedente de Espafia; el autor habla como unperico, que pa-
rece que no hace mas que repetir lo que oye 0, mejor dicho, que
seria capaz solamente de repetir o volver a decir cosas venidas de
Espafia; pero aquel Perico o Periquillo es sarniento, lo que significa
que se aisla, o que uno tiene que aislarlo, separarlo, que no es como
los demas, no es semejante; esta contagiado de otros elementos extra-

fis © nuevos, que son propiosdel suelo en que nacid, es decir México,
y no ya de la vieja Espafia. Asi, el propio titulo afirma una identidad,
una homologia y sobre todo una diferencia.

Podemos pues caracterizar esta obra como una produccién lite-
faria mestizada varias veces, por la mezcla y la concordancia de una
corriente literaria espafiola del Siglo de Oro, de la ideologia fran-
cesa y europea racionalista cristiana del siglo xvi, y de una veta
popular mexicana contempordnea. El libro es pues una especie hi-

brida en el sentido botanico de la palabra.

Escogeré otro ejemplo, que pone derelieve no tanto un fend-
meno de mestizaje literario como un desfase cronoldgico notable:
la publicacién, en Colombia, de una obra romantica, Maria, de Jorge

Isaacs, en 1867, dondese hallan huellas evidentes de Bernardin de
Saint Pierre, Chateaubriand y Lamartine, con un desfase de setenta

afios para el primero y de unos treinta afos para el ultimo, resur-
gimiento de una sensibilidad y de una dptica que, en Europa, se

habian agotado ya poco mas o menoshacia 1850.
El desfase cronolégico es un fendmeno muy notable en la pro-

duccién literaria latinoamericana, sobre todo en el siglo xix. Este
desfase depende de varios factores muydificiles de ponderar. Se cir-
cunscribe primero a lo quese llamalas influencias venidas de Euro-
pa. Estas pueden ser espontaneas, accidentales, voluntarias o sugeri-
das, o traducir sencillamente concordancias fortuitas. Por lo que
toca por ejemplo las influencias ideolégicas o culturales, Humboldt
ha podido notar, en el curso de su viaje por América, un desfase
de cincuenta afios entre la publicacién de obras cientificas en Europa

y su difusién en América. Ademas, hay que observar que esa difu-
sién dependia de factores geograficos particulares. En ciertas regio-
nes, las que tenian una fachadaatlantica abierta al comercio euro-
peo, los libros penetraban mas rapidamente que en cualquier otro

lugar menos asequible.
En la época de la Independencia, el primer pais que sacude el

yugo colonial espafiol es Venezuela. Los primeros movimientos es-  
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tallan en esa zona, mientras queel pais esta totalmente desprovisto
de prensas. Y, sin embargo, los primeros periddicos que se publican
a partir de 1808-1810 en Venezuela muestran ampliamente que los
hombres que en ellos se expresan poseen una cultura politica muy
amplia, formada por la lectura y el conocimiento de la literatura
filoséfica y politica europea del siglo xvmt. Venezuela habia recibi-
do, gracias a su situacién geografica privilegiada, todas las ideas
europeas a través de los libros importados clandestinamente por los
“navios de la Ilustracién’’.

El desfase, por tanto, puede medirse en ciertos puntos bien de-
terminados, pero no en todos; depende de factores muy dificiles de

establecer.

Escogeré otro ejemplo tomado de un autor mas préximo a noso-
tros y cuya obra se relaciona con lo que se ha llamado el boom de
la nueva novela. Me refiero a Miguel Angel Asturias. He tenido
recientemente la oportunidad de examinar de nuevolas estructuras
narrativas de E/ Senor Presidente, que se considera en general una

novela “politica” (Jean Franco), porque trata del problema de la
dictadura en América Central. Tal clasificacién insiste solamente
en un aspecto evidente, sin tener en cuenta las novedades de escri-
tura y de estructura de la novela, que Asturias empezé a escribir
en 1922 y que casi habia terminado en 1932 (en Paris), publicada

apenas en 1946. Es decir que en los momentos significativos de su
elaboracién, el concepto de nueva novela todavia no se habia ex-

tendido en los circulos literarios de la época. Yo he demostrado
que tanto en el tratamiento del tiempo, que deja de ser lineal a
partir de la tercera parte de la novela, como en el tratamiento del

héroe, que casi desaparece, El Senor Presidente presenta ya todos
los caracteres formales de lo que sera mucho mis tarde Ja nueva
novela, En fin, he subrayado, en el tono general de la novela de
Asturias, un caracter que no habia sido notadoporla critica tradi-

cional: quiero hablar del expresionismo.
La violencia de los sentimientos (odio o amor), de las situacio-

nes (horror de Ja dictadura), de la propia escritura de Asturias, re-
cuerda de manera muy perentoria y evidente las caracteristicas del
expresionismo aleman. Todavia no sé si Asturias, durante su esta-
dia en Francia, conocié esa forma, sobre todo en el dominio pictérico.
Pero la identidad entre el expresionismo asturiano y el aleman me
parece evidente. Si quisiéramos representar plasticamente, bajo la for-
ma de cuadros,las escenas principales de la novela, encontrariamos
su expresién mds acabada en Max Beckmann,por ejemplo, La casa
de los muertos 0 Bodegén con craneos, donde se expresa el aspecto
mérbido y fascinante de la muerte, o en el pintor preexpresionista
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Kubin que, en Los juegos de la guerra, representa lapidas sepulcra-
les que se extienden al infinito ocupandotodoel espacio, o el cuadro:
que representa al hombre victima de fuerzas superiores que lo aplas-
tan, asesinado por un monstruo o inmolado por una deidad pagana.
La traduccién plastica de E/ Senor Presidente se halla curiosamente
en esos cuadros expresionistas de la escuela alemana.

Nos encontramos en este caso frente a una concordancia no ex-
plicada entre dos mundos aparentemente muy diferentes y sin em-
bargo muy vecinos en la expresién ¢Sera util recordar el expresio-
nismo pictérico de los frescos de Rivera o de Orozco en México?

En este ejemplo no hay desfase sino casi simultaneidad de la
manifestacién cultural con, ademas, un enriquecimiento, del que no-
puedo decir si es fortuito o inspirado, que procede, en este caso, de
la cultura germanica.

Los dos ejemplos que he desarrollado en este breve trabajo de-
ben convencernos de que nos espera una inmensa laborde reflexion
y de reconsideracién de los esquemas tradicionales que nos presen-
tan muy a menudolashistorias de la literatura latinoamericana ta-
les comose escriben a veces; el problema delas influencias, concor-
dancias e imitaciones es mucho mds complejo de lo que nos dicen.
los criticos. La literatura latinoamericana ya no puedeser considerada.
como una simple reproduccién de los esquemas culturales europeos,
incluso en sus ptimeros balbuceos. Es un fenémeno cultural especi-
fico, multinacional, multicultural y completamente original, aun
cuando se puedan rastrear en sus manifestaciones huellas extranje-
fas.

Es el trabajo de reconsideracién y de reestructuracién que nos
espera, si queremos verdaderamente comprender mejor la nueva
cultura que se desarrolla en el Nuevo Mundoneolatino.
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1. Introduccién

NTRE 1973 y 1982 sobre todo se puede observar una enorme
transferencia de capital monetario a los paises en desarrollo.

Celso Furtado, conocido economista latinoamericano,ha caracterizado
a dicho proceso de endeudamiento durante los ultimos afios como
el nacimiento de una “‘nueva dependencia’”.* Es decir, a la dependen-
cia de las importaciones de medios de produccién y de tecnologia
desde los paises industriales se afiade la dependencia respecto del
capital monetario extranjero. Lo nuevo en dicha relacién radica en
la forma en que aparece la dependencia. Uno desus aspectos esen-
ciales es que el endeudamiento externo no ha contribuido abierta-
mente al desarrollo econémico de dichospaises. Esta afirmacién esta
contrastada por datos publicados por el Fondo Monetario Interna-
cional. En el periodo comprendido entre 1962 y 1972, cuandolos
paises en desarrollo no tenian acceso al crédito de los bancos trans-
nacionales y su endeudamiento externo ascendia a unos 100 mil mi-
llones de délares, el grupo de los paises en desarrollo no productores
de petréleo mostraba una tasa anual decrecimiento del Producto
Social Bruto del 6.4%.’ Sin embargo, entre 1973 y 1982 sus deudas
externas ascendieron a 650 mil millones de ddlares, sin que se pro-
dujera un incremento en las tasas de crecimiento del psp, que des-

cendié en promedio al 4.7%.

A partir de 1982, con el comienzo delacrisis internacional de

endeudamiento, el producto social descendié abruptamente en algu-

1 Celso Furtado, A nova dependencia, Divida externa e monetarismo,
Rio de Janeiro, 1982.

2 International Monetary Fund, External Debt in Perspective, Washing-
ton, febrero de 1983. IMF Survey del 4 de febrero de 1985.
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nos paises de América Latina. Y mientras muchosde ellos registra-
ban ingentes deudas externas su capacidad de pago no se vio am-
pliada basicamente,

Los pagos de los intereses de la deuda externa delos paises en
desarrollo, realizados originariamente mediante nuevos créditos,

hicieron crecer el volumen del exigible de los acreedores extranjeros
en tal medida que el pago de dichas deudas mediante la correspon-
diente transferencia de capital originaria una situacién comparable a
la expoliacién colonial. Los cocientes técnicos del servicio de la
deuda, que expresan la relacién entre las amortizaciones mas los pa-
gos de intereses en relacién con las exportaciones, fueron creados en
la década pasadaconla finalidad de determinar la capacidad de pa-
go delos paises deudores. De ahi que éstos describan, por otro lado,
importantes relaciones de dependencia de los paises deudoresres-
pecto delas naciones concesionarias de los créditos.

CUADRO 1

DEUDA EXTERNA DE LOS PAISES EN DESARROLLO
(en miles de millones de délares)

 

Todos los paises  Paises en desarrollo no productores de petréleo

 

Afios en desarrollo Total de la deuda Respecto de la banca

1977 328 288 97
1978 396 343 120
1979 469 404 155

1980 Do) 485 194
1981 651 572 234
1982 741 650 244

1983 782 686 256
1984 827 729 330

1985 863 765 =
 

FUENTES: IMF, World Economic Outlook, septiembre de 1984, p. 68.
Biz, Jahresberichte (diversos anuarios, 1984, p. 136).
Biz, International Banking Developments, abril de 1985.

El hecho de que el proceso internacional de endeudamiento de
los paises del Tercer Mundo haya tenido que desembocar en una
crisis no se explica ni depende solamente, como veremos mas ade-
lante, de la magnitud de las deudas externas o del volumen absoluto
de las obligaciones de pago anuales contraidas. Ambos indicadores,
deuda externatotal y servicio anual de la deuda (amortizacién anual
mésintereses), se desarrollaron durante muchosajfios en tal forma
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que no pudieron prever ni la inmediata incapacidad de pago delos
Paises deudores ni su ilimitada capacidad para endeudarse. De ahi
quelos andlisis concretos de “indices de endeudamiento” o losin-
tentos de un reconocimiento anticipado de situaciones deudorascri-
ticas no condujeran nunca a resultados fundados, sélidos, Muchas
comprobaciones o pruebas fueron realizadas en tal forma que no
apareciera ningin obstaculo frente a Ja futura obtencién de créditos
por paises fuertemente endeudados, por lo que faltaba la base para
hablar de una inminente crisis de endeudamiento, 2

_Lacrisis fue provocada por el concurso de miltiples factores, En
primer lugar, contribuyé a ella el fracaso del proceso de reestruc-
turacién econémica de los paises deudores, de forma que no sdlo
no fue superada la dependencia de los créditos extranjeros sino que
se contribuy6 a agudizarla todavia mas. En segundo lugar, a rane
de 1982 ya no era posible seguir financiando los déficits de la ba-
lanza comercial de estos paises, que habian alcanzadocifras astro-
nomicas. En tercer lugar, las transferencias de capital al extranjero
requeridas para compensarla deuda externay los pagos de los inte-
Teses ya no se podian financiar con nuevos créditos. En cuarto lugar,
las clases dominantes transfirieron al extranjero una parte no des-
preciable de su riqueza en forma de fuga de capitales, Todos estos
factores conjugados Ilevaron a muchos paises en desarrollo a una
incapacidad para hacer frente a sus deudasexternas, originando en
algunosdeellos la crisis econémica mdsfuerte del siglo,

_ Loslimites del endeudamiento no se pudieron determinar anti-
cipadamente con exactitud. Por ello se concluyé de manera errénea
queporprincipio no existian tales limites. Repetidamente se afirmaba
que los Estados no pueden declararse en quiebra, su continua acepta-
cién de créditos no hubiera tenido limite alguno en el supuesto de
quesus politicas econémicas se hubieran ajustadoa las exigencias del
mercado. Por ello nunca se consideré seriamente la posibilidad
de una crisis global de endeudamiento. Incluso cuando mas de cua-
renta naciones habian Iegado a la situacién de insolvencia, en el
FMIy otras instituciones se habl6 sdlo de problemas de endeudamien-
to de algunospaises.

En las lineas siguientes trataré de analizar el proceso de endeu-
damiento de los paises del Tercer Mundo, su volumen las rela-
ciones que existen con el nacimiento de una nueva clase de depen-
dencia de dichos paises. Como resultado se constata que el endeuda-
miento internacional del Tercer Mundo, debido a los crecientes pa-
gos de intereses a comienzos delos afios 80, se ha convertido en un
proceso con dindmica propia, que tiende a autorreproducirse. Es de-
cir, el endeudamiento crece porque cada vez hay que pagar misin-
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tereses y viceversa, De esta forma, lo que pata los paises deudores

significa volver a caer en una especie de esclavitud, para los pai-

ses acreedores tiene el significado de habetse convertido en percep-

tores de rentas procedentes de los paises menosricos.

Con respecto a la cuestién de las ingentes sumas de la deuda ex-

terna de dichos paises abordaré la cuesti6n de los limites del endeu-

damiento. En dicho contexto resaltamoslas relaciones contradictorias

entre la posicién rentista de los paises industriales y la deudora de

los paises en desarrollo. Durante muchotiempo los intereses se pa-

garon mediante nuevos créditos, el dinero pasaba de una cuenta

bancaria a otra en las naciones concesionarias de créditos. Pero las

crecientes sumas del servicio de la deuda condujerona los paises deu-

dores a un callején sin salida. Finalmente, las relaciones crediticias

tuvieron que ser modificadas mediante la refinanciacion de las deu-

das sobre nuevas bases. En todo estotrataré de discernir si solamente

se da unarevisién temporal de las bases negociables de las relaciones

crediticias 0 si se puede considerar que, después de un tiempo de

transicién, se alcanzara el restablecimiento de una normal capacidad

de pago delos paises en desarrollo.

Para responder de manera coherente a esta cuesti6n analizaré bre-

vemente la diferencia, establecida por instituciones financieras inter-

nacionales, entre una crisis de liquidez y unacrisis de insolvencia de

los paises deudores. En este sentido constataré que la cuesti6n deci-

siva para estos paises es la carencia de capital, en general, y espe-

cialmente, de capital monetario. Mientras estos paises no dispongan

de éste no estaran en situacién de amortizar sus deudasy los pagos de

intereses sdlo pueden ser cubiertos mediante nuevas deudas o

bien mediante la destruccién de capital del proceso de acumulacién

interno; es decir, mediante una drastica reduccién de su crecimiento

econémico. Lo que nosIlevara a la conclusién de que son irreconci-

liables, por principio, el mantenimiento de las actuales relaciones mo-

netarias del mercado mundial con los paises deudores y la prosecu-

cién de sus proyectos de industrializacién en el marco de las tenden-

cias definitorias de la divisién internacional del trabajo. En ciertos

circulos se tiende a mantener la postura de que no existe contra-

diccién entre el endeudamiento y la industrializacién orientada “ha-

cia afuera’’. Estas esperanzas infundadas se estrellan contra el hecho

empiricamente contrastado de que tanto la industrializaci6n “hacia

afuera” como “hacia adentro”, hasta la fecha, han originado en los

paises mAs endeudadosestructuras econédmicas deficientes e inarti-

culadas, que no han sido capaces de superar la dependencia del sec-

tor industrial respecto de crecientes y persistentes importaciones de

los paises industriales. Solamente se lograra una auténtica reduccién  
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de las relaciones de dependencia respecto del mercado monetario
mundial cuandose intenten vias alternativas a través de modelos de
desarrollo social econémicamente independientes y sustentadosen las
necesidades y posibilidades internas,

2. Dimensiones de la deuda externa

de los paises en desarrollo

Wa A principios de la década de los afios setenta muchos paises
del Tercer Mundo se encontraban en unasituacién de latente in-
capacidad de pago. Considerando la acumulacién de Jas deudas y el
drastico empeoramiento de las situaciones de pago el Secretariado
de la uNcTAD contaba ya entonces con reconversiones de las deudas
para mas de ochenta paises.* Por eso, en numerosas investigaciones
se hacia referencia en forma apremiante a la necesidad de suscribir
nuevos acuerdos internacionales para la superacién institucional de
estos problemas de la deuda y para suprimir los obstdculos al de-
sarrollo vinculadosa ella*

Para ayudar a los paises deudores se produjo una enormeex-
pansién de las relaciones crediticias internacionales ptivadas. Se
transfirieron enormes sumasde capital monetario de las zonas ban-
carias libres a los paises en desarrollo, Naturalmente, los créditos
publicos de instituciones financieras nacionales o internacionales
—Banco Mundial, rmi— experimentaron un fuerte impulso, pero
la participacién principal de los créditos concedidos a los paises en
desarrollo recay6 sobre los bancos internacionales, Muchos paises
con deudas relativamente altas financiaron los crecientes déficits de
la balanza comercial y el servicio de sus deudas cada vez masele-
vado mediante Ia aceptacién de créditos en las zonas bancarias |i-
bres.

Aunqueno existe una representacién conjunta del desarrollo glo-
bal de la deuda de todos los paises en desarrollo desde 1973, se
puede alcanzar unavisién de la misma recogiendo datos de diversas
fuentes. Segiin informes del rMi* en 1972 la deuda externa a me-
diano y largo plazo de 94 paises alcanzaba la suma de 91.1 mil
millones de délares. Entre estos paises se encontraban 87 naciones

° IMF, Survey del 27 de julio de 1973.
* Charles Prout, “Finances for Developing Countries’, en Andrew

Shonfield, ed., International Economic Relations of the Western World
1959-1970, London, 1976.

° Bahrand Nowzad y Richard Williams, External Indebtness of Deve-
loping Countries, (Occasional Paper, 3). iMF, Washington, 1981, p. 35.  
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no productoras de petrdleo con una deuda total en 1972 de 75.9

mil millones de délares, Aunque estas cifras no sean directamente

comparables con las del Cuadro 1, se puede constatar un notable

crecimiento del endeudamiento desde 1972. Pues desde aproxima-

damente 100 mil millones de délares en 1972 dicha deudasetriplicé

hacia finales de 1977, alcanzando los 328 o 288 mil millones, se-

gin los paises comprendidos. A finales de 1983 la deuda ascendia

a 782 mil millones para incrementarse nuevamente en 1984 en 45

mil millones, pese a la crisis de endeudamiento plenamente exten-

dida para dichas fechas. Las deudas de los paises en desarrollo a

productores de petréleo entre los que, segin la distribucién de!

FMI, también se encuentran paises exportadores de petrdleo como

Ecuador, Gabon, México y Pert, crecieron de 130 mil millones

de délares en 1973 a 729 mil millones en 1984; es decir, en mas de
cinco veces. Las deudas de este grupo depaises frente a los bancos,

que en 1973 ascendian a 32 mil millones, alcanzaron a finales de

1983 los 246 mil millones de ddlares. “Este aumento correspon-

de casi a dos vecesel crecimiento del pss de estos paises y a mas de

dos veces la expansién de sus exportaciones durante el mismo pe-
tiodo. Por lo que, durante dicho periodo,la deuda externa de estos
paises respecto a los bancos pasé del 60% al 130% de sus expor-
taciones’’.®

CUADRO 2

Depésitos y aceptacién de créditos por los paises en desarrollo, sin incluit
los de la opEP, en los bancos privados internacionales, en millones de délares.

 

 

Afos 1973 1977 1978 1980 1982

Osi 6 101.0Depésitos (bruto 27D: 60.7 Tone Ons
Créditos eae 32.0 97.2 119.6 193.8 246.9
Endeudamiento 45 36.5 44.3 102.3 145.9
 

FUENTE: BIZ, Jahresberichte, 1983, p. 134.

De hecho, los datos aqui indicados no explican totalmente la
creciente importancia de los bancos para la financiacion del déficit

de los paises en desarrollo. Hasta 1972 estos paises eran acreedores

netos de los bancos transnacionales, ya que sus depésitos superaban

a sus obligaciones crediticias. Una parte importante de las reservas

6 Bank fir Internationale Zahlungsausgleich, Jabresberichte, 1983, p-
133.  
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monetarias de dichos paises se mantenia en los bancos privados. A
partir de 1973 se comienza a modificar dicha situacién. Los créditos
crecen ahora mas rapidamente que los depésitos, de forma que en
1973 se originé una deuda neta de 4.5 mil millones de délares, que
hasta 1982 se elev6 hasta los 145 mil millones.

Asi pues, el aumento de la deuda externa del Tercer Mundo se
concentra sobre todo en los bancos internacionales, Pero las cifras
globales del endeudamiento del Tercer Mundo enmascaran impor-
tantes diferencias regionales y una fuerte concentracién de los cré-
ditos. Cerca de dos terceras partes de toda la deuda externa del
Tercer Mundo recae sobre diez paises. Todavia mas fuerte es la

concentracién de los créditos bancarios: de los 247 mil millones de

délares, suma total de los créditos bancarios a los paises en desa-
rrollo, a finales de 1982 se distribuian 196 mil millones, es decir,
el 80% entre las naciones siguientes: México, Brasil, Argentina,
Coreadel Sur, Filipinas y Chile. (Comparese los datos del Cuadro 3).

CUADRO 3

DEUDA EXTERNA DE ALGUNOSPAISES EN DESARROLLO
(en miles de millones de délares)

 

Deudas con los
bancos de EE. UU.

Pais Deuda externatotal Deudaconlosbancos (en % de las deudas
1982 1984 1982 1984 bancarias 1982)

 

México 87.1 94.9 62,8 72.8 37.7
Brasil 85.3 102,0 60,5 IDL. 37.4
Argentina 41.7 45,0 25.6 25.9 34.0
Chile 18.0 20,0 11,6 13.6 53.4
Venezuela 35.6 35,0 275 26.2 40.8
Corea-Sur Bas 44.0 Zoe 30.8 43,5
Filipinas 25) 26.5 12.5 13,6 42.1

Indonesia 24,8 32.0 a9 14,2 _—
Nigeria 13.8 19.0 8.5 8.1 —_—

 

FUENTES: IMF,International Capital Markets, 1982, cuadro 7;
BIZ, International Banking Developments, abril de 1985,
Participacion de los EE. UU.: Volker 1983, cuadro 3,
World Financial Markets (diversos anuarios).

Estas cifras confirman la concepcién de que el problema de la
deuda de los paises en desarrollo es, en su mayor parte, un problema
latinoamericano. Tanto la dimensién relativa del endeudamiento
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como su concentracién en los bancos privados impulsaron a estos
paises al centro de lacrisis de endeudamiento, que se convirtid en
actualidad a partir de 1982, primero, con la incapacidad de pago
de Argentina, a la que se unieron posteriormente los de México,
Brasil, Chile y muchos otros paises. Pero también algunas naciones

de otros continentes como Corea del Sur, Indonesia, Filipinas, Ni-
geria, etcétera, recibieron elevadas sumas de créditos de los bancos
internacionales hasta la aparici6n de la crisis en 1982. De tal forma

que en los afios siguientes también tropezaron con enormes difi-
cultades para la renovacién y ampliacién de los créditos, desembo-
cando en una situacién semejantea la de los paises latinoamericanos.

3. Impacto de los precios del
petroleo y de las tasas de interés y

dinamica propia del proceso de endeudamiento

U N BREVE analisis de la evolucién de la balanza de pagos de los

paises en desarrollo no productores de petrdleo —segiin la distri-

bucién del rMi— mds endeudados, muestra que entre 1973 y 1983

el déficit de la balanza por cuenta corriente crecié de modo alarmante.

A la vista de dicha situacién, Jacques de Larosiére, uno de los pro-

minentes directores del FM1, sacaba la conclusién, a finales de 1984,

que la aceptacién de créditos de este grupo de paises en el extran-

jero en condiciones comerciales no podia “prolongarse eternamen-

te’.’ Otras destacadas autoridades del FMI no advirtieron este alar-

mante desarrollo hasta que se produjo la crisis de endeudamiento

en 1982. Segiin declaraciones de Nowzard, director del FMI, hasta

dicha fecha “practicamente todoslos profesionales confiaban en que

los paises en desarrollo, en cuanto grupo, podrian soportar en el

futuro al menos un creciente endeudamiento externo’’.*

El Cuadro 4 muestra cémo entre 1973 y 1981 el déficit de la ba-

lanza por cuenta corriente de dichos paises aument6é de 11.5 mil

millones de délares a 109 mil millones. A partir de 1982 entraron

en vigor las medidas de ajuste vinculadas a la crisis crediticia inter-
nacional. El déficit de la balanza comercial disminuy6 entre 1981 y
1983 de 83.4 mil millones de délares a 29.4 mil millones, debido

7 Jacques de Larosiére, “Stability and Sustantiable Growth Need Co-
ordinated Worldwide Effort and Liberal Trading Environment, en IMF
Survey del 26 de marzo de 1984.

8 Bahrand Nowzard, ‘'Verschuldung von Entwicklungslindern: einige
Probleme der 80er Jahre” en Finanzierung und Entwicklung, marzo de 1982,

p. 14.   
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sobre todo la drdstica reduccién de las importaciones. Consideran-
do que las transferencias privadas permanecieron constantes en estos.

afios y correspondieron al déficit de la balanza comercial en 1983,
el total del déficit por cuenta corriente en 1983 fue originado por
los pagos de intereses, Sin embargo, hasta 1981 los déficits de la
balanza comercial representaban la parte principal del endeuda-
miento, Durante la década delos afios setenta, a pesar de los cré-

ditos extranjeros, no se logré alcanzar una mejora esencial de la
estructura de la balanza comercial.

Desde el primer impacto de los precios del petrdleo de 1973-
1974 era usual atribuir el elevado déficit de la balanza comercial
y la deuda externa vinculada a ésta en los paises en desarrollo no-
productores de petréleo a los denominados “‘factores externos”. Asi
por ejemplo,el Secretariado de la UNCTAD en su informe a la VI
Conferencia de Belgrado constaté que “los actuales déficits de los
paises en desarrollo eran principalmente una consecuencia del em-
peoramiento de las condiciones externas’. Las razones de este
empeoramiento radican en el desarrollo desfavorable de los terms of
trade y en el permanente incremento de los precios de las impor-
taciones. Ademas, recientemente el alza de las tasas de interés se
ha convertido en un importante factor de influencia de la balanza
de pagos.’°

Segin esta explicacién, el creciente endeudamiento de los paises
en desarrollo fue wna consecuencia de factores externos tales como
las subidas de los precios del petréleo, la inflacién mundial, la re-
cesi6n econdédmica mundial y el incremento de los tipos de interés
en los mercadosinternacionales de crédito, Basandose en esta inter-
pretacién se puede identificar en la balanza comercial una partida
0 grupo de mercancias a la que, durantelos afios setenta, se atribu-
ye una decisiva importancia en los déficits comerciales: los combus-
tibles y en especial, las importaciones de petréleo.™*

En un andlisis de la ocpg, en julio de 1980, se intenté funda-
mentar dicha interpretacién al atribuir los déficits de los paises im-
portadores de petréleo exclusivamente a las elevadas importaciones.

de dicho producto. Segtin datos de la ocpg, entre 1973 y 1979, las
importaciones de este grupo de paises crecieron de 8 mil millones

® UNCTAD (United Nations Conference on Trade and Development,
International Financial and Monetary Issues), Doc. TD/275, 1983, p. 25.

10 Sidney Dell, Lawrence Roger, The Balance of Payments Adjustement
Process in Developing Countries, New York, 1980, p. 91; Reinhold Har-
tiger, “The Development of International Debt” en Aussenwirtschaft (Zii-
rich), 22, 1978.

41 Paul Hallwood, “Oil Price and the Third World” en Quarterly
Review (National Westminster Bank), noviembre de 1980.  
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de délares a 51 mil millones, es decir en 43 mil millones. Dicho
déficit es casi idéntico al de la balanza por cuenta corriente que pas6
de 7.8 a 49 mil millones de ddélares.* Sin embargo, este calculo
adolece de un error de método fundamental. Durante este periodo
no sélo aumentaron las importacionesde este grupo de paises, sino
también las exportaciones. Por ello, me parece inadmisible el atri-
buir los crecientes déficits solamente al aumento de las importacio-
nes, Ademas, analiticamente no es totalmente correcto centrar el
analisis en un producto importado, pues en el mencionado periodo
se registra un déficit en el comercio exterior no solamente con ma-
teriales combustibles sino también con productos industriales. Asi,
segtin datos del Garr, entre 1973 y 1979 el déficit en el comercio
de combustibles creci6 de 4000 millones de délares a 21000 mi-
llones, mientras que para los productos industriales se observa un
crecimiento de 27000 millones a 71000 millones de délares; es
decir, mds de tres veces el valor del registrado en el comercio de
los productos del petréleo.”

Precisamente este aumento de las exportaciones constituye una
caracteristica del desarrollo econdmico de muchos paises del Tercer
Mundodurante la década de los afios setenta. Las exportaciones se
elevaron no sélo por encima del crecimiento medio histérico, sino
incluso comparativamenteal crecimiento real del pss, Hecho que es
fiel reflejo del creciente grado de integracién de estos paises en el
mercado mundial que fortalecié, por otro lado, el acelerado creci-

miento de la deuda externa.

Los datos del Cuadro 5 muestran también con qué celeridad
aumentaron las importaciones durante el periodo considerado. Estas
crecieron mas répidamente que las exportaciones, de forma que el
déficit de la balanza aumentd. Incluso en el periodo a partir de
1979, en el que se registra un descenso del Psp, se observa un cre-
cimiento del déficit. S6lo a partir de 1981 cuandoya no fue posible
seguir cubriendo en el extranjero la necesidad de financiacién,
se observa una caida en el yolumen absoluto del déficit. Con ello, se
podria dar por cerrado un periodo sin que se cumplieran las ex-
pectativas de una mejora estructural de la base productiva de estos
paises, lo que hubiera significado una disminucién de la depen-

dencia de las importaciones. :

22 oECD (Organization for Economic Co-operation and Development),
Economic Outlook, julio de 1980, p. 132.

13 GArt, International Trade, 1979/1980; Alexander Schubert, “Die
Auswirkungen der Olpreis- und Zinssteigerungen auf die Entwicklungslinder,
en Udo Simonis, ed., Entwicklungslander in der Finanzkrise: Probleme und
Perspektive, Berlin, 1983.
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Tampoco se cumplieron las esperanzas abrigadas porlas teorias
modernizantes, que siguiendo un desarrollo orientado hacia afuera,
hacia el mercado mundial, pretendieran llegar a la reproduccién de
la dinamica de Jas naciones industriales y a la formacién de una
estructura econémica con un proceso de desarrollo autosustentado.
Segtin dicha concepcién no sdlo era normal sino plenamente res-
ponsable el que los paises en desarrollo se endeudaran para fomen-
tar su “bienestar’’. Pero, en la medida en que, como consecuencia de
la agudizacién delas relaciones de dependencia, se observé un enorme
crecimiento tanto de los déficits de la balanza comercial como de

los pagos por intereses, se registr6 un aumento en el piecio que

estos paises tenian que pagarpor el supuesto crecimiento del “bien-

estar’. Asi, el proceso de endeudamiento en lugar de finalizar en
un take off econdémico, desembocé en Ja crisis econdmica mas aguda
que los paises en desarrollo han experimentado en el siglo xx.

4. Limites del endeudamiento:
El servicio de la deuda como

principal limitacién del endeudamiento

Lia crisis del délar y las medidas adoptadas en los Estados Unidos
para asegurar las funciones de la moneda, permitieron un creci-
miento abrupto de las tasas de interés en la zona bancaria libre a

partir de 1980. Desde entonces muchospaises en desarrollo tenian

que hacer frente a pagos de intereses que representaban hasta el
50% de sus exportaciones totales. A partir de 1982 los pagos por

intereses alcanzaron el nivel de los déficits de las balanzas comer-

ciales en este grupo de paises. Con un valor de 63.7 mil millones

de délares estos pagos alcanzaron temporalmente, en 1984, la cifra
mas elevada, superando en casi tres veces el déficit comercial, cuyo

valor era de —21.0 mil millones de délares,

Entre 1977 y 1983 el volumen absoluto tanto del déficit de la
balanza comercial como de los pagos por intereses cobr6 dimensio-
nes fantdsticas. El grupo de paises considerado arrojaba un déficit

acumulado de la balanza comercial de 357 000 millones de dodlares,

mientras que sus obligaciones por intereses ascendian a 235 000
millones de délares, Dichas sumas fueron financiadas en su mayoria
por los bancos internacionales, de forma que definitivamente, a
partir de 1980, el proceso de endeudamiento desarrolla su propia
dindmica perdiendo progresivamente su relacién con Ja acumulacién
real de los paises deudores, De esta manera, los pagos delos inte-
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reses de estas naciones se han convertido en elementos impulsores
de la acumulacién de capital monetario en las naciones acreedoras.™*

Representantes de las mds diversas teorias econémicas compar-
tian la opinién, excesivamente optimista, de que se podria evitar una
crisis internacional de endeudamiento o que nunca se producirian
problemas econémicos graves. Haciendo referencia a los paises de
la ocp, Willkens describe la situacién en los términos siguientes:

El estado de Ia deuda de los paises en desarrollo se ha elevado fuer-
temente. La OECD estima que para finales de 1981 su valor equivaldra
a 525 mil millones de délares, lo que representaria un incremento del
15% tespecto de 1980. Dicha expansién es considerada por la OECD
como poco preocupante, ya que también el producto social nominal de
estos paises ha crecido a un ritmo parecido. Ademés, la oEcD resalta
que la mayor parte de Ja deuda se concentra en pocos paises: sdlo
Brasil y México suman en la actualidad, segin datos de la oxcp,
100 000 millones de délares, lo que equivale a casi la quinta parte
de la deuda total de los paises en desarrollo. El hecho de que se
afronten grandes riesgos en pocos paises puede ser un factor tranqui-
lizante para los acreedores y las experiencias con diversas acciones de
feconversién de Jas deudas durante los ultimos afos pueden facilitar,
seguramente la futura superacién de la necesidad de créditos.1®

La concentracién de los créditos en unos pocos paises no se ma-
nifiesta como un elemento estabilizador, sino mds bien como ele-
mento impulsor de la crisis. Seis meses después de la publicacién
de aquella tranquilizadora apreciacién de la enorme deuda exterior,
muchos paises en desarrollo se declaraban en suspensién de pagos,
al no poder hacer frente a sus deudas, destacdndose, entre otros, Ar-
gentina, Brasil, México y Chile, como principales paises deudores.

Los tradicionales calculos del servicio de la deuda no han des-
pertado signo alarmante alguno sobre el empeoramiento dela situa-
cién de pago. Segtin datos del Cuadro 6, hasta 1980 el cociente
del servicio de la deuda, indice utilizado para determinarel servicio
de la deuda, permanecia en su nivel “histérico” por debajo del 20%.
Solamente en 1981 dicho cociente crecié al 21%, pasando en 1982 al
24.3% para retroceder ligeramente, debido a la reconversién de la
deuda externa negociada a raiz de la crisis de 1982. Es decir, el co-

** Compirese el Informe de Fidel Castro en la VII Conferencia de paises
no-alineados, en la que hace referencia expresa a este “paradéjico mecanis-
mo de la propia reproduccién del endeudamiento externo’’. Fidel Castro,
Die Gkonomische und soziele Krise in der Welt, Dresden, 1983, p- 85.

1® Herbert Willkens, ‘“Wirtschaftsaussichten der Dritten Welt 1982” en
DIWWochenbericht, 51-52 (1981), p. 609.
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ciente registré valores relativamente bajos, aunque entre 1977 y
1982, en sdlo cinco afios, el volumen absoluto del servicio de la
deuda de este grupo de paises se triplicé, pasando de 40.3 mil mi-
llones a 124.0 mil millones de délares.

Detrds de estas cifras se oculta una diferenciacién regional muy
profunda: pues mientras que el cociente del servicio de la deuda
de los paises de Asia registré un aumento entre 1977 y 1982 del
7.9% al 11.5%, el mismo indice para los paises latinoamericanos
se imcrement6 durante dicho periodo del 28.2% al 54.1%. Es
decir, pese al enorme crecimiento anual de las exportaciones delos.
paises latinoamericanos en dicho periodo, éstos tendrian que em-
plear al menostedricamente unacreciente patticipacién de los in-
gtesos de dichas exportaciones para el servicio de la deuda. Consi-
derando los crecientes déficits de la balanza comercial, la situacién
se caracteriz6 porque el volumen total de la financiacién extranjera
tuvo que aumentar tanto absolutamente como relativamente con
respecto a las exportaciones, incluso cuandoel cociente del servicio
de la deuda permanecié relativamente constante.

La creciente necesidad de financiacién en el extranjero origi-
no en los principales paises deudores dificultades adicionales en la
refinanciacién de los pagos vencidos, obligandoles a recurrir a cré-

ditos a corto plazo. A pesar de la elevada liquidez internacional los.
paises deudores no lograron cubrir sus necesidades de financiacién
con créditos a largo plazo. Esto que constituye una prueba de que

los bancos se habjan vuelto mds prudentes y no querian aceptar
compromisos a largo plazo con estos paises,

La aceptacion de créditos a corto plazo empeoré considerable-
mente la estructura de los periodos de vencimientodelservicio de la
deuda. Asi, por ejemplo, en México se incrementé la participaciém
de las deudas a corto plazo en 1982 al 50% de la deuda total,
mientras que en numerosos paises en desarrollo se hallaba entre el
30 y el 40%. En muchosdeestos paises, entre los que se destacan.
Argentina, Brasil y Chile, se lleg6 en 1982 a uma concentracién de
las obligaciones de pago a corto plazo.**

En agosto de 1982 J. Calverly, experto econémico del Banco-
AMEX en Londres, publicé un informe sobre el servicio de la deuda
de algunospaises en desarrollo que refleja con toda claridad la dra-
matica situaci6n de los mismos."* Dos meses mas tarde el Morgan
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lo   16 mF, World Economic Outlook, 1984, p. 210.
17 Biz, Jahresberichte, 1983, p. 140.
18 John Calverly, ‘How the Cash Flow Cris Floored the LDC's” em

Euromoney, agosto de 1982, p. 23.   
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Guaranty Trust (mcr) publicé datos muy parecidos: en 1983 cinco
paises muy endeudadosregistraban un cociente del servicio de la

deuda de mds del 100%, y en los cinco paises siguientes dicho
indice registraba el valor del 50%. En detalle (las cifras entre pa-
réntesis representan los pagos de intereses como participacién por-

centual de las exportaciones), en Argentina 179% (44), México
129%(39), Brasil 122% (45), Chile 116% (40), Ecuador 122%
(30), Venezuela 95% (14), Colombia 94% (25), Pera 122%

(21), Filipinas 91% (18).
Comoya hemosvisto, debido a los crecientes déficits de la ba-

lanza comercial, a los aumentos de los pagos de intereses y a las
sumas de las deudas a amortizar, los paises deudores habian refi-
nanciado durante muchosafios el servicio de la deuda mediante la
aceptacién de nuevos créditos. A comienzos de la década delos afios

setenta la participaci6n de los nuevos créditos empleados en la co-

bertura del servicio de la deuda era relativamente pequefia. En

1977 el banquero holandés Van den Adel estimaba que los paises

en desarrollo solamente empleaban el 27% de los nuevos créditos

para la refinanciacién de su deuda.” Segiin Herman J. Abs en 1980
dicha participacién ascendia al 507%.”

Segiin estimaciones del Secretariado de la UNCTAD, la relacién

entre el servicio de la deuda y los nuevos créditos brutos se elevé

considerablemente, ya que paso del 52% valor medio entre 1976 y

1978 al 68% en 1979, para alcanzar un valor medio del 82% entre

1980 y 1982.Segiin este estudio la situacién seria mucho mas critica

que la reflejada porlas estimaciones de Van den Adely de Abs. Con-

siderando que en 1981el déficit de la balanza por cuenta corriente de

los paises en desarrollo no productores de petréleo ascendia a 100 000

millones de délares y las amortizaciones a 42 500 millones, dichos

paises tenian que adquirir nuevos créditos por valor de mas de

100 000 millones de délares, incluso contemplando las inversiones

directas del extranjero, suma que en 1982 se incrementé todavia
mas.

La prolongacién del proceso de endeudamiento en estas con-

diciones presuponia que Jas naciones industriales abrieran sus

19 mor (Morgan Guaranty Trust), World Financial Markets, octubre de

1982.

20 M. van den Adel, “Activity moves from the long on the short end”

en Euromoney, noviembre de 1977, p. 91.

21 Abs, J. Herman, “Landerrisken in internationalen Kreditgeschaft’””

en Die Bank 12, 1981, p. 588.

22 yncrap, United Nations Conference on Trade and Development,

Unternational Financial and Monetary Issues). Doc. T.D./275, 1983, p. 45.  
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mercados a los productos de los paises deudores y ademasse teti-
raran de la zona bancaria libre como demandantesde créditos, para
hacer posible un descenso delas tasas de interés. Pero a comienzos
de 1981 la economia mundial experimenté su mAslarga y profunda
recesién desde 1945. El comercio mundial descendié notablemente.
Las exportaciones de los paises deudores descendieron aun a pesar
de las masivas devaluaciones de sus monedas. Simultaneamente cre-
cian los déficits presupuestarios y de la balanza comercial de los
Estados Unidos. Por ello, los esfuerzos estabilizadores de los Esta-
dos Unidos ejercieron su influencia sobre el mercado monetario
mundial en favor de las funciones del dolar: el capital monetario
mundialmente acumulado fluyé hacia los Estados Unidos, mientras
que los bancos estadounidenses, tras una ultima desesperada expan-
sion de su volumen crediticio internacional, limitaron finalmente el
espacio crediticio para los paises deudores del Tercer Mundo. Con
ello, se Ilegé a una especie de crisis crediticia clasica, con ciertas
modificaciones. |

5. Situacién en 1982. Falta de
liquidez o insolvencia a largo plazo?

Dasputs de que numerosos paises en desarrollo, uno tras otro,

se vieron en la situacién de no poder hacer frente a los pagos ven-
cidos de sus acreedores extranjeros, se planted la cuestién desi se
trataba de una incapacidad de pago temporal o mas bien de una
incapacidad insuperable a largo plazo. Junto a dicha cuestién se
abord6 el problema de si la situacién requeria de negociaciones
globales entre las naciones acreedoras y sus deudores o solamente
bastaria que cada pais deudorintentara dominarla crisis mediante los
correspondientes programas deajuste.

En general, al principio predominé la opinién tanto en los pai-
ses industriales y en los bancos transnacionales como en los paises
deudores de que se trataba de problemas que se debian resolver caso
por caso. Las diferencias entre los distintos paises deudores eran
demasiado grandes, de forma que no se podia hablar de una crisis

global de endeudamiento que tuviera las mismas causas y exigiera
las mismas medidas, Ademas, en circulosoficiales la situacién fue

descrita casi undnimemente como “unacrisis de liquidez’’.
La respuesta de las instituciones oficiales coincidié con la opi-

nién de la inmensa mayoria de los banqueros y cientificos: para
ellos, la crisis de endeudamiento surgida en 1982 se puede definir
como una “crisis de liquidez”. En este sentido el Secretariado de 
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la uNcraD declaré; “El empeoramiento dela situacién de liquidez
de los deudores de los paises en desarrollo experimenté una agudi-
zacién a través de una profundacrisis de liquidez de uno delos prin-
cipales paises deudores de América Latina (México) en el tercer
cuatrimestre de 1982”’.2* En forma muy similar argumentaba Jacques
de Larosiére: Los problemas de la deuda de los paises del Tercer
Mundo no admiten una solucién generalizada. No se puede hablar
de una crisis global de endeudamiento del Tercer Mundo que se
pueda atribuir a factores comunes. Ciertamente, todos los paises
deudores han cometido el mismo error en su politica econémica al
confiar demasiado en los créditos extranjeros en su politica de de-
sarrollo, Ademas, se vieron afectados en conjunto por los aumentos
de los precios del petréleo, por las crecientes tasas de interés y por
las consecuencias de la recesién econédmica mundial. Sin embargo,
junto a paises muy pobres, cuyas deudas probablemente no podran
Pagar, existen otros paises cuya economia est4 sana aunqueatravie-
san dificultades de liquidez. Por ello, concluye, no existe una receta
general para la superacién de la situacién surgida.™

Asi pues, nose establecié ningun tipo de relacién entrela crisis

de endeudamiento y las tendencias de desarrollo del mercado mo-
netario mundial. Por el contrario, se consideré que la crisis era
el resultado de unaserie de relaciones bilaterales desajustadas entre
los paises deudores y los bancos acreedores, concesionarios de los
créditos. La estrecha relacién existente entre los cambios globales,
que aparecié repentinamente en Ja plataforma negociadora en las
zonas bancarias libres como consecuencia de las elevadas tasas de
interés en los Estados Unidos, de los cambios experimentados en el
papel desempefiado porel sistema bancario de los Estados Unidos y
de la recesién econémica de los paises industriales, fue ignorada por

completo. En respuesta a la cuestidn de dénde debian obtener
el capital monetario necesario para pagar el servicio de la deuda
de los paises deudores, se hizo mencién de la inminente recuperacién
econémica mundialy, con ello, del aumento delas exportacionesy de
los ingresos de dichos paises.

Pero, ¢qué papel especial cumplié en todoesto el desarrollo en las
zonas bancarias libres? Carlos Langoni, presidente del Banco Cen-
tral de Brasil en aquel tiempo, interpreté la situacién en forma
completamentedistinta a de Larosiére, al considerarla como un rotun-
do fracaso del mercadointernacional crediticio. Asi, a finales de 1983

23 Ibid., p. 20.

*4 Jacques de Larosiére, “The iMF and the Developing Countries: Remarks
at the University of Neuchatel, 3 de marzo de 1983’, en IMF, External Debt
in Perspective, 1983.  
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declaraba: “‘e! punto central del problema lo constituye el hecho de
que nos enfrentamos a un ejemplo clasico de un fracaso del mer-
cado”.** Pues, segin Langoni, no existié razén alguna para que las
autoridades bancarias, que pocos meses antes estaban dispuestas a
conceder a Brasil enormes sumas de créditos, repentinamente des-

cubrieran un riesgo imposible de afrontar. Pues Brasil habia puesto
en marcha un conjunto de medidas politicoeconémicas de ajuste al
desarrollo del mercado mundial, que justificaban, segin los criterios
vigentes, la aceptacién automatica de créditos. Pero dichas medidas
no hubieran podido impedir que el mercado se siguiera contrayendo.

Ambasargumentaciones —de un ladola de de Larosiére y delotro _
la de Langoni— muestran que en el caso de una crisis crediticia
se repitié una discusién histérica sobradamente conocida, la cues-
tién sobre la escasez de medios de pagos o la escasez de capital.
Langoni, de conformidad con losanilisis oficiales, hablaba de es-
casez de capital monetario extranjero, pero, al contrario que aque-
llos, hizo responsable de ello al mercado internacional crediticio y
no a los paises deudores. En este contexto argumentaba: “No puede
aplicarse el principio de no intervencion en el mercado, cuando no
existe mercado, Se tendr4 que ejercer una presién desde fuera para
hacer frenar la salida de recursos, si dicha fuga no se puede frenar
mediante medidas de ajuste de los paises deudores”.** De Larosié-
re, por el contrario, habla de escasez de medios de pago que no
ha sido causada por el propio mercadocrediticio, sino por las ten-
dencias de desarrollo en el mercado real mundial, que afectan di-

rectamente al mercado monetario mundial.
Hasta 1981 el mercado monetario mundial proporcioné a mu-

chos paises en desarrollo grandes cantidades de capital monetario.
Estos recursos financieros fueron empleados, por un lado, como
medios de compra, lo que se tradujo en un aumento considerable
del volumen de las importaciones de estos paises y, por otro lado,
se utilizaron como medios de pago para hacer frente a los intereses
y amortizacién de la deuda externa de dichos paises. Pero a finales
de 1981 casi la totalidad de los nuevos créditos tuvieron que ser
empleados solamente para hacer frente a las obligaciones, tradu-
ciéndose asi cualquier retraso o reduccién de la cuantia de los cré-
ditos en una disminucién directa de la capacidad de pago de los:
paises deudores. En resumen ges la causa de la crisis crediticia la
falta de capital monetario o, por el contrario, lo es la deficiencia de

medios de pago?

25 Carlos Langoni, “The Way Out of Country Debt Crisis”, en Euro-
money, octubre de 1983, p. 20.

26 Thid., p. 20.  
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En conformidad con Marx,?7 que afronté un problema parecido,
se podria decir que una diferenciacién de esta clase constituye
“simple charlataneria”, pues el hecho que Ilev6 a los paises deu-
dores a esta situacién fue la carencia de capital extranjero para ser
empleado como medio de pago. Durante masde 10 afios fueron los
bancos transnacionales los que pusieron a disposicién de estos paises
el capital monetario necesario, Pero, como recientemente “las bases
negociadoras” de estas ingentes transferencias de capital habian si-
do alimentadas por la instrumentalizacién de la hegemonia mone-
taria estadounidense en exclusiva yentaja nacional y en favor de
los propietarios de capital de las naciones industriales, los bancos
tuvieron que decidirse por una reduccién de los créditos a los pai-
ses en desarrollo. De ahi que la crisis internacional de crédito si-
guiera los ejemplos histéricos de otras crisis de crédito, con las co-
trespondientes modificaciones. En otras palabras, “‘la crisis de liqui-
dez’ tenia que llevar a “unacrisis de solvencia” porque los paises
deudores fueron apartados tanto de los medios de pago necesarios
como de los imprescindibles flujos de capital,

A pesar de la abstracta diferenciacién entre “falta de liquidez”
e “insolvencia” de los paises deudores, “la direccién y control inter-
nacionales de la crisis’ que siguié a la aparicién de aquella se
bas6 en las dos columnassiguientes: por un lado, se concedié a los
paises deudores créditos a corto plazo por parte de las institucio-
nes multinacionales transnacionales, como el FMI, el BIz o el Tesoro
Publico de los Estados Unidos, para que pudieran hacer frente al
pago de las amortizaciones e intereses de la deuda. Porotro lado,
mediante largas y duras negociaciones se intent6 mantenerla fuga
de capital a niveles minimos. Y finalmente, muchos gobiernos de
los paises deudores se comprometieron a realizar un profundo rea-
juste recesivo que redujera la necesidad de medios de pago extran-
jeros y permitiera a estos paises incluso exportar capital.

A partir de 1983 el superdvit de la balanza comercial de los
principales paises deudores de América Latina, debido a una reduc-
cién de las importaciones del 50% con fespecto a 1981, era lo sufi-
cientemente alto como para poderfinanciar cerca de dos terceras par-
tes de los pagostotales de intereses. Pero, para poder seguir haciendo
frente a sus deudas muchosde estos paises tuvieron que continuar
endeudandose, incluso a pesar de las crecientes exportaciones de
capital. Ahora ya no tenian falta de capital, pero su escasez de capi-
tal se vio agudizada pues se habian convertido en exportadores de
capital. Contemplada la situacién desde afuera parece que la direc-
cién de la crisis habia conducido y controlado magistralmente la

27 Karl Marx, Das Kapital, TomoIII, en MEW,Berlin, 1977, p- 532.
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situacién, Sin embargo, en el fondolos paises afectados por las me-
didas de reajuste para soportar la crisis se convirtieron en masin-
solventes que antes y ademas pagaron el alto precio de reducir sus
tasas de acumulacién interna y sus tasas de crecimiento.

6. Conclusiones

Las CONSIDERACIONESanteriores nos permiten extraer las siguien-
tes conclusiones:

— La crisis de acumulacién en el Tercer Mundo que Ilevé
a muchos paises en desarrollo durante los afios sesenta y comienzo
de la década de los setenta a una nueva formulacién de la estrate-
gia de desarrollo y que condujo a una creciente transnacionalizacién
de la forma de produccién capitalista en el campo productivo, no
pudo superar las limitaciones internas de estos paises, pese ala
enorme expansién de las relaciones de crédito, debido a la posicién

dependiente con relacién al mercado mundial asumidaporellos. Ma-
nifestacién concreta de todo ello son los aumentos absolutos de los
déficits de la balanza comercial de dichos paises, pese a los enormes
éxitos registrados en las exportaciones.
— Ante la incapacidad del sistema de acumulacién transnacio-

nal para mejorar decisivamente la posicién de los paises del Tercer
Mundo en el mercado mundial se impuso necesariamente una crisis
internacional de endeudamiento. De ahi que mientras las necesida-
des financieras crecen permanentemente, la confiabilidad crediticia de
los paises deudores sufre una erosién todavia mas aguda y perma-
nente, lo que pone de manifiesto lo irreconciliable del sistema hege-
ménico de los Estados Unidos y la solucién a la crisis de endeuda-

miento de los paises deudores.

— Laincapacidad de las actuales estructuras econémicas mun-
diales, subordinadasa la influencia hegemonica de los Estados Uni-
dos, para garantizar las funciones monetarias del délar sin tener

querecurrir a una masiva importacidn decapital, que fue ocasionada
por las elevadas tasas de interés, ha puesto de manifiesto con toda

claridad las contradicciones del actual modelo de acumulacié6n trans-
nacional. En los principales paises deudores la acumulacién produc-
tiva se ha derrumbado desde comienzos de los afios ochenta, como
sucedié en la crisis econédmica mundial de 1931. Desocupacién ma-
siva y miseria son las caracteristicas sociales directas. La base indus-
trial construida durante los diez 0 veinte afios pasadosse va destru-
yendo lentamente. Ademas, como lo demuestranlos andlisis de casos
concretos de endeudamiento —casos de Argentina, Brasil, Chile y
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México—,, el creciente retiro de capital del proceso de acumulacién
interno para hacer frente a los pagos de intereses de la deuda ex-
terna hace imposible el mantenimiento del volumen de inversiones
requerido. Y, en consecuencia, la remanente estructura industrial
sera tecnolégicamente obsoleta y ya no resultara competitiva a escala
internacional.

— Lacrisis de endeudamiento originé unaespecie de esclavitud
de las deudas delos paises pobres con respecto a los ricos. De estas
relaciones de dependencia no existe salida alguna dentro de las for-
mas actuales delas practicas monetarias hegemonicas de los Estados

Unidos. El sistema crediticio internacional no se encuentra en situa-
cién de financiar simultaéneamente los elevados déficits como con-
secuencia de la dependencia de estos paises respecto del mercado
mundial y los gigantescos pagos de intereses de la deuda externa
de ellos, ya que los enormes déficits de la balanza comercial de
los Estados Unidos no son armonizables con las necesidades finan-
cieras de los paises deudores del Tercer Mundo. La paradoja deci-
siva en este desarrollo consiste en que tampoco se puede frenar la
situacién deteriorada de los paises en desarrollo, en caso de que se
restrinja la necesidad de créditos de los Estados Unidos a raiz de
una reduccién de los elevados déficits de la balanza por cuenta
corriente. Un supuesto para la reduccién de estos déficits seria un
descenso radical del déficit comercial de los Estados Unidos, Es de-
cit, por un lado, un aumento de Jas exportaciones —también en el

Tercer Mundo—;porotro lado, una reduccién de las importaciones.
Ambas tendencias conducirian probablemente de nuevo a un fuerte
empeoramiento de la estructura de la balanza comercial de los paises
en desarrollo. Por ello, es de temer que las tendencias depresivas
de la economia mundial permanezcan durante un largo periodo de
tiempo. Hecho que tendera a provocar en el Tercer Mundo una
agudizacién mayor de la concentracién de los ingresos y una mayor
polarizaci6n de amplios sectores de la poblacién,

— La crisis internacional de endeudamiento es solamente una
manifestacién parcial de un proceso de crisis de la economia mun-
dial. Por un lado, ésta es el resultado de unacrisis crediticia parcial
que ha lIlevado a que una parte esencial de los demandantes de
créditos fueran discriminados en dicho mercado, Dichas tendencias,
limitadas al Tercer Mundo, podrian generalizarse si otros partici-
Pantes en el mercado —por ejemplo los bancos estadounidenses—
se vieran afectados por el desarrollo del mercado mundial de tal
forma que perdieran credibilidad, llegandose asi a una crisis finan-
ciera general. Por otro lado, el proceso de acumulacién transnacio-
nal de las metrépolis capitalistas sufre enormes deficiencias. En
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muchos campos se dan indicadores de estas tendencias: asi la de-
creciente tendencia a invertir, el elevado nimero de empresas en
quiebra, las crecientes medidas proteccionistas, la ascendente tasa
de desempleo y la carrera competitiva entre los Estados Unidos, Ja-
pon y Europa. Finalmente, todo ello muestra que el desarrollo de
la economia mundial no se ve en peligro porque estén amenazados
de quiebra los bancos. Por el contrario, la relacién causal es exac-
tamente inversa, ya que el sistema transnacional de acumulacién
y la posicién hegeménica de los Estados Unidos en el mercado mun-
dial, que han desembocado en unacrisis, son los factores determi-
nantes de la amenaza quese cierne sobre el sistema bancario. Pero
estas tendencias se han visto compensadas parcialmente mediante
la intervencién del Estado. Pues, por un lado, los paises deudores
han percibido suficientes créditos para pagar los intereses de sus
deudas y otros, como Brasil y México, pagaron éstos mediante su-
peravits en la balanza comercial, realizando asi esfuerzos gigantes-
cos,
— En resumen,a través de la crisis de endeudamiento del Ter-

cer Mundose han puesto de manifiesto una serie de tendencias de
desarrollo de la economia mundial cuya explicacién y razon de ser
se deben buscar, utilizando el concepto empleado por Ziebura, en
un largo y persistente proceso de “crecientes relaciones estructurales
deformadas’’.”*

28 Gilbert Ziebura, Weltwirtschaft und Weltpolitik 1922/24-1931,
Frankfurt, 1984.

 



 

 

PROPUESTA PARA UN ESTUDIO DELA
POSIBLE LITERATURA INDIGENISTA

BRASILENA

Por Valquiria Wey
CCYDEL, UNAM

E* 1874, José de Alencar publica su Ultima novela indianista,

Ubirajara. Desde entoncesel indio, personaje literario y simbo-
lo de la literatura nacional, se esfuma casi completamente como
personaje, como tema, como preocupacién de laliteratura brasilefia.
Sin embargo, con el tiempo, las remotas agrupaciones indigenas del
siglo xix se vuelven cada vez mas presentes a medida que avanza
el siglo xx. La obra de Rondon, un prominente y sabio indigenista,
algunas obras descriptivas como A amazonia misteriosa, de Gastao
Cruls, Terras sem sombra de Willy Aureli, recuerdan eventualmente
a una sociedad resistente a la asimilacién de grupos minoritarios la

presencia indigena. Muy pocas obrasliterarias del siglo xx denotan
esa presencia, por lo menos hastalos afios sesenta. En 1959, el Ma-

nuscrito holandés de Cavalcanti Proenga, por ejemplo, fue una obra
de poca divulgacién, que se ubica en el medio mestizo de la Ama-
zonia y que en grado mucho menorreproduce el discurso parddico
de Macunaima. Esta ultima obra, de 1928, una de las mas impor-

tantes de la literatura brasilefia, tiene como personaje central a un
indio que en el transcurso del relato se transforma en blanco. La

intencién del autor, Mario de Andrade, no se centraba en lo indige-
na sino en la construccién de una fabula “pan-folklérica”, como la
llama Haroldo de Campos, que nos da la primera interpretacién
de la cultura brasilefia en su heterogeneidad.

Alrededor de los afios cincuenta surge un escritor prolifico y
desconcertante, José Mauro de Vasconcelos, con experiencia en el
trabajo indigenista y que irremediablemente, obra tras obra, diluye
su conocimiento y simpatia por la causa indigenista en férmulas
literarias de éxito bastante faciles que nos presentan visiones mds 0
menos endulzadas del rigor de la selva.

En 1956, Joao Guimaraes Rosa publica Gran Sertén: Veredas.
Simultaneamentea la elaboracién de la novela escribe un cuento, mo-
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delo experimental de la férmula narrativa del Gran Sertén, que
mantiene inédito hasta 1967, y cuyosoriginales corrige innumerables

veces. Este cuento, “Mi tio el iauareté’, es, tal vez, el unico
relato donde la tensién intercultural entre el mundo de los blancos
y el de los indios alcanza la grandeza de los mejores relatos indige-
nistas hispanoamericanos.

Sin embargo,la reinclusién del indio como protagonista simbé-
lico o real de la contradictoria realidad brasilefia, la plena cons-

ciencia de lo que su marginacién y masacre representan en tér-
minoshistéricos, sdlo se da en plenitud a partir de los afios sesenta,
con la aparicién no de algunoscasosaislados, sino de una secuencia
Quarup, Maira, A Expedicao Montaigne, A Utopia Selvagem, de
Antonio Callado y Darcy Ribeiro.

Cuando intentamos explicarnos la escasez de obras dedicadasal
tema indigenaen la literatura brasilefia en la primera mitad delsi-
glo, lo que salta a la vista es una explicacién correlativa a las cir-
cunstancias histéricas que diferencian los rasgos de la conquista y
colonizacién entre el Brasil y las zonas andina y mexicana, donde
las altas culturas permiten la fusién en el mestizaje inherente a un
contacto prolongado, cualesquiera sean las circunstancias de opresién
e injusticia que lo acompafian. Es bien conocido el hecho de que en
el Brasil la resistencia cultural del indio al trabajo servil provoca,
desdeel siglo xvi, el inmensotrafico negrero. Porlo tanto el negro
sustituye en la sociedad colonial brasilefia al indio sojuzgado. La
pluralidad de nuestra cultura se construye sobre la incorporacién
de los esclavos africanos a la sociedad colonial. Como los indios
andinos o mexicanos, el negro no participa jamas en los procesos
poco significativos, de sus reivindicaciones. Ni el discurso abolicio-
nista le pertenece, como lo explica Florestan Fernandes.* La aboli-
cién, lucha politica de los blancos, lo condena en el futuro al olvido
y a la marginacién en una sociedad que se moderniza. Entre su in-
capacidad para formalizar las demandas de sus derechosbisicos,
consecuencia de siglos de opresién y trabajo esclavo, y de una socie-
dad de castas que intenta encubrir el prejuicio racial convirtiéndola
en un problema de rezago econdmico, el negro, dice Florestan Fer-
nandes, aun en ciudades de evolucién swi generis, como Sio Paulo
no logra incorporarse al nuevo modelo de sociedad competitiva.

Pensamos, como propuesta inicial, que ante el nuevo desafio de
las poblaciones indigenas a las que ni el inmenso territorio podria
esconder para siempre, la sociedad brasilefa, representada por sus
instituciones, encarnada en los grandes intereses econdmicos, reac-

1 Florestan Fernandes, “Relaciones de raza en Brasil: realidad y mito’,
en Brasil: hoy, México, Siglo XXI, 1970, pp. 123-153.  
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ciona en la tinica forma que conoce de enfrentar un grupo étnico,
racial, diferente, y que ademas, al contrario del negro, compite, am-
parandose en un irrefutable derecho natural, por la tierra que co-
dicia. El racismo y el paternalismo no son suficientes para callar su
ptesencia y entonces se lo extermina cuando ya no se lo puedeig-
norar. Aceptar una comunidad quevalorael trabajo en forma distin-
ta y que desdefia la acumulacién de riquezas parece imposible para
nuestras sociedades modernas.
_ Aunque Darcy Ribeiro nos llame la atencién sobre la aportacién
indigenista a la cultura nacional, el contacto con el indio es mu-
chisimo mas escaso que con el negro, que se asimila a la masa de
nuestra poblacién. De manera que no existe una sensibilizacién so-
bre el problema del indio hasta que una escuela antropolégica de
gran nivel, que politicamente se identifica —como en el Peri de
Arguedas y Maridtegui—,conel socialismo,se compenetra del pro-
blema. El caso de Darcy Ribeiro lo ejemplifica todo. La experiencia
indigenista rebasa la riqueza de su observacién y de su rigor cien-
tifico y entonces nuestro socorrido género literario, la novela, se
transforma, una vez mas, en el instrumento favorito de interpreta-
ci6n de la realidad.

El punto de partida inevitable para hablar de un supuesto indi-
genismo en la literatura brasilefia actual tendra que ser la vecina
experiencia del indigenismo hispanoamericano, Antonio Cornejo Po-
lar? ha establecido, a mi entender, un marco tedrico de extrema
lucidez, referencia insustituible para el estudio de la literatura indi-
genista.

La reciente literatura indigenista brasilefia responde en forma
desigual a las condiciones que para su existencia en el Peri en-
cuentra el citado autor. Tanto en el relato ya mencionado de Gui-
maraes Rosa, como en Quarup y Maira, el indigenismo si se com-
prende como la movilizacién de los atributos de una cultura para
dar raz6n de otra distinta, La consecuencia directa e inmediata de
este rasgo fundamentalseria la duplicidad referencial de esta escri-
tura, que responde a dos culturas y a dos érdenes de cosas, y el

hechode que el destinatario dela literatura indigenista no sea el indio
sino la sociedad que presta su lenguaje y sus recursos para la re-
cepcién. El problema se origina en el comienzo de la época colonial
y se manifiesta por primera vez en la crénica.

Todo esto que da razén de Ja heterogeneidad cultural en la es-
critura no se agota en el indigenismo y marca, como también lo
 

? Antonio Cornejo Polar, “Le letterature eterogenee. Riflessioni sul loro
doppio statuto socioculturale”, en Storia di una iniquita, Génova, Tilgher,
1981, p. 62.  
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sefiala Cornejo Polar, nuestra mds novedosa e innovadora corriente
novelistica latinoamericana. A esta altura del razonamiento considero
importante no olvidar las teorizaciones de Mijail Bajtin sobre la
modalidad dialégica de la novela, que explicaria esta capacidad del
género para desarrollarse, en determinadas circunstancias, a partir de
una tensi6n intercultural o intersocial y donde el discurso novelistico
tiene la posibilidad de romper con la tradicién a la que responde.

El posible indigenismo brasilefo presenta en forma debilitada,
digamos, las condiciones que propone Cornejo Polar en La novela
indigenista, esto es, que exista una diferenciacién real entre el uni-
verso indigena y el universo desde el cual el indigenismo es produ-

cido y que se dé una conciencia aguda de esa diferenciacién. En se-
gundo lugar, que esa mismadiferenciacién sea social y cultural. La
diferenciaci6n entre ambos universos, que es también social y cul-
tural, es claro. Pienso, sin embargo, queel elementode diferenciacién
radica en las causas mismas que relegan el tema del indio en la
primera mitad de nuestro siglo en forma tan determinante y que
resulta en una novela indigenista tardia. No puedo dejar de consi-
derar que la recepcién de la novela indigenista alcanz6 un horizonte
de expectativas muy amplio porqueel indigena y el mestizo forman
la base misma dela composicién racial y social de Pera y México.

La cuestién indigena en Brasil se plantea en otros términos. En
primer lugar, el cardcter mismo de las culturas indigenas hace di-
ficil aceptar como viable o deseable la integracién violenta o gra-
dual a la sociedad brasilefia; eso ha significado su extincién. Las
consecuencias funestas de las politicas misioneras o estatales de pro-
teccién hablan a gritos de un tipo distinto de problema.

En Guimaraes, en Callado, en Ribeiro, por mas intimamente que
se lo conozca, el mundo indigena es un mundocerrado,sin transito,
sin ritos de pasaje hacia una sOciedad mestiza y blanca. El mestizaje
significa la destribalizacién, nepantla, como le llama Miguel Leén
Portilla.* La opcién es por la utopia salvaje, amenazada, en extin-
cién, o por la sociedad moderna. La novela indigenista andina o

mexicana, a pesar de la sensacién de desgarramiento que nos pro-

voca, describe la formacién dolorosa pero inevitable de pueblos,
de una nacidn. La reciente novela indigenista brasilefia nos habla
de una agonia y de una imposibilidad.

Hay aun algunas cuestiones literarias que quisiera plantear. La
primera, todavia tras la pista de Cornejo Polar, ahora en “Las li-
teraturas heterogéneas” se refiere a las cuestiones del concepto de
literatura nacional desde el punto devista del relato heterogéneo.*

3 Antonio Candido, Formagao da Literatura Brasileira. Momentos decisi-
vos, 2a. ed., Sao Paulo, Livraria Martins, 1959, p. 85.
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La comprensi6n unitaria de la literatura latinoamericana, dice, debe
erigirse en torno a conceptos mds ampligs y plausibles de verificaci6n
en la realidad, como es el caso de las literaturas regionales, para
las cuales el término ‘nacional’ es muyestrecho, El indigenismo,
comotodos aquellos temas que ponen de manifiesto la tension cultu-
ral de nuestros pueblos, seria el reducto tiltimo dondereside la mas
particular y la mds universal de nuestras experiencias.

La segundacuestién es una inquietud que desperté en mila lec-
tura de una opinién de Antonio Candido sobre el poeta indianista
brasilefio del siglo pasado, Goncalves Dias. Dice en el segundo yo-
lumen de A Formagdo da Literatura Brasileira, que tespecto de la
funcién estética de lo pintoresco y lo exético, vemos cuanto carece
de sentido el conocido alegato de que el valor de un escritor india-
nista es proporcional a su comprensién de la vida indigena. Dado
un recurso ideolégico y estético elaborado en el seno de un grupo
europeizado,el indianismo, lejos de desmerecerse por la imprecision
etnografica, vale justamente por el cardcter convencional, por la

posibilidad de enriquecer procesosliterarios europeos con un tema-
tio e imagenes exéticas, incorporadas de este modo a nuestra sensi-
bilidad.*

El héroe del indianismo del siglo x1x es un héroetradicional,
idealizado, que transfiere al cufio americano rasgos del héroe medie-
valista, mezcla de lirismo y heroicidad, “reduccién del indio a los

patrones de la caballeria”, segin Antonio Candido.’ Esel perfil ame-
ricano del héroe roméntico. El protagonista del indigenismo contem-
poraneo, colectiva o individualmente, responde en forma directa a
una serie de caracteristicas definidas mas cientificamente pero tam-
bién con mayorrigor social, y forma parte de la galeria de simbolos
de la conciencia del fracaso de nuestros proyectospoliticos y sociales
como naciones independientes. *

Pero en uno o en otro caso, hay que tener presente la observacién
de Candido, La novela indigenista latinoamericana, la hispanica o
ahora la brasilefia, corresponden a los nuevos valores de nuestro
canon literario, nica expresién globalizadora de nuestra realidad,
y es en ese nivel, en el poético y literario, que alcanza a conmovernos.

éPor qué raz6n el indigenismobrasilefo es tan tardio y tan es-
caso frente a una tradicién romantica indianista tan rica? Sera la
sustitucién, en el plano del interés social, de la figura del

* Antonio Cornejo Polar, op.cit.
® Haroldo de Campos, “Iratema: uma arqueografia de vanguarda”, en

Suplemento Cultural da Folha da Tarde. Jornal da Tarde, Caderno de Pro-
gramas e Leituras, 2 de enero de 1982, p. 3.

® Antonio Candido, op. cit., p. 85.  
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esclavo, del negro? ;Tal vez por nuestra realidad regional y subre-
gional que hace posible una novela tan rica como la de Graciliano
Ramos? ;Sera la pérdida gradual de una sociedad, opresora pero
también indiferente, de la capacidad de hablar de si misma?

La literatura indigenista brasilefia reciente lleva la marca del
reconocimiento amargo del fracaso estruendoso de un proyecto de
naci6n que tenia como meta, siempre postergada, unas idilicas so-
ciedades mestizas. Tiene pues la cara de la agonja, lleva la prisa
del testimonio antes de la definitiva extinciédn, como Maira, o se
inscribe dentro de un sentimiento parecido a una regresién en busca
de un paraiso terrenal que se concibe fuera del mito occidental y
como aceptacién de un modo distinto de vida a partir de la inves-
tigacién antropolégica moderna. Este es el caso de A Utopia Selva-
gem.

Si en literatura lo dicho se entiende frente a lo no dicho, com-
prendemosesta ausencia de noventa afios comoel desdecir de otro
texto: el discurso indianista. Las preguntas ;qué dice el indianismo
que esta ausencia ignora? y ¢cual es la respuesta de esta corriente
neoindigenista al indianismo?, constituyen en este momento mipreo-
cupacién. Intento esta vez encontrar las respuestas en el ambito de
los problemas que plantea la mismaserie literaria, segura de que
la naturaleza de esta secuencia particular de la literatura brasilefa
asi lo exige. Si como dice Jauss la literatura se lee a si misma, reto-
ma © antagoniza conla tradicién anterior, existe la posibilidad de
comprenderel largosilencio y la irrupcién tardia de la novela indi-
genista dentro de un largo proceso que si en un extremo inaugura
en el otro clausura un proyecto de nacién.

El programa romantico para una literatura nacional incluye dos
aspectos: un tema y una lengua propias que constituirian, juntas, la
tan buscada expresién nacional. Tanto Goncalves Dias como José
de Alencar, los maximos exponentes del indianismo brasilefio, ex-

ploraron la posibilidad, audaz, de juntar el tema del indio, un len-

guaje impregnado de cadencias indianizantes y léxico tupi-guara-
ni. No quiero dejar de mencionar que este intento proporciona a la

literatura romantica brasilefia sus momentos cumbresy al quehacer
literario latinoamericano una de sus primeras experiencias sobre los
espacios abiertos a la originalidad, resultado de un forcejeo entre
tema y forma que nosrinde, hoy en-dia, los frutos de esa yoluntad

de crear una literatura propia, llamese neobarroco, real maravilloso o
como se quiera.

La idea romantica de buscar en el pasadolos origenes, lo primi-
genio, sale al encuentro de las expectativas de esta generacién de
escritores. Haroldo de Camposdefine este impulso como una arqueo-  
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grtafia, donde el retroceso se da en aquel lugar propicio, porque es
menos resistente desde el punto de vista ideolégico a la tradicién
europea, que no desciende de Itala, que ha tenido que inventar a
Ossian, como una raza semiprimitiva, especie de indios.

Aunque de modoestricto los americanos no formulamos el pro-
grama indianista, esta alternativa, como tema fundador de unalite-
ratura nacional, se presenta como mucho més atractivo que estable-
cer, por ejemplo, una linea de continuidad con la novela de Balzac
sobre la desilusién de la sociedad burguesa, tema que para el Brasil
de entonces resultaba, por lo menos, hiperbdlico,

éCual es la proposicién concreta del indianismo decimonénico?
Aparentemente la sociedad y la cultura mestizas; en realidad, un
mestizaje simbélico, idealizado, tal vez sin contacto fisico entre las
razas, comoel representadoal final de O Guarani, cuandola pareja
formada por la joven blanca y el apuesto guerrero se alejan en el
horizonte sobre el penacho de una palmera que las corrientes tumul-
tuosas arrastran lejos de nuestros ojos y sin darnos ningin adelanto
sobre cémo acaba tan famoso romance. O cuandoeste contacto se
da, como en Iracema, que llega a procrear un mestizo, la solucién se
abre hacia una sociedad blanca que crie adecuadamente tan tragico
infante; o la mestiza Maraba de Gongalves Dias, que porserlo es-
pera initilmente la Ilegada del amante; o mas tragico ain el héroe
de I-Iuca-Pirama, que por renunciar a unaley dela tribu acaba sien-
do maldecido por su propio padre.

éQué desdice el largo silencio de casi noventa afios? En primer
lugar el decaimiento del indianismo como tema romdantico se da

cuando la lucha abolicionista alcanza su auge. Los liberales cons-
truyen un discurso politico abolicionista que concentra sobre el ne-
gro, el otro elemento de nuestra pluralidad racial, el interés nacio-

nal, Por su propia situacién servil, el negro, en permanete contacto

con la sociedad brasilefia, tiene mayor capacidad de sensibilizarla
que el indio, recluido en lugares remotos, reacio al contacto con el

blanco.

Obviamente la visién y las interpretaciones del Brasil ganan una
complejidad que rebasa con mucho el nacionalismo indianista. La
luralidad racial es vista primero como la responsable de nuestras

debilidades, luego ensalzada hasta alcanzar la simple aceptacién ob-
jetiva del hecho y definir nuestra identidad como miltiple y el na-
cionalismo como una categoria muy por debajo de lo nacional. El
discurso indianista se pierde en la generalizacién necesaria que de-
termina una visién a distancia y pasa a formar parte de la concien-
cia amenadel retraso, en las palabras de Candido.

Tal vez hacia 1952 Jodo Guimaraes Rosa comienza en forma pa-
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ralela a los primeros esbozos de lo que sera después el Gran Sertén:
Veredas, un cuento, ya mencionado, donde ensaya la peculiar estruc-
tura narrativa de la novela. El cuento se transforma gradualmente,
y 2 lo largo delos afios durante los cuales lo mantiene guardadoy en
constante revisién, en el primer y mas importante relato indigenista
de que se tenga noticia en el Brasil. Escrito con perfecto conocimiento-
de las complejidades de la estructura familiar tribal, de su organiza-
cién religiosa, el cuento trabaja el sincretismo en el plano del per-
sonaje-narrador; un mestizo sucesivamente destribalizado y margi-
nado de la sociedad blanca, que intenta el imposible retorno de lo.
cocido a lo crudo. Un cuentodelicantropia en que el protagonista
se transforma en el jaguar, animal totémico del que ha sido ca~
zador y bajo esa advocacién vengadordelosvicios de los blancos.
El relato logra dar la mejor versién alegérica del mestizaje sin la
compasién indigenista. Pero la experimentacién de la forma narra-
tiva, de por si tan compleja, de “Mi tio el iauarete” no le fue sufi-
ciente a Guimaraes y probandoser el lector mas agudo del india-
nismo en este siglo, construyé una lengua hibrida, la del personaje-
narrador, que no es una mezcla, que no indianiza, sino que compone-

un dialecto a partir de un portugués hablado en el campo lassig-
nificativas reminiscencias tupi-guaranies del personaje. Haroldo de-

Camposdijo alguna vez que se trataba, con contadas excepciones,.
de la lengua del jaguar. Ni una sola desinencia, ni una sola inter-
jeccién gutural o palatal esta desprovista de un significado bien ar-
ticulado en la secuencia del relato. ;La clave de la decodificacién?
Sin duda el Diccionario de Montoya, pero, y sobre todo,el Dicciona~
rio de la lengua tupi, de Antonio Goncalves Dias.

Unatradicién que se encuentra a si misma, una bromasecreta
dentro de unaliteratura que creimos nueva y de pasado reciente.

Hasta aqui el didlogo con el indianismo.
Guimaraes, en ese tour-de-force monumental que es “Mitio el

iauareté”, a partir de un procedimiento quele sefiala la tradici6n
romantica brasilefia logra fijar el mundo agénico del indio en la.
convencién poética de un habla mixta, comprensible sdlo en la me-
dida en queel lector intente traspasar la barrera lingiiistica, obligan-
dose a un movimiento contrario al que establece el discurso indigenis-
ta. La lengua, pues, la lengua literaria y poética del iauareté se-
convierte en el ultimo reducto de su sabiduria, de su nocién de jus--
ticia, de sus habitos, de su inmenso conocimiento sobre Ja naturaleza,
de la libertad personal en la que vive y se concibe a si mismo. La
fabula y la tradicién poética recuperan para siempre este mundo em
la medida en que el lector mismo est4 obligado a transformarse en»
el iauareté.  
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Callado y Ribeiro, mientras escriben sobre el indio y su relacion
sin salida con el mundocivilizado representado por los misioneros,
los servicios de proteccién, los que lucran con él y lo exterminan
violentamente, escriben en realidad sobre todala sociedadbrasilefia
y su incapacidad para realizarse en plenitud. Para sobrevivir en la
injusticia hay que inmolar la utopia.
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ENTRE LA ESPADA Y LA PARED:
LOS TRABAJADORES INMIGRANTES

INDOCUMENTADOSEN LOS
ESTADOS UNIDOS’

Por Oscar R. MARTI
UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA,
LOS ANGELES

Give me your tired, your poor,
Your teeming masses yearnig to befree.. -

Emma Lazarus

E* Los Estados Unidos, la presencia de trabajadores que han

entrado ilegalmente al pais es un problema politico para libe-

rales y conservadores.” Las cosas se complican al no existir consenso

1 Agradezco el apoyo del doctor Leopoldo Zea, director del Centro Coor-

dinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, y del Programa Fulbright

para terminar este ensayo. Un esfuerzo preliminar fue presentado ante el Chi-

cano Studies Research Center Faculty Colloquium, Universidad de Cali-

fornia, Los Angeles. Me han rsultado muy itiles los comentarios de los

profesores Reinaldo Flores Macias, Juan Gémez-Quifiones y Warren S.

Quinn. Los errores son, desde luego, mios.
2 Lo caracterizo comopolitico porque las soluciones requieren consenso

y legislacién. “El problema mis antiguo —el asunto secular de la migraci6n

ilegal— es el masinsoluble, no sélo porque las opiniones estan profunda-

mente divididas en los dos lados de la Hetiaes, sino también porque las

“soluciones” exigirian que uno de los paises 0 ambos corrieran enormes

riesgos politicos” (Alan Riding, Vecinos distantes: Unretrato de los me-

xicanos, México, Joaquin Mortiz, 1985, p. 391). Para regular el paso de

inmigrantes, se han tomado varias medidas politicas, entre ellas el programa

de braceros de 1942, la Operacién Wetback y la ley Simpson-Rodino. Para

una buenaevaluacién de los esfuerzos para formular una politica cohereate

desde principios de siglo véase Gerald Lépez, “Undocumented Mexican

Migration: In Search of a Just Immigration Law and Policy”. ucla Law

Review 28 (1981), pp. 615-714. Para una breve historia politica de las

inmigraciones a los Estados Unidos, véase 'W. S. Bernard, “A History of

U.S. Immigration Policy”, en R. Esterlin ef al., Immigration, Cambridge,   
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respecto de las causas, el yolumen® o los efectos de la inmigracién
y misiquiera de cual es el problema,‘ lo que resulta en propuestas
ineficaces. Un anilisis filos6fico® revela, ademas, contradicciones

Harvard University Press, 1982, pp. 75-105; para una evaluacién de la poli-
tica exterior de inmigracién latinoamericana, yéase Michael S, Teitelbaum,
Latin Migration North, New York, Council of Foreign Relations, 1985.

* Varios factores metodolégicos y psicolégicos ponen en duda muchas
conjeturas sobre el nimero de inmigrantes ilegales. La poblacién en cuestién
es dificil de identificar, Ademés, las estadisticas frecuentemente reflejan los
Prejuicios de los investigadores; mientras mayor es la oposicién.a la inmigra-
cién, mas se exagera el nimero. Véase Manuel Garcia y Griego, “La polé-
mica sobre el volumen de la emigracién a Estados Unidos’, en Indocumen-
tados: mitos y realidades, México, El Colegio de México, Centro de Estudios
Internacionales, 1979, Pp. 209-226 y Upenda Nath Mishra, “Experts Dispute
Number of Mexican Illegal Workers in US”, en Mexico City News, 24 de
agosto de 1987, p, 6. Las estimaciones fluctian entre 0.5 y 12 millones
de indocumentados, aunque el censo de 1980 los ha limitado a unacifra
entre 2.5 y 5 millones, la mayorfa (55%) mexicanos, concentrados en estados
8randes como California (50%) y Texas (9%). Véase “Out of the Sha-
dows", en Time 129 (1987), pp. 22-25. Véase también Patricia Morales,
Indocumentados mexicanos, México, Grijalbo, 1982, p. 192.

* Para uno de los muchos aspectos del debate véase Walter Fogel,
“Twentieth Century Mexican Migration to the United States”, en B. R.
Chiswich, ed., The Gateway; U.S. Immigration: Issues and Policies, Wash-‘ington, American Enterprise Institute for Public Policy, 1982, Pp. 193-221,
y la discusién en pp. 239-246, Parael trasfondohistérico, véase Juan Gémez-
Quifiones, Mexican Workers North of the Rio Bravo, Los Angeles, UCLA
Chicano Studies Research Center, 1980; del mismo autor, “Mexican Im-
migration to the United States, 1848-1980: An Overview’, en Eugene
Garcia et-al., Chicano Studies; A Multidisciplinary Approach, New York
Teachers College Press, 1984. Dos antologias utiles son Antonio Rios-Bus.
tamante, ed., Mexican Immigrant Workers in the U'S., Los Angeles, ucLA
Chicano Studies Research Center Publications, 1981 y Carlos Vazquez
Manuel Garcia y Griego, eds., México-U. S. Relations: Conflict and Con-
vergence, Los Angeles, UCLA Chicano Studies Research Center Publications,1983, part IV.

° Laliteratura filosdfica sobre los indocumentados y la inmigracién esbastante limitada y se concentra ptincipalmente en problemas de legitimi-dad politica. Véase T. King, “Immigration from Developing Countries:Some Philosophical Issues”, en Erhics 93 (1983), pp. 525-536; JudithLichtenberg, “Mexican Migration and U.S, Policy: A Guide for the Per-Plexed” y James W. Nickel, “Human Rights and the Rights of Aliens”,
en P. G. Brown y H. Shue, The Border that Joins: Mexican Migrants and
8s Responsability, Totowa, Rowman & Littlefield, 1983. La presenciade extranjeros en un Estado ha creado un interés mayor en la literatura
clasica; por ejemplo, Platén, La Republica, 470-471, y Las Leyes; Aristéte-
les, Politica, II, 1; Thomas Hobbes, Leviathan, 21; John Locke, Ensayo
sobre el gobierno civil, VII, 122. :  
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entre las leyes fiscales y las de inmigracién,® que obligan a los
indocumentados a entrar en relaciones contractuales sin beneficio
y al mismo tiempo los amenaza con penas legales excesivas: los
pone entre la espada la pared. En este ensayo discutiré el conflicto
jurisdiccional entre instituciones gubernamentales norteamericanas
y sus consecuencias para los trabajadores que emigran de nuestra
América a la que nolo es.’

® MichaelS, Teitelbaum, “Right vs. Right: Immigration and Refugee Po-
licy in the United States’, en Foreign Affairs 59 (1980). Consciente de
la existencia de conflictos y basandose en el principio de que un sistema
queencierra fines antagénicos no contribuye al bienestar de los ciudadanos
y que leyes contradictorias no son justas, el Congreso norteamericano apro-
bé en 1986 dos grandes legislaciones para reformar las estructuras fiscales
e inmigratorias, la “Immigration Reform and Control Act of 1986”, y la
“Tax Reform Act of 1986”,

Las provisiones de la Immigration Act, mejor conocida comola Simpson-
Rodino, incluyen: 1) la oportunidad de obtener residencia permanente a
quienes puedan demostrar que han vivido y trabajado en los Estados Uni-
dos desde 1981; 2 multas sustanciales a patrones que empleen delibera-
damente a indocumentados. Cf. Guia para los inmigrantes hispanoamerica-
nos en los BE, U. A., México, EDAMEX, 1987. Se ha criticado la ley como
injusta, ya que a) no es facil probar la estadia precisamente porque los
indocumentados evitan tener lo que constituiria pruebas (recibos, cuentas
de cheques, de teléfono, etcétera), pues la posesién de estos documentosera
antes de 1986 evidencia de una estancia ilegal en el pais; b) las penas
por emplear a indocumentados estimulan a los patrones a discriminar a
hispanos o a extranjeros en general; c) la amnistia al indocumentado no
cubre al resto de la familia; d) se teme que la informacién obtenida de los
aspirantes se pueda usar para deportarlos a ellos o a sus familias si no se les
otorga Ja residencia. Para ver los problemas en la practica, Cf, Marita Her-
nandez, “Church Survey Raises Estimate of Amnesty Seekers Facing Separ-
ation’’, en Los Angeles Times, 17 de diciembre de 1987, p. 30.

La ley de Reforma Fiscal incluye 1) uma escala de impuestos de dos
niveles: un 15% en los primeros 17 850 délares de ingreso neto (29 750
délares si se es casado) y un 28% del resto; 2) Ja eliminacién de muchas
deducciones de costos incurridos al ganar ingresos. A pesar de que se lo ha
elogiado mucho como politica de reduccién de impuestos, es en realidad
un programa para incrementar la eficiencia del sistema de recaudacién y
resulta en un aumento real de impuestos para grupos como maestros o
autores, y para la clase media.

7 Adopto unapostura utilitarista (muy provechosa en el anilisis de la
politica social), que afirma que el valor moral de una accién o de una
instituci6n depende de su utilidad social, de cuanto beneficio hace a toda so-
ciedad, “La doctrina que acepta como base de la moralla utilidad o el princi-
pio de la mayorfelicidad, sostiene que las acciones son licitas en la medida
en que tienden a promoverlafelicidad ilicitas en la medida en que tienden
a promoverlo contrario de la felicidad. . . tal norma no es la mayorfelicidad
del agente sino la mayorcantidad total de felicidad” de la sociedad, escribié
John Stuart Mill, Utilitarianism, I. Véase también John Rawls, Teoria de
la justicia, trad, de Maria Dolores Gonzilez, México, FCE, 1979, pp. 28-40.  
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1. El escenario

Un ELEMENTO importante del panorama econdédmico norteameri-
cano es el flujo de personas que cruzan la frontera en busca de
trabajo. Son parte de un fendmenociclico aparentementeinevitable,
causado por presiones econémicas en ambos paises. Emigran a los
Estados Unidos porque necesitan trabajo y porque se necesita su

labor, y son atraidos por las ventajas econémicas el nivel de vida.

El nimero de personas que pueden entrar legalmente (la cuota de
trabajadores temporales o residentes) es limitado, pero la accesibi-

lidad de la frontera incita a muchos otros a cruzar ilegalmente.
Puede que vayan como turistas y se queden a trabajar, que sus
permisos de trabajo hayan expirado, o que hayan entrado clandes-
tinamente. Las estadisticas los perfilan como relativamente jévenes,
aunque muchos tengan experiencia y satisfagan los requisitos para
obtener buenos trabajos y ser productivos.* Pero la entrada ilegal
empuja a la mayoria a ocupaciones marginales y mal remuneradas
(trabajadores domésticos, lavaplatos o trabajadores agricolas).

Para controlar el flujo, el servicio de inmigracién de los Es-

tados Unides (el Immigration and Naturalization Service, también
conocido como el INs o “la migra’), ha redoblado su vigilancia de

la frontera, y el Congreso ha impuesto duras penas legales, inclu-
yendo multas, encarcelamiento y la eventual deportacién, Todo con
resultados mixtos.

A estos trabajadores se los ha denominado erréneamente “inmi-
grantes ilegales’’ por violar las leyes de inmigraci6n norteamerica-
na. Muchos deellos no integran la fuerza laboral (esposas, padres,

© hijos de trabajadores inmigrantes indocumentados). Tampoco
es correcto el término “trabajadores indocumentados’’, ya que hay
trabajadores de este tipo que no son inmigrantes, legales o ilegales
(quienes carecen de licencia para ejercer una profesién, 0 meno-
res de edad que trabajan sin permiso). Mas adecuado es hablar
de “trabajadores inmigrantes indocumentados’, la traduccién literal

® Consejo de Asesores Econémicos de los Estados Unidos, “Los Efectos
Econémicos de la Inmigracién”, en Economia Nacional 91 (1987), pp-
23-27; Morales, Indocumentados, pp. 176, 209-211. El impacto de esta
inmigracién en California se discute en D. L. Williams, Some Political
and Economic Aspects of Mexican Immigration into the United States Sin-
ce 1941; With Particular Reference to this Immigration into the State of
California, tesis doctoral, Universidad de California, Los Angeles, 1950;
y mas recientemente, T. Muller, The Fourth Wave: California's Newest
Immigrants, ‘Washington, The Urban Institute Press, 1984, pp. ix passim
y pp. 9-11, para un perfil social de los inmigrantes en California.
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de illegal alien workers, concepto indicativo de la unién légica de
las dos clases.° :

Otro elemento importante de este panorama econédmico es que
los impuestos son inevitables. Toda transacci6n econdémica acarrea
alguna exaccién —de ingreso, de venta, de lujo. Autorizados por
cuerposlegislativos federales, estatales, y municipales, estos impues-
tos son recaudados por agencias como el Internal Revenue Services
del gobierno federal (irs 0 Hacienda), y por los departamentosfis-
cales de los estados y de las municipalidades.

El sistema de recaudacién fiscal norteamericano presupone tres
principios fundamentales: el social, el econémico y el politico.” El
principio social de obligaciones y derechos contractuales sostiene que
al establecerse un contrato entre dos partes, una tiene el derecho
a que se cumpla y la otra el deber de cumplir con las obligaciones
generales.* El principio de compensacién equitativa, corolario
econdmico del primero, insiste en que toda transaccién econdémica

es un contrato donde el pago da derecho recibir y crea la obliga-
cién de procurar lo acordado. El politico sostiene que un gobierno
representativo tiene derecho a tasar a sus ciudadanos, y que todo

ciudadano tiene la obligacién de contribuir al mantenimiento de
aquél. El principio politico esta sujeto a varias restricciones, entre
ellas que los impuestos se pueden usar sdlo para costear los servi-
cios que el gobierno rinde (no para enriquecer partes privadas);
que Hacienda debe rendir cuentas al pueblo (que el gobierno no
debe tener secretos fiscales);'* y que Hacienda debe respetar las

® En este ensayo usaré este concepto, y el mas breve indocumentados,
para referirme a los trabajadores indocumentados mexicanos que han entra-
do ilegalmente a los Estados Unidos, Mis conclusiones se pueden extender

sin dificultad a otros grupos de inmigrantes.
10 La fuente original de estos principios es Adam Smith, The Wealth

of Nations (1776) Hay edicién espafiola, Investigacidn sobre la naturaleza
y causas de la riqueza de las naciones, ed. por Edwin Cannan, trad. y est.
prel. de Gabriel Franco, México, FCE, 1958, 2, ii, pp. 726-728. También
Alexander Hamilton, James Madison y John Jay, E/ Federalista, trad. y
prol. de Gustavo R. Velazco, México, FCE, 1943, xu, pp. 47-50.

11 Deberes y derechos son conceptos correlativos: Que “A tiene una
obligacién o deber hacia B” es decir lo mismo que ‘'B tiene un derecho
sobre A”, Para un anilisis del concepto véase S. I. Benn y R.S. Peters,
Principles of Political Thought, New York, Free Press, 1959, pp. 101-120.

12 La expresién norteamericana ‘za dénde van nuestros impuestos?”
demuestra una conviccién populista de que administradores y burécratas
tienen que rendir cuenta de sus actos a la ciudadania: “Los ciudadanos
tienen ‘| derecho a ser escuchados y los oficiales el deber de escuchar’,
J. E. Anderson, Public Policy-Making, New York, Holt, Rinehart &
Winston, 1979, p. 45; C. Lindbloom, The Policy-Making Process, Englewood
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normase instituciones jerarquicamente superiores."* Estas restriccio-
nes se cumplen estrictamente, pues violarlas haria del impuesto un
tributo (algo inaceptable para el pueblo norteamericano),“ y cual-
quier desviacién tiende a tener repercusionesen sectores tan diversos
como la prensa, el Congreso, la ciudadanja ylas cortes.*®

Deestos principios y restricciones se pueden derivar dos con-
clusiones importantes: a) que pagar impuestos es equivalente a
entrar en una relacién contractual obligatoria con el gobierno;

b) que correlativamente a esta obligacién, el causante adquiere de-
recho a hacer uso de los servicios gubernamentales que le corres-
ponden. En otras palabras, que si el Estado demanda una porcién
predeterminada de los ingresos de una persona para costear su
operacién, el Estado esta obligado a rendir al causante los servicios

que suministra, (proteccién fisica y legal, educacién, jubilacién,
beneficio social o de desempleo, y todo lo que se pague con los
impuestos).”°

Cliffs, Prentice Hall, 1980, p. 44. Esta actitud se debe a presiones internas
(tevisiones legales, interpretaciones de la ley, referendos publicos en estados
como California, y por ultimo el voto) y externas (ideologia, opinién pa-
blica, cabildeos, etcétera) que obligan al servidor piblico a ser responsable
ante el pueblo.

18 Normas como la Constitucién y las legislaciones del Congreso; insti-
tuciones como el Government Accounting Office, el Department of the
Treasury, las cortes de impuestos o las cortes administrativas del Internal
Revenue Service.

** En elsistema politico norteamericano la palabra “‘tributo’”’ tiene una
connotacién negativa pues significa pagos obligatorios y subyugacién sin
derivar beneficios. Sus raices histéricas estan en el principio de la Revo-
lucién Norteamericana, en particular, en el grito de 1765 ante el impuesto
del congreso de la Stamp Act: “No habra impuesto sin representacién’’.
Cf. J. P. Meyer Trayectoria del Pensamiento Politico, trad. de V. Herre-
to, México, FCE, 1941, p. 265. Al fundarse Ja republica, el poder tri-
butario recay6 en los estados de la unién salvo durante la Guerra Civil
(1861-1865) cuando fue asumido brevemente por el gobierno federal, En
1909, la 16a, Enmienda a la Constitucién otorgé este poder al gobierno
federal: “El Congreso tendra facultades para establecer y recaudar impues-
tos sobre ingresos, sea cual fuese su fuente, sin prorratearlos entre los di-
ferentes Estados y sin atender a ningiin censo o recuento’”’.

15 En las ultimas décadas, la violacién de estas restricciones ha forzado la
renuncia del vicepresidente Spiro Agnew, el 10 de octubre de 1973; el caso
‘Watergate y la subsecuente renuncia del presidente Richard Nixon, el 9 de
agosto de 1974; la investigacién del caso Iran-contra, en 1987; el encauza-
miento del gobernador del estado de Arizona, en febrero de 1988, y del
representante del estado de Nueva York, Mario Biaggi, en marzo de 1988.

16 Quéservicios debe prestar un Estado, es una idea relativa a la concep-
cién de lo que debe ser ese Estado. Por ejemplo, Aristételes, Politica 1328a,
21-84 14; Grotio, De Jure Belli ac Pacis Il, 5; Suarez, Selecciones de De De-
fensio Fidei, seccién 535-569; Hobbes, Leviathan XVII; Smith, Riqueza, V,
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En los Estados Unidos, los servicios que suministran los gobier-
nos federales, estatales y locales son tan comunes y frecuentes que
es facil darlos por supuestos; se tiende, ademas, a pasar por alto

_ que pagar impuestos es un deber que otorga derechos al causante
y, por ultimo, se olvida que los trabajadores inmigrantes indocu-
mentados pagan impuestos.”*

Afirmar que los indocumentados contribuyen fiscalmente pro-
yoca pteguntas empiricas como ¢qué tipo de impuesto pagan?" y
normativas como gqué derechos acarrea tal pago?™” Daré algunas

respuestas a cuestiones empiricas por medio de un examen de la

 

1, pp. 614-718; Comte, Systeme de politique positive, 1:1-44; Marx, “Prefa-

da Critica de la wonone altos Phirilton, EL federalista, XXXVII,

XXXVIII y XXXIX, pp. 152-169; y para una opinion a nivel estatal, D.

K. Whitehurts, “California's Taxes Are Too Low; Blame the Notion That

Government Serves ‘the Other Guy’”, Los Angeles Times, 27 de abril de

1983.

4 17 El argumentotradicional a favor de los derechos para los indocumenta-

dos se ha basado en los derechos humanos. Véase Luis Diaz Miller, América

Latina, Relaciones internacionales y derechos humanos, México, FCE, 1976,

pp. 51-55. Si algunos sostienen (Nickel, op. cit, pp. 34-35, 37) que todo.

derecho se gana por contrato social, por ser humanos, o por lapresencia

en un territorio, prefiero afirmar aqui que se ganan al paane impuestos,

Jagdish N. Cagwati establece un paralelo con el derecho al voto en su en-

sayo sobre la India, “Taxation and International Migration: Recent Policy

Issues”, en Chiswick, op. cit., pp. 86-103. é
18 ;Cudnto se paga en cada categoria? y gcudnto se recauda con estos

impuestos? son preguntas que merecen un examen fiscal serio que quizas

resuelva el problema de si los indocumentados abusan o contribuyen a la

sociedad. Véase W. Cornelius, Mexican Migration to the United States: Cau-

ses, Consequences, and U. S. Responses, Boston, Massachusetts Institute of

Technology Center for International Studies, mir Press, 1978, pp. 89-90;

Patricia Morales, op. cit., pp. 206-208. : :

19 Y hasta si debo pagar impuestos: “Si se pone al Estado en el dilema

de meter a la carcel a todos los hombres integros o renunciar a la guerra

y la esclavitud, el Estado no vacilaria en lo que debe preferir. Si un millar

de ciudadanos se negasen a pagar sus impuestos este aflo, eso no seria una

medida violenta y brutal, como lo sera el pagar ese tributo a fin de que

el Estado pueda seguir cometiendo violencia y derramando, sangre inocente.

Esa es en realidad la definicién de una revolucién pacifica, si es que existe:

tal fendmeno”, Henry David Thoreau, Desobediencia civil, trad. de E. Mon-

tenegro, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1970, p. 51. El mismo.

Thoreau pasé tiempo en prisién por rehusar pagar impuestos que él con-

sideraba iban a financiar una guerra injusta —laguerra con México, en

1847. “Recuerdan la guerra declarada contra México, obra de un pufado-

de individuos que emplearon el gobierno como su instrumento, pues en los

comienzos del conflicto el pueblo no hubiese aprobado la agresién”, Ibid...

p. 20. Este punto se volvié a poner sobre la mesa en 1968 durante la guerra

con Viet Nam.  
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estructura fiscal (seccién 2), y a las normativas con andlisis legales
(secci6n 3) y morales (seccién 4).

2. La Espada o el sistema fiscal

Tovo participante en la economia norteamericana contribuye al

gobierno federal, estatal, municipal, al seguro social y al de desem-
pleo. Esta contribucién toma la forma de impuestos sobre la renta
(sobresueldos, ganancias de capital, intereses, sucesiones, jubilacién

y mas), impuestos sobre el intercambio (sobre las ventas, consumo,
gasolina, propiedad, etcétera) y pagos tnicos (cuotas, licencias
profesionales, tenencia de vehiculos, por ejemplo). Los impuestos
sobre la renta, los mds cuantiosos, se tasan de acuerdo al imgreso

neto del individuo: ingresos brutos menos cosios generados (suel-
dos de empleados, costo de uniformes o herramientas). Son gra-
duales o progresivos: mientras mayorsea el ingreso neto, mayor es
la proporcién de ingreso que se paga.”” Los impuestos sobre el
intercambio y las cuotas son fijos y regresivos —mientras menores
son los ingresos, mayor el porcentaje del ingreso con que se con-

tribuye.”*

Los trabajadores inmigrantes indocumentados, como participan-

tes en la economia, caen en dos gruposprincipales:El grupo A,
que paga los mismos impuestos que los trabajadores documentados,

20 En 1986 variaban del 11% sobre un ingreso de 2 400 ddlares, gra-
dualmente incrementados hasta un 50% de mds de 88270 délares, He
tomado como base los cilculos del Department of the Treasury, Internal
Revenue Service, 1986 1040 Federal Income Tax Forms and Instructions,
‘Washington, Government Printing Office, 1987. En las tasas del afio
fiscal 1985, la variaci6n es de un 11% de 2390 délares hasta un 50%
de mas de 85 130 dolares; 1985 1040 Federal Income Tax Forms and Ins-
tructions, Washington, Government Printing Office, 1986. La reforma fiscal
de 1986 ha fijado las contribuciones de 1987 a un 11% de 1 800 délares
hasta un 38.5% de mas de 54 000 délares; y desde 1988 en adelante, a dos
niveles, un 15% hasta 17850 ddélares de ahi en adelante; Highlights of
1986 Tax Changes, publication 553, Washington, Government Printing

Office, 1986.
*1 Aunque la aplicacién es similar al vA, el in-puesto sobre venta es

a suma de las exacciones estatales y locales. Varian de estado a estado y
de comunidad a comunidad, En el estado de Nueva York se paga un 4%;
y la ciudad de Buffalo le agrega un 2.5% mientras que la ciudad de Nueva
York, un 4%. El estado de California extrae un 4.75%; y las ciudades
de Bakersfield agrega un 1%, Los Angeles un 1.25%, y Berkeley un
1.75%. El estado de Oklahoma, sin embargo, sdlo tasa un 2% de la venta,
y Ja ciudad de Tulsa agrega un 2% mis.

22 Estas son divisiones Iégicas y no estadisticas, y por lo tanto, no
pueden respaldar conclusiones empiricas.
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y el grupo B, que paga impuestos de intercambio y cuotas pero no
de ingreso o seguro social. El grupo A incluye oficinistas, vende-
dores, y muchos que para ganar mejores sueldos contribuyen direc-
tamente a Hacienda, como cualquier ciudadano. Puede que tengan
seguro social, de hospitalizacién, retiro y hasta pertenezcan a sin-

dicatos. Pero la entrada ilegal es a veces un obstaculo para reclamaz
los beneficios ganados con su contribucién.

El grupo B esta integrado no s6lo por trabajadores de fabricas
o campesinos que laboran bajo condiciones inmundas, sino por em-
pleados domésticos, cficinistas y muchos cuya condicién de vida no es
necesariamente mala. En contraste con el grupo A, los miembros del

B mantienen su condicién de inmigrantes ilegales atin en el mer-
cado laboral al trabajar para quienes a sabiendas de esta condicién
los explotan pagandoles por debajo de la mesa y menos de lo per-
mitido por la ley. Ya que la ilegalidad del pago no permite a los
patrones deducir el sueldo del indocumentado comocosto de pro-
duccién y el indocumentado no declara ingresos, se carece de in-

formacién estadistica y se lo considera parte de la economia sub-
terranea.

A falta de informacién fiscal, se propaga el mito de que el
grupo B no contribuye al fisco, que es uma carga publica, y que
abusa del sistema de bienestar social. En realidad, aunque no pa-
guen impuestos sobre ingresos ni contribuyan al seguro social ni al

de desempleo, no estan exentos de contribucién fiscal. En primer

lugar, pagan los impuestos inevitables y mas regresivos (sobre las
ventas, por ejemplo). En segundolugar, se puede demostrar que ha-
cen una contribucién al fisco desproporcionadamente alta aunque
indirecta. Para facilitar el argumento dividiremos a B en dos sub-
grupos, de acuerdo con el tipo de labor que realizan sus integrantes:

B-1 Los que crean una utilidad imponible para el patr6n (tra-
bajadores de fabricas 0 campesinos) .

B-2 Los que rinden un servicio al patron (empleados domésticos,

cuida-nifios o jardineros).
Al analizarse las leyes y tasas fiscales se puede observar que el

subgrupo B-1 causa parte de los impuestos de los patrones. Sin su

labor ni se hubiera hecho el trabajo, ni se hubiera obtenido una ga-

nancia ni se hubiera generado un impuesto. Y un examen misdetalla-

do indica que esta contribucién es mas alta de lo requerido porlaley.

Argumentemos con nimeros. Supongamos que un contratista

necesita emplear un ayudante para ganar un bruto de 30 000 dola-

res, Tiene dos alternativas:

I. Emplear un trabajador documentado. Pagaria, digamos, un

sueldo anual de 6968 délares (el minimo legal de 3.35 dé-
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lares por 40 horasa la semana por 52 semanas)y realizaria un
ingreso neto de 23 032 délares,

. Emplear a un indocumentado. Pagaria un sueldo anual de
4160 délares (2.00 délares la hora por 40 horas a la semana
por 52 semanas), y realizaria un ingreso neto de 25 840 dé-
lares,**

Una comparacién superficial indica que la alternativa I redunda
en un ingreso neto mayory es preferible si se busca la mayor utili-
dad. Pero hay que tomar en cuenta los impuestos. Bajo la alterna-
tiva I, los impuestos sobre la ganancia neta del patron (ingreso
bruto menos sueldos) alcanzan 3561 délares.* En la alternati-
va II, al emplear a los trabajadores inmigrantes indocumentados
por debajo de la mesa, los patrones no pueden declarar los sueldos
ni agregarlos al costo de produccién. El patrén tendria que pagar
5511 dolares de impuestos (sobre los 30 000 délares brutos.) Aho-
fa, si a los ingresos netos se les sustraen estos impuestos, la alter-
nativa I (emplear a documentados) resulta en un ingreso real de
19 471 dolares, y la II en 20 329 délares (858 délares més que la
I).** Aun tomando en cuenta los impuestos, emplear a indocu-
mentados sigue rindiendo ganancias mésaltas (véase el Cuadro 1).

Los patrones prefieren esta situacién porque, aunque paguen
mas impuestos, el bajo costo de la labor de los indocumentados
garantiza ganancias mésaltas. En la alternativa II, los patrones
contribuyen con un 54% mas de impuestos, pero pagan 41% me-
nos de sueldos y realizan un 5% mayor del ingreso real. En este
caso, emplear a indocumentadoses unaalternativa racional para un
capitalista dados los bajos sueldos, impuestos y beneficios no ren-
didos.

** Porregla general, el trabajador indocumentado gana un 50% menos de
lo que gana el documentado. Y donde se paga el minimo de 3.35 ddlares
la hora, los indocumentados reciben entre 0.75 délares y 2.50 délares, con
un promedio de 1.50 délares. Recientemente se ha buscado legislar un
sueldo mas alto para los documentados con la esperanza deatraerlos.

* Los numeros fueron derivados del 1986 1040 Federal Income Tax.
Los impuestos se han tomado dela categoria “single” (soltero) e incluyen
sdlo las deducciones normales, Se han ignorado los impuestos estatales, de
seguro social, etcétera, que disminuirian ain mas las ganancias reales si se
emplea a documentados,

*° El punto de equilibrio (donde las ganancias reales son las mismas
al emplear documentados e indocumentados) es el diferencial entre los
ingtesos reales de ambas alternativas (4160 ddlares + 858 délares), esto
es, si se paga al indocumentado un sueldo de 5,018 délares (2.41 délares
Ja hora). El ingreso neto seria entonces 24 982 délares, el impuesto 5 511
délares, y el ingreso real de 19 471 délares,  
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CUADRO 1

CONTRATISTA
 

Emplear a Emplear a
Alternativas documentados indocumentados

Il
 

Ingreso Bruto del Patrén $30 000 $30 000
Sueldos

a. $3.35 x 40 hrs. x 52 sem. $ 6968 _—
b. $2.00 x 40 hrs. x 52 sem. — $ 4160

Ingreso Neto $23 032 $25 840
Impuestos* del Patrén $ 3561 $5511

Ingresos Reales $19 471 $20 239

* Tasas de 1986.
 

El analisis de la contribucién fiscal individual revela un hecho
sorprendente: el gobierno federal también sale ganando. Se recau-
dan mds impuestos al emplear a indocumentados que a documenta-
dos. En nuestro caso hipotético, la alternativa I produciria al go-
bierno federal 3 979 délares (Véase el Cuadro 2). En la alternati-
va II, aunque no se recaude el impuesto del indocumentado,se re-

cauda una renta publica de 5511 délares (los impuestos del pa-
trén). Eso es 1532 délares mas que si se emplease a documentados.

CUADRO 2

RECAUDACION FEDERAL (CONTRATISTA)

 

Empleara Emplear a
Alternativas documentados indocumentados

I II Ila

 

Impuestos* sobre ingresos
a. del patrén $5511 $4289
b. del empleado — $ 65

Impuestos recaudados $5511 $4354
 

* Tasas de 1986.

El porcentaje masalto de la tasa de impuestos vuelve el hecho de
emplear a indocumentados mésatractivo para el Estado, y mas atin
en cuanto suple las pérdidas de rentas por notasarlos directamente.
Si se hubieran declarado las ganancias verdaderas (alternativa II  
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en el cuadro 2), el indocumentado hubiese contribuido con 65 dé-
lares de impuesto sobre un ingreso de 4 160 dolares, y el patrén con
4289 délares sobre un ingreso neto de 25 840 ddlares, y la suma
de sus contribuciones en sélo 4 354 délares. En la alternativa II (que
representa la relacién ilegal), al contribuir con 5511 délares el
patron ha pagado —y el gobierno federal recaudado un exceso de
1157 délares sobre la contribucién anterior. Emplear a indocu-
mentados causé un 27% mas de recaudacién que emplear a docu-
mentados.*° Llamemos a este exceso la contribucién indirecta del

indocumentado.
El grupo B-2 esta en unasituacién similar. Supongamos que un

ciudadano con un ingreso anual de 25000 ddélares necesita cinco
horas semanales de ayuda doméstica, Tiene dos alternativas:

I. Emplear a documentados. Si empleara a unasirvienta con
papeles de trabajo, le tendria que pagar a razén de 7 délares la
hora como minimo con un sueldo anual de 1 820 délares.

II. Emplear a indocumentados. Pagaria, digamos, 4 dolares la
hora, 1040 ddlares anuales, una cantidad modesta pero al alcance

de un gran numero de ciudadanos.

CUADRO 3

DOMESTICOS

 

Emplear a
Alternativas documentados indocumentados

II
 

Ingreso Bruto del Patrén $25 000 $25 000
Sueldos

a. $7 x5 hes..x 52 sem, $ 1820 —
b. $4 x 5 hrs, x 52 sem. — $ 1040

Ingreso Neto $23 180 $23 960
Impuestos* del Patrén $ 3.600 $ 4068

as

Ingresos Reales $19 580 $19 892
 

* Tasas de 1986.

26 Esto no es un accidentefiscal. El Cwadro 5 compara la variacién del
impuesto federal desde 1985 hasta 1988, Adviértase que en dicho cuadro la
secci6n correspondiente a 1986 repite la informacién de los cuadros 1
y 2. De estas figuras se puede deducir que por cada indocumentado
que se agregue a la fuerza laboral y reemplace a un trabajador documentado,
el gobierno federal tendria una recudacién fiscal mayor, Al limitar a los
indocumentados el derecho de trabajar, el gobierno federal va en contra
de intereses capitalistas,
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La alternativa I permite al patrén descontar el sueldo del tra-
bajador documentado (véase el Cuadro 3). El ingreso neto caeria
a 23180 délares, el impuesto a 3 600 ddlares, y el ingreso real a

19 580 délares. La alternativa II (emplear a un indocumentado), no
permite una reduccién de impuestos. El patrén contribuiria con 4 068
délares sobre el grueso de 25 000 délares. Si a los 25 000 dolares se
les sustrae el costo de la labor y los impuestos, queda un ingreso
real de 19 842 ddlares, o 312 délares mas quesi se emplea a do-
cumentados. Emplear trabajadores inmigrantes indocumentadossi-
gue siendo unaalternativa racional para el patrén.

Estimemos ahora la contribucién indirecta de un miembro del
grupo B-2. Si el patrén declara el sueldo del indocumentado (al-
ternativa I del Cuadro 4), pagaria 3 795 délares (sobre una base
de 23 960 délares; y si el indocumentado declarase su sueldo (1 040
délares), no pagaria impuestos por estar por debajo del limite im-
ponible, La recaudacién federal es un exceso de 273 délares, De
nuevo, es razonable insistir en que la diferencia entre lo que el
patrén pagé de impuestos y lo que hubiese pagado si hubiese de-
clarado (o 273 ddlares) es un exceso de contribucién al fisco.

CUADRO 4

RECAUDACION FEDERAL (DOMESTICOS)

 

Emplear a Emplear a
Alternativas documentados indocumentados

I II Ila
 

Impuestos* sobre ingresos
a. del Patrén $4068 $3795
b. del empleado — $ 00

Impuestos recaudados $4068 $3795
 

* Tasas de 1986.

Amboscasos del grupo B son similares, ya que en los dos ef
trabajador inmigrante indocumentado causa ganancias y contribu-
ciones mayores: el patrén gana més al pagar sueldos bajos y el
gobierno federal al recaudar mds impuestos. Los mismos indocu-
mentados prefieren una situacién que perciben como mejora de
condiciones materiales: Hay trabajo con mejor sueldo y, dado que
Su estancia es temporal (muchos vuelven a México al haber ganado  
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lo suficiente), estan dispuestos a sufrir incomodidades, abusos, has-
ta arriesgar la vida cruzando la frontera.”

En los ejemplos anteriores se supone un patrén relativamente
honesto.”® Por desgracia, hay quienes pagan sueldos por debajo de
la norma y retienen una cantidad del sueldo para “impuestos’’, sin
intencién de declararlos ni contribuir al fisco, y a sabiendas de que
su accién nunca va a ser descubierta por las autoridades federales
o estatales. Después de todo, ;quién ya a protestar? Negociantes
sin escrapulos que se meten los impuestos en los bolsillos y se de-
claran en bancarrota son tan comunes en Los Angeles y Laredo
como en México y Madrid. La falta de honestidad es un problema
entre el ciudadano y el Estado, tangente al del indocumentado.
A pesar de hacer una contribuciénfiscal sustancial, directa o in-

directa, los trabajadores inmigrantes indocumentados del grupo A
o B se abstienen de reclamar derechos y privilegios ganados. A tal
apatia contribuyen la ignorancia de sus derechos, una ayuda mi-
nima del gobierno y el miedo a ser deportado.*® Hay anécdotas:
por miedo a ser reportados al 1Ns, muchos indocumentados (de
cualquier grupo) se abstienen de demandar compensacién por de-
sempleo o enfermedad aunque hayan contribuido, o de reclamar el
exceso de impuestos pagados, o de enviar a sus hijos a la escuela.
Temen al censo, a pesar de la promesa constitucional de confiden-

27 Aunque abundan cuentos de horror, el caracter tragico de los hechos
esta bien documentado: véanse, por ejemplo, David Maraniss “Texas Border
Agents Find Bodies of 18 Smuggled Aliens in Boxcar”, en Mexico City News,
3 de julio de 1987, p. 1; “Train Kills Two Sleeping Aliens, Border Patrol
Gives Warning”, en United Press International, 29 de julio de 1987, “100
Illegal Aliens Reported in Stolen Trailer”, en Mexico City News, 11 de agosto
de 1987, p. 1.

*8 Relativamente, porque la Simpson-Rodino ha definido como crimen
el empleo de indocumentados al agregar como pena una controvertida mul-
ta al patrén que emplee a indocumentados a sabiendas, Para objeciones a la
ley, Estevan Flores, ‘Latino Groups Oppose Immigration Proposals, List
Alternatives”, en The Dallas Morning News, 14 de agosto de 1983, View-
point, p. 36; para unacritica del sistema judicial, Manuel Garcia y Griego,
“Indocumentados: menos derechos que a criminales’’, en Uno mds Uno, 23 de
abril de 1984, p. 13.

° La falta de popularidad del programa de amnistia quizis sea el
resultado de la desconfianza y miedo al Ins. Véanse, por ejemplo, algunos
articulos recientes sobre el impacto minimo del programa. Upenda Nath
Mishra, ‘‘Us Amnesty Offer Only Causes a Ripple”, en Mexico City News, 5
de junio de 1987, p. 1; Peter Applebome, “US Amnesty Program for Aliens
Growing Momentum”, 3 de agosto de 1987, p. 4; Marla Kaniya y Darlene
Kolke, “Immigrant’s Fear Begin to Grow”, en New York Times, 2 de sep-
tiembre de 1987, Op. Ed.; Richard W. Stevenson, “Not Enough Alien
Farmworkers Applying for US Legal Status’, en New York Times News
Service, 14 de octubre de 1987. 



 

82 Oscar R. Marti

cialidad. Miedo e ignorancia también infectan al mercado donde
muchos continian trabajando bajo condiciones inmundas, Ni cam-
bian ni se quejan por temora las represalias de los patrones. Creen
que reclamar derechos puede quitarles “el privilegio’ de ganar
dinero, El caso extremo se produce cuando evitan contacto con los
sectores de salud para que no se descubran su ilegalidad.*°

Aunque populares hasta en los niveles mas altos del gobierno
federal, las anécdotas no deben tener peso en un anilisis filos6fico.
Tampocolo debe tener el miedo —unfactor psicolégico y no moral.
Después de todo, el problema bajo escrutinio es la relacién entre

los indocumentados y el Estado, que les exige tributo y los depor-
ta— tributo, pues si un gobierno toma dinero de alguien y no su-
ministra los servicios prometidos (negando, obstruyendo, amenazan-
do o comprometiendo al que trate de ejercer sus derechos), no esta
cumpliendo con suparte del contrato.** Hay, ademas, fallas legales
y morales en este sistema: Jegales, pues llevan a castigos excesiva-
mente severos, y morales, ya que desde un punto devista utilitario
se incrementan consecuencias sociales maléficas, sobre todo al vio-
lar acuerdos contractuales.

3. La Pared, 0 la deportacién

Ei sn de las leyes es regular el orden social, proteger los intere-
ses de los ciudadanos, recaudar fondos, etcétera. Toda ley conlleva
un mandato (el texto positivo mas la obligacién de cumplir) y una
pena especifica si se viola este mandato, ya que siempre es posible
actuar de manera distinta de la que la ley manda. Hay que conyen-
cer, y el miedo al castigo es algo muy persuasivo.*?

8° Existe mucha materia sobre el tema, por ejemplo, W. Cornelius,
“America in the Era of Limits; Migrants, Nativists and the Future of U.S.
Mexican Relations”, en Vazquez y Garcia y Griego, op. cit. pp. 371-396; Ju-
lién Samora, Los Mojados: The Wetback Story, Notre Dame, University of
Notre DamePress, 1966; un indocumentado, “Don’t Have my Papers Yet”,
en Thomas Kessner y Betty Boyd Caroli, Today's Immigrants, New York,
Oxford University Press, 1971, pp- 71-104.

** Nickel lo ha expresado bien: “Si admitimos que los derechos huma-
nos de los indocumentados extranjeros deben ser respetados y que los g0-
biernos pueden deportar legitimamente y de acuerdo con los procesos le-
Sales a esos individuos cuando sonidentificados como indocumentados écémo
se pueden implementar eficientemente los derechos humanos de los indo-
cumentados que no han sido identificados?, op. cit. p. 43.

** “Cada transgresién puede ser castigada en el grado y con la severidad
que sea suficiente para que el culpable salga perdiendo con su accién, tenga
motivo, de arrepentirse e inspire a los demas hombres miedo de obrar dela
misma manera’, John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, Il, 12.  
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En general, las leyes se pueden evaluar por lo menos de dos
maneras, investigando si 1) llevan a cabo los fines de la legisla-
cién, 2) disuaden, reforman, o retribuyen al criminal.

Estos criterios estan relacionados. Si la amenaza de un castigo
por lo menosnodisuade,talley resulta inefectiva. Y si la ley misma
no es adecuada para lograr los fines deseados, cualquier castigo
que impongaes un insulto a la justicia.

En el sistema politico norteamericano, legislar una ley requie-
re idealmente una enumeracion de los fines deseados y de los me-
dios para lograrlos. Una vez concebidos claramente, las legislaturas
discuten las alternativas que llevan a ese fin y se vota por la mejor,

se promulga y se hace cumplir. En cuanto al castigo, las consecuen-
cias previsibles de violar la ley determinan su tipo y duracién. Mien-
tras mds indeseables sean las consecuencias, mayor es el crimen y
mas severo el castigo —‘‘indeseabilidad’”’— conforme a las costum-
bres, la desdicha producida, los costos materiales del crimen y otros

factores sociales.**
Estipular un castigo depende de estrictos controles instituciona-

les, legales y consuetudinarios. Castigar consiste en negar ciertos
derechos y privilegios del condenado (por ejemplo, el derecho a
moverse libremente dentro del pais, aun la vida misma, y, con
mayor frecuencia, privilegios econémicos retenidos con multas). Ins-
titucionalmente, las legislaturas establecen el castigo y las cortes lo
imponen. Desde un punto de vista legal, las cortes no pueden negar
masde lo estipulado porla ley. Y la ley busca establecer un equi-
librio —queel castigo no sea ni demasiado severo ni demasiado dé-
bil. El primer caso estimularia peores crimenes: si se aplicara el mis-
mocastigo al roboy al asesinato, no se persuadiria a un ladron de no
matar a su victima pues no pierde nada si se lo condena, y ganaal
eliminar un testigo. Y un castigo demasiado débil no es efectivo.

Para evitar que un castigo sea demasiado severo existen tam-

bién otras restricciones legales. El castigo debe ser similar a aque-
llos impuestos por otras cortes y estar de acuerdo con lasleyes lo-
cales, estatales, federales y con la misma Constitucién.™ Por ultimo,
para evitar la crueldad o lo imprevisible, hay que tomar en cuenta
las costumbres. Supongamos una violacién de trafico: al ser con-

33 Por ejemplo, véase, los Principles of Morals and Legislation de Jera-
miah Bentham.Si las legislaturas, al formular una ley, determinan la maldad
de un crimen en general, dan ademis jurisdiccién a las cortes judiciales para
establecer, en cada caso en particular, las consecuencias perjudiciales y eva-
luar la severidad del castigo,

% “No se exigiran fianzas excesivas, ni se impondrin multas excesivas,
ni se inflingiran penas crueles e insélitas”, Articulg VIII de la Constitucién
de los Estados Unidos de América.  
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denado, se requiere el pago de una multa en un tiempo limitado.
Si no, se pierde la licencia o el derecho a usar el vehiculo. Pero si
el castigo imponeencarcelamiento a la familia del condenado o la
pérdida de una parte del cuerpo, no es considerado unaretribucién
justa sino cruel e insdlita.*’ El esfuerzo y costo de imponerloy las
consecuencias perjudiciales para la sociedad serfan peores que el
crimen mismo. Aun cuando se condene justamente a muerte (si tal
condena pudiera ser justa), el criminal retiene el derecho a conse-
jo legal o religioso, a apelar, a trato humano en la Prisién, a cama
y ambiente saludable y a una ejecucién rapida y sin dolor. El res-
guardo de los derechos que le quedan a un criminal es una medida
de cuan humanitario es un sistema penal.

En la vida real, legislar una ley es mds complicado. Puede que
las razones que motivaron una propuesta de ley sean ambiguas, du-
dosas, inspiradas por grupos de presién o por prejuicios, o equivo-
cados los hechos y fines establecidos. Puede que las alternativas
enumeradas, una vez identificadas, sean demasiado limitadas,** su

selecci6n determinada o motivada por consideraciones politicas, y

el castigo excesivo 0 inadecuado.*’ Las malas leyes cuestan mucho:

socavan los intereses de la ciudadania, malversan fondos y promue-

ven la inestabilidad social. El sistema de pesos y contrapesos fue
concebido para evitar la tirania de hombres y leyes. Si el Congreso
promulga malasleyes, el poder ejecutivo el judicial tienen la pre-
rogativa de no hacerlas cumplir o de anularlas. Por desgracia, estos
poderes no estan exentos de prejuicios y hasta pueden debilitar las
buenasleyes,

éY qué se puede decir de las leyes de inmigracién? El control
de quien cruza la frontera es parte de la soberania de una nacién,*

85 En China se responsabiliza a la familia de las acciones antisociales de
‘cada uno de sus miembros, en el Irin, el condenado por robo pierde una
mano, y hasta en los Estados Unidos se ha sugerido recientemente la cas-
tracién como castigo para quienes reincidan en crimenes sexuales.

8° David G. Gil, Unraveling Social Policy, Cambridge, Schenkman, 1981,
Ppp. 213-230; Anderson, op.cit., pp. 35-46,

87 “Criterios multiples y conflictivos son un fenémeno universal en la
implementacién dela politica”, Lindbloom, op.cit., Pp. 66.

88 Los inmigrantes se han percibido como una amenaza a la estabilidad
y soberanja del pais. Segin Byron R. 'White, juez de la Suprema Corte,
el “autogobierno, directo o por representantes, comienza con la definicién
de la extensién de la comunidad de los gobernados, y asi también de los
que gobiernan’, citado en J. Mann, “Ruling Excludes Aliens From Many
Jobs, Supreme Court Upholds California Law Limiting Public Employment”,
en Los Angeles, Times, 13 de enero de 1982,I, p. 3. El control de la frontera
se considera como parte de la soberania. Véase E. J. Harper yR. F., Chase,
Immigration Laws and the United States, Indianapolis, Bobbs-Merril, 1975,
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una situacién de vida o muerte cuandose invade el pais. Salvo el
caso bélico, las leyes de inmigracién son principalmente regulatorias.
Consideraciones politicas, econdémicas y sociales requieren regular el
volumen de inmigracién. Violar estas leyes causa comsecuencias
maléficas para el pais y la ciudadania pero, siguiendo nuestroscri-
terios (1) y (2), las leyes de inmigracién en vigor, ;satisfacen las
necesidades de regulaciébn? ;Y es consistente con los limites ins-
titucionales, legales y consuetudinarios? Dado que la entrada ilegal
a un pais es mas setia que una violacién de trafico, ;es tan seria

comola entrada ilegal a un domicilio? y ges justo el castigo? Exa-
minemosvarios argumentos en favor de estasleyes.

A. El primer argumento insiste en que tal andlisis es inutil, ya
que las restricciones inmigratorias son la ley, y eso basta. Respalda
a este argumento la autoridad de los estatutos y el requisito de que

hay que obedecer la ley. Que los estatutos estén en vigor, aunque
sea razon para obedecerlos, no es justificacién ni evaluacién de una
ley. Su justificaci6n y evaluacién se encuentran idealmente en los
argumentos que apoyaronla legislacién y en los fines promulgados

por la ley. Y hay que recordar quela ley positiva siempre puede ser
modificada, aunque el peso de justificar modificaciones recae en

quien quiere cambios:*® Se pueden cambiar o abrogar las leyes cuan-
do dejan de ser adecuadas, 0 cuando son inconsistentes con otras
leyes, y hasta cuando son politicamente incémodas. Y el que hace
cumplir la ley tiene la prerrogativa de ignorarla o reinterpretarla.
El argumento carece de fuerza.

B. Otro argumento insiste en que las leyes de inmigracion res-
ponden a necesidades econémicas. Comolos recursos de un pais son
limitados, el gobierno tiene la obligacién de resguardarlos para sus
ciudadanos y decreta leyes para protegerlos, El argumento supone
que los ciudadanos de un pais tienen mas derecho que los extranje-
ros al trabajo, a beneficios, bienestar, proteccién y a decidir c6mo
se deben dividir los recursos. Asume también que proteger este de-

p. 567. Que el derecho de una nacién a guardar sus fronteras es parte
de su soberania no esta aqui en duda. Problemas de seguridad nacional
e inmigracién son discutidos en Reed Ueda, “Naturalization and Citizen-
ship’, en Esterlin, op. cit., pp. 144-154.

8° El proceso de legislacién esta bien ilustrado en S. K. Bayley, Con-
gress Makes a Law, New York, Columbia University Press, 1950. Unavaliosa
fuente de investigacién sobre el proceso legislativo es la de R. Goehlert,
Congress and Law-making, Santa Barbara, Clio, 1979. Nétese que las leyes
responden a presiones de grupos deinteresados dentro del pais. De hecho,las
leyes de inmigracién no favorecen a los inmigrantes ya que estos carecen
de grupos depresién ante el Congreso, véase Anderson,op.cit., p. 42.
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recho es deber del gobierno.*° Las leyes de inmigracién, entonces,
tienen como fin regular el uso de los recursos nacionales, castigan-
do a quien carezca de derechoa ellos.

Aunque razonable, este argumento no es aplicable a los ideales
o realidades norteamericanas. Sus premisas contradicen principios
econémicos fundamentales. Los Estados Unidos alardean de ser un
sistema capitalista de libre empresa donde el derecho al uso depen-
de de la habilidad para pagar. Sin pago no hay derecho. Aunque
oferta y demanda determinen el costo de los beneficios, éstos estan
al alcance de quien los pague. Y comolos indocumentados han con-
tribuido con impuestos, directos 0 indirectos, es erréneo argumentar

que los ciudadanos tienen mds derecho a los beneficios y recursos
porque han contribuido con impuestos. Lo que da derecho al uso
es el criterio econémico, no la posesién de Ja ciudadania. Desobe-

decer las leyes de inmigracién no implica un abuso.Si el fin de las
leyes de inmigracién es la proteccién econdémica, estan mal conce-
bidas. Peor, no permiten el uso a quienes adquieren derechos al
contribuir con impuestos. Imponer como castigo la separacién delos
medios de subsistencia, de posesiones materiales, de vecinos y ami-

gos, de la seguridad del hogar, es demasiado cruel. Una multa seria
mas justa,

C. Untercer argumento justifica la deportacién al insistir que,
si no se limitan, las masas de inmigrantes causarian inestabilidad

al mercado laboral y los ciudadanos perderian sus trabajos debido
a la existencia de una mano de obra mds barata."* Esta hipotesis no
tiene consenso académico.** No cuadra, por ejemplo, con el hecho

4° Juan Ramén Garcia presenta en Operation Wetback, The Mass
Deportation of Mexican Undocumented Workers 1954, Westport, Green-
wood Press, 1980, algunos efectos positivos (pp. 226-227) y negativos de
Ja deportacién (Pp. 227-232). Nativistas xenédfobos han usado este argu-
mento para justificar el uso de medidas represivas: Theodore Lothorp
Stoddard, The Rising Tide of Labor Against White World Supremacy, New
York, Scribners, 1920; Madison Grant y C. S. Davidson, The Alien in our
Midst; or “Selling our Birthright for a Mess of Pottage’, New York, Gal-
ton, 1930. Para comentarios de los defensores del nativismo, véase Cornelius,
“América”, en Vasquez y Garcia y Griego, op.cit., pp. 382-390.

41 “Desde cuando en el capitalismo es un crimen vender mas barato la
Jabor de uno a un patrén’, Jorge Bustamante y James D. Cockcroft,
“Unequal Exchange in the Binational Relationship: The Case of Immigrant
Labor’, en Vasquez y Garcia y Griego,op. cit., p. 319.

42 Véanse por ejemplo, David North y Allen Lebel, Manpower and Im-
migration Policies in the United States, Special Report 20, Washington, Na-
tional Commission for ManpowerPolicy, 1978, p. 144; Lichtenberg, op.cit.
Ppp. 15-16; Ellen Hume, “Guest Workers Draw Scrutiny as Jobs Issue’, en
Los Angeles Times, 18 de abril de 1983, p. 1; Estevan T. Flores, ‘The
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de que los indocumentados toman trabajos que nadie quiere
—ni siquiera los desempleados. Es mas, asumir que los ciudadanos
desempleados aceptarian esos trabajos ganando menos que lo que
reciben como beneficios de desempleo, sobre todo cuando ya han
pagado por esos beneficios, es irracional en un sistema capitalista
de libre empresa dondeel trabajar por sueldos mas bajos que los
determinados por las fuerzas del mercado es puro anarquismo. De
nuevo, imponercastigos tan severos como la deportacién a acciones
cuyas consecuencias no han sido correctamente evaluadas** viola
las restricciones institucionales, legales y consuetudinarias. Y como
todo castigo demasiado severo, la deportacién puede ser no un freno
sino un estimulo para peores crimenes (véase seccién 4).

Desde esta perspectiva, las leyes de inmigraci6n causan lo que
se quiere prevenir.“* Los indocumentados son parte de una fuerza
laboral explotada debido a los abusos de los patrones y al miedo
a la deportacién. Aunqueel sindicalismo y la imposicién de sueldos
minimos pondria al indocumentado a la par del resto de la fuerza
laboral, no se consideran soluciones adecuadas. Al aumentar los
sueldos, se reduce la demanda de indocumentados, con serias con-

secuencias econémicas y sociales a ambosladosde la frontera.
Porotra parte, puede que la presencia de trabajadores inmigran-

tes indocumentados se acepte como necesaria pero se vea la depor-

tacién como una valvula de escape. Cuando factores econdémicos
(aumento del desempleo, disminucién de recursos, uso excesivo de
facilidades), politicos (un nuevo gobierno) o sociales (la opinién

publica) lo demandan, se puede deportar a indocumentados hasta
restituir el equilibrio deseado. Este argumento se puederebatir in-
dicando que desde un punto de vista politico y social, las leyes de-

Impact of Undocumented Migration in the U.S. Labor Market”, conferencia
en el Chicano Studies Research Center, UCLA 1983. Gare

43 “Tenemos que examinar primero nuestros datos de investigacién para
mogelar la politica publica. De esa manera podremos tratar mas humana-
mente las cuestiones econdmicas y politicas’’, Estevan T. Flores, op. cit., p. 3-

44 Bs obvio que la ley Simpson-Rodino ha tenido consecuencias negati-
vas para los que dependen de la labor del indocumentado, sobre todo
en las fabricas de prendas devestir y en el sector agricola, véanse Richard W.
Sevenson, ‘‘Garment Contractors Hard Hit by Immigration Restrictions”, en
New York Times New Service, 6 de junio de 1987; “Immigration Law
Produces Bitter Harvest”, en Mexico City News, 15 de junio de 1987, P-
40; Nancy Yoshihara, “Immigration Law Hits Garment Industry”, en Mexico
City News, p. 44; Cynthia Flash 0, “US Growers Fear Immigration Laws
‘Will Slight Pickings”, en United Press International, 20 de agosto de 1987.
Estos problemas han presionado al Internal Revenue Service a aminorar las
reglas, véase Paul Houston, “ns Eases Rules on Entry of Migrant Farm
Workers’, en Los Angeles Times, 30 de junio de 1987, p. 1.  
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ben proteger a la ciudadania de los gobiernos demagégicos y de las
ptesionessociales. Y las valvulas de escape son siempre chivos expia-
torios para ocultar fallas econémicas, politicas, o sociales.**

4. El problema moral

Avnous admitan que la deportacién de indocumentados sea in-
justa, muchos piensan que noes ilegal ni acarrea consecuencias fu-
nestas para la sociedad. Se puede demostrar, por el contrario, que
aunque permitido porel sistema legal, resultan en consecuencia tan

nefastas que inclinan la balanza en favor de su abrogacién.
El miedo a ser deportados es causa de que los indocumentadoste-

man a los representantes de la ley y de las cortes. Ni reportan cri-
menesni atestiguan en aquellos delitos cuyas victimas han sido ellos.*®
Aunque la Constitucién les extiende el derecho a la proteccién le-
gal, rara vez lo reclaman. Esta reticencia los hace las victimas idea-

les de quienes en otra situacién temerian ser enjuiciados: asaltantes
y ladrones; patrones, duefios de casa y negociantes sin escripulos;
estafadores y usureros; charlatanes y curanderos; vendedores deilu-
siones y mercaderes de suefios. El miedoal destierro convierte a los

“© Este argumento se us en previas ocasiones para justificar las redadas
de inmigracién y la deportacién en masa de mexicanos, véase Roberto Gonza-
lez Pérez, “En 1942 Eu clamaba por los braceros mexicanos” en La Jornada,
5 de mayo de 1987, p. 6. Para la oposicién a la inmigracién de indocumenta-
dos del sector sindicalista, véase “Court Ruling Will Block Alien Workers
from Entering US’, en United Press International, 18 de agosto de 1987; pa-
ra la oposicién de los patrones, John Hurst, “Farmers Spur Legalization of
Laborers’, en Mexico City News, 10 de agosto de 1987, p. 4. Muchos nativos
americanos son aparentemente motivados por miedosirracionales, por ejem-
plo, el temor a un separatismocultural y politico, a un Quebec del suroeste,
que se ve como uma amenaza a la seguridad nacional “‘definida amplia-
mente como la capacidad de proteger el bienestar individual y colectivo y la
identidad de los ciudadanos norteamericanos”, véase Theodore Hesburg, “In-
troduction’, U. S. Immigration Policy and the National Interest, Final Report
of the Select Commission on Immigration and Refugee Policy with Sup-
plemental Views by Commissioners, 1 de marzo de 1981, Washington, U.S.
Printing Office, 1981, p. 11.

4° Marita Hernandez, “ ‘Police’ theft victim wants his money back.
Young Salvadorian aiding investigation of six similar incidents’, en Los An-
geles pees II, 11 de agosto de 1982; “Farm Workers Head Charges Aliens
Rights Violated’, en Mexico City News, 30 de julio de 1987, p. 5. Otras
fuentes de evidencia sobre violaciones y malos tratos son las de los que por
investigacién o curiosidad cruzan la frontera como ilegales; por ejemplo,
Susan Ellincot, “US Writer Disguises Himself as a ‘Wetback’”, en Mexico
City News, 10 de noviembre de 1987, Dr 23)
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indocumentados en una reserva de victimas y hace del crimen una
profesién lucrativa, con un gran futuro y potencial de expansién.

Esta situacién trae consecuencias indeseables no sélo para los
trabajadores indocumentados y los residentes ilegales, sino para
toda la sociedad. Estimulados por el miedo de sus victimas y porla
tolerancia de la sociedad, los criminales incrementarian su saqueo
a los ciudadanos. ;Cémo puede un ladrén saber si una posible
victima es un ciudadano quelo reportard a la policia o un indocu-
mentado que no lo hard? Al entrenarse con los indocumentados,
¢por qué no acosar al ciudadano? Y los duefios de tugurios, si han
infligido condiciones inmundas a los indocumentados, ;por qué no
pueden aplicar el mismoterrorismo al ciudadano cominy corriente?
Y aunsi éste acudea las cortes y gana, pierde tiempo y dinero,y sufre
angustias,

Alser victimas de patrones, negociantes, caseros y burécratas sin

escripulos, los indocumentados resultan un campo de entrenamien-
to para elementos criminales. La sociedad misma contribuye con
su tolerancia real, si no legal —unatolerancia permitida por mu-
chos que dicen estar en contra del crimen— al crecimiento de una
clase criminal que tarde o temprano atacard a la ciudadania, Se
puede ir més lejos. ;Qué puede pensar el ciudadano mismo de un
sistema politico y legal que por sus propias inconsistencias contri-
buye al problema? Si los malos ciudadanos sacan yentajas de las
injusticias de la ley, los buenos perderdn la resolucién de hacerla
respetar y hasta la fe en ella. La erosién del imperio de la ley no
puede sino perjudicar a todos.

Si la amenaza de deportacién contribuye al crecimiento de una
clase criminal, ghay alternativas? Una es su repudio. Otra, propues-
ta por los abogadosdel orden y la ley, es un cumplimiento mas
estricto. Ligados a unacerca bien reforzada,asi lo sostienen, la depor-

tacién en masa de indocumentados no podria sino resultar en con-
secuencias benéficas; la poblacién en cuestién, con todos los pro-

blemas y dificultades que su presencia ocasiona, disminuiria, y al

reducirse los rangos de los explotados, caeria el de los explotadores,
sobre todo al descubrir que el crimen ya no pagatan bien.

Este argumento carece de légica y valentia moral. Ademas del
dafio econémico que la deportacién en masa causaria a los restau-
rantes y centros de produccién manual de Los Angeles o Chicago,
al costo de las camisas y la lechuga, a las ganancias, jardines y co-
cinas de las mejores familias del pais —fuera de la creencia infun-
dada de que la clase criminal disminuiria y no pillaria a la ciuda-
dania—, la deportacién en masa violaria el ya citado principio de
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compensacién equitativa, principio que asegura quese tiene dere-
cho a recibir aquello por lo que se ha pagado.

Se ha dicho queel principio de compensacién equitativa es un
corolario del principio moral y legal de que hay que cumplir las
obligaciones contractuales. Ciertos elementos del andamiaje econé-
mico de la sociedad norteamericana son consistentes con el criterio
utilitario, Una ruptura con estos principios arriesgaria el intercambio
econdémico y tendria consecuencias desastrosas: disminuiria la con-
fianza entre compradores y vendedores, los obreros no trabajarian,
los bancos quebrarian, la fe en el gobierno se perderia, y tarde o
temprano cesaria el intercambio econémico. Al negar a los indocu-
mentados la compensacién equitativa de los impuestos pagados, el
gobierno —supuesto campedn del principio de que hay que obede-
cer las obligaciones contractuales— esté rompiendo con tal obliga-
cién y dando un mal ejemplo otros,

Un argumento igualmente débil sostiene que los indocumenta-
dos, por su entrada ilegal, no tienen derecho a una compensacién
equitativa de los beneficios gubernamentales —aunque paguen im-
puestos, el gobierno noes deellos. Es cierto que un gobierno tiene

derecho a excluir de sus fronteras a quienes considera indeseables.
Deotra manera noseria soberano.*” El problemaes que la exclusi6n
esta en conflicto con Principios econémicos y, mds a fondo, cons-
titucionales.

La naturaleza demagégica de este argumento se puede entrever
al analizar la proposicién de que ciertos grupos no tienen derecho
a beneficios, proteccién o servicios gubernamentales a pesar de haber

contribuido fiscalmente. Llamémoslo el Principio Tilingo. Un
analisis utilitarista muestra lo nefasto de sus consecuencias. Una vez
puesto en marcha ¢con quién para? ;con los indocumentados? ¢con
los enfermos? {los pobres? ;los desterrados? los analfabetos? ;los
ancianos? Politicos sin escripulos pueden citar el Principio Tilingo
para disminuir los beneficios de los seguros sociales o para no pagar
las rentas de jubilacién. Por medio deeste principio se podria negar
el reembolso de impuestos, la proteccién de policia y bomberos. ;Por
qué no? ;Cual es Ja sustancia de la demanda de un ciudadano a
estos beneficios? ;La ley? Nuevas leyes pueden tomar el lugar de
las viejas. ;Que tal gobierno no rinde cuentas a la ciudadania? Pero

47 “Esta claramente establecido que el Congreso tiene el poder de de-
portar a extranjeros cuya presencia en el pais se estime dafiina. La deter-
minacién de hechos que constituyan un crimen en las leyes locales no es
condena por un crimen, y la deportacién no es uncastigo; es simplemente
el rechazo del gobierno a amparar a quienes no quiere”, O. W. Holmes,
Bugajewitz V. Adams (1913), citado en Harper, op.cit., p. 568.  
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1a obligacién de rendir cuentas es precisamente el principio de re-
tribucién equitativa —y eso es lo que el Principio Tilingo niega.

Si el Principio Tilingo no ofende la sensibilidad moral de la ciu-
dadania, afecta por lo menos su bolsillo y va en contra de los inte-
reses de todos. Es ventajoso a todos, y en todas partes, tener un
gobierno que rinda cuentas no importa el sistema politico —un go-
bierno imparcial que haga cumplir las leyes, o por lomenos uno
que cumpla lo prometido y dé una retribucién equitativa por im-
puestos pagadossin importar edad, color, sexo, religion, participa-
cién politica, o condicién de entrada al pais. Esto es lo que el Prin-
cipio Tilingo trata de abolir. Y he ahi su peligro.

5. Conclusiones

Pasa recapitular, las clausulas de deportacién de las leyes de in-
migracién norteamericana son un castigo excesivo, con fines opues-
tos a las leyes fiscales y a los principios de igual proteccién ante
la ley de compensacién equitativa. Mantengo quei) el sistema tri-
butario norteamericano es contractual aunque obligatorio; ii) los
indocumentados, al pagar impuestos, entran en un contrato con el
Estado; iii) el miedo a Ja deportacién impide que los indocumen-
tados demanden sus derechos ganados por el pago de impuestos;
iv) la deportacién engendra unaclase criminal, estimula la ruptura
con las obligaciones contractuales, y la demagogia; v) la depor-
tacién es un castigo mas excesivo que el dafio causado porla inmi-
gracién de indocumentados; vi) abrogar el contrato fiscal con los
indocumentadostiene consecuencias funestas para toda la sociedad.

En Jas sociedades que alardean de ser democracias capitalistas
de libre empresa, el sistema tributario y la pena de deportacién no
pueden operar y ser justos al mismo tiempo. Abrogamos los
impuestos 0 la deportacién. De dos males se supone que escojamos
el menor. Pero aqui slo existe una alternativa pues un mundosin
impuestos es inconcebible.

  



 

LA RELACION MEXICO-ESTADOS UNIDOS:
CRISIS INTERNA Y REAJUSTES EXTERNOS

Por Maria Teresa GUTIERREZ-HACES
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
ECONOMICAS, UNAM.

Introduccién

De Los ultimos meses del afio 1988, tanto en México co-
mo en los Estados Unidos ocurrieron cambios ptevisibles, al-

gunos debidos al fin lectivo de las administraciones gubernamenta-
les, la encabezada por Miguel de la Madrid y el Partido Revolucio-
nario Institucional en México y la de Ronald Reagan y el Partido
Republicano en los Estados Unidos.

A lo largo del tiempo transcurrido para ambas administracio-
nes, ocurrieron hechospoliticos, econémicos y sociales, que desde

ahora puede afirmarse que marcardn cambios de importancia en el
destino de las dos naciones. Entre éstos, sobresale el histérico acer-

camiento entre los Estados Unidos y la Unidn Soviética en torno
al desarme y la paz, que mucho contrasta con el papel desempe-
fiado por el primero con relaci6n a Centroamérica y su reiterada
insistencia en conyertir a esta zona en un punto de disputa geo-

politica dentro del llamado conflicto Este-Oeste.
Todo parece indicar que las preocupaciones concernientes a la

paz, el cese de Ja intervencién armada y la autodeterminacién de
cada pueblo para forjar su destino forman parte de la discusién en-
tre las superpotencias, pero haciendo caso omiso de que estos as-

pectos son justamente los que también reivindican los paises pe-
quefios, como los centroamericanos, frente a los Estados Unidos. En

suma, si en los tiltimos dos afios hemos sido testigos de una apro-

ximacién diplomatica entre los Estados Unidos y la Unidén Soviética,
dicho acercamiento se ha hecho en la esfera del Primer y Segundo
Mundo, olvidando voluntariamente que la unica justificaci6n que
proponen los Estados Unidos para su intervencién en Centroaméri-
ca es justamente el hecho de quese intenta explicar toda la pro-
blematica politica de la regién asi como la insurgencia popular en  
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paises como El Salvador, Guatemala y Nicaragua, comoel resulta-
do de la penetracién ideolégica y militar del Este.

América Central es en la actualidad, y especialmente desde 1979,
con el triunfo de la Revolucién Sandinista, un punto de discusiones,
coincidencias, encuentros y desencuentros de un importante nimero

de paises de América Latina, entre los quesobresale el papel desem-
pefiado por México. Es también una regién donde la hegemonia de
Estados Unidos es cuestionada a nivel politico, militar y diplomé-
tico, no solamente por los principales actores regionales sino prac-
ticamente por toda la comunidad internacional y es a la vez, una
zona geografica en la que un conjunto de paises reafirmaran su

vocacién latinoamericana en los tiltimos afios.

Este articulo intenta hacer algunas reflexiones en torno a la

evolucién y cambios que ha sufrido el patrén de comportamiento
establecido en las relaciones de México y los Estados Unidos, en el

terreno de su politica exterior, considerando que el modificador cen-
tral de este vinculo ha sido la introduccién del conflicto centro-

americano.

Es con este objetivo que intentaremos analizar los principales

elementos y acontecimientos que han configurado una situacién de
cambio cualitativo entre éstos y la introduccién de algunas hipdte-
sis que intentan responder a las motivaciones que en un momento

determinado provocaron un notable acercamiento de México hacia

Centroamérica y la posterior creaci6n del Grupo Contadora como
instancia multilateral de intermediacién en el conflicto.

También hemos querido analizar aquellos elementos explicativos

que nos permitiran en un futuro inmediato determinar la veracidad

en torno a un sinnimero de afirmaciones que pretenden asegurar
que México a través de su actual politica exterior se ha alejado
definitivamente de Centroamérica.

Para responder, atin modestamente, a la segunda parte de las

actuales interrogantes, es preciso definir en el terreno no solamente

de lo internacional sino también de lo que se conoce comola poli-

tica doméstica, cual es el papel que ha desempefiado Centroaméri-

ca como una de las dos zonas fronterizas con las que México man-

tiene una relacidn de vecindad. La colindancia geografica, econd-

mica y politica que personifican los Estados Unidos y Centroamé-
rica con relacién a México son un elemento explicativo de primer

orden para comprender los principales lineamientos de la politica
exterior mexicana. Esta cercania, limitada simplemente por una
demarcacién fronteriza, no siempre ha sido enfocada con fluidez,
considerando que la vecindad quese tiene hacia el norte es con la 
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mayor potencia hegeménica del 4mbito capitalista y que al sur se
viven momentos de profunda crisis regional. En este sentido, la
aplicacién de un claro concepto de diferenciacién en la relacién
para ambasfronteras ha sido la norma.

Centroamérica, a diferencia de otras regiones y otros conflictos,
introduce a la diplomacia mexicana en un ambito de discusién que
a la vez que produce la consolidacién de su perfil internacional
provoca la necesidad de autodefinirse en torno a su soberania na-
cional y al sistema de equilibrio geopolitico establecido por los Es-
tados Unidos.

En la actualidad, conjeturamos que no sdlo la politica exterior
de México, sino el pais en su totalidad, se debate entre dos opcio-
nes geopoliticas, que podran ser identificadas como la posibilidad
de asumir una mayor vocacién latinoamericana o aceptar su norte-
americanizacién. Si bien ambas opciones han estado presentes en el
debate nacional en los uiltimos afios, es bastante evidente que el re-
forzamiento de los lazos con América Latina y no sdlo con Cen-
troamérica, ha sido una constante que ha contrabalanceadolas pre-
siones provenientes del Norte, apuillvatay palpablemente en los ul-
timos afios con motivo de la introduccién de Centroamérica en la
agenda de discusiones con los Estados Unidos.

México se encuentra en el centro de un eje geopolitico trazado

por los Estados Unidos, en el cual éste nos considera regién prio-

ritaria, de la misma manera que Cuba y Nicaraguase califican co-

mo zona conflictiva, En medio de este eslabonamiento geopolitico,

México personifica —por su desempefio diplomatico—, el punto de

unién entre el mundolatino y el mundo sajén, eslabén central de
una cadena queintenta llegar hasta la Tierra del Fuego. De ahi que

México se debata éticamente entre su vocacién latinoamericana y la
presién del poder norteamericano que econdmitamente lo hegemo-

niza.
La evolucién de la relacién entre estos paises se traduce en la

busqueda de soluciones que reduzcan la excesiva presién de un
vinculo bilateral que histéricamente ha sido profundamente asimé-
trico. Frente a esto, la solucién ha sido la construccién de una po-
litica internacional abierta y de calculada disidencia que contraba-
lancee una politica interna que en lo econémico tiene que conside-
rar de una manera pragmatica su dependencia de los Estados Uni-
dos.

Entre ambas “politicas’, la de afuera y la interna, no hay una
real dicotomia; ambas se complementan teniendo en cuenta las
atenuantes geopoliticas de sus relaciones fronterizas. Por ello, su
participacién en el Grupo Contadora significa la Ilegada a un
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“puerto seguro” dentro de los avatares de la politica mexicana en
Centroamérica.

De la misma manera las decisiones nacidas de las reunio-
nes de Esquipulas, Guatemala, en 1987 ofreceran la ocasién de un
“relevo diplomatico’’, necesario no sdlo para México, sino también
para una Centroamérica que requiere de una mayor autonomia en
la discusién.

México necesita reconcentrar sus fuerzas, las internas y las ex-
ternas; la reformulacién de su proyecto nacional es impostergable
y por tanto no puede permitirse distracciones geopoliticas, de ahi
que a sabiendas del costo politico internacional y del interno en el
futuro, esta cambiando el rumbo de su politica exterior. De estos
aspectos y de algunas interrogantes que nos suscitan el reciente de-
sempefio de México en el ambito internacional hablaremos en este

articulo.

I. Antecedentes

M éxico cuenta con dos zonasfronterizas de enorme importancia
no sdlo desde el punto de vista econémico sino también politico.
Convivir al norte con la mayor potencia capitalista e intentar sos-
tener una actitud independiente tanto en nuestras decisiones inter-
nas como en lo referente a la politica exterior ha sido uno de los
problemas mas serios que México ha debido enfrentar desde hace
masde unsiglo.

Nuestras relaciones fronterizas no han sido sencillas si contem-
plamosel peso econémicoy politico de nuestro vecino del norte. En
muchas ocasiones, la vecindad se ha asimilado internamente con
dificultad. La colindancia se encara como un acercamiento “forzo-
samente necesario”, pero que no siempre ha sido fluido.

Al sur, hasta hace algunos afios, mirabamos y conviviamos con
relativa tranquilidad; un cierto aire de paternalismo nos hacia con-
templar a Centroamérica de una manera radicalmente opuesta a la
observada con los Estados Unidos. Las razones resultan obvias: a
excepcién de algunos conflictos y escaramuzas fronterizas, en espe-
cial con Guatemala, el panorama se presentaba relativamente cal-
mado y nuestra vecindad se vivia alejada de ese sentimiento de
presién que tan evidente se percibia hacia el norte. Las relaciones
diplomaticas se caracterizaban por una actitud de respeto y a partir
de la década de los afios sesenta se establecieron multiples contactos
de cooperacién comercial.

Con los acontecimientos politicos que desembocaron en el triun-  
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fo de la Revolucién Sandinista, México se vio obligado a salir de
cierta “‘modorra diplomatica’’ y se convirtié en uno delos principales
protagonistas a nivel internacional del proceso de pacificacién de la
region centroamericana.

Esta regién, pese a su colindancia con nuestro pais, nunca habia
sido objeto de seria preocupacién para los quehaceres de nuestra
politica exterior. Sin embargo, a partir de 1979 cobré un nuevo
significado al vincularse de una manera sustancial con el apoyo
e impulso inicial otorgado a la Revolucién Sandinista.

Observandoa distancia los efectos que para México han producido
las relaciones con sus dos fronteras, no deja de sorprender el enor-
mesignificado que éstas han tenido en diferentes momentos para
el pais, tanto en la politica interna como en la exterior. Se tiene una
aparente sensacién de desarticulacién al comparar el flagrante
contraste que aparece entre la conduccién de la politica interna de
México y los despliegues diplomaticos de corte progresista que de-
sarrolla en los foros internacionales; ésta aparente falta de conver-
-gencia no es mas que el resultado de una busqueda de equilibrio
entre los principios que han servido de piedras angulares a la po-
litica exterior mexicana; la autodeterminacién de los pueblos y la
no intervencién, frente a la presencia de los Estados Unidos como
vecino geografico y principal socio comercial.

II. Una politica de cautela

Los principios arriba enumerados no son sino el resultado de la
propia historia del pais, que ha vivido en carne propia inter-
ferencias e imtervenciones extranjeras que lo desgarraron histéri-
camente al despojarlo de la mitad de suterritorio en el siglo pa-
sado.

La politica exterior de México no siempre se caracteriz6é por una
activa accién diplomatica en los foros internacionales: durante las
décadas posteriores a la Segunda Guerra, nuestro pais desarroll6 una
diplomacia modesta y su actitud podria ser calificada de “‘aislacio-
nista’”. México estaba concentrado en articularse a nivel interno,
tanto en lo econémico comoen lopolitico, y se consideraba que los
problemas externos sdlo podian acarrearle la distraccién de un es-
fuerzo que internamente le era imprescindible.*

1 Una pequefia versién escrita de esta seccién se presenté a discusién
‘bajo el titulo ‘‘Evaluacién de la Politica Exterior de México’, Université de
Québec, Montreal, 1986 e Instituto de Investigaciones Econémicas, México,
\UNAM, 1986.
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Pese a esta actitud de reserva y cautela, desde su entrada a la
Sociedad de Naciones en 1932 México aclara publicamente que nun-
ca admitiria la Doctrina Monroe; esta posicién se sustentaba en los
principios basicos de nuestra politica exterior. Otros ejemplos de
esta actitud son su condenaa la agresién de Japon a China en 1933,

a la invasion italiana a Etiopia, y al golpe militar de Franco en
Espafia. Mas recientemente, condené internacionalmente la invasién
norteamericana a Guatemala en 1954, el bloqueo de los Estados Uni-

dos y la invasién de Bahia de Cochinos en Cuba, el desembarco de
los marines en Repiblica Dominicana en 1965; también México
desaprobé las resoluciones votadas en 1967 por la Organizacion
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) para la promocin de la
lucha revolucionaria en América Latina, y en los ultimos afos, las
invasiones a Granada y Afganistan asi como el ataque a Libia en
1986.”

Hasta antes de 1979, México no habia desplegado a nivel de po-

litica internacional una activa accién diplomatica: el aislacionismo,

los pronunciamientos de condena en términosestrictamente juridi-

cos, las tomas de posicién en forma unilateral tratando siempre de

decidir individualmente y no en bloque, fueron los rasgos principa-

les de mas de cuatro décadas de su politica exterior. Pese a esta lar-

ga trayectoria de discrecién y cautela, pero también de firmeza

frente a su reiterada defensa de la autodeterminacién y no inter-

vencién, se perfila a partir de la década de los afios setentas, un

cambio radical que contrastara con un pasado de “‘disidencia calcu-

lada diplomaticamente’’.

II, En busca de un equilibrio geopolitico

Para entender este cambio, parteaguas de la trayectoria interna-

cional mexicana, es necesario hablar de una relacién de equilibrios

a nivel internacional en la que México se ha conducido con inmen-

sa cautela dada su posicién de vecindad con los Estados Unidos.

En términosgenerales, la mayoria de los paises que integran el

sistema capitalista manejan un concepto propio, nacional, de lo que

es su soberania; ésta se define basicamente a partir de su proceso

hist6rico interno y de su situacién territorial. Tomando en cuenta

estos elementos, México, por su experiencia de ser un pais invadido

y mutilado geograficamente, no esta dispuesto a perder ni un cen-

timetro mas de su soberanja territorial.

2 Jesus Silva Herzog, Lazaro Cardenas. Su pensamiento econdmico, so-

cial y politico, México, Nuestro Tiempo, pp. 109-119.
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; Por otra parte, la vecindad con los Estados Unidos nos obliga,
ain involuntariamente, a participar de un sistema de equilibrio exé-
geno por el que México formaparte del concepto de seguridad na-
cional de los Estados Unidos, Para expresarlo mds claramente, Méxi-
co no sélo debe plantearse una politica propia de seguridad nacional
sino que, ademas, debe asumir que ésta se encuentra forzosamente
subsumida en otro sistema de seguridad nacional, el estadounidense.*

El equilibrio internacional del mundocapitalista, el aparente y
el subyacente, gira predominantemente alrededor de los Estados
Unidos y dentro de esta dindmica, México se ve arrastrado al formar
parte de los intereses geopoliticos de su vecino. Logrararticular una
politica exterior propia, independiente, delinear cotidianamente la

defensa de su soberanja tratando de acentuar Jo nacional y sabién-
dose definitivamente débil en lo econémico y en lo militar, es uno

de los constantes desafios a lo que se tiene que enfrentar el go-
bierno mexicano.

Las preocupaciones politicas, a nivel diplomatico, han versado
durante largos afios sobre las relaciones existentes con los Estados
Unidos. La dependencia econémica ha ido en aumento y, paulatina-

mente, su interferencia en asuntos internos también se ha hecho ma-

nifiesta. No es nada nueyoel reiterar queante esto la politica ex-
terior de México ha optado por crearse un perfil nacionalista, pro-
revolucionario y hasta contestatario frente a los Estados Unidos,
buscando marcar claramente su independencia con respecto a este
pais.

México intenta, a través de sus continuas intervenciones diplo-

maticas, responder a esta presién geopolitica, ubicandose en una
posicién intermedia de afertura frente al mundo capitalista y al
socialista,

Quiéralo o no, México se encuentra dentro de la esfera de in-

fluencia de los Estados Unidos y una de sus luchas mas denodadas
radica en su negativa a aceptar que forma parte del conflicto Este-

Oeste, el que con tanta insistencia se quiere dar comointerpreta-
ci6n a conflictos como el centroamericano, entre otros.* ;

Lapolitica exterior de los Estados Unidos ha sufrido un endu-
recimiento a partir de la administracién Reagan,en relacién con Mé-

‘ aad a peesSo Le Canada et le Mexique: autonomie
et interdépendance dans les annés 80, 12 Montreal, Université
a Montréal, 1987, p. 37. ‘ ; tee vetnged

* Un punto devista diferente puede encontrarse en Mario Ojeda, Las
Relaciones de México con los paises de AméricCentral, México, El Colegio
de México, 1985, p. 33.
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xico; esta actitud ha tenido resultados de graves consecuencias eco-

némicas y politicas para el ultimo.°
Antes de 1971, nuestra politica exterior también se habia plan-

teado comoindependiente de la norteamericana; los Estados Unidos
habian aceptado nuestro relativo margen de disidencia a nivel in-
ternacional como una prueba de queexistian relaciones de indepen-
dencia entre ambospaises; durante afios, se nos consideré con “'me-
nosprecio benigno” como noscalificaban Nixon o Kennedy, quien
sintetizé el problema en 1961, cuando al no pedirnos cuentas res-
pecto del apoyo otorgado a Cuba, expresé la “necesidad de preser-
var la estabilidad politica mexicana” en un “mundo en fermento’’.
En suma, hasta la década de los setenta convivimos bajo la regla
del “acuerdo en el desacuerdo”; México manifestaba una suficiente
debilidad econémica comopara permitirsele una ‘‘valvula de escape”
en su politica exterior, a la que los norteamericanos alguna vez des-
cribieron como“unapolitica con una gran dosis de machismo”. Mé-

xico asumié este margen de independencia como una expresién de

su nacionalismo revolucionario.
Esta situacién se presentaba relativamente cémoda para los dos

vecinos, al existir una situacién de equilibrio geopolitico que perfi-
laba a México como un guardafronteras seguro para los Estados

Unidos. Para el primero era real, aunque incémodo, que su rela-

cién con el segundo siempre delimitaba su margen de maniobra a
nivel internacional; pese a esto, México no consideraba el conflicto

Este-Oeste como algosuyo y su insistencia en no comprometerse en la

vision norteamericana del mismo quedé claramente manifiesta a par-
tir de la creacién del Grupo Contadora (1983) ocasién en la que Mé-
xico reiteré la necesidad de quese llegara a una solucién politica ne-
gociada independiente de fuerzas extrafias a la regi6n.*

IV. La diplomacia tercermundista

H anosinsistido en que a partir de los afios setenta se perfila un

cambio de actitud diplomatica por parte de México; éste se confir-

ma a partir de 1979: en efecto, fue durante el gobierno del presi-

dente Echeverria (1971-1976), cuando el aislacionismo diplomatico

mexicano empez6 a ser seriamente cuestionado porel propio Estado

5 Luis Maira, “La Crisis Norteamericana y el Debate sobre sus Raices

en los Estados Unidos”, en Centroamérica; Futuro y Opciones, México, FCE,

1983, p. 37.
® René Herrera Zafiiga y Manuel Chavarria, “México en Contadora: una

bisqueda de limites a su compromiso en Centroamérica’’, en Foro Interna-
cional 4 (El Colegio de México) (1984), p. 458.
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mexicano; se consideraba queel énfasis puesto sobre las relaciones
bilaterales con Estados Unidos habja sido excesivo y habia ido en
detrimento de los contactos diplomaticos con otros paises. A partir de
este planteamiento, se consideré que nuestra pasividad internacional
€ra un error y que ésta afectaba directamente al propio proceso de de-
sarrollo econédmico. A raiz de estos planteamientos, el presidente
Echeverria declaré publicamente en 1974:

El aislacionismo es hoy, mas que nunca, doctrina impracticable, El pro-
reso de cada pueblo dependecada vez en mayor medida de la forma
como establezca relaciones complementarias con los demis.

Debemos cobrar mayor conciencia de que nuestro destino esta li-
gado a las transformaciones que ocurren mas alla de nuestras fron-
teras. Abstenernos de participar en ellas significaria transferir al ex-
terior la posibilidad de determinar el futuro de la nacién y compro-
meter los perfiles de su identidad. Equivaldria, también, a desplazar
el ejercicio de la soberania a centros de poder ajenos al pais. Es por
ello necesario multiplicar contactos con el exterior, hacer de la diplo-
macia un medio mas apto para la defensa de nuestros Ptincipios e
intereses y salir al mundo para enfrentar los problemas que nos afec-
tan,7

Pese al interés de México por romper con el excesivo bilate-
ralismo de nuestras relaciones con los Estados Unidos a partir de
acciones diplomaticas mds dindmicas e intensas, los logros no fue-
ton en muchas ocasiones mas que espectaculares pronunciamientos
publicos, debido a que México en este momento carecia de una
base internacional de poder politico y econdémico lo suficiente-
mente s6lida como para realizar un viraje de tal envergadura, que
lo encaminara a disminuir el peso de esta relacién, Durante este
periodo, el presidente Echeverria visité la OEA y las Naciones Uni-
das, amplié las relaciones diplomaticas de México de 67 a 129 pai-
ses, presenté el proyecto de Carta de los Derechos y Deberes Eco-
ndémicos de los Estados aprobado en 1974; como promotor del ter-
cermundismo, apoyé el gobierno socialista de Salvador Allende en
Chile, visits por primera vez Cuba revolucionaria, reconocié la OLP
y tompié relaciones con la dictadura de Pinochet.*

México conoce en 1976 los efectos de una profundacrisis eco-
némica que desembocaré en la devaluacién del peso mexicano y
1a entrada a negociaciones con el rmr, La deuda externa ascendia.

7 México ante el mundo, Secretaria de la Presidencia, p. 193.
® Mario Ojeda, México: El Surgimiento de una Politica Exterior Activa,

México, sEP, 1986, pp. 65-74.
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a 19600 millones de délares en este momento cuando en el ante-
rior fin de mandato presidencial consistia en 3 776 millones de dé-
lares y a mediados de 1988 se calcula en 110 mil millones de
délares.

V. La diplomacia petrolizada

J ose Lépez Portillo (1976-1982) asume la presidencia de la Re-
publica enmedio de una profunda crisis en que se cuestionabase-
riamente la confiabilidad de un sistema politico apoyado en el Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI) y un modelo de desarrollo
estabilizador desgastado y responsable de serias contradicciones 80-
ciales que tuvo que enfrentar el primer conyenio de estabilizaci6n
financiera con el FMI. Sin embargo el valor de las exportaciones
del petréleo aumenté vertiginosamente de 1019 millones de do-
lares en 1977 a 13 303 millones en 1981, afio en que los precios
del petréleo empiezan a declinar en el mercado internacional. En
este lapso, la politica exterior de México crecié al ritmo de su
produccién petrolera convirtiéndose ésta en una “diplomacia pe-
trolizada”’:

El petrdleo es nuestra potencialidad de autodeterminacién, porque nos
hara menos dependientes del financiamiento externo y mejorara nues-
tras relaciones econémicas internacionales. (José Lépez Portillo, III In-

forme de Gobierno).

De esta forma, la produccién petrolera vino a constituirse en

una cortina de humoante las presiones del FMI y en un conducto
por el cual México se deslizé firmemente de unapolitica exterior
activa aunque limitada, a una diplomacia pujante. Con anteriori-

dad esta politica exterior se habia limitado a meros aspectos de-
clarativos y retéricos, que en miltiples ocasiones habian tenido
una enorme resonancia, pero que carecieron de efectividad real en
el sistema de relaciones internacionales establecido entre los paises
desarrollados y los dependientes.° ag

Posteriormente, ésta pudo convertirse en una intensa actividad
diplomatica que se caracteriz6 por superar las declaraciones de
corte progresista y que otorgé un apoyo real, tanto politico como
econémico, a muchas de las causas internacionales que defendia.

El punto mésdlgido de este viraje —y decimos dlgido porque

® Richard Fagen, “El Gas Mexicano: La Conexién del Norte’, en
Estado y Clases Sociales en las Relaciones E, U.-Latinoamérica, México, FCE,
1984, p. 408.
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tal cambio no se dio con el consenso de los Estados Unidosni de
los sectores mexicanos mds conservadores, que prtonosticaban ma-
los augurios para México, pues en su opinién se abrian las ‘‘puertas

al comunismo internacional’—; se da en 1979, cuandoel presidente
Lépez Portillo rompe con el régimen somocista.

Esta iniciativa, tan popular en si misma por tratarse del rompi-
miento con una larga dictadura de un pais latinoamericano, significé
una desviacién en la linea de conducta tradicionalmente desarrollada
por la cancilleria mexicana. El cambio de trayectoria consistia sin-
téticamente en los siguientes aspectos: era la primera ocasi6én en
que se rompia abruptamente con un presidente elegido por medio
del sufragio (aunque en este caso fuera muy dudosa la hones-
tidad del procedimiento legal); también era la primera vez
en que México calificaba publicamente las acciones de otro pais y,
porultimo, su tradicional unilateralismo en la toma dedecisiones di-
plomaticas fue puesto de lado al iniciar una cruzada de convenci-
miento a favor del bloqueo a Somoza entre los paises latinoame-
ficanos.

El apoyo posterior que México brindé al régimen sandinista es
por todos conocido; a partir de 1979, aparecen nuevas variantes en
la conduccién de la politica exterior mexicana: se crean programas
de asistencia econémica para la regién centroamericana y del Caribe
gracias a la bonanza petrolera y, por primera vez, se activa la di-
plomacia de partido que ya habia empezado a funcionar con Eche-
verria. El pri, con cincuenta afios de practica en el poder, asumié la

presidencia de una agrupacién de partidos de orientacién socialde-
mécrata, a fin de encontrar un enfoque de “‘tercera via” para en-

frentar la crisis centroamericana (COPPAL). Esta iniciativa era la
primera accién politica de corte multilateral que México empren-
dia buscando la pacificaci6n centroamericana.

Por ultimo, en 1981, una nueva propuesta de la Secretaria de
Relaciones Exteriores alters una vez mas los lineamientos tradicio-
nales de nuestra diplomacia: en el seno de las Naciones Unidas,
México expidié un comunicado conjunto con el gobierno francés,
reconociendo en las organizaciones revolucionarias salvadorefias la
“calidad de fuerzas politicas representativas”. Esta declaracién sig-
nificaba una intromisién en asuntos internos de otro pais y por ser
expresada conjuntamente con un pais europeo se consideré6 como
una intervencién antilatinoamericana.

Reflexionando retrospectivamente sobre los cambios ocurridos
entre 1971 y 1982, se observa cémola politica exterior de México
en su busqueda por disminuir el peso excesivo de la relacién con
Estados Unidos, no solamente logré ocupar un lugar protagénico
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en los principales debates internacionales de los ultimos ajfios,”°
sino que también alter el sistema de equilibrios con que se regu-
laban las relaciones de los paises latinoamericanos, incluyendo Mé-
xico con los Estados Unidos (Grupo Contadora, Grupo de Lima,
Carta de Deberes y Derechos Econémicos, etcétera) .

Con Ja salida del presidente Lépez Portillo el pais quedé en lo
interno sumido en una profundacrisis econdémica y politica. La cai-
da de los precios del petréleo, el alza de interés del capital interna-
cional, la incontrolable inflacién interna y el gasto publico deficita-
rio se conjuntaron como algunos de los factores que hicieron sentir
a todo el pais que se habia entrado en unadelas crisis mas severas
de la historia de México: sin el respaldo petrolero, con una banca
sorpresivamente nacionalizada y ante la realidad de que la depen-
dencia econémica de los Estados Unidos habia progresado, el futuro
se perfilaba incierto y, con él, los avances que México habia logrado
en todos estos afios a nivel internacional. En lo interno cada vez
era mas claro el error cometido al haber comprometido al pais en
la opcién de un crecimiento econdémico basado en la exportacién
masiva de petrdéleo.™

VI. Una diplomacia pragmdtica

U NA cruel dicotomia empez6 a perfilarse a partir de 1982: inter-
namenteel pais vivia una situacién critica, pero externamente exis-
tian compromisos politicos adquiridos durante los afios anteriores,
que el gobierno mexicano se aferraba en sostener, como una expre-
sién de su soberania en el ambito internacional.

Miguel de la Madrid (1982-1988) recibié un pais desarticulado
y doblegado, tanto interna como externamente. Los Estados Unidos
habian expresado publicamente tanto en el plano interno como di-
plomaticamente que no aceptaban los cambios que México habia
introducido en sus relaciones con Latinoamérica y en especial con
Centroamérica.

El pais se habia conducido durante los afios recientes en circuns-

10 El 21 de febrero de 1982 se presenté el “Plan de paz” Jlamado
también “Plan Lépez Portillo”; proponia el didlogo entre los Estados Unidos
y Cubala solucién negociada al conflicto en El Salvador y un pacto de
no agresién entre Nicaragua y los Estados Unidos, bajo la intermediacién
de México. A este plan se le considera el antecedente inmediato dela iniciati-
va de crear el Grupo Contadora (1983).

11 En 1979, PEMEX captaba cerca del 40% del gasto del sector para-
estatal y, segin Ia revista Fortune, esta empresa ocupaba el vigésimo lugar de
importancia entre las 500 empresas con mayores ventas a nivel internacional. 



104 Maria Teresa Gutiérrez-Haces

tancias de excepcién gracias al petrdéleo y esto le habia otorgado
un amplio margen de independencia econdémica. Paraddjicamente,
los triunfos y las acciones de solidaridad que se prodigaban al sur
del rio Suchiate se contabilizaban negativamente al norte. El ‘‘co-
bro” del Rio Bravo no se hizo esperar: a partir de 1982 México fue
objeto de una avalancha de presiones como fue la firma de una
nueva Carta de Intencién con el FMI que implicé un severo progra-
made austeridad de corte monetarista y el condicionamiento del cre-
cimiento econédmico al pago puntualdel servicio de la deuda exter-
na del pais, asi como los continuos ataques de representantes poli-
ticos y de algunos medios de comunicacién masiva en los Estados
Unidos. Todas estas circunstancias en muchas ocasiones obligaron a
México a rectificar posiciones, como es el caso del rompimiento
temporal del Acuerdo de San José (1980-1984) sobre suministro de
petrdleo a Nicaragua.”

Tratando de sustraerse al excesivo bilateralismo, México logré

avances muy importantes, que han redundado nosélo en el benefi-
cio de la politica internacional del pais sino también en posibilitar
el proceso de pacificacién centroamericano,

El Grupo Contadora,* que sorpresiva y a veces hasta heroica-
mente ha sobrevivido desde su creacién en 1983, ha obtenido avan-
ces que para Latinoamérica son de importancia: lograr que los can-
cilleres centroamericanos dialogaran y formularan un documento de
vocacién pacificadora es un hecho de relevancia cuando la comuni-
cacién no ha sido histéricamente la regla de oro en Centroamérica.
Ademas,al auspiciar las reuniones de Manzanillo (1984), México
provocé un didlogo —por lo menos temporal— entre Nicaragua y
los Estados Unidos. La discusién del Acta de Paz del Grupo Con-
tadora ha logrado que internacionalmente se conozcan aspectos vi-
tales del conflicto centroamericano, concretamente el financiamiento
de Ja contrarrevolucién en Nicaragua por los Estados Unidosy el
condicionamiento de su ayuda econémica a la regién a su irrestric-
tivo alineamiento con los intereses politicos de la Casa Blanca.

Noes posible detenerse a analizar todos los altibajos del Grupo
Contadora;“ sdlo se mencionara que la participacién de México ha

2 Francisco Lazo M., “El Pacto de San José, ;Un ejemplo de comercio
y cooperacién Sur-Sur?’’, en Cuadernos de Divulgacién (México, CINAS),
2 (1986).

18 Para mayor informacién sobre estos aspectos véanse Francisco Lépez,
“Contadora 1986: Mas problemas, menos opciones” y M. Teresa Gutiérrez-
Haces, “México: El Principio de una Reconyersién Diplomatica’, en Cua-
dernos CECARI 2, México, 1986.

4 Respecto de un anilisis detallado de las operaciones del Grupo Con-
tadora consultar las Cronologias publicadas por el Centro de Estudios Cen-    
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significado el puntal de una lucha por rescatar doce afios de una
practica diplomatica comprometida mas alla de lo declarativo. Ha
sido también, en nuestra opinidn, el termémetro de las presiones nor-
teamericanas sobre México y el paulatino crecimiento del cuestio-
namiento de Latinoamérica hacia la politica estadounidense en Cen-

troamérica.
De ahi que la politica exterior de México en esta etapa sea

contemplada en otros términos que en décadas anteriores; este re~
planteamiento no es un retroceso ni una retraccién del apoyo otor-
gado a los movimientos revolucionarios en el pasado; por el con-
trario, significa una salida —resultado de la discusién multilate-
ral— a la posibilidad de cambio real en la regi6n, independiente
de la influencia de las grandes potencias: Estados Unidos y la
Unién Soviética.

La participacion de México en el Grupo Contadora, desde 1983.

hasta el momento en que finaliza su intervencién en la Comision.

Internacional de Verificacién y Seguimiento (civs), es el aspecto-

mas visible de un nuevo cambio en la politica exterior de México-

hacia Centroamérica. Este retorno a las practicas tradicionales de

la diplomacia mexicana marca un enfoque distinto al de la poli-

tica de centroamericanizacién que se habia llevado a cabo de 1979

a 1981; de ahi que en 1983 México replantee diplomaticamente

su intervencién en la pacificaci6n centroamericana y, sin transigit

en los principios de autodeterminacién y no intervencion que stem-

pre ha propugnado, emprenda una actividad diplomatica distinta

que se inicia con la creacién del Grupo Contadora y finaliza con.

las reuniones de Esquipulas en Guatentala en el transcurso del mes.

de agosto de 1987.
Durante los dos afios anteriores a esta iniciativa, México habia.

enfrentado problemas muy serios con Estados Unidos, Venezuela,.
Colombia, Panamay Costa Rica, con relacién a su forma de enfocar

el problema centroamericano, lo que le habia provocado un serio-
aislamiento diplomatico alentado por los Estados Unidos.

En este sentido, Contadora se perfila como una afortunada so-
lucién para México en cuanto que la biisqueda de pacificacién se
hace bajo instancias multilaterales, lo que disminuy6 paulatinamen-
te la excesiva bilateralidad de las relaciones México-Nicaragua. Al
mismotiempo, Ja diplomacia mexicana asumié no sélo la discusién
sino la critica y la moderacién de su politica exterior, que surgié del
contacto con los otros paises.** Esta postura implic6 que se avoca-

troamericanos de Relaciones Internacionales (CECARI) y los Cuadernos CE-
CARI, 2 y 3, México, 1986 y 1987. a ‘

18 Consultar Jas declaraciones del Senado de la Repiblica Mexicana que-  
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fa una vez mds a su viejo unilateralismo para conjuntar, bajo una
discusién latinoamericana, la solucién de la crisis centroamericana.

El Grupo Contadora, con cinco afios de existencia, logré desa-
trollar un proceso pacificador que no sdlo impidié una invasién
directa de los Estados Unidos a Nicaragua, sino también propicié
un ambiente de mayor distensién entre los cinco paises centroame-
ficanos, que inicialmente parecian a punto de entrar en un con-
flicto regional de grandes dimensiones y que hacia muchos afios
no dialogaban colectivamente.

A través de reuniones, discusiones y pronunciamientos se desem-
‘bocé en una toma de posicién conjunta, siempre fruto de un con-
senso. Paulatinamente se logré determinar que el conflicto centro-
americano no debia participar de la visién Este-Oeste, como lo pro-
pugnan los Estados Unidos, sino entenderse como un conflicto re-
gional. En este sentido, sobresale la vocacién latinoamericanista del
Grupo Contadoray la posibilidad de haber estimulado la creaci6n
de un Grupo de Apoyo con los paises sudamericanos. Asi el con-
flicto centroamericano se enfoca con una perspectiva continental,
Jo que implica un enorme avance para Centroamérica, que histéri-

camente habia vivido muy aislada de Latinoamérica.
Sobresale el hecho de que Contadora, primariamente unainstan-

ia diplomatica, haya logrado incidir sobre la practica politica de cada
uno de los paises centroamericanos e impulsado procesos internos
de democratizaci6n que —aunque tibios— son un avance, si se com-
~para la larga historia de dictaduras militares y civiles en esta
egion.”®

En este sentido es lamentable reconocer que, si bien el Grupo

Contadora logré inhibir el comportamiento bélico entre los paises
centroamericanos, obtuvo un éxito nulo respecto de la conducta de
los Estados Unidos, que continian apoyandoJa contrarreyolucién en
Nicaragua hasta la fecha.

Este aspecto ha estado siempre presente en las discusiones del
Grupo Contadora y ha sido una de las grandes dificultades que ha
-enfrentado,si bien ha resultado un logroprescindir de las superpoten-
cias en las discusiones y constrefiir el didlogo a una instancia latino-
americana, el hecho es que uno de los escollos principales en las

“Considera irrenunciable el derecho de Latinoamérica a resolver sus pro-
tblemas sin injerencia y condenalas acciones difamatorias emprendidas por
algunos sectores estadounidenses’’, en El Dia, México, 10. de marzo de

1986.
16 Honduras en 1985 con José Azcona Hoyo, El Salvador en 1984 con

José Napoleén Duarte, Guatemala en 1986 con Vinicio Cerezo, Costa Rica
.con Oscar Arias en 1986 y Nicaragua con Daniel Ortega,  
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platicas proviene de las acciones estadounidenses con cada pais dela

region.

VIL. Una reformulacién de la seguridad nacional

bs participacidn de México en el Grupo Contadora se ha visto

enfrentada con la visién geopolitica de los Estados Unidos respecto

de una zona en la que tanto México como Centroamérica son con-

siderados sus “patios traseros”. En lo que respecta a México, su

actividad en el seno de Contadora hasta 1988 obedece también a la

necesidad que tiene de contener, por medio de su apoyo a la ne-

gociacién pacificadora en Centroamérica, la posibilidad de que el

conflicto pudiera desbordarse hacia su territorio, lo cual evidente-

mente no le favoreceria en términos de soberania y seguridad na-

cional.
México no teme un avance guerrillero hacia su frontera sur;

aunque en algin momento se contemplé esa posibilidad —sobre

todo a raiz de la instalacién de campos de refugiados centroame-

ricanos en su frontera sur—," sus preocupaciones en este sentido

no son prioritarias actualmente. Para México, es fundamental la pa-

cificacién de la regién, porque necesita conservar su equilibrio geo-

politico actual con relacién a sus dos fronteras.

La posibilidad de convertirse en un “Estado sandwich” rodeado

por ambos ladosporla presencia estadounidense es un motivo serio

de preocupacién.’® Esta es una de las razones por las cuales con-

sidera primordial la pacificaci6n de la region y ésta empieza a vis-

lumbrarse gracias a la celebracién de elecciones democraticas en

Centroamérica y las acciones resultantes de las reuniones de Esqui-

pulas. Esto no significa que los movimientos revolucionarios hayan

desaparecido magicamente para dar lugar a mejores opciones po-

pulares, ni mucho menoslas causas que los originan, pero al menos

los interlocutores con los que se dialoga han dejado de ser dicta-

dores; esta circunstancia por ahora ha creado un clima de mayor

distensién que contrasta con el existente antes de 1983.

Pero, pese al cambio democratico en la regién, el riesgo de una

intervencién norteamericana en Nicaragua no ha sido conjurado.

Esta misma posibilidad en los otros paises ha disminuido por el

momento, debido a que sus gobiernos son vistos con aprobacién por

Washington.

17 Sergio Aguayo, El Exodo Centroamericano, México, SEP, 1985, p. 173.

18 M. Teresa Gutiérrez-Haces, “Fronteras Ocupadas e Inseguridad Na-

cional”, en Andlisis de la Economia Latinoamericana y los Estados Unidos,

México, UNAM, 1984.  
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Si en un primer momento, 1979-1986, existid un elevado nivel

de apoyo y acercamiento de México hacia Nicaragua, es
evidente que esto implicé el inusitado despliegue de una activa
diplomacia a fin de contener una agresién en la que México ten-
dria que tomar posicién a riesgo de consabidas pérdidas a nivel
interno: México estuvo consciente de que no se encontraba prepa-
rado ni antes ni hoy para un enfrentamiento frontal con Estados
Unidos a causa de Nicaragua. De ahi la importancia de Contadora,
puesto que, por ser miembro fundador del Grupo en un momento

de crisis regional, estaria en condiciones de pronunciarse colectiva-
mente, lo que significarja que la decisién y la responsabilidad ante
Nicaragua o cualquier otro pais centroamericano seria compartida
por todos aquellos que son integrantes no sélo del Grupo Conta-
dora sino también del Grupo de Apoyo.’® En suma, Contadora fue

la expresi6n de que la politica exterior mexicana necesitaba mar-
car en el terreno politico-diplomatico limites con los Estados Uni-
dos, atin a sabiendas de su extrema debilidad econémica.

México encuentra cada dia mas dificil sustraerse y parape-
tarse slo en pronunciamientos morales a nivel internacional. La

agudizacién del conflicto en Centroamérica, pero también el exis-

tente en el Medio Oriente, reduce la posibilidad de espacios auté-

nomos en los cuales desplazarse con independencia. Es una realidad
que cada dia resulta mas complejo mantener una posicién de no
alineamiento politico con los Estados Unidos frente a las presiones

de que es objeto.

Frente a un vecino en el norte ocupado en “la recuperacién de
la grandeza y el orgullo nacional” y al lado de un territorio en el
sur que en cualquier momento puede estallar, gcudl es el futuro
para México, en términos de seguridad nacional y de su politica

exterior?

Hasta no hace mucho, México no habia hecho una formulaci6n

publica de una doctrina de seguridad nacional. Con esto no se quie-
te decir que el Estado mexicano careciera de un cuerpo tedrico que

definiera su concepto de seguridad nacional, pero lo que si es evi-

dente es que dadas las caracteristicas del desarrollo politico mexi-
cano en los ultimos afios la definicién de ésta se ha visto condi-
cionada por la fuerte tradicién civilista del ejército y del Partido
Revolucionario Institucional, PRI, asi como por la casi ausencia de

1° El 29 de julio de 1985 los gobiernos de Argentina, Brasil, Pera y
Uruguay integran al “Grupo de Apoyo” al proceso de Contadora, hecho que
tiene como objetivo principal ejercer presién diplomatica hacia la negociact6n
del proceso de pacificacién.  

La Relacién México-Estados Unidos 109

una idea de agresién interna o externa, que justificaria el aumento
del presupuesto militar:

El apego del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea a la filosofia

revolucionaria, a las instituciones y a las normas prevalecientes, ha

sido el principal elemento de prestigio y fortaleza de las fuerzas ar-

madas del México moderno. Conforme ha cambiado la realidad se

han transformado las Fuerzas Armadas del Pais; asi el papel estric-

tamente militar que las caracteriz6 inicialmente, se ha visto reforzado

por una creciente actividad directamente relacionada con el bienestar

de la comunidad.
A partir de la Constitucién y como parte intrinseca del Estado

revolucionario, las Fuerzas Armadas, fieles a su origen popular, reco-

gen las orientaciones y las tradiciones que las ennoblecen, para darles
contenidos especificos en cada etapa del desarrollo social.”

En sintesis, México hasta hoy no habia tenido entre sus princi-
pales prioridades el desarrollo de una politica de defensa nacional
de gran envergadura, ya que para el Estado mexicano siempre habia
sido prioritario su desarrollo econémico y nunca considerd jus-
tificado el distraer los recursos destinados a la modernizacién del
pais en onerosos presupuestos militares, mucho menos hoy que
enfrenta de manera palpable los resultados de continuar pagando
el servicio de la deuda externa a costa de la reduccién de su ni-
vel de crecimiento econdémico.

Respaldada por estos aspectos, la politica exterior de México
ha vivido siempre atenta a su frontera norte y hace apenas al-
gunos afios expresé mds explicitamente un concepto de seguridad
nacional como el contenido en el Plan Nacional de Desarrollo
(1983-1988) :

El derecho inalienable de México de mantenerse libre, soberano, inte-

gro en su territorio, independiente y con autodeterminacién politica,
se refleja en las Fuerzas Armadas como la comprensién, previsi6n y
cumplimiento de las funciones especificas que les corresponden de
acuerdo a lo establecido en las leyes reglamentarias. Con ello coadyu-
van a mantenerel orden interno y el desarrollo nacional, y estan listas

a la defensa del pais.**

Ante la posibilidad de una extrema agudizaci6n del conflicto
centroamericano, México, en términos de seguridad nacional, ten-

20 Plan Nacional de Desarrollo 1983-1988, Suplemento de Comercio
exterior, México, Junio de 1983, p. 25.

21 Ibid.  
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dria que replantearse su defensa nacional y con ello el control po-
litico del pais podria presentar un viraje, al ser compartido este
entre el poder civil y los militares mexicanos,

A su vez, el proyecto de desarrollo propugnado por el Partido
Reyolucionario Institucional (pri) tendria que ser modificado al
distraerse los pocos recursos econdémicos que nos quedan en un
proyecto de seguridad nacional.

La inclusién de una manera explicita del concepto de Seguri-
dad Nacional en la discusién mexicana, tuyo especial relevancia a
partir de 1981 cuando los acontecimientos politicos ocurridos en
Guatemala, empujaron a pequefios grupos de campesinos a refu-
giarse en la zona de Arroyo Negro, Campeche, en mayo de ese
aio; para el siguiente mes, 2000 campesinos guatemaltecos atra-
vesaron la frontera mexicana y en los meses subsiguientes, el flujo
migratorio obligé al gobierno y al ejército mexicano a pronunciarse
publicamente al respecto.

La problematica suscitada a raiz de este fendmeno, desembocd
en un sin nimero de declaracionesoficiales y extraoficiales, que al
calor de los hechos fue arrojando elementos de importancia para
nuestro andlisis:

1. La politica exterior de México, hasta esa fecha (1981), ha-
bia enfrentado una problematica cualitativamente distinta con re-
lacién a la definici6n de la conducta a seguir respecto al estatuto
de refugiado. La experiencia del exilio espafiol y de la reciente
oleada proveniente de América del sur, se diferenciaba profunda-
mente de la centroamericana, Para las autoridades mexicanas en
general resulté complicado de definir el perfil de este nuevo refu-
giado: exiliado politico, refugiado, migrante econdémico, etcétera.

2. Las experiencias conocidas en el pasado indicaban que, ni
los refugiados espafioles, ni los provenientes de Sudamérica perso-
nificaban un “peligro masivo” para la seguridad nacional de este
pais, pese a que en este caso era piblico que el origen de su exilio
era politico y en la mayoria de los casos se trataba de grupos ideo-
légicamente situados a la “izquierda”. En aquel entonces, la politi-
ca exterior de México no se vio forzada a introducirse en el con-
flicto Este-Oeste como fue posteriormente el caso de la relacién
actual de México con Centroamérica. ;Cual era la diferencia entre
el exilio espafiol, chileno o argentino en relacién al centroameri-

cano?
3. Estos hechos resultan interesantes, si se analiza que esta no

seria la primera ocasi6n en que Centroamérica ha ‘‘complicado’”’
las relaciones México-Estados Unidos. Con frecuencia se olvida y
hasta se desconoce, el efecto que produjo la presencia de Augusto
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César Sandino en 1930 en México, solicitando ayuda al gobierno
mexicano presidido por Emilio Portes Gil y los oficios que desem-
pefié la representacién de los Estados Unidos en México respecto
al virtual aislamiento de Sandino en una hacienda del estado de

Yucatan.**
4. Esto sugiere que conceptos aqui expresados comoel de fron-

tera geografica y equilibrio geopolitico, siempre han tenido enorme
peso al analizar la compleja interrelaci6n entre México y Centro-
américa a través de la visién estadounidense.

En suma, aunque el establecimiento de 77 asentamientos cam-
pesinos e indigenas en el estado de Chiapas indique que se trata
de refugiados objetivamente indefensos, éstos en términos de segu-
tidad nacional representan mayor problema para México que el
considerable numero deintelectuales y politicos que se refugiaron

anteriormente en este pais.

5. La presencia de campamentosfronterizos y tefugiados cen-
troamericanos en México evidencié una inicial falta de consenso
en la politica a seguir en lo que Relaciones Exteriores defendié el
tradicional “derecho de asilo”, mientras que por decreto presiden-
cial se cred la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (co-
MAR)” y la visién de algunos funcionarios que lo contemplaron
como la posibilidad de convertirse en “‘detonador social” al consi-
derar que su presencia, seria un fuerte deterioro ecolégico, disputa
laboral, problemas serios de vivienda, aumento de delitos, etcétera.

Con la llegada a la presidencia de Guatemala de un nuevo
mandatario Vinicio Cerezo, aparentemente finalizaron las negocia-
ciones celebradas en torno a esta problematica. Pese a que no
puede afirmarse que un clima de absoluta paz ha disminuido Ja
presién humana en la frontera con México, es un hecho importan-
te el constatar cudn grande es la vulnerabilidad interna y externa
cuandosetrata de enfrentar un problema como el aqui brevemente

descrito.
A partir de 1986, notables cambios en la politica exterior de

México hacia Centroamérica hicieron comentar a mas de uno que
lo que se presenciaba a partir de esta fecha era el inicio de un
alejamiento calculado de su presencia en el Ambito centroamericano-

Efectivamente hubo y hay presiones politicas tanto internas co-
mo externas que abonaron el terreno para que se suscitara esta
posibilidad. Las duras criticas de varios sectores de la iniciativa

22 Sergio Ramirez, Augusto C. Sandino, Pensamiento vivo, Nueva Ni-
caragua, 1981, vol. I, p. 304 y Gregorio Selser, El Pequeno Ejército Loco,

Sandino y la operacién México-Nicaragua, Managua, 1983.
23 Diario Oficial, México, 22 de julio de 1980.
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privada en México, unidas a mas de una declaracién como las emi-
tidas en 1986 por el senador Jesse Helms de los Estados Unidos
en contra del papel desempefiado por México, indicaron que el
tumbo iba a ser rectificado. Contrariamente a lo que de una ma-
era generalizada se estima, no consideramos que estos aparatosos
ataques que llenaron Jas paginas de varios periddicos, fueran un

‘elemento de peso para provocar un replanteamiento politico.”
Es cierto que el Pacto de San José sobre suministro de petréleo

se habia cancelado para después reanudarse timidamente; también
efectivamente la accién del Grupo Contadora se empantanaba por
momentos y es innegable que México no habia hecho una defensa
de Panamaé en 1988 como la que presenté en los sesentas frente
al bloqueo de los Estados Unidos a la isla de Cuba.

Todos estos elementos deben mirarse como algunas sefiales de
que el pais se estaba transformando, pero no sélo a nivel de su
politica externa sino también en el plano de su proyecto nacional.
Cuando los primeros pasos en relacién a Centroamérica se dieron
en forma distinta a los seguidos antes de 1986, lo que debid mi-
rarse es que la restructuracién interna en lo econémico y en lo po-
litico unidos a la crisis econédmica, no podia dejar sin cambiosa la
politica exterior.”

Aunado a esto, México enfrenté un nuevo contexto internacio-
nal, uno tan distinto como el que produjo la iniciativa del Grupo
Contadora, Este nuevo ambito lo enfrenté con una Centroamérica
distinta en la que a partir de Ja Reunién de Caraballeda en Vene-
zuela en 1986 y en las Reuniones de Esquipulas en Guatemala en
1987 constaté que el conflicto era cada vez mas un asunto de los
centroamericanos y, que por las condiciones internas de México, el
costo de su presencia era muy elevado. Asi, no solo la crisis eco-
némica interna, sino los propios actores regionales entre ellos el
presidente Arias y su Plan de Paz, propiciaron la virtual salida

24 Unejemplo de esto fueron las declaraciones del ex-embajador en Mé-
xico John Gayin respecto al apoyo que México otorg6 pablicamente, en la
ONU, a Namibia: “Un trato que simplemente no esperamos de un amigo.. .
lo que objetamos es cuando paises como México yotan en resoluciones que
mos atafien diftectamente a Estados Unidos... cuestiona nuestra buena fe o
sefialan especifica y negativamente a nuestro pais. Tales ataques son inmo-
derados y abusivos’, en Uno mds uno, México, 1986.

25 Ma. Teresa Gutiérrez-Haces, “Del bloqueo cubano al embargo nica-
tagiense”, en Momento Econémico, México, UNAM, 1985.

26 Ma. Teresa Gutiérrez-Haces, ‘Las Relaciones México-Estados Unidos:
hacia un replanteamiento de fondo” en Momento Econémico, México,
UNAM, 1986, y “La Continentalizacién de la economia Mexicana” en Viejos
Desafios nuevas Perspectivas:; México, Estados Unidos y América Latina,
México, M. A. Porrda, 1988.
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de México. El traspaso de la Comisién Internacional de Verifica-
cién y Seguimiento a manosde los cancilleres centroamericanos se-
ll6 el fin de una etapa que de 1979 a 1986 dio a México particular
relevancia en Centroamérica.

A partir de 1988 se evidencié que el problema de la paz en
todos sus aspectos podia ser discutido bajo condiciones distintas
a las de 1983 y que especificamente México tenia que centrarse de
una manera pragmatica en discusiones de mayor urgencia como son
aquellas en torno a la crisis econémica, la deuda externa y el nar-

cotrafico internacional. Las opciones para México son diversas; to-
das ellas deben tomar en consideracién, no solamente su pattici-
pacién en el sistema geopolitico de los Estados Unidos, sino el
indiscutible hecho de que este pais ha cambiado internamente y
que en el futuro tanto la politica exterior como la doméstica ten-
dran nuevos interlocutores nacionales.

La tradicional homogeneidad en la toma de decisiones se ha
visto alterada a partir del 6 de julio de 1988, lo que significa que
en el futuro la discusién se desarrollara con nuevos lineamientos.

Ante este cambio las interrogantes son miltiples: ;La politica
exterior mexicana, que hasta la fecha ha gozado de un inmenso
consenso nacional, podria generar divisiones internas como lo ha
provocadocon anterioridad la politica econémica?

éEnel futuro, el papel de mediador, desempefiado por México en
Centroamérica, podra eventualmente revitalizarse, en caso de que
la intervencién norteamericana se agudizara?

éMéxico asumira, en el futuro, su vocacién Latinoamericana u
optara por disminuir su perfil internacional ante la debilidad de su
poder de mediacién?

Es evidente, que estos y muchos otros cuestionamientos, podran
formularse; de todo lo dicho sobresale el principio de que México
no busca voluntariamente el enfrentamiento con su vecino del Nor-
te, pero también es cierto que hasta hoy las propuestas planteadas
por los Estados Unidos excluyen muchosde los proyectos politicos
auténomos. Todo indica que en el futuro se buscara la conciliacion
como férmula clave para enfrentar la relacién bilateral. El intento
tiene grandes implicaciones: ;Cémo contener la inconformidad in-
terna, mantener la soberania econédmica que nosresta y evitar cual-
quier confrontacién con los Estados Unidos?

La respuesta debe surgir internamente e implica una refor-
mulacion politica para la que el pais se prepara actualmente.



 

LOS HISPANOS EN ESTADOS UNIDOS
EL DRAMA DE PUERTORICO:

EL ESPEJO ROTO

Por Manuel Lizcano
SOCIOLOGO ESPANOL

1. Introduccién para espanoles, 1987

N° SON pocoslos espafioles de hoy incapaces ya de recordar que
la provincia auténoma espafiola de Puerto Rico fue ocupada

por las tropas de desembarco de los Estados Unidos en 1898. Tanta
amnesia es comprensible. En lo que llevamos desiglo, cada nueva dé-
cada se ensefia a nuestra juventud menos historia, menos conciencia
colectiva, menostradicién cultural viva de Espafia. Y la poca a la que
tienen acceso escolar rara vez es una reconstruccién real de nuestro
complejo pasado. Pues hoy no podemos conformarnos con cualquier
cosa que no sea una historia y hermenéutica dela tradicién espafola
rigurosamentecriticas, elaboradas al masalto nivel interpretativo al
que se situa la rica bibliografia de investigacién internacionalmente
acumulada al respecto, Mientras llega ese dia, de la ingenua y pan-
fila visién de una Espafia “imperial” cuantitativamente grande, muy
extensa, y que ademas nunca habia roto un plato, tuvimos que pasar,

para mayor desgracia todavia, a hacer nuestras con beato entusias-
mo “‘cientifico’ cuantas versiones hispanéfobas citculaban por el
mundo. Hijas todas de la maquina “moderna” de la “propaganda”
politica inventada en la corte inglesa de mediados del siglo xvi con
la intencién de construir un fanatico y contundenteestereotipo anti-
hispanico. Quizas convenga puntualizar esto antes de pasar adelante.

La conceptuacién, por lo demas bastante obvia, que la herme-
néutica de Gadamet* ha dejado establecida entre lo quees la tra-
dicién cultural de cada pueblo y su peculiar sistema de prejuicios nos
permite hoy objetivar con estricta racionalidad cuanto de odio anti-

1 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1984
(1a. ed. alemana, 1960; 3a. ed., aum., 1972) y L’Art de compendre. Her-
menéutique et tradition philosophique, Paris, Aubier, 1982.
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hispanico sin escrépulos ha corrido al lado de toda la trayectoria
universal de Espajfia, esto es, del largo ciclo que ahora se recapitula
y condensa en el famoso tema del V Centenario. Pues bien, ese odio
antihispanico ha contado, por lo menos, con tres registros ce pri-
mera magnitud. Por un lado, el fanatismo calvinista de flamencos
y hugonotes. Porotro lado,la rivalidad resentida de una Inglaterra
y una Francia en ascenso enfrentadas a la superpotencia hegemoni-
ca mundial que les cortaba su expansién. Y en tercer término, un
factor que se tiene poco en cuenta: el afan creciente, a medida que
transcurria “la modernidad’’, con que la Santa Sede romana ha tra-
tado de independizar su imagen histérica respecto de la paralela y
singular cultura hispano-catdlica, incluidas sus intrinsecas fuerzas
religiosas “‘modernas’’. Recordemos a este respecto, entre otros epi-
sodios, incluso mas graves, la tensa diplomacia con que Felipe II
tuvo que proteger frente a los nuncios la reforma del misticismo
descalzo, o la turbia historia de la disolucién dieciochesca de los
jesuitas, o la actual beligerancia vaticana contra la tipica tradici6n

hispanica de izquierda cristiana que hoy representa la “teologia de
la liberacién’” en Iberoamérica.

Decasi todo esto ha dejado sobradaconstancia la notable inyes-
tigacién histérica internacional que desenmascara expresamente la
“leyenda negra”. Dicha investigaci6n arranca de la obra quelleva
este nombre, publicada por Julian Juderias en 1914.* Juderias es un
culto regeneracionista de la generacién de Unamuno y Altamira,
historiador y académico, miembro activo del Instituto de Reformas.
Sociales e incansable viajero de nuestra diplomacia, a cuyo servicio
ejercid su pasmoso dominio de dieciséis lenguas vivas. Pieza funda-
mental es luego Ja obra clave del colombiano Indalecio Liévano
Aguirre, Los grandes conflictos de nuestra historia.’ Y ya disponemos.
de las exhaustivas monografias masrecientes, del tipo de la publi-
cada en 1971 por el profesor norteamericano William S. Maltby, de
la Duke University, de Durham, bajo el titulo de La Leyenda negra
en Inglaterra, Desarrollo del sentimiento antihispanico, 1558-1660.*
Obra esta ultima en la que no sélo se desentrafian los méviles que
condujeron a la creacién de todo un voluminoso género literario
—con fijaciones tan curiosas como la continua edicién anglosajona
del The Spanish Colonie... de Las Casas, desde su temprana traduc-
cién inglesa de 1583 hasta la no menosoportunista y atin mds capri-
chosa versién neoyorkina de 1898—, sino que se hace comprensible

2 La leyenda negra, Madrid, Torre de la Botica-Swan, 1986 (1a. ed.
1914).

5 Bogota, Tercer Mundo, 1984.
4 México, FCE, 1982 (1a, ed. en inglés, 1971).
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cémotan irracional “sistema de prejuicios” —en la acepcién mAses-
trecha ynegativa del término— sigue gozando delibre circulacién
en amplias corrientes de opinién, mentalidades culturales y medios
intelectuales antihispanicos de hoy, a pesar de su patente anacronis-
mo, desfiguracién continua y resentida de los hechosy final desen-
mascaramiento critico.

_ El motivo deesta irracional obsesién en repetir el insostenible
discurso antihispdnico, no es otro, para Maltby, que la asociaci6n,
que mas tarde se ha hecho, de este mismo género cultivado por los
libelistas antiespafioles con el sistema de valores de la “moderni-
dad” liberal.

Se ha supuesto que los flamencos buscaban la tolerancia religiosa y la
libertad personal, cuando en rigor, muchosdeellos sélo trataban de
imponerotra clase de tirania religiosa, sin dejar de mantener los pri-

vilegios aristocraticos, Las libertades democraticas habitualmente aso-

<ciadas con sus nombres eran, en su mayoria, impensables en 1565. Los

que, en el siglo xix y comienzos del xx, creyeron que estos principios

estaban entretejidos en la urdimbre misma del universo, naturalmente

lo ignoraban. Identificaron la rebelién de los Paises Bajos con el culto
a sus propios dioses, e hicieron de los enemigos de aquélla sus propios

enemigos.®

Noera entonces facil sospechar todavia que la “modernidad”
de que tan ufanosse sentian los antihispanicos, iba a caer en nues.
tra década actual en el mds completo descrédito “posmoderno”. Y
menos atin que ese descrédito que terminaria por dejar inservibles
las dos corrientes “progresistas’’ de la presuntamente univoca “mo-
dernidad” —la “liberal”o ilustrado-burguesa, y la “materialista’ o
marxista—, no afectaria en cambio a la otra gtan corriente, simul-
tanea y nunca reconocida de la ‘“‘modernidad occidental”: la Jibe-
rante espaniola e hispanica.

A ese gran motivo de fondo obedece racionalmente el hecho de
‘que a estas alturas, sometidos durante las generaciones universitarias
de mas de ciento cincuenta afios a un tratamiento provocador de
amnesia colectiva, no pocos espafioles —igual que muchoshispéni-
cos de las demas naciones de nuestra cultura— no recuerden ya lo
de Puerto Rico en 1898. Lo de Puerto Rico y Cuba, claro esta; y
Filipinas, mds otras cuestiones “‘menores’, como Guam. Ni siquiera
es facil encontrar un buen comentario entre los libros de que pue-
de disponer el lector culto, al texto del decisivo Tratado de Paris

* "William Maltby, op. cit., p. 78.
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de ese mismo afio, Tratado que al menos enel caso de Puerto Rico
estaba viciado de raiz, pues pese a todas susresistencias los nego-
ciadores espafioles no tuvieron mas remedio que acceder a la ficcién
de un traspaso de soberania que en realidad, por la Carta autond-
mica de 1897, pertenecia ya constitucionalmente a la Asamblea del
pueblo puertorriquefio. Sin embargo, nada de ello es obstaculo para
que atin haya espafioles ignorantes, incluso entre el estamento pro-
fesoral, y los que tienen acceso a difundidos medios de expresién,

que puedan permitirse hablar de que entonces Espafia “perdié unas
islas’. Sin advertir que ese desviante “‘progresismo” del que hacen
alarde para negar su propia tradicién cultural, sdlo se traduce en
hacer de ellos los verdaderos y peores “colonialistas” que en rea-

lidad hayan existido en nuestra cultura.
Y esto seria, por lo menos, la mitad de la cuestién. Porque la otra

mitad es, desde luego, que eso mismo que ya no recuerda buena
parte de la conciencia histérica colectiva de los espafioles natural-
mente que lo recuerdan los propios puertorriquefos. Y no es que
éste sea tampoco “su problema’, conforme al desarraigado estilo
del individualismo narcisista 0 consumista que tan tardiamente se
ha puesto de moda en ciertos comportamientos espafioles de hoy.

Mentalidad que quizds se nos ha enquistado, aunque sea marginal-

mente, porque, pese a los buenos propésitos democraticos, les re-

sulte ahora contagioso a algunos el éxito maquiavélico que siempre

cosecharon en Iberoamérica los circulos militaristas ingleses y norte-

americanos. Ellos han sido los maestros en elevar a axioma de su

politica exterior el supuesto hobbesiano de que lo mas elemental de

toda nacién todavia débil seguira siendo su “lucha de todos contra

todos’; es decir, que la funcién social de las oligarquias-burguesias

contempordneas de Iberoamérica respecto de sus pueblos no era

otra que ser meros “lobos del hombre”. Con lo que, entre hispanos,

“cada cual en su casa”, o que “cada palo aguante su vela’”’. Para esta

mentalidad desviante, lo de Espafia estaria siendo ya europeismo

estricto, con todas sus implicaciones; y las ““Espafias de la diaspora’”
que se las arreglen mientras esto dure como puedan.

Pero, con independencia del acierto o la ceguera de tan osadas

intuiciones “‘espafiolas”, la verdad es que a los puertorriquefios les

ha sucedido lo mismo que si a los castellanos, los catalanes o los

yascos, por uno de esos trasvases de poblacién que siguen aconte-

ciendo de vez en cuando, nos hubieran asentado en el territorio de

aquella Isla del Caribe, a esos miles de kilémetros de la Peninsula.

A renglén seguido, al cabo de cierto tiempo nos hubiesen invadido

—militar, social, cultural, educacional, religiosa, politica, econdémica,

demografica y estratégicamente es decir, a todos los efectos— las
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tropas de desembarco de los Estados Unidos; y con ellas, las de sus
misioneros delas sectas protestantes, comerciantes, educadores, etcé-
tera. Y estuviésemos, en fin, a punto de conmemorar ahorael primer
centenario de nuestra ocupacién extranjera, con todo lo que nos
habria Ilovido durante esos casi cien afios.

Es evidente que en tales condiciones la Isla no estaria siendo
otra cosa, para quienes no hubieran perdido su mds elemental dig-
nidad de persona y de pueblo, que nuestra tierra patria irredenta;
la tradicién histérica y cultural hispanohablante y cristiano-catélica,
de libertades y prejuicios heredados, seguiria siendo la misma de la
{ejana y afiorada Espafia; nuestras variantes ambiental y étnicamente
adheridas, mas la distancia infranqueable y vigilada con el resto de

nuestra gente hispanica, habrian reforzado nuestra conciencia de na-
cién “‘cautiva’”o “secuestrada”’, que vive practicamente“‘en solitario’’;
nuestro entorno internacional directo seria el caribefo, el intrincado
mosaico estratégico de las grandes y las pequefias Antillas, bajo la
sombra imperialista directa de los Estados Unidos, nuestro ‘“‘extran-
jeto mas vecino” en tal supuesto, como hoy lo es para los puerto-
rriquefios; y nuestra historia inmediata, de las cuatro Ultimas gene-
raciones, quedaria reducida a las condiciones de descarrilamiento y

catastrofe nacionales —incluidasla artificial prosperidad no auto-
controlada, la degradacién masiva de una poblacién parada y sub-
sidiada desde fuera, el control genocida de la natalidad o la patti-
cién final en dos de la propia sociedad, entre la Isla y la emigra-
cin servil al continente— impuestas por la misma poderosa poten-
cia ocupante.

Con todo esto, claro esta que seguiriamos siendo gente his-

panica; espafiola de lengua, cultura y tradicion nacional, un miembro
creador y activo mas del subcontinente hispano-americano. Pero vi-
viriamos soportando una situacién-limite, colonial auténtica: en tér-
minos de la masrigurosa actualidad y no entre las nieblas de una
insostenible “historia colonial’’ atribuida, incluso ya académicamen-
te, a los reinos y provincias espafioles de ultramar. Una falsa histo-
fia y “mentira negra’ que nunca pudoaspirar a tanto: llegar a ser
creida hasta hace poco —salvo ciertos espesos fésiles todavia ac-
tuales— por una cierta mentalidad de espafioles y americanos, a
los que se logré mutilar el orgullo de su eminente dignidadhistérica
—en la quetienen que ir incluidas, desde luego, todas nuestras lu-
ces y sombras, autenticidades y bloqueos. Que a tanto podra de-
<irse siempre que llegé el bobo mito demonizador de Espajia vista
como el Anticristo puritano, a cuya final y eficaz difusién antihis-
Panica tanto PebibliiS el resentido antagonismo europeo de la
burguesia pensante. Y serfa asi, en tan adversas condiciones, como
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esos espafioles “evacuados” tendriamos que tratar de sobrevivir a

toda costa, siquiera como sociedad independiente en su cultura y

tradicién histéricas, “Espafia de la diaspora”, fragmento vivo del

gran espejo roto delas Espajias. A la espera de que algan dia pudié-

semos conseguir el viejo ideal de la federacién: Ja antillana, la ibe-

roamericana,la de las Espafias todas, dispersas por los mares ylos

continentes hispanizados, Pues bien: eso mismo es lo queles viene

aconteciendo en los iltimos cien afios a esos “‘espafioles de alla

—o “de aca”, eso si, segin se mire— que, justamente desde su €s-

piritual soberania irreductible, siguen siendo los puertorriquefios.

2. Los “espanoles de aca’ y
los “espanoles de alld’ desde 1898

La expresion, entrafiable y reiterativa —aunque ya chocante por

su desuso entre nosotros, como todo lo que atin declare el vinculo

de amor y lealtad de sangre, habla y tradicién que une a nuestra

gente hispana—, es de Pedreira, uno de los excelentes intelectuales

hispanicos de nuestro siglo. Recogemosdostextos suyos al respecto.

El nativo no renuncié jamas a su espafolidad puertorriquefia; se con-

sideré siempre espafiol de acd con ideas y reacciones distintas de los

de alld. El pufiado deseparatistas no formé nunca ambiente; los libe-

rales, reformistas, abolicionistas y autonomistas formaban legién, A

veces fueron injustos con Espafia por el descrédito en que muy a me-

nudo caia su administracién en la isla, Y a pesar de que la nacion

descubridora estaba en la obligacin moral de sostener a sus gobernan-

tes, siempre se pudo hacer distincién entre el gobierno de alla y el

gobierno de aca. Una cosa era Espana y otra sus mandatarios, Para

emancipar nuestro gesto tuvimos muchas veces que enfrentarnos a

ambos (p. 73)... Al perder la madre patria sus hijos americanos y

al observar el caracter discolo de nuestra hermana Cuba, para los espa-

fioles de alla nos convertimos, por nuestro buen comportamiento, en el

enfant gaté, en el nifio mimado de la ya escasa familia hispanica.®

El profesor Antonio S. Pedreira, a juicio de la mas prestigiosa

critica de la Isla, es el mentor de la actual generacion finisecular

puertorriquefia, tan acreditada universitariamente en los estudios a

lolégicos y literarios, histéricos y sociolégicos, o en los campos de

ensayo o el derecho. Demasiado severo,a juicio de lo mas predomi-

nante de suscriticos de hoy, en su diagnéstico sobre el colapso en

® Antonio Pedreira, Insularismo, Rio Piedras, Edil, 1973, p. 119.  
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que suii6 a Ja nacién puertorriquefia la catdstrofe del 98 —el an-
§ustioso “cambio de soberania’’, en torno a cuya fecha nace la gene-
racién de Pedreira—, él es reconocido generalmente sin embargo
como una cima de noble magisterio pensador,escritor y patriota. Es
bien obvio que cualquiera que se ponga en su lugar tendra que
hacer suyo el mismo sentimiento conmoyidodela patria malherida
y pfisionera. Que no haya mas remedio que apechar con lo ineyvita-
ble y sacar todo el partido posible de la situacién adversa, como
ejemplarmente han sabido hacerlo el pueblo y la intelectualidad de
la Espafia boricua, es una cosa; y otra bien distinta que la concien-
cia hist6rica de la independencia perdida por un pueblo libre, y el
Sravisimo costo social impuesto por su semicautiverio respecto del
nuevo y culturalmente hostil territorio metropolitano, no sigan
sangrando amargamente.

Sentimiento de humillacién y pesimismo al que nadase oponeel
coraje creador admirable, insistamos en ello, de tantos como han
hecho frente a la realidad para sacar adelante como fuese la patria
en desgracia. Todo lo contrario. Pero si tenia que resultarle inacep-
table la extendida yfrivola entrega o travestismo cultural de los que
se encuentran en el mejor de los mundos cuandoles alienan el alma.
Es lo que,tras fustigar acerbamente el fenémeno, Pedreira simboliza
en la décima de Lloréns Torres, quien con sarcdstica acritud cifra
en el mas popular arquetipo islefio, exaltacién a la vez de jibarismo
y boricuismo, la resistencia espiritual de la nacién:

Llegé un jibaro a San Juan

y unos cuantos pitiyankis

lo atajaron en el parque
queriéndole conquistar.

Le hablaron del Tio Sam,

de Wilson, de Mr. Root,

de New York, de Sandy-hook,

de la libertad, del voto,

del délar, del habeas corpus

y el jibaro dijo: Nju.

Pero tampoco se crea que la espafiolidad honda del puertorri-
quefio pudiera entenderse como una singularidad de alguien que
se movia en puros idealismos, al margen de los hechosreales. Fue-
ton “espafioles americanos”, “‘espafioles de all4” para todo el mun-
do, empezando por ellos mismos, quienes en los “tiempos de Espa-
fia” desempefiaron la destacada accién parlamentaria de don Ram6n
Power, diputado por la provincia de Puerto Rico en las Cortes de
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Cadiz de 1812; o la del intelectual José Julian Acosta y sus compa-
fieros, los comisionados de Cuba y Puerto Rico en las Cortes de
1865, a cuya accién se debié que, tras haberse constituido en Madrid

dos afios antes la Sociedad Abolicionista Espafiola y la Junta de
Informacion para la Reforma de las Antillas, pudiera proclamarse
la libertad total de los esclavos en 1873, asi como la Ley Autonémi-
ca que en 1897 venia a reconocer la federacién de la nacién puer-
torriquefia con la espafiola —“de acd’’— en la Corona Comin.’

Por cierto: ;para cuando dejaremos la investigacién, en los ar-
chivos de nuestras cortes y en los generales del estado, que complete
las excelentes monografias puertorriquefias al dar cuenta exhaustiva
y tigurosa de la historia parlamentaria y gubernativa del Puerto
Rico provincial bajo administracién espafiola; de los debates de las
polémicas madrilefias y barcelonesas en defensa de sus derechos, de

la dignidad de la vida, o el fomento de la educacién, las vias publicas
o la sanidad, la agricultura, el comercio y la industria, tanto como
de las carencias no atendidas en todoello; la represién ejercida for
ciertas autoridades, o los abusos de la “‘burguesia’’ local, espafiola y
nativa? Balance que, por supuesto, tan necesario nos resulta a todos
disponer de él en lo que concierne a las provincias (la revisién a
fondo del tépico de “las colonias’’ merece capitulo aparte) antilla-
nas como en las de Filipinas, hasta ese momento en quese abate tam-
bién sobreellas la invasién por la armada de los Estados Unidos.

Volviendo a la autonomista pero pacifica Borinquen que se trans-
forma en nacién acabada durante su capital siglo xix —iltimo y
decisivamente madurador de su perpetuo hermanamiento con Espa-
fla—, es muy elocuente el efecto que ejerce en esos cien afios la
formaci6n espafiola de susintelectuales y escritores. Incluso muchos
de sus lideres politicos, religiosos y educativos ostentan siempre la
impronta de sus afios universitarios peninsulares 0 canarios, pero

principalmente en Madrid o en Barcelona; empezando, desde luego,
por sus propios héroes nacionalistas, igual que sucedié con los cu-
banosy filipinos. Madrid era hasta 1898 tan capital viva y verdadera
de Puerto Rico, o de las otras Espafias de Ultramar del final de
aquella Monarquia comun, como de cualquier otra de las regiones
y provincias “de aca’. La historia de las ideas y el pensamiento en
lengua espafiola, lo mismo quela de los estilos y corrienies litera-
fias, nos es un territorio estrechamente compartido desde el roman-

ticismo hasta lo que los puertorriquefios aluden siempre como el hun-
dimiento abismal del “cambio de soberania’’. Muchos de ellos deja-

ran hecha y editada su obra en Espafia. E incluso después, con oca-

™ Maria Teresa Babin, Panorama de la cultura puertorriquena, New
York, Las Américas Publishing Co., 1958, pp. 30-35.   
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sién del renacimiento general hispanico que empuja el modernismo,
los escritores islefios seguiran participando tan en primer término
en nuestra creatividad viva comolos del resto de nuestros pueblos
hispanohablantes.

A estas alturas, cuando parte de las aguas vuelven a sus cauces,
tan radicalmente nvestros nos son asi a los de alla como los de aca
—por un miltiple derecho de “propiedad” esencial, que va desde
la viva acci6n creadora con que unos y otros continuamos a nuestros
clasicos, hasta la alta investigaci6n critica con que reevaluamos sin

cesar sus fuentes— el “Siglo de Oro” o el “Barroco’, en su literatura
y en su arte; Francisco Ginery su ilustre colaborador Eugenio Maria
de Hostos; los decimonénicos movimientos tanto conservadores como
“progresistas’; los poderosos fermentos libertarios populares; el re-
generacionismo novyentayochista, o el impacto afrancesadooriginario
que terminaria por desencadenarel refinamiento y la innovacién del
modernismo. Recordemos sélo las cimas, entre la selva inagotable
quetiene precisamente su culminacién asombrosa en una generaci6n
crucial: la que se encuentra hecha puente agénico entre el ‘Puerto
Rico del tiempo de Espafia”’ y el ‘‘Puerto Rico norteamericano’’”. Por

ejemplo, el visceral “;qué sera de nosotros?” que preside la nove-
listica de Manuel Zeno Gandia; o la exaltacién de la tradicional
historia compartida en la dignidad y la gesta comuneras, escrita con
tan firme intencién libertaria por el dramaturgo Salvador Brau. Y
al fondo queda toda la gran estirpe de los Gautier Benitez, los
Pachin Marin —también “‘caballero/libertario”—, Abbad, Lola Ro-
driguez Tié o Elzaburu. Ana Roqué o José de Diego, los cultiva-
dores de la zarzuela o de la lirica mas alta, los Palés Matos, Car-
melina Vizcarrondo o Carmen A. Padilla, los Hernandez Aquino,
Corretjer o Matos Paoli, Nilita Vientds y la propia Maria Teresa Ba-
bin; tan preocupados siempre porel ethos angustiado de la patria
como por las hispanicas raices ancestrales.

Es aquella fe de Unamunoen sus raices, su misma fuerza crea-
dora, la que salvara de la angustia total al preclaro pufiado yaalu-
dido de hombres —varones y mujeres ilustres— que gravidos de
patética ‘esperanza puertorriquefia’, [lenan primeroel escenario cul-
tural de su misma generacién; que enriquecen enseguida nuestro en-
sayismo contemporaneo hispano, con aportaciones tan esenciales co-
mo la de Pedreira —igual que una generacién mas tarde resonara
el desesperanzado Réquiem por una cultura, de Eduardo Seda Bo-
nilla;* que antes, en los afios treinta —los mismos en que levanta

8 Réquiem por una cultura; (ensayos sobre la socializacién del puertorri-
queno en su cultura y en el ambito del poder neocolonial), Rio Piedras, Ba-

yoan, 1972.
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moralmente a Nicaragua Sandino, el “general de hombreslibres”—,
llegar4 a crisparse en violencia épica en torno a la figura espafioli-
sima de Albizu Campos, desde la impotencia desesperada que no en-
cuentra otro camino de liberacién para la patria perdida; y que en
oleadas ya casi siempre pacificas llega hasta nuestros dias, bien
con el entrafiamiento que no cesa de los inteleciuales republicanos,
y el afincamiento en las dos patrias de cumbres, rigurosamente co-
munes —Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas, Pablo Casals—, bien
con el reciente impacto histérico que ha significado la visita de los
Reyes de Espana.

Antes, por cierto, de tocar esta ultima cuestién, muy significativa

a los efectos de nuestro andlisis interpretativo, aludiremos todavia.
aunque no sea mas, a las corrientes de pensamiento mas actuales:

la inevitable oleada de emsayistas sin raices que siguen, también en
Puerto Rico, pagandotributo a la moda marxista de enfrascar nues-
tras realidades en sus métodos, dogmas y vocabularios de escuela;
los excelentes trabajos académicos —Isabel Gutiérrez del Arroyo,
Loida Figueroa, Milton Pabén, Luis Nieves Falc6n, Manuel Maldo-

nado Denis o Carmen Gautier Mayoral—; a las agudas referencias

que Henriquez Urefia o Darcy Ribeiro —no exento éste tampoco,
igual que Maldonado Denis, de su coetaneo préstamo marxista—
hacen al problema de Puerto Rico; 0 a las todavia proximas aporta-

cionesfilolégicas y literarias, comola del espafiol German de Gran-
da, o la de Luis Lépez Nieves, que se mencionan en nuestra biblio-

gtafia. Pero aun quisiera detenerme siquiera un momento, como
digo, en la significacién del encuentro del Monarca espafiol con
Puerto Rico,

La visita ofrecia aspectos diplomaticos delicados. Apenas tres
semanasdespués de haber abandonadolaIsla la pareja real espafiola
llegaba a San Juan el vicepresidente norteamericano George Bush,
quien destacaba su postura favorable a la anexién definitiva del
pais a Estados Unidos. El recelo de Washington ante el hecho de
haberseinscrito el viaje real dentro de una gira hispanoamericana,
no norteamericana, se tradujo en su consideracién de la visita como
privada, en tanto que era perfectamenteoficial para la delegacién
espafiola. La llegada de los Reyes fue desviada a una base militar
norteamericana, evitando la acogida popular, distanciamiento que se
cuidé de mantener en todo momento el espectacular despliegue del
servicio secreto estadounidense, hasta extremos que dieron lugar a
desusados incidentes. Entre otros se destaca la “‘invitaci6n” que tuvo
que hacer el consul de Espafia en San Juan a cuatro agentes de dicho
servicio secreto para que abandonaran su residencia, junto con los
maletines de que eran portadores, poco antes de queel Rey se entre-
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vistara en privado conloslideres opositores. No obstante, se hizo pa-
tente la euforia hispanica delos treinta mil vecinos de San Juan que
acudieron a la ceremonia oficial de acogida, ya en la grandiosa For-
taleza de El Morro, asi como en todas las ocasiones en que se recu-

peré la espontaneidad.
Don Juan Carlos resalté con tacto y prudencia, a juicio de los ob-

servadores, los vinculos actuales de Puerto Rico, asi como la espanola
amistad con los Estados Unidos. Pero el profundoespiritu y tradici6n
comunes se fueron aduefiando no sdlo de sus discursos sino de todas
las ceremonias y festejos. Como era obligado,esto se manifest en el
encuentro conlos lideres de la oposicién independentista, que expu-
sieron su denuncia de los planes sufridos para la destruccién de su
cultura y nacionalidad vivas, al tiempo que estallaban las inevitables
bombas de protesta anti-usA. Sin embargo, categéricas manifestacio-
nes nacionalistas llenaron también las intervenciones de los propios
magistrados oficiales islefios. Donde esto se acusa especialmente es
en la acogida de gran relieve dada al acontecimiento por la prensa

puertorriquena.
Las palabras del gobernador Hernandez Colén excedieron a todo

protocolo. ‘Puerto Rico es, de todos los pueblos hispanoamericanos,
el que con mayorpersistencia ha llamado a Espafia “Madre Patria’;
“hemosaprendido a yer, no a la Espafia del pasado sinoa la eterna’’;
o bien: “‘ochenta y nueveafios atras, en un simbdlico gesto,el ultimo

gobernadorespafiol de Puerto Rico detuvo,con un golpe desable,las
manecillas de un viejo reloj de la Real Fortaleza de Santa Catalina;
hoy, con la Ilegada de yuestras majestades, bien podriamos echar a
andar hacia atras esas manecillas’”. Alab6 también expresamente la
Constitucién espafiola de 1812, que ya habia recogido un “‘amplio

reconocimiento de derechos politicos” al pueblo puertorriquefio. No
menos singular, dentro del mismoespiritu entrafiable, fue la procla-

macién del alcalde —miembro del partido favorable a la anexién a
Estados Unidos— Corrada del Rio, al reconocerse “stibdito de los

Reyes de Espafia, ya que estos aun ejercen en Puerto Rico una muy
alta monarquia: la del corazon’ .Afirmacién que corria parejas con
otra de la misma autoridad: “No importa el destino politico final
de esta tierra —que atin estd por resolverse—; en nuestra sangre
correra siempre sangre espafola y nuestra fe cristiana nos conti-
nuara dando un profundo sentido del ser’. El Rey destacd, por
su parte, junto con la sustantiva tradiciédn hispanica de ambas
naciones, el gran reforzamiento dela vida hispano-puertorriquefia que
habia supuesto la calida acogida dispensada en la Isla a los intelec-
tuales republicanosexiliados por la guerra civil de 1936.

Las demas autoridades, los escritores, los periodistas exaltaron en  
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sendas intervenciones y articulos las figuras intelectuales espafiolas
vinculadas a su propia tradicién histérica; la comin y también ances-
tral conciencia democratica; el recuerdo familiar de los antepasados
emigrantes, o la reiterada conviccién de que son las raices la clave
basica de toda configuracién del futuro. “Estan en su casa’, titulaba
festivamente unadelas informaciones de acogida. Otras encabezaban
de Ileno a primera plana “La visita real’’, “Mas vinculos. Rey exhorta

incrementar nexos entre Puerto Rico y Espafia” o “La huella hispa-
nica sigue viva en Puerto Rico”. “Vivala huella de la hispanidad” era
el encabezamiento, maximo igualmente, acompafiado de un grabado
que reproducia repetidamente el escudo Real de Espafia, dédicado
por E/ Nuevo Dia del 26 de mayo, que destacaba ademés el nuevo
tipo de relaciones entre los paises iberoamericanos que la visita regia
suponia para la Isla. ‘Unidos en una sola tradicién’”’, era otro de sus
titulares. En otro lugarse titulaba también la informacién sobre la
carta enviada al Rey por el Presidente Reagan, en que éste daba al
monarca la bienvenida a ‘‘los Estados Unidos’, con este mismo entre-
comillado critico: “Bienvenido a ‘los Estados Unidos’. E/ Reporte-
ro titulaba asimismo “En sw viejo San Juan’, hacia del Rey “‘simbolo
vivo y presencia real de la nacién madre de la América Hispana’, y
destacaba las palabras del gobernador al ofrecer a Don Juan Carlos
“la primera condecoracién que en toda su historia ha conferido el
pueblo de Puerto Rico”. Por su lado, en entrevista de veinticinco
minutos, “sin limite de tiempo”, el lider independentista Rubén Be-

trios pudo plantear al Rey y al ministro de Exteriores que le acompa-
fiaba la situacién de “‘coloniaje’’ de Puerto Rico, subrayandola “‘obli-
gaciénhistérica” de Espafia para ayudar a la gestion dela indepen-
dencia, ya que “Puerto Rico fue arrancado de la mano de Espafia sin
consentimiento de nadie’.

Ademas, la comisién nacional boricua de celebracién del V Cen-
tenario del Descubrimiento de América —la cual habia tropezado en
principio con el rechazo oficial norteamericano— vio reforzado su
prestigio y simbolismo al convertirse con esta ocasién en sede anfi-
triona de la V Conferencia de Comisiones Nacionales del Quinto
Centenario: “‘la primera reunién deeste tipo presidida por el monar-
ca’”’, segun resaltaban los diarios. Las recomendaciones puertorrique-
fias aportadas por su comisién estudian el establecimiento en San
Juan de un Museo de las Américas y la creacién de “un archivo do-
cumental de las grandesfiguras literarias, artisticas y culturales de
toda Hispanoamérica’’.

Si recogemos, pues, lo mas significativo de este acontecimiento,
que no habria podido producirse en el pasado —y que noes imagi-
nable enla relacién de otros pueblos europeos con los extraeuropeos
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a los quese vincularon histéricamente— noes dificil advertir que en
la complejidad y fugacidad anecdéticas de esta visita regia se han
dado cita buena parte de los elementos situacionales que enmarcan
el inédito momento diplomatico en que vuelven a encontrarse nues-
tras ‘‘Espafias de la diaspora’, el comin “‘espejo roto de las Espafias”,
todoslos espafioles de cada ‘‘aca” y cada “alla” del planeta. En un
nuevo entorno internacional, sombrio y abierto, quizas como nunca,
esta ineludible reagrupacién de las Espafias tiene que tomar en cuen-
ta, por supuesto, las realidades establecidas por los intereses y estra-

tegias ocasionales de las grandespotencias de hoy. La clara yoluntad
amistosa y pacifica de todo el bloque hispanico de naciones tiene que
aprendera jugarya su propia estrategia e intereses, no en términos de
confrontacién sino de circulos concéntricos de complementariedades,
hasta llegar a la mds universal. De modo que la presencia de la co-
munidad hispanohablante pueda contribuir con solidez a disefiar un
escenario, un horizonte, una esperanza para todos, que ahuyentando

los suicidas antagonismos entre Este y Oeste o Norte y Sur, dé paso
a un cualitativo sistema de equilibrios, puesto ya por entero al servi-

cio del hombrey de su creciente liberaci6n. Es en ese marco decrea-
cién de nuevasrealidades dondetoda la reconstitucién hispanica pen-
diente tiene su imaginativo e innovador juego de equilibrios por de-
finir y fundamentar.

3. El paradigma liberante
hispanico del puertorriqueno

Es 1a misestricta légica de nuestra propia investigacién hermenéu-
tica la que nos ha conducido a seguir el método imaginativo que nos
hiciese accesible y comprensible el sentido de la vida que esta impe-
liendo la historia de toda sociedad cultural compleja. Lo hemos con-
ceptualizado con rigor, ateniéndonos por lo demAsa las condiciones
habituales del método cientifico, de control objetivo y de falsabilidad
© verificacién posterior de lo estudiado, y tratando de situarnos al
nivel mas documentadoposible de las convergencias transdisciplina-
rias. En nuestro caso, partimos ante todo del hecho fundamentante
—susceptible, eso si, de evaluaciones y modosde apuesta distintos—
de que el hombre no es sociocultural ni antropolégicamente un mero
sistema social, o sistema de sistemas, naturales y sociales, sino que
es también, en una dimensién esencial suya —esto es, constitutiva-
mente—, a-sistema. No simple voluntad quedecide hacer 0 no hacer,
y cémo. Porque él esta siendo profundamentelibertad intrinseca:
una fuerza intima que hace de si mismola existencia sustantiva de un
libre; un metasistema libre; un suelto o independiente ontolégico
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—porprincipio, pero a la vez, en ciertos aspectos— de todosistema
y determinacién: un ab-soluto, aunque en el acontecimiento, hacién-
dose, en estricta y constante paradoja existencial.

Esta triangularidad de las esencias humanas, genéticamente espe-
cifica, ecosistémica, sistema de vida, maquina viva —en el continuo-
vida-muerte— la una; lingiiistico-mundana —necesitada de articu-
larse como una sala de espejos o un fabuloso mecano de sistemas
culturales, religiosos, politicos— otra de ellas; y a-sistémica, libre,

ab-soluta —pero a tientas— la tercera; en una palabra, esta misma
constitucién a tres bandas de todo lo humano, nos conduce a com-
prender los tres consiguientes contextos empiricos en los cuales.
podemosverrealizada y mostrandosenos Ja vida humana. Un primer
respectoes el del estar en realidad o el “sistema de estructuras’’, que
percibe primariamente la reflexién del hombre ante “‘las cosas’, ante-
la naturaleza ecosistémica o la nuda existencia. Otro respecto es el
de Ja fundamentacién paradigmatica, de la experiencia de ab-soluto-
y el misterio del estar siendo para si mismo unaintimidad, en buena
medida siempre desconocida e imprevisible; un libre que explora
casi a ciegas, pero sofiandoy credndola, trayéndola a realidad, donde
antes no estaba, Ja singular unidad o totalidad de si mismo: ese-
intimo sentido existencial suyo que, por lo demas, lo mismo puede-

experimentarse 0 vivenciarse mistica que ateamente, religiosa, filo-
s6fica, ética o ideolégicamente. El tercer respecto es el del “sistema

de estrategias’ colectivo, el traer también a realidad la parte que-

nos toca del lenguaje-mundo —la sociedad,la cultura, la religin o.
creencia, el Estado—,en este punto en que cada pueblo, generacion
© grupo nos insertamos dentro de la evolucién la historia global
de la humanidad.

A lo cual hay que afiadir que, igual que a toda persona le es.
sustantiva su intimidad —tanto sistematica como profunda—, a todo
sistema social lo que le sustantiva y caracteriza es su propia utopia
particular y diferenciada. La utopia, en su pristino sentido del gran
suefio desde el que sus generaciones fundadoras crearon el sistema_
de lenguaje y simbolismo,de valores, ideas y apuestas a la totalidad
de sentido del mundo —pero ante todo el mundo de la “patria” o-
“madre-patria” que concibieron las mujeres y los varones ya miticos
inexorablemente, de los origenes; o sea, las generaciones o los padres.

“fundadores”’, o las “comunidades primitivas’, digamos, de Grecia
o delcristianismo. Y es ese nuevo, inventado sentido del mundoel.
que va a dar caracter compacto, concrecién tradicional, a la insdlita
arquitectura literaria, ya escrita y dramatizada siempre en sus ver--
siones histéricas, del inconfundible repertorio de arquetipos que la
respectiva utopia colectiva ha alimentado en cada una de nuestras. 
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complejas civilizaciones, culturas y concepciones del mundo de los
Ultimos doce milenios, Estos arquetipos, segtin los contextos respec-
tivos, seran revelados o sagrados; teatrales o narrativos; obras de una
cierta ortodoxia filoséfica, cientifica 0 ideolégica; productosartisti-
cos de un epocal estilo estético. Pero siempre send de un para-
digma fundamentador que libremente, por pura apuesta profunda,

esta guiando ese peculiar modo de intimidad personal y utopia co-
lectiva al que se atiene cada “vividura’”’ o “moradavital”, como de-
cia Américo Castro. A la yez que esos mismos atquetipos culturales
serian transmitidos celosamente porla tradicién histérica y el siste-
ma basico de prejuicios que no estan disefiando el caracter, ethos o
identidad de ese mismo sistema social en marcha.

De este modo, estamos ya en condiciones de objetivar el sistema

de arquetipos culturales caracteristicos de la cultura, tradicion y
lenguaje que nos han dado realidad —realidad humana, realidad
lingiiistica— a los hombres hispanohablantes. Lo cual es lo mismo
que decir a los hombres hispano-catélicos: con todas sus amplisimas
variantes, claro esta; incluidas las mas polarizadasy frontales disi-
dencias. Pero esas disidencias siempre lo seran justamente a partir
de que —aunen el supuesto frecuente de estar siendo oriundas, de
rebote, desde paradigmas 0 utopias ajenos— lo son, es decir, se han

-constituido comotales disidencias, dentro de nuestro propio lenguaje
y moradavital; en respectividad conflictiva o antagénica con nuestro
paradigma, tradicién y arquetipos nucleadores. Esta ineludible li-
bertad con que, en toda comunidad humana, lo mismo que son vivi-

dos por unos son rechazados por otros el paradigma, la tradicién 0
los arquetipos fundamentantes, nos lleva todavia a diferenciar, en
-consecuencia, arquetipos y contratipos, sentidos y contrasentidos, va-

lores y contravalores. Que es su casi inextricable entretejerse y con-
fundirse en la vida cotidiana lo que hard que cualquier visién tuerta
pueda legitimar su autofelicitacién o su fanatismo, al cerrarse en
-cada caso en la mismaacritica “‘objetividad” que permita afirmar que

todo se esta viendo negro o todo seesta viendo blanco.
Es dentro de estas coordenadas hermenéuticas como entiendo

que cabe formular seriamente Ja teoria de que nuestra tradicion cul-
tural hispanohablante se ha definido en términos de una radicalisima
y apasionada conquista dela libertad: de la libertad universal, pa-
‘ta todos, y vista en su enfoque sustantivamente /iberante, es decir,
-en cuanto la mas honday real aspiracién a la liberacién, intima y
utépica, para mi tanto comoparaelotro. Seria asi como nuestro par-
ticular estar en realidad se ha expresado en un “arquetipo quijotia-
no”, simbolizador egregio de la actitud y mentalidad que podemos
-calificar de desmesura realista. En cuanto a nuestra experiencia de
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ab-soluto, nadie puede dudar de quesea central para la cultura his-
panohablante la universal figura de fray Juan de la Cruz, en cuya
radical experiencia jesuana confluyen las cimas de nuestros otros dos
grandes misticismos medievales: el judeo-espafiol —tan ptoximo a
la fundadora carmelita y maestra/discipula de Juan de la Cruz, Te-
resa de Jests— el islamico-espafiol —enseguida nos haremos eco
de la obra ingente de la puertorriquefia Luce Lopez Baralt. Aqui
tienen su sitio el que llamaremos “‘arquetipo juancruciano” y su res-
pectiva actitud vital del agonismo creador, fuente que no cesa de

Proyectarse en nuestro sistema cultural hasta sus més alejadas reper-
cusiones seculares —Unamunoesen esto un referente capital. Y en
lo que hace al ambito del lenguaje-mundoen susentidoestricto, o
sea, las dimensiones rigurosamente lingiiisticas y convivenciales, so-
ciopoliticas y estratégicas de la utopia en marcha, E/ Criticén se
nos ofrece como el simbolismo mayor de nuestra ancestral viyencia
de utopia critica —el hacerse continuo de la utopia del mundo en el
teatro del mundo—, vivencia simbolizada justamente, con fuertes
proyecciones universales que tienden a acrecentarse cada vez mds en
el futuro, en nuestro arquetipo graciano. Por lo demas, los contrati-
pos, tanto comolas tradiciones y mentalidades desviantes que se con-
traponen como rechazos sistematicos, dentro de nuestra cultura, a
estos tres arquetipos, y a estas tres tradiciones y mentalidades autén-
ticas, bien pueden denominarse respectivamente desmesura insana,
Picaresca transgresora y utopia enajenada,

Sin espacio ni ocasién ahora para una discusién minima deestas
conceptuaciones y constantes interpretativas, y disponiendo menos
atin de un conocimiento pormenorizado y global de los datos efec-
tivos que unaseria investigaci6n transdisciplinaria de la cultura puer-
torriquefia puede arrojar dentro de los “‘contenedores” de este en-
tramado tedrico, tengo que limitarme por el momento a apuntar mis
tazonables hipstesis correspondientes a los campos de objetivacién
ya sefialados: valores y contravalores, arquetipos y contratipos, tra-
diciones y mentalidades auténticas y desviantes. Lo que de entrada
conseguiremos asi es subrayar la racionalidad y la significacién si-
multdneas observables en las grandes afinidades y las respectivas
diferencias que emparentan, a la vez que dan su independencia com-
plementaria, lo mismo a las tradiciones e identidades culturales de
Espafia y Puerto Rico que a ambas naciones con cada unadel resto
de nuestra gran sociedad hispanoamericana —o iberoamericana, siem-
pre que incluimos a Brasil y a Portugal.   
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4) El estar en realidad desmesurado

Aqui tendremos que remitirnos obligadamente, y ante todo,al
arquetipo puertorriquefo del jibaro y su tratamiento literario. Como
ya sefialamosantes, esta figura se ha hecho hoy mito viviente. Casi
extinguida en los ultimos reductosdel interior rural, su consagraci6n
literaria colectiva la logré6 Manuel Alonso en 1849 con su obra E/
Gibaro,® primer texto clasico de la literatura nacionalislefia, Dentro
de la vieja constante del hidalgo pobre y popular, cuyo género llena
la arquetipologia hispanica del Cid al Quijote y al Martin Fierro,
el adalid puertorriquefio es también el blanco pobre, la figura crio-
Ila que encarna la sobriedad medio espartana, medio estoica, medio
ascética, el modelo del saber y los valores tradicionales. Diestro co-
mo nadie en el caballo, el machete

o

la fiesta, su guitarra y su rico
cancionero centran la tradicién folklérica —espafiola— de Puerto
Rico, ‘

Es clave en este vitalismo de nuestra desmesura realista, de la
que se originan y cristalizan todas nuestras estructuras sociales, la
unamuniana afirmacién de Pedreira: ‘‘Creer en nosotros para poder
crearnos. Y la mejor manera de crearnos es padeciendo debajo
del poder de la cultura... Los pueblos... han de tornarse harina
en el molino de los aprendizajes. Empecemos por desempolvar el
pasado, para despejar el horizonte’.! Para llegar a crearse a si
mismos, efectivamente, el ptimer paso que necesitan dar los libres
€s creerse a si mismos, en la viva fe que reclamasin cesarla reali-
zacién pendiente de su propia intimidad y su nacional utopia. Este
vendria a ser por su lado el quijotiano mensaje de Pedreira. Y al
mismo blanco apuntan el constante y miltiple recuerdoliterario del
estilo hidalgo, de la esmerada cortesia y hospitalidad espafiolas; la
general valoracién de la misma raiz vitalista espafiola en el folklore
puertorriquefo; su impronta en la vida y el arte, la casa y la comida,
las fiestas y tradiciones religiosas, la arquitectura, la miisica y el
baile; la historia de las ideas que culmina en Lola Rodriguez Tid;
el fuerte sentido de la dignidad en Brau, en Gautier Benitez o en
aquel caballero/libertario de Pachin Marin. La linea de investiga-
cién que se abre en este aspecto no cabe duda de que ofrece un
campo extraordinario a la juventud universitaria hispano-puertorri-
quena. Del mismo modo que nuestra antitética desmesura insana ha
tenido también, por su parte, proyecciones graves, del mismo cardc-
ter en Ia vida colectiva puertorriquefia que en la espafiola “de aca’.

 

° Barcelona, 1849.
%© Antonio Pedreira, op. cit., p. 157.  
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b) El misterio liberante del hombre

En este ambito, ni siquiera necesitamos esperar ya la gran inves-
tigaci6n de partida. Una de las obras capitales, si no la mayor, de
la hermenéutica mundial sobre fray Juan de la Cruz, es la de Luce
Lépez Baralt que citamos en la bibliografia. No es para nada una
obra creativa dentro del género que a lo largo de los milenios his-
téricos viene cultivando la expresién poética y sapiencial relativa
a la experiencia mistica, profunda, de ab-soluto. Pero si es una de
las mas sugestivas exploracionescriticas que el estudio interpretativo
de esa literatura haya producido hasta la fecha.

Siguiendo la via abierta y transitada por Asin Palacios hasta su
muerte en 1944, Luce Lépez Baralt, seriamente respaldada por la
ayuda y colaboracién de su Universidad de Puerto Rico, y con la
oportunafinanciacién de varias instituciones universitarias norteame-
ricanas, ha invertido en su San Juan de la Cruz y el Islam misde diez
afios de trabajo ininterrumpido.™ Su material han sido los documentos
en lenguas semiticas, hebreos, arabes y alijamiados que guardaban
las universidades y fondos histéricos. persas, libaneses e iraquies,

egipcios y hebreos, vaticanos, espaiioles y europeos, que le han per-
mitido sumergirse como nunca en el inmenso rio de los antecedentes
judios, islamicos y cristianos que se entrecruzan complejisimamente,
en la desconcertante obra juancruciana. Antecedentes que, rela-
cionados con sus inagotables repercusiones, hacen de este autor
quizds el producto mds genuino del mestizo y renacentista Siglo de
Oro espafiol.

La revolucién espiritual, biblica y poetica, clave en la historia
de las ideas, que a tan alto riesgo personal fue capaz de desencadenar
este creativo personaje espafiol —hijo de “la Morafia’”’ de Avila, una
de las grandes concentraciones demograficas del interior de la Pe-
ninsula en que fueron agrupandose los moriscos espafoles dispersos
desde su Andalucia originaria—, es desentrafiada por Lopez Baralt
en todo su nudofilolégico y de tradiciones, laberinticamente entre-
cruzado, Aunque ella no rehdye la contraposicién continua de sus
fértiles hallazgos y sus nuevas perplejidades —en cuyo campo tanto
tiene por discutir y corregir la critica especializada—, lo que ha que-
dado confinado de golpe a estrechos limites provincianos son todos
los estudios tradicionales que venian limitandola investigacién juan-
cruciana a su imposible comprensién dentro de las variables carac-
teristicas del misticismo medieval europeo. Pienso concretamente, por

11 San Juan de la Cruz y el Islam. Estudio sobre las filiaciones semiticas
de su literatura mistica. México, “El Colegio de México-Universidad de Puer-
to Rico, 1985.
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dar un ejemplo relevante en la corriente de tratamiento protestante
favorable —lejos ya, eso si, y no es poco, de la clasica tendencia
fanaticamente anti-mistica de toda la Reforma— que representa Co-
lin P. Thompson, en su riguroso E/ poeta y el mistico, Un estudio
sobre “El cantico esfiritual” de San Juan de la Cruz.”

A partir, pues, de esta eminente plataformacritica aportada por
la especialista puertorriquefia, se ven ya varias cosas importantes con
un enfoque nuevo, Para nuestra propia hermenéutica liberante, cobra

toda su audacia la atrevida re-creacién juancruciana del jesuano ar-
quetipo del “rebelde frente a si’, pasado por el extra-europeo filtro
cultural del sufismo espafiol. La exploracién de Ja intimidad huma-
na desde la teoria racional que trata de comprender Ja transforma-
cién 0 mutacién sobrehumanadora del misterio del hombre, destaca
la ingente aportacién de Juan de la Cruz al radical humanismolibe-
rante hispanico. El libre sustantivo que se esta fraguando en la vida
de cada hombre, resalta en su “para el justo no hay ley: él para
si se es ley’ tan categéricamente como en Cervantes y en Gracian.
Toda la intencionalidad “catélica’” en cuanto universal de la tri-
dentina laicidad espafiola del siglo xvi se nos muestra asi, en su ra-
cionalidad y modernidad misintrinsecas, a un nivel de profundidad,
de radicalidad decisiva, que no sospecharon ni supieron mas que
recortar miseramente las antropologias pobres del protestantismo, el
individualismo y la Ilustracién,

Nuncael constitutivo “querer mds” del hombre, su lenguaje del
“alma’’, Ilegaron tan lejos, ni abarcaron tanto, Es a esta luz a la que
Ja cultura espafiola ha desarrollado todas las potencialidades de su
rica tradici6n y mentalidad del agonismo creadorasi como el sesgo
y el rechazo de su auténtica picaresca transgresora, tan faciles ambos
de rastrear en el agénico vivir hispano. Pues bien: situar esa proble-
miatica en el marco de la cultura nacional puertorriquena, en estudios
comparativos con la espafiola o cualquier otra de las hispdnicas
—acudiendo a las fuentes dela rica tradicién y folklore religiosos,
aunque no limitandose a ellas; explorando los desdoblamientos de
esta actitud en los comportamientos politicos, comerciales, culturales,
de personalidades publicas o mentalidades de época, etcétera—, cons-
tituye, a nuestro juicio, la segunda gran tematica de investigacién
comparada que tenemos ante nosotros.

¢) El hacer sociedad haciendo utopia critica

Este se nos ofrece como el mds frondoso campo de estudio de los
tres que dejamos teéricamente acotados. A reserva, légicamente, de

12 Madrid, Torres de la Botica-Swan, 1985, pp. 21-45.
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lo que dijesen con mejor criterio los propios fildlogos y pensadores
puertorriquefios, yo cifraria el estudio de su dramatica utopia nacio-
nal, de su azorada estrategia ante el aplastamiento o ante la cautivi-

dad de media nacién por los anchos suburbios de la sociedad nor-
teamericana, en Réguiem por una cultura, de Eduardo Seda Bonilla.
Entiendo que puede ser muy fecundoelcotejo entre lo denunciado
y sofiado por Gracian en E/ Criticén y la amatga acusacion —batida
por todoslos vientos ideolégicos de hace ya década y media— que
Seda Bonilla alza contra el maltrato y victimacién a que ha sido
sometida la fuerte conciencia democratica de su pueblo. Y a partir
de aqui, cuanto de utopia critica y utopia enajenada nos ha carac-
terizado contradictoriamente comocultura hispanica y liberante, pue-
de ser objeto de una confrontacién interpretativa del maximointerés.

Los temas a explorar en este aspecto son muchosy vitales. El
“recordar hacia mafiana’’ de Pedreira, la singularisima hemorragia
colectiva puertorriquefia de su didspora nacional, el rebosar por do-
quier la caracteristica utopia/mundo de todo pueblo hispanico en la
literatura boricua, la figura y vicisitudes del politico-intelectual ibe-
roamericano en su versiOnislefia; el choque de mentalidades nacio-
nalismo/norteamericanizacién; el estilo del sefiorio popular y lade-
gradacién masiva provocada por un paro estructural que a mitad
de la década de los setenta mantenia al 66% de la poblacién laboral
acogida a la ayuda norteamericana para los pobres, con los compor-
tamientos politicos y sociales consiguientes; asaltos genocidas como
el educacional a la lengua durante mediosiglo, o el demografico que
ha representado la esterilizacién clinica masiva en los afos sesenta
—que se combina conla atraccién a la isla de millares de extranje-
ros de etnias extrafias, a la espera de la nacionalidad norteamerica-

na— para romper la homogeneidad hispana de la poblaci6n;la pro-
pia modalidad puertorriquefa del trasplante cultural hispanico, con
sus consecuencias para la intensa conciencia popular de “democracia
de Agora” y su visceral rechazo de la “democracia de facciones”, la
cual sin embargo nos abrumaenla era capitalista.

En definitiva, qué estrategias vitales —familiares, culturales, de-

fensivas de toda indole— y manifestandose en qué mentalidades y
conflictos, ha sido capaz de crear la Espafia puertorriquefia, para

sobrevivir a su grave amenaza contempordnea de extincién bajo el
asimilismo ptogramado de una presién aplastante. Objetivar e inter-
pretar, hacia una solucién todavia creativa y reequilibradora, este
problema, constituye un desafio de primer orden a nuestra vida y a
nuestra inteligencia.  
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LAS AREAS FRONTERIZAS EN EL PROCESO
DE INTEGRACION DE AMERICA LATINA

Por Andras INOTAI
INSTITUTO DE ECONOM{A MUNDIAL
DE LA ACADEMIA DE CIENCIAS HUNGARA.

A TEORIA y practica de la integracién econédmica atribuye un.
papel modesto a la cooperacién fronteriza. Los dos conceptos.

fundamentales de la teoria integracionista se representan, por un
lado, por la funcién bdsica del mercado a través de la eliminacién
de barreras comerciales, y por el otro, por la priorizacién de um
cierto tipo de planificacién regional basado en la industrializaci6n
regional comin, Mas alla de estas dos cadenas principales aparece-
también, de vez en cuando,y con caracter transitorio, el concepto-

integracionista, que se dirige al desarrollo de los recursos naturales.

y la infraestructura de la regién integrada o porintegrar, sin haber
contado con el peso necesario para convertirse en una tendencia
independiente tanto en la teoria como en la practica.

La cooperacién fronteriza mas estrecha esta presente en el mo-
delo latinoamericano de integracién de mercados en forma negati-
va. Poco después de lanzar el proyecto de la ALALC se demuestra
que la falta o insuficiencia de los contactos fronterizos e infraes-

tructurales se presenta como el obstaculo mas serio para aumentar-

el volumen del intercambio intrarregional y la cooperacién econé-
mica entre los paises miembros. Debido al legado histdrico,.

y a consecuencia de una politica econémica caracteristica durante-

varias décadas, los centros basicos de oferta y demanda quedaron

conectados a otras economias (otros centros) del mundo, muchas.
veces pasandoporalto los lazos entre vecinos. La consolidacién del
mercado nacional aumenté el grado de centralizacién de las econo-
mias latinoamericanas, pero omitié casi por completo la integracién.
de los territorios periféricos al marco nacional, y ni que hablar al
marco latinoamericano. La situacién queda caracterizada debida-
mente por unas cifras estadisticas: a pesar de la necesidad de-
cooperacién econémica muchas veces subrayada, las exportaciones.
intrarregionales representan el 9.3% en 1960, el 14% en 1980 y nue-~  
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vamente el 9% en 1983 en las exportacionestotales de la ALALC. En
las importaciones valen proporciones similares,1 Aunqueel comercio
resulta mas importante entre ciertos paises del continente (exporta-
ciones colombianas a Venezuela, bolivianas a Argentina o elinter-
cambio entre Brasil y Argentina o a veces entre Chile y Brasil), los
contactos comerciales y mas atin los de capital y tecnologia se con-
centran sin duda alguna en las regiones no latinoamericanas, Hasta
que los contactos con terceros paises revelan una cierta —aunque
insuficiente— “apertura infraestructural”, sigue dominando en la
esfera intrarregional una “encerradura [aislamiento} infraestructu-
ral” que impide que las regiones fronterizas desempefien un papel
integracionista.

En el Grupo Andino, los esfuerzos de industrializacién regional
quedaron envueltos en el concepto de sustitucién de importaciones

tanto a nivel nacional como regional, y tuvieron el objetivo de
fortalecer los centros industriales nacionales mds o menos desarro-
Ilados. En esta concepcién, las regiones fronterizas no gozaron de

ningunaprioridad, pues la infraestructura indispensable para imple-
mentar los proyectos industriales ambiciosos brillé aqui por su au-
sencia. El establecimiento de esta infraestructura habria aumentado

los costos de inversién y de produccién de manera extraordinaria.
Si algunos gobiernos, a pesar de lo dicho, dedicaron mayor atencién

a las zonas fronterizas, lo hicieron no para profundizar la integra-

cién regional sino para proteger las fronteras nacionales —no en
pocos casos disputables— o para tratar de controlar las actividades
revolucionarias, contrarrevolucionarias 6 terroristas y subversivas,
muy fuertes en ciertas regiones. El control del contrabando inter-
nacional de drogas y otros productos representé un argumento mas
para tal comportamiento,

Sin embargo,seria incorrecto sacar de lo mencionadola conclusién
de que en América Latina no se hayan producido contactos entre
regiones fronterizas. Por el contrario, éstos resultan en buena parte
mas viejos que la integracién misma y sé remontan a siglos anterio-
res de la historia del continente, lo que demuestra un entrelaza-
miento con frecuencia mas estrecho que los contactos establecidos
por los esfuerzos integracionistas durante los iltimos veinticinco
afios. La cooperacién tradicional fue desarrollandose en dos terre-

1 Véase Andras Inotai, Regional Integrations in the New World Eco-
nomic Environment, Budapest, Ed. Akadémiai. 1986; Inter-American De-
velopment Bank, Economic and Social Progress in Latin America, Economic
Integration. 1984 Report. 1ApB, Washington, s.f.; Dgniel Solano, “L’inté-
gration économique en Amérique Latine”, en Problémes Economiques 1907
(1985).  
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nos principales: en el intercambio fronterizo y en el movimiento
(migracién) de mano de obra.

Los cambios en Ja economia internacional plantearon en losul-
timos afios un verdadero desafio tanto frente a las economias na-
cionales como frente a las integraciones regionales.* También la
integracién latinoamericana indica nuevos experimentos y objetivos
no tradicionales. Por lo tanto, parece conveniente bosquejar los te-

rrenos posibles (y favorables) de los contactos fronterizos y su re-
percusién sobre el movimiento integracionista mas extenso.

Importancia de los contactos fronterizos

Exxusre un rasgo comin en las regiones fronterizas que general-
mente pertenecen al mismo ambiente natural. Esta unidad geografi-
ca puede ser ilustrada por rasgos idénticos o similares como super-
ficie, condiciones climaticas, cuencas hidrogrdficas, en ciertos casos

litoral comin o la elevada probabilidad de existencia de recursos
agricolas y geolégicos comunes. Esta unidad geografico-geolégico-
infraestructural sirve de base para la unidad econdémica entre regio-

nes fronterizas. Esta iltima se manifiesta claramente en actividades

econémicas idénticas o similares y en la presencia o ausencia (abun-
dancia 0 escasez) de factores de produccién. La estructura de la
actividad econémica es generalmente muy similar (agricultura, pes-

ca); la escasez de capital y la relativa abundancia de mano de obra
dominan en ambos lados de la frontera, La mayoria de mercados
locales no estdn integrados a los centros del mercado nacional de

gran distancia geografica y de “estructura diferente’. Por lo tanto,
las posibilidades de produccién quedan determinadas por un mo-

desto poder adquisitivo, ya que la produccién excedente debida a un
desarrollo ambicioso no se podria colocar en el mercado nacional

mas amplio o solamente se lo podria hacer a costos muy elevados,
puesto que la infraestructura de transporte es altamente insuficien-

te. (En el caso de comestibles o productossensibles al transporte a
gran distancia la comercializacién es ain més limitada). En la zo-
a fronteriza ‘seria, pues, aconsejable y econédmicamente razonable
desarrollar una division del trabajo con multiples efectos favorables:
Primero, podria aumentarse la demanda de articulos producidos. Se-
gundo, esto permitiria utilizar las ventajas de produccién a gran
escala, con la consecuencia de reducir los costos. Tercero, surgirian
nuevas posibilidades de empleo, mitigando el desempleo regio-

2 Véase en detalle Andras Inotai, op. cit.
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nal. Cuarto, podria desarrollarse y consolidarse la estructura
productiva basada en pequefias y medianas empresas y esto daria
lugar al surgimiento de nuevas empresas pequefias y medianas. Por
ultimo, el resultado de tal cooperacién seria una especializacién mas
fuerte, con la creacién deestructuras de produccién complementarias
y con un entrelazamiento econdémico fronterizo mas organico.

Al mismo tiempo la unidad geografico-geolégico-infraestructural
no solamente permitiria una organizacién mAs racional de las activi-
dades econémicasexistentes, sino que contendria el potencial consi-
derable de un polo de desarrollo comin. El nticleo detal politica lo
constituye en América Latina Ja utilizacién comin de rios fronte-
rizos con el fin de generar energia eléctrica 0 instrumentar proyec-

tos de irrigacién para la agricultura. Ademés, el desarrollo coman
de la infraestructura (carreteras, redes ferroviarias, construccién de
puertos) conectaria las regiones y actividades fronterizas a los co-
trespondientes mercados nacionales, La cooperacién en las politicas
de desarrollo estaria acentuada por la utilizacién comin de recur-
sos minerales o forestales en la zona fronteriza o por la creacién
de un turismo basado en la identidad de condiciones geografico-
climaticas. La infraestructura en desarrollo, el mejoramiento de los
servicios energéticos, los recursos minerales disponibles pueden es-
tablecer los fundamentos de un polo de desarrollo industrial que
llevaria en poco tiempo a una cooperacién extensa y arménica de
las zonas fronterizas y eliminaria no solamente la situacién perifé-
rica de la regién, sino que reduciria, al mismo tiempo, su subdes-
arrollo en comparacién conotras regiones de la nacién.

No son despreciables tampoco los efectos que tendria reducir
los costos especificos de los desarrollos comunes en la regién fron-
teriza, Puede intercambiarse uma parte de los bienes producidos a
ambos lados de la frontera, con los consiguientes ahorros de gastos
de transporte para las dos economias nacionales. Estos productos no
deben ser transportados a gran distancia —con el riesgo de causar
una reduccién de la calidad o defectos irreparables (en comesti-
bles y algunos bienes de consumo). Al mismo tiempo, las econo-
mias nacionales no tienen que organizar el abastecimiento de las
regiones fronterizas lejanas en los bienes que pueden ser producidos
e intercambiadosalli mismo. Los ahorros financieros constituyen, sin
embargo, otro campo no menos importante. En economijas atrasadas
y pobres decapital constituye un problema considerable y cada vez
mas agobiante el hecho de cémoorganizarlos servicios basicos (co-
munes) de una manera mds o menoseficiente. En las regiones fron-
terizas seria muy aconsejable desarrollar estos servicios —o una
buena parte de los mismos— en cooperacién regional, ya que la  
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duplicacién de Ja estructura de servicios genera costos mas elevados
para ambas partes. Ante todo se trata aqui de la construccién del
sistema de suministro de agua y de canalizacién, de encauzar los
rios, de crear la dotacién de bomberos, los servicios policiacos o la
asistencia médica. En los ultimos tiempos, también se sugirié la
cooperacién fronteriza en materia de proteccién del medio ambiente.’

Por fin, pero no por ultimo, es evidente que la cooperacién fron-
teriza tiene un fuerte impacto politico. Por una parte, contribuye
a reducir las tensiones hasta ahora palpables y basadas en elemen-
tos histéricos y geopoliticos; por la otra, puede eliminar el aisla-

miento, caracteristica muy frecuente de estas regiones fronte-
tizas. Por lo tanto, la cooperacién fronteriza constituye un puente,

un lazo entre periferias nacionales y naciones, y entre naciones de
la misma integracion.*

Contactos fronterizos en las
integraciones latinoamericanas

Aunour los objetivos basicos de las integraciones latinoamerica-
nas no tenian como fin prioritario el desarrollo de los contactos
fronterizos, los convenios firmados hicieron varias veces referencia

a este tema. El articulo 19 del Tratado de Montevideo (ALALC)
menciona el trafico fronterizo como un instrumento para contribuir
al desarrollo de las zonas periféricas atrasadas del territorio inte-
grado. Como medio principal para lograrlo, el Tratado propone
concesiones arancelarias en un marcoestrictamentebilateral. En otras

palabras, este articulo sugiere una solucién entre los paises intere-
sados y no sdlo en el aspecto integracionista. Segtin dicho texto, el
trafico fronterizo podria incluir bienes con los cuales una econdémica
nacional no puede abastecer sistematicamente la zona fronteriza
(aqui se manifiesta la mentalidad de sustitucién de importaciones
a nivel nacional y de ninguna manera la mentalidad de ahorrar cos-
tos excedentes), Estos productos tienen la prohibicién de ser ex-
portados (reexportados), y sirven tinicamente parasatisfacer la de-

% Segiin Miguel de la Madrid, presidente de México, al inaugurar la
Primera Conferencia interparlamentaria sobre el medio ambiente en América
Latina. Véase Inter-Press-Service, 23 de marzo de 1987.

* La cooperacién fronteriza se extiende mas alla de una integracién
regional. En Europa abarca paises pertenecientes a diferentes sistemas so-
cioeconémicos (p. ej. Austria-Hungria-Yugoslavia). Para América Latina
véase Andrzej Dembicz, “Regiones fronterizas en los procesos de integra-
cién del espacio socio-econémico en América Latina. Intento de tipologia”,
en Actas Latinoamericanas de Varsovia, t. 2, Vatsovia, 1986, p78.  
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manda local. Ademas, este intercambio fronterizo no debe sobrepa-
sar un cierto valor —generalmente bastante modesto— del inter-
cambio total entre los dos paises en cuestién.°

La Declaracién de Punta del Este parece poner fin a la inflexi-
bilidad e incapacidad latinoamericanas en este campo, al subrayar
el papel dela integracién fronteriza en lugar del trafico fronterizo.
Aqui aparece por primera vez el aspecto integracionista de los de-
sarrollos infraestructurales a gran escala que exigen una participa-
cién multinacional. En la segunda mitad de la década de los sesenta
se formulan varias concepciones dedesarrollo continental. El factor
basico de estos proyectos podria estar representado por los “polos
de integracién” que se producen a consecuencia del desarrollo in-
fraestructural, ante todo en regiones fronterizas.° Segan este con-
cepto, los polos de integracién constituirian el fundamento de un
encuentro armonioso de dos economias comoposible foco deirradia-
cién a programas regionales mas avanzados, facilitarian el movi-

miento libre de factores de produccién, contribuirian a una comu-

nidad de intereses que tendria repercusiones favorables al proceso de

integracion, tanto en el terreno econdmico comopolitico.

La concepcién integracionista orientada al desarrollo comin de

la infraestructura puede observarse en casi todas las fases de los

esfuerzos de unidad latinoamericanos. Sin embargo, siempre existe
una brecha considerable entre planes ambiciosos y realidades muy

modestas. Si se llevé a cabo un desarrollo infraestructural, se rea-
liz6 —con excepcién de pocos ejemplos— en el marco nacional, con
recursos nacionalesy siguiendo objetivos politico-econémicos eviden-
temente nacionales. A pesar de lo dicho, merecen mencionarse algu-
nos proyectos, ya que pueden servir como experiencia practica para

las integraciones regionales. Los dos proyectos mds importantes se
concentran en la Cuenca del Plata y la del Amazonas. En
cuanto al primero, los paises de la Cuenca del Plata’ firmaron un

5 Waldemar Hummer, Subregionale Praferenzzonen als Mittel latein-
ainerikanischer Integrationspolitik, en Zeitschrift fir Lateinamerik (Viena),

8 (1975), pp. 61-62. ‘
® Véase entre otros: J. M. Aragao, “Algunos aspectos estratégicos del

proceso de integracién econémica de América Latina’, en Revista de la inte-
gracién, 1971; del mismo autor, “La integracién fronteriza como campo de
cooperacién entre el sector publico y el sector empresarial’’, 1966; G. Lagos,
“Hacia una estrategia de los polos de integracién’’ en Boletin de la Integra.
cién, 1966; Felipe Herrera, “Polos de crecimiento e integracién regional’,
en Boletin de la Integracién, 1967.

7 La idea de cooperacién internacional en Ja Cuenca del Plata surgié en
la conferencia interamericana de México en el afio 1898, Para su historia
véase J. E. Grefio Velasco, ‘El Rio de la Plata, un espacio fluvial integra-
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convenio en 1969. Casi la mitad del territorio de esta zona fluvial
pertenece al Brasil, la tercera parte a la Argentina, el resto al Pa-
raguay, Bolivia y Uruguay lo que suma una superficie de 3,1 mi-
Hones de kilémetros cuadrados). El objetivo bdsico del convenio
consiste en utilizar el vasto potencial hidroeléctrico de la regién
Una parte de los proyectos se realiz6 a escala nacional, otra parte
mds pequefia en cooperacién binacional (complejo hidroeléctrico
del Parana entre Brasil y Paraguay).

El convenio para la cooperacién entre los paises de la Cuenca
del Amazonas fue firmado por los ministros de relaciones exterio-
res en 1968. El Brasil posee dos terceras partes delterritorio, de-
jando el resto para los otros siete paises (Bolivia, Colombia, Ecua-

dor, Guyana, Peri, Surinam, Venezuela). La importancia econémica

de la Cuenca es indiscutible: su territorio es mas grande que la mi-
tad de toda Europa,la superficie fluvial —en buena parte navega-
ble— alcanza los 80 mil km?; esta Cuenca alberga el 20% de las

reservas mundiales de agua dulce. El potencial hidroeléctrico es
inmenso; hasta las primeras exploraciones geolégicas prometen un
potencial minero formidable.* El convenio acentia el papel de la
integracién Jatinoamericana para crear la infraestructura fisica ne-

cesaria, considerando a la vez aspectos ecolégicos y politicos (for-
talecimiento de los contactos entre el Brasil y los otros paises sig-
natarios por un lado, y la reduccién de tensiones politicas por el
otro). Los ministros de relaciones exteriores de los paises miembros
se encuentran con alguna frecuencia, pero el consejo de cooperacién,
con representantes diplomaticos a alto nivel, celebra sesiones cada
afio. Se trata, en el estado actual, de una organizacién consultiva;

los proyectos practicos que puedan meojrar fundamentalmente la
infraestructura latinoamericana no se han realizado, o se estan lle-
vando a cabo con esfuerzos nacionalesen el Brasil.

Proyectos infraestructurales de menor importancia se han des-
desarrollado también en otras regiones, sin efecto alguno en la
integracién fronteriza; tal es el caso de (Urupabol, carretera mar-
ginal de la selva®). El Grupo Andino elabord proyectos de coope-

do”, en Derecho de la integracién, 1972; y la ponencia de L. W. Zyblikiewicz,
“Aspectos politicos de la evolucién econémica de la Cuenca del Plata’’.

® Georges D. Landau, “‘Ansitze zu internationaler Zusammenarbeit im
Amazonasgebiet”’, en Europa-Archiv 13 (1980).

® En 1963 fue creada una Comisién Mixta Permanente como érgano
politico consultivo entre Bolivia, Uruguay y Paraguay. En 1969 Bolivia y Pa-
taguay obtuvieron facilidades para usar el puerto de Montevideo como puerto
libre. Esta empresa, de poco éxito, dejé de existir en 1982. La carretera
marginal de la selva unia el Océano Atlantico con el Pacifico, A través 
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raci6n infraestructural en escala ain mds extensa que los mencio-
nados arriba. La Junta present programas preliminares en los cam-
pos de energia, transportes y telecomunicaciones, con el fin de fa-

cilitar el trdfico fronterizo entre los paises miembros; traté de ge-
nerar una mayor cooperacién entre las empresas navieras andinas,

y hace poco —como una sefial de reactivacion de la integraci6n—
propuso la instrumentacién del proyecto ‘‘el céndor’” de telecomu-
nicacién subregional (puesta en érbita de un satélite que sea finan-
ciado y construido con tecnologia andina).”°

E! Mercado Comin Centroamericano lanz6 la idea de zonas
agricolas continuas para fomentar la integraci6n fronteriza en las

actividades de cultivo.
Las iniciativas fronterizas bilaterales tuvieron mas éxito y resul-

tados practicos que los experimentos multinacionales. Ellas estan
presentes en el proceso de integracién desde hace mucho tiempo,
pero han mostrado un nuevo dinamismo en los ultimos afios. Esta
nueva dinamica no puede separarse de los cambios de la economia
internacional, de los problemas muchasvecessimilares de los paises
vecinos (competencia internacional, deuda externa, sistemas politicos
en transformaci6n, iniciativas para alentar el dinamismo econémico,
etcétera). No se debe dejar de lado que los intereses particulares
generalmnte pueden armonizarse en comunidades mas pequefias en
mayor medida y en un tiempo mas corto.”

Los tipos fundamentales de cooperacién fronteriza son los si-
guientes:

— Trafico fronterizo que se concentra en el desarrollo del co-
mercio. Colombia tiene en este terreno la experiencia mas vasta,
pueseste pais firmé convenios de frontera y navegacién desde 1942.
En este documento se basan los actuales convenios con Ecuador
(1967) y Venezuela (1969).
— La migracién de mano de obra es muy acentuada entre Co-

lombia y Venezuela, debido al impacto de la economia petrolera de
Venezuela durante mds de una década. A principios de los afios

de 3720 millas vincularia Bolivia, Colombia, Peri, Ecuador y Venezuela,
abriendo un yastoterritorio para el cultivo agricola y la explotacién minera.
Véase en detalles Rafael Vargas Hidalgo, ‘‘La funcién de los transportes y
las telecomunicaciones en la integracion de los paises andinos” en Mundo
Nuevo (Caracas) 7-8 (1980), p. 141.

10 Rafael Vargas Hidalgo, art. cit. y declaracién del presidente de Entel-
Peri en La Paz, Inter-Press Service, 27 de noviembre de 1986.

11 Para el marco tedrico véase: Volker Nienhaus, “Integration Theory
and the Problems of Integration Policy in the Third World’, en Intereco-
nomics (Hamburgo), 1987, p. 41.  
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ochenta vivian unos cuatro millones de colombianos en Venezuela, es
decir, una cuarta parte de la poblacién total venezolana.* Fuera de

eso, hay que mencionar la migracién fronteriza estrechamente liga-
da a la actividad agricola. Mientras que los colombianos practica-
mente se han “ubicado” en la regién fronteriza de Venezuela, se
observa un flujo temporal de bolivianos a Argentina (zafra en las
provincias de Salta y Jujuy), de chilenos al mismo pais (vendimia
en las provincias de Mendoza y San Juan), y de paraguayos tam-
bién a Argentina (regiones fronterizas delosterritorios del noreste y
noroeste.’*) ,
— Comoresultado de este desarrollo comin, en mayo de 1987

qued6 inaugurado en la frontera ecuatoriano-colombiana un oleo-
ducto que permitira al Ecuador transportar del lago Agrio al puerto
colombiano de Tumaco, en el Pacifico, hasta 50 mil barriles diarios
de crudo. Los trabajos de este tramo de 37 kilémetros se realizaron
gracias a un acuerdo entre la Corporacién Estatal Petrolera Ecua-
toriana y la Empresa Colombiana de Petréleo. Esta empresa, que “‘no
tiene precedentes en la historia petrolera latinoamericana, demuestra
que Colombia y Ecuadorestan unidos por una frontera viva y dina-
mica que es una zona de integracién que produce hechos”.En esta
ccasi6n, los presidentes de Ecuador y Colombia firmaron un proto-
colo para fomentar la exploracién conjunta de yacimientos comunes,
ratificaron su voluntad de cooperar en el intercambio de energia
elécttica en el area fronteriza y suscribieron una carta de intencién
para la construccién de un puente internacional en el rio fronterizo
San Miguel, una inversién con costos compartidos.*

Las actividades adicionales industriales y agricolas en la zona
fronteriza entre Colombia y Venezuela (Cacuta-San Antonio-San
Crist6bal) se basan en el desarrollo comin del turismo. La infra-
estructura técnico-econédmica hizo posible que esta regién concentra-
ra hoy en dia casi un millén de habitantes, o sea un 3% de la po-
blacién de ambospaises.”°

Algunas zonas altamenteaisladas, aunque de importancia clave

%* Inter-American Development Bank, op. cit., p. 149.
*8 Los paises latinoamericanos receptores de habitantes de otros aisesdel continente son ante todo Argentina y Venezuela, mientras los nh oresexportadores”” de habitantes resultan Bolivia, Colombia, Chile y rae EN

(Datos basados en censos nacionales entre 1964 y 1976) thieAnes :Peo, Bank, op. cit., 145 p. ; -
“* Declaracién del presidente de Colombia, Virgilio Barco, en ocasién

aee el oleoducto colombo-ecuatoriano, Inter-Press Service, 8 de ma-

+5 Inter-Press Service, 8 de mayo de 1987.
*6 Andrzej Dembicz, op.cit., p. 76.  
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para el trafico intralatinoamericano, tratan de alentar la actividad
fronteriza para crear zonas francas. Iquique, en Chile, por ejemplo,
busca posibilidades de integracién con los mercadoslimitrofes y la
comunicaci6n entre paises latinoamericanos de los océanos Pacifico
y Atlantico.”

Ambiciosos planes de industrializaci6n, que abarcan también
otros terrenos de actividad comin, se encuentran en proceso de ela-

boracién entre Argentina, Brasil y Uruguay. Segan la idea funda-
mental, se crearia un complejo industrial en Brasil, en la frontera
con Uruguay y Argentina, para contribuir a la integracion entre los
tres paises. La novedad deesta iniciativa consiste en que son tres
paises los que toman parte en el desarrollo. Por otro lado, la coope-
raci6n se materializara en la industrializacién de la frontera y la
vinculacién de uno o varios centros industriales entre Brasil y Uru-
guay en un area lo mas cercana posible al territorio argentino.
Ademas,la iniciativa no se atribuye tnicamente a los centros na-
cionales, sino mas bien al gobierno provincial de Rio Grande do
Sul (el estado brasilefio en el extremo sur del pais) que argumen-
ta que suterritorio no puede seguir siendo sdlo un ‘‘corredor eco-
ndémico” entre la Cuenca del Plata y el centro del Brasil.7®

Implicaciones de la integracién fronteriza
en las politicas econdémicas

S: REQUIERE una serie de medidas esenciales para poder explotar
el potencial de la cooperacién fronteriza y lograr que no solamente
las regiones fronterizas puedan aprovecharse de los resultados, sino
que este proceso sea beneficioso también para las economias nacio-
nales interesadas y para la integracién regional. Estas disposiciones
abarcan, a grandes rasgos, tanto elementos comerciales, financieros,
de inversionesy de desarrollo, comoinstitucionales y organizativos.

La dinamizacién del comercio fronterizo implica preferencias
comerciales, tanto arancelarias como de otro tipo, Si el nivel de de-
sarrollo y el poder adquisitivo de las regiones fronterizas muestran
indicadores similares, y si el gtado de abastecimiento no presenta
grandes diferencias ni en el precio ni en la calidad y el surtido, el
comercio bilateral podré mantenerse en equilibrio. Mayores obstdculos
se presentansi el nivel de desarrollo es desigual, se observan diferen-
cias considerables en las politicas econdmicas de los correspondientes

17 Informe sobre la reunién “Primer Encuentro Empresarial Biocednico”
en Santiago de Chile, Inter-Press Service, 4 de agosto de 1986.

%8 Inter-Press Service, 20 de mayo de 1987 y 26 de mayo de 1987.
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paises que resultan en el deterioro del nivel de abastecimiento de una
region fronteriza o en una considerable reduccién de la capacidad
productiva y exportadora de uno de los paises. Probablemente sur-
giran desequilibrios temporales, por lo tanto, seria conveniente esta-

blecer contingentes (cuotas) especificos para el comercio fronterizo.
En este caso, el pais con excedentes de exportacién otorgaria un
crédito sin interés o con tasas de interés favorables al pais defici-
tario. Estos costos adicionales se compensarian por el mejor abaste-
cimiento de la regién fronteriza, mejores posibilidades de comercia-
lizacibn y de creacién de nuevos empleos, sin considerar los efectos

multiplicadores positivos en los terrenos econémico y politico. Hay
que dar gran importancia al hecho de que las tasas de cambio delas
monedas nacionales sean reales, lo que probablemente presupondra
una cierta coordinacién monetaria desde el principio de la coope-
racién fronteriza.

La cooperacién en el terreno de inversionesy desarrollo integral
abarca proyectos intensivos de capital. En estos casos,la realizacién
no solamente dependede las prioridades centrales de las economias
nacionales y de los recursos financieros y técnicos disponibles, sino
que generalmente incluye también una cooperacién internacional mas
extensa, con recursos financieros 0 técnicos adicionales. Muchos de
estos proyectos necesariamente influyen sobre las posibilidades de

desarrollo de terceros paises (vecinos). Por lo tanto, es muy acon-

sejable dar algunos pasos diplomaticos para mantener la estabilidad
politica de la regién."® Los proyectos menos ambiciosos, de naturale-

za regional, pueden ofrecer considerables ahorros para ambas par-
tes. El elemento crucial de este tipo de armonizacién regional no
consiste tanto en la movilizacién de los recursos necesarios como
en los pesos relativos de participacién y en la distribucién de los
ahorros (ganancias) efectivos.

Entre las medidas institucionales hay que subrayar que la coo-
peracion fronteriza aumenta el potencial econédmico de la regidn,
mejora las posibilidades de desarrollo y reduce los costos especifi-
cos. En conjunto, crearia condiciones mas favorables para el capital
nacional y sobre todo internacional. Aqui hay que tomar también
en consideracién el impacto politico: muchas veces se duda en in-
vertir el capital en las regiones fronterizas que muestren tensién
politica considerable e incertidumbre elevada. Otro instrumento

1 Cuando Brasil y Paraguay instalaron su proyecto hidrdulico en
Ilha Solteira en 1973, Argentina se vio obligada a formular una nota de
protesta, refiriéndose a la necesidad de proteger el ambiente natural en el
marco de una cooperacién internacional, y tomé varias medidas “‘compensa-
torias”’. En detalle véase Waldemar Hummer, op.cit., p. 111.  
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institucional es el que representan las zonas francas y parquesin-
dustriales que pueden soportar el proceso del establecimiento de un
polo de desarrollo regional. Los proyectos comunes a dos o mas
paises vecinos requieren algunas veces la formacién de empresas bi
y multinacionales latinoamericanas. Por Ultimo, no se debe omitir
que la cooperacién fronteriza que formula objetivos comunes de
desarrollo regional y crea mejores condiciones para la produccién
y la utilizaci6n de los diferentes factores de produccién tiene al
mismo tiempo mejor acceso a recursos financieros internacionales.

Las disposiciones organizativas y de direccién deben orientarse an-
te todo a la eliminacién de obstaculos burocraticos de los paises
miembros que generalmente frenan también la cooperacién fronte-
tiza. Queda pordecidir si los gobiernos centrales otorgan a las re-
giones fronterizas una autonomia considerable, es decir, si solamente
‘crean las condiciones positivas generales, o si quieren desempefar

tun papel masdirecto para dirigir y controlar el desarrollo fronterizo.
En el primer caso surge la necesidad de establecer érganos regio-
ales comunes; en el segundo, las competencias nacionales siguen
manteniendo o hasta aumentando su importancia.

Observaciones finales

La cooperacién mas estrecha de regiones fronterizas no es capaz
de sustituir el proceso de integracién latinoamericana institucional
y politico, ni en el caso en que esta cooperacién fronteriza abarque
varios terrenos de las actividades y tenga resultados altamente po-
sitivos. Sin embargo, esta cooperacién regional (fronteriza) tiene
todavia un potencial considerable para contribuir al fortalecimiento
y la profundizacién de la integracién Jatinoamericana.

En el campo econémico, puede:

aumentar el intercambio bilateral
mejorar el nivel de abastecimiento de la regién
crear empleos adicionales y descubrir “brechas empresariales”
reducir los costos nacionales en algunos terrenos y prevenir
duplicaciones costosas y superfluas
crear las bases infraestructurales para una industrializacién
mas extensa

contribuir a la reduccién de diferencias en el nivel de desa-
rrollo de las respectivas economias nacionales
fortalecer los lazos que conecten las regiones fronterizas a
la divisién de trabajo nacional, regional e internacional
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En el campo politico, puede:

— reducir el riesgo de conflictos fronterizos, ejerciendo efec-
tos beneficiosos al ambiente geografico mas extenso o hasta

a toda la regién latinoamericana
— en general, fomentar la confianza entre los paises miembros,

eliminar ciertos reflejos y ciertas reminiscencias hist6ricas

(justos © injustos)

La integracién fronteriza puede convertirse en un eslabon de la

cadena de procesos de integracién latinoamericanos, construyendo

la integracién ‘desde abajo hacia arriba’, complementando la cons-

truccién “desde arriba hacia abajo”. Podria moderar los costos de

la integracion institucional, crear condiciones econémicas, sociales,

politicas y sicolégicas favorables para el progreso a nivelcontinen-

tal, Podria descubrir posibilidades, obstaculos, limites, e identificar

pasos necesarios de la cooperacién latinoamericana en terrenos pat-

ciales, en “comunidades micro”, casi en forma de “ensayos de labo-

ratorio’’.

  



 

 

Federico Garcia Lorca

En 1939, hace cincuenta afios, terminé la Guerra Civil Espafiola. Sepulté

entre tanto muerto entrafiable al poeta Federico Garcia Lorca, El mundo de

Federico pasé a formar parte del bagaje que Ilevaron consigo a nuevas patrias

los hombres deltranstierro espafiol.

 

 



  

EL SACRIFICIO DE FEDERICO GARCIA
LORCA EN LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Por Jes#s CAMBRE MARINO
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO,
R{O PIEDRAS

cY qué decir de nuestra madre
Espaiia, este pais de todos los de-
monios en donde el mal gobierno,
la pobreza, no son, sin mas, pobre-
za y mal cobierno sino un estado
mistico del hombre, la absolucién
final de nuestra historia?

Jaime Gil de Biedma, Moralidades

BE 1986 se cumplié medio siglo del comienzo de Ja Guerra Civil
Espafiola que ensangrenté al pais desde julio de 1936 hasta

abril 71939. En realidad, ese conflicto fratricida no es mas que
el ultimo eslabén de una prolongada cadena de guerrasciviles que
han asolado a la Peninsula Ibérica a lo largo de su historia, espe-

cialmente durante los dos ultimos siglos.
Ademias, cuando los espafioles no han estado combatiendo en

guerra abierta entre ellos mismos, Espafia ha vivido frecuentemente
en un clima de guerra civil latente en medio de una gran agitacién

social con enfrentamientos y luchas politicas convulsas que causa-
ron unalegién de victimas en todoslos estratos de la sociedad. No
se debe olvidar el hecho, bastante elocuente, de que a Espafia le
corresponde posiblemente el dudoso honor de ostentar el campeo-
nato de magnicidios entre todos los paises europeos. Ese sinicstro
palmario muestra que en poco mds de cien afios han perecido en
Espafia, victimas de la violencia politica, no menos de cinco presi-
dentes del gobierno. Desdeel general Juan Prim,asesinado en 1870,
quien inauguré la lista de los magnicidios en el reciente pasado espa-
fiol, hasta el almirante Luis Carrero Blanco, que perecié en un aten-
tado con explosivos en 1973, pasando por Antonio Canovas del 
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Castillo en 1897, José Canalejas en 1912 y Eduardo Dato en 1921,
ni siquiera la cispide del gobierno y el Estado han podidosustraerse
a la violencia politica en la Espafia contempordnea.
A este respecto habria que recordar también los multiples aten-

tados Ilevados a cabo contra altas personalidades del gobierno que
se frustraron por una u otra razon, Entre éstos se destacan los
que sufrié el monarca Alfonso XIII. Especialmenteel ejecutado el
dia de su bodacon la princesa britanica Ena, el 25 de mayo de 1906,

cuando el anarquista Mateo Morral arroj6 una bomba contra la co-
mitiva regia que ocasioné la muerte de veintitrés personas y unos
cien heridos, Sin embargo,los reyes resultaron ilesos en el sangriento
atentado. Lo cierto es que por debajo de la cumbre del Estado, son
incontables los espafioles de toda condicién o nivel social que pere-
cieron victimas de los enfrentamientospoliticos en la reciente his-
toria de Espajfia.

Ese frecuente recurso a la violencia entre los habitantes de la
vieja “Piel de toro” ibérica ha llevado a muchas personas de men-
talidad simplista a la formulacién de peregrinas teorias “‘explicati-
vas’’ del caracter de los espafioles. Ciertos honnétes gens han llegado
a postular que los espafioles son prisioneros de una especie de fa-
talismo atavico queles inclina irremediablemente a la violencia. Esa
misteriosa tendencia cainita seria la causa y explicacién del clima
de guerra civil perpetua que aflora en Espafia a lo largo de su
historia y, por ende, también de la supuesta ingobernabilidad de los
espafioles.

La chabacana simpleza de estos planteamientos no ameritaria que
se tomasen enserio, si no fuera por sus repercusiones en la vida poli-
tica real. En primer lugar, hay que reconocer que se trata de una

idea bastante extendida entre sectores diversos de la poblacién que
van desdepoliticos y militares profesionales hasta banqueros y em-
fresarios de todo tipo. Pero ademas esos puntos de vista son com-
partidos incluso, aunque resulte sorprendente, por algunos intelec-
tuales y universitarios, Lo triste del caso es que esos esquemasinter-

pretativos del supuesto caracter violento innato de los espafioles han
sido muy bien aprovechados, antafio porlas viejas clases privilegia-
das, hogafio por la burguesia capitalista y, en todo momento, por
la derecha tradicional espafiola que hajustificado asi la necesidad
de los gobiernos autoritarios de “mano dura” y de “ley” y “orden”.
En suma, el recurso de Ja dictadura militar en casos excepcionales
para “meter en cintura” a un pueblo “rebelde”, “insumiso” y ‘“‘vio-
lento”. En pocas palabras, segun el esquema simplista de la derecha
de hoy y de siempre, a un pueblo ingobernable debe sujetarsele con
mano dehierro.  
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Ciertamente, ese esquema interpretativo no deja de ser una de-
formacién interesada que hace abstraccién dela realidad histdrico-
social espafiola como causa generadora de la violencia. No son nebu-
losas causas metafisicas, ni atavismos cainitas, ni mucho menoslos
cromosomasceltibéricos los que engendraronla violencia a lo largo
de Ja historia de Espafia. Son factores mds concretos insertos en la
formacién social espafiola: las profundas desigualdades econdémicas,
las injusticias sociales, la intolerancia politica e ideolégica, el oscu-
rantismoreligioso y educativo, el egoismo cerril de las clases domi-
nantes, la represién de las lenguas y culturas nacionales de los dis-
tintos pueblos peninsulares... He ahi algunas de las principales
causas que han provocadola violencia histéricamente en Espafia.

Las tres primeras décadas del siglo xx, bajo el reinado de Al-
fonso XIII, conocieron en Espafia un gran incremento de la conflic-

tividad politica y social, reflejo de las inadecuadas estructuras de la
sociedad espafiola, las crecientes desigualdades econdémicasy la ino-
perancia del sistema politico. La inestabilidad de los gobiernos, in-

capaces de hacer frente a la profunda problematica espafiola (estan-
camiento econémico, desempleo en aumento, escasez, hambre, una

mortifera y ruinosa guerra colonial en Marruecos) Ilevaban al cre-
ciente desprestigio de un régimen monarquico fundamentado enel
parlamentarismoviciado de la Restauracién canovista.’

Espafia vivia en un clima de enormetensién en el que prolife-
raban las huelgas destructivas, el pistolerismo gremial practicado

por los sindicatos amarillos que era respondido por los anarquis-
tas de la cnT* y que llevaria més adelante a la “gimnasia revolu-
cionaria” de la Far.** Como corolario, el ciclo infernal de la re-

ptesién gubernamental. Es la época en que se hizo tristemente fa-
mosala aplicacién de la llamada “ley de fugas’, mecanismo utili-
zado frecuentemente en Barcelonabajo el gobierno del general Se-
yerino Martinez Anido, por su jefe de policia coronel Miguel Arle-
gui (1920-1922). Espafia se hundia progresivamente en el magma
de la violencia callejera, el asesinato politico y la represién de los
aparatos del poder. Frente a ese cuadro desolador se sucedia la
zarabanda de gobiernos de una monarquia seudoparlamentaria, los
cuales se mostraban impotentes para resolver la profunda crisis es-

1 “De 1917 a 1923 hubo 13 cambios totales de Gobierno y 30 crisis

parciales’’. Santiago Sobrequés, Historia de Espafia moderna y contempord-
nea, Barcelona, Vicens-Vives, 1970, p. 403.

* Confederacién Nacional del Trabajo, fundada en 1911.
** Federacién Anarquista Ibérica, nacida en la clandestinidad en 1927

bajo la dictadura primorriverista,  
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pafiola y enderezar los derroteros del Estado por los cauces de pro-
greso y modernidad.’

Al deterioro de la problematica social, con el aumento de los
enfrentamientos huelguisticos y el encarnizamiento de las luchas
callejeras, vino a sumarsele la conduccién escandalosa de la guerra
colonial de Marruecos. Mientras el rey Alfonso XIII se divertia en
los casinos de Deauville, se producia el desastre de Annual durante
el verano de 1921 en el que perecieron miles de soldados espaiioles
arrollados por las cabilas rifefias sublevadas bajo la direccién de
Abd-el-Krim. Los gabinetes de la monarquia se suczdian en su sem-
piterna inoperancia. En esa situacién de profundo descrédito, el ré-
gimen monarquico todavia encontré un balén de oxigeno en el golpe
de Estado del Capitan General de Catalufia Miguel Primo de Rivera
realizado en septiembre de 1923. Esa intervencién militar dio paso
a la dictadura ptimorriverista que se extenderia de 1923 a 1930 v

prolongé porsiete afios la vida de un régimen moribundo. :
Sin embargo, es indudable que la burda dictadura militar del

general Primo de Rivera ahondé todavia mds el desprestigio de la
monarquia en Espafia. Cuando el dictador se vio obligado a aban-
donar el poder a comienzos de 1930 ante el fracaso de su gestion
y la creciente oposicién de diversos sectores sociales, entre los que
se destacaban los universitarios, el trono de Alfonso XIII se tam-
baleaba en lo que vino a Ilamarse la “dictablanda’”.® Esta se pro-
longaria atin por algo mds de un afio hasta que el 14 deabril de
1931, tras unas elecciones municipales que mostraron el auge del
republicanismo en las ciudades y zonas industriales de la Peninsula,
el monarca Borbén se vio obligado a abandonar el trono y fue
proclamada, con gran alborozo popular, la Segunda Republica en
Espana. ?

El régimen republicano se vio obstaculizado desde el comienzo
por serias dificultades, tanto internas como externas, y no fue la
menorde ellas la falta de realismo politico de muchos de sus diri-
gentes. Nacié la Republica en una coyuntura internacional muy
poco propicia para el apuntalamiento del nuevo régimen de procla-
mada yocacién demoliberal. Por una parte, el mundo liberal capi-

* [bid., pp. 405-406. En 1920 hubo 394 muertes violentas en Barcelona
“en un clima de terrorismo sélo, igualado poco después en la Chicago de la
ley seca”. Véase también José Terrero, Historia de Espana, Barcelona, Sopena,
1972, pp. 610 y 616.
1Bo) intelectuales Crtega y Gasset, Gregorio Marafién, Pérez de Aya-

la toman partido resueltamente por la Repiiblica’’. José Maria Jover Za-
mora, “La crisis de la monarquia parlamentaria’’, en Antonio Ubieto y otros,
Introduccién a la Historia de Espana, 7a. ed. rev., Barcelona, Teide, 1970,
p. 875.  
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talista en el que se inscribia la joven Republica espafiola estaba
sumido en una profundacrisis econédmica que afectaba a Espafia con
mayor virulencia, por constituir el pais uno de los eslabones mas
débiles de la cadena capitalista. Por otra parte, como una respuesta
a la crisis ascendente, en Europa se producia un declive del libera-
lismo democrdtico mientras estaban en auge los modelos autorita-
rios. Esto llevaria hacia los sistemas totalitarios del siglo xx, cuyo
precedente fue el Estado corporativo fascista italiano y cuya culmi-
nacién fue la Alemania nazi del Tercer Reich.

En elinterior de Espafia, las fuerzas retardatarias y oscurantistas
de la derecha tradicional se coligaban en una oposicién frontal para
obstaculizar los cambios emprendidos por el régimen republicano
en los distintos 4mbitos de la vida espafiola (reforma agraria, sis-
tema educativo, ejército, divorcio, relaciones Iglesia-Estado, etcéte-
ra). Aristécratas, terratenientes latifundistas, burguesia bancaria e

industrial, la Iglesia catélica y los militares reaccionarios con men-
talidad golpista, todos coincidian en su oposicién frontal a los in-
tentos reformadores y modernizadores de la flamante Republica.

Una vez mas, en aquella contingencia histérica, los sectores pri-
vilegiados de la sociedad espafiola, amalgamados en eso que ha ve-
nido denomindndose la derecha tradicional y también a veces la
“costra reaccionaria”, hacian causa comun con el fin de cerrar el
paso a los proyectos reformistas. Con ello mostraban su determina-
cién de seguir aferrandose a sus privilegios, sinecuras y prebendas y
frustraban los esfuerzos para hacer de Espafia un pais mas habitable
y una sociedad un poco masjusta. Esa oposicién cerril de los sectores
atrincherados en elprivilegio a que se modifique, siquiera minima-
mente, el orden social prevaleciente en Espafia, es lo que ha enco-
nadohistéricamente los enfrentamientos de clase y las explosiones de
violencia de los sectores populares. Alfinal, las formidables tensiones
acumuladas han derivado frecuentemente hacia la Guerra Civil.

Al principio, las fuerzas derechistas trataron de controlar el ré-
gimen desde dentro, actuando en el juego politico republicano. Lo-
graron aquel objetivo tras las elecciones de noviembre de 1933 que
ganaron las derechas encabezadas por los radicales de Alejandro
Lerroux y la cepA (Confederacién Espafiola de Derechas Auténo-
mas) presidida por José Maria Gil Robles. Esta victoria derechista
daria lugar al llamado “Bienio Negro” (1933-1935) de gobiernos
de derechas, periodo que se hizo notorio por los escindalos de la
corrupcién gubernamental como el del “Straperlo”.* También por
los planteamientos ferozmente represivos de la problematica politica

4 Ramén Tamames, La Repiblica. La Era de Franco, 2a. ed., Madrid,
Alianza Editorial, 1974, pp. 44 y 206.  
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y social, especialmente en Asturias y Catalufia tras los intentos re-
volucionarios de octubre de 1934. En Asturias el gobierno derechista
no vacilé en utilizar fuerzas legionarias y tropas coloniales de regu-
lares marroquies al mando del general Francisco Franco, que com-

batieron la revuelta asturiana con sanguinaria dureza. Mientras que
en Catalufia, después de aplastado el intento revolucionario, el go-

bierno central suspendia el Estatuto catalan, base del gobierno auto-
nomico de la Generalitat.°

Decara a las elecciones generales de febrero de 1936, las orga-
nizaciones de izquierda, salvo los anarquistas, lograron forjar una
alianza electoral que se concreté en el Frente Popular. Esto acaba-
ria dando la victoria a la izquierda y conello la posibilidad de
intensificar las reformas que se habian iniciado en los dos prime-
ros afios del régimen republicano, el bienio social-azafiista de 1931-

1933, reformas que fueron interrumpidas e, incluso, retrocedieron
durante el “Bienio Negro”. Ante la nuevasituaci6n,las expectativas
y las aspiraciones populares se agrandaban mientras cundia la im-
paciencia en las organizaciones obreras y sindicales por la falta de
celeridad gubernamental para poner en practica las reformas més
urgentes.

En los meses siguientes al triunfo electoral frentepopulista, la

euforia fue dando paso a la desilusién. La impaciencia y la frustra-
cién de las capas populares irian en aumento al no encontrar remedio
inmediato a las privaciones y carencias que venian sufriendo secu-
larmente, pero que en aquellos tiempos se habian agudizado por un
doble motivo: la profunda crisis que sacudia a Espafia y al mismo
tiempo la ilusionada esperanza de cambios rapidos y tangibles. De
ahi que la creciente presién social empezé a manifestarse con gran
fuerza en un desbordamiento de las masas trabajadoras que adquiria
la forma de una situacién prerrevolucionaria, En la primavera de
1936 Espafia vivia en un clima de gran tensién en el que prolife-
raban las huelgas en las zonas industriales y las ocupaciones de
fincas por los campesinos hambrientos de tierra en las comarcas

rurales donde imperabael latifundio. En ese ambiente menudeaban
los choquesviolentos entre los trabajadores y las fuerzas del Orden
Publico, ademas de que cundianlos asesinatos politicos como en las
décadas finales de la monarquia.

Por su parte, las organizaciones derechistas, alarmadas por el
triunfo electoral del Frente Popular, veian con gran recelo la cre-
ciente agitacién social y hablaban de la inminencia de una “revolu-
cin roja” en Espafia. Aunque los comunistas tenian una represen-

® Ibid., pp. 37, 195 y 227.
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tacién insignificante en el Parlamento o Cortes Espafiolas, menos
del cuatro por ciento del total de diputados,* la derecha considera-
ba Ja victoria frentepopulista como untriunfo del marxismo. Perdida
Ja esperanza de controlar la Republica desde dentro, la derecha tra-
dicional espafiola intensificé la conspiracion para acabar con elré-
gimen mediante una rebelién militar.

Para ese cometido contaron con Ja colaboracién de varios gene-
tales entre los que sobresalen Sanjurjo y Mola, a los que se sumaron
mas adelante Francisco Franco y muchosotros. La sublevacién esta-
ll6 a mediados de julio de 1936, pero lo que se habia pensado.

inicialmente como un mero golpe militar se convirtid en un largo
conflicto que dejaria marcada a Espafia por varias generaciones fu-
turas con una huella imborrable.

La Guerra Civil de 1936-1939, ademas de ser la mas reciente
en la convulsa historia de Espafia, difiere de las anteriores en mu-
chos aspectos. Es propiamente un conflicto del siglo xx y por lo
tanto se libr6 con armamento de este siglo, mucho mas destructivo
y mortifero, Pero, ademas, la guerra espafiola se vio afectada por
las tendencias ideolégicas que desgarraban al mundo delos afios
treinta. Asi, la vieja “Piel de toro’’ se conyirtié en el palenque don-
de se enfrentaron y combatieron esas ideologias. Eso dio paso a una
intensa intervenci6n extranjera en el conflicto, a pesar de la hipé-
crita doctrina de la “no intervencién” proclamada por las democra-~

cias occidentales como Francia e Inglaterra.

A Espafia acudieron desde aventureros y romanticos idealistas
englobados en las “Brigadas Internacionales’ para luchar en favor
de la Republica, hasta divisiones militares completas enviadas por
la Italia fascista y destacamentos aéreos de la Alemania nazi para
ayudar a los militares espafioles sublevados. Algunos paises como
la Unién Soviética y México aportaron una desigual ayuda material
y militar en solidaridad con la Republica Espafola. Desgraciada-
mente, todas esas imtervenciones realizadas por distintos moti-
vos ideolégicos, o por los intereses politicos y geoestratégicos delos.
respectivos Estados, contribuyeron a ensangrentar y destruir a Es-
pafia durante tres largos afios.°

Pero las bajas de la guerra no selimitaron a las trincheras, los
bombardeosy los campos de batalla. Hubo millares de victimas que
perecieron en la retaguardia a causa de la represién y los odios.

* En las elecciones de 1936, el Partido Comunista de Espafia (PCE)
alcanzé una representacién de 17 diputados del total de 484 que compon‘an
las Cortes. Véase Tamames, op.cit., pp. 37 y 58. : ‘

® Guillermo Cabanellas, La guerra de los mil dias, Buenos Aires, Gri-
jalbo, 1973, vol. Il, pp. 733-743 y 775-782.  
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desencadenados por la Guerra Civil. Una de esas victimas fue Fe-
derico Garcia Lorca, de cuya muerte se cumplieron hace poco

cincuenta afios, ya que fue asesinado en Granada en aquelfatidico

verano de 1936, al comienzo de la guerra fratricida.

Lo que distingue la muerte de Garcia Lorca de tantas otras vic-
timas de la contienda es que se trata de un escritor de renombre,
no sdlo en Espafia sino en el ambito internacional. Ademas, aquel
sacrificio, tan cruel e inmerecido comointtil, seg la vida del poeta
granadino cuando se encontraba en el apogeo de su capacidadcrea-
dora.

Transcurrido medio siglo, se recordé la inmolacién del poeta
y se preparé una serie de actos y homenajes a su memoria en
diversas partes del mundo. Comoes natural, Granada se adelanté a
esta actividad, proclamando a 1986 como el Avo de Garcia Lorca,
conmemorativo del quincuagésimo aniversario de su muerte acaeci-
da el 19 de agosto de 1936.* Asi, el Ato de Garcia Lorca, que-
dé abierto el 3 de enero de 1986 en Granada con un acto sim-
bdlico en el que el alcalde de la ciudad, Antonio Jara, dio a conocer
un avance de los actos programadosa lo largo de 1986. La inaugu-
racién oficial del afio lorquiano seria en el mes de marzo.’

Sin embargo, a pesar de homenajes, conmemoraciones y de los
cambios que se han producido en Espafia desde la desaparicién del
dictador Francisco Franco, la mentalidad cerril y montaraz de cier-
tos sectores de la sociedad espafiola no ha desaparecido por com-
pleto. Menosatin ha desaparecido 1a hostilidad de esos sectores hacia
ja inteligencia y la cultura, manifestando con ello una clara identi-
ficaci6n con la tipica actitud fascista atribuida a la famosa frase
de Goering: “Cuandoescuchola palabra cultura, empufiolapistola”’.

Esa mentalidad despreciativa y hostil hacia los intelectuales se
puso una vez mas de manifiesto recientemente en Espafia con oca-
sion de un articulo antimilitarista y pacifista publicado por el es-
critor Antonio Gala en el diario madrilefio E/ Pais.* Refiere el es-
critor en su articulo cémo siendo todavia un nifio, un guardia civil
le propiné un pufietazo por recitar versos de Garcia Lorca. Pues bien,
la actitud critica de Antonio Gala hacia el estamento militar y re-
presivo espafiol le valié la iniciacién de un proceso judicial. Ademas
provocé una extensa diatriba y una catarata de cartas de protesta a
El Pais, algunas de ellas atiborradas de expresiones soeces e insul-

* La partida de defuncién de Federico Garcia Lorca consigna la fecha
del 20 de agosto de 1936, pero se acepta el 19 de agosto comola verdadera
fecha de su muerte.

7 El Pais, Edicién Internacional 6 de enero de 1986, p. 22.
8 “Soldadito espafiol”, E/ Pats, 19 de mayo de 1985.  
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tantes para el articulista. La mayoria de esas cartas estaban firmadas

por oficiales militares.”

Al rememorarla muerte violenta de Garcia Lorca, medio siglo

después de ocurrida, vienen a la mente las palabras que el escritor

irlandés Ian Gibson, serio estudioso de los temas espafioles, coloca

al frente de su famoso libro dedicado al esclarecimiento delas cir-

cunstancias en que se produjoel asesinato del poeta granadino: “Du-

rante cuarenta afios los propagandistas de Franco insistieron en que

Federico Garcia Lorca era apolitico y que su muerte habia sido o

bien un accidente o el resultado de alguna enemistad personal’’.°

Tan insidiosa y persistente fue la propaganda franquista que

muchagente acabé aceptando la supuesta apoliticidad de Garcia Lor-

ca. Desde esa dptica la muerte del poeta, en todo caso, era una

tragedia individual aunque especialmente significativa, inserta en
la tragedia colectiva que sacudié a toda Espafia. Un hecho desgra-

ciado y lamentable de la Guerra Civil en el cual perdié su preciosa

vida un gran poeta. Con este enfoque los propagandistas del régi-

men franquista habian logrado influir grandemente en amplios sec
tores de la opinién tanto nacional como internacional.

Casi cuarenta afios después de la muerte de Garcia Lorca, el al-

timo libro publicado en Espafia sobre el tema, aun bajo el mando

del dictador, seguia insistiendo en que el poeta granadino era apo-

litico, Ese libro, que alcanzaria miltiples ediciones en el ocaso del

franquismo,utiliza fuentes confusas y superficiales. Eso no le impide

a su autor, José Luis Vila San Juan, remachar en sus paginas fina-

les: ‘“Muchisimas mds referencias podrian citarse para probar su

total apoliticidad’’.* Segiin la apreciacién de Gibson,si nos dejamos

llevar por Vila San Juan, llegariamos a la conclusién ‘‘no solamente

de que el poeta no definié nunca su posicién respecto al fascismo

y al Frente Popular, sino de que no fue republicano siquiera’’.**

Eso, como afirma el autor irlandés, seria un falseamiento de la

realidad pues es notorio que Garcia Lorca era republicano, explicita

y publicamente antifascista, y que rechaz6 la Espana tradicionalista y

cat6lica tan afiorada por las gentes de derecha. También es cierto

que el poeta asesinado en 1936 habia deplorado publicamente la

® Dice un capitan de infanteria: “Usted es un necio, sefor Gala...”

El Pais, 26 de mayo de 1985, p. 15. El capitan se explaya con otros in-

sultos.
© Tan Gibson, El asesinato de Federico Garcia Lorca, Barcelona, Bru-

guera, 1981, p. 13.

1 José Luis Vila, San Juan, Garcia Lorca asesinado: Toda la verdad,

Barcelona, Planeta, 1975, p. 234.
12 Gibson, Joc. cit.  
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represi6n politica desencadenada durante el ““Bienio Negro”, y apo-
y6 abiertamente la campafia electoral del Frente Popular.

Federico Garcia Lorca habia realizado una toma de conciencia
politica antes y tras el advenimiento de la Republica. Esa toma de
conciencia se aceleré con el auge del fascismo en Europa tras la
llegada delos nazis al poder en Alemania el 30 de enero de 1933.
Esos hechossefialaban el peligro del crecimiento y difusién del to-
talitarismo en el continente europeo, que amenazaba a la Espafia
misma.

Desdela proclamacién de la Republica los hechos biograficos del
poeta muestran su identificacién con el régimen republicano e in-
cluso su colaboracién en el programa de apertura social y cultural
emprendido en aquellos afios en Espafia. En 1932 Federico Garcia
Lorca fue nombrado director del nuevo teatro universitario ‘‘La Ba-
rraca” por el entonces ministro de Instruccién Publica Fernando de
los Rios. El objetivo que se pretendia era llevar el drama clasico
espafiol a los pueblos de las provincias que hasta entonces habjan
estado desatendidos en sus necesidades culturales por los gobiernos

de la monarquia. A pesar de las criticas de la derecha, siempre ene-

miga de que se despierten las inquietudes culturales del pueblo, el

Proyecto tuvo un éxito rotundo. Sin embargo, los érganos periodis-

ticos de la derecha arreciaban en sus criticas de aquella iniciativa

artistica y cultural. El 10 de febrero de 1934, la publicacién satirica
El Duende lanz6 el rumor de que Lorca “manten{a relaciones ho-
mosexuales con los chicos del teatro estudiantil”. Decia que el Es-

tado daba dinero para “La Barraca’’ donde “Lorca y sus huestes
emulan las ‘cualidades’ que distinguen a Cipriano Rivas Cherif, su

‘protector’ jQué vergiienza y qué asco! “Mastarde, el 5 de julio de
1934, el 6rgano del partido falangista FE, acus6 a “La Barraca” de

“Hevar una vida inmoral, de corromper a los campesinos y de prac-
ticar el ‘marxismo judjo”.**

Por otra parte, el 6 de junio de 1937, diez meses después de la
muerte del poeta, ABC deSevilla publicé un articulo sobre “La Ba-
traca’’, Como sefala Gibson, ese texto muestra claramente hasta
donde llegaba el odio de la derecha por Fernando de los Rios, “La
Barraca” y Garcia Lorca, Informaba el periddico mondrquico sevi-
llano sobre una experiencia teatral de la Italia fascista y eso, como
contraste, le recordaba “la famosa barraca comunistoide del judai-
zante Fernando de los Rios, que con aviesa finalidad de ptopaganda
sectaria recorria los pueblos y las aldeas espafiolas durante la era
bochornosa de los cinco afios, bajo la apariencia de difusora del

18 Gibson, op. cit., p. 20.  
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arte y hasta valiéndose del anzuelo de los clasicos pata pescar in-

cautos’’.*
Nohace falta recalcar que los ‘‘bochornosos cinco afios’’ a los

que se refiere el colaboraor de ABC corresponden al periodo de vi
gencia de la Repiblica, en paz antes del estallido de la sublevacion
militar, Tambiénqueda claro en el texto del periddico sevillano el
enfoque que tenia entonces la derecha espafiola sobre 1a supuesta
apoliticidad de Federico Garcia Lorca, tema en el que tanto se in-

sistiria después desde dentro del franquismo.
Existen una serie de hechos bien documentados que muestran la

adopcién de una postura politica por Federico Garcia Lorca. Entre
ellos figura la firma de varios manifiestos progresistas durante los
afios de la Reptblica. En el mes deabril de 1933 Garcia Lorca fir-

m6 junto con otros intelectuales el manifiesto de la Asociacién de

Amigos de la Unién Soviética, organizacién presidida por el cate-
dratico Wenceslao Roces, muy conocido por habersido el traductor

al castellano de las principales obras de Carlos Marx.El primero de

mayo del mismo afio se publicé el adelanto de una nuevarevista:

Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios. El adelanto incluia

un manifiesto contra la persecucién por los nazis de escritores ale-

manes que iba firmado por varios intelectuales espafoles. La lista

estaba encabezada por Federico Garcia Lorca, que firmé otros mani-

fiestos antifascistas entre 1933 y 1936. Ian Gibson advierte que el
antifascismo de Lorca no implicaba su aceptacién del marxismo,
pues es cierto que nose afilié nunca al Partido Comunista. No obs-
tante, la derecha no dejé de percibirlo como un “intelectual de
izquierdas” y un “revolucionario”’.””

Se sabe que el 14 de julio de 1933 15s pandilleros de las Jons
(Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) allanaron la sede de la
Asociacién de Amigos de la Unién Soviética y sustrajeron las fichas
de los afiliados. Se supone, fundadamente, que entre ellas es posi-

ble que figurase la de Garcia Lorca.
Tras el intento revolucionario de Asturias del 4 de octubre de

1934 y la proclamacién del Estat Catalé el mismo dia, ambos aplas-
tados y reprimidos con gran dureza, se produjo la detencién de Ma-
nuel Azafia, en Barcelona, acusado de implicacién en los hechos de
Catalufia. A partir de entonces se desat6é un torrente de calumnias
de la derecha contra el dirigente de la Izquierda Republicana, lo
que motivé una carta de desagravio firmada por intelectuales entre

los que figuraba Garcia Lorca. Aunque la carta fue suprimida en

14 Tbid., pp. 337-338.
15 [bid., p. 18.  
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aquellos momentosporla censura del gobierno derechista, su conte-
nido y la lista de los firmantes se conoceria después.

Pocos meses mastarde fue publicada unaentrevista con Federico
Garcia Lorca en el diario madrilefio E/ Sol (15 de diciembre de
1934). En esa entrevista el poeta granadino hacia una expresi6n
clara de solidaridad con los pobres de este mundo. Como muy bien
sefiala Gibson, esta toma de posicién tenia una evidente significacién
politica y de compromiso social en el contexto de la época, en que
Espafia tenia un gobierno derechista que habia desencadenado una
gigantesca represién con muertes, torturas y encarcelamientos ma-
sivos.*°

El 29 de diciembre de 1934 se produjo el estreno de Yerma en el
Teatro Espafiol de Madrid, A pesar del éxito rotundo, los criticos
de la prensa de derechas condenaron la obra con dureza por consi-
derarla inmoral, blasfema y anticatélica, La Gptica derechista
no podia encajarla critica lorquiana a la Espajia tradicional-catélica
que representaba la obra. Gibson concluye que el éxito de publico
de Yerma contribuyé grandemente a que la derecha clasificase a
Lorca como un enemigo.””

A comienzos de 1936 Garcia Lorca tuvo una participacién desta-
<ada en los homenajes dedicados a Rafael Alberti y Maria Teresa
Leén (9 de febrero) y Ramén del Valle Inclan (16 de febrero),
que habia fallecido el mes anterior, Ambos actos, celebrados en
visperas de las elecciones del 16 de febrero de 1936 que dieron el
triunfo al Frente Popular, tuvieron una indudable significacién re-
publicana y frentepopulista. El segundo fue organizado por Rafael
Alberti y Maria Teresa Leén y conté con el patrocinio del Ateneo
de Madrid. Se leyeron poemas por Garcia Lorca y Luis Cernuda y
fue interpretado el esperpento de Valle Inclan, Los Cuernos de Don
Friolera, de acentuado cardcter antimilitarista, No es necesario ha-
cer un gran esfuerzo para imaginar el impacto que producirian tales
actos en medio del fervor electoralista que sacudia entonces a Ma-
drid y a Espafia entera.’®

El resto es bien conocido. La victoria del Frente Popular en las
elecciones, La creciente agitacién de la primavera de 1936. La cons-
Piracién de las derechas. La sublevacién militar del 17-18 de julio
que derivaria hacia una larga Guerra Civil. El hundimiento de Espa-
fla en un océano de sangre y de Ilanto. En medio de ese vendaval
perecié también el poeta granadino que habia acudido a su ciudad
desde Madrid en aquel fatidico verano. Se sabe que Federico Garcia
 

16 UA po 22)
1 [bid., p. 23.

8 Ibid., pp. 25-27.
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Lorca no murié solo, En la sanguinaria represi6n que se abatié so-
bre Granada en los primeros meses de la sublevacién facciosa fue-
ron sacrificadas muchas victimas. En el momento en quelo asesina-
ron, el poeta estaba junto a tres compafieros de infortunio: Joaquin
Arcollas Cabezas y Francisco Galadi Mergal, banderilleros, y Didsco-
ro Galindo Gonzalez, maestro del pueblo granadino de Pulianas, aun-
que oriundo de Cigufiuela, provincia de Valladolid.**

En las conclusionesde su libro, José Luis Vila San Juan reduce
el asesinato de Garcia Lorca a un accidente en su afan de absolver
de responsabilidad a los dirigentes del levantamiento faccioso que
daria lugar a la “Espafia Nacional”, eufemismo con el que los fran-
quistas designaron a la dictadura de Francisco Franco. Llevadode
ese afan, Vila San Juan acumula unalarga serie de causas, fortuitas

en su mayoria, entre las que incluye: “el caos desatado en Granada

en julio de 1936”, “el que se Ilamase Federico (y su padre también)”,
“su propio miedo el de su familia’, etcétera. En todo caso, reduce
el asesinato a una lucha interna entre los sublevados de Granada:
la CEDA (representada por el exdiputado Ramén Ruiz Alonso) y
los falangistas representados por la familia de los hermanosRosales
(Luis, José y Miguel) que tenian cobijado al “rojo” Federico Gar-
cia Lorca. Todoesto bajo la vacilante direccidn del comandante José
Valdés Guzman, nombrado Comisario de Guerra y Gobernador Civil

de Granadaporlos rebeldes el 20 de julio de 1936. Aparentemente
Ruiz Alonso, que estaba resentido contra los falangistas por el re-
chazo de su propuesta de adhesién a Falange a cambio de una asig-
nacién de mil pesetas mensuales, convencié a Valdés para que se
detuviese a Garcia Lorca. Eso seria con el fin de asestar un golpe
al partido nacional-sindicalista que se estaba imponiendo en Grana-
da en los primeros dias de la rebelién.*°

José Valdés Guzman, militar e hijo de un general de la Guardia
Civil, estuvo destinado a la guarnici6n de Granada durante los
afios de la Reptblica desde 1931. Esto le sirvié para establecer con-
tactos, no sdlo con los oficiales militares sino también con las gen-
tes de derecha entre la poblacién civil de Ja capital granadina. José
Luis Arrese, uno de los colaboradores inmediatos del fundador de
la Falange, José Antonio Primo de Rivera, encargé a Valdés Guz-
man de organizar los “elementos de orden’ y asumir la jefatura de
las milicias falangistas en Granada para que apoyasen la subleva-
cién militar contra la Reptblica. Por esa raz6én fue Valdés quien

18 [bid., pp. 245-249 y 251. a
20 Vila San Juan, op. cit., pp. 220-227. Aclaremos que el 18 de julio-

se celebra en el santoral catélico el dia de San Federico, onomistico del
poeta y de su padre.
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asumié el mando del gobierno civil de la provincia al apoderarse
los sublevados de Granada el 20 de julio de 1936.”
A pesar deeso, distintos testimonios sostienen que Valdés no era

un falangista convencido.Por el contrario, se insiste en que en el fon-
do rechazabalas doctrina del nacional-sindicalismo y sdlo se sirvié de
los falangistas para apoyar la sublevacién contra la Republica en
Granada, Junto con la actuacién del comandante Valdéses necesario
sefialar el papel desempefiado i el capitan de Infanteria José Ma-
ria Nestares Cuéllar, quien habia sido, hasta su destitucién por el
gobierno republicano en marzo de 1936, jefe de las Fuerzas de Se-
guridad y Asalto en Granada, Al triunfar alli el movimiento fac-
cioso el 20 de julio de 1936, Nestares asumié el mando de Ja Dele-
gacién de Orden Publico. Gibson afirma que “fue uno de los ma-
yores responsables de la represién granadina de los primeros mo-
mentos’’.””

José Maria Nestares Cuéllar, actuando como jefe falangista de
fa Primera Bandera de FE de Granada, establecié sus cuarteles en
el viejo palacio del Arzobispo Moscoso, situado en el pueblecito de
Viznar a pocos kilémetros de la capital. Desde alli Nestares dirigia,
con el auxilio de una cuadrilla de asesinos y verdugos conocidos
como la “Escuadra Negra”, sus operaciones de represién que con-
virtieron a Viznar en una zona de fusilamientos donde fueron aba-
tidas centenares de victimas.

Desde Viznar, Nestares estaba en permanente contacto telefénico con
Valdés. Ininterrumpidamente, casi todos los dias y todas las noches,

llegaban coches del Gobierno Civil o de los pueblos con tandas suce-

sivas de victimas. Los fusilados de Viznar no procedian de la carcel de

Granada; eran, simplemente, los “‘desaparecidos’’, los muertos “no ofi-

ciosos’’, de quienes las autoridades negaban tener noticia.?

Gibson recapitula al final de su obra la asignacién de responsa-
bilidades en el asesinato del poeta:

Si a Ruiz Alonso, y a sus correligionarios de Accién Popular, les atri-

buimos un gran peso en la culpabilidad por la muerte de Garcia Lorca
(aunque noparticipasen directamente en el fusilamiento), no caigamos

en la simplicidad de dejarnos seducir por los cantos de sirena de los
falangistas granadinos de ayer y de hoy que han querido zafarse de

21 Gibson, op. cit., pp. 70-74.
22 Ibid., p. 76.
28 Tbid., pp. 238-239. Véase también Marcelle Auclair, Vida y muerte

de Garcia Lorca, México, Ediciones Era, 1975, pp. 359 y 390.
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toda complicidad en dicha muerte, o incluso, en muchas ocasiones, de
complicidad en la represién de Granada, Hay varios hechos incontro-
vertibles: José Valdés Guzman era falangista, “‘camisa vieja’; los fa-
gistas participaron activamente en la conspiracién contra Ja Republica;

y muchos de ellos tomaron parte en fusilamientos y “'paseos”. Valdés,
resumiendo, fue quien dio la orden que consumé la muerte de Garcia

Lorca, obedeciendo posiblemente unas instrucciones tajantes de Queipo

de Llano.
...poca o ninguna diferencia se puede establecer, durante la re-

preston granadina iniciada en julio de 1936, entre falangistas, mili-

tares y los pertenecientes a las varias organizaciones formadas una
vez tomada la ciudad. En todos los grupos habia asesinos y delatores,
y todos contribuyeron a manchar con sangre, y para siempre, el bello

nombre de Granada.

Con el transcurso del tiempo los franquistas hicieron diversos
intentos de “explicacién” de la muerte de Garcia Lorca. En uno de
los mas chocantes Ilegaron a acusar a los republicanos de aquella
muerte. El 10 de septiembre de 1936 un diario de Huelva inserté
la noticia de que habia sido asesinado en Madrid.*° El siguiente dia,
19, El Diario de Huelva y La Provincia, de la mismalocalidad, ase-
guraron que fue asesinado en Barcelona. Mientras que en la misma
fecha E/ Diario de Burgos publicé la noticia, procedente de Paris,
de que Garcia Lorca fue fusilado en Madrid por elementos marxis-
tas. Este iltimo periddico afiadia, segin Vila San Juan, que la noti-
cia habia causado impresién enloscentrosliterarios franceses, “‘pues-
to que eran conocidas sus ideas izquierdistas’’.*°

Pero los hechos son bien conocidos después de las acuciosas in-
vestigaciones de Ian Gibson. En un articulo reciente, el estudioso
irlandés evocaba nuevamente los tristes dias finales del poeta gra-

4 Gibson, op. cit., pp. 281-282.
25 Auclair, op. cit., p. 363.
26 Vila San Juan, op. cit., p. 208. Conviene aclarar que el mis-

mo Francisco Franco, preguntado por el corresponsal del diario La
Prensa, de Buenos Aires, en noviembre de 1937 sobre supuestos fusila-
mientos de escritores espafioles, respondié de esta manera: ‘'Se ha hablado
mucho en el extranjero de un escritor granadino; se ha hablado mucho
porque los rojos han agitado este nombre comoun sefuelo de propaganda.
Lo cierto es que en los momentos primeros de la Revolucién, en Granada,
este escritor murié mezclado con los revoltosos. Son los accidentes naturales
de la guerra... Como poeta su pérdida ha sido lamentable, y la propaganda
roja ha hecho peridén deeste accidente, explotandola sensibilidad del mun-
dointelectual’. Auclair, op. cit., p. 394. Franco trataba de contrarrestar la
publicidad negativa por el asesinato de Garcia Lorca, pero sus explicaciones
no se ajustan a los hechos conocidos de la muerte del poeta,  
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nadino: el susto recibido por la visita de los facciosos a la huerta
paterna de San Vicente; la llamada telefénica de Lorca a Luis Ro-
sales en busca de seguridad; la acogida que la familia de éste le
dispens6 al poeta en momentos muy peligrosos; la detencién que
Ilev6 a cabo el exdiputado de la cEDA Ramén Ruiz Alonso; la es-
tancia de tres dias en el Gobierno Civil de Granada (con tiempo de
sobra para que los sublevados pensasen a fondo lo que iban a hacer
con el poeta); los términos de la denuncia; la envidia y odio que
habia en ciertos sectores granadinos contra Lorca; el fusilamiento
al lado de la fuente de Ainadamar (fuente de las lagrimas) en
Alfacar.?"

Asi perecié el poeta y su muerte se sumé a la muchedumbre de
victimas de la Espafia marttirizada:

Porque te has muerto para siempre

como todos los muertos de la Tierra

como todos los muertos que se olvidan,

Federico habia escrito esos versos en 1935 ante la desaparicida

de un amigo muy querido, Aquella elegia por la muerte tragica de
un gran torero fue tal vez la premonicién de la propia muerte del
poeta. Asi, no seria aventurado considerar que el “Ilanto por Igna-
<io Sanchez Mejias’ es también el llanto por Federico Garcia Lorca:

Ysu sangre ya viene cantando:

cantando por marismas y praderas,

resbalando por cuernos ateridos,

vacilando sin almapor la niebla,

tropezando con miles de pezufias

como unalarga, oscura, triste lengua,

para formar un charco, de agonia. .

Después se impusoel silencio. Y se extendiéd sobre Espafia la
larga noche dela dictadura clerical-autoritaria que duraria hasta la
muerte del general Franco. Tras los infames cuarenta afios empeza-
ria a iluminarse la esperanza de la libertad. Unalibertad parlamen-
taria y burguesa que sigue encontrando muchosescollos para afian-
zarse y que noacabadesatisfacer a amplios sectores de la sociedad
espafiola,

71 Jan Gibson, “Con Dali y Lorca en Figueres”, en E/ Pais, Edicién Inter-
nacional, 3 de febrero de 1986, pp. 20-21. En esa entrevista Salvador
Dali hace manifestaciones rotundas sobre la homosexualidad de Federico
Garcia Lorca.
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Discurso sin sentido...
Y /a inspiracion, ¢tendra ojos 0
sera sonambula?

Paul Klee, Diarios

1. La historia de una vieja amistad

omo el nombrar, componer, analizar o describir, también la

pintura y la escritura son espejos en los que se refleja el hom-

bre, pues tanto la una comola otra le comprometen en una doble

busqueda: la de la soledad de la palabra

o

el signo tratando de pre-

fiat de sentido al lenguaje, y la del aislamiento del color y de la

linea buscando captar la realidad. Escribir y pintar son, pues, for-

mas afines de concebir y expresar lo real, todo lo real."

1 Desde la Poética de Aristételes, la correlacién entre las llamadas “artes

hermanas”’ haIlevado a muchos criticos y filésofos a productivas inquisicio-

nes sobre la funcién de la palabra, la linea y el color. Seria imposible

ofrecer aqui una lista completa de los trabajos en los que se ha abordado

este tema, por lo que incluyo unos cuantos estudios recientes en los que el

lector podra encontrar extensa bibliografia: Etienne Souriau, La Correspon-

dance des arts: étéments d’esthetique comparée, Paris, Flammarion, 1969,

(Hay trad. al espafiol de Margarita Nelken para el Fondo de Cultura
Econémica de México); Northrop Frye, Gree! Simmetry: A Study of
William Blake, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1969; Ulrich
Finke, ed., French 19th Century Painting and Literature, New York,

Harper & Row, 1972; Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric, Chica-

go, The University of Chicago Pres, 1982; Marianna Torgovnick, The
Visual Arts, Pictorialism, and the Novel (James, Lawrence andWoolf),
Princeton, N. J., Princeton University Press, 1985. El tinico trabajo que se  
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La correlacién entre poesia y pintura —a las que bien cabe el
lugar comin de “artes hermanas’’— ha interesado a filésofos, his-
toriadores y criticos de arte por lo menosdesde el siglo sexto antes
de Cristo, cuando el lirico griego Siménides de Ceos afirmé, de
acuerdo con la informacién ofrecida por Plutarco, que mientras la
pintura no era mas que “muda poesia’, ésta no era sino “pintura

que hablaba’’.* Esta manera de comparar dos formas de expresién
artistica refiriéndose a una de ellas con los atributos de la otra, cred
el espacio para las analogias retéricas entre varias formas artisticas,
de manera que Ilegaron a surgir epigrafes y figuras de lenguaje
tales como “poema sinfénico’, “‘pintura arménica” y “escultura
ritmica’’, entre muchos otros.

Mas que un simple instrumento para la critica, esta analogia
y Ja relacién concreta entre dos o mas formas de arte han sido siem-
pre vistas como una necesidad de la inquietud del artista mismo
y como otra manera de enriquecer el acto de creacién. Tal fue el
caso de las ideas miméticas que proponia Horacio para la poesia
(4 pictura poesis), de las formas humanas con que Blake repre-
sentaba sus visiones del universo y del interés que han mostrado
muchospintores modernos (Picasso, Miré, Dali) por la escultura,la
musica y la poesia. Victor Hugo, quien, ademas de ser el poeta
francés romantico por antonomasia fue también —como Garcia
Lorca— un pintor perspicaz,* tuvo en cuenta esta hermandad de
las artes cuandole escribié al escultor francés Froment-Meurice:*

Nous sommes fréres; la fleur

Par deux arts peut étre faite.

Le poéte est ciseleur,

Le ciseleur est poéte.

ha acercado al tema que aqui tratamos, aunquelo aborda desde una perspec-
tiva muy diferente, es el de David Loughran, Federico Garcia Lorca: The
Poetry of Limits, London, Tamesis, 1978.

? Aunque Plutarco menciona este dicho varias veces en sus Moralia, no
es sino hasta la seccién 346F que alude a Siménides como su autor. (Cf.
Plutarco, Moralia, vol. 4, Heinemann & Harvard, Loeb Classical Library,
1972, p. 501.) La razén por la que ofrezco aqui esta fuente es sdlo
prurito de exactitud, pues muchas veces los criticos han mencionadola frase
saltandose a la torera a su originador o han querido hacerla pasar como
lugar comin.

8 Tan interesado en la caracterizacién visual como Garcia Lorca, tam-
bién Victor Hugo puso en juego la diversidad de su genio creador con
poderosos dibujos grotescos. Por medio de ellos, el poeta romantico iba a
la caza de la metéfora que mejor expresara “la béte humaine”. Cf. Jean-
Bertrand Barrére, “Victor Hugo's Interest in the Grotesque in His Poetry
and Drawings”, en Finke, pp. 258-279.

+ Souriau, op. cit., pp: 7-8.
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Este es el conjunto que nos hace entender por qué un poeta con
la percepcién metaférica de Garcia Lorca daba a conocer sus obse-
siones y necesidades poéticas no sdlo a través de una escritura pe-
culiar, sino también de una pintura personal.

En un articulo que aparecié en Lingiiistic Inquiry en 1970 y fue
luego incluido en ellibro Questions de Poétique, su autor, Roman

Jakobson, estudia el arte verbal ‘‘visual’” de tres pintores: William
Blake, Henri Rousseau y Paul Klee.* El estudio de Jakobson es una
indagacion de la funcién delas palabras en estos tres pintores, que,
excluyendo obviamente a Blake, utilizan como primer medio de
maniféstacién estética lineas, colores y formas, El andlisis que si-
gue es una vuelta sobre los pasos de Jakobson, pues aqui se inquie-
re cual es la funcién poética de la linea y la forma en Garcia Lor-
ca, artista que, aunque frecuentemente poseido por los sonidos de
la misica populary las lineas de la formavisual, utiliz6 la palabra
esctita como primera fuente para expresar la totalidad de loreal:
el mundodelointerior vivido y el de lo exterior sofiado. Tantoel
uno comoel otro representan cumplidamente la raiz y el follaje del
gran Arbol de la vida.

2. El ojo total de Federico

FEDERICO Garcia Lorca es una criatura extraordinaria.® Su poesia,
enraizada en la yena inagotable del ingenio popular, sigue tan fres-
ca hoy comoel primer dia en quesalié a la calle. Igualmente fres-
cas estan atin sus piezas de teatro, sus dibujos, la musica recogida
y armonizada por él y, sobre todo, su imagen: la de un hombre
lozano que va y viene porlos caminos del arte con la seguridad del
trapecista. A este respecto le escribia a Sebastiin Gasch, el codirec-
tor de L’amic de les arts, autor de un articulo sobre la exposicion
de Lorca en las Galerias Dalmau de Barcelona:* “Me encuentro en

° Roman Jakobson, ‘On the Verbal Art of William Blake and Other
Poet-Painters’’, en Lingiiistic Inquiry 1 (1970), pp. 3-23.

® Jorge Guillén comienza su “Prélogo’’ a las obras de Garcia Lorca
subrayandonoel adjetivo “‘extraordinaria’, sino mas bien el nombre ‘‘criatu-
ra’. (Cf. Federico Garc’a Lorca, Obras Completas, 15a. ed., Madrid, Agui-
lar, 1969, p. xvii.) Excepto que se indique de otra manera, las citas de las
obras de Federico provendrin todas de esta fuente y aparecerin en el texto
mismo con la abreviatura oc seguida del nimero dela pagina.

17 La exposicién se hizo el 25 de junio de 1927, precisamente al dia
siguiente del estreno de Mariana Pineda. El articulo de Gasch, “Una expo-
sicio i un decorat”’, aparecié en el ntimero del 31 de julio de 1927 de L’amic.
Dice alli Gasch: “Los dibujos de Garcia Lorca se dirigen exclusivamente
a los puros, a los sencillos, a los que son capaces de sentir sin comprender.
A los inefables catadores de la infinita poesia de lo objetos pueriles, anti-  
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estos momentos con una sensibilidad ya casi fisica que me lleva a
planos donde es dificil tenerse de pie y donde casi se yuela sobre
el abismo” (Oc, p. 1658).

Si pintar, como ha indicadoel critico norteamericano John Ber-
ger, es ampliar y hacer mds agudoelsignificado de nuestro sentido
visual,® para Federico la tarea basica del poeta es jamds perderle
los pasos a este sentido, Cualquiera que se haya acercado, aunque
fuera a sdlo una de sus miltiples facetas, notara a primera vista la

fuerza dramatica que su ojo total, que igual se posaba sobre lo tan-
gible comolo fantastico, sabia infundir a cuanto pasaba por el ta-
miz de su escritura e imaginacién. Y para que el maremagniim de
la realidad no le fuera a tomar desprevenido, el poeta debia tener
siempre sus cinco sentidos avizores: “Un poeta tiene que ser profe-
sor en los cinco sentidos corporales... en este orden: vista, tacio,
oido, olfato y gusto. Para poder ser duefio de las mas bellas image-
nes tiene que abrir puertas de comunicacién en todosellos y con
mucha frecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun dedisfra-
zar sus naturaleza” (Oc, p. 67).

Al establecer Garcia Lorca una jerarquia en el orden de percep-
ci6n de los sentidos, y darle asi prioridad a la metafora visual, hace
de la vista el sentido capital para la captacién de todo lo que hay o
va mas alla de lo real:

La metdfora est siempre regida por la vista (a veces por una vista

sublimada), pero es la vista la que la hace limitada y le da su realidad.

Aun los mas evanescentes poetas ingleses, camo Keats, tienen necesi-

dad de dibujar y limitar sus metaforas y figuraciones, y Keats se salva

por su plasticidad admirable del peligroso mundo poético de las vi-
siones. Después ha de exclamar naturalmente: “Sélo la poesia puede
NMarrar sus (s/c) suefos.” La vista deja que la sombra enturbie el
contorno de Ja imagen que se ha dibujadodelante deella. (oc, p. 68)

artisticos y antitrascendentes: desdela tarjeta postal ilustrada hasta el inmen-
so lirismo del interior de La loge de la concierge, pasando por todala in-
tensidad patética del cartelén del bistrot. Poesia plastica inventada por
Jean Cocteau. Nada mis justo al referirnos a estos dibujos. Productos de la
intuicién pura con la inspiracién que guia la mano de su mano. Una mano
que se entrega. Una mano que deja hacer, que no oponeresistencia, que
no sabe, no quiere saber a dénde se la conduce. Poesia, mucha poesia. Plas-
tica, pero muyplastica. Equilibrio de lineas, dimensién, relacién de tonos”’.
También Dali le dedica un comentario en el ntimero de septiembre de 1927
de La Nova Revista, donde habla del “instinto afrodisiaco y poético de
la plastica’ de Lorca. (Cf. Antonina Rodrigo, Lorca-Dali: Una amistad
traicionada, Barcelona, Planeta, 1981, pp. 137-147).

® John Berger, “Problems of Socialist Art’, en Lee Baxandall, Radical
Perspectives in the Arts, Baltimore, Penguin Books, 1972, p. 219.  
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Los dibujos de Garcia Lorca son, pues, un estudio, en si mismos,
dela perspectiva visual de la que brota la creacién tanto del pintor
como del poeta. Asi, los trabajos de Lorca, el pintor, iluminan al-
gunos de los simbolos y metdforas mds eficaces de Lorca, el poeta.
Precisamente a causa de esta interrelaci6n creadora, mientras con
mayor rigor examinamos sus dibujos y pinturas, mds nos adentra-
mos en el conocimiento de su poesia.’ Estos dibujos, al mismo tiem-

po, deben ser yistos con el ojo total que les dio la existencia. Es
decir, un ojo que retina en un unico aparato critico y creador la to-
talidad de los sentidos y de la raz6n: pupila que se abre para in-
terpretar y explicar —no sdlo contemplar pasivamente— la agéni-
ca realidad con la quese identifica todo lo humano.

3. Alusiones de Garcia Lorca a la pintura

Ew1a obra de Garcia Lorca hay un constante movimiento, un ir
y venir de simbolo y metdfora entre sus dibujos y su obra poética.
Este fluir aparece una y otra vez en los textos poéticos, y sus decla-

raciones al respecto, que se pueden rastrear en suscartas, son escla-
recedoras. Son muchaslas ocasiones en las que aflora, definidos sus
contornos, la “imaginacién dual’ o postura pictérico-poética del poe-

ta de Fuente Vaqueros. De todas esas ocasiones escojo dos cartas.
La primera, de agosto de 1927; la segunda, del 8 de septiembre de
1928. Las dos fueron escritas a Gasch y en ambases patente este
fluir de lo pictérico a lo poético y viceversa:

Ahora empiezo a escribir y a dibujar poesias como ésta que le envio

dedicada, Cuando un asunto es demasiado largo o tiene poéticamente
una emocién manida, lo resuelvo con los lapices. (oc, p. 1644; el

subrayado es mio)

Te mando dibujos. Ta eres la tinica persona con quien hago esta
porque me siento comprendido porti. Si quieres publica algunos en
L’Amic, Y desde luego, dime qué te parecen... Yo trabajo con amor
en varias cosas de géneros muy distintos. Haga poemas de todas cla-
ses. Ya te enviaré. Si te gustan los dibujos dime cual o cudles pien-
sas publicar y te mandaré sus poemas correspondientes. (OC, p. 1655;

el subrayado es mio)

® Otro tanto podriamos decir de Blake, otro poeta-pintor genial. De
hecho, un estudio comparativo entre el poeta dramiatico inglés y la perspec-
tiva dramatica de toda la obra pictérica de Lorca seria de gran interés para
cualquiera que estuviera interesado en estética comparada,  
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Después de esta ultima declaracién al director de L’amic, Fede-

rico no vuelve a hablar de sus dibujos con esta misma preocupacién
hasta 1936,"° cuandole escribe a Juan Guerrero Ruiz:

Te envio mis poemas corregidos... Te envio [también] tres dibujos.
Dalos a su tamafio y bien colocados. Los titulos definitivos van al

dorso con lapiz rojo. Da los tres si es posible... Los dibujos debes
cuidarlos para que, al ser reproducidos, las lineas no pierdan la

emocién que es lo Gnico que tienen. Debensalir exactos. Recomienda

esto mucho a los grabadores. (oc, p. 1672)

Anteriormente a esta ultima carta, sus declaraciones habian sido
rapidas, sin pararse en reflexiones o explicaciones que pudieran dar
otra dimensién a los dibujos, los cuales, en muchas ocasiones, ilus-
traban tarjetas postales o cartas dirigidas a Jorge Guillén, Guillermo
de Torre y Ana Maria Dali. A Guillermo de Torre le habla de
unos ‘‘dibujos de toro” que esta haciendo (OC, p. 1613) y que se

desconocen totalmente,’ mientras que a Guillén le escribe, en fe-
brero de 1927: “Alguna vez puede que yo exprese los extraordina-
rios dibujos rea/es que suefo. Ahora me faltan muchas cosas”

(Oc, p. 1616).
Ahora bien, la mayor cantidad de alusiones y reflexiones apare-

cen en las cartas a Gasch, probablementeporel interés de Federico
en que aquél publicara sus dibujos en L’Amic.* De entre todas re-

10 <Decepcién porque L’amic no sacé ninguno por esas fechas —ya lo
habia hecho en nimeros anteriores— o fue simplemente porque poco tiem-
po después la revista catalana dejara de publicarse?

En otra carta anterior a ésta, fechada en agosto de 1927, Federico le
comunica a Gasch su entusiasmo porel articulo que éste acababa de escribir
sobre su pintura; ‘Su articulo me gusta y le doy mis gracias efusivas, Usted
ya sabe el extraordinario regocijo que me causa el verme tratado comopintor.
Ahora empiezo a escribir y a dibujar poesias como ésta que le envio dedi-
cada. Cuando un asunto es demasiado largo o tiene poéticamente una emo-
cién manida,lo resuelvo con los lapices’’ (oc, p. 1644).

11 Tampoco se sabe nada delos dibujos Ireso sevillano, La sirena, Cleo-
patra y Pavo real que menciona en la carta de fines de verano de 1927
(oc, pp. 1657-1658).

12 Interés que se refleja en la insistencia de Federico, Ademas de las
alusiones ya puestas de relieve a través del trabajo, he aqui otra serie de
referencias que he reunido de sus cartas (el nimero de pagina alude a las
Obras sonnilecatis “Le Ilevaré una coleccién de dibujos mios para que los
vea’’. (p. 1643); ‘Supongo que habras recibido los dibujos’’. (p. 1646);
“En cuanto a editar mis dibujos, estoy muy decidido... Publicaria casi to-
dos los que te envié y algunos mds. Pondria poemas intercalados... Tv ha-
r4s un prdlogo o estudio, y procurariamos que el libro circulase... Seria
un precioso libro de poemas’’. (p. 1648); “Quiero editar mis dibujos. ;No
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cojo ésta que refleja una visién espontanea, pero penetrante y defi-
nida, de su trabajo plastico."*

[Dibujo] sin tortura ni sueno (abomino del arte de los suefios), ni

complicaciones. Estos dibujos son poesia pura o plastica pura a la vez.
Mesiento limpio, confortado, alegre, nifio, cuando los hago. Y me

da horror la palabra que tengo que usar para Ilamarlos. Y me da
horror Ja pintura que Ilaman directa, que no es sino una angustiosa

lucha con las formas en las queel pintor sale siempre vencido y con
la obra muerta. En estas abstracciones mas veo yo realidad creada que
se une con la realidad que nos rodea como elreloj concreto se une
al concepto de una manera comolapa a la roca, Tienes razén, que-
ridisimo Gasch, hay que unir la abstraccién. Es mis, yo titularia estos
dibujos que recibiras... dibujos humanisimos, Porque casi todos yan
a dar con su flechita en el coraz6n. (oc, p. 1659)

Para Garcia Lorca, pues, el acto de pintar no provenia de un
“arranque” de inspiracién ni implicaba tampoco una “‘fiebre’”’ crea-
dora. “No creo que ningun gran artista trabaje en estado defiebre’”’,
lleg6 a afirmar en su charla sobre Géngora (0c, p. 75). Al caracte-
rizar la inspiraci6n poética como “palomo herido por un cazador
misterioso” (Oc, p. 150), Lorca subraya que el poeta que se dispo-
ne a escribir un poema busca con todossussentidos “‘cazar”’ la me-
tafora precisa.“ En esta caceria, el poeta descubre no sdlo la rela-

te parece? Con un prélogo tuyo’’. (p. 1650); “Definitivamente, publico mis
dibujos’”’. (p. 1652); “Siempre te agradezco los elogios a mis dibujos. Debo
publicar un libro”. (p. 1654); “Los dibujos que publicais te quedas ta con
ellos. Te los regalo. Y te vas haciendo una coleccién de pequefas tonter‘as”’.
(p. 1655).

*8 Quisiera llamar la atencién del lector sobre el paréntesis de la pri-
mera oracién: ‘“‘Abomino, del arte de los suefios’. Esta alusién se refiere,
a mi modo de ver, a la técnica superrealista que Federico rechaz6 siempre
y en la cual los suefios, como material poético, pero sobre todo como téc
nica, tienen un papel fundamental. (Sobre este rechazo véase Oc, pp. 1655,
1656, 1658, 1660). Especificamente, en una carta a Gasch de 1928, al co-
mentarle el envio de dos poemas de Poeta en Nueva York, “‘nueva manera
espiritualista, emocién puta descarnada, desligada del control légico”’, le ad-
vierte a seguidas: “Pero, jojo!, jojo!, con una tremenda légica poética. No
es surrealismo, jojo!, la conciencia mas clara los ilumina’’ (oc, p. 1654).

Una aproximacién mas completa al asunto Ja podra encontrar el lector
en Angel del Rio, “Introduction” a Federico Garcia Lorca, Poet in New
York, trad. de Ben Belitt, New York, Grove Press, 1955, pp. ix-xxxix.

** En su conferencia sobre la imagen poética en Gongora, Federico
compara detalladamente el acto de creacién con el de la caza: “El poeta
que va a hacer un poema (lo sé por experiencia propia) tiene la sensaciém
vaga de que va a una caceria nocturna en un bosque lejanisimo. Un miedo. 
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cién entre los sentidos de las palabras, es decir, su configuracién
metaférica, sino también su simbolismo,es decir, lo que ellas repre-
sentan, aquello que prueba su autenticidad. Losejercicios de pintura
de Garcia Lorca, pues, no fueron sino una valiosa y consciente in-

version de tiempo y espacio. Por medio de esta inversién, el poeta
se propuso “cazar” la metdfora que buscaba para su escritura.

La secci6n que sigue, que forma el cuerpo de este trabajo, ex-

plora las confluencias metaférico-simbélicas de la poesia y la pintu-
ra lorquianas. A pesar de que no vamos a hacer una distincién bien
delineada entre simbolo y metdfora a causa de los bordes mas bien

imprecisos que dividen a ésta de aquél,’® relacionaremos la metafo-
ra con la poesia (se trata, a fin de cuentas, de una traslacién del

sentido del signo lingiiistico), mientras que nuestra busqueda del
simbolo estar4 casi del todo limitada por los lindes de los dibujos
y, ocasionalmente, de sus piezasteatrales, debido al caracter visual
y oral del teatro, Estudiaremos cémo algunos simbolos clave de sus
dibujos reflejan sus metaforas poéticas y sacan a flote los paralelos
que existen en las dos manifestaciones artisticas. Esto nos va a per-
mitir, para utilizar la terminologia de Bajtin, una postura “cronoté-

pica’’.*® Esta postura hace posible el establecimiento de un didlogo
entre el caracter simultaneo de la pintura con su representacion sin-

cronica (en el espacio del lienzo todo parece acontecer al mismo
tiempo) y la acomodacién secuencial o diacrénica de una instancia

poética en la que una palabra viene inmediatamente después o junto
a la otra pero no encima o dentro de la anterior.

inexplicable rumorea en el corazén... Delicados aires enfrian el cristal de
sus ojos. La luna, redonda como una cuerna de blando metal, suena en el
silencio de las ramas ultimas. .. Hay quesalir’ (oc, p. 74).

19 Cf, Juan E. Cirlot, “Introduccién”, Diccronario de simbolos, Barcelo-
na, Labor, 1969. T. Todorov y O. Ducrot ponen como ejemplo de simboli-
zacion la palabra //ama, que ‘significa llama, pero también simboliza pa-
sién o deseo vehemente’’. Este ejemplo pudo muy bien haber servido para
ilustrar el concepto de metafora. (Cf. Diccionario enciclopédico de las cien-
cias del lenguaje, México, Siglo XXI, 1983, p- 124). Al hablar de la
metafora, Gérard Genette parte de la distincién entre lo literal y lo
figurativo que hace Dumarsais para llegar luego a una consideracién de la
“equivalencia” entre los dos términos. Una equivalencia que “representa”
en lo simbélico y ‘‘es como’ en lo metaférico, (Cf. Gérard Genette, Figures
of Literary Discourse, trad. de Alan Sheridan, New York, Columbia University
Press, 1982, pp. 103-121).

16 Cf, Mijail Bajtin, Epopée et roman, Paris, Recherches Internationales,
1973. Un estudio conciso del “‘cronotopo’’ ha sido hecho por Roberto Sal-
sano, Estética e “‘cronotopo”’ romanzesco, Roma, Luciano Lucarini, 1981.  El angel
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4. Algunos simbolos clave

Por varias razones, relacionar la poesia con la pintura de Garcia
Lorca es un proceso complejo. Extrafia, por ejemplo, que las cons-
tantes metaféricas mas poderosas de su poesia no se manifiesten

comolos simbolos mas obvios de su trabajo visual, sino que aparez-

can como menos vividos, como claves tenues para desentrafiar el

significado de los dibujos. Inversamente, los simbolos visuales mas
prominentes no se presentan comolas piedras angulares de su edi-
ficio poético. Esta “oculta’” correlacién debe ser tenida en cuenta
cuandoel ojo rastrea lo poético de estos dibujos.

A pesar de que no puede haber términos de comparacién entre

el grueso de la poesia que nos dejé Federico y el monto de los

dibujos conservados, éstos, no obstante, presentan un espléndido

caudal de simbolismo debido a que una imagen grafica puede, en

la mayoria de los casos, decir mas que el texto lingiifstico que la

explica 0 avala. Esto se debe a la intensidad con que la imagen

visual trabaja para moverse de la pupila al ojo total del que ha-

blaba hace un momento. Al comentar la economia e intensidad de

Garcia Lorca, Christoph Eich lo compara con Racine, otro poeta

dramatico, para lograr hacer ver cémo esa intensidad se obtiene di-

recta e inefablemente al reducir, por economia, los elementos que

han de conducir a la emocién deseada. El verso de Racine, tomado

por Eich de su Phédre evoca la umbria frescura del bosque en tér-

minos cuidadosamente elegidos: “Dieux!, que ne suis-je assise a

l'ombre des foréts”’.””
Manos cortadas* ofrece un ejemplo estupendo del ahorro dra-

méatico de Garcia Lorca. Con unos pocostrazos, simples pero enér-

gicos, la pupila pasa del efecto sensorial (los dedos extendidos, las

manossolas, la sangre que chorrea) al espiritual: aquél que se per-

cibe con el ojo total, pues al separar las manos delresto del cuerpo,
 
17 Citado por Christoph Eich, Federico Garcia Lorca, poeta de la inten-

sidad, Madrid, Gredos, 1958, p. 26. Fijese, ademas, que el dramaturgo fran-

cés es conten:poraneo de Claude Lorrain, fundador i la tradicién paisajis-

tica europea. Este verso de Racine tiene la misma nostalgia saturniana que

refleja el pintor francés en sus obras.
* El texto entregado porel autor incluye un Apéndice por él preparado

donde se reproducen algunas ilustraciones aparecidas en la edicién de 1969

de las Obras Completas (véase supra, nota 6). Por razones de espacio no

se publican aqui todas las ilustraciones sugeridas por el autor. Solo se repro-

ducirin las siguientes figuras, El angel (ilus. 5), Vineta (ilus. 6), Pers-

pectiva urbana con autorretrato (ilus. 9), Vifieta (ilus. 11), Sdlo el misterto

nos hace vivir. Sélo el misterio (ilus. 12), Manos cortadas (ilus. 15), Nos-

talgia (ilus. 20), Amor novo (ilus. 22). (Nota del Editor).  
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la amputacién de éstas se convierte en simbolo de absoluta destruc-
cién,

Garcia Lorca utiliza en sus dibujos tanto una economia de s‘m-
bolos comode lineas. Con diferente escenario, pero siempre las mis-
mas, las figuras aparecen una y otra vez ante los ojos del que se
asomaalespectaculo del dibujo. Puesto que hemos hecho comparecer
ante el lector el simbolo de las manos en el dibujo Manos cortatas,
vamosa iniciar nuestra pesquisa individual de los simbolos es‘udian-
do primero éste y luego otros tres simbolos frecuentados por la do-
ble imaginacién lorquiana: los ojos, el pez y el arbol.

A. Las manos

Las manos, metafora de segundo orden en la poesia lorquiana,
sobresalen como uno delos simbolos fundamentales de sus dibujos.
Generalmente aceptadas como signos del trabajo y la fertilidad,*
las manos aparecen amputadas en Manos cortadas, simbolizando de
esta forma la castracién del hombre. Esta castracién funciona en
tres niveles: el politico (eliminacién de los miembros con que se
identifica el trabajo del pone el social( interrupcién del ma-
ridaje), el individual (cese de [a fertilidad).*° La fuerza dramé-
tica de este dibujo encuentra su paralelo en el poema dedicado al
martitio de Santa Olalla del libro Romancero gitano. En este poe-
ma, los pechos —metéfora de la fertilidad— le son amputados a la
oe y sus manos aparecen en la misma postura simbélica del di-

Uj:

Por el suelo, ya sin norma,

brincan sus manos cortadas
que ain pueden cruzarse en tenue
oracién decapitada. (oc, p. 459)

Muerte recuerda la entrada del mascarén de Poeta en Nueva
York en Wall Street (oc, pp. 484-487). Estas figura de la

18 Véase el término ‘mano’, en Cirlot, op. cit.

1° Comparese esta imagen grafica de Manos cortadas con el parlamento
del Ama en Dovia Rosita la soltera cuando ésta comenta conla tia la par-
tida del hombre a Tucumin: “coger una espada y cortarle la cabeza
y machacérsela con dos piedras y cortarle la mano del falso juramento y las
mentirosas escrituras de carifio” (oc, p. 1414).

20 Como se puede notar abajo a Ja derecha. El dibujo es de 1934; esto
es valido sefialarlo, pues mucha de la obra dramatica de Federico, en la cual
la muerte juega un papel importantisimo, habia pasado por el escenario  
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muerte tiene un pie dentro y el otro fuera del enlosado, y hay va-
rias manos que pendeno cuelgan tanto desuscostillas como de su
cabeza.* Son manos sin movimiento, pero ligadas de alguna manera
con el resto del “monstruo’’ que posee piernas humanas, troncolle-
no deraices y estambres, un costillar y dos cabezas: la de la muerte
y la de su victima. Ambas se unen al costillar por dos filamentos
que sirven como de cord6n umbilical, Esta ultima cabeza, algo ma-
yor que la de la muerte, tiene los ojos cerrados y por los labios se
puede entrever una situacién de angustia que no ofrece la figura
del monstruo, el cual lleva dos huecos en. lugar de ojos y una se-
cuencia de puntos desde el sitio de la boca hasta la mano derecha,

lo que puede muy bien interpretarse como expresién del grito que
provoca la muerte.*? Ya en 1918, en su Libro de poemas, Federico
habia escrito unos versos que se corresponden con el gesto de la

muerte, tal como aparece en el dibujo:

Todo lo vivo que pasa
por las puertas de la muerte

va con la cabeza baja
y un aire blanco durmiente.
Con habla de pensamiento.
Son sonidos.. .
Tristemente,
cubierto con elsilencio.
que es el manto de la muerte. (oc, p, 189)

Quizis la mds notoria es Bodas de sangre (1933) que se cierra con la pre-
sencia del cuchillo en las manos de la Novia (oc, pp. 1271-1272). El cu-
chillo como metafora y. simbolo de muerte, tan frecuente en su poesia y
obras dramaticas, no hace acto de presencia en los dibujos.

21 Como nueva Medusa que en vez de serpientes produce manos, el dibu-
jo Muerte muestra un total de doce manos: seis salen de la cabeza de la
muerte, estan privadas de la vida y se mueven con la figura de la persona
muerta en la direccién del viento (Nétese que la muerte mantiene una
postura de movimiento). Las otras seis manos estin dispersas por todo el
resto del cuerpo pero todas salen del costillar. Cuatro muestran cierta fla-
cidez y estan conectadas al primer grupo, mientras que las otras dos pare-
cen todavia tener vida, La de la derecha sostiene una ramita truncada con
dos hojas y una flor; la de la izquierda sostiene otra ramita que tiene la
particularidad de Ilevar una hoja y un ojo con pupila, (Los ojos de la
muerte no tienen pupila, ni tampoco la cabeza de la persona muerta de la
que sélo se ven las pestafias).

22 Mientras en Poema del cante jondo “La elipsis de un grito / va de
monte / a monte” (OC, p. 298), el grito tiene aqui una expresién lineal,
y esta también en oposicién a la muerte del joven en la escena final de
Asi que pasen cinco aos en Ja cual sdlo el eco responde a su voz (OC, p-
1144).   
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Las manosestan presentes en E/ angel, dibujo demoniaco en el
cual Lorca combiné motivos de indole varia. La mano derecha, po-
sada sobre el lado del coraz6n,”* tiene la curiosa particularidad de
llevar seis dedos, monstruosidad que queda pormenorizada en la
cabeza del angel (de cuyo pelo encrespado salen dos como garfios),
n sus costados (de los que desbordan, cubiertas con plumasde fai-
san, dos alas de horrible proporcién que recuerdan los versos del

Romancero gitano: ‘Angeles con grandes alas / de navajas de Al-
bacete’’, (OC, p. 429) y en su mirada (que contrasta enormente con

la apacible imagen que poseen los angeles en la imagineria popu-
lar). Se trata, pues, de una visién caricaturesca, deconstructiva, que
se corresponde con la manera demitirgica con la que el poeta, todo
poeta, percibe muchas veces la realidad: Satan es orgullo (plumas

de faisin), maldad (cuernos o garfios) y monstruosidad (mano de

seis dedos), pero no deja por ello de ser angel. Ademis, el angel
puro no se da sino como mezcla devirtud y de vicio. Esta mezcla la
encontramos ya en Libro de poemas, cuando en los versos de “‘Pré-
logo” el joven Lorca pide ayuda a Dios y al mismo tiempo lo ame-
naza, indicandole que si no acude a su llamado élle entregara su

coraz6n “'a un amigo’’, quien no es otro mds que Satands, “compa-
flero mio en un examen delujuria” (oc, pp. 240-243).

Las dos manos del poeta se muestran en Perspectiva urbana con
autorretrato como queriendo cubrir el rostro. Ahora bien, la despro-

porcién es considerable, y las manecitas, como de feto, no logran

impedir la cruda realidad que la angustia de la perspectiva urbana
produce en el rostro del poeta** adornado con tres lunas negras.”*

Una manoterrible emerge de la base de la columna en Columna
j casa como simbolo del ser humano atrapado y sumergido contra
su deseo en las cosas.”*
 
*8 Instantaneamente viene a nuestra mente el Greco cuandose nos fi-

gura esta mano al pecho, Ademis, segin Schneider, la mano al pecho sim-
boliza una actitud de sabiduria (cit. por J. E. Cirlot, op. cit.).

* Experiencia semejante a la que describe el joven poeta Miguel Her-
nandez en su “Silbo de afirmacién en la aldea’”al dar diccién poética a la
impresién que le habia causado Ja ciudad de Madrid cuando llegaalli en
diciembre de 1931. (Véase Obra Poética Completa, Bilbao, Zero, 1978,
pp. 199-204). ;

*° Parece haber una clara distincién entre la luna blanca y la luna ne-
gra en estos dibujos, La luna blanca aparece en Marinero, Payaso llorando
y Amor novo. Los tres dibujos estan de una u otra forma conectados al
amor y al agua, La luna negra, por el contrario, aparece en Alboca, La
mujer del abanico y Perspectiva. En estos tres dibujos Ja luna parece estar
vinculada a la idea de dolor y confusién. :

*© Resulta interesante sehalar que, entre los egipcios, el término con  
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En Sélo el misterio nos hace vivir, sélo el misterio, la mano bus-
ca el lado del corazén (véase n, 24), asiento del misterio del hom-
bre, mientras que en Bandolero, el ser representado ha perdido sa
mano izquierda (en su lugar asoman dos garfios yertos) y su mano
derecha ofrece un aspecto de sequedad total. Mas que mano, ésta
parece dos trozos de madera incrustados en la carne.

En Amornovo, las dos manos, colocadas sobre el plano del que
aflora la figura vestida de marinero,” ofrecen una evidente nota
de protagonismo posesivo. Esto hace que el que observa el dibujo
advierta que este ‘‘amor nuevo” es sensual por encima de todo. La
luna, testigo de los trances importantes de la vida del hombre, tiene

una presencia testimonial en este dibujo, como corresponde a la
relacién luna/amor, tan frecuente en la historia de la literatura.**

Las manos adquieren movimiento en Figura y la expresién firme
que el dibujo transmite es contrapunteada por este juego de las
manos que agilizan poéticamente la quietud de la figura. No hay
en este dibujo el drama expresado en las manos anteriores, sino
gracia, animacion y soltura.

Todo esto que vemos mezclado con intensa singularidad en los
dibujos reverbera eficazmente en los poemas. En éstos, lo erdtico
(“llevo el No que mediste, / en la palma de la mano”, oc, p. 396)
se une conlo tragico (“los muertos estan embebidos, devorando sus
propias manos’, Oc, p. 486) y hasta conlo lirico, desde los suefios
del joven Lorca de Libro de poemas (“Si mis dedos pudieran /
deshojar a la luna’, oc, p- 199) hasta los del adulto de Poeta en Nue-
va York (“voz mia libertada que me lameslas manos’’, oc, p. 499).

B. Los ojos

“Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo” (Oc, p. 509).
Este verso de ‘Nocturnodel hueco”’ (Poeta en Nueva York) adquie-
re realidad plastica en los dibujos, en los cuales los ojos o le dan

que se designaba a la mano estaba en {intima relacién con el de pilar o
columna. (Cf. Cirlot, op. cit). :

27 A su vez, la figura Marinero no tiene manos; ahora bien,
si observamos con cuidado el dibujo, descubrimos dospilares que sostienen
el busto, y si relacionamosesto con lo indicado en la nota anterior, pode-
mos entender mejor la funcién de estos dos pilares que funcionan como
pies y como manos al mismo tiempo. Véase también Columna y casa
dibujo en el cual es evidente la relacién mano = columna.

28 Estaba presente en Perspectiva..., pero era una luna en el
suefio del ta, era “‘su luna’. La ciudad nola tiene, la ha perdido, tal
vez sea la luna la que no, quiere a Ia ciudad, lo cual puede ser la causa de
la negrura de esta luna y de la de Amor novo.
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forma al lienzo arrojando desde arriba un haz de luz, o, al compa-
recer sin pupilas en el espacio del cuadro, oscurecen del todo las
im4genes. Como Plotino, quien decia que el ojo no seria capaz de
ver el sol si, en cierta manera, no fuera él mismo un sol, Garcia
Lorca hace del ojo una fuente de luz, y como la luz es signo de

inteligencia, la accién de ver representa un acto espiritual que sim-
boliza entendimiento. Los ojos con pupila son iluminadores, alum-
bradores, mientras que aquéllos a los que ésta falta reflejan igno-
rancia y oscuridad.

En Symbols of Transformation, Jung considera al ojo como sim-
bolo del vientre materno y a la pupila como su hija. La interpre-
taci6n, de Jung tiene absoluta validez para la obra de Garcia Lorca,
en la cual la mujer sin hijo, o estéril, es una mujer oscura, negra,
metaféricamente sin pupila. Si recordamos, ademas, que el verbo
que se utiliza para parir: “alumbrar’, “dar luz”, comporta la
misma idea, podemos aceptar con menos incertidumbre la afirma-

cién de Jung.
Por el modo en que cuello y cabeza estan unidos, las lineas de

La careta que cae graban en el lector que se deja impresionar por
ellas el rigor dramatico del movimiento. La careta cae del rostro
en un Angulo de mas o menostreinta grados respecto de la garganta,
manteniendola seria expresién que los enormes ojos de gitano, con
sus insinuantes pupilas, quieren comunicar.

En Péjaro y perro, el ojo de aquél lanza desde arriba su vivaci-
dad —la misma de su exagerado plumaje— al perro pequenito que
mira con atencién la sombra o huella del pajaro, cuyo plumajetiene
un evidente parentesco con una cola de perro.

Los ojos de Bandolero no esconden el drama deeste ser triste
que vive a espaldas de la sociedad, pero que es irremediablemente
parte de ella. En Rostro con flechas se delinea una cara hollada con
flechas y a la que, al faltarle las pupilas, le falta la iluminacién
de la vida. Por otro lado, en Nostalgia un solo ojo le da al dibujo
su aspecio luminoso y las lineas rectas y curvas que atraviesan de
arriba abajo o de derecha a izquierda el conjunto reciben el impulso
del equilibrio por la redondez de la pupila. Amor novo oculta los
ojos, pero la luna —testigo de la novedad de tal amor— tiene la
forma de un ojo porque, aunque el amores ciego, esta iluminado
por los astros. En Amor, el dibujo se reduce a sus rasgos esenciales:
doscaras, dos bocas unidas (el beso y la palabra son basicas mani-
festaciones externas de la unién de los amantes) y cuatro ojos: los
de ella, con su sombrero de anchas alas, acusan una penetrante ter-

29 C. G. Jung, Symbols of Transformation, 2a. ed. Princeton, N.J.,
Princeton University Press, 1967, p. 268.  
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nura;” los de él, que lleva boina de marinero con la inscripcién
“amor” en sus bordes, muestran una vaga sorpresa.

Una de las composiciones massignificativas se presenta con cl
titulo E/ ojo. En el centro de ésta se puede descubrir una cara sin
forma pero delimitada por dos flechas: uma, con las puntas hacia
la izquierda, remata la linea del rostro; la segunda, en el centro del
rostro, da la impresién de querer sugerir boca y nariz con los senti-
dos de los que ambas son instrumento.Esta flecha parece venir de
la parte baja del dibujo, de unas ramificaciones como raices. El ojo
derecho se ha sustituido con una serie de puntos conectados a un
filamento. El ojo izquierdo, que parece ser el originador deltitulo
del dibujo, muestra un nudo de hilos derramandose por el contorno
superior. Algunosdeestos hilos terminan en un conjunto de dendri-
tas que se internan en el laberinto del cerebro. A la derecha del
dibujo hay una ventana oscura y entre ésta y el ojo se ha colocado
un espejo del que nace un haz de ocho manos, todas conectadas
por el mismotrazo.

Este dibujo se puede tomar como una demostracién grafica de
la teoria lorquiana dela relacién entre la poesia y el sentido de la
vista. Curiosamente, sus lineas muestran la misma jerarquia de los

sentidos que citabamosal hablar del ojo total de Federico (p. 179):
vista, tacto, oido, olfato y gusto. Los tres primeros estan relaciona-
dos con la parte superior del cuerpo y, por tanto, son considerados
sentidos eminentes (también el tacto, puesto que las manos,al bro-

tar del espejo (= ojo) y precisamente por su condicién mévil, en-
riquecen todas las categorias espaciales de los sentidos); los otros
dos, el olfato y el gusto, han sido ligados a la parte inferior del
cuerpo y, por tanto, son tratados como sentidos menores. El ojo,
pintado de manera realista, predomina sobre los érganos delos otros
sentidos: la boca, la nariz, las manos, los oidos. El hecho de ofrecer
ocho manosfrente a un solo ojo, por ejemplo, implica que se nece-
sitan muchas manos para producir el efecto de un solo ojo. La ven-
tana oscura es indicio de que fuera del reino dela vista no hay mas
que oscuridad y que lo real sélo puede configurarse por medio de
la ventana-espejo del ojo. Del mismo modo que nos reconocemos en
la imagen reflejada en el espejo, asi también el ojo es la primera
fuente de que dispone el humano para conocer su interioridad.**

8° En algunas canciones infantiles el sombrero esta asociado al deseo
de la mujer de conseguir sombra (= marido).

31 Esta reunién de ojos, manos, espejos, y ramificaciones se puede qui-
zi conectar con “EI nifio Santon”, de Poeta en Nueva York. En este poema
Lorca ve el reflejo de la sociedad en Ja vida vacia del muchacho: “Mi do-
lor sangraba por las tardes / cuando tus manos eran dos muros, / y mi
cuerpo rumor de hierba (0c, p. 502).
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Unplanteamiento semejante al anterior ofrece Ojo y vilanos.
También este ojo, colocado en medio del dibujo y por encima de
un tarro, le da un cierto realismo a la pintura, que, de otro modo,
hubiera quedado en un plano de total abstraccién.

Estos juegos visuales y la presencia del ojo pasan con alta fre-
cuencia de la pintura a la poesia y al teatro. Asi, a la interpelacién
de la Poncia en La casa de Bernarda Alba (“Tanto te gusta ese
hombre!”), Adela responde: ‘jTanto! Mirando sus ojos me pare-
ce que bebo su sangre lentamente” (oc, p. 1482). E/ maleficio de
la mariposa, la primera obra draméatica de Federico, termina con el
Curianito preguntandose: “;Quién me puso estos ojos que no quie-
ro?” (oc, p. 721). En “Los encuentros de un caracol aventurero”,
la hormiga a quien han maltratado sus compajfieras dice, refirién-
dosea las estrellas:

Subi al arbol mis alto

que tiene la alameda

y vi miles de ojos
dentro de mis tinieblas. (oc, p. 179).

La tensién dramatica se agudiza a medida que madura la obra
y asi, cuando en Poema delcante jondo se habla del que cayé muer-
to en la calle, el narrador sefiala la imposibilidad de dar luz (“alum-

brar’’) cuando la muerte seca el ojo:

Nadie
pudo asomarse a sus ojos
abiertos al duro aire (oc, p. 304)

idea que repite casi idénticamente en ‘‘Candil’’, cuando, al hablar
de la lampara de aceite, la compara con una cigiiefia que se asoma
a los ojos de Ja gitana muerta:

Cigiiefia incandescente
pica desde su nido

a las sombras macizas,

y se asoma temblando
a los ojos redondos

del gitanillo muerto. (oc, p. 326)

Narciso, al enamorarse de si, pierde los ojos dentro del agua
(oc, p. 386) y el poeta ve en los ojos de una muchacha “dos arbo-
litos locos’ (oc, p. 389), motivo que se enlaza con Marinero y con  
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Sélo cl misterio, en los cuales una rama con hojas y flor salta del
ojo izquierdo de la primera figura y del ojo derecho de la segunda.
Por ultimo, también por los ojos de la monja gitana ‘‘galopan dos
caballistas” (oc, p. 433).

Esta presencia ocular, en tono dramatico, es motivo destacado
en Poeta en Nueva York, del cual extraigo esta terna de ejemplos:
Hay en los ojos del poeta “criaturas vestidas” (oc, p. 472); el rey
de Harlem “arrancaba los ojos a los cocodrilos” con una cuchara
(oc, p. 478) y las estatuas “‘sufren por los ojos con la oscuridad
de los atatides” (0c, p. 504).

C. El pez

El tercer motivo, obviamente notorio en los dibujos, es el pez’*
que, como simbolo del mar, ofrece un considerable caudal metaf6-
rico para la poesia de Garcia Lorca. En los dibujos, el pez esta
siempre acompafiado de una forma redonda, lo cual hace evidente
su conexién con -la simbologia cristiana, en la que el pez, siguiendo
la divulgacién popular de Jestis como ‘y80¢ entre los primeroscris-
tianos,** es simbolo de la Eucaristia.

En la segunda Vifeta y en Naturaleza muerta. el pez, cuyos
ojos iluminan todo el ambito del dibujo, proporciona a ambos un
arménico matiz de movimiento (no hay queolvidar el caracter li-
brico del pez). En Ja primera Vinera, los peces cuelgan de unosfi-

lamentos que, torcidos en la punta, nacen en la panza de la maceta

que es precisamente ‘donde se acumula el medio ambiente del pez:
el agua.

La conexién entre agua y pez esta presente en la imaginaci6n

del gitano apaleado de Poema del cante jondo, que le pide a la

guardia civil caminera:

8a Conocida la distincién entre pez (en el agua) y pescado (pez fuera

del agua), hablaremos aqui de pez, suponiendo que, aunque creemos que

los peces de Federico estan fuera del agua, se encuentran vivos porque ellos

mismos, representan el agua o la vida, incluso en el caso de Naturaleza

muerta.
83 Por su intima conexién con el agua, el pez fue un simbolo del bau-

tismo cristiano, Incluso Ileg6 a ser en los primeros momentos del cristianis-

mo uno delos simbolos mds populares para representar a Cristo. Esto se

puedever en Jas catacumbas romanas, en las que hay muchas figuras pintadas

en las paredes que representan a Jess en forma de pez. La relacién pez/Jests

se dio esencialmente porquelas letras que forman la palabra “pez” en griego

[jxzus] eran las mismas delas iniciales del epigrafe: “‘Jestis Cristo Sal-

vador Hijo de Dios’. Por otro lado, los creyentes eran llamados piscipuli

(pececillos). Cf. James Hall, Dictionary of Subjects and Symbols in Art.

New York, Harper & Row, 1974, p. 122.   
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Dadmeunos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua. (oc, p. 332)

Esta rica metdfora vital se hace economia simbdlica en el dibujo
Florero, en el cual el envase o representa una escena con agua, pez
y batco o contiene en su interior agua con un pez y un barco, Una
metifora similar se repite en la cancién ‘“'Caracola”:

Mi coraz6n

se llena de agua

con pececillos

de sombra y plata. (oc, p. 372)

Aqui se afiade al simbolo un aire erético, aire que esta evidente-
mente relacionado con la imagen del pez, en el arte y la cultura,
como un poderoso simbolo falico a causa de su inquieta existencia,
su medio acuatico, su lubricidad y su extraordinaria capacidad para
perpetuar la vida.“ En otra cancién, “\Nocturnos de la ventana’,
enla que encuentran “una nifia de agua” muerta en el estanque, lo
erotico se asocia con el agua y el pez en estos términos:

De la cabeza a sus muslos

un pez la cruza, llamandola. (oc, p. 369)

Una imagen similar a la anterior es usada por el poeta en “La ca-
sada infiel’” de Romancero gitano:

Como pez sorprendido

sus muslos se me escaparon, (oc, p. 345)

; Sin perder su caracter erético, el pez adquiere un nivel dramé-
tico en el poema “Iglesia abandonada” de Poeta en Nueva York,
poema en que se mantiene unarelacién estrecha con los ejemplos
anteriormente citados:

Comprendi que mi nifia era un pez

por donde se alejan las carretas.
Yo tenia mi nifia.

Yo tenia un pez muerto bajo las cenizas de los
incensarios, (OC, p. 483)

Tal sentimiento dramatico se traslada a lo ritual, puesto que

casi cada vez que aparece el pez en los dibujos, se representa con

* Véanse en Cirlot, Op. cit., las entradas para ‘pez’ y ‘falo’.
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una forma como de hostia, redonda como luna llena, como si el
pez fuera un cuchillo que parte el pan, el pan de la Eucaristia. Esta
combinacién de rito, luna, cuchillo y pez se puede rastrear varias
veces en los poemas. Un ejemplo eficaz procede del dialogo que
abre el drama E/ fublico (oc, p. 1146):

FIGURA DE CASCABEL: Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANO: Yo me convertiria en cuchillo.

Asimismo, hacia el final de Bodas de sangre, la novia acaricia el

cuchillo/pez con que ha ;matado? al novio:

Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

que apenas cabe en la mano;

pez sin escamas ni rio. (Oc, p. 1272)

D. Los Arboles

Dosdibujos, muy parecidos, llevan el titulo de Parque. En ambos,

lo que caracteriza el follaje de estos parques es su sequedad, En el
segundo deellos hay varios labios confundidos con las figuras que
representan Arboles porque el parque es lugar de encuentro para
los amantes que se allegan a él para consumar el rito del beso.
También en Pers{'ectiva hay un pequefio jardin, esta vez con una
planta y con hojas, algo insdlito en la perspectiva que tiene el poeta
de la ciudad. Del mismo modo quela poesia lorquiana esta reduci-
da en muchoscasos a una emocién quintaeserciada, asi también aqui
el paisaje se ha reducido hasta dejar la imagen del parque casi pe-
lada, tal comoel poeta la imagina.

Seria tedioso detallar la importancia del paisaje con sus hileras

de olivares en medio del campo yermoa través de toda la obra de
Federico. Por ello, unos cuantos ejemplos podran bastar.

Desde su primera obra (Libro de poemas) hasta su ultima pieza

dramatica (La casa de Bernarda Alba), \a esctitura de Garcia Lorca

—aunque copiosamente salpicada de olivares— refleja una gran

simpatia por los paisajes abiertos y desérticos. El poema “Paisaje”

de Poema del cante jondo describe el fendmeno que se despliega

frente al ojo desde un tren que pasa:

El campo
de olivos
se abre y se cierra

como un abanico. (OC, pp. 296-297)
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Puede que haya agua en este paisaje, puede incluso hasta que
haya arboles, pero no hay duda quese trata de un paisaje habitado
por la muerte y la esterilidad. Cuando en Poema del cante jondo el
jinete le dice a Amargo que el mundo es enorme,el gitano le re-
plica: “Por eso esta deshabitado” (Oc, p. 381). Uno de los poemas
mas famosos de Lorca, ‘Romance sonambulo”’, crea un ambiente de
misterio por medio de la repeticién del simbélico “verde” (‘verde
viento, verdes ramas / ... / verde carne, pelo verde’’) misterio que
se resuelve con la muerte de la gitana. Ella muere “verde”, pero es

una verdura estéril, puesto que le llega la muerte esperando un
amor que nunca llega (oc, pp. 430-432). También el nombre de
Yerma connota la ausencia de un verdor metaférico y, por supuesto
no hay mundo mis inhéspito que el de la casa de Bernarda,en el
que, incluso las acotaciones para el decorado, respiran un aire ayer-
madoy estepario:

Habitacién blanquisima del interior de Ja casa de Bernarda, Muros

8tuesos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con madrofios
y volantes. Sillas de anea, Cuadros con paisajes inverosimiles de nin-
fas o reyes de leyenda. Es verano, Un gran silencio umbroso se ex-
tiende por la escena, Al levantarse el telén esta la escena sola, Se
oyen doblar las campanas. (oc, p. 1439)

Conclusion

Sasemos que las pinturas de Poussin son la representacién grafica
de la generacién literaria de Racine; de todos es conocida Ja obra
Pictorico-poética de Blake; es opinién ampliamente difundida que
Baudelaire y Delacroix mantuvieron su amistad gracias a la interre-

laci6n de las dos expresionesartisticas; Doré se aseguré un puesto
en la historia del arte francés porsusilustraciones de Dante, Rabe-
lais, Cervantes y otros escritores; tanto los prerrafaelistas en Ingla-
terra como los surrealistas en Francia marcaron el arte con su doble
vocacién de pintores y poetas, siguiendo las pautas trazadas por sus
respectivos lideres Dante Gabriel Rossetti y André Breton.

En el mundohispdnico no se puede olvidar que el Goya de los
aguafuertes demuestra una poderosa fuerza expresiva no sélo en
las imagenes que éstos representan sino también en los brevisimos
textos que los acompafian; la obra del Duque de Rivas no puede

negar que su autorejerciera al mismo tiempo una amplia actividad
pictérica; la poesia de Bécquer no se puede deslindar de la vocacién

pictorica de su hermano Valeriano; Juan Ramén Jiménez pasa de
Moguera Sevilla para estudiar pintura; Rafael Alberti cultiva para-  
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Jelamente la paleta y la pluma; Ernesto Sabato guarda celosamente
en su casa de Santos Lugares su entrafiable coleccién pictérica y la
pintura de Mario Bencastro,el joven poeta y novelista salvadoreno,
no le va en zagaa su obraliteraria.

Los dos parrafos precedentes ilustran que el caso de Garcia
Lorca no es unico en la historia de la relacion entre poesia y pintu-
ra. Al escarbar en la superficie, que eso es lo que he hecho aqui,
sdlo he mencionado unos cuantos motivos que me parecieron fun-
damentales en la obra del poeta. Ahorabien, al desentrafiar las di-
mensiones poéticas de cada uno de estos motivos, en ningan mo-
mento he pretendido debilitar el gusto estético que la intensidad de
estos dibujos producen en quien dialoga con ellos. Como los simbo-
los y metaforas que cada quien descubre en ellos, estos dibujos per-
maneceran siempre inagotables. Los he llamado simbolos y metafo-
ras porque es asi como el propio Federico los describe:**

Unos dibujos salen asi, como las metaforas mas bellas, y otros bus-

candolos en el sitio donde se sabe de seguro que estan. Es una pesca.
Unas veces entra el pez sdlo en el cestillo y otras se busca la mejor
agua y se lanza el mejor anzuelo a propdsito para conseguir, El an-
zuelo se llama realidad. Yo he pensado y hecho estos dibujitos con

un criterio poético-plastico o plastico-poético, en justa unién, Y mu-

chos son metaforas lineales o tépicos sublimados... He procurado

escoger los rasgos esenciales de emocién y de forma, o de super-
realidad y super-forma, para hacer deellos un signo que, comollave
magica, nos lleve a comprender mejor la realidad que tienen en el

mundo .(0C, p. 1658)

Fue por tratar de escapar de la fragmentacién del lenguaje que
Garcia Lorca sintid la necesidad de pintar, de dejar representada
icénicamente la emocién misma. Esta necesidad parte de las mismas
taices en las que se nutre Mallarmé. Ambospoetastrataron de con-
densar todo posible discurso en la fragil densidad de la palabra,
confinando lo que llamamosrealidad o lenguaje en la delgadalinea
negra, roja o azul que traza la mano, ayudadapor la pluma y su
tinta, sobre el papel.** Si aplicdramos la conversacién de Mallarmé
con Jules Huret a nuestra discusién, podriamos concluir que todo
lo que existe sobre la tierra ha de estar irremediablemente contenido
en un sketch.

85 Notese el paralelo entre este texto y el - citabamos en la nota 15.
36 Véase Michel Foucault, The Order of Things, New York, Vintage

Books, 1973, pp. 303-307. : ge :
37 “Au fond... le mondeest fait pour aboutir 4 un beaulivre’. Stéphane
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A diferencia del homosemanticismo del hombre prtimitivo que
pintaba las cuevas en que vivia para “ver” al bisonte y “tenerlo”
con él (confundiendo asi la cosa con lo que ella representa), los
dibujos de Garcia Lorca proyectan lo simbélico y metaférico sin
confundir a ambos con Jo real. Consciente estA su autor de que el
uniforme no hace al marinero. Detecta el canto de las sirenas donde
el hombre de la calle, como sefiala Foucault, sélo experimenta se-
mejanzas."* Los bocetos de Garcia Lorca hablan de una experiencia
poética en la cual, sabiendo cudn diferente es un signo de otro, el
poeta descubre la otredad de cada uno de ellos. Estos dibujos, igual-
mente, estan preiiados de los mismos simbolos y metaforas que hi-
Cieron su discurso poético tiel a ia realidad sofiada. “Yo estoy y me
siento con pies de plomo en arte’, le escribia a Gasch, que parece
haberle dicho a Lorca que sus bocetos eran el producto de un estado
de “perpetuo suefio’”’ (0c, 1656).

Delacroix se solazaba con la repeticién de la frase: “L’exactitude
n’est pas la vérité’, con la cual el pintor romantico, opiniéndose al
precepto neoclasico de moderacién y sensibilidad, proponia la espon-
taneidad como una absoluta necesidad del arte. Una pintura debe
ser, por encima de todo, “un banquete para el ojo”. De igual form.

la poesia, que cada vez mds esta pasando de ser algo “ofdo” en
grupo a algo “leido”en la intimidad. La concepcién que Delacroix
tenia de la pintura no estaba muy lejos de la consigna mdsafortu-
nada de la historia de nuestra relacién, uno delos /oci classici de la

representacién mimética: el ut pictura foesis de Horacio, En el caso
de Garcia Lorca, esta representacién mimética viaja en ambas di-
recciones. Sus dibujos estén Ilenos de metaforas, son signos, como
diria Derrida, que tienen una presencia, una voz.*® Su pcoesia, por

otro lado, esta llena de simbolos y se vale de lo que Pierce llamaba
iconos, es decir, signos en los que prevalece la semejanza.*°

Por medio de su doble manifestacién de simbolos y metaforas,
Garcia Lorca, pues, traza las lineas del circulo de las artes hermanas.
Poeta de dicci6n pictérica; pintor de postura poética:

Ut pictor poeta; ut poeta pictor

Mallarmé, Oeuvres Completes, eds. Henri Mondor y G. Jean-Aubry, Paris,
Gallimard, 1945, p. 872.

88 Foucault, op. cit., p. 49.
8° Véase Jacques Derrida, “Differance’, Speech and Phenomena and

Other Essays on Husserl Theory of Signs, Evanston, Ill, Northwestern Uni-
versity Press, 1973.

4° Véase Charles S. Pierce, Collected Papers, Vol. 2 Cambridge, Mass.
Harvard University Press, 1932, pp. 157-158.  
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EL BRASIL HACIA AMERICA LATINA

El pasado 18 de marzo, en la ciudad de Sao Paulo, Brasil, fue inau-
gurado el Memorial de América Latina, un extraordinario edificio
de ocho alas con un costo de 40 millones de dolares. El Brasil, le
esta forma, vuelve la cara a la América Latina que rodea sus fron-
teras, Un centro en el que estaran presentes todas las expresiones
de la region de la que es parte Brasil. La decisién fue del Gober-
nador de Sao Paulo, Orestes Quércia, Oscar Niemeyer disend y
planed el Memorial bajo la inspiracién de Darcy Ribeiro, Este Me-
morial busca ser crisol de las diversas expresiones de la historia,
cultura, pensamiento de la América Latina para el logro de la hasta
ahora sonada integracionde la region.

Dentro de este espiritu la inauguracién del Memorial fue anti-
cipada por un Seminario Internacional sobre la Deuda Externa y el
Desarrollo de América Latina. Los festejos se cerraron con la pre-
sentacion del Ballet de Cuba. El dia de la clausura fueron entregados
los primeros cuatro premios del “Estado de Sao Paulo”, correspon-
dientes a otras tantas categorias. En esta primera ocasién, con un
sentido inaugural, fueron otorgados conjuntamente los cuatro galar-
dones, y a partir del préximo aho se entregaran de manera alter-
nada. En la categoria de Artes el premio fue asignado al uruguayo
Atahualpa del Chopo, fundador del grupo teatral ‘El Galpén’.
En Ciencias el premio fue otorgado al colombiano Manuel Elkin
Patarroyo por haber desarrollado la primera vacuna contra la mala-
ria, En la categoria de Literatura el premio fue entregadoal escritor
paraguayo Augusto Roa Bastos, autor, entre otras obras, de la novela
Yo el Supremo. E/ premio correspondiente a Ciencias Humanas, por
decisién de un jurado presidido por el cardenal de Sao Paulo, Paulo
Evaristo Arns, le fue otorgado a nuestro director, Leopoldo Zea.

Publicamos aqui las entrevistas hechas a los responsables de la
creacién de este extraordinario monumento a la integracién de
América Latina, tal como aparecieron en el Numero 0 de la Revista
Nossa América, seguidas por el trabajo preparado por Leopoldo Zea
para la Reunion sobre la Deuda Externa y las palabras pronunciadas
por él mismo para agradecer el premio.   



 

ELSUENO DELA INTEGRACION

EL PROYECTO ES INTEGRAR EL BRASIL A SUS VECINOS

HUBO QUIEN se sorprendiera de la decisién del Gobernador de
Sao Paulo, Orestes Quércia, de crear un gran centro de estu-

dios latinoamericanos, cuyo objetivo central es el de promover la
aproximacion entre los brasilenos y sus vecinos de continente y de
realidad.

_ Para el gobernador, sin embargo, no se trata de una preocupa-
cién nueva: desde hace mucho tiempo viene prestando atenciéna la
distancia que separa al Brasil del resto de América Latina y viene
trabajando en el sentido de promover, en el piblico brasileno, el
despertar de esa urgencia de superar distancias, aproximar fronteras.

Para la construccién del Memorial de América Latina, el gobier-
no de Sao Paulo desarrollé un gran esfuerzo concentrado, El resul-
tado concreto sera entregado a la poblacién en enero de 1989.

— ¢Comosurgié la idea de crear, en Sao Paulo, el Memorial
de América Latina?

— Es una idea quetraigo desde hace mucho tiempo, antes atin
de ser elegido Gobernador de Sao Paulo. Siempre tuve la preocupa-
cién de hacer lo que estuviese a mi alcance para integrar nuestro

pueblo a los pueblos de América Latina, para que despertara en

nosotros la conciencia de que somos parte de la mismatierra, de la

misma historia. Cuando asumi el gobierno, introduje en las escuelas
la ensefianza del espafiol, algo que habia desaparecido hacia décadas.
En cuanto al Memorial, la idea era exactamente lo queesta alli: un
centro cultural popular que mostrase c6mo somos. La obra dearte,

el sentido futurista y la belleza de todo esto surgieron del genio
extraordinario de Oscar Niemeyer. Mi preocupacién es la de des-
pertar en los brasilefios de Sao Paulo la conciencia de la necesidad
de integracién con el resto del continente. Hemosvivido, a lo largo
de los afios, muy separados, Y ptincipalmente nosotros, brasilefios, de
los demas. En algunossectores ya existe conciencia de esto. Lo que
queremos en Sao Paulo es extender esa conciencia hacia la base,
hacia estratos cada vez mds amplios de la poblacién. Con el Memo-  
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rial, pienso que tal vez el pueblo pueda despertar su curiosidad y
conocer mejor esa idea, entender que la asociacion entre los paises

latinoamericanos va a ser benéfica para todos. Si los europeos, que
son paises mucho mésdesarrollados y con economias mucho mas
fuertes que las nuestras, se umieron en una comunidad, nosotros,

con mucha mayor razén, debemoshacer lo mismo.
— En su opinién, ¢qué es lo que impide que esa integracién

comience?
— Existen muchos motivos que retardan esa integracion, y mu-

chos intereses para impedir que ella ocurra. Voy a citar solamente
uno de los motivos: las diferencias de nivel existentes entre los
paises. En América Latina tenemos paises como Argentina, México
o Brasil, que alcanzaron un nivel de desarrolio mas acelerado que
otros. Pero, fijese usted: eso es un motivo, y no una razon. Al final,
en Europa, Poriugal es un pais con un nivel de desarrollo inferior
al de otros y, sin embargo,se integrd en la comunidad. Los paises
europeos ayudaron a Portugal y se ayudaron mutuamente. ;Y por

qué nosotros no podriamosintentar el mismo camino? Podemos co-
menzar a conversar, y rapidamente. Dichosea de paso,los gobiernos

del Brasil y de la Argentina ya comenzaron a dar pasos concretos
y seguros en ese sentido, Ese es un esfuerzo muy importante, muy
positivo. Es cierto que el continente entero vive una etapa muy
dificil, somos todos victimas de una crisis econédmica grave y (om-

pleja. Pero el esfuerzo de los brasilefios y argentinos debe ser en-

carado como ejemplo.
— (Usted cree que el Memorial podra ayudar a esa integra-

cién? ¢Céomo?
— Si, La tarea, ademas de urgente, es gigantesca. La contribu-

cién del Memorial, sin embargo, me parece clara. En los préximos
afios, millones y millones de personas pasaran poralli todoslos dias.
El Memorial se esta construyendo al mismo tiempo que una impor-
tante terminal de transportes colectivos. Las personas que pasen por
alli estaran viendo la obra. Lo que nosotros esperamos es que en
cada una de esas personas se despierte el sentido de fraternidad, la
conciencia latinoamericana.
— 4Cémodefiniria usted el Memorial?

Como una obra de arte creada por Oscar Niemeyer y que
cont6 con Ja colaboracién de Darcy Ribeiro en el proyecto cultural.
El objetivo del Memorial es integrar, revelar, principalmente en el
drea de la cultura. Pero no sera un centro cultural cerrado: sera un
centro cultural popular. Queremos, alla adentro, gente de nuestro

pueblo, ademas de lo que sea posible entre los intelectuales del
continente.  
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 éEl Memorial sera un centro cultural de América Latina o
también tratara de otras culturas?

— Basicamente de América Latina, Pero la cultura es universal,

es abierta. El tiempo dir.

— Ensu opinion, gcémoreaccionaran los paises del continente
a la idea de la construccién de un Memorial de América Latina en
Sao Paulo?

— Las primeras reacciones fueron positivas. Aun antes de estar
funcionando, el Memorial ya desperté la atencién. Converso con
mucha gente de otros paises del continente y todos apuntan hacia la
misma direccién: es una obra importante y queestsiendo construida
en una etapa propicia para ayudar a promover la aproximacién del
Brasil a los demas paises del continente. Ademas de la obra en si,
de la belleza de los trazos arquitecténicos, hay una voluntad politica,
que considero importante: trabajar sobre la conciencia de los traba-
jadores, de las personas que van a pasar poralli todos los dias.

Trabajar las bases de la opinién publica. Intercambiar experiencias
con gente de otros paises que venga a visitarnos, mostrar a los bra-
silefios la enorme capacidad creativa de los pueblos de América La-
tina. En resumen, despertar en nosotros el orgullo de ser, ademas
de brasilefios, latinoamericanos.

EN EL TRAZO DEL ARQUITECTO, EL SUENO
DE UNION Y LIBERTAD

La imaginacion de Oscar Niemeyer hizo que de su trazo nacieran
formas de gran belleza, Hoy, el hombre que disend Brasilia y despa-
ramé obras admirables por el Brasil y Europa es considerado uno
de los mas grandes artistas plasticos de los tiempos modernos,

Pero el arquitecto viene librando otras batallas, ademas de las
que enfrenta para garantizar la libertad de las formas: “Soy un
hombre preocupado por la vida, por el mundo, por mi tiempo, por
mis semejantes”, dice, Una de sus preocupaciones mds hondas es
precisamente la situacién de América Latina, el desamparo en que
viven los pueblos de nuestros paises. Asi, en el Memorial de América
Latina, Niemeyer se lanzé a un vuelo especialmente osado; crear la
belleza en homenaje al continente que él también quiere ver unido.

—_— éQué significd, para usted, la invitacién pata proyectar el
Memorial de América Latina?  
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— Siempre me conmovid América Latina, siempre meintereso.

Siempre me preocupé mucho por nuestra desunién, y por el hecho
de que nosotros, brasilefos, viviéramos practicamente de espaldas
a nuestros vecinos. Siempre hubo una presién muy grande para im-
pedir que América Latina se pudiera unir. Y, al mismo tiempo,
siempre sufrimosla presién de intereses imperiales. Esta presién nos
reprime, interfiere en nuestras politicas. En fin, nunca tuvimos la

posibilidad de crear un movimiento de confraternizacién entre los

pueblos de América Latina, que permitiera un intercambio de ex-

periencias entre nosotros, que fuera capaz de abrir el camino hacia

la creacién de un bloque tnico para resistir a los que nos humillan,

nos usan, nos explotan, Fue pensando en primer lugar en este as-

pecto humano, de lucha que me conmueve, que recibi la invitacién.

— Pero habia también un desafio arquitectonico. ;O no?

— Habia,claro, el desaffo, la posibilidad de crear algo que fuera

monumental, que pudiera caracterizar la empresa. Ahora, es nece-

sario tomar en cuenta que la idea del Memorial alberga algo que
me atrae desde hace mucho tiempo: la problematica de América
Latina, el estudio de la creaci6n de mecanismos que nos protejan,

que nos integren. Pienso que es hora de que hagamos, en América

Latina, lo que los europeos hicieron en Europa: crear mecanismos
de integraci6n y protecci6n econédmica entre nuestros paises. Sdlo

que aqui es mucho mésdificil que alla: las presiones contrarias
existen, son muchas y son fuertes. Cuando fui invitado para pro-
yectar el Memorial, tuve plena conciencia de que mas importante
que el desafio arquitecténico en si es el desafio politico y social
que enfrentaremospara conseguir esa integracién. Soy un arquitecto
preocupado porla vida, por mi tiempo, por mis semejantes. Y asi,
en este proyecto, se sumaron dosdesafios: el arquitect6nico y el de

la integracién deseada.

— ;Cémoimaginéd el proyecto del Memorial?
— El desaffo arquitecténico erael siguiente: crear algo que fuera

importante, pues el objetivo del Memorial es importante. Llevar la
arquitectura en busca de espacios mayores, de aspectos monumentales.
Eso me permitié crear formas diferentes, buscar una arquitectura
mas conectada con la técnica, que eliminara pequefios detalles, En la
biblioteca, por ejemplo, hay una viga de 90 metros de extensi6n.
Después, cascaras de concreto, ligadas a esa viga, apoyadasenella,
crean el espectdculo, quesera el edificio mismo. En la biblioteca, la
arquitectura se redujo a dos o tres elementos; la viga y las placas
inclinadas. Entonces, esa seria la sintesis mas aproximada: la arqui-
tectura creando, con la técnica, lo que se desea hacer.  
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— Cada proyecto es un proyecto. Pero ;en qué el proyecto del
Memorialse diferencia de sus otros trabajos?
— Creo que la arquitectura del Memorial es muy diferente de

Ja de otros proyectos que hice. Mi preocupacién no fue mostrar sola-
mente mi arquitectura, sino también el progreso dela ingenieria en
el Brasil. El trabajo se caracteriza por enormes espacios libres, vanos
de grandes proporciones. Todo eso fue un desafio para el calculista.
Es agradable, para el arquitecto, sentir que la técnica esta presente,
que él puede utilizarla en toda su plenitud. El arquitecto busca la
belleza. El Memorial, en suma, seria eso: la arquitectura en grandes
espacios, con cierta unidad, Hay una reduccidn de los elementos
arquitecténicos. Traté de sentirme como si estuviera entrando en el
local, con los pies avanzando, Comosi estuviera caminando sobre
el papel: asi dibujé el proyecto. Fui viendo cémo distribuir todo
porel terreno, tratando de armonizar las formas. Hechoel proyecto,

senti que no habia nada mas que agregar.
— En el momento deproyectar algo tan directamente vinculado

con una propuesta —Ila integracién de los pueblos latinoamerica-
nos—, jdénde busca inspiracién el arquitecto?
— Lo que mas meatrajo fue realmenteeso, la aproximacién con

nuestros hermanos del continente. Entonces, eso sirve como inspira-

cién para intentar una cosa bonita, que tenga grandeza. Sera una

obra importante. No por la arquitectura, sino por la idea que con-
tiene, La arquitectura buscé lo monumental porque trata de un tema
que es monumental.

— Usted acostumbrabuscar, en sus obras, una atmésfera propia.
En el caso del Memorial, ;cual fue el clima buscado?
— Un clima importante. Nada de solemnidad: importante. Me

gustaria que el individuo que fuese al Memorial sintiera que estd
tratando con una cuestién grande, la cuestién de América Latina.
Una obra que haga época, que quede en Sao Paulo, en el Brasil,
que no desaparezca del paisaje, Y que exprese no solamente la ar-
quitectura, sino también la técnica de hoy. Yo siempre digo que cada
uno de nosotros trae dentro de si un pequefio sosia que nos acom-
pafia la vida entera, Pues bien: mi sosia me Ileva siempre para la
fantasia de la arquitectura, Cada vez que voy a hacer un proyecto,
él me tomadel brazo y melleva a hacer cosas diferentes. Cosas que
en el fondo a él y a mi nos gusta muchohacer.. .  
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LA TRAGEDIA DE NUESTRA HISTORIA TIENE
UN NOMBRE: AISLAMIENTO

Ew 1964, al comienzo del que seria un largo exilio, Darcy Ribeiro

y Jango Goulart recibieron, en el Uruguay, la visita de un amigo

chileno llamado Salvador Allende. Conversaron sobre varios asun-

tos, hasta que Allende pasé a hablar sobre el Brasil y la urgencia

—para toda América Latina— de que el pais retornase a la demo-

cracia. “Me quedé sorprendido”, recuerda veinticuatro anos después

Darcy Ribeiro. "A decir verdad, en aquel momento yo no tenia una

idea muy clara de cudn importante era, para nuestros vecinos, lo

que estabamos viviendo en cl Brasil. Al fin de cuentas, estuvimos

siempre al margen del resto del continente...”.

A partir de ese momento, se intensificaron en Darcy la concien-

cia y la preocupacion por vencer ese distanciamiento. El, uno de los

intelectuales mas respetados y de mayor transito en el continente,

viene esforzandose, en los iltimos anos, por desarrollar en el Brasil

la conciencia de la integracién y, al mismo tiempo, acercar los his-

panoamericanos a nuestra realidad, El proyecto cultural del Memo-

vial es de su responsabilidad.

— ;Existe alguna unidad en América Latina?
— América Latina es el Area mas homogénea dela Tierra. Esel

tinico bloque realmente homogéneo. La nica comparacién posible
seria con el bloque britanico, que tiene una inmensa homogeneidad.

Vea por ejemplo los eslayos: hay eslavos de todoslostipos, y que
hablan lenguas diferentes. Los chinos, créame, son menos homogé-
neos que nosotros: al final, existen 80 lenguas habladas en China.
Aqui no: la homogeneidad es sorprendente. El castellano hablado
en América Latina es mds homogénco queelcastellano hablado en
Espafia. El portugués habladoen el Brasil tiene menos variantes que

el hablado en Portugal. Entonces, aqui hay eso y mucho mas: es

necesario destacar que toda esa homogeneidad existe como un ente

en ser, esta en la potencialidad. La aventura de la construccién de

América Latina resulté en ese pueblo inmenso; hoy somos 450 mi-
llones de habitantes, seremos 600 millones en el afio 2000.

— Entonces, podemos considerar a nuestro continente como uno

de los bloques mundiales de peso.
— Claro, pero el peso es por ahora sdlo tonelaje humano. Note-

nemos peso importante porque nuestras potencialidades no se pudie-
ron realizar. Pero es evidente que estamos destinados a ser algo
importante para la humanidad. Por lo menos, por esa masa humana
y por la inmensidad del area que ocupamos. Piense en esto: Cuba  
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tiene 10 millones de habitantes y conquist6 una tremenda impor-
tancia, Pues nosotros somos casi 45 Cubas. Cuando Pienso en eso,
me conmuevo, ya que veo claro, delante m/o, el papel que Amé-
rica Latina puedellegar a representar para el mundo. Un Area que
no tiene nada que pedir, y que puede contribuir a que el mundo se
haga mds humano. No somos solamente un bloque numeroso que
Ocupa un area extensa: tenemos un papel que cumplir.
— éY qué es necesario para que eso suceda?
— América Latina necesita desarrollar sus potencialidades, Ne-

cesita alcanzar un grado de prosperidad. Pero, antes de cualquier
otra cosa, necesitamos mirarnos uno al otro comovecinos, y no como
extrafios. Fuimos deformados, y el resultado esta alli, a la vista de
cualquiera. Duele ver cémo un chileno contempla el Océano Paci-
fico imaginando que ahi nomas esta Paris 0 Madrid, y cémo un
brasilefio mira el Atlantico, y en vez de sentir que esta frente al
Africa, una de susraices principales, suefia con estar avizorando Eu-
tropa 0 los Estados Unidos.
— ¢Por qué noexiste la tan necesaria integracién?
— Bien, la tnica integracién que existe en América Latina es

la de las grandes corporaciones, que no son nuestras. Lo que tene-
mos, en la dura realidad, es una América Hispana balcanizada, frag-
mentada en mil pedazos, un Brasil aislado, como si fuera un bloque
solo, Esa ha sido nuestra tragedia a lo largo de la historia. Todas
las tentativas de aproximacién hechas hasta el dia de hoy abortaron,
© porque fueron bien hechasy los llamados “intereses superiores”’
terminaron con ellas, 0 porque fueron mal hechas.
— Pero ;podemosdecir que existe una vocacién de integracién?
— Claro que si. Tenemos ejemplos vehementes, como José Mar-

ti, como la vocacién bolivariana de Simén Bolivar.
— (Qué resté del ideario de Bolivar?
— Hay en el mundohispanoamericano todo un culto a eseideal.

Existen historiadores que hicieron obrasserias y grandiosas tratando
América Latina como si fuera una unica nacién, la Nacién Latino-
americana,

— ¢Se da eso también en el Brasil ?
— Creo que el Brasil estuvo siempre en la Posicién de quien

esta con un pie atrds. Eso se explica, histéricamente, como parte
de nuestra hechura, Desde que los romanoslatinizaron la Peninsula
Ibérica, tenemos unasolaraiz, aunque con dos variantes, la portu-
guesa y la espafiola. Fueronlosibéricos quienes invadieron los mares
y se multiplicaron aqui, en América. Sdlo que esa multiplicacién se
dio en el momento en quese organizaban, en la Peninsula Ihérica,
los Estados nacionales. Portugal fue el primer Estado moderno en  
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organizarse. Con voluntad propia, con una Corte ordenada, Peroesa

organizacién se dio también como una formaderesistir a Castilla,
a Madrid. De ahi tal vez ese primer pie atras. A lo largo de los
siglos esa tensi6n se reprodujo aqui, en la América Latina colonial.
Siempre Portugal preparandose para defender su territorio, preocu-
pandose por establecer fronteras. Recuerde todos los tratados, re-
cuerde Tordesillas —que Portugal, dicho sea de paso, ignor6—. Em
fin, por umaserie de razones hist6ricas, que con el tiempo sefueron
agravandopor intereses foraneos sobre nuestras riquezas, alimenta-
ron en nosotros esa postura de hermanos-enemigos. No sdlo nuestra
en relacién con nuestros vecinos, sino también la de ellos en rela-
cién con nosotros. Hablo, claro, mirando para atras, siglos hacia

atras. Pero lo que tenemos es que mirar al hoy, y principalmente
al mafiana. Tenemos que ver que todos somos una frontera viva, y
que no podemosseguir siendo hermanos siameses de espaldas uno
al otro.

  



 

DEUDA EXTERNA, DESARROLLO E
INTEGRACION LATINOAMERICANA

Por Leopoldo ZEA
CCYDEL, UNAM

iy GRAVES y recientes sucesos en Venezuela deberian ser una
alerta para acreedores y deudores de lo que puede suceder a

todo lo largo de la América Latina si unos y otros no cambian de
actitud respecto del problema de la deuda externa. Los primeros,
empefiados en preservar y aumentar ganancias a partir del servicio
de la deuda, la que, como tal, ha sido pagada con creces con los
sacrificios que se han venido imponiendoa los pueblos latinoameri-
canos. Pago del servicio, que no de la deuda, ya queésta, lejos de
disminuir, aumenta por cl porcentaje siempre creciente de tal ser-
vicio. Los segundos, los deudores, empefiados a su vez en imponer
a sus pueblos los sacrificios que exigen los acreedores para obtener
nuevos préstamos que apenas sirven para pagar el servicio de la
deuda. “No tenemos, nos dicen, mas remedio que aceptar las condi-
ciones que exige el Fondo Moneiario Internacional para asi obtener
mas préstamos’’. Salvo que estos préstamos dun relativo descanso
al endeudarhiento de quienes conducen y se benefician con la eco-
nomia de los paises endeudados; nuevo endeudamiento que cae con
brutalidad sobre la gran masa de los pueblos latinoamericanos que
no han gozado delas ventajas del asfixiante endeudamiento, no de
los propios y crecientes sacrificios que se imponen para el pago de

tal servicio.
La resistencia de los pueblos Jatinoamericanos a aceptar sacrifi-

cios que no tienen otro fin que asegurar intereses de oligarquias
locales, intereses que lejos de beneficiarles los abruman, se ha hecho
ya expresa con gran violencia en varios lugares de la América Latina
como Brasil, Argentina y ahora con brutal violencia en Venezuela.
En México el pueblo, supuestamente mds aguantador, dio respuesta
civica contra los sacrificios que le fueron impuestos, en las recientes
elecciones del pasado 6 dejulio de 1988. El voto popular representé
un fuerte repudio a la politica de condescendencia in:puesta porlos
acreedores, asi como a la corrupcién que habia originado una deuda
que sdlo beneficid a grupos de intereses ajenos al pueblo   
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y a ia uupositiva politica de sacrificios que no caian sobre los bene-
ficiarios del endeudamiento sino sobre el pueblo que tenia que asu-
mir el pago de tal deuda. Los pueblos se niegan a pagar lo que no
deben; deuda acrecentadaporlos propios acreedores que hacen recaer
sobre los mismos pueblos no sdlo el costo del servicio de la deuda,
sino el costo de su propio derroche, elevandolos interescs del servicio
de acuerdo con su propia economia, su propia inflacién o endeuda-
miento interno para que el costo del mismo no caiga sobre sus pro-

pios pueblos.
Los gobiernos latinoamericanos tienen ya clara conciencia, y asi

lo estan manifestando, de que los pagos exigidos, encaminados tan
sdlo a garantizar las ganacias y pérdidas propias de los acreedores,

no pueden ser pagados por pueblos cautivos en una politica econé-
mica infernal que les impide desarrollarse y asi poder afrontar el
endeudamiento. Son los acreedores los que impiden este obligado
crecimiento al imponerpoliticas restrictivas al comercio de los paises
endeudados. Nuestros pueblos,lejos de encontrar respiro para lograr
el crecimiento que les permita enfrentar sus problemas econdmicos,
cargan también con los problemas que afrontan las naciones desa-
rrolladas, las que en su afan de proteger los intereses de sus ciuda-
danos, los revierten sobre los deudores de los mismos. Problemas
como los queoriginan los gastos para un armamento supuestamente
defensivo, una y otra vez obsoleto, cuyo costo pagan también los
pueblos de los paises endeudados, acrecentando su endeudamiento

al aumentarlas tasas de interés. La paz por la amenaza de la guerra,

la seguridad y estabilidad por la represidn de los pueblos que no
aceptan estos sacrificios, lejos de resolver el problema de la deuda
lo van agravando. Nuestros pueblos no pueden ya seguir cargando
con los sacrificios que les exigen los intereses de sus oligarquias ni,
menos atin, con los que les exigen para su propia estabilidad las

naciones altamente desarrolladas.
La cada vez mas creciente conciencia entre los gobiernos de la

América Latina de que para pagar hay que crecer, que sélo el propio
desarrollo podra permitir a los pueblos cumplir sus compromisos, ha
replanteado un viejo problema, problema de la integracién latino-
americana. La necesidad de un frente comin para adecuar el pago
del servicio de la deuda, ya que es imposible el pago de la misma
y se la debe adecuar al obligado desarrollo de los pueblos de la
region. Existe ya una coincidencia de criterios en este sentido, pero
impidesu realizacién ese temor de que hablamos, el de no obtener
préstamos que permitan el pago de los servicios de la deuda, acre-
centando asi la misma y el nuevo y obligado pago de los servicios.
Se habla de concertacién, pero siempre que la misma no impida la  
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negociacién bilateral con el acreedor, y sdlo se da respiro a lasoli-
garquias regionales castigando a sus pueblos, lo que origina reaccio-
nes cada vez mas violentas contra esta politica. Frente a esta falta
de unidad en Latinoamérica, vemos « los grandes paises industriali-
zados que, bajo la batuta de los Estados Unidos, se retinen periddi-
camente para limar sus problemas internos y establecer unificadas
politicas frente a los pueblos subdesarrollados. Potencias unidas en
carteles o clubs de acreedores, dispuestos a no ceder en ninguna de
sus exigencias. En clubs, carteles o cualquiera sea su nombre, los
acreedores se encuentran unidos e imponen sus condiciones sobre
pueblos cuyas posibilidades de pagos les tienen sin cuidado. Hay
que pagar, aunque los pagos superen ya el monto de las deudas

hechas. Si estos pueblos no pueden yencer el subdesarrollo dentro.
de estas condiciones, peor para estos pueblos. No se considera que
su incapacidad para seguir haciendosacrificios que rebasan las po-
sibilidades fisicas sélo puede originar la cancelacién de tal deuda,
no ya por decisién de sus gobiernos sino por imposibilidad concreta
de hacerlo, Pues da lo mismo para estos pueblos morir lenta 0 vio-
lentamente, a plazos o al contado.

La posibilidad de que los deudores de América Latina se unan
es condenada una y otra vez. Los acreedores sélo aceptan las nego-
ciaciones en relacién bilateral, nada en conjunto, nada de carteles

de deudores. El presidente Carlos Andrés Pérez, de Venezuela, hablé
al tomar posesién de su cargo de la necesidad de la integracién
latinoamericana: “Nos integramos —afirmé6— o desaparecemos’’.
Respecto de la deuda externa dijo: ‘Cada pais tiene sus propios
bancos, y seria imposible una negociacién global de la deuda. Lo
que nosotros pretendemos es que colectivamente fijemos un marco

global para el pago, y ése es el objetivo que buscamos. Creado ese

marco cada pais discutira con sus acteedores la manera de pagar la
deuda”. De este modo eludia el presidente Carlos Andrés hablar
de un Cartel de Acreedores y mantenia asi la posibilidad de nego-
ciar por separado con los acreedores respectivos, pero dentro de un
marco global que no implica uma accién global como la que real-
mente imponen los acreedores en conjunto respecto de los deudores.
Quedaba abierta la negociacién bilateral con los bancos acreedores
y no la global que paraddjicamente impone el Fondo Monetario
Internacional. Sin embargo, ante la misma posibilidad de este enfo-
ue global, ya en el ambiente de esos dias en Caracas, el vicepresi-
ane de los Estados Unidos, Dan Quayle, reaccioné advirtiendo que

los Estados Unidos se opondrian a la unificacién de los deudores.
“Nos oponemosabsolutamente —dijo— la idea de un cartel de deu-
dores’’. El tratamiento de deuda debe hacerse caso por caso, con res-  
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peto a la soberania, que no puedeser afectada, de las nacionesacree-
doras y deudoras. “Nuestra posici6n —agregé— es que uncartel de
deudores no va a ninguna parte’. ‘Todo mundo conoce nuestras res-
tricciones presupuestarias”. Estas no podran distraerse para atender
intereses ajenos a los Estados Unidos. “Esta claro que problemas
como los de la deuda externa no puedencaer sobre los contribuyen-
tes estadounidenses, esto nos resulta inaceptable”. Los accionistas
de los bancos prestadores esperan obviamente ganancias que no pue-
den estar limitadas por la incapacidad de los paises endeudados
para resolver los problemas de su deuda.

El presidente Carlos Andrés Pérez, frente a esta reaccién y otras
que mostraban los acreedores, declaré que era una calumnia, que en
ninguna forma se habia propuesto la creacién de un cartel de deu-
dores. El presidente Carlos Andrés, necesitado de los fondossolici-
tados, hizo patente de inmediato su decisién de aceptar las condicio-
nes establecidas por el FM1 decretando medidas consideradas anti-
inflacionarias destinadas a pagar los servicios de la deuda venezo-
Jana, La respuesta popular no se hizo esperar, y asi se origind la
tragedia que ha sacudido al mundoentero, mostrando el error de

una politica econémica que pretende alcanzar ganancias limitando
sus propias pérdidas sobre pueblos cada vez mas empobrecidos. Fren-
te a esta politica estaba la reaccién de gente dispuesta a morir de
una vez por la violencia y no poco a poco aguantandosacrificios sin
fin, Obviamente, tal decisién, de extenderse a toda la América Latina,

dejarfa a los acreedores sin deudores a quienes pasar las cuentas de
la deuda y sus obligadas ganancias. Seria la muerte de la gallina
de los huevos de oro, pero seria también la de quienes pretenden
matarla para sacar de sus entrafias un tesoro que solo la alimenta-
cién hace posible.

Ante hechos que nadie puede ahora negar, el presidente de Ve-
nezuela enfatiz6 “que si no hay cambio en el injusto e indecente
orden internacional, 1989 sera el afio de la destruccién del proceso
democratico en la América Latina”. Pero también lo sera, habria
que agregar, el de la democracia de la bonanza de los acreedores. Si
el mundo desarrollado, agregé “no abre sus barreras proteccionis-
tas y paga precios decorosos por las materias primas”, “todo estara
perdido para la democracia latinoamericana’’. Criticé a las oligar-
quias nacionales que usufructian ganancias en América Latina y
cargan a sus pueblos con las pérdidas: “Si no aceptan ganancias 16-
gicas y alejadas de todo exceso, al final perderan lo que tienen y
lo que les ha permitido acumular el bienestar del cual disfrutan”.
Insistid en que no se trata de formar un cartel o club de deudores;
de lo que se trata es de no negociar aisladamente lo que es un  
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Proceso comun. Record6 que los acreedores se han agrupado en el
llamado Grupo de los Siete, ‘‘al cual nadie considera un Club de
Usureros”, pero que de hecho coordina la postura de las naciones
con masalto grado de desarrollo en relacién con Jas que no lo han
alcanzado,

Para los pueblos de la América Latina, el pago de la deuda que
los acongoja esta, obviamente, ligado a su crecimiento, a su propio
y necesario desarrollo, que depende a su vez dela capacidad de estos
mismos pueblos para unir esfuerzos y enfrentar problemas que les
son comunes, esto es, integrarse como han estado integrados pero

bajo diversas dependencias, Integrarse en la libertad en defensa de
los propios intereses. Y para ello dejarse de eufemismos respecto de
cémo llamar tal integracién, En 1810, a lo largo de la América
Latina, del Rio Bravo a Tierra de Fuego brotaron movimientos de
emancipacién frente al coloniaje ibero. En México y Centroamérica,
Venezuela, Nueva Granada, Alto Peri, Rio de la Plata, Chile y

posteriormente Brasil, la emancipacién contra el coloniaje ibero
fue generalizada. Pronto se tom6é conciencia de que eta necesario
liberar no s6lo a los propios paises sino también a los vecinos, y sur-
gid asi la preocupacién por la liberacién continental. San Martin
marché de sur a norte, mientras que Bolivar lo hizo de norte
a sur, encontrandose y coordinandose las tropas de liberacién anti-

colonial. Asi lleg6 el momento de Iabatalla definitiva que fue para
hispanoamérica la de Ayacucho, en 1824. Y a partir del triunfo la
busqueda de la integracién en la libertad para asi poner fin, de una
vez por todas, a la integracién colonial en la dependencia.

Pero ayer como hoy la busqueda de Ja integracién en la libertad
encontré la mas inmediata oposicién en nuestro vecino de Norte-
américa, los Estados Unidos; en la primer nacién que habia dado el
ejemplo rompiendo conel coloniaje inglés. De inmediato, mds que
apoyar a pueblos que seguian su ejemplo, hard patente su interés
por mantener el coloniaje espafiol en Jas Antillas y su oposicién
a la integracién de pueblos que de esta forma podrian limitar sus
proyectos de expansién para ocupar el vacio de poder que dejaba
el imperialismo ibero. La correspondencia del Departamento de Es-
tado de los Estados Unidoscon susagentesy aliadosera bien clara:
nada con planesde integracién de la regién recientemente liberada,
quelimitarian su proyectada expansién; nada con SiménBolivar, que
hablaba de integracién y se disponia a liberar, junto con México,
los territorios que en el Caribe estaban atin bajo el coloniaje hispano.
La integracién propuesta por el Libertador, y para la cual convidé
a los pueblos emancipados a Panam, era contraria a los intereses
de los Estados Unidos. Pero habria que convencer a los invitados  
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satinoamericanos de que tal integracién era contraria a la soberania
de sus naciones.

Los Estados Unidos fueron invitados contra la yoluntad de Boli-
var, y enviaron dos representantes que llevaron consigo las instruc-
ciones del Secretario de Estado Henry Clay. “El presidente opina
—dice Clay— que el referido Congreso se debe considerar como un
cuerpo diplomatico, y no como revestido de poderes de una
legislaci6n ordinaria; es decir que un solo Estado delos que tengan
representacién no se debe considerar comprometido por cualquier
pacto o hecho al cual nosuscriba y convenga su representante’’. “De
ese modo —agrega— se destruyela tentativa de obligar a la minoria
a convenios opuestos a su opinién por la mera circunstancia dela
concurrencia de la mayoria, y cada Estado gozaria su libre albedrio

y voluntad y se gobernar4 por sus propios iniereses”. No se puede
someter la soberania de una nacién a la voluntad de la mayoria
de las otras. Asi lo propuesto por Bolivar resultaria inaceptable para
los Estados Unidos y cualquier nacién libre del resto de la América.
“Se desechala idea de un Consejo Anfictiénico —sigue Clay— reves-
tido de poderes para decidir las controversias que se susciten entre
los Estados americanos, o por arreglar de cualquiera manera su con-

ducta”. “Tan absurdo seria confiar los intezeses diversos y com-
plicados de las naciones de un vasto continente a una sola autoridad
legislativa, como establecer un Consejo Anfictidnico que arreglase
los negocios de todo el orbe’”’. Tal cosa ‘‘en la reunién de Panama
tendra la oposicién de los Estados Unidosy de las naciones igual-
mente celosas de su autonomia’’. Invitaba finalmente a convencer a
los demas ministros ‘de su fe en instituciones liberales y prevenirles
contra las maquinaciones ambiciosas y planes, vengan de donde vi-

nieren, que tiendan a la destruccién de los sistemas liberales”.

Ayer como hoy, potencias como los Estados Unidos se niegan a
aceptar la integracién de paises que con ella limiten su hegemonia.
Ahora se vuelven a escuchar los mismos argumentos frente a Boli-
var. La integraci6n va en contra de la soberania de las naciones.
Estas, por su bien, deben evitar someterse a formas de dependencia-
Sin embargo, contrariamente a estas aseveraciones las mismas nacio-
nes desarrolladas estan dando solucién a sus problemas mediante
su integracién. Por ello naciones que forman el continente europeo
han constituido la Comunidad Europea, que integrara las diversas ex-
presiones de sus pueblos en los campos de la politica, la economia
y la cultura.

éQué motiva esta integracién europea? Europa, al terminar, en
1945, la Segunda Guerra Mundial, se encontraba en absoluta ruina;
sus ciudades, campos, industrias, destruidos, y millones de hombres  
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muertos, Era la segunda vez que Europa se convertia en campo de
una batalla mundial. Su mds poderoso aliado, Estados Unidos, al
otro lado del Atlantico, estaba, por el contrario, incélume. A cargo
de esta potencia quedaria la restauraci6n de Europa. Una restaura-
cién por la cual tendrian que pagar los europeos, Econémica y poli-
ticamente Europa quedaba bajo la dependencia de la gran potencia
estadounidense. Asi lo sintieron los europeos desde el mismo inicio
de la posguerra. El otro aliado, la Unidén Soviética, ocupaba ahora
una parte de la Europa Central y empezaba la lucha hegeménica por
el mundo entre los Estados Unidos y la Unién Soviética. Europa
volvia a ser el posible campo debatalla de una Tercera Guerra por
esta hegemonia. Europa Occidental era ya unsatélite de los intere-
ses de los Estados Unidos en Europa, un satélite bien armado para

impedir la expansién soviética sobre el resto de Europa. Los Estados
Unidos, con armas cada massofisticadas, apuntaban desde bases

europeas hacia la Unién Soviética. Al mismo tiempo los Estados
Unidos ocupaban el “‘vacio de poder’, como diria el presidente

Eisenhower, que dejaba Europa al retirarse de sus diversas colonias
en el mundo. Los Estados Unidos se encargarian del nuevo orden
colonial sustituyendo a sus aliados europeos en lugares como Indo-
china, lo que originaria la guerra en Vietnam que tan hondamente
calara en la conciencia puritana estadounidense. Sus barcos, porta-

aviones y paracaidistas surcaran diversos lugares de la tierra para
imponer la Pax Americana. El Mediterraneo se convertira en un
lago estadounidense desde donde se castigara la subversién de los
pueblos que en Africa y el Medio Orientese resistan a la hegemonia.
Los europeos conscientes del hecho dirdn: “ahora ya sabemoslo que
€s ser colonia de una gran potencia”’. Los Estados Unidos en nombre
de la paz y la seguridad de Occidente mantenian fuertemente arma-
dos su hegemonia sobre Europa, transformandola en simple base
de sus intereses,

En los ultimos afos se venia hablando de algo que parecia im-
posible, la integraci6n de la Comunidad Europea, la integracién de
los pueblos europeos pero sin los Estados Unidos. Esto suceder4 en
1992. ¢Frente a quién se unen los europeos? ;Qué motiva su inte-
gracién? Se trata de la integracién de pueblos disimiles, diversos
racial, cultural, religiosa y lingiifsticamente. Pueblos que han luchado
entre si a lo largo de los siglos por imponer sus respectivas hege-
monias. {Qué los une? ;Qué los integra? ¢El temor a la Unién

Soviética? Los promotoresde la integracién europea que se avecina
dicen, por el contrario, que ha sido la Unién Soviética, con susre-
formas, su Perestroika y su Grassno,la que haestimuladola creacién
de la Comunidad Europea.  
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¢Por qué? Porque el instrumento de su subordinacién a los Es-
tados Unidos, el obligado armamentismo, el escudo defensivo frente
a la Unién Soviética, result6 innecesario. La Union Soviética no ne-

cesita de la guerra, no necesita deterritorios para garantizar intereses
allende sus fronteras, La Unién Soviética quiere hacer realidad las
promesasdel socialismo como J.de elevarel nivel de vida de su pue-
blo, logro impedido por el obligado armamentismo, ;No vale esto
para todos los pueblos? Europa si que se puedebastar a si misma,
se bastard si se integra. No es contra los Estados Unidosnicontra
la Union Soviética que se une, sino que se une para garantizar los
intereses de sus propios pueblos. La integracién europea en la paz
puede hacer mds por sus pueblos que la unién bajo la hegemonia
armadadelos Estados Unidos ante un supuesto enemigo que también
quiere la paz. Sdlo las armas que hagan necesaria su seguridad, pero
no ya la seguridad delos intereses del centro del imperio. Frente a la
nueva actitud europea, el presidente de los Estados Unidos, George
Bush, ha declarado recientemente en Tokio: “No debemos olvidar
que la amenaza soviética sigue siendo real y tenemos que hacer mas
para educar para la guerra y recordar el caracter persistente de esa

amenaza y !a necesidad de defensa fuerte’. Pero esto es, precisa-

mente, lo que se pone en entredicho en Europa, al no aceptar como

real tal amenaza e integrarse para la paz haciendo obsoleto el escudo

militar estadounidense mediante el cual se mantenia su dependencia.

Ahora bien, ;por qué no hacen lo mismo los pueblos de la

América Latina? La confrontacién que los Estados Unidos se empe-

fian en mantener en el mundo frente a la Unién Soviética no puede

seguir siendo instrumento para mantener su hegemonia ¢€ intereses

sobre la region al sur de sus fronteras. Tal confrontacién deja de

tener sentido en Europa, que busca en su integracién la mejor de-

fensa frente a una supuesta y posible agresién. ¢Por qué la América

Latina no se integra a su vez dejando de lado la integracion vertical

impuesta por el centro de poderal servicio de sus exclusivos intere-

ses? La economia y la politica de nuestros pueblos no tienen por

qué estar subordinadosa otros intereses en nombre de una seguridad

que noessino la delos intereses de nuestro poderoso vecino. Nose

trata de enfrentar a los Estados Unidos sino de exigir para nuestros

pueblos lo que los Estados Unidos exigen para el suyo. Nada mas,

pero al mismo tiempo nada menos.  



 

PALABRAS DE LEOPOLDO ZEA EN LA
ENTREGA DEL PREMIO DEL MEMORIAL
DE AMERICA LATINA EN SAO PAULO,

BRASIL

ke) AGRADECER el extraordinario reconoc:miento que recibe
_mi obra en este lugar; muchas gracias a sus dignas autoridades

y al jurado que asi me ha honrado. Hace muchosafios, en un dia
de noviembre de 1945, sali del Uruguay, mi ultimo alto en mi pri-
mer petegrinaje sobre esta nuestra Latinoamérica. Un largo viaje de
siete dias, en un tren que hacia muchascurvas en su recorrido hasta
llegar aqui, a Sao Paulo. En la estacién me esperaba un sonriente
hombre, al que s6lo conocia por cartas y por el enlace que con él
hiciera el argentino Francisco Romero, Este hombre era Joio Cruz
Costa. El fabuloso y rico pais que habia empezado a ver‘a través
de la ventanilla del tren adquirid un rostro humano, el de este que
seria mi gran amigo, al que volvi a ver y escuchar otras muchas
veces; era un eslabén mas de los que mi viaje iba forjando a lo
largo de esta nuestra América.

Mislecturas sobre el Brasil, su historia, sus ideas, su cultura, to-
maban sentido en este encuentro con Cruz Costa. Aqui me golped
la historia viva bajo la presencia de Getulio Vargas, cues ionado por
sus opositores. La nacién de un pueblo peculiar, pero no tan peculiar
que no fuese una expresién mas de esta América que llamamos La-
tina. Tomar conciencia de su Positivismo, su Imperio, su Republica,
su relacién con la esclavitud. Un pueblodistinto, pero notan distinto
que no fuese uno delos nuestros. En los ultimos lustros viene en-
frentando problemas que son los de toda esta nuestra América, la
desigualdad econémica,y frente a ella aportaciones comola filosofia
y la teologia dela liberacién. Ademésla tremenda e impagable deuda
que unifica a los pueblos y les da una dimensién humana que no
da la opulencia.

Aqui empez6,en esta ciudad, mi primer contacto humano con el
Brasil. Lo que seria una fructifera y larga colaboracién en acciones
encaminadas a la mayor comprensién entre los pueblos que forman
es'a América. Recuerdo qué rapido caminaba con Cruz Costa por las
calles de Sao Paulo, que me recordaban a Nueva York, tan sélo
para de‘ernos a tomar un cafecinho. “7Tenemos quellegar pronto
a algun lugar?’, le pregunté a mi acompafiante. “No”, contesté,  
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“es el estilo de esta ciudad’. “Estoy muy contento —agreguc— de
que entiendo muy bien su portugués y usted entiende mi espafiol”’.
Con sonrisa traviesa Cruz Costa me contesté: “Zea, es que le estoy
hablando en portufiol’’. Asi se inicié este primer encuentro que se
repitié en varias ocasiones, tanto aqui como en otras partes de Amé-
rica. La ultima vez fue en 1976, cuando Cruz Costa decidid acom-
pafiarme a la Universidad de Sao Paulo de donde se lo habia ale-
jado por varios afios. Recordaré siempre la emocién del maestro
brasilefio cuandolos asistentes a mi conferencia lo identificaron y
lo ovacionaron ruidosamente. Cruz Costa lloré y me dijo: “Gracias,
Zea, por pedir que lo acompafiase”’.

En 1972 me encontré en México con otro extraordinario maestro

de este no menos extraordinario Brasil, Darcy Ribeiro; por aquel

entonces en el destierro. El destiero que hizo de él, como él mismo

lo dice, un latinoamericano. Un amigo, mds que un amigo, un her-

mano, como gustamos llamarnos publicamente causando desconcierto

entre quienes no comprendenla existencia de esta hermandad. Como

Darcy se formaron en el exilio otros latinoamericanistas, muchos

ciudadanos de diversos paises de esta nuestra América. Asi las fuer-

zas represivas, queriendo acallar voces que luchaban porsus pueblos

en esta América, sin proponérselo han formado latinoamericanistas,

afirmando la posibilidad de integracién, Persecuciones, torturas, en-

carcelamientos, destierros y muertes han hecho mas por la integraci6n

latinoamericana que todas las proclamas y acuerdos politicos y eco-

némicos, Todos estos hombres se han encontrado hermanados por

el mismo sufrimiento.

Aqui y ahora, los eslabones de los solitarios que han creido en
Latinoamérica, en la Patria Grande, la Patria de patrias, se cierran
en esta maravillosa obra, en este Memorial de América Latina,
haciendo atin mas plena la posibilidad de realizar el suefio integra-
cionista de nuestra regién, el suefio por el que luché un Bolivar,
creyendo arar en el mar. Quisiera, por ello, que estuviese Joao Cruz
Costa, aunque siento que est4 contemplando la realizacién de algo
sobre lo que tanto hablamos. Latinoamérica y la posibilidad plena
de su integracién encuentra en esta gran basilica el instrumento de
su concrecién. Basilica esculpida en material firme por el genio ar-
quitectonico de Oscar Niemeyer, animado por el espiritu creador
de Darcy Ribeiro y la voluntad de Orestes Queércia, que asi hacen
volver la cara de esta gran nacién hacia las diversas fronteras de la

América de la que es parte.
El viejo suefio de la integracién latinoamericana ha sido intenta-

do, una y otra vez, por la politica y la economia. Sin embargo, ha

sido la falta de una conciencia integracionista la que ha impedido  
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que cl mismo fuese realidad; por ello los generales del Libertador
se repartieron los pueblos liberados tomando el lugar de los coloni-
zadores. Dificiles han sido, igualmente, los intentos para la integra-
cién por la via econdmica. Intereses diversos han impedido su fosi-
bilidad. Pero existe otra via, la que ahora se plasma en este Memo-
rial, la de la integracién por la educaciény la cultura, Porque el dia
en que todos nuestros nifios, jovenes y adultos tengan conciencia de
lo que tienen de comin conel resto de los pueblos de la regidn, ese
dia la integraci6n politica y econédmica se dara por afiadidura. Con-
ciencia de lo comin sin negacién de lo peculiar y propio. Conciencia
de que ademasdeser brasilefio, mexicano, argentino, etcétera, se es
latinoamericano, En esta tierra un ilustre mexicano vio una gran
utopia, ese mexicano fue José Vasconcelos y la utopia fue la que
llam6 raza césmica, como raza de razas, cultura de culturas. Tal es
lo que representa esta basilica, que mas quebasilica es crisol de una
identidad latinoamericana; punto de partida, a su vez, para una
identidad continental y universal. La identidad que origina la con-
ciencia de una igualdad en la diferencia. El saber que todos los
hombres son iguales por ser distintos, todos iguales por poseer un
rostro, una carne, una situacién social y una cultura concreta y que

por ello se asemeja al resto de los hombresy delos pueblos.
Gracias una vez mas por el honor que recibo, Gracias sefior Go-

bernador, sefiores del jurado, a mis multiples amigos que no quiero
enumerar para no cometer olvidos. Gracias por este honor con el
que considero se honra también a quienes conmigo han sofiado en
hacer posible lo que parecia imposible.
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BOLIVAR Y EUROPA,en las crénicas, el pensamiento politico y la histo-

riografia. Vol. 1, siglo xxx. Investigacion dirigida por Alberto Filippi,

Ediciones de la Presidencia de la Republica, Comité Ejecutivo del Bi-

centenario de Simén Bolivar, Caracas, 1986.

Nobastaron las casi mil cien paginas, los 463 documentos (bien contados),

la agudae inteligente introduccién de Alberto Filippi y el no menos calificado

prologo de J. L. Salcedo-Bastardo para que, junto con treinta y cinco autores

e investigadores de diez y seis naciones se cubriera a plenitud la presencia

de Bolives en Europa. En ese magnifico océano de informacién, en tan

copiosa coleccién de papeles importantes, donde se vislumbra la soberbia

personalidad del mas grande hombre de América, se puede sentir lo inago-

table de su huella hist6rica y el hecho de que, a pesar de la magnificencia

de esta antologia, queden algunos espacios por Ilenar que los propios re-

copiladores reiteradamente confirman,

Hay que sefialar que, salvo contadosescritores del xrx europeo, la ima-

gen generalizada de Bolivar es la de un liberal seriamente interesado en

superar incluso las mismas limitaciones que la burguesia progresista habia

alcanzado en su lucha contra las viejas instituciones monarquicas y aristo-

craticas, No sélo los liberales ingleses, los republicanos franceses y la ilus-

trada burguesia sueca y polaca asi lo proclamaban, sino también los propios

liberales espafioles y los decembristas, rusos. Incluso hemoscreido que estos.

filtimos analizaron de manera mis lucida el papel revolucionario, en el pleno

sentido de la palabra, del Grande Americano, que los propios estalinistas

de las décadas de los cuarenta y cincuenta de nuestro siglo. Ahora que las.

nuevas generaciones de revolucionarios latinoamericanos buscan asidero teé-

rico-practico para cimentar sus luchas y para darles continuidad histérica, se

hace imprescindible constatar que en vida de Bolivar y en la confundida

Europa de Ja primera mitad del siglo xxx, nuestro Libertador también lo

fue de la anquilosada, retdrica y eurocentrista filosofia politica que nos venia

del Mediterraneo. Proyectos como la “nacién de repiblicas”, anfictionias

comola disefiada.en Panama y Tacubaya, aunque malogrados, eran novedades

en la misma Europay asi lo entendieron Humboldt y De Prat, Constant 'y

Byron, el marqués de La Fayette y Pélevoi, Bentham y Lancaster. La cir-

cunstancia de que el magno proyecto integrador de Bolivar no haya tenido

cumplimiento es precisamente la razon que justifica la lucha por darle fin.

Para el lector curioso de la obra de Filippi quedan varias cuestiones sin

resolver, porque la magnitud del esfuerzo dela investigacién y la excelencia

del trabajo realizado justifican la basqueda de respuesta, maxime que no se

ha publicado el tomo II y cabria, en consecuencia, esperar nuevas aportacio-   
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nes, Seguimos a la expectativa de que historiadores franceses y espafioles se

documenten sobre el aio 1802, ya que existe poca y confusa informacién

sobre la vida de Bolivar en Europa para esa fecha; parece necescrio diluci-

dar, documentalmente y al fin, la verdad de las relaciones de Bolivar con

la familia Tristan y su permanencia en la Academia de Soréze. Se puede

aprovechar la oportunidad de esta antologia para que se publique completo

el esbozo biografico de Marx sobre Bolivar, con abundantes apostillas, por-

que la importancia de biégrafo y biografiado lo ameritan con creces, sobre

todo después de leer las observaciones del historiador KG6nig, en la pag. 722,
al documento 212. El acucioso historiador colombo-sueco Carlos Vidales nos

promete documentos valios‘simos sobre el noble coronel QOdlercreutz en

la pag. 1013. Valdria la pena insertar en proximas ediciones algunos de

los escritos encomidsticos sobre Bolivar que menciona G. Kahle como fuea-

tes que Marx notrabajé, asi comoinsistir una vez mds en buscar los ejem-

plares de Le voleur de Paris de 1838, para dilucidar de una vez por todas

las célebres cartas del Libertador a Teresa Laisney. De las paginas de E/

Repertorio Americano que se publicaba en Londres, se podrian entresacar

noticias de mérito suficiente para cualquier antologia. Libros contemporaneos

encaminadosa difundir entre eventuales colonos datos sobre Colombia, como

el muy valioso que publicé Zea en Londres en 1822, contienen informaci6a

singular‘sima, como una “historia y estado politico” que incluye una excep-

ional biografia de Bolivar. Son muchas las ideas que provoca la magna

obra que recopilé el doctor Filippi, y a atrevernos a consignar por escrito

algunas de ellas nos impulsa el mismo sentimiento bolivariano, la mds con-

secuente afinidad patristica y el mismo deseo de legar a la juventud de
Latinoamérica un acopio documental del incalculable valor que posee Bolivar
y Europa.

Gustavo VARGAS MARTINEZ

Nuestra América (Nossa América), Revista del “Memorial de América
Latina’, (Sado Paulo, Brasil), Numero Cero.

Presentamos una nueva revista latinoamericana cuyo namero cero no nos
temite a un no ser matematico absoluto, sino que justamente por la presencia

seal de ella misma nos permitira, a partir del esperado nimero uno, un

futuro de dialogos culturales latinoamericanos integradores y comprehensivos.

Toda esta publicacién en su primera salida esta totalmente dedicada a
presentar en 30 paginas profusamente ilustradas el proceso proyector, pla-
nificador y constructivo del llamado con acierto Memorial de América

Latina, gigantesco centro cultural dedicado exclusivamente a “Nuestra

América’. La revista, escribe el editorialista, se publicara regularmente y   
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estard destinada al mismo objetivo en el que ha desembocado la construcci6a

de Ja monumental obra, o sea, a Ja integracién de los pueblos latinoamerica-

nos, Se trata, por consiguiente, de un intento generoso y necesario: apro-
ximar vecinos {lusoamericanos e hispanoamericanos} que desde hace 500:
afios han convivido en este continente dandose la espalda; buscar las vias.

que nos Leven a la unidad que desde hace ya muchos afios deberia estar

establecida en América Latina, El Memorial y su portavoz representan un
serio esfuerzo para crear y hacer funcionar un centro de difusi6n cultural;

un decisivo avance en la realizaci6n del suefio bolivariano de unir lo que

hasta el dia de hoy sigue estando desunido,

El 18 de marzo del afio en curso, nos informa la prensa mexicana del

domingo 19, el gobernador de Sao Paulo, Orestes Quércia, inauguré este

Memorial, construccién gigantesca de osada arquitectura, proyectada porel

arquitecto Oscar Niemeyer. Asimismo por la revista sabemos que Niemeyer

cre6é un total de 20 mil metros cuadrados de construccién a base de grandes

bloques: la Biblioteca de América Latina, que albergara bajo un audaz
techo curvo, 30 mil volimenes, ademas de documentos, publicaciones latino-

americanas, filmoteca y acervo musical; intenta ser en el futuro el repo-

sitorio documental especializado mas importante del continente; el Salon

de Actos se enriquecera con paneles artisticos valiosos entre los que se

destaca el de Portinari sobre el desgraciado héroe Tiradentes; el Pabellon

de la Creatividad expondra objetos de arte popular y artesanias de la

América Latina toda, En la inmensa plaza de 78 mil metros cuadrados se

encuentran ademas la terminal del subterraneo de Barra Funda, un centro:

de recepcién, un restaurante, un estanque, un Sal6n de Actos, una pasarela,

otro ceatro de recepcién, el Centro Brasilefio de Estudios Latinoamericanos.

y un Auditorio,

Asi, lo que hace tiempo fue un proyecto es ahora una realidad en la

que se espera germine la semilla del dialogo y compenetracion permanentes.

que desemboquen en un esperanzado mejor futuro latinoamericano.

Maria Teresa BOSQUE LASTRA
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Para apoyara la economianacional... En la moderna petroquimica...

Cuenta con 21 complejos petroquimicos, 9 refinerias, 10 Produce derivados que son basé para cientos de productos que

centros de tratamiento industrial y casi 53 mil km de ductos; permiten disfrutar mas y mejorla vida cotidiana... Los

abastece al mercado nacional en todas sus necesidades de productos del petrdleo estanenlos alimentos,la moda, 1a

energéticos, da empleo a 180 mil trabajadores y exporta mas de ‘musica, Ia televisién,la higiene, la salud,el transporte...

un millon 300 mil barriles de crudo cada dia PEMEXesta con nosotros.

Cuidar el petrdleo es basico para vivir mejor!

4 PEMEX
ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO   
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NOVEDADES

LA MADRE DEPRIMIDAY EL NINO

Anne Bar Din

LA CULTURA DE LOS ARABES
Ikram Antaki

PSICOANALISIS Y REALIDAD
Libro homenaje a ArmandaSuarez

Armando Suarez (coord.)

LOS EMPRESARIOS ANTE EL
ESTADO Y LA SOCIEDAD

René Millan

INVESTIGACION E INFORMACION
CIENTIFICAS EN MEXICO

Ruy Pérez Tamayo

TODO LO SOLIDO SE DESVANECE
EN EL AIRE

La experiencia de la modernidad

Marshall Berman

EL SECTOR SOCIAL DE LA ECONOMIA
Una opcién antela crisis

Armando Labra (coord.)

ORGANIZACION Y LUCHAS DEL
MOVIMIENTO OBRERO
LATINOAMERICANO

Mario Trujillo Bolio (coord.)

    

EL DESAFIO DELA
INTERDEPENDENCIA:
Mexico y Estados Unidos

INFORME DE LA COMISION
SOBRE EL FUTURO
DE LAS RELACIONES

MEXICO-ESTADOS UNIDOS

¢ Este analisis de las relaciones
México-Estados Unidos es Unico

por su origen y enfoque
bilaterales.

* Es un informe que se
complementa con unaserie de
recomendacionesdelargo plazo
que se proponencontribuir al
mejoramiento de esta relacién

bilateral.
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INCA CARCILASO DE LA VEGA

A los 450 afios del nacimiento del INCA CARCILASO DE LA
VEGA, el primer escritor mestizo americano, cuya obra es una
de las cimeras y mas vigorosas expresiones de la identidadlati-
noamericana; que representa la versi6n de Nuestro Mundodes-
de el mestizaje, y que es fuenteoriginal de la gran literatura de
lengua espafiola que hoy florece en este continente, la revista
Plural de Excélsior, el Instituto Panamericano de Geografia e His-
toria y la Embajada del Peru en México, se han propuesto unir
sus esfuerzos para conmemorar tan significativo aniversario y con-
tribuir a la indispensable valoracién de este singular hombre y
cronista de América, por lo que hacen pdblica la presente

CONVOCATORIA

para un Concurso de Ensayo con el tema del Inca Garcilaso de
la Vega, que se regira porlas siguientes

BASES:

1. Se concederan dos premios de igual mérito y una Mencion
Especial. Los dos premios consisten en un pasaje de avion
México-Lima-Cuzco-Lima-México y la cantidad de US $400
(CUATROCIENTOS DOLARES AMERICANOS)y la Men-
sion Especial consiste en un pasaje de avién en la misma ru-
ta, sin la cantidad adicional. En el Pera se organizara una
agendade encuentros y conferencias con relaci6n a Garcila-
so de la Vega, de acuerdoconelinterés personal que en ello
tuvieren los galardonados.

. Los ensayos ganadoresse publicaran en la revista PLURAL
de EXCELSIORy en la revista HISTORIA DE AMERICA
del INSTITUTO PANAMERICANO DE GEOGRAFIA E
HISTORIA. Los convocantes se reservan el derecho de pu-
blicar 0 no textos concursantes que no hubieran sido pre-

n
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     10.

miados pero que recomienden los jurados con el pago
equivalente a los colaboradores regulares de la revista don-
de se publiquen mas el envio de 5 ejemplares al autor.. No
se devolveran originales.

. Podran participar autores de cualquier nacionalidad latino-
americana, que residen en México, incluidos los autores chi-

canos que residan en México o en los Estados Unidos.
. El tema sera: EL INCA GARCILASO DE LA VEGA,y su
tratamiento sera libre, dentro del género de ensayo, para
desarrollarse en cualquier 4mbito como puedenserel hist6-
rico, literario, filos6fico, testimonial, lingtiistico, sociopoli-

tico, etc. Los trabajos deber4n ser inéditos.
. La extensi6n maximadelos ensayos participantes sera de 25

cuartillas en tamafio carta, a doble espacio.

. El concursose abrira el dia 11 de abril de 1989 y se cerrara
el 14 de octubre del mismoafio. Se considerar4 la fecha del
matasellos del correo.

. Los textos concursantes deberan enviarse en un original y
tres copias a: Embajada delPeri, Paseo de las Palmas 2030,
Lomas de Chapultepec, México, D. F., C.P. 11000. Atn.
PREMIO INCA GARCILASO.

. Los concursantes participaran bajo seudénimo, debiendo
acompafiar su ensayo con un sobrecerrado dondese indi-
quen su nombre, nacionalidad, domicilio, teléfono y una

bio-bibliografia.
. El jurado calificador tendr4 como Presidente de Honoral
HistoriadorSilvio Zavala y estara conformado por Maria Bra-
vo Arriaga, Julio Ortega e Ignacio Diaz Ruiz y actuara co-
moSecretario Edgar Montiel, Consejero Cultural y Cientifico
de la Embajada.
El fallo del jurado se emitira el dia 14 de diciembre y sera
inapelable.
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Pedro Henriquez Urefia

Enrique Zuleta Alvarez
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Sergio Gurgui Vazquez
Alicia Sarmiento
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Emilia de Zuleta
Graciela Gonzdlez de Diaz Araujo

Rail H. Castagnino
Marcela Hurtado de Rinaudo
Camila Bari de Lopez
Elsa A. Montero
Liliana Cubo de Severino
Florencia Ferreira de Cassone
Maria del Carmen Llano
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NUESTRA
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En una sociedadcientifico-técnica la cultura
puede subsistir en tanto es escritura plural y solidaria,
capaz de generar permanentemente nuevos espacios
de conocimiento y libertad

ANTHROPOSRevista de Documentaci6n
Cientifica de la Cultura se propone documentarlas
multiples escrituras que van configurando nuestra cultura
mediante la investigacién de sus agentes —creadores,
estudiosos y usuarios destacados—, reuniendo,
estructurando y reviviendo fragmentos del Tiempo,
inscritos y dispersos en obra y obras.

Porello, la revista ANTHROPOSes un
instrumento de lectura y actualizacién para ser guia
y referencia en la indagacién de nuestra produccién
cultural, fragmentaday unitaria en el tiempo

Los SUPLEMENTOS,en sus cuatro
modalidades —Miscelanea, Monografias, Antologias
y Textos de historia social del pensamiento—, forman
un cuerpo nuevo dela revista ANTHROPOSen secuencia
tematica, ofreciendo asi un mayor servicio documental
y valiosos materiales de trabajo.

 

Publicacién imprescindible para Bibliotecas, Centros de estudio
e investigacién,Instituciones universitarias y docentes, etc

UNA ESCRITURA PLURALDEL TIEMPO
 

 

DATOS TECNICOS: IMPORTE SUSCRIPCIONES:

beaNt Revista: Suplementos (Suscr. anual):
Formate. 20 x2 Pace 1089 ESPARA. 7.004 Pa + 6 IVA: mensua e 6.128 Pts + OVA AMERICA, 9900 Pa. (por AVION)

(12 nomerosal afo) AMERICA. 9.128 Pia. (por AVION) EUROPA Y¥ RESTOEUROPA Y RESTO DEL MUNDO. 8504 Pra
‘Numero senciio: 64 + 20001 (96) DEL MUNDO: 7.628 PtsNomero Goble 128-+ XLVI (176) Atos atrasasonPerodua Suptementon: numeros "Bat (combi) em va PEDIDOS UE SUSCRIPCION.

1383 3750 Pia. + 6 VA Revista ANTHROPOS
fomedio. 160 paginas/n’ 1384 3750 Pa po, de Suscripciones{entre 112 y 208) 1985 3750 Pia + 6 VA bariado 387toma: Espanol (admie otras lenguas) 1986 4200 Pia + Bm VA 08190 SANT CUGAT DEL VALLESaaa \aer S515 ha Som vA (Barcelona, Espana) Tet (83) 674 60.04    

   

  



 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA_ ODE MEXICO

centro coordinador y difusor de estudios latinoamericanos
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— iMas democracia en América Latina? Democratizacion y consolidacion de la de-
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— El futuro inmediato de la economia mexicana. Fernando LopezPortillo.
— México: Perspectivas de crecimiento y deuda externa. Saul Trejo Reyes.
— La protesta pasiva de la burocracia politica. Bertha Lerner de Sheinbaum.
— Los empresarios y la democracia en México. Maria Amparo Casar.
— México y Estados Unidos hoy. Bernardo Mabire.
— Fundamentosy principios de la politica exterior mexicana y su capacidad de res-

puestaa los retos de las grandes potencias. Rosario Green.

ANEXOS:
— Panorama economico de Mexico, 1988.
— Las elecciones de 1988.
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. aV. CERTAMEN LATINOAMERICANODE ENSAYOPOLITI-

CO DE NUEVA SOCIEDAD

La Editorial Nueva Sociedad que desde 1972 edita la revista NUEVA
SOCIEDAD,y ha producido en forma constante numerososlibros y
otras publicaciones sobre temas econémico-sociales, politicos y cultu-
rales de interés continental, convoca a su V Certamen Latinoamerica-
no de Ensayo Politico, sobre el tema

«LA VIOLENCIA EN AMERICA LATINA»

BASES DEL CERTAMEN

Il Podran participar autores latinoamericanosy caribefios asi como no
latinoamericanos que vivan en América Latina o que trabajen so-
bre la problematica de la regi6n.

Los ensayos debenser inéditos, ser presentados en espajfiol y tener
una extensi6n minima de 12 cuartillas (mecanografiadas a doble
espacio en papel carta) y una maxima de 18 cuartillas. Deben ir
acompafiadas de un breve resumen inicial de 15 lineas aproxima-
damente, eventuales notas (enumetadas consecutivamente) y bi-
bliografia, datos que deben ir en hojas aparte, al final del ensayo.

3. Los ensayos seran firmadoscon seud6nimo. Debe enviarse original
y cuatro copias, acompafiadas de un sobre cerrado, en cuya parte
externase indicara el seud6nimoutilizado porel autor. Enel inte-
riot del sobre deberdir el titulo de la obra; los datos personales
del autor (nombre completo y breve curriculum)y su direcci6n par-
ticular.

Ninginautor podra enviar mas de un ensayo, ni podrd participar
conun trabajo que haya obtenido algdan premio nacionalo inter-
nacional.

5. NUEVA SOCIEDAD adquiere el compromiso de publicar y difundir
los 8 mejores ensayos y premiarlos con US $200 cada uno.

6. Se otorgara a todoslos participantes unasuscripcion anual ala re-
vista NUEVA SOCIEDAD.

7. La revista se reserva el derecho de publicar los trabajos enviados por
los participantes. Los trabajos no seran devueltos a sus autores.

8. El jurado sera designadoporla revista NUEVA SOCIEDADy es-
tara integrado por personalidadesdela politica,las letras, las cien-
cias y el periodismo latinoamericano. :

El jurado hara publico su fallo el dia 30 de noviembre de 1989,y con-
mt s6los ensayos llegados a Caracas hasta el 30 de septiembre de

Los trabajos deberan ser remitidos a la siguiente direcci6n postal:

nN
d
y

 NUEVA SOCIEDAD,
Apartado 61.712-Chicao, Caracas, 1060 A, Venezuela. .  
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