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EL SENTIDO INICIAL DE LA
EMANCIPACION

Por A/fonso RUMAZO GONZALEZ
HISTORIADOR ECUATORIANO

LL EMANCIPACION LATINOAMERICANA tuyo primero una teoria,
creada por Francisco de Miranda varios afios antes de la gue-

rra de liberacién. Constaba esa teoria de dospartes: la estrictamen-
te militar, fundamentada en la ayuda de Inglaterra y los Estados
Unidos, en apoyo de las sublevaciones regionales, y la politico-ad-
ministrativa, El postulado de la Independencia en si era una es-
pecie de articulo de fe para muchos, después del ejemplo norte-
americano,

Cuando desembarcé Miranda en Carolina del Norte, en 1783,
huyendo de Espafia donde, por intrigas y calumnias, querian encar-
celarlo —a los dieciséis afios la Corte de Madrid lo declaré ino-
cente—, tuvo una preocupacién fundamental: conocer los lugares
en que se habian dado las batallas, ahora que todo estaba muy
fresco (el ultimo contingente britanico habia salido del pais sdlo
dos meses atrds); esperaba especialmente tratar a los hombres que
actuaron en la magna hazafia. Podria decirse que arribé con una
nica palabra grande dentro del espiritu: ;Independencia! La nor-
teamericana, y sdlo ella, por el momento.

Logré numerosas amistades muy pronto, por las cartas de re-
comendacién dadas por el general Cagigal en La Habana; conocié
personalmente al héroe mayor, el general George Washington,
quien lo invit6 a su mesa todos los dias de la estada del précer en
Filadelfia; trat6 al general francés Lafayette en Boston; la mayo-
ria de los capitanes de la lucha contra Inglaterra fueron sus amigos.

Entre los muchosaltos oficiales, hubo dos con quienes entré en
muy firme nexo: el general Henry Knox y el coronel Alexander
Hamilton. Ambos escucharon las amplias exposiciones mirandinas
sobre la posibilidad de la emancipacién latinoamericana; las oye-
ron y las respaldaron con entusiasmo.

¢Era que, antes de ir a los Estados Unidos, Miranda no habia
pensado en esa emancipacién? Evidentemente, la verdad no era
esa. La idea estaba en el ambiente de la mayoria de las gentes
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pensantes; se consideraba obvio que la liberacién norteamericana
incitaria a la del resto del continente. La originalidad de Miranda
no podia estar en eso; con Knox y Hamilton no hablé tnica-
mente de ese tema, vago en cierto modo aunque Iégico, Fueron
mas alla: se preguntaron quién iba a encabezar y a dirigir esa re-
volucién gigante, quién iba a sacrificarse en esa empresa detitanes.
Habia un unico posible: Miranda.

En Nueva York nacid, asi, el Miranda verdadero, el que iba
a organizar la revuelta continental contra Espafia y quizds contra
Portugal; el que se volveria el lider de la rebeldia americana. Los
oficiales norteamericanos lo asesoraron militarmente, lo orientaron
hiciéronle ver a este sudamericano de treinta y cuatro afios la mag-
nitud del empefio y le mostraron cudnto habia costado realizarlo
en los Estados Unidos. Miranda, valeroso, acepté la dificil hazafia
y se sintié jefe y ordenadordeella. Friamenteescribié en su Diario:
“Fue en la ciudad de Nueva York, en 1784, donde se formé el
proyecto actual de la independencia y la libertad de todo el conti-
mente americano, con la cooperacién de la Inglaterra, tanto mas

interesada cuanto que la Espafia habia dadoya el ejemplo, forzdn-
dola a reconocer la independencia de las colonias del propio con-
tinente”. Se form6é el proyecto, dice, pero hay que entender el
resto: ese proyecto tenia ya una cabeza dirigente y responsable, que
no era ni Knox ni Hamilton; éstos, al solidarizarse con la idea,
habian entregado sus conocimientos militares, nada mas. Miranda
asumié la trascendencia entera de lo que se proyectaba.

Después de este plan inicial, de este nacer para algo nuevo en
la historia, Miranda recorrié6 Europa por un lapso de cuatro afios.
Necesitaba, segiin propio testimonio, completar sus conocimientos
humanisticos, estudiar idiomas, escuchar la opinién de muchos en
diferentes paises sobre el proyecto de emancipacién americana; que-
ria, sobre todo, analizar las varias formas de gobierno,las diferen-
tes formulas politicas, las estructuras administrativas, militares, so-
ciales y hasta estéticas, a fin de extractar algo adecuado a la Amé-
rica Latina.

Claro aparece que estaba operando de una manera idealista,
tedrica. De su América mestiza, de donde habia salido a los veinte
afios, no conocia, ademas de Caracas, sino parte de Cuba y Ja-
maica; no tuvo el amplio contacto directo que cabia con el lar
inmenso al que queria libertar. Al buscar la teoria, actuaba sabia-
mente; la teoria es anterior al hecho de una revolucién verdadera.

Al final de su amplisima gira, que lo llevé hasta la corte de
Catalina de Rusia —vio todos los paises de Europa—, presenté al
gobierno inglés un plan severamente concertado, minuciosamente

El Sentido Inicial de la Emancipacién 1l

Previsor y rebosante de afirmaciones certeras, destinado a iniciar
y llevar a fragua y éxito la emancipacién americana. En esas pdgi-
nas consta el sentido inicial, dado porél, de la Independencia. Sen-
tido de unidad y sentido de cooperacién, las dos cosas simultdnea-
mente. Este proyecto sera ampliamente complementado y perfec-
cionado, seis afios mds tarde, lo defenderd con pacientisima insis-
tencia por espacio de casi una década. La invencibilidad fundada
en la paciencia es tan valiosa comola expresada en la potencialidad
de ataque.

Salcedo Bastardo condensa as{ el pensamiento planificador mi-
randino:

El plan militar tiene previstos los itinerarios para los distintos des-
tacamentos que ayudarin en la limpieza de América. Para esta pri-
mera fase del movimiento, piensa en una organizacién insurgente
con un Jefe, Hatunapa, cuya autoridad durara hasta la formacién

del Gobierno Federal, y dos magistrados, Curacas, para ejecutar

Jas leyes. Habra también una Corte Marcial y un Tribunal de Po-
licia Militar. Los sacerdotes serin regidos por un Vicario General
y habra tolerancia de cultos.,. Una vez conseguida la autonomia,

se estableceri un grande y poderoso Imperio Federado, cuya capital
sera la ciudad de Colombia, a fundarse en el centro de América (se
apunta a Panama)... En su régimen mixto mondrquico-republicano,
el Ejecutivo seria encabezado por dos Incas, nombrados por el Con-

cilio 0 Congreso colombiano. Uno de ellos permaneceria siempre en
Colombia, mientras el otro recorreria el dilatado territorio. Como

6rganos de los Incas y nombrados porellos, habria dos Cuestores o
administradores del Tesoro; dos Ediles, para las obras publicas; y
seis Censores, para la vigilancia de las costumbres... El poder Le-
gislativo constaria de dos Cimaras; una de Caciques vitalicios, y
otra de Comunes, elegidos por el voto popular. Del pueblo ema-

narian también los Cabildos y las Asambleas Provinciales, Amautas.

(Historia Fundamental de Venezuela)

Casi estamos en las zonas de Ja fantasia, con estos nombres de

origen inca, que no traen otro propésito que el de mostrar una
presencia y una raiz estrictamente americanas.

Tal fue, en sintesis, el sentido inicial de la gesta emancipadora:
un sentido politico-administrativo de varias inspiraciones, incluso
la inglesa; se advierten muchos aspectos ilusorios.

Debe pensarse detenidamente en la teoria del apoyo 0 coope-
raci6n de la Gran Bretafia, preconizada por Miranda de modo en-
fatico y persistente. Tenia dos razones para ello: ante todo, la con-  
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sideraci6n de la potencialidad internacional de ese Imperio, que
venia dominando en todas partes por su poderfo maritimo. Si se
queria eliminar a Espafia, también potente, era indispensable una
potencia mayor: jla de la hazafia de Trafalgar! Ademds —la segun-
da razén— la emancipacién de los Estados Unidosconstituia un an-
tecedente muy valido: se la habia logrado mediante la sublevacién
de los norteamericanos, mds la ayuda eficaz de Francia y Espafia.
Washington solo no habria obtenido el feliz desenlace sino muy
dificilmente, y tal vez a maslargo plazo. Para pagar la ayuda bri-
tanica, Miranda pensé especialmente en concesiones aduaneras, en

favor de un pais de comerciantes.
Los ingleses no dieron la cooperaciédn que, con insistencia de

anos, les solicits Miranda. Se ha hablado del cardcter titubeante

del ministro Pitt, de los métodos britanicos excesivamente intere-

sados y de otros factores que explicarian la negativa, Parece mds
acertado pensar que, desde la aparicién de Napoleén Bonaparte, el

gobierno inglés se vio forzado a vigilar muy cuidadosamente su
politica internacional, en vista de que el poderio y la ambicién cre-
cientes del Corso constituian una amenaza para todos en Europa.El
Emperador necesitaba, muy singularmente, el dominio de Inglate-
rra para la estructuracién plena del vasto imperio por él proyectado.
Por la constante presencia de este peligro, era dificil que el ré-
gimen britdnico pudiera considerar con real seriedad los plantea-
mientos mirandinos; la guerra contra Napoleén eliminaba la posi-
bilidad de otras guerras, y mds, una muy lejana, del otro lado
del Atlantico. (Ya en el desarrollo de la guerra, la cooperacién de
los ingleses se redujo a la presencia de los yoluntarios que inte-
graron la Legién Britdnica, y a la venta de armas).

éQué pens6 Bolivar al respecto? Bastard citar su carta a Santan-
der, desde el Cuzco, en 1825:

Liguémonos de alma y cuerpo a los ingleses —le dice—, para con-
servar siquiera las formas y las ventajas de un gobierno legal ci-
vil... Para que usted vea la prueba evidente de que no podemos
existir aislados, ni reunidos en federacién, sino con el beneplacito
de Inglaterra, yea usted la caida del grande imperio de Napoleon,
causada por los ingleses; vea usted a la Rusia queriéndose echar sobre
la Turquia y a la Francia sobre nosotros, y sin intentar hacerlo, por
respeto a la Inglaterra. La Santa Alianza toda tiembla delante de
la Gran Bretafia; y, gc6mo hemos de existir nosotros si no nos li-
gamos a ellos? La Inglaterra se halla en una progresién ascendente;

desgraciado del que se le oponga. Toda la América junta no vale a
la armada britanica,

El Sentido Inicial de la Emancipacién 13

Los ingleses, desde Miranda; los ingleses, con Bolivar. Al hablar
el Libertador del Congreso de Panama, escribia: “La iniciativa de
este proyecto puede ser la ocasién de consolidar la unién de los
nuevos Estados con el Imperio Britdnico”.

Alfracasar los buscados apoyos de Inglaterra y los Estados Uni-
dos, nuestra América, en fortaleza de soledad y reto, tuvo que hacer
su independencia sola, con sdlo sus propias fuerzas, en desmesurada
e ingente suma desacrificios, dentro de la maxima austeridad va-
lerosa.

¢Fue equivocada la teoria de Miranda, de la necesidad de los
auxilios demandados a la Gran Bretafia? En todo caso, fue inutil,
principalmente por el obstdculo napoleénico. Cuando se comprobé
que esperar era desesperar, Miranda primero y luego Bolivar no
dejaron de pensar en una indispensable ayuda; pero dejaron de
lado a Europa y a fa Nacién del Norte, y se dirigieron a lo pré-
ximo, a la vecindad. Asi, en 1812, afio de excepcionalisima luz en

este sentido, Miranda, después de firmar la capitulaci6n de San
Mateo, proyecta trasladarse —aclaracién del insospechable Pedro
Gual— a la Nueva Granada, para reanudar la lucha desdealli so-
bre Venezuela. La ayuda indispensable, jpero del vecino! Fueini-
ciativa luminosa de Miranda, antes que de ningin otro. El testi-
monio de Pedro Gual se refiere a la conversacién que tuvo con
Miranda en La Guaira el dia anterior a la prisién del lider: “Mi-
randa me dijo —expresa—: volvamos nuestras miradas a Nueva
Granada, donde cuento con Narifio, que es mi amigo. Con los re-

cursos que saquemos de aqui, oficiales, municiones, etc., y los que
probablemente obtendremosalla, volveremos sobre Caracas, sin co-

rrer los peligros en que actualmente estamos amenazados”’. Bolivar,

tal vez sin saberlo, aplicé esta tesis y realizé, casi en seguida, la

Campafia Admirable de 1813; después, volteé geograficamente el
propésito y libert6 a la Nueva Granada desde Venezuela, atrave-
sando los Andes y dando la batalla de Boyaca con soldados vene-
zolanos.

Fue ampliado este rumbo nuevo, cuando el Libertador buscé
el respaldo de Petion. Otro tanto sucedié en el sur de América: los
ejércitos argentinos de San Martin se unieron a los chilenos para
liberar a Chile. Fue un caso de admirable cooperacién. Posterior-
mente, el Peri alcanzé su independencia con la triple confluencia
de argentinos, chilenos y grancolombianos, que se unieron a las
fuerzas del pais.

El pensamiento de Miranda, ya actuante como generalisimo en
su patria en 1812, y luego el de Bolivar, sobre cooperacién entre
vecinos dentro del propio continente, porta una originalidad que
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pata nosotros asume significado sustancial. La ayuda entre los
nuestros, los latinoamericanos, no tuvo el requerimiento inglés de

concesiones comerciales y hasta de posibilidad de entrega de terri-
torios. Nadie, en América, exigié nada de los vecinos que acudian
al llamado; todo se efectué sin compromisos. Esto significa que
qued6 eliminado el peligro de una dependencia; habriamos pasado
de la dependencia espafiola a la inglesa. Hay que otorgarle, en
consecuencia, a la actitud de Miranda en La Guaira, segan el tes-

timonio de Pedro Gual, el valor de una rectificacién a fondo, cer-
tera y sin dafio. Esto se producia a tiempo que el propio Gual
habia sido designado para viajar a los Estados Unidos en demanda
de socorro. Gual suspendié el viaje; 0 comprendié la significa-
cién de la rectificacién mirandina, 0 su intuicién le advirtid que
en los Estados Unidos nada, absolutamente nada, conseguiria. ;El
hecho de auxiliarse mutuamente fue un bello y firme comienzo
de integracién!

He tomado como tema de mi trabajo el sentido inicial de la
emancipacién, porque es preciso no olvidar la continuidad histérica.
Juan David Garcia Bacca, comentandola frase de Marx, quien dice
que “No reconocemos mds que una ciencia: la ciencia de Ja histo-
ria”, escribe: “Estas palabras de Marx son como decir ‘no recono-
cemos mas vida que la vida histéricamente hecha como nino, joven,
adulto, maduro, viejo’. Nadie puede saltar, en salud, de nifio a
viejo. La historia real de verdad vivible por entendimiento viviente,
se hace desde un presente hacia su pasado, y desde él hacia su por-
venir’.

MARIATEGUI: UN ENSAYO DE LECTURA
EPISTEMOLOGICA

Por Edgar MonrTIEL
ENSAYISTA PERUANO:

I

EN LA CorTa vida de José Carlos Maridtegui existié una notable
complicidad entre praxis cotidiana prédica teérica: concilié

ciencia y conciencia, historia y saeamtatte: politica y estética. Desde
este punto de vista adentrarse en su biografia permite compene-
trarse con sus ideas,

Hombre de origen modesto, nacié en 1895 en la provincia de
Moquegua. A los 14 afios entré a trabajar como ayudante de tipo-
grafia en el diario La Prensa. En 1919, ya como periodista, desde
el diario La Razén promovié la reforma universitaria y la con-
quista de la jornada de ocho horas para los trabajadores,

En sus Apuntes autobiograficos confiesa que desde 1918se orien-
t6 resueltamente “hacia el socialismo, rompiendo mis primeros tan-
teos de literato inficionado de decadentismo y bizantinismo finisecu-
lares, en pleno apogeo. De fines de 1919 a mediados de 1923 viajé
por Europa. Residi mas de dos afios en Italia, donde desposé a
una mujer y algunas ideas, Anduve por Francia, Alemania, Aus-

tria y otros paises”.
En efecto, durante sus viajes esposara ideas venidas de diferen-

tes vertientes, que perfilaran su singular sintesis doctrinaria, A su
visién peruanista de origen se agregardn las influencias del socia-
lismo libertario de un Georges Sorel, del idealismo objetivo de
Benedetto Croce, el materialismo histérico de Marx y Engels, el
historismo de Gramsci, y el humanismo mistico de un Henri Bar-
busse. Resumié, a su modo, las ideas mds avanzadas de la época.

Desu paso por Paris, Maridtegui recuerdasus lecturas (y a veces
relaciones) con los escritores de vanguardia de la época: Romain
Rolland, Anatole France, André Gide, Louis Aragon y particular-
mente Henri Barbusse, quien solia reunirse con jévenes venidos
del sur en el Circulo Universitario C/arté, Maridtegui participé6 en
ese circulo.  
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En 1923, a su vuelta al Pert, en conferencias (en las universida-

des populares), libros, articulos, Maridtegui tratara de explicar la

compleja trama internacional, dominada por las consecuencias de

la Primera Guerra Mundial, la significacién de la Revolucién Rusa,

la crisis econémica que estallara luego en 1929, y el ascenso del

movimiento nacional-socialista en Alemania, y esbozar el papel que

a su parecer le correspondia desempenar al continente sudameri-

cano en ese movido panorama.

Paralelamente se propone iniciar, de manera creativa, un traba-

jo sistematico de “investigacién de Ja realidad nacional conforme

al método marxista”’.

Es importante anotar que como complemento a su dedicacién

tedrica nuestro autor despliega una praxis politica y doctrinaria.

Asi, funda el Partido Socialista, la Confederacién General de Tra-

bajadores del Pera, el Grupo Rojo Vanguardia (frente estudiantil);

funda los periédicos Labor (6rgano de los trabajadores), la revista

Amauta (organo del movimiento intelectual) y la revista Claridad

(6rgano de los estudiantes). Con esto entiende crear el organismo

representativo de cada categoria social y su respectivo medio de

expresién, para que puedan actuar en el sentido de los objetivos

socialistas. Concibié, pues, los instrumentos organizativos y doctri-

narios que impulsarian el cambio social.

Otra faceta de Maridtegui es su espiritu a la vez enciclopédico

y autodidacta. El mismo lo reconocia al proclamar que nunca se

dedicé a “perder su espiritu extrauniversitario y, tal vez, hasta

antiuniversitario”. Hecho curioso que justamente de un antiuniver-

sitario provinieran los estudios mas acertados del movimiento de la

reforma universitaria en Peri y América Latina.

En el itinerario intelectual de Maridtegui merece destacarse una

labor particular: la direccién de la revista Amauta, fundada en

1926 con el objeto de “esclarecer y conocer los problemas peruanos

desde puntos de vista doctrinarios y cientificos”, y medio para

“vincular a los hombres nuevos de Peri, primero con los otros pue-

blos de América, en seguida con los de los otros pueblos del mun-

do”.

Larevista se convierte en una de las principales animadoras del

debate cultural, cientifico y politico en el continente. Los estudian-

tes, trabajadores, hombres de ciencia, letras, artes y politicos, la

leen con interés en Lima, México, Buenos Aires y La Habana. Por

sus columnaspasan los hombres que han de marcar la época: Pablo

Neruda, José Ingenieros, Jorge Luis Borges, José Vasconcelos, Ani-

bal Ponce, Julio Antonio Mella, Jestis Silva Herzog, César Vallejo,

Waldo Frank, entre otros.
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La revista deja sus huellas entre las generaciones intelectuales
del momento. Al respecto, Alejo Carpentier nos confiéd, que los
contemporaneos “repentinamente pasamos de la revista ‘Munitel
que publicaban en Paris Rubén Dario y Gémez Carrillo —Gémez
Carrillo quiso hacer sofiar a todos los jévenes latinoamericanos con
Paris— al espiritu de una revista que se publicaba en Peri, que era
la revista Amauta, de Maridtegui’’.* .

En la revista, imbuidos de cierto espiritu cientifico, Maridtegui
y sus colaboradores analizan los sucesos mas importantes del oe
tinente: las luchas del movimiento sandinista en Nicaragua, el im-
pacto de la revolucién agrarista mexicana, las peripecias delas na-
cientes democracias uruguaya y chilena, el debate sociocultural so-
bre el movimiento indigenista, el estudio de la intervencién esta-
dounidense en el continente, etcétera, La revista constituir4 uno
de los primeros esfuerzos grupales por los cuales la inteligencia
Jatinoamericana trataba de interpretar con autonomia, método
racionalidad, el devenir sociopolitico de América Latina, Alli :
gest6 un marxismo contextualizado: el marxismo americano

Con una vida intensa y trajinada (muchas veces fue blanco de
las dictaduras locales), Mariategui muere a los 35 afios, un 16 de
abril de 1930, victima de una dolencia en las plernas ne lo aque-

j6 desde que naciéd, :

II

HACE SESENTA y um afios se publicaron los 7 ensayos de interpre-
tacion de la realidad peruana, uno de los libros pioneros en el es-
tudio de las sociedades latinoamericanas. Libro fundador, a veces
controvertido por la filiacién politica del autor: para sus detrac-
tores se trataria de un estudio abordado desde los a priori marxis-
tas y para sus defensores el estudio seria fuente obligada de todo
analisis de la sociedad peruana.

Al margen de estas diferencias de perspectiva, el consenso so-
bre Mariategui se alcanza cuando se reconoce en sus 7 ensayos el
primer intento de interpretacién global, estructural y casual de la
formacién peruana. Al tratar de revelar las tendencias estructurales
de la sociedad peruana, el estudio adquiere cardcter cientifico, Esa
es la razén por la que analistas sociales de diversas concepciones
han expresado su reconocimiento a un libro inaugural en el ejer-
cicio de las ciencias sociales en Latinoamérica,

1 Entrevista a Alejo Carpentier, por Edgar Montiel: La d
hasta nuestros dias, en Vistazo (Lima), 38 a 1974). ; hace



 

 

18 Edgar Montiel

Con sus 7 ensayos, Maridtegui se propone hacer un diagnéstico
de la sociedad peruana. Tratarlo como un objeto global de estudio:
considerando todas sus dimensiones, estableciendo el ordenamiento
de sus estructuras y las relaciones causales que componen el cuerpo
de la sociedad, Este estudio le parecia esencial dada la ausencia de
interpretaciones conceptuales que dieran luces sobre las tendencias
evolutivas de la formacién peruana.

En la advertencia, que sirve de prdlogo, el autor precisa que
no se trata de un “‘libro orgdnico”, en el sentido convencional,
pero que por su organizacién y método se “formaba un libro es-
pontaneo e inadvertidamente”. Bajo esta aparente contradiccién
(entre libro organico y libro esponténeo), Maridtegui trata de am-
pararse de eventuales criticas de lectores no iniciados en métodos
materialistas ya que, rompiendo la organizacién de la bibliografia
tradicional, los temas que dan materia al libro no constituyen un
solo ensayo sino siete. Justamente los siete grandes temas no fue-
ron escogidos arbitrariamente, por comodidad del autor, sino que
la seleccién reine los “‘aspectos sustantivos de la realidad perua-
na’’; por tanto, hay una racionalidad, una organizacién delas ideas,
segin una concepcién y un método implicito (el materialismo his-
térico) que, en fin de cuentas, le permitira establecer los lazos
causales entre uno y otro ensayo, de modo quela organicidad del
libro surja espontaneamente.

¢Cual es esa racionalidad matriz del autor? Para Maridtegui,
formado en las lecturas de las teorias econémicas, sociolégicas y
filos6ficas mas avanzadas, estudiar la formacién peruana requeria
una perspectiva histérica, global y estructural.

La perspectiva Aistérica exigia adoptar una visién procesal, dia-
léctica, contrastante de los hechos. La sociedad actual es el resul-
tado de unaevolucién histérica en la que van fijandoseciertas ten-

dencias econémicas y politicas. La historia sera el escenario real
en el que actéen las fuerzas sociales. No se trata de un devenir
estimulado por azares, héroes, presidentes, inventos o la idea de
destino (como lo entiende la historiografia vulgar), sino de un
movimiento marcado porleyes y tendencias relativas que dan origen
a la racionalidad del sistema en su conjunto, y por cuya presencia
justamente la sociedad puede ser objeto de anilisis cientifico. En
la sociedad peruana se trataria de estudiar su evolucién histdrica-
econémica y las tendencias sociales que se desprenden deella.

La perspectiva global exige tratar, en lo posible, los diferentes
componentes de la sociedad, donde estén comprendidas adecua-
damente las dimensiones econémicas, politicas, sociales, culturales,
religiosas y artisticas, pero no en cualquier orden,
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La perspectiva estructural es subyacente a la perspectiva histé-
rica, y es la que precisamente establece un ordenamiento de jerar-
quias en la visién global. La sociedad no es una aglomeracién de-
sordenada de hombres e instituciones. En su organizacién los di-
versos componentes (econdémico, social, cultural, etcétera), tienen
cada uno su lugar, una funcién en el engranaje de la reproduccién
permanente de la sociedad. Es evidente que estos componentes no
tienen el mismo efecto en la reproduccién, Tendencialmentela es-
tructura econémica es la que va a marcar la organizacién social y,
politica. La cultura, en su sentido antropolégico, se puede consi-
derar una categoria globalizadora.

Nosetrata, pues, de dimensiones igualitarias, permanentes, es-
taticas; hay entre ellas gradaciones, prioridades, contradicciones
(principales y secundarias). De eso se trata en los 7 ensayos, de
abordar esas dimensiones en sus respectivas envergaduras.

Este conjunto de pautas conforma la racionalidad de Mariate-
gui. En el contexto latinoamericano de esos momentos el manejo
de las mismas constituye una verdadera innovacién dentro del tra-
tamiento de la sociedad como objeto de estudio.

éPor qué? Porque en esos momentos reinaba como analista la
figura del pensador latinoamericano, que era el escritor que “tras
asimilar las corrientes contempordneas del pensamiento europeo,
especialmente francés, divaga sobre la situacién del hombre en so~
ciedad, sobre las posibilidades y defectos del mundo que le rodea,,
mezclando consideraciones generales con inquietudes nacidas delas;
luchaspoliticas cotidianas”*

En losescritos de los pensadores de la época no se encuentra
nitidamente una visién globalizadora ni la interpretacién causal de
los procesos y fenémenos ni tampoco las tendencias materiales que
rigen la evolucién de una sociedad; hay, mds bien, un af4n univer-
salista, un gusto porla retérica y la escoldstica, una dosis de solem-
nidad y un discurso gratuitamente afirmativo.* Hay que reconocer
que eran magnificos prosistas y mediocres analistas. Es pertinente
conocer este contexto para leer adecuadamente a Mariategui.

Debemos observar, de paso, que esta practica de los pensadores
no esta desligada de los cdnones discursivos puestos en boga por
los escritores espafioles de principios de siglo. En Latinoamérica

* Vea Ignacio Sotelo, “La recepcién de la sociologia en América La-
tina’, en Sociologia de América Latina, Madrid, TECNOs, 1975, pp. 2-33.

* Para una apreciacién critica del “‘pensador latinoamericano’’ desde la
perspectiva pragmética norteamericana, véase Will S, Stokes, “The ‘Pen-
sadores’ of Latin America”, en George de Huszar, ed., The Intellectual,
1960 y R. Crawford, A Century of Latin America Thought, Harvard Uni-
versity Press, 1944.
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era una muestra de cierta inautenticidad cultural. No por casuali-
dad los pensadoresespafioles trataron de hacer pasar “el meridia-
no intelectual” de América Latina por Madrid,* a lo que reaccio-
naron los mds progresistas mirando a Paris,

Se entiende entonces que la nueva vision tedrica de Mariategui
configuré una nueva forma de abordar los fenémenos peruanosy,
en consecuencia, hizo uso de un nxzevo discurso, nuevo dentro de la
relatividad epistemolégica con que se producen los conocimientos.
Al desmarcarse Maridtegui de las concepciones decimonénicas de-
pendientes de los pensadores (pero también en el proceso de rup-
tura recogiendo deellos lo valido) va a superar un obstaculoepis-
temolégico, en cuanto a posicién tedrica, métodos de anilisis y

forma de discurso, que servirian para romper las ataduras empiri-
cas y esotéricas a que estaban sujetas las ciencias sociales en Lati-
noamérica,

A nuestro parecer este tipo de enfoque epistemolégico resulta
de gran importancia para conocer la evolucién de la sociologia, la
economia y las ciencias politicas en América Latina; permite com-
prender el proceso especifico de produccién de conocimientos de
estas disciplinas en el continente. Al escoger sus temas, Mariategui

plasma esa nueva visidn.

Ill

Ew ex Primer Ensayo,’ Maridtegui traza el Esquema de la Evo-
lucién Econémica (evolucién histérica en su concepcién), en el
entendido de que en ese proceso se encuentra el origen de las ten-
dencias que afloran en Ja sociedad. Asi, la economia de la colonia
daria nacimiento (en un proceso de continuidad mas que de rup-
tura) a las “bases econémicas de la republica”; y luego, a pesar
de la Independencia de Espafia en 1821, a la dependencia econd-
mica de Inglaterra, primero, y de los Estados Unidos después.

En este primer ensayo Maridtegui esboza uno de los problemas
interpretativos ms importantes, cuyo debate dura hasta nuestros
dias: de qué modosearticulan, dentro de un modo de acumulacién

4 Véase una carta de Alejo Carpentier al Director de la Gaceta Lite-
raria de Madrid (21 de septiembre de 1927) donde refuta las preten-
siones de los escritores espafoles, reproducida en la revista Casa de las
Américas (La Habana) 84 (1974). 3

5 José Carlos Mariategui, 7 emsayos de interpretacién de la realidad
peruana, Lima, Biblioteca Amauta, 1969, En adelante todas las citas se

toman de esta edicién.  
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capitalista, el modo de explotacién “comunista indigena’” y el feu-
dal. El autor lo plantea asi:

en el Peri actual coexisten elementos de tres economias diferentes.

Bajo el régimen de economia feudal nacido de la Conquista subsis-
ten en la sierra residuos vivos de la economia comunista indigena.

En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economia burguesa que,

por lo menos en su desarrollo mental, da la impresién de una eco-
nomia retardada (p. 28, el subrayado es nuestro).

El autor comprueba la presencia de tres formas de produccién,
sin embargo, daria la impresién de una coexistencia rePosada y no
en contradiccién, como que cada una podria tener un desarrollo

auténomo. Aqui se advierte una cierta visién /ineal, inspitada por
un materialismo mecanicista (y con algo de idealismo objetivo, por

aquello de “desarrollo mental’’).
Claro, aqui queda ya planteado el problema, sugerida una res-

puesta (en la economia burguesa, que seria la mas dinamica), pero
no se establece la relacién estructural existente entre ellas. Al res-
pecto, Mariategui adopta una actitud semejante a la de Lenin, que
en E/ Desarrollo del Capitalismo en Rusia encuentra cinco modos
de produccién que coexisten, sin precisar cual de ellos, tendencial-
mente, adquirira la dominancia. Algunos autores contempordneos

han desdefiado este enfoque por contener una respuesta inconclusa.°
El mérito de ambos autores marxistas es que dejaron claramente
establecido que en ese dominio habia una problematica histérico-
estructural, Ellos vieron los sintomas. Mucho después otros estu-
diosos marxistas (Althusser, Godelier, Gunder Frank, Bettelheim),
al analizar la economia de los paises en vias de descolonizacién, re-
plantearon la cuestién y Ja explicaron con la teoria de la “‘predo-
minancia’” del modo de produccién capitalista sobre los otros por
la internacionalizacién del capital, y con la tesis de la “‘transicién”

de un modo de producciéna otro.
El Segundo Ensayo aborda E/ Problema Indigena. Casi todos los

pensadores latinoamericanos lo han tratado, Era un lugar comin
muy visitado por los prosistas de principios de siglo.

® Hay autores que han simplificado esta opinion de Mariategui. Es el
caso de E/ Peri de las Tres Razas, de Fernando Fuenzalida y Enrique
Mayer. Ahi se agrupa a Maridtegui entre los “‘dualistas’ mecanicistas y
se lo hace llegar a conclusiones como “la ‘cuestién indigena’ vista en esta
perspectiva es una cuestién de integracién cultural. La tesis de la inferio-
ridad racial congénita, de lo indigena, ha sido depurada por esta nueva
versién intelectualizada del problema’, Creo que ninguna idea fuerza de
Mariategui autoriza a llegar a tal conclusién.
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En el Peri hubo, por cierto, diferentes percepciones: algunos
centraban su andlisis en aspectos morales y humanitarios: tratar al
indio “como a los otros hombres” (Dora Meyer de Zulen); otros
creian en la salyacién eclesiastica, que “sdlo el misionero puede re-
dimir y restituir al indio” (José Leén y Bueno); terceros proclama-
ban que esencialmente una accién juridica podia reivindicar a los
indios, tratindolos como “personas mayores'’’ (José Antonio Enci-
nas); otros preferian las alternativas politicas, y predecian que
dandoles “‘el voto y haciéndolos ciudadanos” se les iba a hacer
justicia (Manuel Gonzalez Prada); y finalmente hubo quienes pro-
penian que sdlo la educacién, la construccién de mas escuelas, po-
dia reivindicar al indio (Manuel Vicente Villaran).

Mariategui reconoce la probable buenafe deestas tesis, pero las
rechaza por voluntaristas, por eludir el sustrato material de esta
cuestién “como problema econémico-social”’.

Considera que:

todas (las tesis) no han servido sino para ocultar o desfigurar la
realidad del problema. La critica socialista lo descubre y esclarece,
porque busca sus causas en la economia del pais y no en mecanis-

mos administrativos, juridicos, o eclesidsticos, ni en su dualidad o

pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales. La

cuestién indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en
el régimen de propiedad de la tierra (p. 35).

Aqui, Maridtegui hace avanzar el estudio del indio de modo
radical: va a las raices del problema. Al enlazar la cuestién indi-
gena a la tierra se ve obligado a mesurar el impacto de la orga-
nizacién latifundista, las consecuencias del gamonalismo, el avasa-
llamiento y proletarizacién del indio, la destruccién de las institu-
ciones comunitarias a manos de los latifundistas, En suma, se ve

instado a descubrir los factores reales que constituyen la miseria y
la alienacién del indio. Aqui hay un avance epistemoldgico en el
estudio del prob lema. Ya no podria haber andlisis pre-mariateguis-
tas.

Esta es una perspectiva que no solamente va en el sentido dela
reivindicacién integral del indio, mayoritario en el pais, sino que
es el unico camino para la edificacién de una verdadera sociedad
nacional en el Pera. Por eso la mayor parte de los teéricos de la
reforma agraria en los paises andinos coinciden en afirmar que la
Primera gran tarea en la construccién de la sociedad nacional es la
liberacién integral del indio de todas sus opresiones econémicas y
culturales, y principalmente de restituirles la tierra que les pertene-
cia comunitariamente desde sus ancestros.
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Mariategui no niega que la accién educativa, juridica, adminis-
trativa, tenga un papel enla liberacién del indio; lo que hace es
poner de relieve la contradiccién principal, a saber, cual es el ele-
mento esencial de opresién, y por ese camino buscar su reinvindi-
cacién efectiva. Los otros elementos forman parte de la accién
global.

El Problema de la Tierra es el tema del “Tercer Ensayo’. Si la
cuestién indigena constituye el aspecto clave de la edificacién de
la sociedad nacional, la solucién del ptoblema de la tierra cons-
tituye el medio para hacerla posible.

En este ensayo se pueden destacar dos contribuciones. El pri-
mero es la determinacién del caracter de la “revolucién de Indepen-
dencia” en relacién con la propiedad agraria; ahi el autor muestra
1a naturaleza embrionaria del capitalismo peruano y su imposibili-
dad para conducir —en medio del proceso de independencia de
Espafa— una revolucién democratico burguesa que supere el ré-
gimen colonial.

Por eso —dice Mariategui— el Programa Agrario de los Liber-
tadores, a pesar de abolir juridicamente la mitad, la encomienda,
no emancipaba al indigena, al dejarse intacta la gran propiedadte-
rrateniente: ‘la abolicién de la servidumbre no pasaba, poresto, de
ser una declaracién tedrica. Porque la revolucién no habia tocado
al latifundio”.

La otra contribucién es el reconocimiento del tipo de fuente
econdémica que da origen al poder politico en el Peri. En esta frase
se encuentra el nervio interpretativo: “El desarrollo de cultivos in-
dustriales, de una agricultura de exportacién, en las haciendas de
la costa, aparece integramente subordinado a la colonizacién eco-
némica de los paises de América Latina por el capitalismo occi-
dental” (p. 76).

Teniendo en cuenta el contexto del discurso, de esta frase se
puede desprender:

a) que la agricultura peruana sufre un proceso de expansién de
los “‘cultivos industriales” (tendencia mono-productora),
que

b) esta agricultura se dirige a la exportacién (no a la satisfac-
cién de necesidades nacionales) y por tanto configura una
estructura agro-exportadora, y

c) esa estructura esta ubicada en la Costa (por tanto hard de
la sierra una periferia), y que el proceso no sdélo es valido
para el Peri sino para toda la América Latina, y

d) esta estructura agro-exportadora domina completamente el
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sistema econdédmico nacional; toda la actividad econdémica es-
tara organizada en funcién de la exportacién, y finalmente

e) por este tipo de insercién en el comercio internacional, la

economia peruana estar4 subordinada, dependiente, de las
metrépolis occidentales,

En los origenes de esta subordinacién econédmica se encuentra
la subordinacién politica.

Mariategui observa que esa estructura agroexportadora es con-
trolada por una “clase de propietarios” y no por una “clase capi-
talista”, entendiendo esta ultima como unacategoria social orgdni-
¢a, Con susinstituciones, ideologia propia y clase dirigente. En cam-
bio, la clase de propietarios es una oligarquia, una amalgama de
familias sometidas a los yaivenes del comercio y dela politica in-
ternacional que pretenden ocupar todo el espacio politico (sin opo-
sici6n reconocida) y que encuentran su /egitimacién sdlo en el he-
cho de ser duefios de la tierra, “Esta casta —dice Maridtegui— for-
zada por su rol econémico, asumié en el Peri la funcién dela clase
burguesa, aunque sin perder sus resabios y prejuicios coloniales y
aristocraticos’’. Esta oligarquia sefiorial se disfrazé de burguesa.

Creo que basicamente aqui se encuentra la légica del singular
sistema politico dominante en muchos paises de Latinoamérica: las
oligarquias autoritarias.

Al final de este ensayo el autor hace unas “proposiciones”, que
por su cardcter no afirmativo constituyen interrogantes al futuro.
Veamoscual es su importancia. Dice: “el caracter de la propiedad
agraria en el Peri se presenta como una de las mayores trabas del
propio desarrollo del capitalismo nacional” (p- 99).

Esta tesis guarda validez, ya que la mayor parte de reformas
agrarias realizadas en el continente se han hecho para superar las
trabas agro-feudales que obstaculizan el crecimiento del capitalis-
molocal.

el enfeudamiento de Ja agricultura de la costa a los intereses de los
capitales y los mercados britanicos y americanos, se opone no sdélo
a que se organice y desarrolle de acuerdo con las necesidades espe-
cificas de la economia nacional —esto asegurando primeramente el
abastecimiento de la poblacién— sino también a que ensaye y adopte
nuevos cultivos (p, 101).

Aqui, el autor, ademas de mostrar los efectos nocivos de la de-
pendencia econémica, esta también proponiendo comoalternativa
un tipo de desarrollo endégeno; el basarse en la movilizacién de
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recursos internos para satisfacer las necesidades econdémicas y so-
ciales del pais. Estrategia propuesta actualmente por organismos
como la UNESCO,la o1T, la UNCTAD, en sus luchas por instaurar un
Nuevo Orden Econémico Internacional.

V

PopRfA PARECER que estos grandes problemas hubieran sido tra-
tados en los tres primeros ensayos por motivos de orden, Noesasi;
con la organizacién de sus ensayos Mariategui quiere indicar que
en consonancia con su visién marxista primero hay que ocuparse de
las bases materiales de la sociedad. Por eso traza el ‘‘esquema de
la evolucién econémica’’ (Primer Ensayo), de donde desprende
las tendencias en las que se ubican losDieie fundamentales del
Peri, por un lado “el problema del indio” (Segundo Ensayo) y por
el otro “el problema de la tierra” (Tercer Ensayo).

Lostres primeros ensayos constituyen, se puede decir, un primer

gran bloque, que explora las estructuras materiales de la sociedad,
y esta dominado esencialmente (no exclusivamente) por el factum
econémico. El segundo gran bloque sera la llamada ‘‘superestructu-
ra”: la educaci6n (Cuarto Ensayo), la religion (Quinto), la orga-
nizacién administrativa del Estado (Sexto), y la creacion literaria
(Séptimo).

En el Cuarto Ensayo, E/ Proceso de la Instruccién Publica, el
autor periodiza las influencias educativo-culturales de las metrépo-
lis sobre el Pera: primero la “herencia éspanola’, que alienta un
sistema educativo escolastico, letrado, coherente con un espiritu pro-

ductivo agro-feudal; luego la influencia francesa, que quiso impo-
ner su enciclopedismo (“educacién fisica, intelectual y moral”) y
su humanismoy, finalmente, la influencia norteamericana, con su
orientacién utilitarista y pragmatica,

Al delinear esa evolucién el autor deja ya sugerida los planteos
basicos de la teoria contempordnea de la “dependencia cultural’,
que se explica tanto por la posicién econémica subalterna de los

paises en desarrollo como por la busqueda porparte de los grupos
dirigentes locales de un “modelo educativo” en las metrépolis.

En este ensayo se encuentra una contribucién notable: el estu-
dio de la Reforma Universitaria iniciada en Cérdoba (Argentina)
y que alcanzé una magnitud continental. Movimiento que, a la

postre, dejé una marca definitiva en el movimiento estudiantil uni-
versitario de América Latina,

Reforma que tuvo sus aciertos y reveses. Desaciertos que se
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comprobaron afios mas tarde, Maridtegui, sin dejarse llevar por
las emociones del momento, traté de ver sus limitaciones:’ “el pro-
blema de la ensefianza no puede ser bien comprendido en nuestro
tiempo, si no es considerado como un problema econémico y como
un problema social. El error de muchos reformadores ha estado en
su método abstractamente idealista, en su doctrina exclusivamente
pedagégica”’.

El Quinto Ensayo incursiona en el factor religioso. Era verda-
deramente novedoso que un marxista como Mariategui en esos afios
(época de predominio de la versién estalinista del marxismo) se
dedicara a tratar temas distantes de los tépicos ortodoxos. Aqui se
advierte la huella de Sorel: reconocer el sentimiento religioso la-
tente en todo hombre:

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pfetendia resolver
Ja religién en la filosofia. Mas realista, el pragmatismo ha sabido
feconocer al sentimiento religioso el lugar del cual la filosoffa ocho-
cientista se imaginaba vanidosamente desalojado, Y, como lo anun-
ciaba Sorel, la experiencia histérica de los ultimos lustros ha com-
probado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden
ocupar la conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud
que los antiguos mitos religiosos (p. 193).

Para Maridtegui la religién no era sélo “el opio del pueblo”.
Nuestro autor muestra una amplitud de horizontes para percibir la
lucha de cosmovisiones que se establece entre las religiones cristia-
nas y las religiones del Tawantinsuyo, y poner de telieve el papel
del catolicismo en la desagregacion cultural de la sociedad andina.
El estudio de este proceso importa porque penetra en la forma
comose ha ido formandola visién del mundo del hombre peruano.

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron facilmente
a los indios, La evangelizacién, la catequizacién, nunca Ilegaron a

consumarse en su sentido profundo, por esta misma falta de resis-

tencia indigena, Para un pueblo que no habia distinguido lo espi-
ritual de lo temporal, el dominio politico comprendia el dominio
eclesiastico. Los misioneros no impusieron el Evangelio; impusieron

el culto, Ja liturgia, adecuéndolos sagazmente a las costumbres in-
digenas. El paganismo aborigen subsistié bajo el culto catélico (p.
173).

* Hemos dedicado un estudio al punto de vista de Mariitegui sobre
la Reforma Universitaria. Véase Edgar Montiel, Maridtegui, Universidad:
Ciencia y Revolucién. Primer Premio Ensayo de los Juegos Florales Uni-
versitarios 1973. Universidad Mayor de San Marcos, Lima. Amauta, 1978.
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En el Sexto Ensayo se abordan el Regionalismo y Centralismo,
es decir los problemas de la organizacién administrativa y politica
del Peru. En él se encuentra la polémica entre centralistas y federa-
listas, como entre regionalistas y gamonales. Trata también sobre

los problemas que originan en la capital, Lima, la migracién veni-
da del interior; el problema que plantea el tendido de vias de
comunicaciones, dada la abrupta geografia peruana, y disquisiciones
sobre la capital econdémica y la capital politica en el Peri.

Este ensayo, es el que guarda menor pretensién tedrica y de
actualidad, ya que las mutaciones de la sociedad peruana (espe-
cialmente en lo concerniente a las migraciones) han sido tan ace-
leradas que han superado las propuestas iniciales del autor, Pero
hay interrogantes al futuro que vale la pena tener presentes:

En el Pera, el Cuzco, capital del Imperio Incaico, perdié sus fueros

con la conquista espafiola. Lima fue la capital de la Colonia, Fue
también la capital de la Independencia, aunque los primeros gritos

de libertad partieron de Tacna, del Cuzco, de Trujillo, Es la capital

hoy, pero gsera también la capital mafana? He aqui una pregunta
que no es impertinente cuando se asciende a un plano de atrevidas
y escrutadoras previsiones. La respuesta depende, probablemente, de

que la primacia en la transformacién social y politica del Peri to-
que a las masas rurales indigenas o al proletariado industrial cos-
tefio. El futuro de Lima, en todo caso, es inseparable de la misién

de Lima, vale decir, de la voluntad de Lima (pp. 227-228).

En el Séptimo Ensayo, E/ Proceso de la Literatura, Maridtegui
considera que la creacién artistica constituye el imaginario de la
superestructura. Por su movil estético, el discurso artistico seria el

mas distante de la realidad real.

El discurso que pretende revelar la realidad-real sigue procesos
diferentes del discurso literario. Por eso la expresién estética tiene

una complejidad suplementaria y guarda una autonomia re/ativa.
En un medio politico sin mayor ilustracién era meritorio abor-

dar la compleja problematica de la creacién. El autor no pretende
tocar todos los dominios, se reduce a aquél que conoce bien: la

literatura.
A pesar de su notoria motivacién social y politica, Mariategui

no impone esos criterios para el anilisis de la creacién, sino que
reconoce, en los diferentes tipos de discursos, la especificidad del
discurso literario: “no considero el fendédmeno literario o artistico
desde puntos de vista extraestéticos sino que mi concepcién estética
se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis concepcio-
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nes morales, politicas y religiosas, y que, sin dejar de ser concepcién
estrictamente estética, no pueden operar independientes. . .”.

Hay aqui una aproximacién integral al hecho creativo.
A lo largo de 120 paginas (mds de un tercio del libro) el autor

hace un repaso de la literatura peruana, Va del ensayista radical
Gonzalez Prada al poeta romdntico Mariano Melgar. Esboza un
notable perfil (incluso sicoanalitico) del magnifico poeta simbo-
lista José Maria Eguren; destaca el valor de la poesia social de
Alberto Hidalgo; muestra “‘al curioso” poeta José Santos Chocano;
presenta las dimensiones metafisicas y humanistas de la poesia ma-
yor de César Vallejo.

Realiza también una interpretacién del “indigenismo literario”
(cuyas obras se leen con interés en nuestros dias), mostrando que
no se trata de una modasino de una expresiOn, en el planoliterario,
que tiene sus origenes en el indio y en la tierra, Aclara que no se
trata de literatura hecha porindios sino por pequenoburgueses cons-
cientes de Ja contribucién medular del indio a la cultura nacional.
“El problema indigena tan presente en la politica, la economia y
la sociologia no puedeestar ausente de la literatura y el arte”.

Al insertar el dominio literario en su estudio de la sociedad
peruana Maridtegui nosatisface una exquisitez intelectual (lo que,
ademas, seria legitimo) sino que percibe en la literatura una ex-
presién de la conciencia colectiva: el alma matinal de una sociedad.
Es un medio para introducirse tanto en el pensamiento espontaneo,
en las ideas-fuerza de la colectividad, como para calibrar las po-
tencialidades estéticas latentes en una comunidad.

V

Sz PUEDEdiscrepar,criticar alguna imprecisién o negar actualidad
a ciertas tesis del autor, pero siempre que se reconozcan las con-
tribuciones esenciales este cuestionamientoseria cientificamente jus-
to. Actitud recomendada por el propio autor en el prélogo: “Nin-
guno de estos ensayos est acabado: no lo estaran mientras yo viva
y piense y tenga algo que afiadir a lo por miescrito, vivido y pen-
sado”.

En efecto, podemos adelantar que hay dos aspectos queel libro
(no olvidemos que tiene una vocacién totalizadora) no desarro-
Na: una, la evolucién politica de la republica, de sus instituciones,
de los partidos politicos; seguramente con tal estudio se tendria
hoy un importante marco referencial para interpretar los regimenes
militares, las dictaduras, los caudillos, el por qué de la ausencia de
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partidos duraderos, es decir, un conjunto de elementos para definir
los contornos del sistema politico latinoamericano.

El segundo, la evolucién ideoldgica, \a historia de las ideas y
Jas doctrinas en el Peri, la anotacién de los matices propios de una
ideologia nacional. Ciertamente no existié una auténtica “filosofia
nacional” o un “pensamiento peruano” (por la situacién histérica
de la dependencia y subdesarrollo), pero justamente por eso hv-
biera sido necesario estudiar ese proceso especifico de vacio filo-
s6fico.

Pero creemos que Mariategui no olvidé o subestimé estos as-
pectos. Tenia conciencia de su capital importancia, tanto que en
los mismos 7 Ensayos escribié: “‘pensé incluir un ensayo sobre la
evolucién politica e ideolégica del Pera”; pero, agrega mas abajo,
“siento la necesidad de darle desarrollo y autonomia en un libro
aparte’”’. Ese libro no se publicé nunca. Maridtegui muridé a los 35
aflos sin poder cumplir su loable intencién (algunas crénicas de
la época afirman que ese texto existid, que se perdiéd cuando fue
enviado para su publicacién a Madrid).

A modo de conclusién, cual es, en fin de cuentas, la contribu-
cién cientifica de Mariategui?

La primera innovacién es que el objeto de estudio es abordado
enfaticamente, aunque no totalmente, desde una 6ptica materialista;
la formacién peruana aparece interpretada en sus relaciones estruc-
turales entre bases productivas y superestructuras culturales, Se
puede decir que no se trata de un determinismo mecanicista, sino
de un materialismo imaginativo, que indaga sobre cuestiones nuevas,
propias de Latinoamérica, que el marxismo eurocentrista de la
época no habia explicado adecuadamente.

Cuestiones comola relacién entre la situacién agraria (latifun-
dismo) y las altermativas de liberacién del indio (Ja tierra), la
funcién de la servidumbre y de otros elementos feudales en la
explotacién agricola capitalista, la transparencia que hay entre la
gran propiedad (agroexportadora) y el sistema politico imperante
(oligarquias), las funciones politicas de las “‘clases propietarias’,
etcétera. Problemas propios del continente que no tenjan equiva-
lente en otras regiones del mundo,

La contribucién de Maridtegui no se detiene alli. Al analizar
los fenémenos politicos del continente con un método y un sistema
de conceptos econémicos, sociolégicos y filoséficos (que le permite
justamente desmontar los hilos explicativos del proceso real), Ma-
riategui se convierte quizds en el primer cientista politico del con-
tinente. No se podria decir que las ciencias politicas se inician con
Mariategui (el ‘‘objeto” politico lo precede) pero si que encuen-
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tran en él un riguroso y creativo analista, capaz de adentrarse en
el sustrato material de los problemas, de los acontecimientos.

Porestas razones, con los ensayos de Maridtegui se produce una
ruptura epistemolégica en la ciencia social del continente; el paso
de la afirmacién a la demostracién, la utilizaci6n del método en
lugar del discurso retérico, la sustitucién de las nociones por los
conceptos. Hay, desde entonces, un ejercicio analitico pre-Mariate-
gui y post-Maridtegui,

Noes que haya unaexcluyente “ciencia social latinoamericana”,
pero hay una practica latinoamericana de la ciencia social. Tanto
por sus métodos, por sus temas propios, como por su historia, hay
una especificidad de la ciencia social de América Latina diferencia-
da de la que se practica en otras regiones. A la produccién de co-
nocimientos en esta disciplina desde una angulacién latinoamerica-
na contribuyé el autor.

Asi, Mariategui, como producto social y comoindividuo se cons-
tituye en cimentadordela ciencia social continental; lo que no quie-
re decir que todas sus tesis sean vdlidas, sino que sus errores han
tenido un valor positivo en el progreso solidario de la ciencia, Su
discurso es cientificable y sus afirmaciones demostrables,

Para finalizar, Mariategui no es cientista solamente porque haya
sido el primero en tratar metédicamente temas sociales (antes que
él estuvieron Esteban Echevarria, Garcia Calderén, José Ingenieros,
José Vasconcelos y otros), sino que se trata del primer intento to-
talizador y estructural, escrito segiin una racionalidad interpretati-
va, dondese recurre a un sistema conceptual para sostener la expo-
sicién; al fin de cuentas sonlos criterios que dan status cientifico
a un discurso, lo que no equivale a decir que ese discurso diga
siempre verdades sino que las hipdtesis —las interpretaciones— son
verificables.
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BUENOS AIRES,1880-1950: POLITICA Y
CULTURA DE LOS SECTORES POPULARES

Por Luis Alberto ROMERO
UNIVERSIDAD NACIONAL DE
BUENOS AIRES, ARGENTINA

iy L ESTUDIO delos sectores populares de una gran ciudad como
Buenos Aires implica reconstruir una apretada trama, com-

puesta por enorme variedad de hilos que se entrecruzan en forma
compleja. Es necesario, ciertamente, conocer cual es su insercién
en la estructura productiva y cuales son las relaciones de produc-
cién principales y secundarias, y delinear asi su perfil de trabaja-
dores, tal como clasicamente se ha hecho en los estudios sobre la
clase obrera; pero también es necesario atender a toda la otra
esfera de su experiencia cotidiana, aquella que se desarrolla en el
lugar donde viven, en el seno de su familia, en los A4mbitos donde
transcurre su vida social. Este es uno delos hilos principales. Otro
es el de las formas de participacién politica o gremial, los ambitos
de organizaci6n,las ideas que los guian e inspiran, tal comose plan-
tea habitualmente en los estudios sobre la historia del movimiento
obrero, atin cuando quiz convenga atender también a las prdcticas
politicas cotidianas y no sdlo a los grandes eventos, asi como a la
recepcién y reelaboracién —por parte de estos sectores— de las
ideas de los dirigentes. Un tercer gran hilo de este entramado,
sobre el que se est4 empezando insistir en los estudios mas re-
cientes, es el del universo cultural de los sectores populares: la

representacién de sus condiciones de existencia, su universo sim-
bdlico, en relacién con sus practicas y experiencias —laborales,
familiares, politicas y otras muchas— y también con las distintas
cosas que se les dicen, los discursos de diversa indole que apuntan
a ellos o que los tienen comointerlocutores.*

1 Sobre esta perspectiva en el estudio de los trabajadores, véanse E, P.
Thompson, La formacién histérica de la clase obrera, Barcelona, Laia, 1977,
Eric J. Hobsbawm, Trabajadores, Estudios de historia de la clase obrera,
Barcelona, Critica, 1979, G. Rudé, La multitud en la historia, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1979, Gareth Stedman Jones, Outcast London. A study
in the relationship between classes in Victorian society, Oxford, Clarendon
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Esto es, naturalmente, una parte del problema. Es imposible
estudiar los sectores populares si no se lo hace en relacién con el
“otro” social, llamese clase dirigente, élite, oligarquia, burguesia
©, por otra parte, el Estado, pues unos y otros —los de arriba y
los de abajo— elaboran su identidad en el proceso de su relacién
conflictiva.? Finalmente, todo eso ocurre en un espacio fisico real,
la ciudad, que es mucho mds que un conjunto de objetos fisicos:
casas, calles, plazas, equipamiento, transportes. Cada uno deestos

objetos es el producto de acciones sociales especificas, que los do-
taron de un sentido y uma significacién precisos: adheridas a su
sustento material, se transfieren a las nuevas generaciones y con-
dicionan su comportamiento, ya se trate —por ejemplo— de esos
Ambitos urbanos intimamente asociados con las experiencias de la
sociedad barrial, o de aquellos espacios publicos unidos a expe-
riencias politicas perdurables, como la Plaza de Mayo.*

Estos son tres hilos principales de los infinitos que componen
la trama de la historia de los sectores populares. Reconstruir con
ellos un fragmento de su historia nos permitira comenzar a atisbar
un sujeto histérico real y consistente —y no las abstracciones que
resultan de andlisis unilaterales—, ciertamente confuso, complejo y
contradictorio, pero efectivamente actuante.* Es sabido que nuestra
historia social y politica de Buenos Aires y, en buena medida, de

la Argentina, se ha tejido en los ultimos cien afios alrededor de

este sujeto, y también que una experiencia que lo tuvo por prota-
 

Press, 1971. Sobre la “‘cultura popular”, un excelente analisis critico en
Néstor Garcia Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, México,
Nueva Imagen, 1982 y en P. Burke, “El descubrimiento de la cultura po-

Jar’, en R. Samuel, ed., Historia popular y teoria soctalista, Barcelona,
Critica, 1981. Véase también J. Clarke, Ch. Chrichter y R. Johnson,
Working class culture. Studies in history and theory, Birmingham, 1979.

2 El tema ha sido ampliamente desarrollado por Antonio Gramsci, y
también por R. Williams, Culture and society, 1780-1850, London, Pen-

, 1961. Un excelente estudio del caso es el de G. Stedman Jones,
“Cultura y politica obrera en Londres, 1870-1900: notas sobre la recons-
truccién de una clase obrera’, en Teoria (Madrid) 8-9 (1981). Véase
también Stuart Hall, “Notas sobre la desconstruccién de ‘lo popular’”’, en
R. Samuel, Historia popular y teoria socialista y Luis Alberto Romero, “Los
sectores populares en las ciudades latinoamericanas del siglo xxx: la cues-
tién de la identidad’’, en Desarrollo Econémico (Buenos Aires) 106 (1987).

8 Esta idea es desarrollada por José Luis Romero en Latinoamérica: las
ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, y en “Buenos Aires,
una historia’, en Polémica. Historia Argentina Integral, Buenos Aires, 1970
(incluido en José Luis Romero y Luis Alberto Romero, dir., Buenos Aires,
historia de cuatro siglos, Buenos Aires, Abril, 1983.

+ Luis Alberto Romero, “Los sectores populares urbanos como sujeto
histérico”’, Sociolégica (México), 1989 (en prensa).
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gonista principal, el peronismo,constituye la clave, atin no del todo
develada, de nuestra historia contempordnea. Quienes crefan nacer
a la politica con el peronismo e interpretaron su experiencia en
clave fundacional como es habitual en estos movimientos, en rea-
lidad participaban de una tradicién y, como todo sujeto social,
tenian una herencia y un bagaje adquirido, politico y cultural. En
lo que sigue trataremos de esbozar cuales fueron las grandes etapas
de esa tradicién estableciendo, en un proceso de cambio permanen-
te —como lo es todo proceso histérico— algunos jalones provi-
sorios.®

La primera etapa

ae primera etapa puede ubicarse entre 1880 y 1910. Como todos
los comienzos, tiene algo de arbitrario: si nos interesara el siglo
XIx en si mismo, deberiamos referirnos a los sectores populares
que nacen a la vida politica con las Invasiones Inglesas y la Re-
volucién de Mayo; después, a su hibridacién con los sectores rurales
y a su definido criollismo, mds notorio en relacién con la euro
peizacién de las élites, asi como a esa singular relacién que esta-

blecen con el régimen politico rosista.° Luego, a la incidencia de
la Hamada inmigracién temprana —los vascos 0 los genoveses—
y las formas iniciales de integracién social o de participacién po-
litica, en el marco de la constitucién inicial del Estado y de la
organizacién de un sistema politico, Pero en verdad, la intensidad
de los cambios ocurridos desde 1880 permite, sin gran violencia,
partir de alli para trazar las lineas gruesas de la siguiente centuria.

La inmigracién masiva modificé sustancialmente la fisonomia
de los sectores populares —mucho mas que la de la élite— y
esto ocurrié en momentos en que la gran expansién de la economia
agropecuaria incidia directamente sobre la ciudad, que era puerto,
centro comercial, sede burocratica y ciudad residencial, Healli cua-
tro canales que explican la acumulacién de riqueza y el formidable

* Lo quesigue es el resultado de unaserie de investigaciones, muchas
de las cuales fueron realizadas con Leandro H. Gutiérrez en el marco del
Programa de Estudios de Historia Econdémica y Social Americana (PEHESA-
CISEA). Puede verse Luis Alberto Romero, “Sectores populares, partici-
pacion y democracia’’, en Pensamiento Iberoamericano (Madrid) 7 (1985)
y Luis Alberto Romero y Leandro H. Gutiérrez, ‘La cultura de los sec-
tores populares portefios (1920-1930) en Espacios de critica y produc-
cién, Buenos Aires (1985).

® Luis Alberto Romero, ‘Una convivencia acriollada”, en J. L. Romero
y L. A. Romero,op. cit,
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aumento de puestos de trabajo para los nuevos inmigrantes que a
menudo alternaban las tareas urbanas con las rurales. Pero ade-
mas, esto ocurrié mientras se completaba la construccién del Es-
tado; aunque sus bases habian sido puestas en las décadas anterio-
res, ni sus instrumentos coactivos y represivos ni los distintos ca-

nales educativos (que incluyen no s6lo la educacién formal) es-
taban construidos mds que en sus trazos gruesos, de modo que dis-
taban mucho de cubrir los distintos espacios sociales con la den-
sidad con que lo harian tres décadas después.’

En este contexto, lo que primero se observa en esos inmigrantes
que inundaron la ciudad son algunos rasgos comunes que tienden
a unificarlos, y otros que establecen entre ellos profundasdiferencias.
No hay una condicién laboral unica o dominante: hay jornaleros
al dia, vendedores o artesanos por cuenta propia —desde quien

vende sandias en un carrito a quien arregla zapatos en un za-
guén—, operarios de talleres pequefos o de algunas fabricas
grandes, empleados en obras piblicas del Estado, desocupados in-
voluntarios y vagos conscientes. Igual diversidad de nacionalidades
—no hay que engafiarse con la abundancia de italianos, pues en
realidad eran genoveses, romanos, toscanos 0 napolitanos, y solo

con gran dificultad podian entenderse entre si—, de tradiciones
familiares, politicas, religiosas. Los unia la comin inestabilidad
ocupacional, o el hacinamiento en los conventillos del centro o de
la Boca, cerca de sus trabajos (cosa indispensable en una ciudad
sin medios masivos de transporte), y unas condiciones de vida muy
duras para todos. Esas condiciones, y la espontanea necesidad de
cooperacién, empujaron a la constitucién de las mutuales, las aso-
ciaciones por nacionalidades, las sociedades de resistencia, los

primeros sindicactos por oficio, y otras muchas formas asociativas,
de fines amplios, en torno de las cuales comenzé a estructurarse

esta sociedad magmiatica. Alli empezaron a integrarse gentes de
tradiciones diversas, a establecerse las redes sociales de relaciones,

a intercambiar experiencias y transformarlas en colectivas, a ejerci-
tar la practica de la participacién, en escala pequefia pero prepa-
randose para otras practicas, y, sobre todo, a elaborar formas co-
munes de pensar las propias condiciones de existencia, las de los

7 R. Cortés Conde y E. Gallo, La formacién de la Argentina moderna,
Buenos Aires, Paidés, 1965; O. Oszlak, La formacién del estado argentino,
Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1982; N. Botana, E/ orden conser-
vador, Buenos Aires, Sudamericana, 1972; E. Gallo y C. Ferrari, comps.
La Argentina, del Ochenta al Centenario, Buenos Aires, Sudamericana, 1983.
Sobre Buenos Aires, véanse James Scobie, Buenos Aires, del centro a los
barrios, Buenos Aires, Solar, 1977 y J. L. Romero y L. A. Romero, op. cit.  
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otros, las de la sociedad toda, asi como el sentido mismo de su
existencia.®

Hubo asi una elaboracién espontdnea de tradiciones y expe-
tiencias; en ella incidieron ademés mensajes y discursos provenien-
tes de otros ambitos, El Estado, a medida que desarrollaba sus
medios, procuraba influir mediante una combinacién de coaccién
y educacién: por ejemplo, los médicos higienistas, preocupados por
prevenir las epidemias (recuérdese la intensidad de la fiebre amarilla
de 1871), utilizaron ambos, aunque mas de la coaccién (derribaban
las puertas de los conventillos, expulsaban a sus moradores y los
clausuraban cuando sospechaban la presencia de contagiosos).
Luego, la escuela publica, que asumiéla tarea de la nacionalizacién,

pero chocé no sdlo con la escasez inicial de los recursos sino con
una masa de adultos analfabetos, casi impermeables a su mensaje.
Sabemos poco de la profundidad de la prédica de la Iglesia o de
las grandes asociaciones nacionales, controladas por la élite de la
“colonia”. Pero en conjunto, todo esto que venia desde el Estado
o desde la sociedad establecida pesaba relativamente menos de lo
que pesaria hoy, y dejaba espacio para un mensaje alternativo,
proveniente de intelectuales y politicos contestatarios, en su ma-
yoria anarquistas, que alcanzaron a tener un predicamento singular
no sdlo en cuanto a su propuesta politica —deshacer la sociedad y
rehacerla— sino en otros planos, como la idea de una educacién
alternativa o una cultura nueya.®

Esta prédica anarquista coincidié con un pico de la conflicti-
vidad social. Coadyuvé la dureza de las condiciones de vida, el
paulatino crecimiento de las organizaciones mds espontaneas y,
también, la aparicién de algunasactividades muy dindmicas —como
la del puerto—, en las cuales la concentracién de los trabajadores
posibilitaba la accién colectiva, Esta, sin embargo, se desarroll6é
también en dmbitos distintos de los del trabajo, como en el caso
de la huelga de inquilinos de 1907. La agitacién social comenzé

8 J. Panettieri, Los trabajadores, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1967: H.
Spalding, La clase trabajadora argentina: documentos para su historia, Bue-
nos Aires, Galerna, 1970; R. Falcén, E/ mundo del trabajo urbano (1890-
1914), Buenos Aires, CEAL, 1986, y sobre todo los trabajos de Leandro
H, Gutiérrez, “Condiciones materiales de vida de los sectores populares en
el Buenos Aires finisecular’’, en De historia e historiadores. Homenaje a
José Luis Romero, México, Siglo XXI, 1982. ‘Condiciones de la vida ma-
terial de los sectores populares en Buenos Aires, 1880-1914", en Revista
de Indias (Madrid), 163-164 (1981).

® Juan Carlos Tedesco, Educacién y sociedad en Argentina, 1880-1914,
Buenos Aires, CEAL, 1982; H. Spalding, “Education in Argentina 1880-
1914: the limits of oligarchical reform’, en Journal of Inter American Af-
fairs (1972).
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hacia 1890, se agudiz6 hacia el 1900 y culminé con las grandes

huelgas de 1910, que coincidieron con los festejos del Centenario.
Conellas, la participacion politica salté de las pequefias organiza-
ciones celulares a las grandes manifestaciones de masas, y hasta
al motin urbano (con su contraparte de terror blanco), pero no
a formas estables de organizacién de masas. Los anarquistas fueron
habitualmente sus dirigentes, no tanto porque sus seguidores lo
fueran como porque ellos encontraron el lenguaje adecuado, mas
emotivo que racional y cientifico, para expresar la conflictividad
de la sociedad popular.’

A la contestacién trabajadora siguié una réplica igualmente
dura del Estado, que desarrollé simultaneamente una segunda es-
trategia, conciliadora e integrativa: reprimir a los anarquistas con
la Ley de Residencia y legalizar las organizaciones sindicales con el
Cédigo del Trabajo. Simultaneamente, y por canales informales
pero que penetraban profundamente en su conciencia, la élite daba
forma a la imagen del extranjero indeseable, venido al pais sdlo
para subvertir el orden social y pervertir al buen trabajador na-

cional.**

De la suma de estos elementos, y en una coyuntura de alta
conflictividad, cristalizé la identidad inicial de los sectores popu-
lares portefios. Se definieron como trabajadores que las dife-
rencias de condiciones influyeran y sin que esa identidad estuviera
influida por la presencia de trabajadores de grandes organizaciones
empresarias) y como contestatarios de un sistema que creian se
podia derribar para construir sobre sus ruimas uno mas justo y
mas racional, que permitiera un desarrollo mas pleno delas poten-
cialidades humanas de los oprimidos. Esta identidad daba el tono
general a un conjunto social en el que no faltaban, naturalmente,
quienes confiaban en su capacidad para adecuarse a la sociedad
existente y prosperar en ella. Pero la contestaci6n dominaba sobre
la adaptacién.

10 J. Oved, E/ anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, Mé-
xico, Siglo XXI, 1978; E. J. Bilsky, Le FORA y el movimiento obrero
(1900-1910), Buenos Aires, Amorrortu, 1975; Richard Walter, The So-
cialist Party, The University of Texas Press, 1977; J. Suriano, “La huelga
de inquilinos de 1907 en Buenos Aires’, en Sectores populares y vida
urbana, Buenos Aires, CLACSO, 1984.

11 José Luis Romero, EJ desarrollo de las ideas en la sociedad argen-
tina del siglo XX, Buenos Aires, Solar, 1983, C. Solberg, Immugration
and Nationalism, Argentina and Chile, 1890-1914, The University of Te-
xas Press, 1970, Tulio Halperin Donghi, “;Para qué la inmigracién? Ideo-
logia y politica inmigratoria en la Argentina (1810-1914)”, en El espejo
de la historia, Buenos Aires, Sudamericana, 1987.
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[a segunda etapa

DEspugs del Centenario, y mas claramente despuésde la Primera
Guerra, el clima de los sectores populares portefios cambié sustan-
cialmente. Toda la sociedad parecia conformar un edificio mas s6-
lido y arménico, con menor margen para los enfrentamientos. La
legitimacién del sistema politico, operada por la ley Saenz Pefia,
cerré un campo de conflictos, El desarrollo de las instituciones
del Estado, coercitivas y educativas, hizo que su influencia pene-
trara profundamente en la sociedad, operando en forma missiste-
matica y menos violenta; el desarrollo de la educacién primaria y
la incorporacién de los hijos de los inmigrantes cerré la brecha
ocasionada por la extranjeria, Mds en general, todo el sistema
productivo parecia mds sdlido (en rigor, ya lo era antes) y capaz
de generar una riqueza tal que, minimamente distribuida, bastaba
para atenuar los aspectos mds conflictivos de la sociedad, Cierta-
mente, la crisis de 1930 significé un golpe fuerte, pero inversa-
mente Ilaman la atencién los efectos sociales relativamente escasos
y la capacidad de adaptacién tanto del Estado como dela sociedad.

También cambié mucho la ciudad. El perimetro urbano, com-
puesto por vastas zonas descampadas, estaba casi todo poblado ha-
cia 1940, y cubierto por una eficaz y densa red de transportes pi-
blicos —tranvias y luego colectivos— que unian el centro con los
barrios. El centro, segin la imagen de Martinez Estrada en La ca-
beza de Goliath tenia ya en la década del 30 todas las caracte-
risticas de la ciudad moderna, impersonal y hasta despiadada, Cu-
riosamente, un analista tan fino no percibié —como tampoco nin-
guno delos testigos de la época— la importancia de otro cam-
bio, que a nuestros ojos debié de ser significativo, pero que se
mantenia subterraneo: la formacién de un cinturén industrial en
el Gran Buenos Aires y las migraciones internas que lo alimenta-
ban. Industrias y obreros estén significativamente ausentes de los
testimonios de la época.”

Los que si estan en los ojos de todoslosbarrios, tdpico de la
novela, la poesia, la pintura,el tango. Su formacién se relaciona con
los cambios ecolégicos sefialados —el poblamiento de todo el es-
pacio urbano,facilitado por el sistema de transportes— y con otros

2 G. Bourdé, Buenos Aires, urbanizacién e inmigracién, Buenos Aires,
Huemul, 1978; B. Sarlo, Una modernidad periférica; Buenos Aires 1920
y, 1930, Buenos Aires, Nueva Visién, 1988; en general, los diversos ar-
ticulos de los ya citados Romero y Romero, op. cit. Son notables las Agua-
fuertes portenas, de Roberto Arlt.
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de tipo social, igualmente significativos. La riqueza de la préspera
economia exportadora, concentrada en Buenos Aires y gastada en
buena medida alli mismo (pues nuestra oligarquia eligié construir
su “Paris” en Buenos Aires) generaba empleos, cierta prosperidad
y posibilidades de mejora para muchos que en el término de una
© dos décadas podian pasar del trabajo asalariado a la ocupaci6n
por cuenta propia y del cuarto de conventillo a la casa propia en
uno de los nuevos barrios, aunque fuera pequefia y precaria; para
su hijo, ademas, podia esperar un empleo publico (pues hablaba
correctamenteel castellano) o unacarrera universitaria, con el con-
sabido titulo de doctor. Ciertamente, no la lograron todos, ni si-
quiera la mayoria (al fin, mds de la mitad de los inmigrantes se
volvié), pero si los suficientes como para que se acufara como un

estereotipo de desenvolvimiento, como un valor alcanzable.**

La movilidad social, o su imagen, unida a las transformaciones
ecolégicas, dio lugar a las nuevas sociedades constituidas en los ba-

rrios. Fue una sociedad popular, antes que especificamente trabaja-
dora, y el arco social que se identifica con ella, dificil de circunscri-
bir en categorias ocupacionales o en relaciones de clase, penetra

profundamente en lo que luegose Ilamaria las clases medias. La
integraban muchos trabajadores, pero con ellos pequefios comer-
ciantes, maestros, profesionales de barrio, duefios de talleres, y

también todo tipo de desocupados (los mismos que pueblan las
paginas de Arlt: el “fiacin”, el “esgunfiado”, el “poltrén filosé-
fico” ...). Para muchosel trabajo era una realidad distante, real
© psicolégicamente; a diferencia del trabajador de principios de
siglo, cuya vida se centraba en el taller, no sdlo las jornadas eran

mas cortas sino que el empleo estaba lejos de su residencia, e iba
a él viajando en tranvia. En el barrio, lugar para la vida familiar,

el descanso y la recreacién, se encontraba con gente con ocupacio-

nes y problemas diversos, con los que hablaba de cosas distintas.
Los lugares de encuentro, aquellos donde comenzé a articularse la
nueva sociedad,a tejerse las redes, a constituirse las solidaridades,

las jerarquias, los prestigios, los acatamientos, fueron tan infor-
males como la esquina y su café; tan distanciados de lo laboral
comoel club social y deportivo, los bailes o los cines; tan lejanos
 

18 Sobre la movilidad social en el periodo, los estudiosos se - di-

vidido en “optimistas” y “pesimistas’. Una reveladora muestra de esos

puntos de ae diferentes, referido a un problema especifico, son O. Yuj-

noysky, “Politica de vivienda en la ciudad de Buenos Aires, 1880-1914

en Desarrollo Econémico (Buenos Aires), 54 (1974), y F. Korn, “La

vivienda en Buenos Aires, 1887-1914’, en Desarrollo Econémico, 98 (1985).
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de la combatividad y la contestacién como la sociedad de fomento
© la biblioteca barrial.™

Esos ambitos fueron también las matrices de una cultura sin-
Sular, que surgiéd de la decantacién de las nuevas practicas socia-
les: la sociedad de fomento —entidad esencial mientras el barrio
fue una frontera— estimulé las practicas colaborativas y solida-
tias, el espiritu de comunidad y el surgimiento de élites apoyadas
en su educacién y su capacidad administrativa, La biblioteca, mu-
chas veces anexa a ella, otras al Centro Socialista, revela la impor-
tancia de la “cultura”, esto es, el acceso al saber establecido y la
identificacién con él, y su curiosa simbiosis con la recreacion: luego
de la conferencia (cuyos temas no parecen hoy precisamente diver-
tidos) venia el baile, familiar. Pero también se elaboré mediante la
recepcién y lectura de mensajes de nuevo tipo, provenientes tanto
del Estado y de la sociedad establecida como de los gruposintelec-
tuales contestatarios, que a veces confluian con los primeros en una
pujante industria cultural.

Su desarrollo revela la transformacién de los sectores popula-
res: argentinizacién, alfabetizacién, capacidad para consumir. Es
el cine, de éxito desbordante, y luego la radio, Pero también son
los libros baratos. Si en los primeros sélo se encuentra la intencién
empresarial, en éstos aquélla se combina con el intento de sectores
“de izquierda” de llevar a cabo su “‘misién” cultural, Muchos men-
sajes diferentes se entrecruzan en publicaciones de amplia difusién,
como las de Editorial Claridad o las ediciones del Partido Socia-
lista, en los libros de Tor 0 en Leoplan, En primer lugar, la inten-
cién de poner la “cultura” (ya sea Platén o Darwin) al alcance
de todos, y atin convencerlos de quees facil tener acceso a ella. He
aqui unaincitacién a participar del consumo de un patrimonio cultu-
ral acumulado,y la promesa dela integracién a la sociedad, similar
a la que se hacia a través de las paginas de E/ Hogar (que ofre-
cia una versién de las formas de vida de la élite adecuada a los
§tupos en ascenso) o en el cine de los “teléfonos blancos’’. Este
propésito basico deriva en dos, diferentes y complementarios, Uno
es el entretenimiento, la evasién, acorde con la disponibilidad de
mas tiempo para el ocio: abunda la literatura del siglo xrx, que

14 Los estudios sobre barrios son atin escasos. Entre las pocas excep-
ciones, véanse las paginas de F. Korn sobre el Once en Buenos Aires, los
Auéspedes del 20, Buenos Aires, Sudamericana, 1975 y sobre Flores en “La
aventura del ascenso’’, incluido en Romero y Romero, op. cit. También el
trabajo monografico de Liliana Pascual, San José de Flores, 1920-1930: la
educacién, Buenos Aires, Documento de Trabajo del Instituto D? Tella,
1970. Por otra parte, el tema es ampliamente tratado porla literatura y el
tango,
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se prolonga en la mésfolletinesca de Dumas 0 Feval y también
en la pujante novela policial. Otro es la critica social, presente en
otra franja de la literatura (Dostoievski) y sobre todo en infinidad
de textos de andlisis de problemas sociales especificos: la salud, la
educacién, las cooperativas, la situacién de la mujer, la prostitu-

cién, frente a los cuales la respuesta catastréfica de principios de

siglo (acabar con la podredumbre de la sociedad burguesa) deja
lugar a una mds moderada: reformar lo mejorable, dentro de un
espiritu de justicia social, Una tercera linea, muy caracteristica de

esta época, es el humanismo; la literatura de posguerra (Remar-
que, Barbusse) alimenta la imagen de que nada hay superior al

hombre, su vida, sus valores, y que la religién de la fraternidad
universal es superior a cualquier expresién parcial o facciosa.”°

Estos cambios tuvieron su expresién en las formas de pattici-
pacién y accién politica, Ciertamente, la interrupcién del orden
constitucional de 1930 y el largo periodo fraudulento posterior
significaron un cambio importante; sin embargo, puede advertirse
que operé, en buena medida, acentuando tendencias que eran pre-
vias. Estas se caracerizaron por una fuerte reduccién de la presién
politica y de la participacién directa. Las jornadas callejeras de
1910 sdlo se reeditaron entre 1917 y 1919 pero, superadoslos des-
ajustes de la guerra, no se conocieron mas. En el campo sindical,

y también enel politico, los anarquistas dejaron paso a los sindi-
calistas —partidarios de la negociacién con los patronos y con el
Estado— y también a los socialistas, defensores de la negociacién
y la participacién electoral. En uno y otro caso, se imponia una
tendencia que reemplazaba la primitiva aspiracién a la destruc-
cién de un orden social y politico (que creian poder suprimir) por
la busqueda de su mejora y reforma, Por otra parte, la combinacién

de participacién celular y disruptiva dej6 paso a la integracién de
ambas en grandes organizaciones: los sindicatos nuevos, como el

maritimo o el ferroviario; los partidos, como el radical o el socia-
lista, con conducciones estables y uma red de comités a través de

los cuales los mensajes bajaban mas que subjan. El crecimiento de
partidos y sindicatos de importancia, aunque aumenté su capacidad
de presién y negociacién y mejoré los logros, implicé la menor ac-
tividad y participacién directa en agrupaciones de corte especifica-
mente sindical o politico y el crecimiento, ya sefialado, de las ins-
tituciones barriales, nuevas depositarias de la participacién. Asi, el
 

15 Luis Alberto Romero, Libros baratos para los sectores populares, Bue-
nos Aires, CISEA, 1986; B. Sarlo, El imperio de los sentimientos, Buenos
Aires, Catilogos, 1985; A. Ford, J. Rivera y E. Romano, Medios de co-
municacién y cultura popular, Buenos Aires, Legasa, 1985.
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golpe de 1930 pudo acabar facilmente con unas organizaciones po-
liticas o sindicales no muy bien arraigadas, y acentué el vuelco:
hacia la nueva actividad barrial.**

Tales fueron los componentes de una nueva identidad popular,
fuertemente asociada con las sociedades barriales. Antes que con-
testataria fue conformista, en tanto el orden social parecia dema-
siado sdlido como para aspirar a destruirlo, pero fuertemente re-
formista, Esta experiencia, que parte de las practicas barriales con

las que se construja literalmente un espacio social nuevo y se pro-
longa en los mensajes dela izquierda, que atendian al andlisis con-
creto de los problemasde la sociedad y a la bisqueda de soluciones
posibles, derivé en dosactitudes arraigadas aunque no manifiestas.

La primera es la idea de que era necesario el esfuerzo colectivo

para avanzar en ese camino, Esta idea solidarista parece haber
tenido mds fuerza que las tendencias espontaneas a la aventura
individual (esa aventura del ascenso que desde lo profundo moldea
las actitudes populares) y también que aquella otra, de origen mas.
intelectual, que representa a una sociedad dividida en sectores e
intereses inconciliables en la cual cada uno podria desarrollarse
sdlo a costa del sojuzgamiento o la destruccién del otro, La se-
gunda, es que ese esfuerzo apuntaba a algo que genéricamente, po-
dria denominarse el bien comin, en el que la raz6n simplemente
descubria el valor, y que aparecia reforzado por un elemento ético:
la justicia, Efectivamente, esta idea de la “justicia social’, capaz

de poner fin al “dolor argentino” (titulo de dos obras de Alfredo
Palacios), parece arraigada en la cultura de los sectores populares
en la entreguerra.

La tercera etapa

Desoe Ia segunda mitad de la década del treinta comienza a sen-
tirse el impulso de la industrializacién sustitutiva, reforzado du-
rante la Segunda Guerra Mundial y mantenido, mediante un esti-
mulo estatal especifico, en los afios de la postguerra. Las migra-
ciones internas fueron constituyendo la fuerza de trabajo; la ocupa-
cién creciente, y el aumento de trabajadores industriales, derivaron
en la reaparici6n de un sindicalismo que, ya fuera por la nego-
 

16 D. Rock, El radicalismo argentino, 1890-1930; D. Abad de Santi-
Ilan, “El movimiento obrero argentino ante el golpe de Estado del 6 de
setiembre de 1930", en Revista de Historia, 3 (Buenos Aires) 1958; L. H-
Gutiérrez, “Los trabajadores y sus luchas’’, en Romero y Romero, 9%, cit.
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ciaci6n o por el enfrentamiento, actué6 en forma inconfundible.
Desde 1943, y sobre todo de 1945, el Estado peronista dio un
fuerte impulso a esa presencia obrera en el escenario politico y so-
cial, no sélo porque en buena medida se sustentaba en los sindi-
catos sino porque encontraba su razén de ser, su legitimidad, en la
existencia de esas masas trabajadoras, permanentemente convocadas
y agitadas, y también permanentemente encuadradasy canalizadas.
En este doble movimiento desde el poder, que empalma con una
reformulacién de los modos de accién, objetivos y perspectivas de
los trabajadores, se encuentra el paraddjico origen de la nueva iden-
tidad popular.””

Quiénes y cémo eran estos obreros antes de su subita aparicién
entre 1943 y 1945 es uma cuestién oscura, sobre la que cabe mas
bien formular hipdtesis. En el Gran Buenos Aires se formaron los
suburbios industriales densa y homogéneamente obreros; las fabri-
cas, grandes y medianas,y aun los talleres que existian entre ellas,
tendieron a igualar la condicién popular, haciéndola definidamen-

te obrera. Muchos de sus habitantes eran probablemente nuevos en
el mundo industrial y urbano, y ain probablementetraian sus tra-

diciones del mundo rural pampeano, pero otros muchoseran anti-
guos operarios, y no hay raz6n para pensar que haya habido cortes
profundos entre unos y otros. Mas bien, todos compartieron las

mismas situaciones y experiencias, se formaron en los mismos 4m-
bitos y los constituyeron, y elaboraron una nueva identidad que iba
a quedar finalmente moldeada por su experiencia politica. Luego
de 1946, y a medida que el Estadointensificaba su accién movili-
zadora, ese sujeto politico se vio ampliado con nuevos invitados
—los genéricamente denominados “‘humildes’—, de modo que esos
rasgos iniciales y propios se vieron modificados tanto por el cambio
de composicién del sujeto como porla accién del Estado."

La participacién politica popular en el Buenos Aires de 1943-1955
reconoce ese doble origen: una irrupcién espontanea, que culmina

11 G. Germani, Politica sociedad en una época de transicién, Buenos
Aires, Paidés, 1962; A. Cirta, Partidos y poder en la Argentina moderna,
1930-1946, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1964.

18 M. Murmis y J. C. Portantiero, Estudios sobre los origenes del pe-
ronismo, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971; H. Matsushita, Movimiento obre-
ro argentino, 1930-1945, Buenos Aires, Siglo XXI, 1983; H. del Campo,
Sindicatos y peronismo, Los comienzos de un vinculo ae Buenos
Aires, Ediciones CLACSO, 1983; J. C. Torre, “La ciudad y los obreros’’,
en Romero y Romero, op. cit.; M. Mora y Araujo e Ignacio Llorente,
comp., El voto peronista. Ensayos de sociologia electoral argentina (par-
ti ente las contribuciones de G. Germani, T. Halperin Donghi y E.
Kenworthy).
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el 17 de octubre de 1945 y el 24 de febrero de 1946, y otra inducida
desde el Estado, mediante la combinacién de concesiones significa-
tivas (denominadas “conquistas”) y amplio uso de los medios de
comunicacién de masas y las técnicas de movilizacién y agitaci6n.
Esta claro que la primera fue decisiva al principio, y luego fue ce-
diendo posiciones ante la segunda, pero no por ello desaparecié
su tradicién que el propio Estado renovaba en las conmemoracio-
nes del acto fundacional, El Partido Peronista, y su red de unidades
basicas, fue sdlo una prolongacién del Estado providente, una nue-
va agencia estatal, que concedia cosas pero no estimulaba la par-

ticipacién celular ni llevaba inquietudes desde abajo hacia arriba.
Los sindicatos, en cambio, controlados en la cima, mantuvieron una
mayor libertad y espontaneidad en la base, en las comisiones de
fabrica a través de las cuales se concretaba la participacién de los
trabajadores en la discusién de sus problemas laborales inmediatos.’*

La forma tipica de la participacién fue la manifestacién calle-
jera en la Plaza de Mayo, La primera en 1945 (y més alla de la
benevolencia inusual de la policia) tuvo un alto elemento de es-
pontaneidad y combatividad, y sirvié para catalizar y cristalizar una
serie de tendencias politicas, ideolégicas y culturales de los secto-
res populares. Desde entonces fueron conyocadas, cada vez mas ri-
tualmente, en dias fijos (sdlo excepcionalmente se alteraba ese ca-
lendario festivo), para una representacién siempre igual: la con-
currencia masiva, entre encuadrada y familiar, la escenografia de
los actos de masas, el bombardeo de la radio, las consignas orga-
nizadas, que a veces competian con otras surgidas mds espontdnea-

mente, y finalmente la palabra del lider, que con su “j;Compafie-
ros!’ terminaba de dar forma a la masa reunida y convertirla en
un “nosotros”. La jornada de combate dejaba paso a una cele-
bracién, la concurrencia esponténea a la convocatoria, el protago-
nismo a la escucha pasiva. Pero, por otro lado, el mensaje escu-
chado tenia una carga deviolencia tal, cortaba tan tajantemente el
campo en amigos y enemigos, que la rebeldia adormecida volvia a
ponerse en movimiento.”

Todos estos elementos confluyen en una identidad probable-
mente tan heterogénea y contradictoria como las anteriores, pero
fuertemente unificada por su dimensién politica: sean quienes fue-

19 J. C. Torre, “La CGT y el 17 de octubre de 1945”, en Todv es His-
toria, marzo de 1976; D. James, “17 y 18 de octubre de 1945: el pero-
nismo, la protesta de masas y la clase obrera argentina’, en Desarrollo Eco-
ndémico, 27 (Buenos Aires) (1987). , f

20 B. de Ipola, Ideologia y discurso populista, Buenos Aires, Folios
Ediciones, 1983; S. Sigal y E. Verén, Perén o muerte. Los fundamentos
discursivos del fendmeno peronista, Buenos Aires, Legasa, 1985.
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fan, eran peronistas. Ciertamente su niicleo inicial, y ademas el
mas duro y resistente, fue obrero: esta condicién (y visién propia)
obrera marca una diferencia muy grande con respecto a las iden-
tidades anteriores, Pero por otra parte, el discurso oficial alimenta-
ba otras formas de polarizacién e identificacién: el pueblo, todo,
frente a la “oligarquia’ (de existencia algo fantasmagérica) y a
la “antipatria”, con lo cual el “nosotros” se hace mucho mas in-

clusivo y menos clasista, y agrega un novedoso matiz nacional.

“Obreros” o “pueblo” eran rebeldes: asi lo indica una tradicién
no borrada y asi lo repetia el discurso oficial. Pero el objetivo de
la rebeldia, el premio de la victoria, no era la destruccién y recons-
truccién de un orden social més justo, sino la incorporacién gene-
ralizada a los beneficios del orden existente que, borradossus ras-
gos oligarquicos, era reconocido como deseable. En los libros de
lectura escolares la imagen del obrero siempre incluja el sillén fa-
miliar, el diario, el saco y la corbata, mas propios del empleado
“decente”. La incorporacién consistia en la ocupacién de espacios
sociales antes vedados —como el mitico “centro” o la también mi-
tica “plaza""— y, sobre todo, el acceso al consumo de todos aque-
llos bienes sociales y culturales que antes marcaban la distincién
entre el pueblo y quienesno lo eran. Tal es la versién final de la po-
derosa imagen del ascenso social, elaborada desde fines del siglo
pasado. Pero a diferencia de aquella aventura individual y darwi-
niana, aqui el Estado providente y benefactor operaba para atenuar
las durezas de la competencia: la “justicia social” aseguraba que el
reparto fuera equitativo y que cada uno obtuviera en él al menos
algo. Aseguraba, también, el primer impulso para quien, ya lan-
zado, podia apelar a los recursos de la libre competencia. Para
ello, era necesario que el Estado actuara como reformador, cierta-
mente poderoso, capaz de eliminar las formas mds groseras del pri-
vilegio bajo el lema de la “justicia social’”’.*

Esta identidad perdié mucho de su singularidad urbana: gene-
ralizada por la poderosa accién del Estado, igualé condiciones y
expectativas de los trabajadores urbanosy los del resto del pais y
constituy6, quizd por primera vez, una identidad nacional. Este
tema es muy importante, pero escapa a la finalidad de este texto.
Pero en su elaboracién influyé, junto con un mensaje y unainter-
pelacién que la radio hacia general y uniforme, un receptor, un
cédigo y unas expectativas que arraigan hondamente en las expe-
tiencias de los trabajadores portefios, los primeros que la escucha-

21 Esta contraposicién entre las imagenes de la movilidad y la justicia
social ha sido agudamente planteada por J. L. Romero en Latinoamérica:
las ciudades y las ideas.

 

 

Buenos Aires 1880-1950: Politica y Cultura 45

ron, los que posibilitaron la constitucién de este sistema politico.
Estos elementos de reconocimiento son, sin duda, herencia de iden-
tidades anteriores: en primer lugar de la popular, donde ya habia
arraigado la idea de la colaboracién entre clases y sectores sociales
diferentes y atin antagénicos y donde también habia arraigado la
idea de Ja reforma y la justicia social, asociada con la movilidad y
el ascenso individual. Pero quizd, en el fondo de esa muchedumbre
rebelde, a la que se podia agitar con consignas incendiarias (cuyos
efectos eran en seguida cuidadosamente controlados) subyacia
aquella experiencia inicial, fuertemente contestataria, de los traba-
jadores portefios.

La historia que sigue es larga: la proscripcién de los sectores
populares luego de 1955, la irrupcién de 1973, mezclada conla ex-
periencia de la violencia, la represién feroz, la redemocratizacié6n.
Es mas conocida, por cercana, y por eso mismo mas confusa; no sé
sobre ella mucho mas que cualquiera que “la ha vivido” (la mas
peligrosa ilusi6n de conocimiento), pero no dudo de que en la
cambiante configuracién de la identidad popular puede encontrarse
el juego ya analizado de tradiciones y nuevas experiencias, de con-
tinuidades y cambios.



 

 

ORTODOXIA NATURALISTA,
INMIGRACION Y RACISMO
EN EN LA SANGRE DE
EUGENIO CAMBACERES

Por Aida APTER CRAGNOLINO
COLUMBIA UNIVERSITY, NEW YORK

N 1883, en carta dirigida a Miguel Cané, Eugenio Cambaceres
expresa sus simpatias por la novela naturalista diciendo que

ésta se propone ‘“‘sustituir la fantasia del faiseur por la ciencia del
observador’’.*

El espiritu analitico y la busqueda de la verdad cientifica a los
que se refiere el autor de esta carta, son por entero consistentes
con los postuladosteéricos del naturalismo. El naturalismo afirma
la posibilidad de hacer de la novela un mirador transparente de
la realidad. Este planteamiento responde a unas premisas episte-
moldgicas y a un disefio estético que aspira a que el arte se atenga
a la verdad de los “hechos”, no por afanrealista sino porquetales
hechos se constituyen en los “datos” de un programa deinvesti-
gacién. Desde este punto de vista el escritor deviene socidlogo y
su fin ultimo consiste en la reforma “‘cientifica” del conjunto social.”

Enla sangre, \a ultima novela de Eugenio Cambaceres que apa-
rece en 1886, pretende ser el “estudio”, a través de un caso ejem-
plificador, de un problema candente en la Argentina de fines del
siglo xix. Me refiero a los procesos de cambios introducidos en la
fisonomia social y étnica del pais por la politica inmigratoria puesta

* Claude Cymerman, Eugenio Cambaceres por él mismo. (Cinco cartas
inéditas del autor de Pot Pourri), Buenos Aires, Facultad de Filosofia y
Letras, Instituto de Literatura Argentina Ricardo Rojas, 1971, p. 8.

* Esta posicién sobre la naturaleza y objetivos de la novela fue des-
arrollada, como es sabido, por Emile Zola en Le Roman Experimental
(1880). En Zola el propésito de “mejorar el cuerpo social’’ esta relacio-
nado con sus ideas republicanas, como el unico sistema que, a su juicio,
aprovechando los descubrimientos de la ciencia puede resolver los pro-
blemas sociales, La utopia de un gobierno cientifico le hace decir a Zola
que el gobierno racional es o sera el que él llama “‘naturalista’’: La Re-
publique sera naturaliste ou ne sera pas’. (Emile Zola, “La République
et la literature’ en Le Roman Experimental, Paris, Garnier, 1971, p. 376).  
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en marcha veinte afios antes y cuyas consecuencias eran a esas al-
turas una verdad insoslayable.

En el tratamiento de este problema, Cambaceres recoge las ideas
Y prejuicios con los que los hombres de su época y de su clase per-
ciben los diversos aspectos de la historia que les toca vivir, Entre
los escritores de esa generacién (de la llamada Generacién del
Ochenta), no tardard en aparecer en efecto el discurso xenéfobo
que se desarrolla con mayor o menorvirulencia tan pronto como la
inmigracién masiva y los cambios que modernizan la sociedad ar-
gentina comienzan a transformar el orden tradicional y la estruc-
tura de clases.*

Las nuevas fortunas, hechas al calor de la prosperidad econé-
mica, Crean una situacién competitiva entre los ‘‘advenedizos’’ y la
antigua clase dirigente portefia. Esta era, sin embargo, la que ma-
yores beneficios habia obtenido de las transformaciones que ocu-
rrieron en el pais. Convertida en oligarquia, pretende consolidar su
papel hegeménico sobre el conjunto de la sociedad, atribuyéndose
las caracteristicas de una aristocracia, esto es, las de un grupo que
lidera a la nacién por derecho propio y “natural” basado en la
pretendida excelencia espiritual de sus miembros, lo quelos distin-
uiria del resto de la poblacién. Asi, por ejemplo, a la sobrevalori-
zacién del dinero, previsible al ahondarse el proceso de moderni-
zaci6n capitalista, los intelectuales de la élite, de los cuales Cam-
baceres es un cabal representante, oponen una retérica que ataca
el “materialismo”y la “falta de espiritu” de los grupos en ascenso.

Esta retérica ya aparece en La granaldea, de Lucio Vicente Lé-
pez, publicada en 1884, una de las primeras novelas que registran
los cambios que experimenta Buenos Aires en el decenio de 1880.

El llamado a la defensa de la hegemonia del grupo dirigente
se hace oir también en la forma de una convocatoria a cerrar filas
para proteger el estilo de vida del pais de la “invasién de sangre
ajena”. En ese contexto, no faltan las filipicas acerca de las fu-
nestas consecuencias que para la clase en el poder, no menos que
para el futuro de la patria misma, pudiera tener el matrimonio
entre las mujeres de la oligarquia y los advenedizos.

8 “Qué va a pasar cuando los hijos de esta gente quieran gobernar-
nos?”. La pregunta se la hacia el presidente de la Republica, Julio Argen-
tino Roca, en ocasién de su visita al Hotel de Inmigrantes, y resume la
inquietud de la clase dirigente argentina (atin de aquéllos que, como Roca,
fueron los responsables directos de la politica inmigratoria) no mucho des-
pués de lanzado su proyecto de desarrollo, en el que se incluia como
elemento fundamental la inmigracién europea. (Citado por Gladys S, One-
ga, La inmigracién en la literatura argentina (1880-1910), Buenos Aires,
CEDAL, 1982, p. 55.
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Miguel Cané, uno delos intelectuales del ’80 que mas abierta
y enfaticamente expresé las veleidades aristocratizantes de la élite,
manifesté el disgusto que le producia la mencionada “‘invasién’”.
En Decepa criolla, de 1884, escribe lo siguiente:

nuestro deber sagrado, primero, es defender a nuestras mujeres con-
tra la invasién tosca del mundo heterogéneo, cosmopolita, hibrido

que es hoy la base de nuestro pais ... Por honor y respeto a los
restos puros de nuestro grupo patrio... cerremos el circulo y ve-
lemos por él.*

En el de Cané, asi como en otros escritos literarios y periodisticos
de la época, lo que se hace es basicamente una defensa declase del

grupo oligarquico.

Pero En Ja sangre va mas lejos, Cambaceres retoma en su no-
vela de 1886 los mismos impulsos defensivos de Cané pero opera-
tivizandolos en una embestida de contenidos desembozadamente
racistas contra los italianos.° La razén por la que elige a este grupo

en particular no es dificil de discernir. Los inmigrantes italianos
constituian el 40% del total de los extranjeros que habian llegado
hasta entonces a la Argentina y provenian en su mayoria de zonas
rurales atrasadas. El segundo lugar lo ocupaban losespafioles, pero
€stos, por razones de lengua y cultura y por provenir en una mayor

proporcién de centros urbanos, podian adaptarse mejor y no ofre-
cian un blanco de ataque tan facil como los italianos.

En En la sangre, \a estructura de la fabula, el modo narrativo

y el cuerpo de ideas y conceptualizaciones se atienen a los patro-
nes de la novela experimental y sirven a Cambaceres para concretar
su ataque contra el inmigrante italiano.

En la estructura narrativa canénica de la novela naturalista, un
narrador informado, que se supone en comunicacién con un lector
que es tan inteligente como él, analiza un mundo subyugado por
las leyes del determinismo. En ese mundo, los personajes que son
el objeto de su observacién actian sin tener conciencia clara de
las consecuencias de los actos que realizan, ya que carecen de la
lucidez que es propia de quien cuenta la historia. Este narrador
posee acerca del mundo un repertorio de claves a las que tienen
acceso él y el lector implicito.

* Miguel Cané, De cepa criolla, Buenos Aires, Casa Vacaro,s.f., p. 124.
5 En 1884, Antonio Argerich habia publicado clnocentes o culpables?,

novela que intenta fundamentar una posicién adversa a la inmigtacidn ita-
liana basindose en argumentos similares a los de Cambaceres,  
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De esta manera, la novela experimental plantea a sus lectores
fos problemassociales 0 éticos que se propone evaluar y cuya so-
fuci6n podria abrir las puertas a una posible reforma. Todo lo cual
quiere decir que, aunqueel protagonista mismo carezca de capaci-
dad de cambio, esta capacidad es transferida a la sociedad en la
persona del lector. Charles Child Walcut descubre esta misma estra-
tegia en las novelas del naturalismo estadounidense, En American
Naturalism, A Divided Stream, sefiala:

{although it] strips the protagonist of will and ethical responsabi-
lity... will is not really absent from the naturalistic novel. It is
rather taken away from the protagonist ...and transferred to the
reader and society at large. The reader aknowledges his own will and
responsability even as he pities the helpless protagonist.®

Cambaceres utiliza este modelo narrativo para convertir a su no-
vela en un libelo y en una advertencia, Libelo contra un grupo ét-
nico y social y advertencia que el autor hace a sus pares acerca de
los males que acarrea la excesiva liberalidad con que las leyes y la
sociedad argentina tratan al inmigrante.

Uno de los argumentos tipicos de la novela naturalista es el
que sigue las peripecias de la declinacién de una familia en el te-
jido de sus condicionamientos sociales y hereditarios. Usando este
esquema, En Ja Sangre cuenta la historia de una familia de la olli-
Garquia argentina, cuya hija, Maxima, se deja seducir por el hijo
de un inmigrante italiano con quien, a raiz de su “deshonra”, se
ve obligada a casarse. Genaro Piazza, quien busca exclusivamente
hacerse de nombre y fortuna con ese matrimonio, no sélo mancha
el apellido de una familia tradicional sino que, lanzado a la espe-
culacién, termina por destruir su vieja fortuna, “Anda noméshija
de mi alma’, le dice Genaro a Maximaal cerrarse la novela, cuan-
do ésta se niega a proporcionarle mds dinero, “te he de matar un
dia de éstos si te descuidas”.”

Maxima es por otra parte: “hija de un hombrerico, duefo de
muchas leguas de campo y de muchos miles de vacas, poseedor de
una de esas fortunas de viejos cufio, donacién de algiin virrey o
de algin abuelo, confiscada por Rosas y decuplada de valor des-
pués de la caida del tirano” (p. 111).

Fortuna de viejo cufio, persecucién porel tirano, las leguas y

® Charles Child Walcut, American Literary Naturalism. A Divided
Stream, Connecticut, Greenwood Press, 1976, Rec 27.

™ Eugenio Cambaceres, En Ja sangre, Buenos Aires, Ediciones Plus Ul-
tra, 1968, p. 185.
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el valor de la tierra conforman la tradicién de que hace gala el pa-
triciado, Los términos de la oposicién que Cambaceres elabora en
su novela quedan de esta manera sin sombra de duda. Es mas,
puesto que Maxima encarna a su clase, la amenaza de Genaro es
una advertencia social y politica que excede las circunstancias de
ese destino individual.®

También hay que tener en cuenta que Maxima como mujer es
el bastién de la moralidad familiar y de la pureza de la linea he-
reditaria. Pero, en la visi6n positivista de Cambaceres, su condicién
femenina la constituye asimismo y paraddéjicamente en un ser que
es “puro instinto’”, desvalido, necesitado de proteccién ya que ca-
rece de las facultades, evidentemente masculinas, de racionalidad
y autocontrol. Maxima es por lo tanto un tipico objeto de investi-
gacién “experimental”. El narrador entonces la explica, la clasi-
fica, diagnostica su mal y prescribe (a ella y a los suyos) el re-
medio apropiado. Lo que prescribe es la necesidad de que quienes
tienen la obligacién de hacerlo resguarden mejor a los que por de-
finicidn no pueden protegerse a si mismos.

Inscrito en la totalidad de la narraci6n,el patriarcalismo de esta
perspectiva se explicita en el momento enque el padrede Maxima
toma conciencia de su error, al verse obligado a autorizar la boda
de su hija con Genaro: “Hasido usted un gran canalla mocito”, le
dice entonces a su futuro yerno, “y yo... un gran culpable” (p.
151). =

Pero, mas que ocuparse de la victima, de Maxima, la novela de
Cambaceres pretende ser un estudio de su victimario, de Genaro,
el hijo de un inmigrante, nacido en un conventillo de los barrios
pobres del sur de Buenos Airesque logra, merced a su astucia y
a la ayuda quele brinda la sociedad argentina, emparentarse con
una familia encumbrada.

Delos dos extremos entre los que la novela naturalista basasu
explicacién del individuo, la herencia biolégica y el medio social,

Cambaceres convierte a los “impulsos atavicos’’ en determinantes

absolutos e irreversibles de la conducta humana. Lo hist6rico, el
trepadorsocial, que es un personaje por completo explicable dadas
las caracteristicas del medio argentino de fines de siglo pasado,
se convierte asi en lo “natural’’. ;

Dado que la conducta de Genaro se explica por su herencia

8 Jorge Panesi y Noemi S. Garcia sefialan que el nombre Méxima es
un indicio del caracter superior que se le atribuye en la novela a ‘a clase
que el personaje representa. Jorge Panesi y Noemi Susana mee ‘In-
troduccién’”’, En Ja sangre de Eugenio Cambaceres, Buenos Aires, Hachette

1980).  
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biolégica, la novela se abre con la descripcién fisica y psicolégica
de su progenitor, Esta descripcin aprovecha ciertas ideas de la
€poca, segiin las cuales los sentimientos, la inteligencia, y por con-
siguiente la conducta del hombre, estan determinados por su cons-
titucién fisica, la que, al no poder modificarse, convierte a la de-
terminacién en un destino inexorable. A estas teorias debe su ori-
gen la imagineria animal que los criticos descubren en la descrip-
cién del “bruto” en la novelistica naturalista, Los atributos de estos
personajes que pueblan las novelas de Zola y sus seguidores son
Precisamente la bestialidad, la depravacién y la estupidez. No son
otras las lineas descriptivas que Cambaceresutiliza para dibujar la
figura de don Esteban Piazza, el padre de Genaro.Insiste por ejem-
plo en su “rapacidad de buitre”, fasgo que anticipa la ambicién
desmedida y la absoluta carencia de sentimientos generosos que
exhibira luego su hijo.

La separacién de lo humano en hombres y bestias pasa la linea
divisoria, mezclando clases y tazas, entre italianos y criollos, El ca-
racter irremediable, dado su condicionamiento fisico, que se atri-
buye a la naturaleza barbara de los primeros elimina toda posibi-
lidad de cambio y por lo tanto todo intento de asimilacién,® Las
huellas del atavismo hereditario convierten a su receptor en un ser
indeseable al que es necesario marginar.

En la novela naturalista de ambiente proletario, como L’Asso-~
moir (1877) y Germinal (1885), de Emile Zola, el narrador, asu~
miendo el papel de reformadorsocial, intentara demostrar cémo un:
medio miserable acentia en el ser humano la fuerza de los ins-
tintos bestiales. En Ex /a Sangre, en cambio, la vida del conventillo
se convierte en la atmésfera propia de los individuos que lo ha-
bitan: “Algo insélito, anormal parecia alterar la tranquila anima-
lidad de aquel humano hacinamiento” (p. 50).° Genaro se explica

® La armonia entre los rasgos fisicos y espirituales de un personaje
no €s por supuesto nueva en la literatura. Pero lo significativo en este
caso es que el personaje de Cambaceres, como otros de las novelas natu-
ralistas, se construye a partir de un cuerpo de ideas segin las cuales los
sentimientos y la conducta del hombre estan determinados por su consti-
tucién fisica, lo que le da un caracter definitivo e irremediable. Este cuer-
po de ideas fue retomado incluso por la criminologia, uno de cuyos re-
Presentantes mas prestigiosos de la época, Cesare Lombroso, los formaliza
en L’uomo delinquente (1897).

to “La magnitud del torrente inmigratorio que se agolpa en Buenos
Aires, que no ha sido preparada para recibirlo, crea problemas para los
que no se encuentra solucién adecuada. El conventillo aparece como res-
puesta improvisada para dar alojamiento a millares de personas en con-
diciones infrahumanas de hacinamiento y precariedad’’, (Elva Roulet, “\Con~
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entonces por su pertenencia a un grupo étnico considerado zoolé-
gicamente inferior en la escala de los seres vivos. Apelando a los
prejuicios darwinistas de la época, Cambaceres acrecienta asi la fuer-
za de la impugnacién. Los sentimientos que respaldan este proce-
dimiento fueron definidos por Gordon Allport de la siguiente ma-
nera:

There is a curious air for finality in the term racial. One thinks of

heredity as inexorable, as conferring an essence upon a group from

which there is no escape.
Race is a fashionable focus for the propaganda of alarmists and
demagogs. It is the favorable bogey used by those who have some-

thing to gain, or, who themselves are suffering form some nameless

dread.22

Los estudios del discurso contra el parvenu de esos afios des-
cubren no solamente un sentimiento de malestar que muchas veces
se manifiesta como nostalgia del pasado, sino también la inquietud
de que todo el equilibrio del cuerpo social se encuentra en grave

peligro.* La amenaza, cuyos efectos oscura 0 abiertamente se ma-
nifiestan entre los miembros de la élite argentina de este tiempo,
encarna en la novela que estamos analizando en Genaro, quien He-
ga desde un medio humilde a prostituir y arruinar a la oligarquia.

No deja de ser significativo el desplazamiento que se produce
desde Sin rumbo, la tercera novela de Cambaceres, a En la sangre,

ja cuarta del autor. En Sin rumbo \a amenaza encarna en un gaucho

rebelde, o sea, en un elemento autéctono, Por el contrario, en En

Ja sangre es Genaro Piazza, el hijo del inmigrante italiano, quien

representa al enemigo social. Dado el contexto histérico argentino,

podria decirse que En /a sangre es una novela mucho mas “mo-

derna” que Sin rumbo.

ventillos y villas miserias’, en El pais de los argentinos. Primera historia

integral, Buenos Aires, CEDAL, 1980, 162, p. 62). :
11 Gordon Allport, The Nature of Prejudice, Massachusetts, Addison

‘Welwy Publishing Company, 1954, p. 107.
12 [bid., p. 110. : Es
ss “path Sera rectamente, se debe establecer una diferencia estricta

entre la actitud emocional de las distintas clases sociales para con el pre-
sente y para con el futuro. Las clases que se encuentran en un riodo de
auge, aunque tampoco juzguen al presente de modo tan pesimista, en lo
que concierne al futuro confian plenamente, Las clases jominantes, pot
el contrario, a pesar de todo su poder y dominio estan eidas con fre-
cuencia por el sentimiento angustioso de su ruina inminente”’. (Arnold
Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Barcelona, Labor, 1982,
p. 100).  
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Al seguir el desarrollo de la vida de Genaro, En Ja Sangre adop-
ta la forma de un proceso de develacién de lo quese halla fijado
previamente en la condicién biolégica del personaje, Por otro lado,
la debilidad del medio social se manifiesta en sus “negligencias”,
las de la sociedad toda y la de los padres de Maxima, negligencias
que hacen posible que a Genaro Piazza se le abran puertas que
deberian haber permanecido cerradas para él. Don Esteban se en-
tiquece con rapidez. Por su parte, Genaro consigue entrar a la uni-
versidad e incluso llega a estar a punto de convertirse en miembro
del prestigioso Club del Progreso, por la liviana actitud de sus
miembros jévenes, los que con imprudencia democratica quieren
“abrir de par en par las hojas de sus puertas” (p. 120). No menos
imprudente es la actitud de la familia de Maxima al recibir a Ge-
naro en su casa, desidia que el padre posteriormente lamenta.

Esta tesis general de la novela surge del argumento y la estruc-
tura, pero la diatriba racista contra los inmigrantesitalianosse lle-
va a cabo a través de la voz del narrador, quesefiala la razén “cien-
tifica’” del actuar de Genaro, las causas ocultas de su tempera-
mento: “era fatal, inevitable, estaba en su sangre...” (p. 103).
Sin embargo, al tratar de ofrecer una explicacién satisfactoria que
incorpore en la légica del relato la magnitud biolégica tanto como
la social, la voz del narrador, mezclada con la del personaje, en el
estilo indirecto libre, tan propio del naturalismo europeo, reins-
cribe las contradicciones que sus teorias tratan de resolver e ilu-
mina, de modo indirecto, una verdad histérica, Cuando sus ami-
gos descubren su origen humilde, Genaro, humillado, sufre un cam:
bio profundo, Toma entonces conciencia de las prebendas inju-
riosas de un origen privilegiado y decide probar al mundo que él,
hijo de un gringo, vale mas que aquellos que fundan su vanidad
en “el rango de su cuna” (p. 80). La voz del narrador, ya sepa-
rada de la conciencia del personaje, desestima esas conclusiones y
atribuye la decisién de Genaro de superar las desventajas de su
nacimiento a “envidia’, “rivalidad” y “ruin ambicién”. Las virtu-
des de Genaro se vuelven asi defectos al pasar por el tamiz de la

voz narrativa. Su dedicacién al estudio es, por ejemplo, “tesén de
buey”, el mismo que habia manifestado su padre para el trabajo.
Por lo mismo, debido a que no es mucho mas que un buey, es de-
cir, pura materia, Genaro no puede captar “el alma de la tinta”
(p. 83). La oposicién entre “espiritu’” y “materia”, que niega el
cientificismo de que se jactara Cambaceres previamente, pasa a pri-
mer plano cuando trata de justificar privilegios hasta llegar incluso
a desestimar la necesidad del esfuerzo por parte de aquéllos sobre
quienesla naturaleza ha derramado “la luz del espiritu’. “Pero era
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que brillaba en sus frentes la luz de la inteligencia, que podian
ellos, que sabian, que comprendian queelsolo privilegio del inge-
nio bastaba para emanciparlo de toda su improba labor” (p. 84).
Estos individuos son, como es de suponer, la “élite”, los “nombres”
Prestigiosos a los que se identifica con la patria misma y a los
que Cambaceres justifica en sus privilegios atribuyéndoles una “‘es-
piritualidad” que se opone a la “materialidad” de Genaro.

En el caso de Genaro, la herencia biolégica vence la bondad
del medio. La generosidad y la inteligencia de los individuos con
los que entra en contacto desde temprano no consiguen torcer el
estigma de su nacimiento y sélo le dan la oportunidad de destruir
a aquellos que han procurado hacerle el bien. La destruccién se
ejecuta en primer lugar sobre la tierna Maxima, victima no sélo de
las maléficas intenciones del hijo del inmigrante sino, y esa es la
tematica fundamental de la novela, de la negligencia culpable de
sus padres y de quienes controlan la sociedad argentina,

Sabido es que el trepador social es una de las figuras arque-
tipicas de la novelistica europea del siglo xix. La gran novela rea-
lista lo trata como si él fuera la esencia de un cierto tipo de es-
tructura social.* En En Ja sangre Cambaceres trabaja este motivo
pero echando mano de premisas biolégicas. En realidad, la expli-
caci6n del ser humanoprescrita por los principios de la novela ex-
perimental se presta a uma visién parcializada de la conducta hu-
mana. June Howard, es un excelente estudio sobre el naturalismo
en los Estados Unidos, titulado Form and History in American
Literary Naturalism, observa algo similar: “[American Natura-
lists] are writers who refuse to give up the attempt to imagine the
social yet fail to propose meaningful correlations between indivi-

dual choices and social processes’. (145)**
En la novela de Cambaceres, las motivaciones del protagonista

se atribuyen a una causa abstracta, el atavismo racial. Asi, dentro

de un grupo étnico especialmente seleccionado se proyectan losvi-
cios que se dan en la sociedad argentina en el momento en que se
produce la expansién capitalista de fines del siglo xrx. Por lo
mismo no es raro que muchoscriticos hayan encontrado en esta
novela una descripcién realista del ambiente social portefio de fines
de siglo y la plasmacién en ella de una mirada, que se da acaso

14 Los ejemplos més significativos se encuentran en las novelas de
Honoré de Balzac. Rastignac, el personaje que representa al trepador so-
cial en Le pére Goriot, se entiende sus conexiones de clase y las
pautas que acepta al llegar a la ciudad; su psicologia y su moral se ex-
plican por su insercién histérica en un mundo cambiante.

15 June Howard, Form and History in American Literary Naturalism,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1985, p. 145.  
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por primera vez en la literatura argentina, sobre los medios hu-
mildes y los barrios bajos.

Ahora bien, nosotros creemos que aunque Cambaceres pinte
con colorido esos ambientes, su descripcién no integra lo narrado
para establecer relaciones entre el medio y el personaje. El cardcter
de Genaro no se explica ni por la miseria de su vida de nifio,

ni por las malas compafiias de su adolescencia. Los valores de la
nueva sociedad, el afan de enriquecimiento y de prestigio, tienen
desarrollo sélo en las motivaciones del personaje protagénico y
se atribuyen unilateralmente a su “‘sangre”, a sus determinaciones
genéticas y no a un ambiente sociohistdrico.

En realidad, es preeminente en esta novela la yoluntad tenden-
ciosa de Cambaceres. De ello resulta una obra mds bien didactica,
queintenta educar a un sector social, y que desemboca en una ver-
sion caricaturesca del modelo que su autor se propuso seguir. Con
ella, Cambaceres formaliza, novelisticamente, todo un elenco de
ptejuicios clasistas y racistas.



FELISBERTO HERNANDEZ:
LA INQUIETANTE EXTRANEZA DE

LO COTIDIANO

Por Hugo J. VERANI
UNIVERSITY OF CALIFORNIA, DAVIS

H ACIA MEDIADOs de la segunda década del siglo veinte surge
en el Uruguay, como en el resto de Hispanoamérica, una

narrativa que presenta contornos imprecisos e inquietantes, un tipo

de ficcién que contrasta radicalmente con el realismo testimonial

de las corrientes mayoritarias, la narrativa nativista, cuya tonica do-
minante era la representacién literaria de valores autéctonos bajo
esquemas racionales y légicos. Cuando aparece unaliteratura in-
surgente, que responde a impulsos de ruptura, se la recibe con indi-
ferencia o se la margina, Por estas razones, los escritores que inte-
riorizan la perspectiva narrativa y conciben la literatura como un
acto imaginativo (Roberto Arlt, Macedonio Fernandez, Juan Emar,

Martin Adan, Julio Garmendia, etcétera), fueron relegados durante
décadas, para revalorizarselos tras el auge de la narrativa de los
sesenta, al promoverse el rescate de quienes abren el camino con
obras de ficcién infinitamente mas estimulantes que la de tantos

epigonos de la tradicién naturalista.
No puede extrafiar, entonces, que en 1929 el filésofo Carlos

Vaz Ferreira sefiale que “tal vez no habra mas de diez personas
en el mundo las cuales (Fulano de tal de Felisberto Hernandez)
les resultard interesante, y yo me considero una de las diez, Esta
lleno delocuras inteligentes, por las cuales tengo debilidad”.* Pero

el desinterés por la narrativa de Felisberto no se circunscribe a su
etapa de formacién, cuando recogia sus relatos en ediciones per-
sonales de tirada reducida (de 1925 a 1931), leidas sdlo por un
estrecho circulo de amigos y publicadas todas en ciudadesdistintas
del Uruguay, consecuencia de su vida némade como concertista de
piano. Ni siquiera la publicacién en Buenos Aires de Nadie en-

2 A.C. “A través del temperamento de un gran misico, Felisberto Her-
nindez visto por él mismo y por Vaz Ferreira’, en El Ideal (Montevideo)
3 670, 14 de febrero de 1929, p.3.
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cendia las lémparas (1947) le trajo el reconocimiento que su obra
ya merecia; el libro recibié una lectura demasiado apresurada, has-
ta por criticos de reconocida capacidad,?

La obra de Felisberto corrié una suerte similar a la de Onetti:
ser leida sdlo por fervorosos iniciados y soportar el silencio o la
incomprensién de la critica. Una narrativa extrafia e inclasificable,
con excentricidades inusuales, desconcerté por largos afios. Su ori-
ginalidad, sin embargo, fue advertida de inmediato por otros gran-
des artistas. El pintor Joaquin Torres Garcia financia, con un gru-
po de amigos, la publicacién del primer libro importante de Fe-
lisberto, Por los tiempos de Clemente Colling (1942).° En esta
nouvelle, para el poeta Jules Supervielle, Felisberto “‘alcanza la
originalidad sin buscarla en lo mds minimo por una inclinacién
natural hacia la profundidad”.* Con el correr de los afios otras
voces se umen en la admiracién; Italo Calvino afirma rotunda-
mente que ‘‘Felisberto Hernandez es un escritor que no se parece
a nadie: a ninguno de los europeos y a ninguno de los latinoame-
ticanos”’,® palabras que hacen eco en Onetti, quien también subraya
lo inconfundible de un escritor que “no se parecia a nadie que yo
conociera’”’.® Por su parte, Carlos Fuentes lo llama uno delos “fun-

2 Emir Rodriguez Monegal, por ejemplo, afirma que Felisberto ‘no
puede organizar sus experiencias, ni la comunicacién a. las mismas; no
puede regular la fluencia de la palabra. Toda su inmadurez, su absurda
prtecocidad, se manifiesta en esa inagotable chachara, cruzada (a ratos),
por alguna expresién feliz, pero imprecisa siempre, flaccida siempre, abru-
mada de vulgaridades, pleonasmos, incorrecciones’. A continuacién, le
“corrige” la sintaxis y el vocabulario, lo que demuestra una incompren-
sion muy grave de la poética de Felisberto. Véase “Nadie encendia las
lamparas. Felisberto Hernandez’, en Clinamen (Montevideo), 5 (1948),
p. 52. Por el contrario, Alberto Zum Felde comprendié de inmediato las
virtudes de ese libro; véase “La ‘cuarta dimensién’ en la actual narrativa
uruguaya”, en Asir 6 (1948), pp. 251-254. La forma desalifiada de escribir
es un recurso deliberado del autor, es, para Carlos Martinez Moreno, “su
forma de instaurar, a través de vacilaciones y tanteos que preparan a ella,
un estilo afin a la materia vagorosa y casi inasible sobre (0 alrededor de)
la que escribe”. “Unviajero falsamente distraido”, en Numero, 3-4 (1964),

p- 160.
8 Por los tiempos de Clemente Colling, Montevideo, Gonzalez Panizza

Hnos., 1942, p. 1, incluye una nota con el nombre de las trece personas
que financiaron la edicién.

4 Jules Supervielle, El caballo perdido, Montevideo, Gonzilez Panizza
Hnos., 1943, p. 91.

® Ttalo Calvino, Introduccién a Nessuno accendeva le lampade, To-
rino, Einaudi, 1974, Cito por “Felisberto no se parece a ninguno’, en
Crisis, 18 (1974), p. 12.

® Juan Carlos Onetti, ‘Felisberto, el naif’, en Cuadernos Hispanoame-
ricanos, 302 (1975), p. 258.
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dadores de la modernidadliteraria hispanoamericana’’ y Julio Cor-
tazar destaca el cardcter fuera de serie de relatos “donde esta espe-
rando la otredad vertiginosa’’.* Desde su muerte, en 1964,el reco-

nocimiento internacional de su obra no cesa de crecer.°
Toda obra literaria que rompe con el gusto establecido crea su

propio lector. La narrativa de Felisberto no puede ser objeto de
esquematismos corrientes; nadie mds apartado de escuelas, cdno-
nes o férmulas que él. Pero su obra no es incomprensible; es sim-
plemente inhabitual, ejemplar en su prescindencia de lo obvio, Esto
es, precisamente, lo que le confiere singularidad a su narrativa:
abandonar de modo gradual y franco todo sometimiento a plan-
teos literarios convencionales. Felisberto funda un mundo supedi-
tado a un pensamiento disociativo en el que todo aparece dislo-
cado, una narrativa de limites imprecisos entre lo real, lo surreal
y lo fantastico. Por consecuencia de una sutil alteracién de la
funcién perceptiva, lo familiar se vuelve extrafio y lo insdlito ha-
bitual con inquietante naturalidad; dos érdenes que se excluyen
mutuamente tienden a una coexistencia deliberadamente ambigua,
de extrafas resonancias. Esta actitud, la busqueda de lo anémalo
en lo habitual, es el aspecto mas representativo de su narrativa.

Felisberto inicia dos veces su vida literaria y entre uno y otro
ciclo creador transcurren once afios. Su prehistoria literaria data
de fines de la década de los veinte e incluye una serie de cuatro
cuadernos, publicados en pleno auge del modesto vanguardismo
uruguayo: Fulano de tal (1925), Libro sin tapas (1929), La cara de

Ana (1930) y La envenenada (1931). La década de los cuarenta
sefiala el definitivo nacimiento de Felisberto como escritor, cuando
a partir de Por Jos tiempos de Clemente Colling (1942) publica sus
relatos mas sobresalientes.

La obra temprana de Felisberto se reduce a apuntes esquema-
ticos y tanteos narrativos de indole abstracta, en los cuales desplie-
ga su interés en el pensamiento especulativo, en crear una jugue-
tona e imprecisa imagen o atmésfera; escribe sobre el aburrimiento,
la impersonalidad, la teoria de la graduacién de lo blando a lo

7 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin
Mortiz, 1969, p. 24.

® Julio Cortazar, “Prélogo’’, a Felisberto Hernandez, La casa inundada
y otros cuentos, Barcelona, Lumen, 1975, p. 7. De Cortazar, véase también
“Notas sobre lo gético en el Rio de la Plata’, en Caravelle, 25 (1975),
pp. 145-151.

® José Pedro Diaz merece el reconocimiento de los lectores de Felis-
berto. Es autor de dos ediciones de Obras completas; la primera en seis
tomos, Montevideo, Arca, 1967-1974, y la segunda en tres, Montevideo,
Arca/Calicanto, 1981-1983.
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duro, el ritmo de las figuras geométricas, las hojas de una persiana,
un cigarrillo de punta rota, el “‘misterio blanco”, etcétera. En esta
primera etapa hay unos cuantos relatos importantes, de mayor des-
arrollo narrativo (“La cara de Ana”, “La envenenada’”, “Juan
Méndez o Almacén de ideas 0 Diario de pocos dias”) que inte-
resan, ante todo, por mostrar el germen de lineas dominantes de su
Narrativa, vias estéticas que ird perfeccionando en su obra de ma-
durez. Son relatos en los que asoman rasgos caracteristicos del dis-
curso vanguardista: un discurso desarticulado, discontinuo, frag-
mentario y autorreflexivo, que privilegia el acto de narrar en si
mismo, mas que la materia narrada, que incorpora, comosefiala
Angel Rama, “el proceso de elaboracién de la propia literatura,

a medida que se producen los sucesos, o sea que la realidad que
se nos muestra es, especificamente, la de la creacién artistica’.?°
La nota maspersistente es la marginalidad y el extrafiamiento, el
deambular erratico y el desajuste interno del escindido yo autobio-
grafico, en relatos casi exclusivamente escritos en primera persona.
Otras constantes son el tono lidico, la disgregacién de la realidad

y el rechazo de lo literario, virtudes de la narrativa que revela su

definitiva voz."

La década de los cuarenta es el periodo de plenitud creadora
de Felisberto, A partir de 1942 se desarrollan dos vertientes de ma-
durez que por lo comin la critica considera dos etapas consecuti-
vas: la literatura de la memoria y la literatura fantdstica, Sin em-

bargo, ambas vertientes confluyen y la diferencia de modalidadcrea-
dora es sdlo aparente; como se vera mas adelante, los relatos re-

memorativos no pierden su cardcter fantastico y desconocerlo im-
plica delimitar en un sentido convencional lo que constituye lo
fantastico, A primera vista, la clasificacién de la narrativa de Fe-

lisberto en dos etapas consecutivas parece valida, Pasa de las nou-
velles que surgen de la regién de la memoria y rescatan la in-
fancia y la adolescencia en el Montevideo antiguo (Por Jos tiempos
de Clemente Colling, 1942, El caballo perdido, 1943, y Tierras de

Ja memoria, esctita en 1944, pero de publicacién pdstuma, en
1965), a los relatos construidos en torno de hechos fantasticos o
de situaciones insélitas, emparentados con la literatura del ab-
surdo, recogidos en Nadie encendia sus lamfaras oe y en su
produccién posterior: “El balcén”, “La casa inundada”, “El aco-

20 Angel Rama“‘Felisberto Hernandez’, en Capitulo Orienta!, 29, Mon-

tevideo, CEDAL, 1968, p. 453.
4 Sobre la obra de Felisberto publicada entre 1925 y 1931, véase En-

riqueta Morillas, “Las primeras invenciones de Felisberto Hernandez’, en
Escritura (Caracas), 13-14 (1982), pp. 259-279.
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modador’’, “MenosJulia” y “El cocodrilo” son algunos de los tex-
tos mas notables.

Nocabe duda quelatrilogia que Felisberto esctibe a comienzos
de los cuarenta forma un ciclo coherente y que en esos ajfios la
rememoracién autobiografica se da con mayor intensidad; también
es cierto que a partir de 1947 se ya agudizando progresivamente
el caracter “fantastico” de sus relatos, pero es erréneo suponer que
haya demarcaciones precisas entre ambas modalidadesnarrativas. En
Felisberto hay, naturalmente, un proceso evolutivo y un desarrollo

mayor de una temiatica fantdstica, pero ésta no es exclusiva de sus
relatos posteriores a 1947. En rigor, lo fantastico ejerce una irre-
sistible y permanente fascinacién en él y subsiste no sdlo en estas
dos fases de madurez —la evocativa y la imaginativa—, sino que
se insinua ya en su primer periodo creador, en los relatos de los
afos veinte, Numerosos textos desvirttian toda clasificacién cO6moda
de su narrativa y demuestran quelo fantastico es el impulso inicial,
el derrotero propio de su obra de ficcién. En “El vestido blanco”,
“Historia de un cigarrillo” y “La casa de Irene’, de Libro sin ta-
pas (1929), se establece contacto magico con objetos que adquieren
conciencia propia (las hojas de una ventana, un cigarrillo sillas,
fespectivamente), se vitaliza lo inanimado en busqueda del misterio
que encubrelo trivial o anodino; en “Juan Méndez o ...” (1929),
el narrador “sin tema” se inventa la posibilidad de “volar en lo
maravillosamente fantdstico”;* en “El vapor” (1930), lo abstrac-
to se vuelve concreto: los dos avechuchos que se posan en los hom-
bros del narrador son una imagen tangible de la angustia; el mis-
terio que rodea a “La envenenada” (1931) la inestabilidad del
cadaver producen un indefinido desasosiego y horror; en ‘Tal vez
un movimiento”, de fecha incierta, pero de la ptimera etapa, un

textc de combinaciones oniricas, “que es en verdad una poética de
lo fantastico, de su incapacidad para nombrar lo inexplicable’’.**
En todos estos casos, los sucesos narrados contradicen lo posible
y trastornan cualquier certidumbre; lo inexplicado les da una di-
mensién problematica e inquietante a los relatos, se penetra en z0-
mas secretas donde actiian fuerzas oscuras, de cardcter fantastico.

Asimismo, en el perfodo de mayorinsistencia en temas fantdsticos
hay varios relatos que hacen de la evocacién del pasadoeleje de la
historia: “El comedor oscuro” y “Mi primer concierto” de Nadie

12 Obras completas, Montevideo, Arca/Calicanto, 1981, tomo I, p.
157. Salvo indicacién contraria, todas las citas se hacen de esta edicida,
en tres tomos. Se indica entre paréntesis el nimero del tomo (en roma-
nos), y de pagina (en ardbigos).

+8 Enrique Pezzoni, “Felisberto Hernandez: parabola del desquite’, en
Escritura, 13-14 (1982), p. 214.
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encendia las lamparas (1947), “Mur” (1948), y, especialmente,

textos autobiograficos mds recientes (“Mi primera maestra’”’, 1950,
“La casa nueva’, 1959) y pdstumos, no fechados ("En gira con
Yamandi Rodriguez’, “Mi primer concierto en Montevideo”, “El
Arbol de mama”, “Una mafiana de viento”), recogidos en Diario
del sinvergiienza y ultimas invenciones (1974), desvirtian toda or-
denacién mecdnica de la narrativa de Felisberto en etapas clara-
mente delimitadas.**

Nadie duda hoy en dia de la gravitacién de lo fantastico sobre la
literatura y el arte contempordneos. El concepto de lo fantastico
constituye, sin embargo, tema de debate inconcluso; numerosas y
divergentes son, en efecto, las propuestas tedricas que intentan de-
finir una modalidad literaria inestable y de dificil delimitacién.
Existe consenso, en lineas generales, en cuanto a ciertos rasgos dis-
tintivos de su nivel semantico, Lo fantastico —partiendo de la cri-
tica ya existente— se caracteriza por una intrusién del misterio en
el mundo familiar, por la presencia de acontecimientos extrafios e
inexplicables por las normas que gobiernan la vida cotidiana, Lo
inadmisible produce una ruptura en el orden reconocido como ve-
rosimil, una violacién de la causalidad légica o natural. La narra-
tiva fantastica acepta sin cuestionar que lo indeterminado trans-
greda la aparente normalidad; los fenédmenos insdlitos coexisten
con naturalidad dentro de lo habitual. Las discrepancias surgen

cuando los teéricos —aiin los que han tenido mayor aceptacién—
intentan delimitar lo fantastico, establecer las normas de su fun-
cionamiento como creacién verbal, y, ante todo, determinar la
esencia de lo fantastico actual. No las recapitularé aqui: las diver-
gencias oscilan entre extremos que se cancelan mutuamente.*

Toda literatura experimenta un constante proceso de transfor-

14 Diario del sinvergiienza y iltimas invenciones, Obras completas, t. 6,
Montevideo, Arca, 1974.

15 Los libros mas importantes son los siguientes, en orden cronoldgico:
Louis Vax, L’art et la littérature fantastique, Paris, PUF, 1960, en es-
pafiol, Arte y literatura fantdsticas, Buenos Aires, Eudeba, 1965; Roger
Caillois, Az coeur Pesanbal Paris, Gallimard, 1965; Tzvetan Todorov,
Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970; en espafol,
Introduccién a la literatura fantastica, Buenos Aires, Tiempo Contempo-
raneo, 1972; Irene Bessiére, Le récit fantastique, Paris, Larousse, 1974;
Eric §. Rabkin, The Fantastic in Literature, Princeton, Princeton Univ.
Press, 1976; Filipe Furtado, A comstrugao do fantastico na narrativa, Lic-
boa, Horizonte, 1980; Jacques Finné, La littérature fantastique, Bruxe-
Iles, Université de Bruxelles, 1980; Rosemary Jackson, Fantasy: the Lite-
rature of Subversion, London, Methuen, 1981; Neuro Bonifazi, Teoria
del fantastico e il racconto fantastico en Italia, Ravenna, Longo Editore,

1982.
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macién interno y responde a una situacién histérico-cultural deter-
minada, La narrativa fantdstica contemporanea es una actividad
esencialmente distinta de la clasica, cuyas obras maestras se escri-
bieron entre 1820 y 1850."° Ciertos requisitos de lo fantastico ca-
nénico han dejado de tener vigencia en el siglo veinte; la intrusién
de fuerzas sobrenaturales que producen un efecto de terror no son
ya mas condiciones necesarias de lo fantastico. La presencia de he-
chos de misterio, en desacuerdo con el orden racional y la causa-
lidad, en un mundo fundadoen relaciones ambiguas, es el elemen-
to comin del relato fantastico de todas las épocas, no el efecto de
terror ni el tema fantastico en si.” La coexistencia conflictiva de
dos érdenes irreconciliables —lo natural y légico con lo antina-
tural y anémalo—, la yuxtaposicién de dos cédigos antinédmicos
sujetos a las reglas de nuestra propia existencia cotidiana, cuya
transgresiédn le da un caracter subversivo e inquietante al texto,
son fundamentos inherentes de lo fantdstico.?®

Para definir los limites y atributos de lo fantastico es necesario
partir de una premisa fundamental: lo fantastico es un lenguaje,
en modo de escritura que presenta, como todo discurso literario,
una construccién verbal que corresponde elucidar. La mera consta-
taci6n de elementos de la historia, como factor tinico, no es sufi-
ciente; es una inaceptable reduccién calificar de fantdsticos sdlo
los relatos que contienen temas fantdsticos. No es suficiente, sefala
Sartre, limitarse a constatar experiencias extraordinarias para com-
prender lo fantdstico.*® Asi es, en efecto, la forma comin dedeli-
mitar lo fantastico en Felisberto: considerar fantdsticos sdlo los re-
latos que giran en torno de sucesos sobrenaturales o insdlitos, es
decir, reducir su sentido al efecto mds inmediato, Por ejemplo:
mufiecas de goma de tamafio natural que adquieren propiedades
humanas(‘Las hortensias”’) ; un balcén enamorado quese derrumba

© Roger Caillois, Imagenes, imdgenes..., Buenos Aires, Sudamericana,
1970, pp. 23-24.

17 Jacques Finné, op.cit., p. 36.

*8 Sobre este modo de concebir lo fantastico, véanse tres trabajos fun-
damentales: Ana Maria Barrenechea, “Ensayo de una tipologia de la li-
teratura fantastica”, en Revista Iberoamericana, 80 (1972), pp. 391-403;
Rosalba Campra, “Verosimiglianza e sintassi del racconto fantastico; la
costruzione come senso”, en Studi Ispanici, Pisa, Giardini Editori, 1981, Pp.
185-201; en espanol, ‘Fantastico y sintaxis narrativa’’, en Rio de la Plata
(Paris), 1 (1985), pp. 95-111; Elsa Dehennin, “En pro de una tipologia
de la narracién fantastica’, en Actas del Séptimo Congreso de la Asocia-
cién Internacional de Hispanistas, Ed. de Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni,
1982, vol. I, pp. 352-362.

19 Jean-Paul Sartre, “Aminadab ou du fantastique considéré comme un
langage’, en Situations, Paris, Gallimard, 1947, p. 124.
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por celos (“El balcén”); un acomodador de cine cuyos ojos irra-
dian luz en la oscuridad (“El acomodador”); un narrador que re-
cuerda hechos de cuando era caballo (“La mujer parecida a mi’);
ojos que se independizan y lloran por cuenta propia (“El coco-
drilo”); la vida simultdnea del protagonista en el Renacimiento y
en el siglo xx (‘‘Lucrecia’’); la desconcertante relaci6n de un hom-
bre con objetos en la oscuridad de un tinel (‘Menos Julia”); la
publicidad mental de una muebleria mediante inyecciones (“Mue-
bles ‘El canario’’’); el atractivo de una mujer semejante a una
vaca (“Ursula”); budineras con velas encendidas flotando en una
casa inundada (‘La casa inundada’”),

Todos estos relatos presentan sucesos inexplicablemente dislo-
cados: lo indeterminado e inadmisible irrumpe en la normalidad y
quiebra la aparente estabilidad del mundo familiar. Pero la indole
propiamente fantdstica de un relato no se descubre comprobando
la presencia de hechos sobrenaturales (por lo demas, casi ausentes
en Felisberto) o insdlitos que trastornan las normas que gobiernan
la realidad. La esencia de lo fantastico surge del tratamiento lite-
rario que se da a los sucesos narrados y se encuentra en todos los
niveles de composicién del texto: semantico, sintactico y verbal.

La literatura fantastica inquieta al lector con la posibilidad de
que fenémenos fuera de su control habiten lo cotidiano y pertur-
ben su existencia. Se presenta como el espacio de la comvivencia
inexplicable de lo posible con lo imposible, el punto de conver:
gencia de visiones subconscientes, fuerzas oscuras, suefos y de-

seos irreductibles a toda forma de causalidad, que transgreden las
normas de verosimilitud de un orden percibido como normal. Para
comprender Ja naturaleza de lo fantastico desde esta perspectiva,
es particularmente sugerente el estudio que Freud consagré a das
Unheimliche en 1919, torpemente traducido al espafiol como “lo
siniestro”’.*° Para Freud el efecto de inquietante extrafieza es la
esencia de lo fantastico; se produce cuando se borran las diferen-
cias entre lo imaginario y lo real. Ciertos estados —segiin Freud—
transmiten desasosiego, angustia o terror: el movimiento de obje-
tos inertes e, inversamente, la inmovilidad de seres vivientes, el

20 Das Unheimliche es un término de ambivalencia semintica, sin equi-
valente preciso, Se ha traducido al francés por /'inguiétante étrangeté, al
inglés por the uncanny, al italiano por # perturbante, Sigo la versién fran-
cesa, “L’inquiétante étrangeté’”’, Essais de Psychoanalyse appliquée, Paris,
Gallimard, 1933, pp. 163-211.

Roberto Echavarren, en E/ espacio de la verdad: practica del texto en
Felisberto Hernandez, Buenos Aires, Sudamericana, 1981, vincula tambiém
el ensayo de Freud conla narrativa de Felisberto, pero privilegia una lectura
psicoanalitica, muy distinta de la del presente estudio.
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desdoblamiento de la personalidad, la involuntaria repeticién de
lo semejante, la omnipotencia del pensamiento, el regreso de los

muertos. Para Freud, das Unheimiliche se relaciona con la reapa-
ricidn de algo extrafio, pero a la vez familiar, que habia sido
reprimido al nivel de la conciencia. Paul Verdevoye calificé con
exactitud esta tendencia, desde la perspectiva que nos interesa des-
arrollar: “lo fantastico es verdaderamente esta inquietante extra-
fieza producida en el lector por la evocacién del ambiente en el
que el misterio no proviene de las cosas, sino de la visién personal
del narrador, quien al describir esta visibn sin explicarla nos su-
merge en el misterio de su otredad, del mecanismo de su imagina-
cién’.**

La totalidad de la obra de Felisberto puede describirse como un
mundo abierto a fuerzas oniricas, problemdticas e irreductibles a
la razén, elaborado a partir de diversas modalidades de escritura
fantastica, sin apelar a elementos estrictamente fantasticos.* Para
crear relatos incébmodamente extrafios Felisberto no recurre al ho-
rror sobrenatural, sino al desplazamiento imaginativo de deseos ve-
dados —los “fantasmas” de su propia conciencia— y a la presen-
tacién conflictiva de la realidad. Esta ambivalencia se produce fun-
damentalmente en el nivel verbal, mediante una sutil alteracién del
modo de presentar los hechos. Me he propuesto, por lo tanto, des-
cubrir el funcionamiento de lo fantastico en E/ caballo perdido,
relato que sintetiza las estrategias narrativas de Felisberto, cuya
indole fantdstica es, a primera vista, cuestionable.

El caballo perdido

Li historia es muy sencilla y claramente se distinguen dos partes:
en la primera, un hombre evoca las lecciones de piano que recibia
de nifio en casa de Celina; en la segunda, reflexiona sobre los me-
canismos del recuerdo y de la escritura. La inquietante extrafieza
de El caballo perdido procede del modo de contar Ja historia mas
que de la historia en si, pues todo lo narrado pertenece al orden
natural, Desde la primera frase el narrador va creando la atmés-
fera apropiada para instalar lo excepcional en lo habitual; borra
limites entre érdenes irreconciliables y propicia una apertura hacia
un espacio mental, hacia una existencia paraddjica, entremezclando

21 Paul Verdevoye, “Tradicién y trayectoria de la literatura fantastica
en el Rio de Ja Plata”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, 9 (1980),

293.
. 22 Lucien Mercier, “El género ‘cuento’”, en Marcha, 1034, 11 de no-
viembre de 1960, p. 21.
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con naturalidad lo cotidiano con lo insdlito, asegurando asi la cre-
dibilidad de lo narrado. La convergencia de hechostriviales y ané-
malos que ninguna causalidad légica permite explicar, abre la
puerta a una sutil subversién de lo conocido y aceptado, sumer:
giendo al lector en la ambigiiedad e incertidumbre.

La verosimilitud es un factor indispensable para consolidar la
ficcién fantdstica, para presentar lo imposible como probable, La
tarrativa es, para Felisberto, una forma de descubrir “‘secretos em-
bozaldos” (II, 23) en las apariencias y de hurgar en el misterio
que la realidad cotidiana y gris esconde. Asi comienza E/ caballo
perdido:

Primero se veia todo lo blanco: las fundas grandes del piano y del
sofa y otras, mas chicas, en lossillones y las sillas. Y debajo estaban
todos los muebles; se sabia que eran negros porque al terminar las

polleras se veian las patas, —Una vez que yo estaba solo en la sala
le levanté la pollera a unasilla; y supe que aunque toda la madera

era negra el asiento era de un género verde y lustroso.

Como fueron muchas las tardes en que ni mi abuela ni mi madre

me acompafaron a la leccién y como casi siempre Celina —mi maes-

tra de piano cuando yo tenja diez afios— tardaba en llegar, yo tuye
bastante tiempo para entrar en relacién intima con todo lo que habia

en la sala, Claro que cuando venia Celina los muebles y yo nos
portabamos como si nada hubiera pasado, (II, 9).

La escena mas banal se vuelve insdlita. El narrador presenta
como verdaderos hechos imposibles; adopta una perspectiva infan-
til ingenua y evoca un recuerdo de su pasado que retorna como
extrafio, la primera visita a Celina, su maestra de piano, Lo in-

quietante no se encuentra en lo descrito, sino en el comportamiento
del narrador, en la particular modalidad narrativa. La puerilidad
de la experiencia, detalles nimios e incongruentes, inducen a sospe-
char queel hablante se propone descubrir “conexiones inesperadas”
(III, 27) entre los seresy las cosas, tener acceso a otro tiempo y otro
espacio. Lo inanimado adquiere vida propia, como si por debajo
de lo familiar (las fundas que protegen los muebles del polvo) se
agazapara lo inesperado, una zona secreta e inviolable. La sustitu-
cién. de “pollera” por funda es un equivoco cargado de intenciona-
lidad; orienta sobre la verdadera indole de las reminiscencias infan-
tiles, un deseo subconsciente reprimido desde su nifiez: su amor por
Celina.** Esta primera escena se cierra con el recuerdo deotra trans-

28 Sobre ‘el signo “pollera’’ en Felisberto, véase Ida Vitale, “Tierra de
la‘memoria, cielo de tiempo’’, en Crisis, 18 (1974), p. 7; la complejidad
sicolégica del signo fue estudiada por Roberto Echavarren, op.cit., pp. 71-74.
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gresién: el placer que sentia el nifio al acariciar un busto de mar-
mol que tenia Celina en la sala. El desplazamiento afectivo a ob-
jetos es una fantasia compensatoria de un hombre acosado por de-
seos insatisfechos, motivo recurrente en Felisberto: en “El balcén’’,
una poetisa cursi queda “viuda” de un balcén,al suicidarse éste por
celos; en “Las hortensias’, mufiecas de goma ejercen una irresis-
tible pasién en un hombre. E/ caballo perdido se inicia, entonces,
con una transgresién de categorias racionales y una neutralizacién

de la funcién referencial del lenguaje.
Desde el comienzo el discurso es el espacio de un espectaculo,

como si el relato fuera una proyeccién cinematografica: “El alma
se acomoda para recordar como se acomoda el cuerpo en Ja ban-
queta de un cine. No puedopensar si la proyeccién es nitida, si
estoy sentado muyatrds, quiénes son mis vecinos o si alguien me
observa, No sé si yo mismo soy el operador” (II, 25). No es ca-
sual el contraste de blanco y negro, reiterado casi obsesivamente,
ni el juego de luces y sombras,* el empleo reiterado de términos
visuales (ver, mirar, observar, ojos), la abundancia de expresiones
cinematograficas (“el cine de mis recuerdos es mudo’”, II, 26;
“como si se entreveraran pedazos de viejas peliculas”, Il, 30; La
claridad era tan inoportuna comosi en el cine y en medio de un
drama hubieran encendido la luz”, II, 21), la comedia de “postu-
ras” del nifio, puesto en escena para enamorar a la maestra, y la
reconstruccién fragmentada de la accién, comosi se intentaraatra-
par imagenes evanescentes. Todo induce a pensar quela mediacion
del cine —el reino de la fantasia— o del “teatro del recuerdo’
(II, 25), como el narrador llama a sus evocaciones, es una forma
de espectaculo estrechamente relacionada con el desdoblamiento del
yo. El protagonista es espectador de sus propios recuerdos, de las
enigmaticas proyecciones de su ser, deformadas por la representa-
cién cinematografica y entrevistas con angustia en la pantalla de
su conciencia.”® :

Lo habitual es fuente de desasosiego; provoca una sumersién
en lo imprevisible. La descripcién incémodamente extrafia de la
casa de Celina se acepta sin ninguna reserva, como natural. La casa

no es aqui el simbolo habitual de amparo de la hostilidad del

24 S6lo en las siete primeras paginas del relato hay once contrastes de
blanco y negro y de ite y sombras: pp. 9 (3 veces), 10, 14 (4 veces),
15 [3 veces}. i rs

35 Sobre este aspecto en otras obras de Felisberto, véanse Alicia
rinsky, “Espectador y espectaculo en Las hortensias y otros cuentos de Fe-
lisberto Hernandez”, en Cuadernos Americanos, 4 (1973), pp. 237-246 y
José Pedro Diaz, E! espectaculo imaginario, Montevideo, Arca, 1986, pp.

15-36.
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mundo, la morada feliz de la infancia que se afiora, descrita por
Gaston Bachelard en La poética del espacio, Como en “La casa
inundada” y “El comedor oscuro”, es el lugar de una represen-
taci6n desdichada, de pervivencias fantasmagéricas insistentes en
la narrativa de Felisberto. La mirada infantil se posa en lo inerte,
en objetos dispuestos en un estado inesperado, y se insintia que son
mediadores de seres humanos, capaces de sentir y actuar:

Al principio habia mirado los objetos distraidamente; después me
habia interesado por los secretos que tuvieran los objetos en s{ mis-
mos; y de pronto ellos me sugerian la posibilidad de ser interme-
diarios de personas mayores; ellos —o tal vez otros que yo no miraba
€n ese momento— podrian ser encubridores o estar complicados en
actos misteriosos. Entonces me parecia que alguno me hacia una
secreta sefla para otro, que otro se quedaba quieto haciéndose el
disimulado, que otro le devolvia la sefa al que lo habia acusado
Primero, hasta que por fin se cansaban, se burlaban, jugaban enten-
dimientos entre ellos y yo quedaba desairado. (II, 13)

Este afan de invertir atributos de seres y cosas, Ilevado a un ex-
tremo irrisorio en Felisberto, es una modalidad constante de sv
narrativa: “En aquel momento los objetos tenian mas vida que nos-
otros. Celina y mi abuela se habian quedado quietas y forradas con
el silencio que parecia venir de lo obscuro dela sala junto con la
mirada de los muebles” (II, 18). Y més explicitamente todavia:

empecé a sentir la presencia de las personas como muebles que cam-
biaran de posicién, ... Habja otras personas que también eran
muebles cerrados, pero tan agradables, que si uno hacfasilencio sen-

tia que adentro tenian musica, como instrumentos que tocaran solos.

Tenia una tia que era como un ropero de espejos colocado en una
esquina frente a las puertas: no habia nada que no cayera en sus
espejos y habia que consultarla hasta para vestirse. El piano era una
buena persona. Yo me sentaba cerca de él; con unos pocos dedos

mios apretaba muchos de los suyos, ya fueran blancos o negros; en
seguida le salfan gotas de sonidos; y combinando los dedos y los
sonidos, los dos nos poniamostristes. ay 22):

Esta singular incongruencia, la alteraci6n de la naturaleza de
lo animado e inanimado,es propia de lo fantastico, “La razon de
ello”, observa Louis Vax, “reside en quelo insélito llevado a un
8rado extremo se halla constituido frecuentemente por objetos fa-
miliares dispuestos en un marco inesperado”.** El animismo, la

76 Louis Vax, op.cit. p. 59.
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vitalizacién de la materia inerte para dotarla de propiedades hu-
manas, y la cosificaci6n de los seres humanos, asi como dos pro-
cedimientos complementarios, la corporizacién de lo animico y lo
abstracto (“El silencio parecia un animal pesado que hubiera le-
vantado una pata’, II, 54), y el desmembramiento del cuerpo, la

independencia de las partes con respecto al todo (“su mano empezé
a revolotear sin saber dénde posarse; pero su cara habia hecho una
sonrisa’’, II, 72), son recuerdos obsesivos de Felisberto que contri-
buyen a crear un mundo en el que todo aparece dislocado y des-
articulado. Lo mascaracteristico, como ha sefialado Ana Maria Ba-
rrenechea, es la autonomia que alcanzan los ptedicados, que se
desprenden de los entes a los que estan adheridos y se convierten
en elementos con vida propia.’ Pensamientos descalzos, que deli-
beran a puertas cerradas, saltan por las ventanas, se esconden en-
tre las plantas o luchan cuerpo a cuerpo con los recuerdos, se-
cretos que asaltan a los pensamientos, ideas sentadas, recuerdos
contemplativos, que saludan o con pasos de danza, silencios que
Ppiensan, misterios distraidos e indiferentes, se combinan magica
—y a la vez— juguetonamente en la narrativa de Felisberto. Ideas,
recuerdos, pensamientos, etcétera, se independizan despojados de
su habitual condicién de atributos y adquieren jerarquia de sujetos.
Su narrativa esta entrelazada por estainsistente dislocacién de sujeto
y objeto, de lo concreto y lo abstracto, lo animadoy lo inanimado,
por la convivencia de dos érdenes irreconciliables.**

Los objetos inanimados tienen la importancia de seres huma-
nos, y, paradéjicamente, como observara José Pedro Diaz, todo lo

humanotiende a cosificarse: “el espiritu queda atrapado en la ma-
teria y enajenado”.*® Al transgredir la presencia opaca y utilitaria
de las cosas, Felisberto intenta acceder al terreno de lo otro, des-
cubrir correspondencias inusitadas, ‘‘matices que significaban mis-
teriosamente la totalidad presentida” (I, 48). Como en Cortazar,
“la sospecha de otro orden més secreto y menos comunicable’’*®

27 Ana Maria Barrenechea, “‘Ex-centricidad, di-vergencias y con-vergen-
cias en Felisberto Hernandez”, en MLN, 2 (1976), pp. 318-322. Véase
también Angel Rama, “‘Felisberto Hernandez. Burlén poeta de la materia’,
en Marcha, 1190, 17 de enero de 1964, pp. 30-31.

28 Rosalba Camprasistematiza este nivel semntico de lo fantastico en
“Il fantastico: una isotopia della trasgressione”, Strumenti Critici (Torino),
45 (1981), pp. 199-231. ;

29 José Pedro Diaz, “Felisberto Hernandez: una conciencia que se rehiisa
a la existencia’, en Felisberto Hernandez, Tierras de la memoria, Monte-

video, Arca, 1967, pp. 109-110.
_ fut Guten “Algunos aspectos del cuento”, en Casa de las Amé-

ricas, 15-16, (1962-1963), p. 4.  

Felisberto Hernandez: La Inquietante Extraneza 69

encubierto por la aparente realidad, lleva al uruguayo a fijarse en
relaciones extrafias que enlazan a los seres con los objetos, a bus-
car conexiones ocultas entre dos érdenes.

Tras la lectura de cualquier relato de Felisberto queda siempre
una sensacion de inquietante extrafieza; despojar a lo narrado de
“su real imprecisi6n” es como quitarle “lo absurdo y lo fantastico
a un suefio” (II, 36). El desasosiego se debe, en gran parte, al
animismo y a la cosificaci6n; se debe, ademas, a la gravitacién
de otro motivo fundamental de su narrativa, que otorga una im-
previsible ambigiiedad a E/ caballo perdido: el tema del doble,
motivo de miltiples usos y transformaciones en la literatura mo-
derna. La disgregacién de la personalidad del narrador es un pro-
cedimiento recurrente en la narrativa de Felisberto; “He estado bus-
cando mi propio yo desesperadamente como alguien que quisiera
agarrarme el alma con una mano que no es de él”(III, 189); “Mi
yo €s como un presentimiento fugaz. En el instante en que pienso
en él, es comosi Ilegara a un lugar que él termina de abandonar”
(III, 207). El sentimiento de extrafieza de los narradores con res-
pecto a su propio cuerpo llega a su mas extrema representacién
en Diario del sinvergiienza (p. ej., el cuerpo), y en Tierras de la
memoria, donde el cuerpo esta visto como ajeno, disgregado del
yo:

Yo nunca tuve mucha confianza con mi cuerpo; ni siquiera mucho
conocimiento de él. Mantenja con él algunas relaciones que tan:
pronto eran claras u oscuras; pero siempre con intermitencias que se:

manifestaban en largos olvidos o en atenciones siibitas, Lo conocian
mas los de mi familia. En casa lo habian criado como a un anima-
lito, le tenfan carifio y lo trataban con solicitud.Y cuando yo empren-

dia un viaje me encargaban que lo cuidara ... En mi casa podia:
estar distraido mucho tiempo: ellos me cuidaban el cuerpo y yo
podia enfrentarme a lo que me Ilegaba a los ojos: los ojos eran

como una pequefia pantalla movible que caprichosamente recibja cual-
quier proyeccién del mundo ... Estando lejos de mi casa mi cuerpo
podia tirarse a un abismo y yo irme con él: lo he sentido siempre-
vivir bajo mis pensamientos. A veces mis pensamientos estan reunidos
en algin lugar de mi cabeza y deliberan a puertas cerradas: es en-
tonces cuando se olvidan del cuerpo. (III, 29-30).

En E/ caballo perdido, la fragmentacién de la conciencia del
nartador concuerda con los problemas planteados en el texto, La
confrontacién del narrador con otros yos desconocidos que lo ha-
bitan y acechan lo convierte en observador de su propio ser, como:
si su conciencia estuviera separada de su cuerpo y éste fuera un.
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objeto mas. El doble se vuelve signo dela escisién interior del pro-
tagonista. El yo adulto se transforma en espectador de un tiempo
perdido, se esfuerza por recrear su pasado, valiéndose de la escri-
tura: “En la ultima velada de mi teatro del recuerdo hay un ins-
oH en que Celina entra y yo no sé que la estoy recordando” (II,
25).

El relato gira en torno del recuerdo de la maestra de piano.
Mientras dura la ilusién del nifio, las magnolias resplandecen y
él saca del teclado “sonidos que encantaban todo lo que habiaal-
cededor de la lampara y los objetos quedaban cubiertos por una
nueva simpatia’ (II, 18). Pero Celina rompe el ensuefio: se enoja
y le pega en las manos con un lapiz rojo por su torpeza durante
una leccién de piano y surge el conflicto angustiante: “Celina ha-
bia roto en pedazos todos los caminos; y habia roto secretos antes
de saber cémo eran sus contenidos” (II, 21). De regreso a casa
“las magnolias estaban apagadas” y no vuelven a resplandecer. El
caballo que encuentra el nifio después de abandonar susilusiones
de ser amado por Celina funciona como signo de unarealidad in-
alcanzable. Se pierde el caballo cuando se pierden la inocencia y
{as ilusiones de la nifiez. Ese caballo perdido asoma dos veces en
el texto y no por casualidad. La segunda mencién ocurre en el
final de la nouvelle, cuandoel yo carece ya definitivamente de pro-
positos. La motivacién del nifio —lograr que Celina se enamore

de él— se derrumba por ingenua e inverosimil y la ausencia de un
paradigma para inscribir sus actos en una norma general, observa

Rosalba Campra, produce lo fantastico.**
La ruptura de la relacién del nifio con la maestrase refleja en

todos los niveles narrativos y explicitamente en la fragmentacién
de la escritura, Tras este hecho traumatico la narracién se inte-
frumpe:

Ha ocurrido algo imprevisto y he tenido que interrumpir esta na-
rracién. Ya hace dias que estoy detenido. No sélo no puedoescribir,

sino que tengo que hacer un gran esfuerzo para poder vivir en este
tiempo de ahora, para poder vivir hacia adelante. Sin querer habia
empezado a vivir hacia atras y legs un momento en queni siquiera
podia vivir muchos acontecimientos de aquel tiempo, sino que me

detuye en unos pocos, tal vez en uno solo; y preferfa pasar el dia
y 1a noche sentado o acostado. Al final habia perdido hasta el deseo
de escribir. Y ésta era precisamente, la ultima amarra con el pre-

sente, (II, 23)

51 Rosalba Campra, ‘‘Fantastico y sintaxis narrativa’, pp. 100-101.

e
e
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A partir de este instante se pone de manifiesto la presencia
de un narrador conscieute de su funcién de escritor, intermediario
entre lo recordado y los procesos de evocacién y de escritura, que
concibe el texto como proceso y no como producto.” La intrusién
de la conciencia critica y reflexiva, uno de los rasgos distintivos
de la modernidad,** ruptura o digresién que supone un cuestiona-
miento esencial de la escritura, asume en E/ caballo perdido un
desarrollo y gravitacién tal vez mayor que en otros relatos hispa-
nicos de su momento.

El yo rememorador no se reconoce en sus escritos, encuentra
relaciones oscuras y desconocidas en su pasado (‘“‘distintos disfraces
de un mismo misterio”, II, 24), como si alguien hubiera distor-
sionado los recuerdos y especulado con sus sentimientos; descubre
que “otro” participa de su actividad creadora, que escribe desde un
punto de vista que no es elsuyo:

Y fue una noche en que me desperté angustiado cuando me di cuenta
de que no estaba solo en mi pieza: el otro seria un amigo. Tal

vez no fuera exactamente un amigo: bien podria ser un socio. Yo
sentia la angustia del que descubre que sin saberlo ha estado tra-

bajando a medias con otro y que ha sido el otro quien se ha en-
cargado de todo fue él quien escribié la narracién, jCon raz6n yo

desconfiaba de la precisién que habia en el relato cuando aparecia

Celina! A mi, realmente a mi, me ocurria otra cosa, (II, 25).

El convencimiento de una colaboracién ajena, de que alguien que
no comparte sus intereses impone su propia visién en lo escrito,

lo obliga a narrar desde una perspectiva controlada, vigilante: ‘En-
tonces traté de estar solo, de ver yo solo, de saber c6mo recordaba
yo. Y asi esperé que las cosas y los recuerdos volvieran a ocurrir
de nuevo” (II, 25). A continuacién no sélo se proyectan losre-
cuerdos sino que se recrean los mecanismosdel recuerdo, del pro-
ceso mental pre-creativo que realiza el narrador para ordenar los
recuerdos y ponerlos por escrito. La perspectiva del narrador cam-
bia; abandona la evocacién de hechos perturbadores de la infancia
para presentarnos la lucha interna de un yo que mueve “el agua
del recuerdo” (II, 29), la impenetrable memoria, Los recuerdos

 

32 José Pedro Diaz, op. cit., pp. 72-74; Ama Maria Barrenechea, “Ex-
centricidad, di-vergencias y con-vergencias en Felisberto Hernandez”, pp.
335-336.

88 Octavio Paz, Pasién critica, ed, de Hugo J. Verani, Barcelona, Seix
Barral, 1985, p. 212.
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se desdibujan, se desvanecen (“las partes han perdido la miste-
riosa relacién que las une’, II, 28) y se independizan de él C a-

recia que se hubieran encontrado con alguien que les hablé mal de
mi”, II, 31); sin poder prescindir de ellos, sobrevive una imagen
incongruente y atemporal de su fijacién infantil: los recuerdos se
le acercan como caballos de los suefios ‘‘a beber a un lugar donde
ya no habia mds agua” (II, 34). Escribe para librarse de la his-
toria, porque la siente como una intolerable pesadilla.*

Toda lectura de un texto que desdibuja las fronteras del yo y
aborda la naturaleza de un desmembramiento siquico, la experien-
cia de la otredad, resulta inquietante, perturbadora: “‘empecé a
recordar y a ser otro, veia mi vida pasada, como en una habita-
cién contigua” (II, 30). De manera gradual el yo atormentado se
percibe como escisién, como dispersién. El narrador que recuerda,
la conciencia histérica, se desdobla en momentaneas —y atin hos-
tiles —identidades y descubre los fantasmas que habitan a su yo
dividido: 1) el cémplice secreto (“el socio’), la conciencia artis-
tica que lo incita a escribir y convierte los recuerdos en escritura;
2) el yo vigilante (“el centinela’), la conciencia légica, cuya fun-
cién es hacer guardia a los recuerdos para que nolos robe el “so-
cio” y los distorsione segan requisitos del “mundo”; 3) el yo con-
trario (“el prestamista’”), que empefia los recuerdos queutiliza el
socio, los valora y “pretende especular’” con ellos; 4) el yo neu-
tral, “un desinteresado, un vagén desenganchado de la vida’ (II,
30), la etapa de la indiferencia, cuando el narrador ve su vida pa-
sada como ajena; y, por ultimo, 5) el yo desvalido, liberado de la
discordia interior, convertido en un hombre desconectado de sus
sentimientos y sin destino, cargado de recuerdos y remordimientos:
“Yo* era como aquel caballo perdido de Ja infancia; ahora Ile-
vaba un carro detras y cualquiera podia cargarle cosas: nolas Ile-
varja a ningiin lado y me cansaria pronto” (II, 34). Paulatinamen-
te el narrador pierde contacto con el contorno hasta enajenarse to-
talmente, desligado de su precaria identidad. En la Ultima pagina
del relato lo anuncia escuetamente: “Ahora yo soy otro’ (II, 38).

La dispersién sematica, lo que el relato representa y evoca, esta
estrechamente relacionada a la dispersién sintactica, es decir, al
funcionamiento de las unidades textuales. En este nivel, lo fan-
tastico deriva de la ruptura de la légica del discurso y de la falta
de motivacién y de secuencias resolutivas tendientes a esclarecer la

% Esta frase figura en ¢Quién sabe?, relato de Guy de Maupassant.
85 En la edicién citada hay una errata importante: en vez de “yo”

dice “‘o”. Corrijo de acuerdo a la primera edicién de E/ caballo perdido y
las siguientes.

 

Felisberto Hernandez: La Inquietante Extraneza 73

distorsi6n de lo real.*° La imposibilidad de encontrar una justifi-
cacién al comportamiento del protagonista tiene como consecuencia
la ambigiiedad esencial del mundo representado, Facilita, ademas,
el extrafiamiento, la toma de contacto con lo otro,

La narracién se fragmenta en recuerdos huidizos, bifurcandose
en una incongruente yuxtaposicién de evocacionessin transicién na-
tural, enlaces o motivaciones, Se suspendeel proceso referencial de
modo que el mundo representado se traslada a la subjetividad del
narrador, La secuencia légica es reemplazada por el devenir digre-
sivo de la narracién, por la apertura continua del texto, por la
libre asociacién de recuerdos que se vuelven auténomos con res:
pecto al discurso que integran. El cuestionamiento de la elabora-
cién de su obra es constante en un escritor que no reconoce leyes
causales y que favorece la aparente improvisacién, Felisberto
suele intercalar comentarios sobre la construccién discontinua de su
marrativa: “Mis cuentos no tienen estructuras légicas”’ (II, 67),
reflexiona en su arte poética, “Explicacién falsa de mis cuentos”:
en Por los tiempos de Clemente Colling advierte que “la légica de
la hilaci6n seria muy débil” (I, 23) y en “La casa inundada” in-
dica: “Pero ahora yo debo esforzarme en empezar esta historia
por su verdadero principio, y no detenerme demasiado en las pre-
ferencias de los recuerdos” (III, 69).

El fragmento como necesidad expresiva se reitera insistente-
mente en la narrativa de Felisberto. En mas de un sentido, todos
sus relatos son fragmentos: la serie de microtextos de los veinte,
los libros truncos (Tierras de la memoria, Diario del Sinvergiien-
za) y los relatos hechos de fragmentos, como E/ caballo perdido,
son ejemplos de la tendencia de Felisberto a privilegiar un dis-
curso discontinuo que refleje la incoherencia de un pensamiento
inestable e indefinido, naturalmente vinculado a la materia vago-
rosa de que escribe.*”

En E/ caballo perdido, el discurso fragmentario es el tinico ade-
cuado para presentar la dislocacién de una conciencia escindida y
de un mundo quese desintegra. El movimiento discontinuo se ade-
cua al yo disgregado que rememora su pasado y recoge los frag-
mentos de su ser comosi participara de destinos ajenos. El narra-
dor se interrumpe y rompe sin cesar la hilacién del discurso, En
la primera parte, asocia libremente recuerdos de Celina, sus cuali-

86 Rosalba Campra, “Fantastico y sintaxis narrativa’, pp. 97-98.
87 El discurso fragmentario que caracteriza la obra de grandes creado-

res del siglo veinte (Kafka, Eliot, Pound, Woolf, Beckett, etcétera), ‘‘esta
concebido no para impedir la comunicacién sino para hacerla absoluta’.
Susan Santag, “Burroughs y el futuro de la novela”, en Mundo Nuevo, 23
(1968), pp. 29-30. 
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dades y actividades, describe fotografias y muebles, reflexiona so
bre los modos de descubrir secretos, rememora su relacién con su
abuela, evoca su amor por Celina, sus inhibiciones, sus fantasias
de dominacién y sus juegos de poses para conquistar a la maestra.
Como un proceso inconsciente, se acumulan reflexiones, recuerdos,
deseos y suefios que se reagrupan en el texto en forma fortuita,
pero que proyectan, sin embargo, una profunda unidad de imagi-
nacién.**

Los suefios cumplen una funcién importante en la estructura
del relato. Como sucede frecuentemente, el suefio sigue a la an-
gustia y hace maspatente el desequilibrio del narrador: ilustra el
fenédmeno de desdoblamiento de la personalidad. Felisberto no
busca contaminarla realidad con la surrealidad de los suefios; éstos
surgen de la lucidez de la conciencia y no se entrecruzan con la
vigilia ni la reemplazan, En los dos suefios que introduce el narra-
dor se invierte la experiencia diurna, se alteran los hechos vividos.
El primero es uma proyeccién del deseo del nifio de dominar a
Celina; tiene lugar después de recordar el castigo de la maestra y
clausura la primera parte de la novela, la rememoracién del re-
cuerdo perturbador, fuente de su angustia:

Una noche tuve un suefio extrafio. Estaba en el comedor de Celina.

Habia una familia de muebles rubios: el aparador y una mesa con
todas sus sillas alrededor. Después Celina corria alrededor de la mesa;

era un poco distinta, daba brincos como una nifia y yo la corria

con un palito que tenia un papel envuelto en la punta. (II, 22)

El segundo suefio acaba con los recuerdos ligados a los conflictos
de la infancia, sefiala el distanciamiento definitivo de la maestra,
la nifia-ternera condenada a morir, y prdcticamente cierra la no-
vela:

Después me dormi y somé que estaba en una inmensa jaula acom-
pafiado de personas que habia conocido en mi nifiez; adem4s habia
muchas terneras que salian por una puerta para ir al matadero. Entre

las terneras habia una nifia que también Ilevarjan a matar...
Cuando me desperté me di cuenta de que en el suefio, la nifia

era considerada como ternera por mj también; yo tenfa el senti-
miento de que era una ternera; no sentia la diferencia mas que

como una mera variante de forma y era muy natural quese le diera
trato de ternera. (II, 34)

88 Sobre el fragmentarismo, véase Edelweis Serra, ‘‘Un narrador fuera
de serie: Felisberto Hernandez’, en Tipologia del cuento literario, Madrid,
Cupsa, 1978, pp. 127-151.
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El posible valor seméntico de los suefios es menos importante
que su funcionamiento en la sintaxis del discurso, Es evidente que
Felisberto procede deliberadamente; su método narrativo no es
nada descuidado, La voluntad de construccién esta enmascarada por
Su supuesta desprolijidad formal, Los suefios marcan transiciones
claras de la voz narrativa y alteran el curso del relato. Después del
primero, el adulto que rememora la experiencia de la nifiez irrum-
pe en el texto con caracteristicas del socio y después del segundo
emerge el ultimo yo, un narrador reconciliado con su condicién
desvalida, en quien se integran los distintos fragmentos de un ser
escindido en el acto de escribir, plenamente consciente ahora de
su identidad.

Felisberto naturaliza lo antinatural y crea una apertura a otro
orden mas perturbador por la manera de presentar los hechos re-
latados, Esto constituye la singularidad de su narrativa; establecer
conexiones inesperadas mediante la riqueza metaférica de su len-
guaje:

Ahora han pasado unos instantes en que la imaginacién, como un
insecto de la noche, ha salido de la sala para recordar los gustos del
verano y ha volado distancias que ni el vértigo ni la noche conocen.
Pero la imaginacién tampoco sabe quién es la noche, quién elige
dentro de ella lugares del paisaje, donde un cavador da vuelta Ja
tierra de la memoria y la siembra de nuevo. (II, 26)

El escritor (el cavador) se refleja a través de la conciencia percep-
tiva, se desdibuja: su imagen escritural queda reducida a incone-
xos movimientos de conciencia. Lo abstracto se vuelve tangible, el
espiritu se enajena. La progresiva desrealizaci6n de los mecanismos
de la imaginacién, remitidos a su propia autorreferencialidad, pa-
ralelamente a fenédmenos del mundo exterior sin cruzarse con ellos,
sugiere significaciones que estan mas all4 de lo narrado, masalla
del lenguaje. El afan de Felisberto de escribir sobre lo desconocido
y de acceder a zonas ocultas de la vida, su lucha por decir lo in-
decible (“no creo que solamente deba escribir lo que sé, sino tam-
bién lo otro”, I, 23; “creo que mi especialidad esta en escribir lo
que no sé’, I, 190), son rasgos distintivos de su narrativa.

La tarea del novelista, dice Cortazar, parafraseando a Felisber-
to, “es la de alcanzar el limite entre lo Sabie y lo otro, porque en
eso hay ya un comienzo de trascendencia’”’.*® Los estados afectivos
no pueden ser descritos directamente, sino mediante un lenguaje

8° Julio Cortdézar, “La mufieca rota’, en Ultimo round, México, Siglo
XXI, 1969, p. 108.
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figurado, por asociaciones imprevisibles que la mirada corriente no
percibe en las apariencias, cuya irreductible ambigiiedad contribuye
a crear una imprecisa atmésfera onirica. Todo responde a una 1é6-
gica dela incertidumbre y dela arbitrariedad, ajena al razonamien-
to natural. En sus mejores momentos, este lenguaje abre perspecti-
vas ilimitadas al texto, se aproxima a la otra realidad agazapada
detras de las cosas. “Los dedos de la conciencia” entran en “el agua
del recuerdo” y remueven la “tierra de la memoria” en busca de las
raices secretas de la vida, de imagenes de unainasible realidad fan-
tasmagérica, de una realidad hecha poesia.
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EL PARAGUAY DE LAS ULTIMAS
DECADAS

Por Aida LERMAN ALPERSTEIN
COLEGIO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS
UNAM, MEXICO

Introduccion

re MEDITERRANEIDAD del Paraguay fue un factor geografico que
determiné, en parte, que la conformacién de su estructura

interna dependiera de las necesidades econdmicas de sus dos ye-
cinos: Brasil y Argentina. Las dos naciones impulsaron proyectos
expansionistas y de hegemonia en el dmbito del Plata, y Paraguay,
que esta colocado entre ambas, fue un sitio donde tambiénse diri-
mieron sus pugnas. Asimismo, esta situacién implicé que su pro-
duccién quedara limitada por afios al mercado regional, y que pa-
sara asi a engrosar los productos de exportacién argentinosal ser
Buenos Aires modelo de temprana integracién al mercado mundial.

Esta dependencia comercial respecto de Argentina se inicié fun-
damentalmente en el siglo xvul y se interrumpié temporalmente en
el periodo 1814-1865, durante los gobiernos del doctor Gaspar Ro-
driguez de Francia, Carlos Lopez y Francisco Solano Lépez. La
Guerra de la Triple Alianza colocé nuevamente al pais en la ér-
bita argentina hasta aproximadamente 1950. A partir de entonces,
otros paises, Estados Unidos entre ellos, adquirieron mayor peso en
el comercio, pero sin duda fue Brasil la nacién con la que estreché
los lazos mas firmes a nivel regional. La creciente industrializacién
brasilefia en la década de los sesenta determiné la firma de con-
venios sobre préstamos, inversiones, etcétera, La Central Hidro-

eléctrica de Itaipi fue el acuerdo mas espectacular entre los dos
paises.

Caracterizacién general del Paraguay en la
segunda mitad del siglo XX

I. Etapa de 1950-1970

E. afio 1954 marcé el inicio de una etapa significativa para

Paraguay. A través de un golpe militar el general Alfredo Stroess- a
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ner tomé el poder, y con la intervencién estatal se procedié a sentar
las bases de un importante desarrollo que se hizo efectivo a fina-
les de la década de los afios sesenta.

Este cambio se dio en relacién con dos importantes elementos.
Por un lado, el apoyo incondicional de Estados Unidosa través de
sustanciosos préstamos, que aumentaron durante la aplicacién de la

“Alianza para el Progreso” y tuvieron como finalidad contrarres-
tar, también aqui, la influencia que la Revolucién Cubana produ-
cia en América Latina, En segundo lugar, la intervencién del vecino
Brasil que por todos los medios trataba de integrar las zonas para-
guayas limitrofes a su creciente desarrollo y afianzar asi su hege-
monia en el area.

Los cambios en el ambito econédmico fueron acompafiados por
una aguda represién hacia aquellos sectores que se oponian al ré-
gimen (unidaddel ejército y partido Colorado) que controlé desde
las organizaciones obreras y campesinas hasta cualquier brote de
tibio enfrentamiento, Como las elecciones presidenciales y legisla-
tivas se mantuvieron con la participacién de algan partido aliado,
se planted que el modelo aplicado respondia a un tipo de “demo-
cracia autoritaria”’.

La estructura econémica a principios de 1950 permanecié sin
grandes transformaciones. En el ambito agrario, la situacién de la
propiedad dela tierra (igual que en losafios anteriores) estuvo con-
centrada: grandes extensiones se encontraban en pocas manos y
la mayoria de la poblacién, el 65% aproximadamente, poseia te-

trenos de menos de 10 hectareas.

Cuadro No. 1

CARACTERISTICAS DE LA PROPIEDAD DE LA TIERRA Y
SUPERFICIE CULTIVADA. ANO 1956

 

Propiedad por Has. No. de propietarios % Sup. ocupada %
 

100 y mas Has. 43.506 4.9 15.582.522 92.7

menos de 1 Ha. 30.144 3.4 3.403
1 a 9.9 Has. 546.909 62.1 389.511 23
10 a 20 Has. 160.140 18.2 3.166.630 5.0

 

FUENTE: Dario Salinas, Tendencias del proceso agrario paraguayo en el
contexto socio-econémico de la cuenca del Plata. (Tesis de maes-
tria inédita), México, FLACsO, 1979, p. 36.
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“EL 96% del total de predios utilizaba fuerza humana y ani-
mal, el 3% animal y mecdnica y tan sdlo el 1% fuerza mecdnica’’*
El arado de disco era utilizado sélo en un 0.9% del total de los
predios. La actividad agricola, atin en estas condiciones, mantuyo
el mayor porcentaje de participacién dentro del Producto Interno
Bruto”. Para 1962 el pip fue del 36.8%, en 1963 del 37.3%,
en 1964 del 37.1%, en 1965 del 37.1%, en 1966 del 37.3% y en
1970 del 37.6%.

La pauperizacién creciente del campesino, tanto por la con-
centraci6n de la tierra como porel creciente desarrollo capitalista
en las areas ligadas a la produccién comercial, acrecenté el fend-
meno de emigracién de los productores, que al no ser absorbidos
por la débil industria local actuaron como ejército de reserva en
los paises vecinos.

Cuadro No. 2

SALDO MIGRATORIO A PARTIR DE 1948 HASTA 1970

 

 

 
Afios Saldo migratorio

1948 6411
1950 6 949
1952 10 029

1954 7 502
1956 25 504

1958 32 418

1960 19 789

1962 18 006

1964 21 238

1966 28 507

1968 18 081

1970 21 507

 

FUENTE: Dario Salinas, op. cit., p. 37.

Asimismo,la industria mantuvo un bajo porcentaje de crecimien-
to y participacién en el prs. Durante quince afios (1955-1970) fue
del 16.9%. Incluso el 80% del sector dependia de la actividad
agropecuaria y forestal, encaminada a satisfacer la demanda ex-
terna.

1 Dario Salinas, op. cit., p. 36.

2 Ibid., p. 42.
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Dentro de este porcentaje, y para el afio 1962, es la indus-
tria de alimentos la que tiene mayor participacién, con un 26.7%;
le sigue la industria quimica con un 18%, textiles con 14.3%,
calzado y vestido con 9.3% y bebidas con un 5.4%. En el mismo
periodo ingresan los materiales de construccién y cemento, aunque
en un minimo porcentaje.

Los productos de crecimiento mas dindmico dentro de la indus-
tria de la alimentacién fueron, hasta 1962, las conservas de carne,
harina de trigo, azicar. Entre los quimicos, aceites de coco, tung y
pinturas, y, en textiles, los hilados y tejidos de algodén.

Esta debilidad de la industria la demuestra también el hecho de
que la poblacién activa volcada a ella fue reducida, al tiempo que
se concentré el mayor porcentaje en el sector artesanal.

Cuadro No. 3

EL EMPLEO INDUSTRIAL EN LA POBLACION ACTIVA TOTAL

(En miles de personas)

 

 

Afios Sector fabril Sector artesanal Pobl. econ, activa

1955 34.3 43.8 512.9
1956 34.8 44.4 519.6
1957 35.2 47.1 540.3
1958 35.7 48.9 ba
1959 36.1 50.7 ;
1960 36.5 52.5 584.0
1961 37.0 54.5 599.6
1962 37.4 56.5 615.6

 

FUENTE: Organizacién de las Naciones Unidas para el Desarrollo Indus-

a El desarrollo industrial de América Latina, Caso del Para-

guay, 1980, p. 9.

Ademas el predominio de las industrias pequefias fue total. Se-

gan el censo industrial de 1955, las industrias medianas y grandes

que contaban con mds de 50 obreros representaban sdlo el 3%

del total, Para el aio 1962, 4322 establecimientos absorbian de 1

a 4 personas, mientras 31 ocupaban mds de 100.*

Si se relaciona las importaciones de ese petiodo con el proceso

de industrializacién interna, observamos quelos alimentos y textiles

 

2 Organizacién de las Naciones Unidas para el Desarrollo Industrial,

op. cit., p. 22.
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tendieron a descender porque la fabricacién local abastecia al mer-
cado interno; los productos quimicos derivados del petrdleo conti-
nuaron teniendo una amplia participacién junto a las maquinarias
que se iban incorporando para el sector agropecuario fundamen-
talmente.

Cuadro No, 4

ESTRUCTURA DE LAS IMPORTACIONES DE PRODUCTOS
MANUFACTURADOS. PORCENTAJE

 

 

Ramas industriales 1956 1958 1960 1962 1963

Alimentos 13.4 4.5 3.0 a 5.6
Textiles 9.2 9.5 3.8 5.6 4.8
Productos quimicos 3.2 4.5 3.9 Dy aa
Derivados petréleo 12.6 11.6 11.3 13.0 15:7
Metales basicos 6.5 19. Bd 4.5 6.6
Maquinarias 9.4 13.6 11.4 11.3 8.0
Mat. de transporte 3:7 9.9 15.0 14.8 10.4
Otros 24.4 26.5 Aas 24.7 26.4
Total 84.4 88.0 87.2 82.7 83.8
Otros sectores 15.6 12.0 12.8 173 15:2
Total del pais 100 100 100 100 100

FUENTE: Organizacién de las Naciones Unidas para el Desarrollo Indus~
trial, op. cit., p. 12,

En las exportaciones se observa un alto porcentaje de produc-
tos manufacturados, pero en realidad se trata de transformaciones
elementales de materias primas, que representan un pequefio por-

centaje de valor agregado. Ellos son: carnes elaboradas, fibras de
algodén, maderas, tabaco, tung, extracto de quebracho.

Respecto de las relaciones comerciales, podemos deducir que a

partir de 1955 Argentina y Estados Unidos igualaron el monto de
las exportaciones, pero pata 1962 Estados Unidos lo superé. En
importancia le siguieron Uruguay y Holanda. Brasil figuraba in-
cluido en otros paises, lo cual demuestra el minimo porcentaje de
participacién.*

En las importaciones se manifest6 el mismo fenémeno. A par-
tir de 1960 Estados Unidos sobrepasé a Argentina seguida por Ale-
mania, Inglaterra, Espafia y Japon. Estados Unidos surtiéd a Para-

* A partir de 1960 Brasil aparece en columnas independientes en las.
fuentes consultadas.  
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guay de productoslacteos y trigo y se los vendié con tarifas prefe-
renciales.

Fue en el afio 1954 cuando se produjo la mayor afluencia de
préstamos extranjeros, provenientes particularmente de los Estados
Unidos. Los principales prestamistas entre 1954 y 1960 fueron el
BIRF, el EXIMBANK,el FMI y el gobierno estadounidense, El monto
fue aproximadamente de 25 millones de délares. Los objetivos ma-
nifiestos de los mismos eran la agricultura, la construccién de carre-

teras y obras de infraestructura e industria.

Entre 1961 y 1963 aumentaron a 37.1 millones de délares y
solamente en 1964 alcanzaron la cifra de 26.5 millones de ddlares.
El sip contribuyé con 14 millones del total. Entre 1954 y 1964 re-

cibié Paraguay del pais del norte, tanto del gobierno como de ban-
cos privados, préstamos por un total de 88 763 012 dolares. Ottos
paises prestamistas fueron Alemania, Japén y Espafa.°

En el plano politico-social, los primeros afos de la dictadura del
general Stroessner se caracterizaron por una fuerte oposicién no sélo
del partido comunista, el febrerista y sectores del partido liberal
(opositores tradicionales), sino que incluyé a un desprendimiento
del partido Colorado que conformé el Mopoco (Movimiento Po-
pular Colorado). El estado desitio y 1a disolucién del parlamento
fueron una constante junto a la dura represién.

Al comienzo de la década de 1960, las propuestas y métodos de
la Revolucién Cubana se propagaron en el pais y la lucha armada
fue una alternativa al clima de terror y crisis imperante. Este tipo
de lucha provino de un sector del Partido Comunista que consti-
tuyé el FULNA (Frente Unido de Liberacién Nacional). Pero pron-
tamente la persecucién desbaraté este proyecto, cuando fueron apre-
hendidos los miembros de la columna Yorord, En el sector agrario
se organizaron las Ligas Agrarias (alrededor de 22) bajo la ins-
piracién de grupos cristianos, sobre todo jesuitas.

Respecto de la organizacién sindical obrera, la Central de Tra-
bajadores esté dominada porel partido Colorado, reconocida obvia-
mente por el gobierno. En 1958 se separé un grupo de trabajadores
que organiz6 la Central Obrera en elexilio, adherida a la ori, y la

Central Cristiana, ligada a la cLAcs (sindicatos cristianos).

Al agudizarse el descontento campesino junto con la accién de
grupospoliticos, la dictadura implementé una serie de medidas que

buscaban encauzar la ola de rebeldia. Estas medidas fueron dirigi-
das al sector agrario y pretendian descongestionarel area central de
la regién oriental a fin de iniciar una especie de “‘reforma agraria”’.

5 Prensa Latina, La Habana, 1979, p. 577.
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Planteaban la posibilidad de tener acceso a un pedazo detierra pro-
pia en la zona oeste, limitrofe con el Brasil.

Esta area se convirtié en un importante polo de desarrollo, con
un notable incremento de la produccién de soja, algodén, tabaco,
de amplia demanda en el mercado internacional.

II. Etapa de 1970-1980

Esra década se ha caracterizado por una evolucién acelerada de
la economia nacional, especialmente a partir del afio 1972. El

crecimiento global de la economia entre 1970-1975 fue del 6.1%
anual acumulativo, frente al 4.2% correspondiente al periodo de
1962-1970.°

La tasa de crecimiento del pip para el afio 1977 fue de un 11.8%
y en 1978 de un 10%. Aunque para 1979 la tasa decrecié a un

9%, mantuvo un alto nivel con respecto al quinquenio anterior.

Entre las causas que explican este crecimiento se cita, en las
fuentes oficiales, el alto nivel de inversién, que fue para el afio
1979 el mas alto de América Latina y, ademas, la favorable de-
manda externa para los productos paraguayos, como la soja y el
algod6n. Esta mayor demanda acentué el proceso de capitalizacién
en las areas dedicadas a los cultivos mencionados.

Asi, mientras el rendimiento por hectdrea disminuyé, en la zona
central, de 1017 kg. en 1972 a 891.25 kg. en 1975, en la zona este
fue de 943.66 kg. en 1972 y de 1059.75 kg. en 1975."

No obstante, la pequefia explotacién agricola familiar con una
baja capitalizacién e inexistencia de trabajo asalariado siguié siendo
preponderante. La superficie cultivada en estas explotaciones os-
cilé entre 4 y 6 hectareas.

Con respecto a la participaci6n dentro del pis, la produccién
prtimaria observé en 1970 un porcentaje de 35%, en 1975 de 34%
y para el afio 1979 fue de 29.3%. La industria no mostré signos de
crecimiento en la etapa. Se mantuvo su participacién en el Pip y
si en 1970 fue de un 15.7%, en 1975 de un 15.1%, creciéd en 1979
a un 16.3%, aumento sin embargo poco significativo.

Este sector esta conformado en la actualidad por pequefias y
medianas empresas que concentran el 88% de toda la produccién,
mientras que el resto corresponde a la produccién artesanal, de
pequeiios talleres o de trabajo independiente.

® Plan Nacional de Desarrollo econémico y social, Presidencia de la
Republica, Paraguay, Secretaria Técnica de Planificacién, 1977-81, p. 7.

* Naciones Unidas, Estudios para América Latina, 1980, p. 421.
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En esta década las ramas dindmicas fueron: textiles, madera y
corcho, productos metilicos (excepto transporte), productos deri-
vados del petréleo, papel y cartén.

Con relaci6n a la mano de obra, Ja industria absorbié en el
ano 1975 el 14% de la poblacién econémicamente activa de un
total de 800 mil, cuando en 1962 habia sido del 15.1%. Incluso
observamos este descenso en la produccién agropecuaria, principal
fuente de ocupacién. Si en 1973 fue de 51%, en 1974 descendié
a un 50%, en 1975 a un 49.2%y finalmente en 1979 a un 467%.°

La razén de este descenso ha obedecido al desplazamiento de
mano de obra hacia el sector de la construccién, fendmeno ligado
a la ejecucién de los dos proyectos binacionales sobre el rio Parana:
Itaipt y Yasyreta, que se constituyeron en el mas dindmico eje de
la economia.

En 1979 trabajaron en las obras alrededor de 16 mil paraguayos,
lo que equivalia a un 30% de la poblacién ocupada enel sector
de la construccién. “Las cifras disponibles indican una desocupacién
decreciente, con una tasa del 2.6% en 1979. Mientras la fuerza de
trabajo se acrecenté en un 12% en los ultimostres afos, la ocupa-

cién se elevé a mas del 13%. La desocupacién disminuyé tanto en
términos relativos como absolutos’’.®

Los dos proyectos hidroeléctricos ya mencionados constituyen un
importante polo de desarrollo. Por ejemplo, Itaipu, con una poten-
cia instalada de 12 600 000 Kw ampliable a 21 millones, generé al
finalizar el afio 1975 un ingreso en divisas de 42.5 millones de
délares, mientras que Yasyreta, con una potencia instalada de
4500 000 Kw, ampliable a 6 millones, generé divisas por 2.6 mi-

llones de ddlares.*°
Las expectativas que generé la construccién de estas obras in-

fluy6 para que se incrementaran los préstamosal exterior. Asi, los
créditos otorgados al Estado aumentaron de 20.6 millones de dé-
lares en 1970 a 42.7 millones en 1974 y a 56.4 millones de délares
en 1975. En 1979 el ingreso de capitales a largo plazo aumentdé
en un 95%. La situacién global de la balanza de pagos fue de su-
peravit. Esto, unido a los saldos favorables registrados en los afios
anteriores, permiti6 una acumulacién de reservas internacionales en

un nivel de 580 millones de délares.**
La deuda externa total continué en aumento.

8 [bid., p. 422 y Plan Nacional de Desarrollo, p. 40.
® Naciones Unidas, op. cit., p. 422.
1° Plan Nacional de Desarrollo, pp. 70-71.

11 Ibid., p. 89.
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Cuadro No. 5

DEUDA EXTERNA EN MILLONES DE DOLARES

 

Afios Monto
 

1974 272
1975 332
1976 455
1977 518
1978 669
1979 733

 

FUENTE: Organizacién de las Naciones Unidas para el Desarrollo Indus-
trial, op. cit., p. 427.

Con referencia al comercio exterior, a partir de 1975 se vio

incrementada la exportacién de soja y maderas en un 95% y 108%
respectivamente. El volumen del algodén se estancé, pero segun
indican las fuentes esto se debié a deficiencias de tipo climatico.
Los productos ganaderos agudizaron su tendencia a la baja, El ta-

baco, después de afios de buen volumen de exportacién, comenzé a

disminuir desde 1979. Si las exportaciones detipo tradicional apor-
taron en el afio 1970 mas del 60%, para 1979 su porcentaje fue de
menos del 27%.

Las importaciones crecieron a partir de 1973. La participacion

de los bienes de capital oscilé entre un 40% y un 50% y disminuyé
en los afios 1974, 1975. Se observé un aumentosignificativo en el

tubro de combustibles y lubricantes, incluyendo petréleo crudo,

aumento que coincidié, ademas, con el desarrollo de las agroindus-
trias, transporte y comunicaciones en general. El incremento en el

valor de las importaciones obedecié en mucho al alza del precio

del petrdleo.
En 1979, el mayor crecimiento en las importaciones se observ

en los bienes intermedios, hierro, textiles y petréleo. Los bienes de

consumo incrementaron su participacién en un 47% y los de ca-
pital en un 23%. Dentro de estos ultimos correspondié un 48%
a las maquinarias.

En cuanto a las relaciones comerciales y las exportaciones, los
principales mercados fueron la ALALC y, dentro de ella, Argentina
tuvo una participaci6n del 75% del total. Le siguieron el Mer-
cado Comin Europeo y, dentro de él, Alemania, Francia, Holanda.
El mercado europeo absorbiéd un 36% de las exportaciones para-  
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guayas. Estados Unidos declin6é su participacién de un 14.2%re-
gistrado en 1960 a un 8.8% en el afio 1975.”

Paraguay recibié productos de la ALALC en un 41.6%en el afio
1975, mientras que en 1970 habia representado un 25.5%. Con el
Mercado Comin Europeo la tendencia fue inversa. Si en 1970 le
correspondié un porcentaje de 20.2%, en 1975 se observé una par-
ticipaci6n del 11.9%. Estados Unidos pasé de un 23.4% en 1970
aun 11.7% en 1975."

El sector minero es otro de los que registraron una tasa impor-
tante de crecimiento, alrededor de un 42%en el afio 1979. Varias
empresas extranjeras se encuentran trabajando en la exploracién de
uranio y bauxita.

Paraguay atraves6 en la década 1970-1980 una etapa de im-
portante crecimiento econémico. Crecimiento basado en dos facto-
res: primero, el proceso de capitalizacién del agro, centrado en
la zona Este, limitrofe con Brasil, zona donde se concentra la pro-

duccién destinada a la exportacién; segundo, la produccién y ex-
portacién de energia. La construccién de las dos centrales hidro-
eléctricas de Itaipa y Yasyreta implicéd la absorcidn de mano de
obra asalariada desplazada de las zonas agricolas de la regién cen-
tral, lo que evité superar la emigracién y, segun las fuentesoficiales,

la desocupacién. Estas dos obras posibilitaron el aumento de las
importaciones de bienes de capital e intermedios, como la de cuan-
tiosos préstamos de origen extranjero. Estos elementos estan im-

pulsandode hechoel desarrollo del capitalismo modernoy conello,
la aparicién de una burguesia industrial que presenta serias contra-
dicciones con el actual sector del gobierno y que seguramente in-
tentara un cambio en el aparato estatal, reivindicando la moderni-
zacién del mismo.

Junto a estas actividades, cuyas estadisticas figuran en las Fuen-
tes nacionales e internacionales, estan las otras de cardcter ilegal,
pero que tienen un fuerte peso en la economia del Paraguay: éstas
son las referidas al comercio “extraoficial” y el contrabando que
abarca desde coches robados en Brasil hasta ropa de vestir y ali-
mentos que consumen las poblaciones de los paises vecinos. Ade-
mas, se sospecha que grandes cantidades de cocaina en transito cir-
culan por el territorio, sin obstaculos y apoyadas por las autorida-
des gubernamentales.

El general Stroessner fue reelecto por octava vez como Presi-
dente de la Republica a principios de 1988. Podemos suponer que
de hecho mantiene la hegemonia en la sociedad a través del par-

12 Plan Naciconal de Desarrollo, p. 89.
18 Ibid., p. 98.  
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tido Colorado, que cuenta en sus filas con 1.4 millones de afiliados
de una poblacién de 3.7 millones de habitantes. Es éste, ademas,el
instrumento mas idéneo de control social.

La oposicién existe, atin dentro del clima represivo que reina
en Paraguay. El Acuerdo Nacional agrupa a varios partidos, como
el Liberal Radical, Febrerista, Mopoco, Democristiano, La Federa-
cién de Estudiantes Universitarios, de reciente creacién, esta pro-
poniendo un nuevo partido, un frente amplio que agrupe a las
fuerzas sociales que no pertenecen a ninguno de los partidos tra-
dicionales. En el terreno sindical, los trabajadores de la construc-
cién y los bancarios encabezan la rebelién contra la desacreditada
Confederacién Paraguaya de Trabajadores, a la que se acusa de
servilismo stroessnerista (han formado el atin clandestino Movi-
miento Intersindical de Trabajadores). Sélo un 2.9% de la fuerza
laboral esta sindicalizada, La Iglesia Catélica es otro foco de opo-
sicién que apoya reclamos de tierras, salud y educacién para los
marginados.

Pero el general Stroessner es fuerte todavia, gracias al apoyo
de la predominante oligarquia ganadera y narcotraficante junto al
respaldo de los Estados Unidos, que ven en el gobierno de Asun-
cién el modelo de una "democracia autoritaria” aconsejable para
otros paises. Sin embargo, es de suponer quelos procesos democri-
ticos abiertos en los paises vecinos como Argentina, Uruguay,
Brasil y Bolivia influiran para que las posibilidades de cambio pue-
dan lentamente concretarse.

 



PROCESOS SEMIOTICOS EN LAS NOTAS
PERIODISTICAS DE RAFAEL BARRETT

Por David William Foster
ARIZONA STATE UNIVERSITY

Pp OCA DUDA puede caber de que Rafael Barrett (1876-1910) fue
uno de los fendmenos mas interesantes de la cultura para-

guaya, cultura nacional signada por un inventario de escritores y
artistas que sdlo dificilmente se ajustan a las categorias y conven-
ciones de una tradicién literaria asentada y ordenada, En el caso
de una cultura nacional como la del Paraguay, pais que ha vivido
algunos de los dramas mas intensos de la identidad latinoameri-
cana, no sorprende encontrarse con los fenédmenos mas sui generis

de América Latina.
En el caso de Barrett, el lector se encuentra ante un corpus de

escritos firmados por un hombre que, a pesar de su profundo com-
promiso con la experiencia paraguaya, no fue paraguayo, no nacid
ni murié en el Paraguay, aunque si sufrid, durante los afios de su
residencia en el pais, uma serie de humillaciones y vejamenes que
solo podria tolerar un extranjero tan profundamente identificado
con los problemas socioculturales del Paraguay, como lo estaba
este raquitico e iracundo periodista de origen espafiol. Es mas,
Barrett no escribié una sola pagina que pudiera llamarse “‘litera-
ria” en el sentido académico de la palabra. Sin embargo, como
vocero de preocupaciones que han venido recogiendo losartistas
paraguayos desde la fundacién de la cultura nacional, Barrett no
puede menos que ocuparun lugar sefiero y privilegiado en la his-
toria de las letras nacionales del Paraguay.

Gracias a las mutaciones en Ja Optica del campo de estudio de
los textos culturales, podemos entender el grado en que los es-

critos de Barrett deben ser abordados como de primera importan-
cia para una concepcién deloliterario en América Latina. Una vez
que se pueda trascender la urgencia de conformar los fenémenos
literario-culturales de acuerdo a categorias preestablecidas de acu-
fiacidn europea, uma vez que se reconozca que los aportes mdsori-
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ginales de los artistas latinoamericanos son precisamente aque-
llos fenémenos que desbordan dichas categorias, para constituirse
en manifestaciones al margen de lo ya definido, se puede dar pie
al reconocimiento de cémo textos tales como las notas periodis-
ticas no sélo caben dentro del 4mbito de lo “‘literario’, sino que
también gozan de una ubicacién nuclear.*

Este estudio no pretende proponer una revisién de las muta-
ciones ideolégicas que permitirian una aproximacién literaria a
las notas periodisticas de Barrett. Tampoco nos ocupard aqui una
definicién de los valores estéticos de dichos textos, pues sencilla-
mente habria que reconocer que el valor estético se ancla en la
definicién de lo literario que se conceptualice en un primer lugar.
Mas bien, nuestro propésito aqui sera intentar perfilar los elemen-
tos dinamicos de un texto representativo de Barrett. Esta lectura,
en vez de proponer una evaluacién estética como tal, postula un
entendimiento de la escritura barrettiana mediante el develamiento
del modo en queel periodista organizaba sus notas como articula-
ciones coherentes de una profunda mirada auscultadora de lo para-
guayo. Unalectura de estas notas cefiida a los procesos expresivos
que sustentan y alimentan la elocuencia que todolector siente sub-
yacer a dicha mirada, revela que Barrett se valié de una rica gama

de recursos retéricos y estrategias semidticas para reforzar la pro-
fundidad de su mensaje y volver tajante su efecto en el lector me-
diante su autoimagen como punto focal de su discurso, En lo que
sigue se pretende analizar en detalle dichos recursos, a fin de con-
firmar de este modo la solidez expresiva del quehacer social y pe-
riodistico de Barrett. Seran estas notas apresuradas observaciones
de Barrett escritas a vuelapluma de las circunstancias que le tocé
atestiguar, cuando no vivir en carne propia, Pero uno no puede

dejar de admirarse ante la solidez con que fueron redactadas.
El texto que nos proponemosestudiar se titula ‘No mintais’,

aparecié el 5 de marzo de 1910 en el diario asuncefio E/ Nacional,
y permanecié sin recoger en las colecciones del autor.

1 Véanse los modelos y discusiones de este tema en César Fernandez
Moreno, América Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1972, Ro-
berto Fernindez Retamar, Para una teoria de la literatura latinoamericana,
México, Editorial Nuestro Tiempo; David William Foster, Alternate Voices
in the Contemporary Latin American Narrative, Columbia, University of
Missouri Press, 1985; Roberto Gonzalez Echavarria, The Voice of the
Masters, Writing and Authority in Modern Latin American Literature,

Austin, University of Texas Press, 1985.
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No mintais, hermanos.

Si vivis en la ciudad donde hombres con zapatos de charol y
cuellos planchados manejan el dinero de las aduanas, no digiis que
los que andan descalzos y medio desnudos son felices, porque no
lo son.

Si habitais en casa de ladrillos y de piedra, con vidrios en las

ventanas y puertas que ajustan, ni digdis que estin contentos los po-
bres en sus escondrijos de barro, porque no loestén.

Si os conducen de una parte a otra en ferrocarril o en tranway,
no digiis que los rastros de bestias en que el campesino hunde sus.
pies fatigados son satisfactorios, porque no lo son.

Si coméis pan blando, carne bien guisada, y bebéis vino perfumado,

no entonéis himno de alabanza al inmundo locro de los ranchos,.
porque mentis,

No mintais, graves doctores, hermanos mios, Coméis y vivis ex-
celentemente, se os saluda en la calle con todo respeto, vuestras mu-

jeres contemplan sobrecogidas vuestros diplomas de marco de oro,
vuestros hijos, hasta cierta edad, os tienen por sabios, y cuando ca-
llais, se os oscucha con la misma devocién que cuando no callais.
éNe os basta eso? ¢Por qué hablais del “pueblo”? Hablad de
vuestros honorarios, de vuestros expedientes, de vuestros informes-

sesudos, de folletitos académicos que os dedicais Ilamandoos ilustres,

insignes y salvadores de la patria. Hablad de vuestros pleitos. Hablad’
de politica. No habléis del pueblo. No.

Pero si queréis ver a ese pueblo, cara a cara, si queréis tocar y

oler esa carne que suda y que sufre, no tenéis necesidad, no, de

que yo os lleve a las soledades de Yabebyry. Id a vuestra cocina, oh
doctores, y alli encontraréis alguna sierva que os lava platos y lame:
vuestras sobras, Preguntadla cémo se alimenta “el pueblo soberano’’

y cémo vive. Preguntadla por la salud de sus hijos, y si sus hijos.

pueden contestar, preguntadles quién fue su padre.

No, hermanos escribas. Acaso entenddis de finanzas. Acaso el!
Presupuesto no tenga misterios para vosotros, Pero no entendéis de
pueblos. No mintdis de pueblos. No mintais de lo que no enten-

déis. No mintais.
Mientras el dolor no os abrase las entrafias, mientras un dia de

hambre y abandono —siquiera un dia— no os haya devuelto a la.
basta humanidad, no la comprenderéis. Creeréis “‘frasecitas de efec-
to” las que se escribieron llorando. Sois incapaces ya de distinguir
la verdad de Ja mentira, los que aman vuestro pais de los que le
sacan el jugo. Callaos, pues, tnica manera de que no mintais. Es~
perad en silencio a que el sagrado dolor os abra los ojos.
Y dejadnos hablar a los que sufrimos, a los enfermos, si, a los.
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que hemos conocido el hospital y la carcel. Pero no escribo para vos-
otros, sino para aquellos de mis dolientes hermanos paraguayos que
han aprendido a leer.?

Como en muchisimas de sus notas, Barrett se ocupa aqui de
repudiar una determinada actitud sobre la experiencia del pueblo
paraguayo, experiencia que, a su modo dever, era la delos ele-
mentos dirigentes, bienpensantes y decentes de la sociedad para-
§uaya, incapaces de percibir y menos de entender. Es indudable
que el texto se estructura en torno al hipograma (en el sentido que
Riffaterre da a este término)* que encierra el titulo como desti-
laci6n de todo un planteo discursivo de increpacién hacia un lector
que, en ultima instancia y antilégicamente, se termina repudiando
por su cinica y voluntariosa inepcia como receptor de ese mismo
discurso. “No mintdis” se fundamenta en el imperativo negativo
que, cualestribillo epifonémico, remacha insistentemente las obser-
vaciones disyuntivas del periodista sobre qué constituye la verda-
dera experiencia vivencial del pueblo paraguayo.

Urge asentar desde el principio que este estribillo insintia una
premisa rectora que se puedeperfilar una y otra vez en los textos
barrettianos: el hecho de que, lejos de ser una cuestién de una
falta de capacidad intelectiva por parte de los refinados lectores
repudiados, se trata mds bien de un acto de mala fe pasible de las
mas tajantes denuncias. De ahi que se pueda concebir el rechazo
implicito de otros posibles predicados, como “No habléis”, ‘No
miréis”, “No os ocupéis” y demas. Al conjugar como semdntica-
mente sinénimos el hecho de comentar por los doctores y el hecho
de mentir, el escritor tensa su nota sobre la insinuacién de que la

mentira, con todas sus dimensiones e implicaciones para el caba-
llero de la alta sociedad a quien se dirige, es, efectivamente, el

unico acto perlocutivo del que es capaz: el discurso de lossefiores
doctores y sus sicarios no puede imaginarse como otro que un im-
pulso hacia la mentira social, aunque sea revestida de todos los

floripondios expresivos del ilustre diplomado.
La confirmacién de este postulado de anilisis discursivo del tex-

to del Otro, el hablante al que el periodista se opone, viene con-

firmada en la organizacién dominante del texto en términos de
una serie de oposiciones que van mucho mésalld de solamente

2 Rafael Barrett, E/ dolor paraguayo, Prél, de Augusto Roa Bastos, Comp.
y notas de Miguel A. Fernandez, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p.

176-177.

3 Michael Riffaterre, Semiotics of Poetry, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1978.
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una disyuncién entre dos maneras de ver las cosas. A los efectos
de la ideologia de Barrett, que sustenta todos sus escritos sobre la

vida social paraguaya, se trata de dos universos radicalmente escin-
didos. Por un lado esta el universo de los que manejan los hilos
del poder en el pais, identificados comolos “graves doctores”, amén
de otros calificativos sarcdsticos semejantes. Por el otro lado tene-
mos al pueblo, cuya experiencia vital como punto central de refe-
rencia es eje para Barrett inapelable, Basta con someter el texto ci-
tado a la lectura massuperficial para ver patente esta escisién dis-
yuntiva en los juicios del autor.

Sin embargo, repetimos, no se trata meramente de dos maneras.
distintas de identificar lo paraguayo, dos opiniones radicalmente
diferentes en competencia para la suscripcién del lector. Para Ba-
rrett, tiene que primar el imperativo de reconocer la forma en que
los miembros de uno de estos universos se arrogan el derecho de
imponer una definicién categérica de la cultura paraguaya, No es
cuestién solamente de una arrogacién autoatribuida por el mas po-
deroso, sino del simple hecho de que esta voz imperante tapa y
silencia completamente cualquier otro tipo de expresién: de ahi el
imperativo “‘dejadnos hablar” que inaugura el ultimo parrafo de
la nota. Asi, es fuerza caracterizar a esa voz imperante en térmi-
nos del acto de mentir. Por extensién, se entiende la razén por la
cual la contrapartida verbal del “no mintdis’ es “calldos’’: como
primera movida en el proyecto de rebatir la equivocada imagen de
los graves doctores, hay que callar la expresién cuya univocidad es,
antes de nada, un acto decallar.

Pero hay una segunda resonancia implicita en el imperativo de
no mentir, que trasciende la tergiversacién que encierra la caracte-
rizacién de la naturaleza de la experiencia nacional. Se trata de la
fabricaci6n —vale decir, la mentira— de una imagen romantica,
sentimental, y de ahi opresiva, del caracter del pueblo. Se sabe muy
bien que uno de los puntosde alusién en los escritos de Barrett y
de otros pensadores paraguayos de la época era el repudio a los
mitos de una doradaidentidad legendaria que se habian formulado
como respuesta ideolégica a la humillacién de la Guerra de la Tri-
ple Alianza. Estos mitos, que se cifien a nociones de un “pueblo
soberano”’ que serd més feliz porque anda descalzo y medio des-
nudo y mas contento porque vive en un humilde rancho de barro,
hacen eco de una mala fe en la premisa de la vida simple que,
obviamente, ningiin ciudadano acomodadosubscribiria para su pro-
pia familia.

+ Hugo Rodriguez Alcalé, Historia de la literatura paraguaya, México,
Ediciones de Andrea, 1970,
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Evidentemente, para los efectos de Barrett sobre su propia con-
cepcién de la experiencia vital del pueblo paraguayo, dichas no-
ciones sobre el pueblo no son nada mds ni menos que mentira y
de ahi el imperativo que sirve de hilo conductor de su exposicién.
Es mds, la yoz dominante que impide hablar al pueblo en su pro-
pio nombre caracteriza como “‘frasecitas de efecto” cualquier ten-
tativa de contrarrestar su discurso con la caracterizacién legitima
de este pueblo que elogia tinicamente para su propio beneficio ideo-
légico,

Habiendo postulado un juego entre un hablar pernicioso y un
callar forzado, entre un sistematico acto de mentira por los pode-
rosos y la no menossistematica ofuscacién de la realidad popular
por los mismos, Barrett confirma implicitamente su propio discur-
so como la articulacién de una posici6n mediadora.

De una lectura de estas notas periodisticas se desprende que
uno de sus rasgos singulares es la autoimagen que guiaba a Barrett
en su proyecto de denuncia social, autoimagen que indudablemente
hostigaba sin tregua a las autoridades que lo perseguian con tanto
encono a lo largo de su vida en el Paraguay. Nos estamosrefi-
riendo a su papel de extranjero redentor. No hay queinsistir en
que Barrett tuviera una idea desmesurada de su propia actuacién
en los asuntos del pais, aunque, como buen anarquista, le impor-

taba poco el criterio de la discrecién y la cautela diplomatica, Pero
el lector no puede dejar de fijarse en el simple hecho de que el pe-
riodista se concibe como un guerrero de la pluma, con plenos de-
techos a hablar de manera contundente en nombre de un pueblo
al que sus opresores niegan una voz propia. Es curioso notar que,
en un momento, Barrett alude a los graves doctores como “herma-
nos escribas’’, aunandose a los que manejaban la palabra y su fosi-
lizacién con la prestigiosa forma de un texto escrito (Ramaanaliza
el papel de Ja escritura en la cultura latinoamericana).° En una
sociedad como la paraguaya, que era profundamente oral ypreli-
teral en la época en queescribia Barrett, el reconocimiento del poder
de la palabra escrita, el repudio a los falsos escribas y la paragoni-

zacién de un discurso de denuncia que engloba al pueblo en un
nosotros cuyo otro eje es el mismo periodista, sirven para proyectar
un cuehacer social de audaz originalidad dentro del contexto cul-
tural en el que Barrett se estaba manejando.

De esta manera, Barret termina privilegiando su propia voz
como dotada del poder de hablar en el nombre del pueblo para-
guayo: “Pero no escribo para vosotros, sino para aquellos de mis

5 Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984.
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dolientes hermanos paraguayos que han aprendido a leer”.® Esta
actitud corresponde no solamente a la necesidad de defender los
intereses legitimos del pueblo paraguayo, tal como Barrett los en-
tendia (en Ultima inmstancia, el proyecto que sustenta a todos sus
escritos), sino también a la urgencia de rebatir las mentiras y fal-
sedades propaladas por los mitos de la gente que comey se viste
bien. Es innegable que una dimensién de estas notas que no debe
ser menoscabadaesla relacionada con la situaci6n de Barrett como
extranjero. Que un escritor paraguayo firmase estas notas seria ya
bastante escandaloso y disolvente, pero que vinieran enunciadas por
un extranjero, y anarquista ademas, rompian con todos los esquemas

de lo admisible. De mds esta decir que Barrett no hacia nada para
atenuar las consecuencias de este detalle de enmarcamiento, por asi

decir, de sus escritos, sino que, todo lo contrario, se extremaba en

sazonar sus textos con todo tdpico correspondiente al acervo reté-
rico del discurso en boga del anarquismointernacional.

No entremos en un inventario de estas figuras, que se han con-
vertido en lugares comunes de la postura de protesta de la época
(activistas politicos contempordneos como los escritores argentinos
Castelnuevo y Yunque han analizado las ideas sociales de Barrett) .”
Pero junto a esta postura, descuella el marcado tono “espajfiol” de
estos documentos. No se trata de cierto tipo de enardecido voca-
bulario que retumba como arengas en la plaza publica, sino sen-

cillamente de la presencia de un rasgo como el vosotros que rige
a las formas verbales desplegadas en “No mintdis’. Bien podria
atribuirse esta forma a las convenciones retéricas de un tipo de
discurso aparatoso en Latinoamérica, donde el vosotros tiene el
valor de un mero formalismo expresivo para confirmar la cuali-
dad retérica de un texto, ya sea oral o escrito. Pero en una nota
firmada por un escritor de origen espafiol que hacia gala de una
superioridad analitica y critica que él aportaba desde fuera, el

vosotros de un texto como “No mintdis” confiere un tono de con-
descendencia fraternal hacia los “hermanos escribas” que ironiza
su perspectiva tanto como truena contra ella. Lo que es mas, la
disyuncién entre el nosotros del pueblo y el vosotros de los graves
doctores cobra una resonancia fonolédgica que no seria posible con
el pronombre ustedes. Este detalle seria de poca importancia si no
fuera por el marcado esquematismo representado por la organiza-

® Rafael Barrett, op. cit., p. 177. (Pueden consultarse también sus
Obras completas, 2a. ed., Buenos Aires, Américalee, 1954). nee

7 Alvaro Yunque, Barrett, su vida y su obra, Buenos Aires, Editorial

Claridad, s.f.
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cién tan abiertamente hipotactica del texto y la repeticin de unas
cuantas férmulas sintacticas (verbigracia, la insistencia en las fra-
ses condicionales) que no dejan ningdn lugar a duda sobre cuales
son las oposiciones y disyunciones en juego.

Sin embargo, lo mds sobresaliente de esta muestra textual de
las notas periodisticas de Barrett no es la configuracién retérica en
si que hemos descrito, sino la ideologia textual que arroja, Si bien
ningun escrito puede ser inocente en cuanto a la concepcién dela
escritura y la funcién del discurso que lo sustenta, una lectura cri-
tica de un texto se ve convocada necesariamente a develar la ideo-
logia en la que se fundamenta.* El proceso semidtico que signa el
escrito barrettiano —la postulacién de una mediacién personal en-
tre un vosotros y un vosotros, entre una mentira y una verdad, en-

tre el ejercicio del poder de la mistificacién y el ejercicio del poder
de la palabra esclarecedora— sélo se vuelve posible gracias a la
legitimacién del papel singular que desempefiaba un hombre como
Barrett, comprometido con una ideologia determinada de la accién
politica y su derivaci6én en la forma de la misién periodistica. La
importancia de la posicién de la que goza el nombre de Barrett
en los anales de la historia cultural paraguaya tiene muy poco que
ver, habria que confesarlo, con la eficacia de su campajfia activista.
Mas bien se relaciona con la originalidad de la concepcién que
él tenia de su propio papel como observador de afuera que se ins-
cribia en sus textos en una militancia desde adentro en favor de
los que no lo podian hacer en nombre propio o lo podian hacer,
segtin su estimacién de las cosas, en una forma necesariamente
inadecuada, dadas las estructuras del poder imperante.

Por otra parte, la elocuencia que se desprende de la escritura
de Barrett tampoco tiene mucho que ver con las ideas que expone,
aunque para buen numero de lectores tendrian que ser deslum-
brantes en ese momento como parte de unaactitud de disolvencia
social muy peligrosa. Pero la elocuencia nunca proviene de ideas
en si, sino de cémoestén expuestas. En el caso de estas notas, la
exposicién depende de unaserie de estrategias retéricas que son va-
riaciones de las que hemos descrito en el caso del texto “No min-
tdis”, estrategias manejadas con un ejemplar rigor expositivo,

Sin embargo,trascendiendolas ideas sociopoliticas y las estra-
tegias retdricas, es mas que nada la forma en que Barrett postula

su propia presencia como mediacién en el panorama dela sociedad
paraguaya, con la finalidad de conformar su propia voz discursiva.
Mas que ningiin otro detalle es esto lo que asegura la importancia

8 Cf. David William Foster, Para una lectura semidtica del ensayo latino-
americano: textos representativos, Madrid, José Porria Turanzas, 1983.
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de sus notas en la historia de la cultura paraguaya. En el momento
en que efectia la transicién de “hermanosescribas” a “mis dolien-
tes hermanos paraguayos’’, sella un pacto con el pueblo paraguayo
que dignifica y legitima definitivamente toda su labor periodistica.

   

   

Alejo Carpentier

 



 

SOBRE LA TEORIA DE LA CREACION
ARTISTICA EN LOS PASOS PERDIDOS,

DE ALEJO CARPENTIER

Por Irlemar CHIAMPI
UNIVERSIDAD DE SAO PAULO, BRASIL

ALEJO CARPENTIER ha promovido la integracién de la musica a
diferentes planos de sus textos de ficcién. La terminologia

musical o las referencias a obras y compositores eruditos 0 popu-
lares aparecen con notable regularidad en descripciones de objetos,
situaciones 0 espacios; danzas, himnos, cantos, ritmos, instrumentos
musicales forman subtemas bien anclados en susrelatos para indi-
ciar ambientes y costumbres, épocas y modosde vida, vivencias cul-
turales e hist6ricas; 6peras, carnavales, conciertos acompafian mo-
mentos cruciales en la accién novelesca. Un estudio exhaustivo de
esa multifuncionalidad en la Obra carpenteriana permitiria compro-
bar, sin duda, una suerte de crescendo dela integracién de lo mu-
sical en lo literario, desde la mera referencia que enmarca la enun-

ciacién con el vasto saber autoral, al uso del elemento musical como:
motivo configurador del decorado; de esa tematizacién al ingreso

en las esferas de accién narrativa y de ahi al total aprovechamiento:
de una partitura musical en el sintagma narrativo, tal como Car-
pentier lo realiz6 en su novela E/ acoso (1956) con respecto a la
Heroica de Beethoven.

Autor de una investigacién tan rigurosa y apasionada como La
misica en Cuba (1946) y de numerosisimosarticulos de critica
musical en periddicos europeos y latinoamericanos, Carpentier co-
laboré, ademas, con el compositor cubano Amadeo Roldan (1930-
1939) escribiendo el texto para el ballet colonial La rebambaram-
ba (1928) y El milagro de Aniquillé (1929), ambos de tema afro-
cubano, Era natural, pues, que esa amplia experiencia como critico
y musicélogo sobrepasara la dimensiédn del mero refinamiento es-
tético para convertirse en materia invertida en su concepcién del
arte, Era natural, sobre todo, que como novelista Carpentier bus-
cara la intima afinidad entre la misica y la literatura para delinear
una concepcién totalizadora de la creacién artistica en su obra fic~
cional. Nos referimos a la dimensién metatextualy critica que cobra
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la confluencia misico-literaria en Carpentier, en un ejemplo privi-

legiado como Los pasos perdidos (1953). En esta novela, que

cuenta con notorios elementos autobiograficos, el autor elabora

una teorfa de la creacién artistica como acto de recuperacién del

vinculo primordial entre palabra y sonido, literatura y miisica.

El episodio que vamos a comentar aqui comprende las partes

xxix a xxx del Capitulo Quinto de Los pasos, cuando el prota-

gonista, un musicdlogo y compositor, tras realizar un viaje por la

selva amazOnica, logra su maxima aspiracién: componer la obra

—el Treno— como un texto moderno que restituye la fusion ver-

bal-sonora de la poiesis de los origenes. Para mejor verificar el sig-

nificado metatextual de ese episodio conviene primero situar en la

estructura narrativa las motivaciones que generan la composicién
de la Obra, asi como su estatuto funcional en el relato.

En el gran sintagma narrativo de Los pasos —en el cual pode-
mos identificar integralmente la morfologia del cuento maravilloso
definida por el folklorista eslavo Vladimir Propp'— la creaci6n
artistica corresponde a la ultima etapa de la reparacién (funcién

xix), o sea, el Dafio inicial es reparado o la carencia colmada. Es

el momento en queel relato alcanza su culminacién: el héroe, tras

superar la prueba principal, o Combate contra el Agresor, alcanza
la Victoria y recibe como recompensa por sus empefios el objeto de
su busqueda. En Los pasos, la actualizacién de esos elementos de la
estructura mitico-maravillosa se da bajo la forma de triplicaci6n
(prevista en la morfologia proppiana) funcional. Tres pruebas en-
frenta el héroe para alcanzar la Victoria: la primera corresponde

al Combate contra Mouche,la amante del protagonista que le habia
infligido el Dafio inicial de hacerlo cémplice del fraude en el con-
trato para la obtencién de los instrumentos musicales requisitados
por el Curador (el Donante y Mandatario del cuento) de la Uni-
versidad. La eliminacién de ese adversario se da de modo compa-
tible con el sistema novelesco (realista y moderno), a través del
acto sexual entre el héroe y la mestiza Rosario (en el papel dela
“princesa” del cuento maravilloso. ..). Moucheasiste indignada al
acoplamiento de la pareja, reaccionando con furia en una lucha cor-

1 El contenido esencial del texto que se va a leer aqui corresponde,

con ligeras alteraciones y algunas inclusiones bibliograficas sobre musico-

logia, a extractos de algunos ae de mi libro (inédito), La novela

entre el mito y la historia, Andlisis morfo-semiolégico de Los pasos per-

didos, En él analizamos en detalle la estructura funcional de lo maravilloso
en la novela de Carpentier siguiendo el método de Vladimir Propp, en
sus dos libros Morfologia del Cuento (1928) y Raéces histéricas del cuento

(1946), ambos traducidos al espafiol por Fundamentos, Madrid, en 1971

y 1972 respectivamente.  
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poral que la derrota definitivamente (cf. parte xvul, cap. tercero).*
Vencido el enemigo (Mouche es luego despachada de regreso a la
civilizacién), el héroe toma posesién de Rosario, como en un ritual
ptimitivo de matrimonio, en el que la “‘confluencia de sangres”
(p. 147) sella la unién como una marca iniciatica.

La segunda prueba consiste en la entrada a la selva por la puer-
ta secreta (marcada contres ““V’’ superpuestas), el “‘angosto tunel”
que debe ser traspasado sin dejarse vencer porel ‘‘trastorno de las
apariencias” —los espejismos provocados por el imponente mundo
vegetal-acuatico (parte xix, cap. cuarto). Como en el cuento mara-
villoso, el héroe debe demostrar valor, pertinacia y poder para di-
ferenciarse de los comunes mortales y, conforme a esa tradicién
narrativa, la empresaes dificil. En Los pasos, el héroe logra superar
la locura y el miedo, la desorientacién y el vértigo que lo amena-
zan en esa competicién entre el hombre y la naturaleza, Su victoria
serd recompensada con la contemplacién y el disfrute de lo real
maravilloso, el prodigio del mundoselvatico: ‘‘compartia en esta
hora con los millares de hombres que vivian en las inexploradas
cabeceras de lo Grandes Rios, la primordial sensacién de belleza,
de belleza fisicamente percibida, gozada igualmente por el cuerpo

y el entendimiento” (p. 157).
La tercera prueba se da con el cruce del Rio Mayor, en el Com-

bate que amplifica la entrada en la selva (parte xxI, cap. cuarto).
Alli, el riesgo consiste en atravesar, durante la noche y bajo la
tormenta, el gran torrente de “raudales y remolinos’’, que le in-
funde el horror a la muerte (cf. pp. 162-164). Sobreviene la Vic-

toria en ese nuevo enfrentamiento con las fuerzas teltiricas, cuando

el grupo capitaneado por el Adelantado (el ayudante del cuento
maravilloso) desembarca en una ensenada segura. La recompensa
inmediata ser4, otra vez, la contemplacién de lo real maravilloso,
ahora encarnado en la “Capital de las Formas”, una inmensa mole
geolégica que asombra al protagonista por su extrafia belleza (cf.
pp. 165-166). Pero sera principalmente la obtencién delos instru-

mentos musicales indigenas, la preciosa “‘reliquia’’ que habra de col-

mar la misién del viaje (cf. pp. 167-168) con el sentido de una

“consagracién’” del destino heroico, corroborado por la misa solem-

ne rezada en plena selva (cf, pp. 168-172).
Si la légica de consecusién y consecuencia entre las pruebas 0

combates con sus recompensas nos muestra la perfecta trabaz6n

novelesca en cuanto al estatuto funcional-diacrénico del relato, no

menosnotable es la exacta correlacién poética entre las adquisicio-

2 La edicién de Los pasos perdidos que citaremos de aqui en adelante

en el texto, indicando sdlo las paginas, es la de Arca, Montevideo, 1968.  
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nes heroicas y la situacién de carencia del protagonista en la aper-
tura ce la fabula. La posesién de Rosario, el conocimiento de lo
real maravilloso y la obtencién de los instrumentos indigenas mar-
can una inversién del conjunto sémico negativo que constituye la
serie de privaciones del héroe en su sociedad alinicio del relato.
Las tres recompensas son la serie paralela positiva de liquidacién
de la carencia mediante las adquisiciones individual y colectiva que
restituyen los yalores “‘robados” al héroe.* Recuérdese que en su
situacién inicial éste padecia la condicién enajenada de la sociedad
moderna, representada por el “reino decadente” de la gran urbe
(Nueva York), y el automatismo de sus relaciones conyugales que

lo habian arrojado al adulterio, el alcoholismo, la soledad y la
evasion (cf. pp. 9-15). Al héroele faltaba, pues, la Mujer, en tanto
compafiera en la plena comunicacién amorosa, bien como la parti-
cipacién en la realidad natural-césmica y cultural que el viaje a
los origenes americanos le habria de propiciar. Hay, sin embargo,
otro elemento fundamental en el conjunto sémico negativo ya apun-
tado: la pérdida de la creatividad poética, tras el abandono dela
cantata Prometheus Unbound, el proyecto de composicién musical
sobre el texto homénimo de Shelley (cf. p. 16).

La carencia del hacer (poético) se presenta comoel resultado
de la claudicacién del ideal artistico en favor de las “artes del si-
glo”(el cine y la radio), con las cuales el “artista enajenado’”’ ga-
rantizaba su seguridad material. La opcién por la publicidad se
desdobla, ademas, en la sujecién del artista a los intereses capita-
listas (el vehiculo ideolégico en favor de las clases dominantes —o
el publico de las “Altas Alacenas’—), a las novedades formales
de los mass media y la tecnologia alienante y la renuncia a la indi-
vidualidad artistica por el trabajo en equipo (cf. pp. 28-32). En
el detenido andlisis critico que Carpentier proporciona de las “artes
del siglo”, se hace evidente que la degradacién del artista moderno
se subsumeen la atadura del arte conel historicismo, entendido éste
como un proceso de enajenacién de Ja identidad creadora. La 1é-
gica simétrica de la fabula exigira, pues, que se incluya también la
inversi6n de ese estatuto enajenado de la creacién artistica, para
restituir el arte intemporal bajo la forma de un “texto original’,
despojado de las marcas de la historia. ;Cémo se produce talin-
version de lo negativo a lo positivo?

Una segundaserie de reparacién del Dafio y supresién de la Ca-
rencia —o si se prefiere, una amplificacién de la gran secuencia
reparatoria-supresiva— es narrada en Los pasos, precisamente des-

8 Conforme la interpretaci6n de A. J. Greimas de la estructura mitica
del cuento maravilloso, Sémantique structurale, Paris; Larousse, 1969, p. 201.  
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pues de la posesién de la Mujer, el conocimiento de lo real mara-
villoso americano y la obtencién de los instrumentos musicales in-
digenas. El destino heroico requiere el rescate de la identidad poé-
tica perdida (robada) en (por) la historia, la cual exige profun-
dizar el redescubrimiento de los pasos perdidos con nuevas andan.
zas que complementen las liquidaciones de las carencias ya descritas.
Su misi6n como ente individual y colectivo sélo habra de comple-
tarse con el reencuentro de la po/esis, la que requiere la total in-
mersién en el mundo primigenio. Este requerimiento constituye tal
vez el niicleo ideolégico mas sobresaliente en la teoria de la crea-
cién artistica que Carpentier desarrolla a lo largo de su novela
hasta el momento de la composicién del Treo, en el capitulo v.
Lo que antecedeal acto creador es justamente la vivencia, posterior
a la toma de conocimiento sefialada, de lo maravilloso como un

viaje en el tiempo.
El esquema narrativo de Los pasos se articula como un doble

viaje, real y maravilloso: es progresivo por el espacio (con la no-
tacién realista de los lugares geograficos) y regresivo por el tiempo
(un viaje “no-natural”, que se torna verosimil por la realidad es-
pacial). Hasta el ingreso en la selva, ese retroceso se somete a

etapas bien definidas: el capitulo primero corresponde al siglo xx
(Nueva York); el capitulo segundoal siglo xrx y al xvim (Cara-
cas y Los Altos); el capitulo tercero al siglo xvi (La Hoya), al
siglo xv (Valle de las Llamas, Tierras del Caballo) y Medievo
(Santiago de los Aguinaldos y Puerto Anunciacién). Tras el paso
por la “‘puerta secreta” de la selva y el cruce por el Rio Mayor,se
celebra la misa por Fray Pedro de Henestrosa (cap. cuarto), en
uma circunstancia que retrotrae al siglo xvi, la época de la Con-
quista de América (“‘Acaso transcurre el afio 1540”, p. 170), que

el narrador cuida de identificar con el mundo medieval (‘Porque
no es el hombre renacentista quien realiza el Descubrimiento y la
Conquista, sino el hombre medieval...”). De ese punto en ade-
lante (mas bien: hacia atrés) el relato procesa una vertiginosa
sucesién de edades histéricas en direccién a la prehistoria. La refe-
rencia a la agricultura y luego a los instrumentos rudimentarios de
sonido, caza y pesca en piedra pulida o huesos (p. 172) indicia
que la aldea indigena visitada por el héroe vive en el ultimo es-
tadio de la etapa paleolitica superior (entre 8000 y 5 000 a.C.).*

* Mas adelante el narrador se refiere a esos indios como pertenecientes
a una cultura paralela a la magdaleniense y aurignaciense (cf., p. 174).
La primera corresponde al periodo de 8 000 a.C., la ultima etapa del Pa-
leolitico Superior, pero la segunda a unos 40000 a.C., al comienzo de
esa misma era. Por los datos textuales (v.g. el cultivo), sdlo se podria 
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De aqui alcanzara atin la paleolitica inferior, donde encontrara a
los primeros hombres, los que remedan los felinos, gentes que es-
tan desnudas sin saberlo, que comen alimentos crudos, larvas, gu-
sanos o la mismatierra. Es en ese remoto comienzo de la prehis-
toria, en esa “noche de las edades” (p. 174), que podemossituar
entre 500 000 afios a.C. (cuando surgiéd el hombre sobre la faz de
la tierra), cuando Carpentier hace arribar su personaje —music6-
logo— a unsitio dondeasistira al ritual del exorcismo de la muer-
te como el “‘Nacimiento de la Misica” (la importancia de ese epi-
sedio para la teorfa de la creacién artistica sera comentada mas
adelante). El non plus ultra del retroceso, allende el Terciario,
sera luego alcanzado por el héroe en las “Grandes Mesetas’’, cuyo
paisaje de imponentes rocas, cascadas y abismos parece recién sa-
lido de las manos del Creador. Ese “mundoanterior al hombre’, el
mundo del Génesis o del “Cuarto Dia de la Creacién” (p. 179)
sera el /ocus de la vivencia edénica que propiciara que el héroe re-
conquiste la creatividad artistica.

En esa conjuncién de la creacién césmica y la artistica se ve-
rifica, desde luego, la proposicién carpenteriana de que la plena
restitucién de los valores enajenados al hombre (al artista moder-
no) supone la absoluta anulacién de los desastres de la historia
mediante la revivificacién del mito del Paraiso terrenal. En Santa
Monica de los Venados, el lugar elegido para situar la conquista
de la identidad y de la obra, figura, ciertamente, el Edén, pero es
asimismo notorio que Carpentier realiza esa figuracién mediante los
topoi de la “visién del Paraiso” que aparecen en los cronistas de la
Conquista.* Esa mediacién conlleva, por supuesto, la perspectiva
ideolégica que Carpentier imprime al origen mitico (el Edén) al
identificarlo con el origen histérico del continente. Santa Monica
figura como el lugar genesiaco en cuanto primera ciudad fundada
por los conquistadores y su descripcién se despliega, paralelamente

situar dicha cultura al final del Paleolitico, ya casi en el Neolitico. (Cf. A.
Ubieto et al., Introduccién a la historia de Espana, Barcelona, Teide, 1964,

pp- 4-11).
: 5 A pesar de que el narrador de Los pasos insista que “no hay fingi-
miento edénico” en Santa Ménica (p. 188), su figuracin recorre los
topoi del locus amoenus, dentro de los patrones descriptivos de los relatos
cronisticos tales como: las fragancias del aire (p. 181), el agua fresca,
la brisa y la luz (p. 189), el caracter saludable de la vida selvatica (p.
201), la flora y la fauna exéticas (pp. 184 y 194-195). Tales topoi provienen
del Génesis (2,9-25 y 3,1-24) y de Las Metamorfosis de Ovidio (La Edad
de Oro), sobre todo, Sergio Buarque de Holanda estudié detalladamente
esa tépica en los cronistas portugueses y espafioles, en su A visdo do Paraiso.
Os motivos edénicos no dunks e colonizacao do Brasil, Sao Paulo,

Nacional, 1969 (1a. ed. 1959).  
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a la tépica edénica, como una polis utépica conformea la tradicién
filoséfica y literaria de las utopias de Occidente en el terreno de la
ficcién politica.®

No es menos notable el resultado estético que Santa Ménica
condensa al nivel de la fabula de Los pasos. Sea un Edén o una
Utopia, la ciudad selvatica se subsume en la funcién los atributos
del “reino lejano” (Tridesyatoe zarstvo, en ruso) de la antiquisi-
ma tradicién del cuento maravilloso: es el lugar hacia donde se
desplaza el héroe para hacer efectiva su busqueda, conducido en ge-

neral por un guia (en Los pasos, el Adelantado); esta situado a
una distancia fabulosa, aislado por un bosque espeso, el mar, un
tio de fuego o un abismo.” Motivo indispensable para la légica na-
rrativa del cuento maravilloso es el “otro lugar’, el “reino encan-

tado” o “extraordinario’” donde debe arribar el héroe para reparar
el Mal. La simplicidad de ese motivo tan arraigado en el imagina-
tio popular se ajusta no sdlo a los objetivos americanistas y moder-
nos de Carpentier, conforme ya se dijo, sino que conlleva la adap-
tacién a los requerimientos tedéricos sobre el lenguaje que informan

la novela: el “reino lejano’’ de Santa Monica es el lugar del cono-
cimiento, donde el héroe al captar el sentido de lo real maravilloso
alcanza el “supremo entendimiento de lo creado” (p, 201) que lo
prepara para el poder-hacer artistico. En una escena memorable de
la novela, el narrador-protagonista refiere ese aprendizaje, vale de-
cit su adquisicién del saber:* “Un dia, los hombres descubriran un
 

® Como ciudad ideal (utépica y ucrénica), Santa Ménica responde a
los patrones caracteristicos que estén en la Rep#blica de Platén, el Telémaco
de Fenelon, la Utopia de Thomas Moro, La Ciudad del sol de Campanella
y la Icaria de Cabet. Son ejemplos de esa condicién su situacién fuera del
mundo conocido, bajo el signo de la polarizacién “aqui/alla” (Los pasos,
pp. 185-186), es planificada topografica y socialmente (pp. 181-182), sus
leyes son claras y distintas (pp. 197 y 199), las tareas son distribuidas
(p. 198), no hay propiedad privada (p. 198), la divinidad es la naturaleza
(p. 186), se encuentra aislada (p. 200), prevalece la libre unién (p.
215) y la liberacién de las restricciones morales (pp. 189 y 201). Para
los elementos recurrentes en las ficciones utdpicas, véase C. G. Dubois,
“Problémes de I'utopie’, en Archives des Lettres Modernes (Paris), 85

(1968).
7 Sobre el “‘reino lejano’’", véase en Propp la funcién xv de la Mor-

fologia y Las raices historicas del cuento, pp. 415-440.
8 En el recorrido sintactico de las performances del héroe, conforme la

gramiatica narrativa de Greimas, la adquisici6n del valor modal del saber
tiene como consecuencia Ja atribucién del poder-hacer, “Eléments d'une
grammaire narrative’, en Du Sens. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970,
p. 179. En Los pasos, la comprensién delo real maravilloso (la naturaleza
americana) es la mediacién necesaria para llegar a la actualizacién del
Aacer (poético).
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alfabeto en los ojos de las calcedonias, en los pardos terciopelos

de la falena, y entonces se sabr4 con asombro quecada caracol man-
chado era, desde siempre, un poema”. (pp. 201-202).

La creacion artistica

Vistas las motivaciones que preparan el episodio de la creacién
artistica en el sistema novelesco de Los pasos, resalta clara su po-

sicién estratégica en el gran sintagma: es la culminacién del pro-
ceso reparador, que suprimir4, por ultimo, Ja carencia primera del
héroe (el querer). Comoetapa final en él, significara la atribucién

de un valor objetivo: el hacer (poético) como acto en quese in-
vierten definitivamente los valores modales del saber y cl poder
heroicos. La importancia de ese significado en el plano funcional
y semantico permitira entender cémo Carpentier, mediante la con-
textualizacién narrativa, despliega el sentido critico y metacritico
del acto creador.

Veamos, para empezar, cébmo se registra en la novela el surgi-

muento de la obra, durante una de las noches del Diluvio en Santa
Monica de los Venados:

Al cabo de algin tiempo de suefio ... me despierto con una rara
sensacién de que, en mi mente, acaba de realizarse un gran trabajo:

algo como la maduracién y la compactacién de elementos informes,

disgregados, sin sentido al estar dispersos, y que, de pronto, al or-

denarse, cobran un significado preciso. Una obra se ha construido
en mi espiritu: es “cosa” para mis ojos abiertos o cerrados, suena

en mis oidos, asombrandome por la légica de su ordenacién. Una
obra inscrita dentro de mi mismo, y que podria hacer salir sin difi-
cultad, haciéndola texto, partitura, algo que todos palparan, leyeran,

entendieran. (p, 203).

Este momento describe lo que se suele designar como inspira-
cién, ese momento singular de la experiencia poética que la tra-
dicién literaria occidental ha celebrado ora como una manifesta-
cién del poder divino, ora como un fenédmeno de la subjetividad
del poeta. Carpentier retoma uno de los motivos persistentes de esa
tradici6n —la nocturnidad y Ja soledad— pero tratard de raciona-
lizar el proceso de concepcién de la Obra, al margen de la pers-
pectiva teolégica clasica y de la subjetividad romantica, y, mas concre-
tamente, en el marco de una polémique cachée con el surrealismo.
El artista de Los pasos, en el momento de la inspiracién, se en-  

Sobre la Teoria de la Creacién Artistica 109

cuentra despierto y licido, contrariando ciertos postulados centra-
les (bretonianos) sobre la escritura automatica: se abstiene de aque-
lla semiconsciencia del estado onirico, y tampoco lo afecta cual-
quier “pérdida de identidad” o deslizamiento del yo, mediante su
desvinculacién del mundo exterior. Su estado de inspiracién no es
“receptivo”’, dentro de aquella pasividad que Breton postulé como
necesaria para la irrupcién, sin mediaciones, de la poesia como pre-
sencia afortunada e “inmediata”.® El artista carpenteriano, por el
contrario, se encuentra en plena posesién de su yo (en una “eufo-
tia [que] se nutre de conciencia”, conforme dice mas adelante)
y sefiala que la Obra se le manifiesta como el producto de una
“maduraci6n y compactacién de elementos informes”, O sea: es
el trabajo del individuo, ordenado y tesultante de su experiencia

y conocimiento dela realidad circundante (lo real maravilloso, de
ahi la importancia del aprendizaje, la adquisicién del saber, como
veniamossefialando). Verifiquese, ademas, cémo Carpentier insiste
en la concretez (visual, auditiva) de la Obra, precisamente para
contrariar la irracionalidad dela escritura irreflexiya de los surrea-
listas. Y en una alusién mésdirecta a los desérdenes mentales pro-
vocados por los surrealistas para “dejar que la mano escribiera”
sin interferencias y como una potencia independiente, dice el narra-
dor-protagonista: “y hay ya, en mi cerebro, una mano que tacha,

enmienda, delimita, subraya. No tengo que regresar de una embria-
guez para poder concretar mi pensamiento ...” (p. 203).

Si la polémica de Carpentier con el surrealismo habia signi-
ficado, desde la publicacién del famoso Prélogo a E/ reino de este
mundo (1949), una tomade posicién ideolégica dentro del ameri-
canismo,”® en Los pasos el tema de la creacién artistica permitira
transfigurar esa posici6n en un mimodrama critico con elaborada
simbologia narrativa. Los atributos y la predicaciébn de Mouche
son un ejemplo de ese proyecto: es la astréloga que “se habia for-
mado intelectualmente en el gran baratillo surrealista’’ (p. 27) y
performara la fabula el papel de agente del Dafio, al inducir al

protagonista a firmar un contrato fraudulento con la universidad.
Representa asi la fuerza enajenadora que en el cuento maravilloso
es encarnada por el Agresor. La connotacién cultural de esa figura
logra su maximo efecto critico y poético precisamente en el acto

® Sobre los postulados de la escritura automatica de Breton, véanse,
ademas de los Manjfiestos de 1924 y 1930, sus Entretiens, Paris, Galli-
mard, 1952. Sobre la inspiracién y los surrealistas véanse los dos hermosos
ensayos de Maurice Blanchot en L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955,
pp. 235-240, y La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 99 ss.

1© Sobre esa cuestién, véase mi “Carpentier y el surrealismo’’, en Re-
vista de la Universidad (México), 5 (1981), pp. 2-10. 
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creador: por ser éste una forma de reparacién del Dafio, se mani-
fiesta como una consecuencia de la Victoria sobre el Agresor. Es-
cribir, componer una obra, contrariando los postulados basicos del
movimiento surrealista sobre la inspiracién, se performa simbé-
licamente, como una actividad que rescata el Bien contra las fuer-

zas del Mal.
Pero es acaso en la dimensién antropolégica que Carpentier

inscribe su teoria de la creacién artistica como una confrontacién
con las basquedas surrealistas. Si en éstas la escritura automatica
pretendia alcanzar la pureza del lenguaje, la palabra en estado
puro por el dictado de la interioridad, Carpentier sefiala el camino
inverso, El artista de Los pasos desea, igualmente, la palabra origi-
nal y trata de reivindicarla en la partitura del Treno que comienza
como “un poema muy simple, hecho con vocablos de uso corriente,

sustantivos como hombre, mujer, casa, agua, nube, arbol, y otros
que por su elocuencia primordial no necesitaran del adjetivo. Aque-
llo seria como un verbo-génesis’”. (p. 204). Ese desnudamiento del
lenguaje implica la tentativa de recuperar el Origen, mediante la

momentanea (re) identificacién de la palabra con su referente en
una perfecta unidad." Pero esa busqueda toma como paradigma un
hecho cultural concreto, el canto del hechicero, escuchado por el
protagonista con el asombro de un regreso a la “nochede las eda-
des”, alla en el Paleolitico redescubierto en la selva tropical. ‘Ante
la visidn de un auténtico treno —dice el narrador— renaciéd en mi
la idea del Treno con su enunciado de la palabra-célula, su exorcis-
mo verbal que se transformaba en musica al necesitar mas de una
entonacién vocal, mas de una nota, para alcanzar su forma —una

forma que era, en ese caso, la reclamada por su funcién magi-

ca..." (p. 206). El artista moderno no puede, obviamente, recu-
perar esa funcién magica de la palabra-célula del ritual, pero si
puede sustituirla por la funcién estética, que permite legitimar su

insercién en la combinatoria de un nuevo discurso. Se podra alegar
que Carpentier no hace mas que tematizar las ilusiones que derivan
del dilema del artista moderno consciente de la ruina del lenguaje,
pero no se puede soslayar que su teorizacién se reviste de un argu-
mento del orden referencial (implicito, por supuesto, en la ficcién
novelesca), cuya validez estaba vigente en los afios dela escritura

11 Con perspectiva psicoanalitica, al analizar Los pasos, Eduardo Gon-
zalez aborda la relacién entre el deseo de erradicar la reflexividad (median-
te la “adecuacién entre lo nombrado, el nombre y su funcién") con el
tema de la culpabilidad y el deseo de usurpar el lugar paterno. El episodio
de la composicién del Treno, el autor lo interpreta como “la fase final
del asedio al Jugar del padre’, Alejo Carpentier, tiempo del hombre, Ca-
racas, Monte Avila, 1978, pp. 144-146 y 154-156.  
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de Los Pasos. El “embrién de sonata” que el protagonista reconoce
en el canto del hechicero —el cual aparece convenientemente si-
tuado en una época muyanterior al surgimiento del homo sapiens,
conforme lo sefialamos anteriormente— no es otra cosa que el
arquetipo del arte musical, que Carpentier utiliza para ilustrar una
especifica tesis de musicologia. Se trata del “origen de la musica”,
formulado por Jules Combarieu en su La musique et la magie
(1909), quien lo sittia en los encantamientos magicos observables
entre los pueblos primitivos de Africa y América.”* Entre los tipos
de encantamiento que enumera el musicdlogo francés, Carpentier
elige uno de los mas universales —por ser transhistérico y trans-
geografico—, que usan los hechiceros para curar la mordedura de
un crétalo, La tesis musicolégica de Combarieu, dramatizada en
el episodio del “Nacimiento de la Musica” en Los pasos, consiste

en identificar, en el paso de la palabra al canto, el estado embrio-

nario de Ja misica.** El canto magico —anota Combarieu— tiene
como caracteristica principal la unién de la melodia a palabras
ininteligibles al iniciado y afiade:

dans sa structure musicale, il obéit... 4 ume des lois les plus im-~

portantes en matiére, encore observée par des compositeurs modernes:
limitation (au sens aristotélicien du mot) em vue d'une action 4

exercer sur le semblable par le semblable... Il contient, 4 l'état

embryonnaire, tout ce qui, plus tard, constituera l'art proprement dit.

12 Entre los varios tratados de Jules Combarieu sobre la musica, no
hemos podido dar con La musique et la magie (Paris, A. Picard, 1909),
que contiene el texto musical de diversos encantamientos, Nuestras refe-
rencias se limitan aqui a La musique. Ses lois, son évolution, Paris, Flam-
marion, 1907, capitulo V, pp. 93-112 y, sobre todo a su Histoire de la
musique, Paris, Armand Colin, 1913, tomo I. En éste, la abundante docu-
mentacién sobre los rituales m4gicos —tanto de los pueblos antiguos como
de los primitivos “modernos” (pp. 10-21)—, permite confrontarlos satis-
factoriamente con el que describe Carpentier al final de la jornada xxm de
Los pasos (pp. 176-177).

18 A nuestro entender, tendria escaso resultado critico discutir si la
escena que alli describe Carpentier es libresca o se basa en su experiencia
real, de sus viajes de 1947 6 1948 a la selva venezolana. Por cierto, él
mismo registra en la “Nota” al final de Los pasos que “Un explorador
grabé fonograficamente —en disco que obra en los archivos del folklore
venezolano— el Treno del Hechicero’” (p. 268). Pero la verdad referen-
cial de ese dato autobiografico es para nosotros menos relevante que el
hecho de que Carpentier haya autenticado la escena que describe en la
verdad referencial cientifica de la tesis de Combarieu. O' sea, nos interesa
la actitud cultural del autor, antes que comprobar sus biografemas en el
texto de la novela,  
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Une de ses régles essentielles, restée fodamentales dans la musique
moderne c'est la repetition des formules, le rythme.™*

Recuperacién del origen, no ya en el sentido metafisico sino
histérico, mediante el conocimiento de la realidad antropoldgica
de América, el Treo es el texto moderno que pretende restituir
la voz de los comienzos, en la primigenia unién de la poesia y la
musica que se hallaba en el canto magico, encantador, de los pue-
blos primitivos.** Asi, tanto por sus implicaciones culturales (ame-
ricanistas), como por esta asociacién originaria entre la palabra y

el canto, el texto que compone/escribe el héroe en la selva confi-
gura una summa de los proyectos ideolégico y estético del propio
Carpentier en Los pasos, Para examinar esa funcién metatextual
del episodio de la creacién artistica —y sobra decir que contiene
elementos autobiograficos— veamos primero cémoel narrador des-
cribe la estructura del Treno para luego verificar su corresponden-
cia especular con la novela.

El texto musical que se inspira en el encantamiento magico se
estructura a partir de un “verbo-génesis’, pronunciado por un co-
rifeo que, acentuando repitiendo ciertas palabras, crea un ritmo.
El coro tratara de generalizar tal ritmo, y la orquesta, de diversifi-

carlo y matizarlo. En ese esquema formal, se prevé la polifonia
cel coro para enriquecer el movimiento contrapuntistico. Como sin-
tesis de los principios estructurales de ese texto, cuyo fin es ‘“aco-

plar la palabra y la misica’”’, el narrador formula “la coexistencia
de la escritura polifénica y la de tipo arménico, concertadas, ma-
chihembradas, segiin las leyes mas auténticas de la musica’ (p.

205). En cuanto al aspecto pragmatico de su discurso musical (de
comunicacién con el destinatario), el autor prevé, por la simplici-

dad del enunciado, la facil percepcién de la simultaneidad de pla-
nos, generada por un desarrollo légico de la palabra-célula (cf. pp.
205-206).

14 J. Combarieu, Histoire de la musique, p. 8. En la descripcién de
<émo se produce el canto a partir de Jas palabras, el musicélogo francés
explica la funcién de las simetrias en las entonaciones y alteraciones de so-
nidos, los sacudimientos de las unidades frdsicas, aliteraciones, choques y
entrechoques de silabas (Ibidem, p. 11, sobre todo).

15 Al respecto, dice Combarieu: “La musique et la poésie, tour 4
tour divergentes et paralléles, sortent de la magie orale commeles cornes de
la lyre sortent de la base de |’instrument”’. (Ibid., p. 3). Y confirma ese
origen comin en la etimologia: verso, canto, magia (carmen, canere, char-
me) son la misma palabra. El paso de la encantacién a la poesia tuvo el
ritmo como base y fueron los primeros poemas obras religiosas, cantadas
y dotadas de ritmo, como las férmulas magicas (ibid, p. 7).  
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Sin pretender realizar aqui una correlacién término a término
entre la cantata y el discurso novelesco,"* pueden entreverse, sin
embargo, algunas similitudes en cuanto al principio estructural de
combinacién de la polifonia con la armonia. En el discurso nove-
lesco de Los pasos, el juego contrapuntistico puede verse en el did-
logo entre el esquema fabular del cuento maravilloso con las trans-
formacionesrealistas que “modernizan” las funciones proppianas.
El doble viaje —progresivoae el espacio y regresivo por el tiem-
po— pone en juego doscédigos,el realista y el maravilloso, para
lograr una combinatoria no disyuntiva en el discurso novelesco,
como si fueran dos “voces” en fuga, concertadas para performar
una totalidad.” A ese contrapunto basico (de dos modalidades na-
rrativas, una arcaica, otra moderna) deben agregarse una serie de

otras “‘voces’’ (textos) que se intersecan en el discurso novelesco:
desde los mitos de Sisifo y Prometeo, el Popol-Vuh, El libro de

los libros del Chilam-Balam, la Odisea, \a crénica de la Conquista,
la utopia clasica, los viajes exploratorios por la selva venezolana,
hasta las obras de ficcién contempordneas que tomaron la selva
como escenario, el surrealismo, los ensayos sobre la cultura ameri-
cana, los tratados de musicologia... El inventario del corpus lite-
rario anterior o sincrénico, intertextualizado en Los pasos parece

interminable.
Novela polifénica, de pluralidad de voces, opuesta a la unidad

de conciencia de la novela monoldgica, segin la definicién de Baj-
tin, Los pasos es un contrapunto de textos, un mosaico decitas que

16 Profundo conocedor de musicologia, Carpentier realizara el acopla-
miento de la musica y la palabra en E/ acoso (1956), novela cuya accién
se desarrolla al compas de la eroica de Beethoven, Conforme él declaré,
esta novela tiene “la forma de sonata: primera parte, exposicién, tres temas,
diecisiete variaciones y conclusién o coda’, (‘‘Confesiones sencillas de un
escritor barroco’’, entrevista en Cuba, abril, 1964, p. 33). El cotejo preciso
del texto de EJ acoso con la forma-sonata fue realizada por Emil Volek,
quien ha descodificado los temas, variaciones y juegos contrapuntisticos del
desarrollo del enunciado narrativo con las frases musicales (Cf. “Analisis
del sistema de estructuras musicales e interpretacién de E/ acoso, de Alejo
Carpentier”, Philologica Pragensia, 1 (1969), pp. 1-24).

17 Guy Michaud considera la fuga comola estructura tematica mas com-
pleja e inteligente que la mtsica ofrece y sugiere sus analogias con Ia no-
vela: “Il suffira d’identifier les principaux thémes d'un roman avec le
sujet, le contre-sujet et la réponse et de les rattacher aux différentes voix
qui les présentent tour 4 tour réconstituer le schéma fugué de ce roman’’.
Loeuvre et ses techniques, Paris, Nizet, 1957, pp. 129-130. La sugerencia
ue hacemos del contrapunto narrativo es una relacién de frase y contra-
fase en una perspectiva funcional macroestructural, que recorta los dos
grandes “temas” de la novela: el mito y la historia.  
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recorren, comoel propio héroe, los senderos de la cultura occidental
e indigena.**

Asi como en la composicién musical las variaciones instrumen-
tales del elemento melédico se someten a las leyes de la armonia
—conformeel artista-narrador propone para su Treno (p. 205)—,
la narrativa también se deja regir por las leyes mas auténticas del
relato, la consecucién y la consecuencia. La disposicién acorde de
los sonidos en aquélla se convierte en el ordenamiento légico de
las funciones en ésta; la armonia musical se traduce en la sucesién
causal de los acontecimientos, que obedecen a una limitacién (pero
mantienen cierta libertad) del nimero de funciones de la morfo-
logia proppiana, asi como el orden de sucesién de las mismas.

También en el plano del contenido se descubren las analogias
entre la cantata y la novela, El ‘‘verbo-génesis’ que da forma al
contenido es el texto de la Odisea, en espafiol y aliviado de su reté-
rica solemne (cf. pp. 208-209). El titulo de la obra se correlaciona
con el mensaje, conforme al propésito del artista: el exorcismo de la
muerte del canto fiinebre se adapta al sentido de resurreccién, de
vuelta a la vida, de fuga de “alla” (p. 207), 0 sea, de la civiliza-
cién, que permite al Autor conservar el sentido de liberacién pro-
meteica de su viejo proyecto de composicién (el Prometheus Un-
bound). Del mismo modo que el canto del hechicero, el texto de
Homerose presta a la configuracién del contenido del discurso mu-
sical: se asocia al regreso del héroe a los origenes, tras muchas
pruebas y peripecias..” Como en la novela misma, que narra la
aventura del héroe en las jornadas de un diario, el proyecto de
la cantata es autobiografico: contar un viaje de regreso, de fuga de
las fuerzas aniquiladoras.

18 Sobre el concepto de polifonia/dialogismo, véase Mijail Bajtin, La
poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, caps. i y V. Sobre las lecturas
de Carpentier intertextualizadas en Los pasos interesan los estudios de
Klaus Miiller-Bergh, Afejo Carpentier. Estudio biogrdfico-critico, Nueva
York, Las Américas Publishing Co., 1972 y Roberto Gonzalez Echevarria,
Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home, Ithaca, Cornell University Press,

1977.
: 1@ Aunque el narrador atribuya a la falta de opcién el uso de La

Odisea, regalada por el griego Yannes, en realidad la novela “prepara”
en varios pasajes la eleccién del texto de Homero: un verso recitado por
Yannes le estimula al héroe Ja aproximacién a Rosario (p. 128); Polifemo
es el nombre del dogo tuerto de los mineros (pp. 136-137); las andanzas
de Yannes le evocan el espiritu aventurero de Ulises (P. 146); el modo
como el griego prepara la carne para asar reproduce el gesto arcaico de
Eumeo (p. 150); la partida de Yannes, con el remo al hombro le recuerda
otra vez i estampa de Ulises (p. 180); el goce edénico en la selva sugiere
equivalencias con las delicias de los marineros en el pais de los lotéfagos
(p. 190).  
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Pueden atin verificarse otras analogias entre el Treno y la no-
vela: en uno y otra hay el dux, la voz que conduce el enunciado,
el corifeo-narrador, de signo personal en la narracién y el canto;
el titulo Treno de la cantata tampoco es fortuito: ademas de la
idea de regreso, ya apuntada, hay conexién historica entre los elo-
gios funebres y la prosa. Los trenos de la Antigiiedad tuvieron un
papel relevante para la codificacién de este género. Sefialan el pa-
saje del verso a la prosa y, con esos cantos ftinebres, ésta tiene ac-
ceso al estatuto literario, que antes del siglo v sdlo se concedia a

la poesia. El género epidictico que constituyeron los trenos se ca-
racterizé, conforme explica Roland Barthes, por el aspecto orna-
mental de la prosa y, en la era moderna, es la novela el género

que incorpora esa “prosa-espectdculo’’.*°

Las sucesivas pistas de identificacién del texto musical (una
cantata que restituye la prosa primera, de canto ftinebre) con el
texto novelesco (la prosa-espectaculo cuyo origen es el mismo can-
to) dejan una cuestién en suspenso: ;por qué “‘disfrazaria” Car-
pentier la verdadera identidad del texto que escribe? ;Por qué es
la novela sustituida por otra obra? Recuérdese que, al comienzo
del capitulo cuarto, el narrador revela que est4 esctibiendo una
novela durante el viaje, sin volver a mencionarla después, ;Se ha-
bria olvidado de este detalle o la inclusién del Trevo se presta a
otros objetivos?

En primer lugar, se puede aducir la necesidad légica de co-
rrelacién en el relato, a nivel funcional: la alienacién programada

en la apertura de la novela incluia, como ya vimos, el abandono

de la cantata Prometheus Unbound, lo cual genera la expectativa
de una reparacién-supresién correlativa al motivo introducido (es-
cribir una pieza musical). Por eso, la escritura de una novela no

cumpliria cabalmente la propuesta motivacional de la fabula. En
el plano predicativo es igualmente necesaria la correlacién: el hé-
roe de Los pasos es un musicélogo y compositor, no un novelista,

lo que hace previsible y verosimil la creacién de una obra de su
esfera cualificativa. Siendo asi, escribir una novela se convertiria

20 Barthes atribuye a Gorgias la autenticacién de los trenos como dis-
curso sabio y objeto estético: “Les Eloges funébres (thrénes) composés
d’abord en vers, passent 4 la prose ...; ils sont, sinon écrits (au sens
modernes du mot), du moins appris, c'est 4 dire, d'une certaine maniére,
fixés; ainsi nait un troisiéme genre (aprés le judiciaire et le déliberatif),
Vépidictique: Cest Vavénement d'une prose, décorative d'une prose spec-
tacle. Dans ce passage du vers a la prose, le métre et la musique se _per-
dent”. (“L’ancienne rhétorique’, Communications 16 (1970), p. 176), J.
Combarieu, en el capitulo vu, de su Histoire de la musique (pp. 61-82),
indica diversos ejemplos de trenos en la antigiiedad griega.
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en un “ruido” en la comunicacién textual, como si la novela ‘“‘des-
entonara”’.

Esas explicaciones sdlo atienden, sin embargo, a una parte de
la cuestién. Resta saber por quéel deliberado propésito de Carpen-
tier de constituir con Ja creacién artistica un analogon de su pro-
pio texto. La finalidad estética parece justificar la insercién de la
obra-dentro-de-la-obra: el autor de la novela promueve, mediante
el texto de su personaje, una analogia tematico-estructural con et
texto que escribe, de modo queactive nuestra percepcién de su sen-
tido y de su forma, Especie de miniatura del texto que la contiene,

ja cantata condensa, con simetrias y paralelismos, como en el pro-
ceso metaférico, la totalidad significante del universo novelesco.
Dispositivo de la lectura, pues, que faculta al lector el pleno “en-
tendimiento de lo creado”, al aproximarlo a la experiencia poética
de su autor con el simulacro de la de su personaje.

Los resultados estéticos de esa teoria de la creacién artistica in-
cluyen la dimensién autorreflexiva del trabajo escritural de Los
pasos perdidos. Como metatexto, la cantata instala un segundo
gtado en el territorio de la ficcién, para comentar el propio acto
productor de la misma y poner derelieve las intencionessignifi-
cantes de la novela.** Carpentier, musicélogo y novelista, retoma
el procedimiento de la “‘repeticién en abismo” del relato en el re-
lato —de tan larga tradicién literal— para tematizar su posicién
americanista en un texto que se remonta a la confluencia entre el
canto y la palabra, y compendiar asi su maxima ambicién creadora.
El episodio de la composicién artistica es una manera del texto no-
velesco de autodecirse y, al reducir a cero la distancia entre lo pro-
ducido y la produccién, proporciona una notable correlacién entre
la forma y el contenido. Es el momento en que la reparacién del
Dafio infligido al héroe aparece decididamente absorbida en la
narracién. En el punto terminal de la bisqueda heroica de la iden-
tidad en lo real maravilloso americano, contar (escribir/componer)
se transfigura en la mdsplenarestitucién de los valores enajenados.

21 Hay otro momento metalingiiistico en Los pasos, relativo a la aso-
ciacién texto/misica, cuando el protagonista trata de identificar su expe-
riencia selvatica con “una sinfonia que estamos leyendo al revés” (p. 174).
El episodio de la composicién del Treno es, sin embargo, el momento de la
plena reflexividad mediante la prictica de la “‘mise en abyme’. Sobre este
procedimiento y sus efectos metadiegéticos o metaficcionales, hay nume-
rosos estudios, entre ellos: G. Genette, Figures II y Figures III, ambos
por: Paris, Seuil, 1969 y 1972. Lucien Diillenbach, Le récit spéculaire,
Paris, Seuil, 1977 y Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafic-
cional Paradox, Nueva York, Methuen, 1984, la. ed., 1980.  

LA EVOLUCION DE UN TEMA: EL NEGRO
EN LA OBRA DE ALEJO CARPENTIER

Por Rita GNUTZMANN
UNIVERSIDAD DEL PAis VASCO

I. Ecue-Yamba-O (1933)

E° BIEN CONOCIDA la sentencia de condena que el mismo Car-
pentier pronuncié sobre su primera novela, Ecue-Yamba-O:

cosa novata, pintoresca, sin profundidad — escalas y arpegios de
estudiante... observandolos (a los negros) superficialmente, desde
fuera, se me habjan escurrido en alma profunda... Ademias... el

estilo mio de aquellos dias! jEl bendito ‘‘vanguardismo”! que dema-
siado a menudo asomala oreja... !*

El caracter del negroy el estilo, fallos que denuncia el propio
autor, constituiran dos de los elementos por analizar en este relato.

1. Los personajes

El personaje principal, Menegildo, es un ser enteramente mo-
vido por sus instintos, en perfecta consonancia con la naturaleza

circundante: “Sus ojos... sdlo sabian expresar alegria, sorpresa,

1 Prélogo del mismo Carpentier a la nueva edicién de la Editorial Bru-
guera, Barcelona, 1979, pp. 8 s5.; véase también la entrevista con César
Leante, ‘‘Confesiones sencillas de un escritor barroco’ en la Revista men-
sual (Cuba) 24 (1964), p. 32, publicada de forma abreviada bajo el
titulo “Autobiografia de urgencia’, Inmsula, 218 (1965), pp. 3 y 13. No
ae dejar de mencionar el trabajo de Pedro M. Barreda-Tomis, ‘Alejo
arpentier: Dos visiones del negro, dos conceptos de la novela”, en His-

pania, 55 (1972) pp. 34-44. Analiza las novelas Ecue y El reino deeste
mundo y sin duda alguna es un trabajo muy valioso, Nuestro ensayo, sin
embargo, es un intento de abarcar la totalidad de la obra de Carpentier
y enfocar el tema del negro sobre todo desde el punto de vista socio-po-
litico.
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indiferencia, dolor o expectacién’” (p. 57). Desde su primera apa-
rici6n se lo describe dentro del mundo animal, el nifio entre bibi-
jaguas, perros, gallinas y cerdos. Vive de acuerdo conelciclo bio-

logico, puesto que la primavera lo empuja al paroxismo sexual y
su relaci6n con Longina esta completamente dominada por este
factor. Se subraya que Menegildo no sabe leer, pero, por el con-
trario, es “doctor” en gestos y ritmos. Hasta cierto punto, el autor
parece haber pensado en Menegildo como en el “‘salvaje puro’ por
no saber del pecadointelectual; vive “el egoismo de su pasién sana,
sin complicaciones’” y era “'sin ser casto... puro” (pp. 59, 65).
Naturalmente su vida esta dominada por las creencias religiosas,

supersticiosas y magicas. Su primera “iniciacién’ (cap. 4), cuando
es atin nifio que anda a gatas, es el encuentro con el altar de la
madre, simbiosis de religién cristiana y animismo africano, unaltar
dominado por San Lazaro-Babayt-Ayé.

La primera “terapéutica”’ (cap. 5) es la cura por el brujo Berua,

el mismo que mas tarde le preparara el “emb6” para enamorar a
Longina y que luego le curara del navajazo en la segunda “'tera-
péutica” (cap. 24). La tercera “iniciacién” sera su entrada en la
sociedad secreta de los fidfligos (cap. 37). Otros personajes, como
los padres, Paula Macho, Longina y la vieja Cristalina Valdés re-
piten las mismas caracteristicas, El padre Usebio observa el Cen-
tral con “espanto admirativo’ mientras que la naturaleza (la cana)
“no encerraba el menor misterio”. Su monélogo interior, la noche
de tormenta, se expresa en ritmo de baile antillano: ‘‘Lo bailarian,
si; lo bailarian, no. Lo bailarian, si; Lo bailarian, no... y se
acabo..."” (pp. 52 ss.). A la madre Salomé la vemos desde el prin-
cipio lavando y “‘arrojando al mundo sus rorros’’. Paula Macho es
la “contra-echadora” de mal de ojo que invoca animas, desflora
mancebos y usa cadaveres en sus oficios de brujeria. Cristalina Val-
dés es duefia y medium desesiones espiritistas. Longina, igual que
Menegildo, es presa de sus deseos sexuales.

Ademis, en el caso de Menegildo, Carpentier se ha guiado por
la idea de la influencia del medio social.’ Entre el ataque del “ma-
rido” de Longina que hiere a Menegildo casi mortalmente y la ven-
ganza de éste, se insertan dos capitulos en los cuales se nos mues-

tra la admiracién del joven Menegildo por el primo mundano y

? Roberto Gonzalez Echevarria cita algunas de las fuentes sociopoliticas
de Carpentier y ve toda esta época del escritor bajo la influencia de Spen-
gler, Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1977, pp. 34 s5.; ya Barreda-Tom4s menciona que las
tres es de la novela constituyen el ciclo humano con la “infancia” (I),
“adolescencia’” (II) y madurez, aunque el dltimo capitulo se titule “La
ciudad”.
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la corrupcién de éste que explota a una “pieza” (mujer) y vende
su voto a politiqueros demagégicos. Igualmente se cuenta la vida
del cafishio y asesino Radamésy los juegos del charanga china para
explicar la metamorfosis del inocente campesino, el Menegildo de
antes, en el fanfarrén y arrogante de ahora. A la salida de la
prision, el ejemplo de Antonio y la vida de la ciudad remataran
el proceso (p. 177). En fin, ni por el ciclo biolégico ni por la
influencia del medio social se le concede voluntad y decisién al
personaje.*

2. Estilo y lenguaje

En el prdélogo, como vimos, Carpentier alude a uno de los
fallos de la obra, el del choque entre un discurso vanguardista y

el intento de recrear el mundo negro desde dentro, un mundo don-
de dominan la magia y las fuerzas bioldgicas. Desde el primer ca-
pitulo nos sitda ante este problema con su descripcién del Central
San Lucio, Parece un homenaje a los pintores futuristas y su afan
por la maquina en movimiento. Se nota un gusto por la enumera-
cién de detalles técnicos como mandémetros, picos de alcuzas, ém-
bolos, frenéticas trepidaciones, discos, agujas, etcétera (pp. 14 ss).
Esta descripcién con pretensiones cientificas se opone a la del se-
gundo capitulo —igualmente llamado “'Paisaje’” como el primero—
en el cual se habla de lentas carretas ranqueantes, el bohio del
viejo Cué, el gran tamarindo, belfos de bueyes, palmeras, etcétera.

Esta discrepancia es permanente en toda la novela. Si al principio
se describe el caos del incendio (cap. 22) desde el punto devista
de los negros, con cafias que “sudaban, crepitaban, ennegrecian. . .

ramos... humeaban”’, con colonos montando a caballos asustados,

al final del capitulo se encuentra un gran desajuste por la mania
seudo-cientifica, hablando el narrador de la mole ctbica, altos
clarines eléctricos y “calderones ligubres en la sinfonia del si-
niestro”’.*

® Los capitulos denuncian esta repeticién ciclica con titulos como “‘ini-
ciacién” (a, b, c) distribuidos uno en cada parte y “'terapéutica’’ (a, b);
la de la tercera parte falta, puesto que le corresponde el “quiquiriba’,
“se murié”. Otro elemento es la circularidad. Termina el relato igual que
comenz6, con “‘lentas carretas renqueantes’” pasando por el bohio de los
Cué, el gran tamarindo, hierbas calidas, Salomé lavando trapos a la som-
bra del platanal, con la pregunta de siempre a los carreteros: “;Y por
alla?” y la orden “pon a sancochal las viandas pal almurezo’’ y el naci-
miento de un nuevo Menegildo (21, 24, 201 ss.).

* Si para el negro la tempestad consiste en el cuento de un gallego
que volé sobre el pueblo, un negro Ilevado por el viento agarrado en un
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La riqueza de las imagenes y metdforas, igual que la antropo-

morfizacién de las maquinas, delatan otra incongruencia entre es-
tilo y contenido. El Central es un “gigante diabético, de instintos
metalicos”, de “‘organismos atornillados” y con “‘apetitos y trepi-
daciones de modocruel”. La hoja de la maquinasaluda, el fuego
habla, los acordeones son asmaticos y peldafios ulcerados (pp. 13,
18, 148). Por el contrario existe un intento de quitarle vida a ele-
mentos césmicos y organicos, comoen elcaso de la luna “‘desinflada
y herpética como globo flaccido”: los arboles son recortes de papel
negro y las cafias hacen ruido de diario estrujado (pp. 39, 73).
A las descripciones cultas, estilizadas, se opone el lenguaje de

los negros, con sus modismosy la reproduccién fonética de su habla
con la pérdida y asimilacién de consonantes, cambio de las liqui-
das, cambio de la // en #, la e en i, de la 4 y 5 en j, contracciones,
etcétera. Ademés,se incluyen varios ejemplos del son y de la poesia
afrocubana.

3. El narrador

Si en los casos anteriores la intrusién del narradorculto, exter-
no, se escondia tras imagenes y descripciones futuristas y liricas,
Su presencia se hace aun mas pesada en los comentarios y resime-
nes. A continuacién de la larga descripcién de los bueyes desde el
Angulo del narrador culto, éste remata con el resumen ‘“Usebio es-
taba satisfecho de sus bestias” (p. 33). A menudo el narrador se
entromete para opinar sobre el personaje o la situacién: “Cuando
se llega a tal estado de abandono, el tinico modo de maniatar los
ultimos resabios de la dignidad esta en invertir toda moneda en
copas de aguardiente’’ (p. 153, cf. p. 60). Donde mas molesta se
hace esta manipulacién y descripcién folklérico-informativa es en
el caso de los ritos (el rompimiento, conjuros, curas mdgicas) y
en el del caracter del negro; por ejemplo, el ritmo innato en
Menegildo se describe como “‘sinfonia de monosilabos, con caden-
cia alejandrina”. No menosirrita la ironfa que usa el autor contra
su mundoficticio como en la sentencia ‘Un nuevo cristiano en-
riquecia la ya generosa estirpe de los Cué” (p. 24).

cafién y un ternero que aparece en el agua bendita, es decir, todos ele-
mentos maravillosos, a continuacién el narrador irrumpe con una enume-
racién técnica: “Punto. Anillo. Lente. Disco. Circo, Crater. Grbita. Es-
piral-de aire en rotacién infinita’ (pp. 44 ss.).  
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4. El nivel sociolégico

Si el comienzo de la novela constituia un cuadro futurista del
Central, el resto del capitulo se asemeja a un ensayo socioeconé-
mico: a principios del siglo aumenté la explotaci6én azucarera en
Cuba, de tal forma que por decreto presidencial se importé mano
de obra haitiana y jamaiquina, lo que creé tensiones entre ésta y los
cubanos nativos.* Igual que la descripcién futurista, este breve es-
tudio socioeconémico no esta integrado en el relato.

Incluso la “obscura tragedia” de la familia Cué, es decir, la
expulsién de ésta de sus tierras y su dependencia del Central, se
relata desde el punto de vista del narrador externo, puesto que a
Usebio se lo describe como a un testarudo que se opone a la venta
“sin saber exactamente por qué”. Lo mismo ocurre con su hijo
Menegildo que “por principio, sin saber leer, discutia siempre el
peso de las carretadas’ (p. 77). El narrador subraya esta falta de
conciencia de clase de Menegildo, quien una vez en la ciudad se
olvida del “pasado de miseria, eae y aislamiento, (del) te-
rrible tiempo muerto y los vientres apretados” (p. 184). Las pocas
Ocasiones en que Menegildo expresa ideas sociopoliticas son con-
tradichas por su admiracién por el primo Antonio, que consiguié
la buena vida a base de explotar a una mujer, de adular a poli-
ticos corruptos y de vender su voto. No existe un interés por la
lucha social colectiva entre ellos, sino el interés individual por
aprovechar las migas que los ricos y corruptos les echan y pasarse
la vida con el minimo esfuerzo. Hasta las acusaciones politicas se
vuelven pintorescas por su “‘lenguaje de jeroglifico”, la ‘“mitolo-
gia electoral del mundo de fabula de Esopo” y la enumeracién
de ocurrencias pintorescas durante las elecciones por parte de An-
tonio. Por su forma de narrar no se puede creer que sean suyas
las palabras acusatorias sobre “los trabajadores y campesinos cu-
banos, explotados por el ingenio yanqui, vencidos por la impor-
tacidn de braceros a bajo costo...”, sino que —para hablar con
Carpentier— asoma la oreja del narrador-autor, habitante de la
cArcel de La Habana por “comunista’’ cuando comenzé a escribir
su relato.

Las ultimas palabras del prdlogo, en las que se precisa que el
segundo Menegildotendria veintiocho afios en 1959, fecha de la “Re-
volucién que habra de darle su dignidad y dimensién de Hombre”,

5 Roberto Gonzalez Echevarria, op. cit., pp. 44 ss., cita las fuentes so-
ciolégicas y rituales de Carpentier con Ramiro Guerra y Sanchez, Sugar
and Society in the Caribbean (1927) y Fernando Ortiz, Hampa afro-cu-
bano: los negros brujos (1906).
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suenan huecas en el sentido de que los Menegildos de la novela
aun no se habian despertado para interesarse por esta dignidad.

Il. Viaje a la semilla y Oficio de tinieblas (1944)

Ex Viaje a la semilla el negro entra en sdlo tres ocasiones: al
Principio se nos presenta a un viejo que anda por los escombros
de una casa en demolicién y en el capitulo 1v se introduce breve-
mente a una negra cimarrona. En el capitulo x se habla del cale-
sero Melchor, el mejor amigo del protagonista, el marqués Don
Marcial, entonces nifio. El relato se enfoca desde el punto de vista

del blanco, el marqués, que recorre su vida desde el lecho de
muerte hasta la semilla, el vientre materno. De forma fragmenta-
ria se nos narra asi la caida de una antigua familia criolla.

Pensamos que no es casual que sea precisamente un negro, el
enigmatico viejo del comienzo, quien inaugure el viaje al revés
con “‘gestos extrafios, volteando su cayado sobre un cementerio de
baldosas’’.® Igualmente la vieja negra, con palomas debajo de la
cama, tiene poderes visionarios al predecir la muerte de la mar-
quesa en el agua. Es el concepto del negro como un ser dotado
de fuerzas magicas, sin interés en su condicién social.

Oficio de tinieblas relata los meses anteriores y posteriores al
terremoto en Santiago de Cuba,el afio de los funerales del general
Enna.” El personaje principal es el negro Panchdén, “especie de
gigante tonto” y gran bebedor que al principio carga con contra-
bajos y al final con cadaveres. El relato abre con el “oficio de
tinieblas’” para el funeral del general Enna y termina con el Te
Deum mezclado con una copla que acompafia la muerte del negro
Panchén.

El cuento hasta cierto punto es precursor del Concierto barroco,
a pesar de quese diferencien los dos como un “claroscuro”, Mien-
tras que Oficio de tinieblas se ambienta en los colores tenebrosos
y la misica del Dies Irae y Te Deum, en Concierto barroco hay un
gtan despliegue de cromatismo luminoso (cap. 1, todo de plata y
el cuarto amarillo, rojo y verde) y la musica proviene del “‘concer-
to grosso” barroco y del jazz. En vez del escuadrén harapiento de
Burgos, encontramos a tres grandes maestros de la musica y setenta

® Alejo Carpentier, Guerra del tiempo, Santiago de Chile, Ed, Orbe,
1969, p. 71.

7 Segin Carpentier, La mmisica en Cuba, México, FcE, 1946, p. 197,
estos funerales tuvieron lugar en 1851. También en Concierto barroco se
describe el reino de la peste en Cuba. Pero se trata de otra epidemia, siglo
y medio antes.  
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huérfanas religiosas. En ambosrelatos se repite el ambiente del
carnaval, del teatro y de la musica y predomina la estructura mu-
sical.

Sin embargo, como se vera mas adelante, el tema del negro es
tratado de otra forma. El relato de 1944 ain norefleja una pre-
ocupacién sociopolitica, slo pretende ambientar. La copla de “La
Lola” masbien tiene el poder de unir a los de arriba y los de
abajo, puesto que el Regidor, el Sindico de Cofradias, los oficiales
e incluso el obispo se asoman para tomar parte en el espectaculo,
y el misico de la catedral —igual que al final— se deja llevar por
el ritmo nuevo,

III. Los fugitivos (1946)

Ei relato presenta a un cimarrén y un perro, ambos fugitivos
ante los blancos. La parte central narra la vida coman de los dos
hasta la separacién forzada a causa de la detencién de Cimarrén.
Por el contrario, Perro se libera de los ultimos vestigios de domes-

ticidad y se integra a la jauria de jibaros. La primavera siguiente
se encuentran de nuevo Perro y Cimarrén, esta vez con un desen-
lace fatal, puesto que Perro mata al antiguo compafiero al renacer
en él el instinto de caza de negros para el cual lo habjan en-
trenado.

1. Los personajes

Hay que tener en cuenta a dos protagonistas totalmente unidos,

Perro y Cimarrén, puesto que su historia se desarrolla en forma

paralela, Verdad es que, en el momento de separacién de los dos,

el lector pierde de vista al hombre para continuar al lado del ani-

mal, Ambos huyen de los blancos y a continuacién luchan juntos
por la supervivencia, ambos yuelven de un estado de cierto modo

“civilizado” al estado primitivo y estan supeditados —igual que
Menegildo en Ecue-Yamba-O— al ciclo de la naturaleza domina-
dos por los deseos sexuales, que en ellos despierta la primayera.*

® También tienen en comin el elemento de circularidad; igual que al
comienzo, en el penultimo capitulo Perro percibe el olor a negro y se
encuentran Cimarron y Perro, aunque en este momento con desenlacefatal.
Incluso éste ya esta anticipado por el hurén al que Perro quiebra la co-
lumna vertebral en el primer capitulo. Sobre el otro estimulo para Perro,
“el olor a hembra’’ se alude también en el ultimo capitulo, aunque sea
por su ausencia.
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Hasta en el estilo se subraya el paralelismo entre los dos: “Perro
recordaba los huesos... Cimarrén afioraba el congri... Perro ol-
fateaba una jutia... Cimarrén la tumbaba a pedradas”.”

El hombre en este relato estd despojado de todo interés que
no fuera el de dos necesidades basicas: el alcohol y el sexo,

2. El punto de vista y el narrador

Carpentier ha logrado presentarnos la mayor parte de los acon-
tecimientos a través del punto de vista del animal. El lector desde
el comienzo se sitda al lado del Perro y percibe el mundo sobre
todo como “‘rastro” y “olor”. Con él diferenciamos los seres en
“olor a negro”, “olor a hembra” y “olor a blanco” (que incluye
al mayoral del ingenio azucarero, al cura y al organista). El pre-
dominio del punto de vista de Perro se hace evidente en la deten-
cién de Cimarrén, puesto que es descrita desde la “distancia pru-
dente” que guarda Perro, quien “al dia siguiente, vio pasar a Ci-
marrén por el camino”, Ileno de heridas y hierros (p. 130). Ya
mencionamos que a partir de este momento se pierde de vista al
hombre hasta su ultima aparicién al final del relato. El narrador
no se entromete en ningun momento, como lo hizo en Ecue con

sus comentarios, resimenes e ironia. Un atributo como la “sorpren-
dente indiferencia’” de las perras ante las luchas de los perros en
celo que trasluce al narrador, es una excepcién (p. 135).

3. El nivel social

Prdcticamente no existe, al menos no se expresa verbalmente.
Se explica por los datos arriba analizados: en el argumento se des-
cribe la lucha por sobrevivir en un estado primitivo, lejos de la so-
ciedad. Puesto que no se entromete el narrador y no se concedela
voz narrativa al hombresino quese percibe todo desdeel Angulo del
perro, Cimarrén no tiene oportunidad de expresar sus ideas, por
ejemplo, sobre su situacién de esclavo en el ingenio. Se puede ob-
jetar que para ello esta la colaboracién del lector, pero verdad es
que Carpentier no facilita esta simpatia hacia el negro, Cimarrén,
después del primer robo a pesar suyo —Perro habia causado el ac-
cidente en el cual se estrellaron el cura y su calesero—, se hace

* A. Carpentier, Cuentos completos, Barcelona, Bruguera, 1979, p. 123.
La misma compenetracién entre animal y hombre se encuentra en Viaje
a la semilla (cap. X1), pero es de cardcter totalmente distinto, puesto que
se trata de la amistad, protegida por el hogar, entre un nifio de uno o dos
afios y el perro doméstico.
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ladr6n y matén para conseguir alcohol y se arroja sobre cualquier
mujer que se cruza en su camino. Ademis, la unica vez que Ci-
marrén recuerda con afioranza la sociedad es aquel momento en
que le habian dejado gastar el aguinaldo como mejorle pareciera
y él “desde luego, habia optado por las mujeres” (p. 126).

IV. El reino de este mundo (1949)

La noyela relata acontecimientos histéricos ocurridos en Haiti
desde aproximadamente 1757 hasta poco después de 1820, época
en la cual el poder cambiéd de manos de los colonos franceses a
las del rey negro, Henri Christophe y, tras una sublevacién del
pueblo contra éste, a las de los “Mulatos del Sur”, bajo su pre-
sidente Jean Pierre Boyer.

1. Los personajes

Este relato abarca un aspecto amplio de personajes negros,
entre ellos los mas importantes: el mandinga Mackandal, el ja-
maiquino Bouckman, el masajista Soliman, Ti Noel y el rey Chris-
tophe. Aparte de éstos se hace referencia a los mulatos, quienes

en verdad no cobran relieve en el texto, a pesar de su aludida
importancia en el contexto histérico.

Soliman es en el contexto politico el menos significativo. Repre-
senta al tipico esclavo sumiso que jamds se rebela. Sus aspiracio-
nes, aunque reprimidas, pertenecen al campo sexual, sus deseos
hacia su ama blanca.” Consigue dominarla con sus sabidurias ma-
gico-césmicas. Ni siquiera se aprovecha de la posibilidad de al-
canzar su libertad al morir su segundo amo, el rey Christophe.
Este asciende de cocinero y duefio de la fonda “La Corona’ al
trono real. Tenemosde él una de las descripciones mas detalladas:
chato, muy fuerte, de térax abarrilado, nariz roma (p. 96). Es un
personaje megalémano, brutal y ridiculo. Sacrifica miles de hom-
bres en la construccién de su gigantesca fortaleza y condena a
muerte a su confesor por querer volverse a su pais. Toda la ironia

10 Alejo Carpentier, EJ reino de este mundo, Barcelona, Seix Barral,
1969. Verdad es que tampoco en E/ reino Carpentier se ha liberado de
ciertos clisés, sobre todo en la confrontacién del blanco degenerado y del
negro potente, Sirva como muestra sdlo un ejemplo: Monsieur Lenormand
de Mezy, con gorro de dormir, se enreda en un discurso libresco, ado-
bado de latines, ante su beata esposa, mientras Ti Noel “traba por tres
veces” a una chica de cocina, dejandola embarazada... jde gemelos!
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del autor carga sobre este personaje, antafio cocinero “y que hoy
fundia monedascon sus iniciales, sobre la orgullosa divisa de Dios,
mi causa y mi espada’ y porta bicornio napoleénico, Muere en

absoluta soledad, al parecer, por haber abandonadosus auténticos
dioses, los del vodi.

Si Soliman representa al negro sumiso, Mackandal y Bouck-
man, por el contrario, son las encarnaciones de la rebelién. El
Primero es el que reaviva en la memoria de los esclavos el re-
cuerdo de sus antepasados africanos libres. Ejerce una absoluta
fascinacién sobre Ti Noel, las mujeres y todos sus seguidores, po-
der que le sobrevive y da a los negros la esperanza de un futuro
en libertad. Bouckman el jamaiquino continia la obra de Mackan-
dal. A pesar de que parece mas evolucionado (habla de la decla-
racién de libertad de los esclavos), se somete a los mismos dioses
del mandinga.

El mas destacado de todos los personajes —como se comproba-
ra en el analisis del punto de vista— es Ti Noel. Si Gonzalez
Echevarria afirma que Ti Noel “hardly qualifies as more than a
mere witness” a causa de su pasividad, en realidad constata preci-
samente la funcién que el autor le ha asignado.™ Carpentier toma
todas las precauciones para que Ti Noel participe en los eventos
principales, como la ejecucién de Mackandal y el conjuro bajo
Bouckman en Bois Caiman. Es ademés el discipulo directo de
Mackandal y el que trasmite el recuerdo del mandinga a las ge-
Neraciones nuevas (p. 49). Al final de su vida tiene los mismos

poderes proteicos que el mandinga. Es el rebelde latente toda su
vida y, cuando ésta llega a su fin, declara la guerra a los nuevos
amos mulatos y su nombre se une con el de Bois Caiman, es decir,

el lugar del pacto contra los blancos. Es cierto que ya en el primer
capitulo —con su amo Monsieur Lenormand de Mezy— salta
a la vista su conciencia del valor del negro, y en general del
hombre libre, simbolizado en la copla marinera “en que se echa-
ban mierdas al rey de Inglaterra”; que reaparece comoleit-motiv:
“una cancién en la que se decian groserias... 4 un rey” (pp. 14,
103). En el ultimo caso Ti Noel la emplea contra su igual en
colcr, el rey negro Christophe.”

Algunos criticos han querido ver en Ti Noel a un personaje
redentor (su nombre, el titulo “Agnus Dei’, su recepcién por las
mujeres como a Jests, p. 135). Pero, ante todo, es el hombre

4 Gonzalez Echevarria, op. cit., p. 135. Lo mismo ocurre con Esteban,
el “cronista” de EJ siglo de las luces.

12 Cf. “habia una infinita miseria en lo de verse apaleado por un
negro, tan negro como uno, tan belfudo y pelicrespo...”, p. 95.
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dentro de sus contextos concretos, tal como el mismo Carpentier
los enuncia en Tientos y diferencias: contexto histérico, politico,
cténico, social, cultural, etcétera. Representa al hombre en general
(al principio se lo llama simplemente “el mozo”, mds tarde es
“un negro, viejo pero firme” y al final “el anciano”, pp. 13,83;
137) y su lucha a lo largo de toda la vida. Si en los textos ante-
riores los protagonistas constituian individuos particulares, Ti Noel
es sdlo una voz dentro de la colectividad, como se ve en varias
escenas: la fiesta de Navidad y la vuelta del mandinga(I, 7), la
ejecucién de éste (I, 8), el pacto de Bois Caiman y la consiguiente
sublevacién (II, 2, 3) y en el final de los capitulos II, 7 y Ill, 2,
el trabajo forzado de todos los negros.™ :

2. El punto de vista

La mayor parte del texto esta relatada desde dos puntos de
vista; en ocasiones la perspectiva se fija en el personaje-testigo
Ti Noel, otras veces se trata de un narrador externo a la obra.
El primer capitulo puede servir como muestra de la forma carac-
teristica de narrar de la obra, Comienza con una exposicién del
narrador externo acerca del lugar (el Cabo Francés), el tiempo
(“hora mafianera”, tiempo de esclavitud) y los personajes (Mon-
sieur Lenormand de Mezy y su esclavo, el negro Ti Noel). A

continuacién el punto de vista pasa al del negro que contempla
el escaparate de la carniceria de al lado. Ti Noel se divierte ima-
ginandose un banquete en el que se ofrecen cabezas de sefores
blancos junto a cabezas vacunas. Comosi no bastara con esta com-
paracién, Ti Noel fija la vista en las estampas de una libreria,

en las que también se pueden ver cabezas de sefores blancos, en
este caso las del rey francés y su corte. El punto de vista de Ti
Noel se interrumpe un momento para dar paso a un didlogo breve
entre el librero y Ti Noel, que sirve de transicidn entre la parte

anterior acerca de los blancos, decadentes, y la siguiente sobre los

negros, fuertes, aguerridos y cazadores. Contintia la accién todavia

desde el punto de vista de Ti Noel, quien observa a su amosalir
de la peluqueria, blanco (empolvado) como las cuatro cabezas del
escaparate.

18 Véase también el estudio de E, Rodriguez Monegal, “Lo real y lo
maravilloso en E/ reino de este mundo’, en Asedios a Carpentier, ed. por
K. Miiller-Bergh, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1972, pp. 121-130;
discrepo en algunos aspectos del anilisis del “punto de vista” en este
estudio,
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Al final, vuelve a tomar la palabra el autor-narrador, con una
descripcién de la ciudad, Si al principio habia narrado la llegada
de los dos hombres, ahora cuenta su salida, De esta forma el na-
rrador externo sirve para dar marcoal relato interior de Ti Noel.
En todoel capitulo el narrador externo no hace notar abiertamente
su presencia. Faltan intrusiones del autor (comentarios, reflexiones,
opiniones, anticipaciones), por el contrario, se relata en un tono
“impasible”, neutral, de “‘cronista’’ como él mismose titula en el

capitulo de la tercera parte.“
En los primeros cuatro capitulos Ti Noel funciona como cen-

tral intelligence —para emplear el término de Henry James—, con
la excepcién del final del cap. mI que recoge los pensamientos
utilitaristas de los blancos. Los capitulos v a vison presentados
por el narrador externo, con algun breve momento en que apun-
tan las voces y los pensamientos de los negros. La segunda parte
de la novela esté dominada por la perspectiva del narrador exter-
no, con la excepcién del segundo capitulo —el pacto. de los ne-
gros— relatado desde la perspectiva de Ti Noel. En los demas
capitulos se sabe de Ti Noel casi solamente en los parrafosfinales.
Al final de esta parte, o bien vuelve a la perspectiva de Ti Noel
o bien se da voz a los negros como colectividad (p. 79 55.).

En los primeros capitulos de Ja tercera parte se alternan la
perspectiva del narrador-testigo y la del narrador-autor, mientras
que en los dos ultimos capitulos Ti Noel desaparece del todo.
Igualmente esta ausente en el primer capitulo de la parte Iv (pues-
to que ésta tiene lugar en Roma). Al contrario los tres ultimos
caplitulos estén narrados del todo desde el punto de vista de
Ti Noel y al narrador externo le queda sdlo el ultimo parrafo para
su conclusién: “Y desde aquella hora nadie supo mas de Ti
Noel...

Aparte de estas dos perspectivas principales, existen momentos
en los cuales se emplea el estilo indirecto libre para relatar desde
dentro de los personajes, a menudode un colectivo (las opiniones
de los blancos sobre los mandiga-cimarrones, los pensamientos de

los negros durante la ejecucién de Mackandal y poco antes de la

sublevacién contra Rochambeau) o alguna vez de un individuo
como el rey Christophe (pp. 96 5s.).

Resumiendo, se puede decir que el autor ha dado un paso muy

1% Constituye una excepcién Ja ironja a través de la cual el narrador

externo se denuncia, como en la escena de la hoguera, en la que “las

damas de abanicos y mitones (conversaban) con las voces deliciosamente

alteradas por la emocién” (p. 39).
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importante al confiar un elemento tan esencial como el punto de
vista al negro Ti Noel.**

3. El nivel histérico-social

En el prdlogo el autor mismo sita su relato en el contexto
histérico de Haiti, afirmando que “ha sido establecido sobre una
documentacién extremadamente rigurosa que no solamente tres-
peta la verdad histérica de los acontecimientos (sino que) oculta
un minucioso cotejo de fechas y de cronologias”’.

Ya se ha hecho notar (p.ej. el critico Emir Rodriguez Mone-
gal, op. cit.) que a pesar de que los hechoshistéricos son mencio-
nados, a menudo sdélo aportan el fondo; por lo demas Carpentier
concentra su interés en personajes histéricos secundarios, pasando
poralto a otros mds importantes.’® Si bien es verdad para los blan-
cos, se ha de suponer que no es asi para los negros, sino que el

mandinga y el jamaiquino son lideres importantes en las rebelio-
nes y en Ja liberacién del yugo de los colonosfranceses. Si se tiene
en cuenta lo que hemosdicho sobre el punto de vista en la novela,
es decir, el hecho de que el narrador-testigo es un negro, se cons-
tata que Carpentier no “deforma” tanto la historia. Desde la pers-
pectiva de los negros los hechoshistéricos mas importantes son los
siguientes: el liderazgo del mandinga Mackandal, la rebelién in-
directa con el arma del veneno (1757) y la ejecuci6n de Mackan-
dal (caps. v a vit de la primera parte), la declaracién de los de-
rechos del hombre y la abolicién de esclavitud, el pacto de los

negros en Bois Caiman, su rebelién ocho dias mas tarde y su
represién (1791-1793, caps. u a Iv de la segunda parte), el desen-
frenado gobierno de Rochambeau y una nueva sublevacién (cap.
vil). Comienza el gobierno del rey fantastico, Henri Christophe, la

sublevacién contra él y su suicidio (1805, 1820, caps. m a vil de la
tercera parte, que incluyen dos capitulos acerca de la muerte del
histérico Corneille Breille). Muerto el rey Christophe se instalan

15 Frecuentemente se ha citado a Ti Noel como elemento unificador
que salva la novela de deshacerse en una serie de escenas cadticas. En
realidad hay capitulos en los que Ti Noel desaparece del todo (v, vi,
vu, de la tercera parte, aunque en el cap. mm de la ultima parte Carpen-
tier se apresure a avisar que Ti Noel era uno de los primeros en saquear
el palacio después de la muerte del rey; como ya he dicho, en el cap. 1
de la ultima parte, por el cambio de lugar, desaparece del todo.

16 Véase el estudio muy detallado de la novela realizado por Gon-
zélez Echevarria y sobre todo las conclusiones acerca del nivel simbélico-
numérico y religioso en la obra en op,cit., pp. 138 Ss.
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en el poder los “Mulatos Republicanos” (cap. mr de la cuarta
parte).

La novela esta dividida en cuatro partes, cada una de las cua-
les abarca el reinado de algun grupo social y la rebelién de los
negros contra el mismo. Si dividimos el texto segiin los grupos
étnicos, su dominacién y Su caida, encontraremos tres grupos: los

blancos, los negros y los mulatos asi comotres ciclos, La historia
se repite de esta manera tres veces, puesto quela situacién del
negro en realidad no cambia. En todoslos ciclos el pueblo negro
esta sometido y tras cada sublevacién sélo pasa de un duefio a
otro.

Se ha discutido e incluso criticado a Carpentier por su pesi-
mismo histérico, pero también habra que tener en cuenta sus pala-
bras sobre “‘la grandeza del hombre (que) est4 precisamente en
querer mejorar lo que es... agobiado de penas y de Tareas, her-
moso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de laspla-
gas, el hombre sélo puede hallar su grandeza, su maxima medida
en el Reino de este Mundo” (p. 144). Aunque también es verdad
queeste “optimismo” es menos histérico (como deberia expresarse
en la novela) que existencial.*”

Por falta de espacio sédlo se puede llamar la atencién sobre
el papel que desempefia el vod, comparable con el del fiaiiquis-
mo en Ecue-Yamba-O, Ambos cultos unen rasgos delcristianismo
con creencias africanas, En ambas novelas se menciona gran nt-
mero de divinidades y espiritus, como San Lazaro-Babayt-Ayé, Ele-
gua, Erib6, Obatala, Shangé-Santa Barbara, Ochum-Virgen de la
Caridad del Cobre, Damballah, etcétera. Surgen los nombres di-
vinos en dos ocasiones en la primera novela: en el Capitulo 12
Menegildo recuerda la mitologia del brujo Berud, en el 25, “Mi-
tologia’”’, el mismo personaje tiene visiones febriles en las que se
le aparecen nombres del panteén fidfigo. En ambos casos, lo que
comenzé siendo creencia o recuerdo de Menegildo pasa pronto a
ser una disertacién del autor-narrador sobre la necesidad de la
fe absoluta ante la magia para que ésta pueda ser eficaz, y co
menta:

Sin sospecharlo, Berua conocia practicas que excitaban los reflejos
mas profundos y primordiales del ser humano... Basta tener una

17 Véase también las alusiones al mito de Sis‘fo en la novela: “Por
todos los flancos de la montafia, por todos los senderos y atajos, subian
apretadas hileras de mujeres, de nifios, de ancianos, Ilevando siempre el
ntismoladrillo” (p. 95), “Un cansancio césmico, de planeta cargado pie-
dras caja sobre sus (Ti Noel) hombros descarnados por tantos golpes...””
(p. 143).
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concepcién del mundo distinta a la generalmente inculcada para que
los prodigios dejen de serlo y se sitten dentro del orden de acon-
tecimientos normalmente verificables... ni Menegildo, ni Salomé, ni

Berua habian emprendido nunca Ja ardua tarea de analizar las causas
primeras... Ya se sabe que Cristo, San José, las Virgenes, San La-

zaro, Santa Barbara y los mismos Angeles son divinidades “de color”
(pp. 59 55, 109 55).

Esta funcién informativa y folklérica, como ya se ha dicho, re-
sulta mas evidente en el rompimiento (caps. 35 y 36).

En E/ reino surgen los nombres divinos en la mente del narra-
dor-testigo Ti Noel y siempre estén unidos a momentos politicos,
excepto en una ocasién, precisamente en el capitulo que se ubica
en Romay en el cual Soliman, atacado por el paludismo, suplica
a “Papa Legba’. La primera vez se invoca a “los grandes Loas”,
a Ogin y Damballah la noche del “Pacto mayor’ bajo mando del
jamaiquino Bouckman, que inicia la sublevaci6n en 1791. No es
tanto un pacto entre los hombres como entre los hombres y estos
Loas del Africa. Son ellos los que dirigen las armasde los negros,
0, en determinada ocasién, de los blancos (Dessalines), para con-
seguir la derrota de los opresores, como recuerda Ti Noel en las
tres siguientes evocaciones: ‘‘Damballah, el Dios Serpiente. Ade-
mas, Santiago es Ogin Fai... a cuyo conjuro se habian alzado
los hombres de Bouckman” (p. 67). “Ogtin Badagri guiaba las
cargas al arma blanca...” (p. 79). “El triunfo de Dessalines se
debia a una preparacién tremenda, en la que habian intervenido
Loco, Petro, Ogun Ferraille...” (p. 85).

La fuerza politica e histérica del yoda se subraya ademas en
el caso del rey negro Christophe, quien “habia querido ignorar el
vodi, formando a fustazos, una casta de sefiores catdélicos” y son
otra vez los ‘‘tambores de los Grandes Pactos, los tambores todos

del Vodi’’ que anuncian su derrota.** Resulta manifiesta la dife-
rente funcién del culto sincretista en las dos obras,

V. Concierto barroco (1974)

P ASO por alto la vieja negra agonizante de E/ acoso (1955) yla
novela E/ siglo de las luces (1963) con el mulato doctor Ogé, ti-

48 Véase la escena entre el gobermador y Monsieur Lenormand de
Mezy, quien por fin cae en la cuenta de que en el “Vaudoux’’ “‘los es-
clavos tenian, pues, una religién secreta que los alentaba y solidarizaba en
sus rebeldias’” (pp. 61 ss.).
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tulado en Paris, que al mismo tiempo cree en viejas curas y “do-
bles”, francmasén con fe en la magia que termina poniéndose a
la cabeza de una rebelién de negros contra los colonos blancos al
no aplicarse sus derechos a la igualdad. Tampoco me ocuparé de
la Mayorala de E/ recurso del método (1974), criada fiel, creyente
y supersticiosa y gran cocinera, personaje pintoresco que cumple
su funcién.*®

Concierto barroco, segin el propio Carpentier, es una “‘Novelle”
y “uma especie de Summa Theologica’.*° Comienza el relato a
Prtincipios del siglo xvut y termina en nuestros dias. El Amo, un

rico comerciante mexicano y su criado Filomeno, un negro cu-
bano, se embarcan para Europa. Conocen durante el carnaval ve-

neciano a tres musicos: Vivaldi, Scarlatti, Handel. Vivaldi se sien-
te inspirado por el disfraz del Amo como Moctezuma y escribird
una Opera sobre la conquista de México. Al estrenarse ésta, el Amo

decide volver a su pais, mientras su criado se queda para asistir
a un concierto de jazz.

1. El personaje

El caracter del negro Filomeno se desarrolla en el transcurso
del relato y del tiempo (dossiglos y medio). Aparece por primera
vez en el segundocapitulo, criado de una posada, rasgueando la
Suitarra y cantando coplas licenciosas en su tiempo libre. Orgu-
lloso de su valiente antepasado, Salvador Golomén,recita los ver-
sos de Silvestre de Balboa en loa de aquél. Algo carnavalesco,el
Amo viste a su nuevo criado de casaca roja, calzones y medias
claras, peluca blanca y tricornio charolado para una Europa donde
“en estos dias es moda de ricos sefiores tener pajes negros”. Fi-
lomeno es mal hablado y —como siempre en las obras de Carpen-
tier— no desprecia la carne de hembras blancas, En conjunto exis-
te una relacién tipica de amo y criado que a ratos toma forma de
imitaci6n de Don Quijote (cf. sus andanzas por Espafia en el cap.
im). En el capitulo v Filomeno da muestras de su talento musical
al sacar de calderos, cucharas, etcétera, tales ritmos que hacen ca-
llar a toda la orquesta. El climax de la noche se alcanza con su

18 Ademds es mujer y pienso que, con la excepcién de Sofia de El
siglo, Carpentier jamas consiguié crear un personaje femenino complejo.
Este juicio incluye a Vera de La Consagracién de la primavera.

20 Cf. Klaus Miiller-Bergh, “Concierto color barroco de Alejo Carpen-
tier”, en Actas del XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Tberoamericana, Madrid, 1978, tomo I, pp. 529 ss. Se cita segin la 5a.
edicién, Madrid, Siglo XXI, 1975.
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copla afrocubana ‘‘Ca-la-ba-s6én, son-s6n”, que arrastra a los euro-
peos y su “Kabala-sum-sum-sum” tras si. En el cementerio, acto
seguido, siente su orgullo herido al ver acogida con risas su idea
de tomar a un negro como protagonista de una Gperaseria, ya que

los negros s6lo sirven para entremeses. En el capitulo vi —vein-
ticuatro afios después— Filomeno esatin criado, pero lo cierto es
que trata al Amo deigual a igual. Ello se manifiesta en sus inte-
frupciones socarronas sobre las relaciones intimas de “‘su Alteza
el Principe’, en sus dudas sobre los comentarios del Amo acerca
de la historia verdadera de una batalla de flotas espafiola y azteca;
sobre todo cuando incluso interrumpe al Amo para pedirle que
se calle. En el ultimo capitulo —estamos en nuestro siglo— nada
recuetda la dependencia anterior del criado Filomeno. Decide que:
darse un dia mds en Venecia para un concierto de Armstrong y
luego ira a Paris, donde le Ilamaran Mozsieur Philoméne, mientras

que en La Habanaseria “el negrito Filomeno”. Tal vez la coin-
cidencia de irse a Paris no es tanta, sino que Gaspar, el mulato

trompetista de La Consagracién al que Enrique conoce en Paris,
sera prolongacién del consciente Filomeno que ahora propaga la
necesidad de una revolucién.

2. El punto de vista

El narrador es externo a la obra, a ratos se enfoca a Amo y
criado simultaneamente (en la jerarquia social normal); en algu-
nos momentos se reflejan palabras y pensamientos del primero, en
otros los del segundo.*t Pero en general domina el pensamiento
del Amo sobre el del "negrito de Regla, el cuadrerizo, ufano de
su ascendencia” (p. 24). Sin embargo, si el relato comenzaba con
la descripcién del Amoy su casa de lujo en Coyoacan, termina con
la firme decisi6n del negro de vivir en “el reino de este mundo”,
con la misica terrenal que seré su nuevo oficio. Por tanto la im-
portancia se ha desplazado del Amoalcriado.

3. El nivel sociolégico

Concierto barroco no es un metrorelato humoristico que acu-
mula picardia y anacronismos. A la vez encierra temas serios como
el del ser americano (el Amo se da cuenta de su americanidad ante

1 Por ejemplo el punto de vista del amo sobre Madrid (p. 27), dek
criado sobre las prostitutas (p. 28), ambos “‘vieron” Barcelona (p. 30).
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la falsa representacién de ésta en la obra de Giusti y la 6pera de
Vivaldi), el de lo “real-maravilloso” (‘‘fabuloso”) y, sobre todo,
el del negro.

Comienza con el orgullo de Filomeno a causa de su bisabuelo,
que salvé al Arzobispo y que con esta hazafia se gané su libertad.
El Amo —él mismo nada noble sino de ascendencia aventurera—
se niega a admitir que haya habido un concierto comin en el que
“blancos y pardos” se mezclaron. Igual ocurre en el cementerio
de Saint Michele donde Filomeno ha de oir otra vez que los ne-
gros no tienen derecho a papeles serios, y que en el teatro “amor
ce negro con blanca no puede ser’. En La Consagracién Carpen-
tier va a demostrar que ese tema “puede ser” y, con toda dignidad,
no solo en el teatro (el ballet) sino también en la vida. Si el
Amoal final toma conciencia de su ser americano, el negro toma
conciencia de sus derechos humanos y sociales. A las dudas del
amo sobre una revolucién contesta con la confianza colectiva de
que ‘‘los yos, que somos muchos seremos mases cada dia”, Tam-
bién sus palabras sobre el poder de las trompetas son ambiguas y
ciertamente nose refieren sdlo al papel en el concierto —por ejem-
plo E/ Mesias, poco antes mencionado—, sino ante todo a la Re-
volucién, el momento de “Juicios de Gran Instancia, a la hora de
ajustar cuentas a cabrones e hijos de puta” (p. 79).** Se podria
pensar que el relato termina en visperas de la Revolucién Cuba-
na.** Pero la ironia de Carpentier se muestra aqui uma vez mas:
en realidad ya debia haber ocurrido, puesto que los americanos ya
aterrizaron en el “basurero sideral de piedras inservibles’, lo cual
tuvo lugar —como bien se sabe— en 1969, diez afios después de
la Revolucién Cubana.

é

VI. La Consagracién de la primavera (1976)

E N el planoficticio se cuenta la vida y el amor de los personajes
Vera, la bailarina rusa y Enrique, gran burgués cubano. En una
lectura profunda se descubre como el tema que los une, asi como

a la gran multitud de personajes de la novela, el de la lucha y la

violencia, El relato abarca la Revolucién Rusa (recordada en la

memoria de Vera), la Cuba de los dictadores Machado yBatista,

22 En La Consagracién Enrique emplea las mismas palabras: “los trom-

petas saben de toques que anuncian los Juicios Finales’’ y también se men-

cionan las jam sessions (pp. 117, 345).
23 Asi piensa Rafael del Valle, “El barroco concertado”, en Salvador

Arias, comp., Alejo Carpentier, La Habana, Casa de las Américas, 1977

(Serie Valoracion miltiple), p. 450.
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la guerra civil espafiola, Alemania y su barbarie bajo los nazis, la
Revolucién Cubana y el rechazo dela invasién de la Bahia de Co-
chinos.

1. Los personajes

Entre la multitud de negros y mulatos sélo cobran importancia
dos, Gaspar Blanco y Calixto, ambos mulatos cubanos. Ademés,
habra que mencionar al negro cantante americano Paul Robeson
quien aparece una sola vez, pero esta en el climax de los capitulos
del lado de acé (Europa) que abarcan las dos primeras partes del
texto. Es climax porque une todas las fuerzas internacionales y
todas las esperanzas que en seguida se desyanecerdn. Es una es-
cena con la colectividad como protagonista y es Robeson, el negro,
quien arrastra a todos con su Ilamamiento a la lucha, preparando
asi el campo para la interpretacidn de canciones revolucionarias
por los diferentes grupos nacionales de las Brigadas, que culmi-
nan con La Internacional.” Es significativo que tampoco se olvide
de introducir en este momento a un mulato de Guadalupe quecan-
tara La Internacional en créole.

El mulato cubano, Gaspar, presente en las tres partes, se in-
troduce como discipulo de Marx y Lenin, Esta orgulloso de ser
paisano de Paul Lafargue, yerno de Marx, milita en el Partido
Comunista desde su fundacién en Cuba en 1925, Es el primero
que decide unirse a las Brigadas Internacionales en Espafia, ‘“‘can-

sado de tocar para initiles vagos con dinero, cabrones con smok-
ing, burguesas putas y putas profesionales’” (p. 115). Tiene un
concepto politico claro, aunque simplificador, como se observa en

la discusién con Enrique sobre el pacto germano-soviético y la
invasion rusa a Polonia en 1939. Se enardece con un discursolar-
go sobre el gran enemigo, el ‘‘fascismo, colonialismo, tercera so-
/ucién, monopolios, capitalismo, latifundistas, burgueses” (p. 254).

24 A pesar de que el autor divide el libro en nueve partes existe otra
estructuracién interior en tres partes, cada una de aproximadamente 200
paginas: la primera comprenderia las partes I y II de la novela (Europa
y unién de Vera/Enrique, fracaso de la Guerra Civil en Espafia); la se-
gunda, las partes II], IV, V (La Habana, vida comdn de ellos, comienzo
de la guerra civil en Cuba); la tercera la forman las partes VI a IX
(Enrique en Venezuela, luego en Cuba, Vera en Baracoa; la Revolucién
Cubana y la unién definitiva de la pareja a través de la victoria en Bahia
de Cochinos). Se cita segin la ediciébn de Madrid, Siglo XXI, 1978.

25 En esta novela slo se describe la guerra desde las Brigadas Inter-
nacionales como si no hubiesen existido los combatientes espafoles.
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Con su sélida fe funciona en cierto modo como complemento del
caracter vacilante, desilusionado de Enrique, influido por su naci-
miento en una familia de la gran burguesia. A pesar de —o tal
vez ayudado por— sus conceptos simples, reconoce enseguida al
oportunista en el publicitario José Antonio, mientras que Enrique
y Vera se engafian durante mucho tiempo.

Por su vena de humor e ironia y su habla popular (ya no
existe transcripcién fonética como en Ecwe sino que los america-
nismos y palabras pronunciadas a lo criollo se ponen en bainA
y, sobre, todo, por su trompeta, se evita que Gaspar sea rebajado
a profeta panfletario del comunismo. Siempre que puede mezcla
algunos compases de La Internacional en sus conciertos de jazz,
compone un “son” “Allez, reculez...” sobre la idea de “‘liberté,
égalité, fraternité’ de los franceses cuando debian aplicar estos
grandes ideales a los republicanos espafioles refugiados. A causa
de la misica sera él quien sirva de enlace entre Vera, con su ballet
clasico, y los bailarines del abakud.

Calixto, otro mulato, asciende de albafiil y bailarin aficionado
a profesional en el ballet de Vera. No es mera fuerza instintiva,
como se pone de manifiesto en su primer baile, sino que se rige
por la disciplina. Tiene —para los americanos del macarthismo—
mala fama de comprador de libros de Marx y Lenin y se muestra
como el mas enterado de los acontecimientos politicos y, natural-
mente, se lanzara pronto a la lucha al lado de Castro y, al fina,
a la campafia de alfabetizacién de los campesinos. En realidad no
se lo puede analizar separado de su compafiera de baile y de vida,
Mirta, la blanca. Esta pareja representa a la vez las dos fuerzas
étnicas mas importantes del pasado, la blanca y la negra, que se
unirén sin discriminacién definitivamente en una Cuba socialista-
castrista (se dedicara mas espacio a ellos en el apartado sobre el
nivel politicosocial).

2. El punto de vista

En la novela se desdobla la voz narrativa en el “yo’’ de la
usa Vera y el del cubano Enrique. Estos dos narradores hacen po-
sible —con otras técnicas como la inclusién de noticias, discursos
politicos, el mondélogo interior, etcétera— el vasto panorama de
aproximadamente medio siglo, Alternan capitulos de dialogos, na-
rracién, descripcién, recuerdos-en-cursivas y de noticias. Se preten-
de que Vera haya fijado sus experiencias (gigual que Enrique?)
en un “gran Libro de Caja, unas memorias de tu intimidad de mu-
jer” (p. 474).
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En lo que concierne a los personajes Gaspar y Calixto, se da
una descripcién deellos, bien sea desde el punto de vista de En-
rique o bien desde el de Vera, Esta subjetividad se equilibra algo
a través de los didlogos, donde aquéllos pueden expresar su opi-
nién sin pasar porel filtro de la voz narrativa. Ello resulta espe-
cialmente patente en la discusién entre Enrique y Gaspar sobre el
comunismo y su aplicacién por Stalin, discusién en la que salta
a la vista la discrepancia entre los dos y al final de la cual En-
tique afirma: “No compartia desde luego, su visién harto sim-
plificadora de los hechos” (p. 255). Al lector —en principio— le
quedala libertad de decidirse por la opinién de uno o deotro.

3. El nivel socicopolitico

El tema del negro en este texto constituye sdlo uno delos ele-
mentos sociopoliticos dentro del gran tema general que abarca a
todos: la lucha porla libertad e igualdad. Hasta el ballet de Stra-
vinsky y el lema de la novela, tomado de Alicia en el pais de las
maravillas, cobran significado politico.

Se echa en cara a los alemanes la exterminacién de judios, a

Espafia el franquismo, el laissez-faire a los franceses, el macar-

thismo y la discriminacién del negro a los Estados Unidos y a
Venezuela El Dorado falso, la mendicidad y el dominio de las
multinacionales, Pero lo que mds profundamente le preocupa al
autor es, desde luego, Cuba, Nos da una sinopsis de la situacién
del pais desde la independencia “falaz’’ de 1902 a través del pri-
mer dictador ‘'Tiburén” (Gémez, 1909-1913) hasta el ultimo, Ba-
tista (1952-1959), para terminar en los dias de Castro.

Las acusaciones que se hacen a la burguesia cubana son: fal-
tar a sus deberes culturales y sociales, su pasién por los palacios
y juegos de azar, la explotacién de la prostitucién, la imitacion
de otros paises, la falta de auténticos valores y la desigualdad
entre el negro y el blanco. Por esta misma razdén se relata minucio-
samente los eventos a partir del primer intento fallido de consti-
tuir una sociedad justa, el asalto al cuartel de Moncada en 1953,
el desembarco del Granma en 1956,la represién sangrienta y las
redadas, radiopatrullas, “mazmorras, tormentos, cadaveres sacados
a los caminos” de los que son victima en igual medida los blancos
y los negros. Contintia la lucha con los combates en Sierra Maes-
tra, la batalla de Santa Clara y, la victoriosa entrada de Castro,
Cienfuegos y el Che en La Habana —Calixto entre ellos,

26 Es caracteristico de la novela que se codeen personajes ficticios con
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En el nivel ficticio es Vera, la extranjera y apolitica que vive
lejos de la realidad quien, con su idealismo casi quijotesco, pro-
voca la ruptura de un tabu social al hablar de la presunta igualdad
de los negros. No es ni Ja voz del autor ni la del blanco Enrique
sino la del mulato Gaspar la que le informa sobre la realidad de
“un invisible ghetto”, de una doble ciudad, de “un mundo claro
y un mundo obscuro” en el que los negros estén ‘‘condenados a
emplearse en labores ancilares y subalternas’” (pp. 313 ss.). Aqui
ademas se comprueba que casos tan gloriosos como el de Nicolas
Guillén o la presentacién de la 6pera Porgy and Bess representan
la excepcién, mds bien propagandistica, sin que digan nada sobre
{a realidad social. En el plano privado se expresa el problema entre
el blanco y el negro en el “‘catastréfico” amor de Mirta y Calixto,
quienes, si se decidiesen por el matrimonio, terminarian agotados
en unaluchadiaria contra tabies y prohibiciones sociales, También
en este momento es Gaspar el que domina la discusién del pro-
blema y lo plantea desde diferentes angulos (pp. 389 ss.).

No queda duda alguna de que la novela es un homenaje a la
Revolucién Cubana de forma que, al final, en la Cuba castrista,

se llega a lo que se apuntaba desde muy pronto:la igualdad y
unién de blanco y negro o mulato, unién tanto étnica como cul-

tural y social.

VII. Conclusion

H EMOs analizado la obra de Carpentier, escrita a lo largo de
aproximadamente cuarenta y cinco afios, bajo el aspecto del trata-
miento del negro. Tres elementos nos han parecido sobre todo
decisivos para el andlisis: el cardcter del protagonista, la voz na-
rrativa y el aspecto sociopolitico.

En estos tres puntos se constata una clara evolucién desde la
primera hasta la peniltima novela, o ultima en cuanto al tema
del negro. En Ecue-Yamba-O se subraya el estado “natural” del
protagonista, alejado de preocupaciones intelectuales y sin decisio-
nes propias. El narrador interviene a menudo para dar explicacio-
nes e informaciones y existe un continuo contraste entre el len-

otros histéricos: Jean-Claude es amigo de Max Aub, Teresa y Enrique
amigos de Anais Nin en Nueva York, Gaspar huye a Sudamérica en el
mismo barco que “el bretén o normando ese’: André Bretén...

27 Véase la asociacién, en la mente de Vera, de Robeson y la Pavlova
en “un portentoso e imposible ‘pas de deux’” (p. 156), asociacién no
sélo en el plano del arte sino también en el étnico, como al final se vera.
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guaje criollo de los personajes ficticios y el culto del narrador.
En los dos siguientes cuentos de 1944, Viaje a la semilla y Oficio
de tinieblas, encontramos de nuevo el concepto del negro comoser
natural, despreocupado y dotado de fuerzas magicas. En Los fw-
gitivos degrada en cierto modo al ser humano, puesto que se per-
cibe la historia desde el punto de vista del perro sin ofrecer al
negro la posibilidad de expresarse él mismo sobre su condicién.

Un auténtico cambio se introduce con la novela E/ reino de
este mundo, El personaje central, Ti Noel, es un ser consciente de
su situacién social y politica. A pesar de que él mismo no sea
precisamente un rebelde, se ha visto que esta presente en todos los

acontecimientos sociopoliticos mds destacados. Se da un paso muy
importante al enfocar el relato en buena parte desde la perspec-
tiva del personaje-testigo, Ti Noel. Comparando el tratamiento del
culto sincretista en Ecue-Yamba-O y en El reino de este mundo,
ademas, se ha comprobado que en la ultima novela el citado culto
se integra en el plano politico, mientras que en la primera sdlo

tenia interés folklérico.
Han de pasar veinticinco afios hasta que un negro cobre de

nuevo importancia en una obra que sera Concierto barroco, Filo-
meno es un personaje que se desarrolla a lo largo del texto y de
los dos siglos y medio que comprende. Sin embargo, no se puede
decir que sea sdlo en nuestro siglo cuando el negro cobre con-
ciencia social y sepa expresar su opinién acerca de ello, Tal como
ocurrié en El reino de este mundo, cuya accién tiene lugar a fi-
nales del siglo xvut y principios del siglo xx, Filomeno, atin per-
sonaje del siglo xvim, conoce perfectamente su valor.

En La Consagracién de la Primavera, es verdad que los perso-
najes principales que representan nuestro tema ya no son negros
sino mulatos. Son ellos quienes tienen la conciencia sociopolitica
mas despierta, sin vacilaciones ni dudas heredadas de una proce-
dencia blanco-burguesa. A pesar de que a Gaspar y a Calixto no
se les concede la voz narrativa en la novela, se procura enfocarlos
en escenas en las cuales puedan expresar ellos mismos sus opi-
niones acerca de la realidad sociopolitica y hacerse a ratos por-
tavoces del autor. Carpentier logr6 resolver para si mismo el pro-
blema del que hablé tantas veces —el del compromiso social y su
compatibilidad o no con el arte. Segin el autor, el tratamiento
artistico no significa sdlo escribir bien, sino “Enfocar bien, ir a lo
hondo de los problemas, y después expresarlo en la forma mas

>? 98apropiada al tema’.

28 Entrevista con Pedro Trigo, “Alejo Carpentier, pedagogo literario
de Ja revolucién”, en Resefias 89 (1975), pp. 2-5, esp. p. 4.

 

 



“EL ARPA Y LA SOMBRA DE ALEJO
CARPENTIER: UNA CONFESION

A TRES VOCES”

Por Alicia VALERO COVARRUBIAS
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pene HA DEMOSTRADO sobradamente su interés por la
ficcionalizacién de Ja historia, a la que inscribe como un en-

granaje muy especial dentro de su obra. E/ arpa y la sombra, pu-
blicada en 1979, no escapa a esta preferencia; la novedad es que,
aqui, la cuestiona.

Duran Luzio’ describe esta obra como “‘tres instancias en la vida
de un hombre”. Se trata del proceso de canonizacién de Colénini-
ciado por el Papa Pio IX en su deseo de incorporar al santoral
una figura que integrara el Nuevo y el Viejo Mundo.

En la primera parte, E/ arpa, se presenta la vacilaci6n de Pio
TX quien nose siente absolutamente seguro de las virtudes del Al-
mirante como para sustentar la causa de canonizacién. En la se-
gunda, La mano, es el propio Almirante quien revela su “intima
verdad” junto al lecho de muerte, Asi presenciamos el desarrollo
de la “‘verdadera” historia, ]a dindmica e intima, en oposicién a la
fria, impersonal, de la historia recibida. En la tercera, La sombra,
se abre el proceso ante la Sagrada Congregacién de Ritos, y Colén
es rechazado como candidato a la canonizacién por dos motivos
esenciales en los que insiste Carpentier: la relacién de la que nace
Fernando, su hijo ilegitimo, y su decisién de vender indios en Es-

pafia comoesclavos.
En un licido articulo aparecido en Revista Iberoamericana,*

Antonio Fama observa que Carpentier se distancia de los aconteci-
mientos histéricos a través de la satira y la ironja.

De la reflexién sobre este texto, sus personajes, su estructura y

su conexién con trabajos anteriores, es posible suponer que Car-
pentier lo penséd como su Ultima obra, comosintesis, confesién y

1 Juan Duran Luzio, “Un nuevo epilogo de la historia: EJ arpa y la
sombra, de Alejo Carpentier” en Casa de las Américas (La Habana) 125
(1981), p. 181.

? Antonio Fama, “Historia y narraci6n en El arpa y la sombra’, en
Revista Iberoamericana (Madrid) 135-136 (1986), pp. 547-557.
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testamento. Ya en una entrevista realizada por César Leante en
matzo de 1964, se expres6 consciente de que el final no estaba
lejos. Dice Carpentier: “me acerco al final porque a medida que
la obra crece, la vida del hombre disminuye”.* No seria extrafio,
entonces, que estuviera alerta a la espera de su juicio. Y, para ello,
nada mejor que redactar una confesién a tres voces cuyo texto
real, “verdadero”, sea precisamente el que no esté escrito, el que
reciba el lector como destinatario inteligente,

Enfrentar la obra literalmente, leerla suponiendo que Carpen-
tier intenta reescribir la historia de Colon para presentarnos a un
personaje antiheroico, no modifica su papel de figura clave en el
proceso histérico. Pero, por analogia, “descubrimos” (el lector asu-
me el papel quela historia le atribuye a Colén) la otra cara de Su
Santidad Pio IX, la del ser humano con debilidades, tan ambicioso
y aventurero como el mismo Colén, que reflexiona sobre su propio
poder politico y la gravitacién histérica de sus actos. “Firmar el
Decreto que tenia delante —piensa Pio IX— era gesto que que-
daria como una de las decisiones capitales de su pontificado”.* Y
entonces ambos personajes se proyectan no tanto comofiguras sin-
gulares sino como representantes de un espacio y un tiempo par-
ticulares: Europa-América; Renacimiento-Siglo xx. Dela interrela-
cién de estos elementos emerge un nuevo texto que quiz4s no sea
sino otra ficcionalizacién, otra “‘mentira’”’, porque “‘era evidente que
tras la hora del boticario, habia sonado la siniestra Hora del Car-
pintero” (p. 131). A partir de este signo sugeridor de relaciones
sonoras (;Carpentier?) y culturales e histéricas (auto-referencia a
su doble papel de escritor y voz narradora en este siglo xx), es
posible pensar en tres cronotoposartisticos en cuanto significacio-
nes determinantes de la imagen del hombre que el narrador intenta
revelar.®

La estructura tripartita es, en efecto, demasiado evidente como
para soslayar su intencionalidad expresiva y funcional. Pero lo mas
probable es que se trate de una ilusion, del eco de una voz unica,
de un personaje narrador fraccionado que siempre “‘pronuncie pa-
labras como dichas por otro” (p. 90), “escuchandome a mi mismo
como quien oye hablar a otro” (p. 135) porque “somos dos en

% César Leante, Apéndice a Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier,
La Habana, Instituto del Libro, 1969, p. 310.

* Alejo Carpentier, El arpa y la sombra, 8a. ed., México, Siglo XXI,
1980, p. 18. En adelante todas las referencias a esta obra corresponden
a esta edicién,

5 M. M.Bakhtin, “Forms of time and of the chonotope in the novel.
Notes toward a Historical Poetics’ en The Dialogic Imagination, Aus-
tin, University of Texas Press, 1981, pp. 84-258,
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uno” (p. 52), “mirandome con los ojos de otro”, que busca “En-
tregarme en palabras’ (p. 51).

Tres voces, pues, la del Papa Pio IX, la de Colén y la del
narrador —;Carpentier?—, musitan un examen de conciencia, una
misma confesién, Personajes —reales y ficticios— que han vivido
marcados por la experiencia de América y Europa, son ‘‘descubri-
dores’’ de lo americano e intentan ligar ambos continentes. El Papa,
a través de un santo ecuménico;el escritor, Carpentier, mediante la
incorporacién de lo americano a lo universal por medio de la cul-
tura en general y la literatura en particular; Colén, entre ambos,
en cuanto cristalizacién de una utopia europea de caracter provi-
dencialista (Christo-phoros). Los tres coinciden en la misma obse-
sién de Adan: nombrar nuevas realidades para incorporarlas a las
ya existentes, crear la imagen.

Pio IX y Colén seconfiesan, y el suyo es un fluir de pensamien-
tos en el que dudas, temores y, sobre todo, “‘verdades”, emergen
como formas de conocimiento. Y es en el espacio de la narracién
donde se lleva a cabo la tercera confesién, la que resume esa bus-
queda de la verdad en lo individual-personal, en la historia y en la
expresién. Asi, cuando el Papa dice “porque nada de lo que puede
ocurrir en los paises de allende el mar puede serme ya indiferente”’
(p. 46), aludiendo a su conocimiento de los problemas de América,
recordamos la tan célebre sentencia de Terencio —Homo sum:
humani nihil a me alienum puto—, quien en su Heautontimoru-
menos (El verdugo de si mismo) sugiere que noes, en Ultimains-
tancia, el conocimiento de lo americano lo queinteresa, sino el en-
cuentro con el hombre. Tal preocupacién ética se refuerza con la
superposici6n de momentos —cronotopos— en el juicio final.

El habil manejo de los puntos de vista permite al narrador
(Colén-Pio [X-Carpentier) asomarse tras las diferentes mascaras
(personae—personajes) para convertir las autoacusaciones en su
(la del narrador de turno) propia acusacién (su propio verdugo,
en palabras de Terencio) y enjuiciamiento de su propia obra.

La nocién de juicio conjuga la de objetividad. Textos docu-
mentales se entretejen con otros inventados por Carpentier en este
texto y producen un didlogo polifénico que se pone en duda si
mismo. ;Cudl es la verdad? ;Existe una verdad? Oimos a Colén
declarandose “grande e intrépido embustero”’, “ocultando la verdad
verdadera tras de verdades fingidas, dando autoridad a sus decires
con citas habilidosamente entresacadas de las Escrituras’” (p. 76).
Pero también Carpentier asumetal falacia literaria a través de los
epigrafes: ‘;Loado sea con los cimbalos triunfantes! jLoado sea con
el arpa!” (Salmo 150 de la primera parte), y “Extendid su manoso-
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bre el mar para trastornar los reinos.. .” (Isaias, 23, 11, en la se-
gunda parte).

En la primera parte hay un predominio de la tercera persona,
que corresponde a un narrador omnisciente, La segunda parte, de
tono confesional, con predominio de la ptimera persona,tiene el
ritmo interno de la lirica. El pasaje de la pagina 143 revela con
claridad este recurso poético:

Islas, islas, islas... De las grandes, de Jas minimas, de las ariscas
y de las blandas, isla calva, isla hirsuta, isla de arena gtis y liquenes
muertos, isla de las graves rodadas; subidas, bajadas, al ritmo de

cada ola; isla quebrada —perfil de sierra—, isla ventruda —como

prefiada—, isla puntiaguda, del volcin dormido; isla puesta en un

arco-iris de peces-loros; isla del espolén adusto, del bigarro en diente-

perro del manglar de mil garfios; isla montada en espumas, como

infanta haldada de encajes; isla con misica de castafiuelas e isla de
bramantes fauces; isla para encallar, isla para vararse, isla sin nom-

bre ni historia; isla donde canta el viento en la oquedad de enormes

caracolas; isla del coral a flor de agua, isla del volcan dormido; Isla

Verdemusgo, Isla Grisgreda, Isla Blanca-sal; islas en tan apretada y

soleada constelacién —he contado hasta ciento cuatro— que, pensando

en quien pienso, he llamado Jardin de la Reina... Islas, islas, islas.

La tercera parte ofrece un escenario que nodifiere del de un
teatro y coloca personajes que acttian y personajes que observan la
representacién a modo de auditorio. La configuracién dramatica se
completa con acotaciones que sugieren cambios de decorado, despla-
zamientos y reflexiones mentales de testigos y actores. El didlogo

de géneros literarios (narrativo-épico, lirico y dramatico) y/o de
las tres funciones del lenguaje enunciadas por Biihler: apelativa,
expresiva y representativa, alcanza todo su expectro en esta obra.
Delestilo del diario del Almirante al de las moralidades medieva-
les, como La citacién de Cada cual ante el tribunal de Dios, ese
relato de tradicién oral anglosajona que adaptara Hugo von Hof-
mannsthal en 1911 (Everyman). Personajes como los representados
por las especias y piedras preciosas americanas: Dofa Gengibre,
Don Clavo del Clavero, Don Topacio y Dofia Esmeralda, parecen

moldeados sobre Don Melén y Dofia Endrina del Arcipreste de
Hita y la literatura pardédica. No escapan tampoco las alusiones
a las sagas nérdicas, los documentoshistéricos, las biografias, las
novelas de aventuras, las de caballeria. Todas las formas o arque-
tipos literarios se “hacen” en el texto mostrando el didlogo inter-
textual multifacético sugerido por el autor.
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La situacién real de la materia novelada se abre en el Vaticano,

precisamente en el Altar de la Confesién, se extiende a través del
mismo ambiente acordado tacitamente entre lector y narrador en
la confesién de Colén anterior a la ‘“‘verdadera’”’, la que hara ante
el sacerdote, y termina también en el Vaticano, en el lugar en que
las columnas se hacen una sola. Tal coincidencia de imagenes, per-

ceptible s6lo para el contemplador iniciado, aproxima a Bernini y
Carpentier en su “modus operandi”. Ambos entregan una obra de
lineas clasicas, de estructura aparentemente simple y acabada, que,

vista desde cierta perspectiva, busca uma reconstruccién, una nueva

forma, una redisposici6n de sus componentes.

El hecho de que la Santa Sede tenga rasgos miticos en cuanto
a que esta en Europa pero no pertenecea ella, la convierte en con-

crecién perfecta, ideal, de ese SER/NO-SER; ESTAR/NO-ESTAR, Clave
del conflicto de identidad americana en donde ‘el mundo del aca”
y “el mundodel alla” luchan por neutralizarse. Aqui, en El arpa

y la sombra, se accede finalmente al universo fantastico.

Quizas Carpentier haya querido entablar proceso a “‘la’”’ escri-
tura desde “su” escritura a partir de un texto en el que dialoga
en todas las formas escriturales posibles. El surrealismo, el rea-
lismo magico, lo real maravilloso, aunque difieren en su visién
de mundo, se integran comocajas chinas —en engafiosa sencillez—
para queel narrador, en el juego simultaéneo de objetividad y com-
promiso, las cuestione reciprocamente. Y es asi como su “‘confe-
sién’” es, como las otras, legado, testamento, entrega de una obra

total, porque, como dice Baktin.

las tradiciones culturales y literarias (inclusive las mas antiguas se
conservan y permanecen vivas no en la memoria subjetiva individual
de un ser humano y tampoco en ninguna clase de “'psiquis’ colec-
tiva, sino mas bien en las formas objetivas que la cultura misma
asume (incluyendo las formas de lenguaje y habla), y en este sen-
tido (tales tradiciones) son intersubjetivas e interindividuales (y con-

secuentemente sociales); de ahi en adelante penetran la obra litera-
ria, algunas veces eludiendo casi totalmente la memoria subjetiva in-
dividual de sus creadores.  

Quinto Centenario



 

 

 

TRES CARABELAS EN EL HORIZONTE*

PRESENTACION

N Os HEMOS reunido para hablar de un problema que tiene una
historia de casi 500 afios. No todo esta suficientemente claro

ni se han logrado en todo apreciaciones mds o menos idénticas de
Jos especialistas. En esencia, se trata de un complejo de problemus
que tienen relacion directa con la actualidad, Por eso, para el pro-

xtmo 500 aniversario del encuentro de dos culturas seguiran dis-
cutiéndose numerosos aspectos, especialmente desde el punto de
vista de las consecuencias histéricas a las que condujo, Para trazar

la trama de la discusién, concedo la palabra a un colaborador de la
revista, quien expresard su opinién personal sobre uno de esos as-
pectos. Después escucharemos con interés las intervenciones de
otros participantes en la mesa redonda. Pensamos que sera un aporte

nuestro al “didlogo entre los hemisferios” que dura cinco siglos.

Sergo MikoyAN
DIRECTOR DE LA REVISTA

AMERICA LATINA

éQUE LLEVO CONSIGO COLON?

Por Alexéi GRISHIN,

SECCION POL{TICA Y SOCIAL DE

AMERICA LATINA

DENTRO DE cinco afos partiran al Atlantico tres carabelas, muy
parecidas a las de Colén, y desde el puerto de Palos pondran

rumbo hacia las costas de América, El viaje teatralizado en veleros
esta planificado por la comisién nacional espafiola que se dedica

* Mesa redondarealizada porla revista soviética América Latina en la
urss en febrero de 1986.
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a preparar... ;Preparar qué? Terminael quinto siglo desde que la
Santa Maria, la Pinta y la Nifia se hicieron a la mar en busca de
la ruta a las Indias por el oeste. El 12 de octubre de 1492la expe-
dicién descubrié la primera tierra en la parte del mundo descono-
cida hasta entonces. Mas Espafia y los paises latinoamericanos ain
no tienen un enfoque comin de la fecha: unos se proponen “‘ce-
lebrarla’, otros sdlo ‘‘conmemorarla’”’.*

éCudles son las causas que motivan la aspiraci6n a determina
con maxima precisién la postura hacia un hecho histérico tan dis-
tante de nosotros en el tiempo? ¢Por qué haceun siglo el “descu-
brimiento” (de América) no suscitaba dudas, mientras que en
visperas del nuevo aniversario se necesitan especificaciones? ¢Qué
uieren decir los latinoamericanos cuando proponen hablar de “en-
cuentro”, ademas de un “encuentro que sigue realizindose”? ;En
qué aspecto es justa su posicién? ;Por qué hasta hoy en América
Latina se evoca a Las Casas? ¢Sera porque a la humanidad le es
propio recordarse desde tiempo de las piramides, y en el ‘‘continen-
te catélico”, por lo menos desde los tiempos del Eclesiastés? Para
contestar a estas preguntas es necesario aclarar qué llev6 consigo

Colén.
Crece el interés por el aniversario y los problemas que lo ro-

dean. Dicho sea de paso, esto también se nota en nuestro correo de
lectores. Ademés, en los materiales publicados (y otros sin publicar
hasta ahora) se expresan juicios originales.

Por ejemplo, se revisan las evaluaciones de la Conquista. Hay
una tentativa de enfocarla como “empresa econdémica de colosales
dimensiones”, “primer acto de los nuevos tiempos’. Cambia asi-
mismo la interpretacién tradicional de la imagen del conquista-
dor. Se llega a deducir que se trata de una personalidad “maquia-
vélica”, renacentista, que bajo el aspecto de caballero de las cru-
zadas oculta un nuevotipo social e histérico de hombre de nego-
cios, individualista.

¢Qué hacer con esta nueva visién humanistica si la personalidad
ciento por ciento “‘maquiavélica” (por el cardcter de renacentismo)
fue el propio Maquiavelo, un titan del Renacimiento, y éste no
quiere cruzar el océano?

Viendo el Renacimiento desde el interior, a través del hombre,
a través de su concepcién del mundo, autovaloracién, conciencia,
con todo lo disimil de las vidas individuales, chocamos ineludi-
blemente con la cuestién del humanismo. El estilo de pensar hu-
manista no caracterizaba a toda la cultura italiana, pero es cercano

1 V. Zemskev, “Al encuentro de Ja histérica fecha: ;‘celebrar’ 0 ‘conme-
morar’?”, en América Latina, 8 (1985).
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al autor de E/ Principe. Y en lo que toca a Pizarro (su ignorancia
es conocida mas ésta no lo estaba en su medio), ;acaso podia es-
coger como lema, por ejemplo, la expresién de Pico della Miran-
dola, “quien no es filésofo no es un ser humano”?

El “esnobismo” del italiano se reflejé en la practica en el ma-
nifiesto de la Academia florentina que expresa los valores apre-
ciativos de la primera ilustracién: las nuevas igualdad y valentia,
uma nueva actitud hacia la personalidad. ;Tiene la misma postura
en el problema de la igualdad y de la valentia el acompafiante
inseparable del conquistador, su preceptor y su eminencia gris cl
misionero? ;Hay suficientes fundamentospara calificar como “uno
de los momentos mis sublimes del humanismo espafiol y, en ge-
neral, europeo, del Renacimiento” a los ideales sociales de Las
Casas, quien defendié el ‘principio de la vida colectiva’’ y sometié
a una acerba critica moralista “‘el credo del conquistador”? ;Sig-
nifica esto que el monje dominico pertenecia a un tiempo nuevo
todavia “mas moderno” que el de Cortés?

éQuizds el contenido del término “personalidad maquiavélica”
debe esclarecerse de otra manera, no a través de Maqutiavelo y del
humanismo, sino a través del maquiavelismo? “El maquiavelismo
—escribe el cientifico soviético A. Lésey, autoridad reconocida entre
los investigadores de los “interminables caprichos’’ de la cultura
renacentista— es el mismo titanismo renacentista liberado, cierta-
mente, no sdlo de la moral cristiana, sino de la moral en general
y hasta del humanismo”’.’

Cuandotraza el limite superior del mundo antropocéntrico, en
el que las madonas de Boticelli abandonaron el cielo, y las Venus
la tierra, el especialista tropieza con un material que le obliga a

hablar de la “crisis” que envolvié toda la actividad humana, del
crecimiento de las tendencias manieristas en la vida espiritual, de

la reduccién del area renacentista (o sea, el foco de la vida inte-
lectual, artistica y espiritual en todas sus manifestaciones) en la
conciencia de la sociedad, donde las riquezas acumuladas son
enormesy la situacién es la mds propicia para sentir con agudeza
(prosigamos con palabras de Guicciardini) que es “muy importante
verse o nacer en una época cuandose valoran altamente los talentos
y las cualidades que uno se aprecia en si mismo”. Estas palabras
no son de libro. Porque pertenecen a una persona que las sintio
en su propia carne, “cuando todo en el pais empezaba a deshacec-
se”. Como él recordaba, sdlo doce miembros del Gran Consejo
votaron por Maquiavelo, quien se propuso para canciller de la Re-

publica Florentina. Ademas, 555 personas que votaron “‘contra’’,

2 A. Lésev, La estética del Renacimiento, Mosca, 1982, p. 558.
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tuvieron en cuenta argumentos acusatorios muy raros: “cientifico”,
“historiador”’ y “burlon”. Para este puesto se elegian los humanis-
tas mds grandes de Italia. “Pero —sefala Baktin, uno de los

autores soviéticos que mds profundiza en el Renacimiento—, Ja

situacién sociocultural renacentista ya estaba en decadencia”.®
A, Gorfiankel subraya la misma idea: “durante la vida de una

generacién fue olvidado... el idioma de la cultura del humanismo
italiano .. No se trata de mala memoria: se maleé el siglo, cam-

bio la época, y a los contempordneos del Concilio de Trento les
era dificil comprender el sentido de la obra de Rafael inspirada
por el fulgor tardio del humanismo florentino” +

En esencia, durante la vida de esa generacién comenzé y ter-
miné la Conquista. ¢Cudl era la situacién social y cultural en Ja
Peninsula Ibérica? ;Quizds en aquella época el siglo “mejoraba”
en Espafia, obtenia su segundo aliento y luego se trasladaba al
Nuevo Mundo? Sin comprenderlo, sin tener en cuenta el “huso
horario’”’ hist6rico en toda su plenitud, es dificil proponer una con-
cepcién fructifera del “Renacimiento transatlantico”.

Finalmente, la ultima pregunta se relaciona con la personalidad
renacentista. L. Batkin considera que, por la estructura de la po-
sicién mundividencial, se la podia caracterizar como “lugar de en-
cuentro” de las culturas no renacentistas histéricamente separadas,
de su dialogo y sintesis a condicién de la libertad (!) del individuo
respecto de ellas. En su opinién, ‘“‘este individuo constituye el con-
tenido positivo y original del Renacimiento”. ;Cémo_ introducir
en esta férmula el hecho de la muerte de los dioses indigenas?
éPuede Ilamarse didlogo de las culturasla cristianizacién de indi-
genas por la violencia? ;Testimonian el drama de don Ramiro,el

protagonista no inventado por Larreta, y los ornamentos disfraza-
dos de las mezquitas arabes transformadas en catedrales catélicas
el hecho de que el eventual participante de la Conquista era espi-
ritualmente capaz de sostener el didlogo en su patria?

La cultura forénea entraba en contacto con la autéctona, y las
fespuestas a la pregunta sobre si es justo llamar “Occidente’” al
Nuevo Mundoy en qué grado América Latina representa al “Occi-
dente” 0, por el contrario, al “no-Occidente” se diferencian en
considerable medida en dependencia de una u otra opinién acerca
de esta interaccién. Por eso seria interesante precisar los parame-

® L. Batkin, Los humanistas italianos: estilo de vida, estilo de pensa-
miento, Mosca, 1978, p. 60.

* A. Gorfinkel, Del “triunfo de Tomés”’ a la “Escuela Ateniense”
(Problemas filoséficos de la cultura del Renacimiento), en Historia de
fa filosofia y cuestiones de la cultura, Mosch, 1975, p. 166.
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tos de la sintesis cultural hispanoindigena del siglo xvi y relacio-
narlos con las apreciaciones de los idedlogos dillents contem-
pordneos que evocan el pasado precolombino presentandolo como
modelo de su propio futuro, asi como con el hecho de que Améri-
ca Latina comienza a hablar de su propia esencia y originalidad
cultural sélo tres siglos después y a pesar de que, acorde con un
punto de vista muy difundido, habia tenido lugar la destruccién de
la cultura autéctona que, en el mejor de los casos, result6 “‘sepul-
tada viva” bajo el grueso de la cultura euroccidental orientada a
otras formas de valores espirituales, religiosos y filosdficos.

Quisiéramos ofrecer un enfoque mds. Colén realizé su trave-
sia “de ida” y “de regreso”. ¢Qué resonancia tuvo en Europa?
Indiscutiblemente. en los mapas aparecieron las siluetas de mares
y océanos desconocidos anteriormente, los contornos del nuevo con-
tinente. Pero el viejo hemisferio tenia desde hacia mucho la forma
de globo. Y no importa si el navegante espafiol, de origen genovés
utilizé o no vio el mapa de Toscanelli: de todos modos, viajaba
hacia el oeste apoyandose en la representacién sobre la forma de
globo de la Tierra. Ya se conocian sus dimensiones calculadas con
bastante precisiébn por Ptolomeo. Y a Nicolas de Cusa ya no ie
interesaba lo limitado de nuestro planeta, sino lo infinito del

Cosmos.
éInfluyé la navegacién en los conceptos delas ciencias natu-

rales, sociales y filosdficas, en la misma concepcién del hombre y
en general en la marcha del tiempo histérico en el Viejo Mundo?
éQuizas, si el Renacimiento italiano descubrié América (existe este
punto devista), el descubrimiento, a su vez, cerré el Renacimiento
o, en todo caso, contribuyé a su fin?

Por lo menos, la carta de Américo Vespucio en la cual, respecto
de América, se utiliza por primera vez la expresién “Nuevo Mun-
do” fue traducida al latin “para que todos los que sepan la lengua
latina se enteren cudntas cosas sorprendentes se descubren a dia-
rio, y para que se confundan los atrevidos que quieren investigar
el cielo y la grandeza de Dios y conocer mas de lo que se permite’.

Este problema puede enfocarse igualmente desde otro Angulo:
examinar la influencia del Descubrimiento de América en el pen-
samiento utépico europeo. ;Cudl fue su mecanismo? ;Descubrian
los europeos un mundo derelaciones sociales con las cuales “no
podian siquiera sofiar” y pasaban a Europa, en primer lugar sobre
los folios de sus tratados, los reflejos del suefio realizado allende
el océano o tenian mayor importancia la tradicién cristiana y la
Antigiiedad, hacia la cual crecié el interés, asi como el suelo euro-

5 John Fiske, Descubrimiento de América, Mosc, 1893, pp. 71-72.
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peo vivo que planteaba al pensador “las malditas cuestiones” de
tal manera que la mejor respuesta eran los esbozos de modelos de
una sociedad mdsperfecta que la existente?

Muchas de las lineas de argumentacién trazadas para el inter-
cambio de ideas de hoy pueden discutirse de modo independiente.
Pero, para que se crucen, basta con preguntar qué llevé consigo
Colén al Nuevo Mundo, qué significé su viaje para Europa y qué
importancia tuvo para la humanidad.

DOS ESPANAS

Por Elida LitAvrina,

UNIVERSIDAD LOMONOSOV, MOsCU

N AMERICA LATINA (Nims. 3 y 4 de 1985) se publicd el
articulo de V. Zemskov, “conquista, polémica del siglo xvi

sobre el Nuevo Mundoyorigenes de la tradicién humanista lati.
noamericana’’. Se incluye en él una cita que, en mi opinidn, refleja
en muchos aspectos la orientacién que prevalece actualmente en
publicaciones dedicadas a estos problemas en nuestro pais y en el
extranjero: “América fue descubierta por el Renacimiento italiano”.
Al mismo tiempo,existen enfoques diferentes del problema. Inves-
tigadores espafioles subrayan la misi6n civilizadora de la Conquista
asignando a la politica espafiola en el Nuevo Mundo un matiz
humanista, y presentando la actividad de los conquistadores como
resultado de las ideas del Renacimiento italiano; los autores latino-
americanos, en cambio, con frecuencia reducen el problema al en-

cuentro de las civilizaciones y a su enriquecimiento mutuo, Creo
que, incluso investigando los problemas histéricos y culturales, no
podemos sumarnos a ninguna de esas dos corrientes.

Para nosotros el valor histérico mundial del descubrimiento de
América es excepcionalmente importante y rebasa el marco de un
enfoque puramente pragmatico, de coyuntura (“celebrar’” o “con-
memorar’). Esta relacionado estrechamente con los problemas de
la sucesién de las tradiciones, de la memoria histérica, del papel

de las masas populares en la historia, de la aportacién de pueblos
aislados a la civilizacién mundial. La preparacién para el proximo
aniversario es magnifico pretexto para nuevas investigaciones pro-

fundas, cuyo objetivo debe ser la comprensién de los procesos his-
téricos, la utilizacidn de nuevas fuentes, la critica de los conceptos
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de la historiografia burguesa. Ms ain, porquetodo esto es impor-
tante no sdlo para la elaboracién de una concepcidn cientifica inte-
8fa, sino que tiene ligaz6n directa con la practica, por cuanto la
polémica sobre el tema examinado ya tomé forma de corriente
en la actual lucha ideoldégica,

Marx y Engels relacionaban el Descubrimiento de América y
de la via maritima hacia las Indias con los procesos europeos gene-
tales en lo econémicoy social, ante todo, con el proceso de acumu-
lacién originaria y formacién del capitalismo en Europa. Los dife-
rentes momentos de la acumulacién originaria se distribuyen his-
t6ricamente mds o menos de manera consecutiva entre Espafia,
Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra. En la primera etapa, du-
rante el proceso de conquista de las colonias, que se convirtieron

en importante fuente de acumulacién del capital, el papel principal
desempefiaron los paises de la Peninsula Pirenaica, mds atrasados,
por el nivel econémico, social y politico, que los Paises Bajos ¢
Inglaterra. La participacién de Italia en los descubrimientos esta

telacionada en gran medida con el elevado nivel de acumulacién
del capital de los mercaderes y su lugar en el comercio mundial,
ante todo el Mediterraneo, con el desarrollo de la banca y el cré-
dito. No tenemosahora la posibilidad de detenernos en este pro-
blema. Quiero destacar solamente que el Renacimiento italiano y
los grandes descubrimientos geograficos son elementos interrela-
cionados de la época del Renacimiento europeo, que se formé en
muchos aspectos bajo la influencia de los grandes descubrimientos
geograficos.

En mi opinién, es esencial responder por qué Espafia y Por-
tugal tuvieron la supremacia en la etapa inicial. Me referiré a Es-
pafia. Ante todo, hay que recordar que la Conquista constituyé para
Espafia la continuacién de la Reconquista (lo que no siempre s¢
subraya en suficiente medida).

Es cuando termina la Reconquista de las tierras espafiolas, ocu
padas ochocientos afios por los arabes, que en la corte de la reina
Isabel aparece Colén, quien antes habia ofrecido su proyecto a
Inglaterra, Francia y Portugal. Su propuesta no fue aceptada, aun-
queestospaises, por el nivel de desarrollo de las formas capitalistas
de economia, comercio y navegacién, estaban mds preparados que
Espafia. ¢Por qué lo acepté la reina espafiola, aunque el pais afron-
taba muchos problemas? Es que el descubrimiento y la conquista
de territorios al otro lado del Atlantico podia contribuir, si no a
solucionar, por lo menos a paliar los problemas internos. Ante todo,
el de la clase dominante: miles de hidalgos, después de terminada
la Reconquista, perdieron la posibilidad de vivir del saqueo de la
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guerra y no poseian nada més que la espada y la “sangre azul”.
Seducia mucho enviar a esta masa indirigible al nuevo continente.
Segundo, los brotes de las formascapitalistas en la industria y el
comercio de Espafia eran todavia muy débiles, pero se manifesta-
ban en el centro y el sur del pais. Ningdn Estado podia desarrollar
la industria manufacturera sin mercado exterior. La regién del Me-
diterraneo estaba cerrada para Espafia porque reinaba alli el ca-
pitalitaliano, y en los mercadosde Africa, los portugueses. Claro que
el capital de los mercaderes era atin débil en Espaiia; mds bien
representé un determinado papel, aunquesin la ayuda financiera
de los banqueros de Génovala expedicién de Colén no habria po-
dido realizarse.

En virtud de que la Conquista y la explotacién de América eran
dirigidos por la nobleza, el oro y la plata que fluyeron a Espafia
en los aftos posteriores (la mayor cantidad entre 1530 y 1619),
no se convirtieron en fuente de la acumulacién originaria. La causa
fue que los frutos de la conquista eran utilizados, ante todo, por
Ja alta nobleza feudal y la Corona. Estas riquezas, no relacionadas
con la economia del pais, hicieron que la monarquia absolutista
espafiola fuera totalmente indiferente hacia los destinos del desa-
rrollo econédmico, lo cual fue conduciendo a su profunda decaden-
cia en el limite de los siglos xvi-xvu. Sin el apoyo de la naciente
burguesia, el absolutismo no podia cumplir su misién histérica: la
centralizaci6n y unificaci6n del pais. De esto traté Marx en su
articulo “La Espafia revolucionaria”. Se destruian las manufacturas
espafiolas, decafa la agricultura, los metales preciosos recibidos de
América se volvian a cargar en los barcos que llevaban a Espafia

mercancias de los Paises Bajos, Inglaterra y Francia, y sélo en estos
paises se transformaban en capital. Por eso cuando hablamosdel
atraso econémico de la América espafiola en visperas de la Guerra
de Independencia, sera mas correcto decir que no.sélo Espafia sino
todo el capitalismo europeo estan en gran deuda con los pueblos
de América Latina, a cuya explotacién rapaz, como a lade los

pueblos de Africa y otras colonias, deben su nacimiento y crecimiento

en el periodo posterior. Las investigaciones hist6ricas concretas de

estos procesos deben encontrar lugar en nuestros trabajos.
Lo iiltimo a lo que deseo referirme es al aspecto cultural e

ideolégico del Descubrimiento y la Conquista de América. Se trata

de que a la sociedad espafiola de aquella época se la presenta con

frecuencia sdlo con tintes negros. Esti mal cuandose escribe la

historia con palabras grises, con matices grises, peto es completa-

mente nocivo cuandoesto se hace s6lo en negro. En algunos traba-

jos publicados hace poco en nuestro pais se ofrece el siguiente cua-  

Dos Espaiias

dro: en el Nuevo Mundo los conquistadores saqueaban y mataban
a los indigenas, lo destrufan todo (con ello no se hace ninguna
diferencia entre las formas de explotacién del continente, por
ejemplo, en los siglos xvi y xvi). En la misma Espafia ardian
siniestras las hogueras de la Inquisicién y los circulos reaccionarios
de la Iglesia Catélica se abalanzaban con avidez sobre América
viendo en la conversién de la poblacién al cristianismo una impor-
tante fuente de enriquecimiento. Claro que esto también tuvo lugar.
Pero no hay que olvidar que habia otra Espafia, que incluso en el
seno de la propia Iglesia se daban procesos importantes. Habria que
prestar mds atencién

a

la lucha en la sociedad espafiola de corrientes
enegendradas por la Conquista de América, en particular a la activi-
dad de destacados humanistas de la Universidad de Salamanca que
se pronunciaban valientemente en defensa de los indigenas america-
nos. Entre ellos ocupa sefialado lugar Francisco de Vitoria, quien
elevé su voz en defensa de la poblacién aborigen de América y
censur6 acerbamente el exterminio, la esclavizacién, la cristianiza-
cién forzada, etcétera. La tesis de que los espafioles, so pretexto de
que los indigenas no eran cristianos, no podian librar la guerra
contra ellos, arrebatar el poder de las manos de sus gobernantes y
apropiarse de sus bienes, privarlos de vida y libertad, tuvo enorme
influencia en el pensamiento social de la Espafia de aquella época
y del perfodo posterior, incluida la legislacién social. Sin embargo,
no puede limitarse al esclarecimiento del vinculo con el Humanismo
europeo y, menos aun, con el de Erasmo, su corriente mas moderada,
que reflejé el comienzo de Ja decadencia del pensamiento huma-
nista. Seguramente cabe esclarecer la ligazén con la tradicién hu-
manista espafiola. De otra manera, no se puede comprender cémo,
en aquella época sombria, podian aparecer obras como el libro
Historia de los bandos de los Zegries y Abencerrajes, de Ginés Pé-
rez de Hita, penetrada de simpatia hacia la poblacién drabe de
Granada y llamamiento a la paz y al fin de las enemistades entre
los espafioles cristianos y los musulmanes, 0 La Araucana, el poe-
made Ercilla dedicado a la sublevacién delos indigenas encabeza-
dos por Caupolicin en Chile.

Una de las principales ideas de la Ilustracién espafiola de los
siglos xvu-xvmi es la de “dos Espafias”. Los ilustradores veian a Ja
Espafia reaccionaria y a la Espafia que luchaba por un futuro mejor
por el progreso. Esta idea la subrayé Dolores Ibarruri diciendo que
del naufragio de la monarquia espafiola quedé algo que no lograron
destruir los inquisidores, que no ahog6 nila policia ni el franquis-
mo: quedé el pueblo espajiol, que ha asimilado toda la riqueza de
la civilizacién arabe, el pueblo que ha dado a lacivilizacién el 
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Nuevo Mundo,el pueblo de cuyas entrafias salieron los mas audaces
navegantes y los mds incansables descubridores. Me parece que al
término de la Segunda Guerra Mundial, cuando el fascismo en
Espafia era ain fuerte, los comunistas espafioles planteaban correc-
tamente el roblema de que habia que separar y estudiar la co-
rriente progresista, popular en la vida social.

LA CONQUISTA Y EL RENACIMIENTO

Por Anatoli SHULGOVSKI,
ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA URSS

1S esas ABORDAR con gran responsabilidad la discusién de
los problemas propuestos, ya que se trata de aspectos cultu-

rales, ideolégicos y politicos muy importantes. Por eso, antes de
inventar algo, intervenir en el papel de los primeros descubridores
o revisar algunas tesis al respecto, debemos tomar conciencia de
manera mas profunda de la rica herencia del pensamiento social
progresista, ante todo del marxista. Me refiero, primero, no sdlo

a las conocidas tesis de Marx y Engels sobre la relacién entre la

época de los grandes descubrimientos geograficos y la de la acumu-
lacién originaria, en las cuales el estricto andlisis cientifico logico

se combina con patetismo emocional, con valoraciones éticas de los

grandes descubrimientos geogrdficos y del proceso —relacionado
con ellos—, de conquista del Hemisferio Occidental. José Carlos
Maridtegui, eminente revolucionario y pensador peruano, funda-
menté el punto de vista de que no se puede hablar del Descubri-
miento de América sin apreciar la importancia del viaje de Colén.
Criticé a quienes subestimaban la importancia de esta personalidad
hist6rica y su papel en el Descubrimiento del Nuevo Mundo. ;Acaso
importa el hecho, preguntaba, de que algin navegante antes de
Colén visitara las costas del continente americano, si es que Amé-
rica entré en la historia sélo después de su descubrimiento por
Colén?

En miopinién, valoramos en medida insuficiente las interesantes
ideas de Plejanov sobre la importancia histérica del Descubrimiento
de América, Partiendo de la interdependencia entre la casualidad
y la necesidad en la historia, escribia que para los habitantes de
México y Pera era, naturalmente, una casualidad que los europeos  
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descubrieran América, en el sentido de que esto no dimanaba de las
necesidades de desarrollo de sus paises. Pero no era casual la pasién
por la navegacién maritima que se apoderé delos europeosa fines
del siglo xv, como tampoco lo era que la fuerza de los europeos
superara facilmente la resistencia de la poblacién aborigen.

Sobre los conquistadores se escribia y decia mucho desde tiem-
pos de la Conquista de América. Con frecuencia se expresaba cl
punto de vista de que el conquistador encarnaba la esencia del
pueblo espafiol. De eso se deducia que el ultimo posefa todos los
vicios propios de los conquistadores. A fines de los afios cincuenta
de nuestro siglo, el talentoso cientifico sueco Sverker Arnoldsson,
prematuramente muerto, escribié un libro muy interesante, La /e-
yenda negra; estudios sobre los origenes. Investig6 como se habia
creado esa leyenda, cémo las marchas de conquista del Imperio
espafiol de Carlos V las atrocidades de la soldadesca espafiola se
identificaban deliberadamente por parte de los adversarios de Es-
pafia en Italia, Paises Bajos y Alemania con la voluntad del pueblo
espafiol. Posteriormente, la polémica alrededor del papel de los
conquistadores se trasladé a otro plano. Los idedlogos estadouni-
denses trataban el tema contraponiendo las acciones de los con-
quistadores espafioles a la misién civilizadora de los caballeros dei
imperialismo de Estados Unidos presentados como portadores de
la luz de Ja cultura avanzada a los pueblos de América Latina.

Como contrapeso a esta analogia surgid otra concepcién, ex-
puesta, por ejemplo, en el libro E/ congquistador espanol del siglo
XVI, del escritor venezolano Rufino Blanco Fombona, que no ha

perdido importancia hasta hoy. Decia que no cabia representar al
conquistador ni como monstruo ni como angel. Se tenia que anali-

zar el papel de los conquistadores desde posiciones realistas para,

apoyandose en este andlisis, defender luego los valores espirituales
nacionales de los pueblos latinoamericanos, Era un punto de vista
antiimperialista.

Ahora trataremos otro problema, Es necesario ver la Conquista
en el contexto del Renacimiento europeo. Me parece que en fa
valoraci6én del conquistador como representante del Renacimiento,
en particular en la valoracién de Cortés, hay algunas inexactitudes

y determinada falta de correccién, cientifica e histérica. Habria que
determinar de manera mas universal y dialéctica los conceptos Re-
nacimiento y Humanismo renacentista. Creo que con frecuencia
reducimos el Renacimiento al unirlo de manera demasiado estricta
s6lo con Italia y poner incluso signo de igualdad entre el Renaci-
miento europeo y elitaliano. Entonces resulta que el modelo de!
Renacimientoes Italia y que el Renacimiento europeo, el italiano  
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y el Humanismo son fendédmenos de un solo orden. Ya Gramsci se
pronunciaba contra tal interpretacién estrecha del Renacimiento.
Subrayaba que el Renacimientoitaliano era un fendmeno local que
decayé rapidamente, que le eran inherentes muchos rasgos conser-
vadores y antipopulares: el regreso al latin, el culto a la Antigiiedad
en la forma mas dogmatica. Todo esto cortaba las alas al Renaci-
miento italiano. Gramsci subrayaba que habia que analizar el Rena-
cimiento de manera mds amplia, con relacién al proceso de forma-
cién de los Estados nacionales en Europa. En mi opinién, hay que
valorar la Conquista utilizando las categorias de esta interpretacién
del Renacimiento. Es un aspecto muy importante. ;Para qué digo.
todo esto? Si se interpreta el problema en este plano, el Renaci-
miento abarca tanto los grandes descubrimientos geograficos como
la época de la acumulacién originaria, por muy sacrilego que esto
suene a primera vista. Al mismo tiempo, el Renacimiento es lucha
de corrientes del Humanismo contra el cardcter inhumano de los.
caballeros de la acumulacién originaria, lucha tefida con frecuencia
de colores de utopia social.

Finalmente, el problema del Renacimiento espafiol, que deb>
analizarse en su dinamismo. Desde el punto de vista de la proyec-
cién hist6rica es mas universal en comparacién con elitaliano, que
murié ahogadoen el individualismo, en la erudicién elitaria. (Qué
representa el conquistador espafiol dentro de los marcos del Rena-
cimiento en el sentido amplio de la palabra? La Conquista no
puede considerarse separada de la Reconquista, es decir, del pasado:
del pueblo espafiol, ni tampoco separada de la época del Renaci-
miento. Del conquistador ha dicho bien Blanco Fombona: en gene-
ral, es un engendro dela historia, las tradiciones y la realidad:
espafiolas; se reflejaron en él algunos rasgos de la psicologia na-
cional del pueblo espafiol. Al mismotiempo, el conquistador logré
un espacio territorial enorme para su actividad. Relacionado gené-
ricamente con la Reconquista, obtuvo grandes posibilidades para:
la manifestacién de sus rasgos individuales. En el caso es, natural-
mente, producto del Renacimiento europeo trasladado al terreno
espafiol.

Hace poco se edité la monografia Discurso narrativo de la con-
quista de América, de \a historiadora espafiola Beatriz Pastor, don-
de, sobre la base del andlisis de las cartas, los informes de Cortés,
del minucioso estudio textual del famoso libro de un conquistadot
de filas, Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquis-
ta de la Nueva Espana, se da una interpretacién original del papel
de Cortés en esta historia. Se concluye que Cortés era una persona
de tipo maquiavélico. Mas ain, en opinién de la autora, en su  
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actividad se encarnaron algunos aspectos de la concepcién de Ma-
quiavelo expresados en E/ Principe. Al mismo tiempo, la autora
hace ciertas salvedades esenciales, que se reducen a que en las cartas.
de Cortés se ve su personalidad en dos aspectos: por un lado, es
un vasallo, un hombre relacionado atin con el Medievo que piensa
con categorias de la previsién divina, de subordinaciénal rey; por
otto, es una suerte de gobernante ideal que puede crear un nuevo
Estado en el Nuevo Mundo.
De todos modos, creo que no tenemos fundamentos para revisar

la imagen conceptual del conquistador, en particular la de Cortés
ni para considerarlo personalidad renacentista. En realidad, no es
mas que el contempordneo del Renacimiento y es en cambio, un
tapaz tipico de la acumulacién originaria que nada tiene que ver
ni con el humanismo ni con la concepcién renacentista del mundo.

Por veleidades de la suerte, a su lado estuvo Bernal Diaz del
Castillo, el hombre que inmortaliz6 su nombre. Aqui paso a tratar
otro problema: la participacién de otra Espafia, la del pueblo, en
la Conquista y la colonizacién de América .También se trata’ del
conquistador, pero participante en las filas de la Conquista. El jefe
héroe y el soldado raso son dos personalidades diametralmente
Opuestas desde el punto de vista psicolégico. Al parecer, Bernal
Diaz glorificaba a Cortés en sus apuntes, pero los apologistas dei
Ultimo se indignaban invariablemente porque el autor osaba criticar
la actividad de su idolo desde el punto devista del participante de
filas de los acontecimientos. De ahi que los investigadores serios
no cataloguen el inmortal libro de Bernal Diaz entre las obras
renacentistas. Es una crénica popular espafiola del Medievo, que
ofrece la posibilidad de analizar con la mayor profundidad el pro-
blema de “las dos Espafias”. Ya en el curso de la Conquista apa-
recieron hombres de nuevo tipo, portadores de las ideas del Huma-
nismo, en primer lugar, del Humanismocristiano. Aqui segura-
mente hablardn ain de los vinculos entre los humanistas espafioles
con Erasmo y Tomas Moro. Quiero subrayar queeste tipo de Hu-
manismo europeo tomaba revancha en los infinitos espacios de
América donde surgié una nueva comunidad étnica y social, co-
menz6 la formacién de tradiciones, incluido el pensamiento social.

Para terminar, quiero remitirme al Madre América, de José
Marti, Alli el gran cubano define la época de la Conquista como
“tiempos confusos y manchados de sangre”. Y no tenemos derecho,
ni cientifico ni moral, a refutar este punto devista ya que los con-
quistadores de Cortés eran hombres rapaces que no se pueden reha-
bilitar, Pero todo esto no son mas que Arbolestras los cuales hay
que ver el bosque. La historia la hacen los hombres, pero en la
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combinacién de las casualidades se manifiesta la necesidad hist6-

rica, El mismo José Marti decia que bajo la capa de Torquemada

que, al parecer, cubria para siempre América Latina, se encerraban

enormes fuerzas vitales que condujeron a la Guerra de Indepen-

dencia, a la hazaiia de Bolivar, San Martin y otros libertadores.

Con la concepcién de Marti esta estrechamente vinculada la del

ilustrador alemén Alejandro de Humboldt.

De modo que la Conquista no eta sino un episodio en el Des-

cubrimiento de América, en la historia de la formacién de sus

pueblos, cuyas realizaciones nos admiran hoy en dia. Es evidente

que esta presente igualmente la otra Espafia y que su papel es

muy grande. Por algo Maridtegui decia que le era ajena la Espafia

de la Inquisicién y del absolutismo, pero cercana la Espana joven,

heroica, en lucha, por eso cometeriamos un gran errorsi, al repetir

las palabras de Marti, “los tiempos confusos y manchados de san

gre’, nos limitaramosa ellas. Esto seria lo mismo que tirar el agua

del bafio con el nifio dentro, convirtiendo la historia en anécdota

© reduciéndola a la fustigacién de las atrocidades de los conquis

tadores.

Pregunta: Gramsci decia que el Renacimiento italiano era reac-

cionario, conservador, ya que existia una Separacion entre el movi-

miento popular y el Renacimiento propiamente dicho, y le contra-

ponia el movimiento reformista como popular y nacional. Dentro

de los marcos de esta concepcién de Gramsci, ¢qué lugar ocupaba

el Renacimiento espanol?

Respuesta: Espaiia confirma Ja idea de Gramsci de que el Re-

nacimiento debe interpretarse en un plano mds amplio, que el

dinamismo de la época del Renacimiento no esta relacionado con

Italia. Italia es como un fogonazo de magnesio, mientras que el

Renacimiento, en sentido amplio, es multicolor, es un fendmeno que

incluye la formacién de Estados nacionales, la Conquista y muchas

otras cosas.
Quiero repetir asimismo que Cortés no pertenece a las persona-

lidades de tipo maquiavélico,si, naturalmente, no se reduce el ma-

quiavelismo a una interpretacién vulgar y conformista. Con fre-

cuencia se dice que Maquiavelo es “terrible”, porque da ejemplos

amorales. Pero los da no para que el Principe los siga, sino para

que piense si debia actuar de esa manera. Tal era el sentido del

pensamiento del gran italiano. En esto residia el genio de Maquia-

velo, su humanismo, pero, igualmente, su realismo tragico. Porque

la realidad daba pocos motivos para el optimismo.  
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Maquiavelo habia superado los estrechos marcos del Renaci-
miento italiano. Por eso Gramsci decia que muchas cosas en las
ideas de Maquiavelo recordaban la filosofia de la practica, es decir,
el marxismo. En mi profunda conviccién, Cortés y Maquiavelo son
incompatibles,

DIRIJAMONOS A LAS FUENTES

Por Serguéi SEROV,
ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA URSS

ian ADHERIRMEal Ilamamiento de Litavrina: nosotros, los
latinoamericanistas, debemos hacer nuestra aportacién a las

discusiones que se animan especialmente hoy dia, en visperas del
500 aniversario del viaje de Colon. Aunque el anilisis cientifico
de los procesos sociales, econdémicos, culturales —resultado de la
invasion de Europa a América—, siempre constituia parte de nues-
tra labor. Quiz4s hayamos divulgado pocoese anilisis.

Queel préximo aniversario nos recuerde esta tarea. Sin embar-
go, no soy muy optimista y temo que, como sucedia antes, las opi-
niones de los cientificos que divergen de estereotipos estableciaos
no obtengan amplia difusién ni reconocimiento comolas que tienen
por base cuestiones de actualidad y acuden los hechoshistéricos
s6lo para dar una apariencia de alcance imperecedero.

Como un tema para el debate se nos propuso el maquiavelismo
de los conquistadores. A mi juicio, ese término (como, entre otras
cosas, la mayorja de los términos) es sumamente convencional. Y
no adquiere expresividad sino en el sistema de rétulos politicos.
Maquiavelista —en el sentido que adquirié la palabra en casi cinco
siglos— no era ni el propio Maquiavelo: sus concepciones no se
expresaron sélo en E/ Principe. Ademas, el propio y famosisimo
libro de Maquiavelo no era un manual para todos los futuros dic-
tadores, estaba dirigido no tanto al porvenir comoa la practica de
Italia de fines del siglo xv y comienzos del xvi. Maquiavelo no creé
tedricamente el modelo de gobernante, sino que sintetiz6 la expe-
riencia de los tiranos observada porél: ante todo del espafiol César
Borja (Cesare Borgia). Subrayo que en E/ Principe se trata del
problema de la unificaci6n de Italia, de vital importancia para
Maquiavelo y sus contempordneos, que nada tiene que ver con la 
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conquista de América u otros asuntos. Que el republicano Maquia-
velo viera el unico camino para lograr su suefo en la dictadura de
un gobernante amoralconstituia el drama personal del pensador
politico. Era practico, Esta cualidad también es propia de los con-
quistadores. Pero no me atreveria a llamarlos maquiavelistas sobre
la base de esta similitud. En cambio, las coincidencias entre E/
Principe y actos de los conquistadores se refieren a la esfera me-
ditada y formulada muchoantes del siglo xv1. Si, Maquiavelo pro-
ponia como método fundamental de lucha politica la férmula:
“Divide y vencerds”. Los conquistadores también utilizaron este
método: recordemos que el milagro de la conquista de los imperios
americanos por unos centenares de espafioles era, como ocurre con
los milagros, ficticio, siguieron a Cortés los tlascalanos y otros in-
digenas que se separaron de Andhuac, y a Pizarro siguieron los
cafiaris, los huancas, la gente de Chimor, que vieron a los conquis-
tadores comolibertadores contra los incas. Ese principio se usé en
la politica mucho antes de que en el Imperio romano se formulara
el divide et impera, y después del siglo xvi lo utilizaban politicos
que no es obligatorio lo hayan leido en Maquiavelo. Otras coinci-
dencias se refieren asimismo a los métodos, si no eternos, al menos

duraderos.
Tampoco veo nada en comin entre el conquistador y el propio

Maquiavelo como personalidad indudablemente renacentista, El ca-
racter renacentista se manifesté quizds sdlo en el modo de entender
la Conquista. De esto, tal vez, valdria la pena hablar para comu-
nicar a la discusién un impulso complementario. Mas arriba he
mencionadoel origen espafiol de la familia conocida en Italia como
Borgia. Se sobrentiende que los rasgos que hicieron tristemente fa-

mosos a Alejandro VI y sus hijos, no los explico por el origen
espafiol. La mencién sirve para sefialar el papel de Italia —subes-
timado, a mi parecer—, en la Conquista y en la toma de conciencia
del fenémeno americano, Ante todo, se hizo usual en la exposicién
de la historia el siguiente clisé: durante siglos Espafia llevé a cabo
la Reconquista, en ese lapso se formé una capa de militares profe-
sionales, el mismo afio en quefinaliza la Reconquista es descubierta
América, los militares (en su mayoria hidalgos), que quedaron sin
ocupacién, acudieron al Nuevo Mundo. Pero si sdlo tratamos de
representarnos la manifestacién histérica concreta de este esque-
ma, veremos que es simplista. La conquista de la regién que ini-
cialmente llamaron Indias Occidentales en el Caribe, atrajo a un
niamero infimo de militares profesionales en comparaci6n con la
Reconquista y la futura conquista del continente. La politica de la
Corona espafiola tenia por objetivo, principalmente, la coloniza-  
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cién, la satisfaccién de las pretensiones de las comunidades (fines
del siglo xv y comienzos del xvi fueron época de grandes luchas
campesinas) a través de la emigracién de los campesinosa lastie-
rras antillanas. La monarquia favorecia la migracién, pero no de
los hidalgos, sino de los campesinos. Les concedia préstamos, ga-
nado y aperos agricolas a los colonos. Para quienes pensaran en la
conquista y el saqueo de los indigenas no habja espacio enlasislas.
Y la Corona prohibia las expediciones al continente temiendo per-
der el dominio de los conquistadores, Cortés viajé a México in-
fringiendo las disposiciones reales.

Cortés y parte de sus tropas tenian fresca la experiencia militar
aunque sea en la conquista de Cuba. Pero la mayoria de los futuros
conquistadores que habian llegado al continente directamente de
Espafia, gacaso traian su experiencia de la guerra contra los moros?
Desde la caida de Granada habian pasado entre 30 y 40 afios, la
composicién del ejército no podia dejar de cambiar en este tiempo.

Con todo el respeto a nuestros antecesores, hay que reconocer

que sdlo ahora, con la publicacién y el estudio cientifico de nume-
rosos documentos de archivo, desconocidos anteriormente, la lati-
noamericanistica se convierte en ciencia, donde el andlisis de los

hechos ocupa el lugar de las suposiciones. En particular, sabemos
ahora que parte considerable de conquistadores adquirieron expe-
riencia en las guerras italicas, Mas aun, hemos constatado que la

conquista de los imperios mexicano o inca no se diferenciaba sus-
tancialmente para los espafioles de las campafias en Italia: en uno
y otro caso se conquistaba gente civilizada, y el hecho de que se

tratara de paganos, servia mas bien de justificacidn ideolégica de
la Conquista y de las atrocidades cometidas que de rasgo distintivo
de las guerras. La Conquista no era una cruzada. En general, el
catolicismo popular es un fenémeno donde lo principal no lo cons-
tituye lo dogmatico, sino la autodeterminacién. Indudablemente,
los soldados espafioles, que se consideraban catélicos, mataban en
Italia a otros catélicos, incluidos curas y jerarcas. En la Conquista
particip6 igualmente gran nimero de ortodoxos, trasladados a Es-
pafia desde Creta ocupada por los turcos (fue mas tarde cuando se
prohibié el acceso deotras religiones al Nuevo Mundo). Los con-
quistadores espafioles (aunque ni siquiera por eso se los puede
llamar maquiavelistas) apreciaban la riqueza, el prestigio, la situa-

cién social. Por eso eran frecuentes los matrimonios entre conquis-
tadores y “princesas’’ indigenas, hijas de gobernadoreslocales, de
caciques.

Un aspecto més —ya no pasivo, sino activo— es el papel de
Italia del siglo xvi en la conquista por Espafia de posesiones ame-
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ricanas. En la mayoria de los casos los conquistadores no sabian
qué era lo que conquistaban; cada vez cumplian unatarea: derrotar
al enemigo de turno. La toma de conciencia del fenémeno de Amé-
rica, el cambio del cuadro geografico, histérico, teolégico del mun-
do, mas que delos militares fue tarea de los pensadores en el Nue-
vo Mundo y en Europa. El humanismoitaliano ejercié enorme in-
fluencia en este proceso, positiva y negativa. En este caso el pen-
samiento esquematico choca igualmente con el sentido paraddjico
de la historia viva.

Me parece esquematica, por ejemplo, la divisi6n en “Espafia
de la Inquisicién’” y “Espafia de Las Casas’. Claro que !a dicotomia
es cémoda para el andlisis histérico, pero es muy importante la
eleccién de sus elementos. La divisién propuesta corresponde, mas
bien, a un idedlogo que a un cientifico, aunque mas bien no sea
porque, a mi, por ejemplo, me es més facil imaginar inquisidor a
Las Casas que a su adversario de muchos aifios, el apologista de la
Conquista y de la esclavizacién de los indigenas, el humanista
Juan Ginés de Sepilveda. La cuestién noreside incluso en que Las
Casas perteneciera a la orden de los dominicos, al igual que, dicho
sea de paso, los luchadores por la moral y la conciencia como
Savonarola, Campanella, Domingo de Santo Tomas, el antecesor
de Las Casas en la lucha contra las crueldades de la Conquista,
Montesinos y muchos otros.

Esta contraposicién supone la lucha entre el Estado (la Iglesia
en Espafia, segin el principio del Regio Patronato, era una institu-
cién estatal) y la personalidad libre (0 el pueblo); entre la men-
tira y la verdad; entre el dogmatismo y el humanismo (se puede

ver las definiciones de Las Casas como humanista, y ya se convirtid

en lugar comin suidentificacién con los luchadores porla libera-
cién nacional), El conocimiento de la historia de este tiempo, va-

liosa por su sentido concreto, cambia sustancialmente el esquema.
Las Casas se apoyaba en el rey, sus fines coincidian en muchos as-
pectos. La Corona deseaba monopolizar y ordenar la explotacién
de los indigenas y chocaba con la resistencia de los conquistadores
que se asentaban enlas tierras convirtiéndose en encomenderos que
trataban de exprimir de los indigenas, a cualquier precio, la ga-
nancia maxima. Las Casas actuaba como abogado dela politica es-
tatal y Septlveda, como abogado de los encomenderos (menciono
sdlo a ellos dos, los mas conocidos). Pero mds progresisia era, de
todos modos, la tendencia estatal, ;no es asi? No en vano la vic-
toria real de los colonialistas acarreé la reduccién del nivel de pro-
ducci6n en América y el regreso en el desarrollo del capitalismo
en Espafa.  
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En lo quese refiere a la mentira y la verdad, podemos recordar
que tampoco despreciaban los argumentos falsos de los defensores
de los indigenas. Sin compartir la posicién extremista de Ramén
Menéndez Pidal, no se puede negar que muchas cosas (especial-
mente las cifras que tanto impresionan) en las descripciones de la
Conquista se exageraban por Las Casas y dudosamente de manera
inconsciente. Mas en lo que atafie a la lucha entre la concepcién
tradicional del mundo, del universalismo medieval representado por
Las Casas y el humanismo, representado por Septilveda, la cuestién
le parecera sencilla, s6lo a un observador ajeno, Ante todo, el hu-

manismo del Renacimiento y el humanismo contempordneo coin-
ciden sélo formalmente. Para las personalidades del Renacimiento,
incluso la mayoria de los europeos dificilmente podian (0 no po-
dian) llamarse humanos: la medida del homo humanits \a deter- -
minaba el conocimiento de la cultura clasica, mds exactamente, la

aceptacién de la concepcién renacentista del mundo, El sentido ex-
tremista del humanismo renacentista residia en el reconocimiento
del derecho de llamarse hombre s6lo a los que pertenecian al circu-
lo de los elegidos. El sentido extremista del universalismo medieval
consiste en la suposicién de que algunos animales también poseen
la inmortalidad del alma. Puede ser que el humanismo sea mas
Progresista, pero a mi me es mds simpatico el antihumanismo uni-
versalista. No es a Septilveda, sino a Las Casas a quien pertenece
la frase: “Todas las gentes del mundo son hombres’.

Otra observacién respecto a la imagen del conquistador y a la
posibilidad de una determinacié6n mas o menos cinica, Habitual-
mente, al mencionar “‘conquistador’’ recordamos a Cortés, Pizarro,

Almagro, Benalcazar y jefes famosos. Pero, ademas, integraban sus.

destacamentos soldadossencillos y funcionarios de la Corona, sacer-
dotes, artesanos y, con frecuencia, comerciantes. Todos eran con-
quistadores, El problema de encontrar un denominador comin para
los hombres conintereses, tareas, fines, caracteres y posicién social
diferentes que integraban los destacamentos de conquistadores to-
davia no esta resuelto.

Para terminar, quiero referirme a la discusién de cémo lamar
los acontecimientos posteriores a 1492: “descubrimiento de Améri-
ca’, “encuentro de las civilizaciones’, u otra forma. La segunda

denominacién me parece incorrecta aunque sea porque para el
momento de la Conquista, en el enorme continente americano no:

existian sino tres civilizaciones (en el sentido cientifico del térmi-
no): la centroamericana, la de los mayas y la de los incas. Los
chibchas no evitaron en la organizacién social la etapa de la unién
tribal. Y, lo principal: hay que recordar que en este proceso jugé  
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gran papel Europa y la cultura europea descubrié para si a Amé-
rica. En cambio, a las culturas americanas el descubrimiento de

Europa fue impuesto, ellas tuvieron papel pasivo y, posiblemente,
habrian preferido evitar este encuentro.

DE MAQUIAVELO A CORTES

Por Anatoli KALINKIN
UNIVERSIDAD LOMONOSOY, MOscU

"es OMO ME DEDICO a la metodologia de las investigaciones en
ciencias humanas, leo sistematicamente la revista. En los dl-

timos afios despierta especial interés la rabrica “El 500 aniversario
del Descubrimiento de América: encuentro de las culturas y de
los continentes”. Los problemas que discuten personalidades socia-
les y cientificas atraen por su actualidad, por su significado hu-
mano general y objetivamente estén incluidos en el estudio de
cuestiones fundamentales. En este sentido, y también teniendo en
cuenta el proximo aniversario y la atencién que se le presta en el
mundo, es sdlo de lamentar que esta rabrica no aparezca sistema-
ticamente en la revista y tenga pocos materiales tedricos. He visto,
por ejemplo, sdlo un articulo tedrico, aunque aparecié en dospartes.

En el encuadre de la discusién, pienso referirme a una de sus
principales tesis, a saber: el Renacimiento europeo (0, mas estre-

chamente, el Renacimiento italiano) descubrié América.° No puedo
estar de acuerdo con esta tesis. Aqui se hablé ya de las causas del
descubrimiento del Nuevo Mundo. Creo que hay que destacar una
vez mas que los clasicos del marxismo dan una profunda caracte-
rizacién econémica, politica e ideolégica de ese periodo de la his-
toria europea, por ejemplo, en E/ capital. Apoyandose en ella, y
especialmente con relacién a los problemas del descubrimiento (en-
cuentro, revelacién, choque, etcétera, en el caso esto no es lo esen-
cial) de América, es necesario dar, con un mayor numero detrazos,
un retrato de Espafia y esclarecer su lugar en la abigarrada galeria
de paises europeos de aquella época.

Esto permitira comprender mejor las fuerzas motrices de la
‘Conquista, sus formas concretas, ideologia y, sencillamente, a la
gente que lleg6 a América Latina (Latina en la terminologia mo-

© América Latina, 3 (1985), p. 32 (Nota de la Redaccién de América
Latina).   
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derna) en el siglo xvi. En el mencionado articulo de V. Zemskov
se hizo un intento de calificar la personalidad del conquistador en
el contexto del andlisis de la conquista espiritual. Asi, Cortés, como
otros conquistadores, por lo visto, encarna un tipo maquiavélico de
personalidad. Mas aiin, el conquistador es un tipo europeo clasico
de personalidad renacentista que constituye, como se sabe, un fe-
némeno muy complejo.

Esta posici6n es consecuente. Si América fue descubierta por
el Renacimiento, es indiscutible que lo hicieron personalidades re-
nacentistas, de las cuales, por decirlo asi, la mas acorde con el con-
quistador es Maquiavelo. La afinidad con Maquiavelo sirve de
fundamento para la transformacién del conquistador en una per-
sonalidad, aunque contradictoria, de la nueva época, Sin entrar en
detalles acerca de las premisas y del mecanismo de las deducciones
del punto de vista que se analiza, sefialaremos aspectos que no tie-
nen suficiente argumentacién y suscitan dudas.

La misma expresion —'‘personalidad maquiavélica’— no se en-
cuentra entre las numerosas tipologias psicolégicas, sociolégicas y

filoséficas de la personalidad y, por consiguiente, representa una
innovacién. Naturalmente, cabe esperar entonces una mas comple-
ta definici6n. A pesar de todo (incluso si el articulo se lee con
mucha atencién), no esta claramente expresado si V. Zemskov

tiene en cuenta al propio Maquiavelo como personalidad o las
imagenes del rey, gobernador o condotiero esculpidas en E/ Prin-
cipe, Vida de Castruccio Castracani de Lucca, etcétera.

Como se ha dicho, el Principe de Maquiavelo y el conquista-
dor no tienen nada en comin fuera de la cultura de conquistas
y dominio, Pero, en este caso, conforme a la légica del enfoque,
también fueron personalidades maquiavélicas Alejandro Magno,
Julio César y, lamentablemente, los incas, Por eso no esta funda-

mentado el vinculo del conquistador no sédlo con el renacimiento,
sino tampoco (en esto se puede estar de acuerdo con Seroy) con
el maquiavelismo).

Una consideracién més, partiendo de la cual no se debe, evi-
dentemente, relacionar al conquistador con el maquiavelismo: V.
Rutenburg define al ultimo como “transplante de algunos elemen-
tos de la concepcién de Maquiavelo al terreno de las nuevas épo-
cas”’.7 La Conquista comenzé incluso antes de que E/ Principe viera
la luz y, mds aun, antes de que el trabajo fundamental de Maquia-
velo se hiciera ampliamente conocido. Hay ciertas bases para hablar

7 V. Rutenburg, “Vida y obra de Nicolis Maquiavelo”, en Nicohds
Maquiavelo. Historias Florentinas, Leningrado, 1973, p. 376 (Nota de la
Redaccién de América Latina).
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de un maquiavelismo (pragmatismo) vulgar, anterior a Maquiave-
lo, ligado a la estructura social obsoleta de la sociedad espafiola.
Pero en esto hay mas embrollo que claridad.

A mi juicio, Shulgovski sefialé aqui con justeza que el conquis-
tador actia (si se tiene en cuenta el tipo de personalidad) como
caballero. Es contempordneo del Renacimiento. Su cultura de Con-
quista esta relacionada con la Reconquista. Esta circunstancia le
prolongé la vida. Se conduce, en la mayoria de los casos, en co-
rrespondencia con los articulos de las Siete partidas (cédigo de le-
yes de Alfonso X EI Sabio) que determinabael estatuto de la no-
bleza. Es un verdadero héroe de su tiempo, del Medievo posterior.
Representa un sector social completamente definido en un fondo
humano en que Don Quijote se ve de manera caricaturesca, mas,

en esencia, tragica.

En general, los problemas que hemos tocado discutiendo el tipo
de personalidad del conquistador son muy complejos. Estan relacio-
nados con el cardcter especifico del Renacimiento espafiol. Este
término se afirmé, pero su contenido hasta ahora no esta del todo
claro. Por ejemplo, un filésofo espafiol tan eminente, quizas el mas

importante en la época moderna, como Ortega y Gasset, conside-
raba que en la Peninsula Ibérica no hubo verdadero Renacimiento.

En la primera intervencién de nuestra mesa redonda se men-
cioné en reiteradas ocasiones (en mi opinién, de manera justifica-
da) la concepcién de Batkin. Pues bien, este investigador nunca
olvida que no se puede razonar seriamente sobre historia sin poseer
sentido estético, Esto es especialmente importante cuando se trata

del Renacimiento. Porque, diria, el esteticismo es su rasgo sustan-
cial, El arte, subraya constantemente Batkin, no es “parte” del Re-

nacimiento, sino el propio Renacimiento, ;Se trata de una vieja ver-
dad? Naturalmente. Pero no siempresetiene presente. Entre tanto,
el enfoque desde el angulo dela estética permitiria comprender mas
profundamente el contenido de la formacién del Renacimiento,
estructurar una imagen normativa mdsnitida y, por ende, mds con-
vincente, del hombre del Renacimiento, resolver con mayor capa-

cidad los problemas de la sintesis y el “encuentro’’ de las culturas
y, respectivamente, hacer un serio aporte a la pregunta, formulada

hoy de modo periodistico aunque destinada a la reflexién filosé-
fica: ‘“;Qué llevé consigo Colén?’.

éQué sociedad nacia en el Nuevo Mundo comoresultado de
la Conquista? ;Afirmaban el conquistador y el misionero, su in-
separable acompafiante, las ideas del Renacimiento? Es mejor que
a estas preguntas contesten los latinoamericanistas. Sdlo quiero
agregar que los problemas del 500 aniversario no pueden dejar de  
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ser ideologizados, como tampoco pueden dejar de ser ideologizadas,
sin partidarismo, las ciencias sociales, las humanidades.
A propésito, desde el punto de vista de la ciencia pura, que

no tiene en cuenta la actual lucha de ideas relativas a la defini-
cién del lugar de la regién en la cultura mundial, fuera de la dis-
cusién desplegada al margen de la regién, por la “inclusién’”de

América Latina en la comunidad hispanoamericana, latina huma-

nista o anglosajona tecnolégica, es imposible comprender por qué

entre los latinoamericanos se insiste en el “encuentro” de las cul-
turas y en qué reside la justeza de esta posicién.

Evidentemente, se deben tener también en cuenta los aspectos

ideolégicos, politicos, en la solucién “‘académica” dela cuestién de la

sintesis de las culturas. Decir que en el siglo xvr tuvo lugar unasin-

tesis hispanoindigena significa en la practica quitar la cuestion del

“cierre” de América, Significa igualmente declarar el nacimiento

de una nueva cultura. Qué cultura? En el plano regional, segura-

mente latinoamericana, Masel latinoamericanismo surgié del anti-

hispanismo y de la orientacién hacia la Ilustraci6n francesa, asi

como

a

las ideas progresistas de la Revolucién norteamericana. Los

primeros proyectos de “identificacién latinoamericana’’ maduran

solo a fines del siglo xvi.
Hasta ahora no podemosponer todoslos puntos sobre las ies

en los problemasteéricos que estamos discutiendo, tan ampliamente

planteados hoy. Pero quisiéramos que la conversacién iniciada re-

sultara titil, que en futuros articulos de la revista los problemas

aparecieran analizados en un nivel tedrico acorde con el actual

estado dela filosofia marxista de la cultura.

LA CUENTA PUEDE PRESENTARLA TAMBIEN EUROPA

Por Erij SOLOVIOV
ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA URSS

os criticos de la Conquista suelen remitirse a los aconteci-

mientos del siglo xvi en ellitoral occidental del Atlantco,

en la Nueva India ibérica. Mas, por muy extraflo que parezca a

primera vista, Europa Occidental puede presentar acusaciones aun

mas severas a la Conquista espafiola, ya que vivia dolorosamente

el estadio temprano del paso del feudalismo al capitalismo, en

nombre de Ja propia Espafia sumida en el siglo xvi en estanca-  
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miento econémico y retrogradacién que se ha llamado refeuda-
lizacién.

Las colisiones sociales de la época que analizamos se determi-
naban porel desarrollo del mercadoy de las relaciones monetarias
y mercantiles que irrumpieron en la vida econémica patriarcal o
semipatriarcal. Resultado de ese desarrollo fue no sélo la produc-
cion manufacturera en las ciudades del Mediterraneo (proceso que
conocemosbastante bien), sino una compleja transformacién de la
practica feudal hasta ahora insuficientemente estudiada.

En el comienzo de los tiempos nuevos, el feudalismo aparecié
como sistema social capaz de convivir con diferentes regimenes
€conémicos adaptando los mecanismos del mercado en desarrollo.
No fueron minadas las bases de la explotacién feudal, sino unica-
mente sus formas patriarcales tradicionales. La crisis del régimen
seforial, basado en el sistema de servidumbre, dejé inconmovible
la practica de la coercién extraeconémica, A mediados del siglo
XVI se conserva e, incluso, se hace mas cruel: por doguier se multi-
plican las formas de dependencia personal del productor, y en pai-
ses de Europa Central (Alemania, Dinamarca, Hungria, Polonia)
se llega, comodijera Engels, a la segunda edicién de la servidumbre.

Si se consideran feudalismo clasico las formas de economia ca-
racteristicas para el alto Medievo europeo, se puede afirmar que
en los siglos xvi-xvu se afianza en Europa continental una suerte
de neofeudalismo como respuesta al inicio del desarrollo del ré
gimen econémico burgués, que en muchos aspectos representa,
como expresara M. Berg, “una reaccién feudal que subié con leva-
dura de capitalismo temprano”.

_ El primer signo de los usos neofeudales europeos es la com-
binacién de los métodos tradicionales de explotacién y las aspira-
ciones utilitarias, pragmaticas y mercantilistas recién nacidas. La
nueva nobleza feudal, para la cual el dinero se convirtié en fuerza
de todas las fuerzas, manifiesta la energia practica y la astucia
desconocida en el somnoliento Medievo, Al lado de la empresa
burguesa temprana se desarrolla una desenfrenada pasién por la
compra, feudal posterior, que abarca a todos los estamentos tra-
dicionales en modificacién (caballeros, mercenarios, curas, funcio-
narios, abogados, etcétera).

Al comprador todavia le es ajena la orientacién al dinero como
capital, al “incesante movimiento de la ganancia” que no se en-
cierra mas en ningun valor de consumo. El dinero le atrae como
medio universal de pago. En la mayoria de los casos se acumula
para un gasto socialmente eficaz aplazado (la compra detierras,
titulos, puestos y protecciones). El poder omnimodo mundano del  
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dinero es ya perfectamente comprendido por el comprador, que no
cede al empresario ni en codicia ni en pragmatismo. Mas aun, al
combinarse con el derecho feudal a la violencia, con la arbitra-
tiedad patrimonial y la ambicién, la codicia del comprador se hace
hasta el final aventurera y rapaz. La acumulacién feudal de rique-
zas en dinero se opera a cuenta del despiadado despilfarro del tra-
bajo y de los recursos naturales, del agotamiento de los suelos.

Marx explicé en reiteradas ocasiones que la acumulacién ori-
ginaria del capital, en realidad, se refiere a la prehistoria del ca-
pital. Los productores capitalizantes independientes en la ciudad
y en el campo acumulan sélo una parte insignificante. La parte
leonina de las riquezas dinerarias se concentra en poder de agri-
cultores mercantilizantes, de comerciantes con titulo eclesidstico, de
funcionarios especuladores, de nobles lanzados a la pirateria y el
saqueo colonial, etcétera. Sobre los representantes del feudalismo
posterior (de compra), y no sobre los primeros representantes de
la empresa burguesa como tal, recae la culpa principal por “la
sangre y el lodo”, ya que “el capital viene al mundo: chorreando
sangre y lodo por todos los poros, desde los pies a la cabeza’’.*

Los sectores privilegiados mercantilizantes eran foco principal
del proceso sobre el que Marx escribe que “Durante el periodo
manufacturero, la opinién publica de Europa perdié los ultimos
vestigios de pudor y de conciencia que atin le quedaban’’.* Con fre-
cuencia sucede que en nuestraliteratura conceptos como hedonismo,
egoismo, avaricia, codicia, falta de principios, se relacionan estric-
ta e indudablemente con la prdctica de gestién capitalista. La ex-
presién “burgués” los acompafia como un adjetivo ineludible. En
realidad, estos conceptos son mds antiguos que el capitalismo y se
afirman donde existe la descomposicién de mercado de los usos
comunales patriarcales, En los siglos xvi-xvii penetran en todoslos
estamentos(los tradicionales y los nacientes), pero llegan a su cul-
minacién cinica en las cispides neofeudales que explotan la misma
crisis de las bases medievales. Precisamente comotales, la egolatria,
el hedonismo,la codicia, etcétera, se transforman en objeto estable
de la primera critica ética burguesa empezando porla protesta de
Lutero contra las indulgencias y terminando por los diagnésticos
sociales de Montaigne,delos fisiécratas, de Montesquieu, Rousseau
y Kant. El cinismo utilitario contra el cual estén enfiladas ‘sus doc-
trinas morales es una expresién integra, no estudiada hasta ahora,

del clima psicolégico y moral del feudalismo posterior.

8 Carlos Marx y Federico Engels, Obras, t. 23, p. 770; t. 26, p. III,

p. 558.
® Ibid., p. 769.   



 

172 Erij Soloviov

Nose trata sdlo de que los representantes instruidos de la no-
bleza de entonces hayan escrito —casi en el espiritu de Nietzsche—
manifiestos donde todo era permisible. La cuestién reside también
en que la cispide feudal mercantilizante imponia en la sociedad
una interpretacién amoral de la moral, cuyo nicleo llega a ser la
formula maquiavélica y jesuitica de que “el fin justifica los me-
dios” En los tratados y guias que se difundian, compuestos por
los llamados estadistas (consejeros cientificos de los monarcas en
cuestiones de politica y educacién, especialmente importantes en la
corte de los monarcas espafoles Carlos V y Felipe II), la moral
Pasaa interpretarse, en general, como un conjunto de reglas con-
vencionales, e incluso dudosas, que necesitan ser justificadas por la
ventaja, la satisfaccién o el éxito mercantil o de servicio. Se da
una impetuosa reduccién utilitaria de la moral: el concepto de uti-
lidad, provecho, se alinea con los de honor y deber, y luego los.
subordina.

En mi opinién, todo esto es extraordinariamente importante
Para comprender los motivos de partida, la esencia y las conse-
cuencias econémicas y sociales directas de la conquista espafiola
de América, al igual que para el desciframiento histérico y clasista
del caracter de los conquistadores espafioles.

La Conquista, primera colonizacién neoeuropea, constituia una
consumada empresa modelo neofeudal. La organizaron y realiza-
ron los nobles de abolengo, que nada tenian en comin con la no-
bleza aburguesada que aparecia en el siglo xven la Inglaterra
protestante. La financiaron las compafifas comerciales y usureras.
espafiolas (asi comoitalianas y alemanas) estrechamente vincula-
das a las cortes reales, a la curia papal y a los clanes feudales: las
corporaciones monopolistas, ‘“duefas de los precios”, poseedoras de
la riqueza monetaria que, lejos de ser capitalista y concentrada,
tesultaba parasitaria de la economia patriarcal y semipatriarcal y,
como lo manifiesta Marx, “la exprimia, agotaba, conduciendo a
que la reproduccién se realizara en condiciones peores’”’.*° El pro-
vecho directo de la Conquista era para el Vaticano y la monarquia
espafiola, © sea, para las mds feudales de todas las instituciones
existentes en el siglo xvi. Con el oro y la plata extraidos en las.
minas del Nuevo Mundo se mantenian los ejércitos del rey y de
los principes, asi como otros instrumentos de coercién extraeconé-
mica. La explotaci6n esclavista y el saqueo militar de los indigenas
libraba a los sefiores feudales espafioles de la necesidad de escla~
vizar a la poblacién trabajadora de la Peninsula Pirenaica, En Eu-

%° Carlos Marx y Federico Engels, obcit., t. 26, p. Ill, p. 558.  
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ropa continental en su conjunto, la riqueza obtenida gracias a esa
explotacién se convertia en fermento dela ruina, opresién y escla-
vizacién del pequefio productor independiente,

La capa econémica que sufrié el mayor dafio a causa de la Con-
quista la constituyeron los primeros empresarios comerciales y ma-
nufactureros. Apenas iniciada, la produccién capitalista chocé con
los duros caprichos de la inflacién. El oro y la plata baratos, que
llegaban del Pera y otros paises del Nuevo Mundo, subieron el
precio de la tierra y de sus frutos, correspondientemente el de la
materia prima agricola, cuya compra era para los primeros manu-
factureros el problemaprincipal y el mds espinoso, A mediados del
siglo xvi, en casi todos los paises de Europa Occidental cobré fuerza
una regla pragmatica: es ventajoso vender, no es ventajoso comprar,
es doblemente desventajoso comprar para vender.

La Conquista espafiola de América fue causa primordial (aun-
que no exclusiva) de que en la segunda mitad del siglo xvi la
practica comercial y manufacturera perdiera estimulos en toda Eu-
ropa Occidental, y sus antiguos focos fueran sometidos a la refeu-
dalizaci6n. Lo mas significativo es que este proceso en ninguna
parte transcurria tan impetuosamente y en proporciones tan gran-
des comoen el pais que emprendié la Conquista. V. Zombart afir-
m6 que enla Espafia de fines del siglo xv la manufactura estaba
difundida con bastante amplitud. En Sevilla, por ejemplo, habia
16 mil telares en los cuales se daba trabajo a 130 mil asalariados.
A principios del siglo xvu llega la completa pardlisis industrial.
Los tejedores vuelven a las ocupaciones campesinas, viven de la
horticultura o se convierten en nuevos mendigos urbanos. Los due-
fios de las manufacturas aplican toda su energia para obtener pri-
vilegios de hidalgos. La potencia de los conquistadores presenta los
modelos clasicos de la evolucién inversa desde los nuevos tiempos
al Medievo, y de ahi que en otros paises de Europa Occidental los
procesos de refeudalizacién se Ilamaran de “hispanizacién”en los
siglos XVI-XvI.

Los éxitos posteriores del capitalismo europeo son inconcebi-
bles sin las influencias multifacéticas (ante todo, de descomposicién,

destructivas) que la Conquista espafiola de América ejercié en la
vida econémica del Viejo Mundo. Mas, de todos modos, en las
condiciones del siglo xvi la Conquista y el desarrollo de la pro-
duccién capitalista temprana son fendmenos sociales antagénicos,

como lo son sus agentes vivos.
El conquistador es, como tipo, un buscador impulsivo, aven-

turero, supersticioso y cinico de la utilidad monetaria (individua-
lista desenfrenado, como lo expresara un participante de nuestra  
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mesa redonda). En realidad, no reconoce ninguna ética (incluso
la de los negocios), sino inicamente las sanciones autoritarias ex-
teriores (todo esta permitido en aras del enriquecimiento aprobado
por la Iglesia y la Corona). Los primeros empresarios capitalistas
modelo (por ejemplo, el manufacturero de los Paises Bajos de
fines del siglo XVI) son, por el contrario, ‘‘caballeros del enrique-

cimiento” juiciosos, metédicos, y a veces morales hasta caer en el

rigorismo, convencidos de ser los elegidos. En sus ocupaciones ven

“la vocaci6n mundana’’ cristiana existente antes e independiente-
mente de cualquier sancién del Estado o de la Iglesia. Estan con-
vencidos de que Dios quiere no cualquier riqueza, sino sdlo la que
se obtiene “por medio del trabajo, la abstinencia y el ahorro”.

Se sobreentiende que, ademas de estas figuras integras (una
especie de “‘tipos ideales’’), en la escena del siglo xvi, transitorio
y tragico, actuan atin numerosos personajes antecesores cuya riqueza
como personalidades es, si se quiere, la riqueza expresiva del es-
bozo. Tal es Cristébal Colén, a quien, en realidad, no es posible
catalogar ni entre los primeros representantes de la actividad de
negocios capitalista ni entre los de la actividad de negocios neo-
feudal. Es una persona dela cultura renacentista (“pre-burguesa”’ ) :
es responsable de Cortés o Pizarro sélo en la medida en que Ma-
quiavelo es responsable de los maquiavelistas, y Erasmo, por los
Numerosos erasmistas epigonos adheridos al ala liberal de la Con-
trarreforma.

Sdélo diferenciando a Colén de los conquistadores modelo, ti-
Picose ideales, distinguiremos el propio descubrimiento de América
como un acontecimiento importantisimo en la historia de la civi-
lizacién humana, de la prdctica neofeudal, militar, comercial y te-
ligiosa de la Conquista, en igual medida perniciosa en el siglo xvi
para el Nuevo y para el Viejo Mundo,

EL NUEVO MUNDO Y UTOPIA

Por Vladimir MorvviNnTsEV
ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA URSS

FE L DESCUBRIMIENTO y la Conquista del Nuevo Mundo coinci-
dieron histéricamente con la publicacién de Utopia, de Tomas

Moro. Existen hipdtesis que relacionan ambosacontecimientos, Por  
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ejemplo, el investigador argentino Martinez Estrada prest6 aten-
cién a que la descripcién de la isla ideal en Utopia se parecia
mucho a la de Cuba en Décadas del Nuevo Mundo, del cronista
espanol de origen italiano Pedro Martir de Angleria.* De seguro
no se trata de una mera coincidencia.

Se sabe con exactitud que Tomas Moro conocia algunas obras.
de los participantes directos del Descubrimiento y la Conquista del
Nuevo Mundo,incluidas la crénica de Pedro Martir y las cartas
de Américo Vespucio que, en tiempos precedentes a la creacién de
la Utopia, gozaban de gran popularidad en Europa. Basta recordar
que uno de los protagonistas de la obra de Tomas Moro —Rafael
Hitlodeo— era, segin el autor, participante de la cuarta expedi-
cién de Vespucio.

De esta manera, la ligazén entre el Descubrimiento del Nuevo
Mundoy la creacién de la Utopia se observa de modo bastante
definido,
A su vez, la Utopia ejercié gran influencia en el pensamiento so-

cial de su época. Muchos humanistas admiraban la Utopia. Fue edi-
tada en reiteradas ocasiones en paises europeos, incluidos Inglate-
tra, Francia, Alemania, se la tradujo a los idiomas nacionales, y

se trat6 de imitar la obra. Hubo gente que expresé su deseo de
viajar al pais ideal imaginado por Moro.

éQué influencia ejercié la Utopia en el pensamiento social de
Espafia, el primer pais que envié sus barcos al desconocido Nuevo
Mundo? ;Existié esa influencia? Para hacer esta pregunta, tenemos
en cuenta que el libro del humanista inglés fue traducido al es-
pafiol y editado en Espafia sélo en 1637,es decir, mas de cien afios.
después de la primera publicacién en latin en Lovaina,

Los hechos testimonian que en Espafia conocian a Moro. Es
cierto que en la mayoria de los casos en Espafia se consideraba al
gran humanista inglés como “‘martir’’ de la fe catélica, Testimonian
esto las primeras biografias de Moro que aparecieron en el siglo
xvi (Pedro de Rivadeneyra, Fernando de Herrera). Moro aparece
mencionado en trabajos de personalidades espafiolas de la cultura
como Alonso de Villegas y Francisco Sanchez de las Brozas, asi
como en obras de Lope de Vega y Baltasar Gracian. Para nosotros.
resultan de especial interés los testimonios del conocimiento por
parte de los espafioles de la obra fundamental de Moro —Uto-
pia—, y sobre todo, por quienes, en una u otra medida, estaban
relacionados con las tierras descubiertas. Se sabe que un ejemplar
 

11 Ezequiel Martinez Estrada, “El Nuevo Mundo,laisla de Utopia y la
isla de Cuba’, en Casa de las Américas, La Habana, 33, 1965, p. 91.
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de la Utopia imtegraba la coleccién de libros de Hernando Colén,
hijo del descubridor del Nuevo Mundo. Tuvo en sus manoseste
libro el primer arzobispo de la Ciudad de México, el franciscano
Juan de Zumarraga. A juzgar por las notas marginales que se con-
servaron en ambos libros, los duefos conocian bien su contenido.

Juan de Solérzano Pereyra, abogado espafiol de comienzos del
siglo xvul, quien vivid dieciocho afios en el Nuevo Mundo,cité la

Utopia en su trabajo Politica Indiana. Se remitia a él, igualmente,
el franciscano Miguel de Agia, autor del tratado Servidumbres
personales de indios que vio la luz en 1603 en Lima, capital del

virreinato de Peri.

Los hechos mencionados son importantes en si mismos, mas, ante

todo, nos interesa la peculiaridad sustancial de la comprensi6n de
la Utopia por los humanistas espafioles que conocian el Nuevo
Mundo, sus habitantes, sus costumbres. En el pensamiento social

espafiol del siglo xvi estaban difundidas diferentes representacio-
nes utépicas del Nuevo Mundo, Su cardcter dependia en muchos

aspectos de la concepcién del mundo de sus creadores, del grado
en que influyeron en ellos los elementos tradicionales medievales 0

humanistas de la cultura.

Cabe sefialar que las personas con instruccién humanista veian
en las costumbres de los indigenas el estado de la “Edad de Oro”,

tan cantada por sus autores predilectos de la Antigiiedad: Ovidio,

Hesiodo, Luciano y Boecio. Segtin las imagenes de estos autores,

la “Edad de Oro” correspondia al estado inicial de la sociedad hu-
mana, cuando los hombres conservaban las virtudes naturales, vi-

vian en paz y no conocian la propiedad privada. Los humanistas
lefan con entusiasmo estas paginas, discutian, pero consideraban

que ese estado ideal existié s6lo en el pasado y que era imposible
volver a él. El descubrimiento de América y el conocimiento de la
vida de los aborigenes que conservaban las relaciones primitivas
comunicaron actualidad a los razonamientos sobre la “Edad de

Oro”. Lo deseado y, al parecer, imposible se trasladé del pasado
al presente, se hizo real y alcanzable en virtud de que en las nue-

vas tierras vivian otros hombres que desconocian los vicios de las

civilizaciones europeas.
Las informaciones de los viajeros que describian las costumbres

y los usos de los habitantes del Nuevo Mundoestaban llenas de
referencias a la ‘Edad de Oro”: “no en vano, sino con mucha
causa y raz6n este de acd se llama Nuevo Mundo (y es Nuevo
Mundo no porque se halla de nuevo, sino porque es en gentes y
casi en todo como fue aquel de la edad primera y de oro), que  
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ya por nuestra malicia y gran codicia de nuestra nacién ha venido
a ser de hierro y peor...”,'* escribia Vasco de Quiroga al Consejo

de Indias.
Los europeos, al descubrir las tierras desconocidas y tropezar con

las relaciones de las sociedades indigenas, poco comunes paraellos,
trataron de explicar lo visto a partir de la teoria, presentada por
los tedlogos del siglo xvi, sobre la unidad eviterna del mundocris-
tiano que con el tiempo desaparecié. La “Edad de Oro” en que,
segtin los humanistas, vivian los indigenas, servia de demostraci6n
indirecta de la existencia en el pasado de un mundo,cristiano y uni-
versal. En este cuadro, los descubrimientos significaban la posibi-
lidad de restablecer los vinculos interrumpidos y, de esta manera,
la unidad perdida.

Jug6 gran papel en la creacién de representaciones utépicas
sobre los habitantes del Nuevo Mundo el Humanismocristiano (a
veces se le llama erasmismo) que en el siglo xv1 estaba en auge
en Espafia. En la primera mitad del siglo xvr la aficién por el
erasmismo coincidié con el movimiento por la renovacién de la
Iglesia en la misma Espafia, Las primeras comunjdades cristianas
constituian un ideal para la mayoria de reformadores dela Iglesia.
Misioneros espafioles consideraban que en el Viejo Mundo de la
Iglesia de aquella época se atascé en los vicios. No veian en Europa
la posibilidad de reformarla, hacerla volver al estado primario.
Masen las costumbres de los indigenas percibieron la posibilidad
favorable de combinar las elevadas cualidades éticas y morales que
poseian los aborigenes del Nuevo Mundo con los principios del
cristianismo. “‘O cudn gran culpa nuestra sera si supiere sobre la
pega de nuestras malas y malcristianas costumbres...”’, exclamaba

en la misma carta Vasco de Quiroga.
El sentido especifico de esta percepcién del Nuevo Mundo,asi

como el conocimiento de la Utopia, inducia a algunos misioneros,
que sostenian la posicién del Humanismocristiano, a pensar en la
posibilidad de encarnacién practica de postulados tedricos, enun-
ciados por Moro, en el medio de los “nobles salvajes” del Nuevo
Mundo noafectado porla civilizacién.

Un cuadro utépico de la sociedad indigena, en la que se com-
binaba armoniosamenteel estado natural de los aborigenes de Amé-
rica, que desconocianla propiedad privada, con los principios cris-
tianos, fue presentado en el tratado Somnium (1541), de Juan

12 Coleccién de documentos inéditos, relativos al descubrimiento, con-
quista y colonizacién de las antiguas posesiones espafiolas en América y
Oceania, sacados en su mayor parte del Real Archivo de Indias, Madrid,

1864, vol. X, p. 363.   
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Maldonado, oriundo de Burgos. F. Lépez Estrada supone que las
ideas de Moro influyeron en el humanista espafiol.* Pero si Mal-
donado sélo sofaba con la creaci6n de una sociedad ideal en las
tierras descubiertas, Vasco de Quiroga, representante de la admi-
nistracién espafiola en Nueva Espajfia, traté de realizar en la prac-
tica algunas tesis de la Utopia. Fundé dos pueblos-hospitales de
Santa Fe: uno cerca de la ciudad de México y otro en Michoacan,
que se dirigian mediante reglas y ordenanzas, elaboradas por él
y a cuya creacién lo habia impulsadoel libro del humanista inglés.

En la carta al Consejo de Indias del 24 de julio de 1535 por
la cual Quiroga protestaba contra el injusto decreto real que per-
mitia la esclavizacién de los indigenas, expresé su admiracién por
Tomas Moro. En su opinién, el autor de la Utopia, sin visitar una
sola vez el Nuevo Mundo, habja descrito las costumbres y los usos
reinantes entre los aborigenes de este continente, y en particular
de la Nueva Espafia. Quiroga terminé su extenso mensaje con una
declaracién segin la cual el libro sobre “la mejor organizacién es-
tatal” lo habia inspirado para la creacién de leyes que permitirian
eliminar las contradicciones entre los espafioles y los indigenas y
conservar los usos y las costumbres que recordaran el estado de los
hombres de la “Edad de Oro” y de los tiempos de los primeros
apéstoles.**

No nos detendremosen la descripcién detallada dela actividad
de Vasco de Quiroga en Nueva Espafia ni en esclarecerlas tesis que
el obispo de Michoacan adopté de Moro y traté de realizar en
la practica. Hay muchaliteratura dedicada a esta cuestién. Sdlo
sefialaremos que Vasco de Quiroga fue el primero en la historia
(mucho antes que Fourier, Saint Simon y Owen), que intenté

practicar algunas tesis ut6picas sobre la sociedad ideal. Quiroga
tomé de la Usopia no sélo la organizacién justa del trabajo (em-
pleo universal con jornada habil de seis horas), sino también al-
gunos rasgos de la organizacién politica del Estado “utépico’’. Ade-
mas, hay que subrayar que los pueblos-hospitales de Santa Fe es-
taban destinadosa iniciar a los indigenas en el cristianismo, 0 sea,
implicaban un sentido misionero nitido. En esto residia su diferen-
cia fundamental de la sociedad “ideal’’ de Moro.

Quiroga se pronunciaba desde las posiciones del Humanismo
cristiano, y por eso trataba de aproximar el catolicismo a sus fuen-

tes, a los tiempos de las primeras comunidades cristianas. Estas,

con la preconizacién de la igualdad universal, se convirtieron para

13 PF. Lopez Estrada, Tomds Moro y Espaita: sus relaciones hasta el

siglo XVIII, Madrid, 1980, p. 54.
 Colecci6n..., p. 512.  
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el obispo de Michoacan en el fin al cual habia que aspirar, Todo
esto constituy6 una suerte de eco del movimiento reformador en
Europa.

Las personalidades espafiolas percibian la Utopia de diferente
manera. Si en el ejemplo de Vasco de Quiroga vemosel intento
de crear, con su ayuda, una comunidadcristiana libre, el licenciado
Francisco de Anuncibay, instalado en Nueva Granada,la consideré
necesaria para fines completamente distintos. En 1952 propuso al
Consejo de Indias importar dos mil negros esclavos de Guinea para
el trabajo en las minas del Cauca, Después de su cristianizacién,
debian vivir en pequefios poblados cerrados, en nimero de habi-
tantes no mayor detrescientos. Su proyecto preveia también otras
formas de organizacién social extraidas del libro del humanista
inglés, asi como los castigos, desde el azote y el corte de orejas
hasta la condena a muerte. A los colonosse les prohibia entrar en
contacto con indigenas.

Los hechos referidos ilustran la enorme importancia que los
contempordneos concedian al libro sobre “la mejor organizacién
estatal” y permiten afirmar que no sélo las noticias del Nuevo
Mundo ejercieron cierta influencia en la creacién de la Utopia,
sino que esta obra influyé en los que estaban directamente relacio~
nados con la realidad del continente americano. Agregaré que a
las representaciones utépicas de los europeos sobre el Nuevo Mun-
do no hay que considerarlas socialistas por su esencia, como hacen
algunos investigadores, aunque el ideal socialista formado més tar-
de absorbié indudablemente los diferentes conceptos sobre ‘‘socie~
dades ideales”, incluidas las que surgieron en la época de los gran-
des descubrimientos geograficos,

LAS CARABELAS Y LA FILOSOFIA

Por Eduard DEMENCHONOK

ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA URSS

cE UVE LA SUERTE de estar a bordo de la Santa Maria, de Colén,
mejor dicho de su copia “que eché anclas” en la bahia de

Barcelona. Un barco pequefo, pero perfecto como un violin por
su estabilidad y forma.
_ Cuandose discute el actual significado de la fecha histérica, es
importante tener en cuenta que el 500 aniversario del descubrimien-
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to de América por los europeos, seguido de la colonizacién, coin-
cidié con el auge de la lucha por la liberacién nacional y social
contra el imperialismo y el neocolonialismo. Y esto determina en
muchosaspectos las divergencias que se pusieron de manifiesto en
la actitud ante esta fecha y sirve de profunda motivacién para las
discusiones que tienen lugar, para la lucha de ideas y de preten-
siones politicas.

Si se comienza por la discusién terminolégica, en mi opinién,
el descubrimiento fue reciproco: los indigenas eran sujetos de su
propia historia, no sélo se los descubrié a ellos sino que ellos tam-
‘bién descubrieron el mundo dela civilizacién europea que habia
irrumpido, Por eso es mas correcto hablar de encuentro (mas exac-
tamente, de un dramatico choque) entre dos mundos sociales y
culturales. El encuentro termindéd con la destruccién de uno y es
adecuada la apreciacién con categorias de drama histérico. Cuanto
mas aprendemos sobre América precolombina y pensamos en los
destinos colectivos del género humano, mas claro aparece lo irre-

parable de esa pérdida, cultural entre otras, y es un toque mas de
la campana de la historia. La actitud hacia la Conquista siempre
es desigual en el colonialista y la victima. En los paises de Amé-
rica Latina —algunos hasta ahora no conquistaron la verdadera
independencia— la historia que comenzé desde el “descubrimien-
to’, no se percibe de manera unilateral progresista como, digamos,

en Espafia o en Estados Unidos. Unos quisieron ver en ella el pre-
texto para festejos, otros se proponen sélo conmemorarla. En todo
caso, el enfoque con animo paternalista de la armonia entre na-

ciones imperialistas y dependientes, en un showal estilo de Holly-
~wood, es el que menos responde a la verdad histérica, pasada y

presente.
Lo realmente valioso que puede aportar el interés de los cien-

tificos y de sectores sociales respecto de esta fecha es la posibilidad
de comprender mds profundamente la etapa de la historia vivida
y valorar el sentido del encuentro de aquel entonces desdelasaltu-
ras del presente, del nuevo modo de pensar, extraer una leccién

para elaborar una actitud cuidadosa hacia Ja variedad cultural de

Ja humanidad, la afirmacién de relaciones nuevas, de igualdad,

‘entre los pueblos y, finalmente, atraer la atencién de la comunidad
mundial haccia los agudisimos problemas de América Latina.

Los pueblos del continente viven un proceso de despertar de la

cconciencia nacional, de la afirmacién del derecho a su lugar en el

mundo. Para el pensamiento social latinoamericano es cada vez

mascaracteristica 1a politizacién, el enfoque problematico, la ob-

servacién del pasado y del presente desde el angulo de las tareas  
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actuales del desarrollo de la regién. Se manifiesta gran interés ha-
cia la historia propia. Se publican valiosos trabajos dedicados a la
historia de la ciencia, la cultura, la historia de las ideas, del pais
y del continente. Los latinoamericanos hablan de la necesidad de
reconstruir su propia historia, para que el conocimiento del pasado
sea la base de la brega por el futuro. Lo principal es que, asi, tra-
tan de liberarse del tradicional eurocentrismo para elaborar su
propia visién del proceso histérico, Es caracteristica que esta enfi-
lada a la toma de conciencia de su dependencia por parte de los
oprimidos y de la necesidad deliberarse de ella. Como punto de
referencia en la interpretacién de la historia se promuevela tarea
de afirmar su autenticidad, afirmar el valor propio de la origina-
lidad cultural de los pueblos, asi como el ideal de una sociedad
de libertad e igualdad de los hombres.

Esta tendencia general se manifiesta asimismo en la filosofia.
El descubrimiento de América contintia hasta hoy, por ejemplo,
como el de un continente de filosofia. Ya a comienzos desiglo,
los pensadores progresistas plantearon la cuestién de la filosofia
latinoamericana. Su planteamiento era una necesidad de la nacién
en desarrollo de sus propios orientadores ideolégicos espirituales
ante la crisis de la cultura europea, del imperialismo cultural de los

Estados Unidos, con relacién a las tareas de la lucha porla ver-
dadera independencia. Hasta ahora mucha gente en Occidente*
no reconoce la existencia de la filosofia latinoamericana. Se so-
brentiende que mediante “un andlisis quimico’’ se la puede des-
componer en elementos integrantes sencillos (antropologia filosé-
fica, personalismo, “‘neomarxismo’’, etcétera). Pero la esencia de la
cuestién no se reduce a ello. Es importante comprender en qué re-
side el quid de las concepciones de los pensadoreslatinoamericanos,
a qué fendmenos responden, qué problemas plantean y cémo en-
caran las soluciones,

Durante mucho tiempo tienen lugar discusiones sobre el sen-
tido propio de la filosofia latinoamericana. Estoy convencido de
que la principal caracteristica, esencial, de la filosofia dada como
latinoamericana consiste en su ligazén con la realidad continental,

con los problemas clave del continente, con el modo de su inter-
pretacién. La originalidad de la corriente ideolégica no reside sdlo
en el objeto de la investigacién, el tema de América, sino en su
enfoque, en el examen desde el punto de vista de las tareas de
liberacién nacional y social. Por eso hoy se llama a si misma ‘Filo
sofia de la Liberacién”.

* El término ‘Occidente’ aparece aqui en el sentido histérico y cul-.
tural, y no geografico.
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éComo aparece, presentada por los filésofos de la liberacion,
1a historia de América, comenzando por el Descubrimiento? En
general, comohistoria del dominio y de la resistencia por los opri-
midos, de la dependencia y de la liberacién, La dominante libera-
dora determina la actitud hacia el “encuentro”, que tuvo lugar hace
cinco siglos, y sus comsecuencias. Losfilédsofos radicales censuran,
en principio, las relaciones de dominacién y subordinacién, de

duefio y esclavo, en cualquiera de sus manifestaciones: tratese de
las relaciones entre el conquistador y el indigena, entre la metré-
poli y la colonia, entre la potencia imperialista y las naciones de-
pendientes en forma neocolonial. La imagen del conquistador se
despoja de su aureola de heroismo, Es un simple invasor: llega y
mata al indigena, otro hombre, otra cultura (a eso se refiere la
“conquista cultural”, la esclavizacién de la conciencia de otros pue-
blos). Esto se valora como el pecadooriginal del asesinato de Abel
por Cain: la negacién del “Otro” en su dignidad humana, su
transformacién en “no hombre”, El conquistador es uma encarna-
cién brutal de todo opresor, incluido el burgués contempordneo
movido porel ansia de lucro.

Los filésofos de la liberacién contraponen al tipo conquistador
de accién y pensamiento una concepcién del mundodistinta, libre
de toda discriminacién; exigen reconocer al oprimido como perso-
nalidad con todoslos derechos y su cultura, no “barbara”, sino con

valor propio. Defienden otro modo de relaciones entre los pue-
blos: solidaridad y no dependencia. Se afirma una nueva ética, cuyo
centro esta constituido por el “amora la justicia” y el servicio a los
oprimidos. En consonancia con ella, no es héroe el conquistador,

sino el luchador y el martir por la liberacién del pueblo; la lucha
reyolucionaria que los sefiores declaran ilegal y por la que se per-
sigue se consagra como accién moralmente justificada, digna de
héroes.

éCémo determina la filosofia de la liberacién su propio papel
en la etapa actual de la epopeya de muchos siglos de resistencia a
la opresion y de lucha por la liberacién? En primer lugar, la des-
truccién de la ideologia de dominio impuesta por siglos. En se-
gundo término, la fundamentacién ideoldgica y tedrica de la prac-
tica de la lucha liberadora. Proclama como su tarea mds impor-
tante la liberacién de la dependencia cultural, el desenmascaramien-
to de la ideologia de la dominacién y de sus basesfiloséficas.

La Filosofia de la Liberacién latinoamericana es interesante
como formaespecifica de critica radical de izquierda dela filosofia
burguesa, A ésta se la critica, ante todo, como portadora de las
ideas discriminatorias del eurocentrismo de la dominacién, modo
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de justificar la opresién colonial e imperialista, La historia de la
filosofia europea desde la Ilustracién se considera comotentativa
de reducir la esencia del hombre a sus manifestaciones aisladas,
por ejemplo,el sujeto pensante en Descartes y, posteriormente, “‘la
voluntad de poder’ de Nietzsche. Si hay voluntad de poder, debe
haber alguien que sienta ese poder, Asi obtiene su fundamentacién
la ideologia de la dominacién. Los radicales yen sus raices en la
filosofia antigua, y sus manifestaciones novisimas, en la ideologia
cientificista y tecnocratica impuesta por Estados Unidos.

Este enfoque “‘exterior’’ de la herencia filos6fica europea, la
autoidentificaci6n con un mundo eventualmente de cultura filosé-
fica distinta, comunica a la critica de la filosofia burguesa una nue-
va dimensién. El enfoque es productivo porque permite mirar la
filosofia europea en una perspectiva global, verificarla en la pie-

dra de toque de las tareas de liberacién del hombre de las formas
actuales de dependencia y opresién.

A medida que madura la conciencia social de los latinoameri-
canos, incluida la filoséfica, cambia su actitud hacia la filosofia
occidental.

El filésofo argentino Francisco Romero introdujo hace algin
tiempo el concepto de ‘normalidad’ como criterio del desarrollo
de la filosofia, en correspondencia con el nivel europeo occidental.
Esta etapa de aprendizaje —o, comola Ilamaron, “‘restablecimien-
to de la tradicién’’— pas6. La imitacidn se sustituy6 por una nueva
conciencia critica, el epigono se transformé en creador.La filosofia
latinoamericana declara su independencia, su decisién de abrir nue-
vos horizontes en la asimilacién filosdfica de los problemas del
hombre y de su mundo. En polémica con el eurocentrismo, Leo-

poldo Zea demuestra, con su filosofia de lo americano, el derecho
de los latinoamericanos al reconocimiento de su esencia humana
de pleno valor. Actualmente se plantea el problema de su reco-
nocimiento como sujetos de historia, de su derecho a la verdadera
independencia en la solucién de problemassociales y politicos. No
se trata ya de “‘descolonizacién filoséfica”, sino de una suerte de
reconquista ideolégica y espiritual.

Hoy en dia existen fundamentos para hablar de influencia re-
ciproca de las ideas generadas en América Latina sobre el mundo
occidental. Por ejemplo, la Teologia de la Liberacién latinoameri-
cana ejercié gran infuencia en el pensamiento catdlico en todoel
mundo, mostré un enfoque mucho mésradical de la interpretaci6n
filos6fica y teolégica de los problemas sociales que esto habia te-
nido lugar en el modernismo catélico europeo. 5

Filésofos latinoamericanos realizan actualmente una revaluacién
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exigente de la herencia filoséfica de Occidente, Se le presenta la
cuenta no sélo por su adhesién a la ideologia de la dominacién,
sino, igualmente, por la limitacién teérica y metodolégica, la in-
capacidad de servir como base te6rica para la solucién de los pro-
blemas mas importantes de la sociedad latinoamericana y del mun-
do contemporaneo en conjunto. Se plantea la cuestién de elaborar
una nuevafilosofia orientada por nuevos principios metodoldgicos,
éticos y de concepcién del mundo.

En la filosofia latinoamericana se observan sintomas de una
lucha dificil (entorpecida, ante todo, por los marcos de la meto-
dologia no marxista) para superar la herencia ideolégica burguesa,
la ruptura hacia un nuevo nivel de percepcién filoséfica y de trans-
formacién de la realidad. Las categorias y los enfoques metodold-
gicos adoptados por los radicales de la filosofia existencialista an-
tropoldégica, de la fenomenologia, la hermenéutica se llenan de con-
tenido nuevo, adquiriendo energia renovadora.

Los filésofos de la liberacién van mucho masalla de la critica
a la tradicién filoséfica occidental emprendida, digamos, por Hei-
degger. Plantean la cuestién de una “‘nueva ontologia’’. Revisan la
filosofia de Heidegger por la linea del paso del analisis de las ca-
tegorias del plano metafisico (‘nada’, ‘ser-ahi’) al de las catego-
rias relacionadas mas directamente con el examen de la actividad
del hombre en el mundo. A la concepcién heideggeriana de ‘pre-
ocupacién’ prefieren la categoria de ‘praxis’ como principio inte-
gral de la existencia del hombre. El concepto heideggeriano de
‘apertura’ obtiene desarrollo como una caracteristica importantisi-
ma de la existencia: la idea de que mas alla de los limites del
mundo de la contraposicién técnica, dura, del sujeto y del objeto;
del trabajo y del producto, el hombre abre un nuevo horizonte de
lo propiamente humano,

La aprobacién del concepto ‘el Oiro’ del fenomendlogo religio-
so E. Levinas, que éste interpretaba como absoluto divino, al que
los radicales bajan a la tierra, antropologizan y politizan, pasa a
significar las relaciones entre hombres, grupos sociales, naciones
reales, oprimidas, contrapuestas a las opresoras. Si los fenomendé-
logos se dirigen al mundo delas relaciones sujeto-sujeto, y la base
de la resistencia a la totalidad opresora la buscan en su propia
existencia, en este caso, conforme a la Filosofia de la Liberacién,
para los pueblos oprimidos el punto de apoyo es el que constituye
su experiencia social y cultural.

Los filésofos de la liberaci6n enfocan a su manera la inter-
pretacién de la libertad, que difiere tanto de las concepciones idea-
listas, absolutizadoras de la libertad, como de su negacién positi-
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vista, Si, por ejemplo, Sartre interpretaba la libertad como un ab-
soluto considerandola previa a todo contacto del hombre con el
mundo, Dussel, en cambio, afirma que la libertad sélo es la base
de la actividad del hombrelibre en la eleccién de las posibilida-
des existentes y que es responsable. A la Filosofia de la Libertad
en abstracto se contrapone la Filosofia de la Liberacién, activa.

A la filosofia latinoamericana la distingue el pathos del cam-
bio radical, Esto se expresa en la exigencia del sentido histérico
en el interés por la dialéctica, en el sistema de categorias. Su con-
cepto mas importante es ‘alteridad’, que combinasignificados afi-
nes: la concepcién ‘el Otro’, la diferencia ontolégica, la exteriori-

dad,la apertura a lo nuevo, el cambio, la renovacién. Es significa-
tivo que esta orientacién hacia la alteridad se considera como ca-
racteristica organica de la conciencia actual de los latinoamericanos,
condicionada por las contradicciones de su existencia. Implica la
energia del derrocamiento de la sociedad vieja y de la creacién de
una nueva.

El concepto ‘integracién’ se utiliza por autores occidentales como
sindénimo de fortalecimiento del statu quo, y en América Latina ad-
quiere un sentido nuevo, comunitario: la superacién del enajena-
miento, el paso a la sociedad de unidad social de hombreslibres.

Los filésofos de la liberacién parten del caracter histérico del
hombre que se manifiesta en sus acciones. Sefialan que la historia
debe adquirir sentido en el hombre existente, que es historia de
la realizaci6n del hombre en consonancia con las demandasde la
época, subrayan el papel del hombre como creador y transformador
del mundo.
La liberacién la entienden no sdlo comorevolucién politica, sino

como un amplio proceso de transformacién de la vida econémica,
social y espiritual de la sociedad, el nacimiento del “hombre nuevo

en un mundo nuevo”,
La nueva filosofia (mds exactamente, su “imagen’’) se presenta

por los radicales como una original antitesis de la filosofia bur-
guesa “‘noratlantica’”’. Como rasgos esenciales de la filosofia que
se trata de obtener se indican, en primer lugar, su alcance ra-
dical critico, incluida la reconciencia dialéctica de sus propias ba-
ses, y, en segundolugar, la ligazén con la practica de la liberacion.
A la luz de esto debe obtener explicacién tedrica el problema del
hombre, la cultura, la politica, el desarrollo social. La nueva fi-
losofia no se concibe simplemente como “nacional’’ sino como uni-
versal por su importancia, que responde a las aspiraciones de los
pueblos de América Latina, Asia, Africa, de todos los pueblos

oprimidos y de su liberacién.
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En general, la busqueda por los latinoamericanos de una filo-
sofia auténticamente “propia” constituye una de las manifestacio-
nes de un camino independiente de desarrollo que no sea continua-
cién de la dependencia y no repita el modelo capitalista. Y para
los latinoamericanos es importante conmemorar la fecha histérica
con vistas a la liberacién del pasado. Sobrela celebracién sera con-
veniente hablar cuando se cierre la pagina colonial y neocolonial
de su historia, iniciada por el descubrimiento de América, cuando
comience la verdadera historia del desarrollo libre. Tales son, en
breve, las asociaciones y las reflexiones que genera hoy en un fild-
sofo la imagen de las tres carabelas en el horizonte.

VASCONCELOS Y LA FILOSOFIA DE
LA LIBERACION

Por Natalia PETIAKSHEVA
INSTITUTO DE AVIACION DE MOSCU

Q UISIERA COMPLETAR lo dicho por Demenchénok. Creo que es
conveniente. La formacién de la filosofia latinoamericana,

su originalidad, estan relacionadas con el desarrollo histérico de
las sociedades del continente, El andlisis de las relaciones coloniales
constituye el punto de partida para muchas investigaciones propia-
mente filoséficas. Pensadores de diferentes orientaciones vieron
las fuentes de la crisis de las estructuras sociales de su respectiva
época en la herencia colonial, buscaron las raices en las etapas
iniciales de la Conquista.

Actualmente, en la filosofia burguesa latinoamericana ese sen-
tido condicionado es por igual evidente en la Filosofia de la Li-
beracién. En el anilisis filoséfico, en el contexto de los juicios
sobre “lo americano’”, se incluye la interpretacién del desarrollo
hist6rico, La esencia del hombre latinoamericano y de su cultura
se determina a través de la visién de la historia. La idea de la
“filosofia latinoamericana’”, que junto a la pertenencia geografica
indica el tema latinoamericano, la reflexién sobre “lo americano’’,
la planteé Juan Bautista Alberdi en los afios cuarenta del siglo xxx.
Mas la idea que postulaba no tuvo desarrollo en su obra.

El problema de la posibilidad de la cultura y la filosofia lati-
noamericanas como manifestacién concreta se planted de manera
aguda a principios del siglo xx, cuando se perfilé con precisién
la tendencia al desarrollo de las naciones y de las nacionalidades, la  
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necesidad de “identificarse” en este mundo. Se requeria una asi-
milacién conceptual, filos6fica. La cuestién de la identificacién del
sentido de la filosofia latinoamericana en las nuevas condiciones
volvié a surgir en la obra de los “fundadores”. Entre ellos el
uruguayo José Enrique Rods, el argentino Alejandro Korn, el pe-
tuano Alejandro Octavio Deusttia, los mexicanos Antonio Caso,
José Vasconcelos y otros.

Algunos rasgos importantes de la filosofia latinoamericana se
definieron en esa etapa en lucha contra la concepcién positivista.
Al naturalismo de los positivistas se contrapuso una medida apre-
ciativa de la existencia del hombre. La “esencia’” de lo humano
nacional en las concepciones de los positivistas se consideraba pro-
ducto de Ja influencia compleja de factores naturales, mientras que
el esclarecimiento de lo nacional se reducia, de hecho, al estable-
cimiento del juego de propiedades “especiales” de tipo nacional,
© a la absolutizacién de una de ellas (por ejemplo, en Sarmiento,
de la “violencia” como rasgo genérico del argentino).

Si se enfocala filosofia latinoamericana desde el punto de vista
de la metodologia, la caracterizan enfoques abigarrados. Para la
conciencia de lo “‘americano” en las diferentes etapas se utilizan
distintas concepciones filoséficas originales de Europa. Sin embar-
go, el pensamiento europeo se adapié y asimilé en el suelo ame-
ricano.

En primer lugar, el problema de la esencia del hombre se plan-
tea como engendrado por la existencia humillante de la pobla-
cién aborigen, impuesta por el ‘hombre europeo’’ como resul-
tado de la Conquista, En virtud de ello, la filosofia latinoameri-
cana aparece, al mismo tiempo, como “‘filosofia de la historia’,
ademas, el contenido de la historia se interpreta como proceso de
recuperacién paulatina por el latinoamericano de su esencia, dela
determinacién de su ethos, su original sistema de valores. A las
“interpretaciones imperialistas’” y especulaciones ideoldégicas de la
filosofia del “centro” se les opone “el lenguaje moral’.

Si algunos positivistas latinoamericanos veian en el mestizaje la
causa de todos los males de América, la posterior generacién anti-
positivista de pensadores la ve como medio de solucién practica,
verdaderamente “humanista’, del problema no sdlo de América sino
de la humanidad. En este aspecto se distingue la concepcién de la
“raza césmica” de Vasconcelos, quien aspiraba a encontrar la ge-
nuina individualidad, la originalidad del latinoamericano, y a par-
tir de ella la posibilidad de enraizar en el mundohistérico unico,
general, lo cual determinaba su actitud hacia el pasado, hacia el

hispanismo.
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Los positivistas predicaban la negacién del pasado espafiol con-
siderandolo causa de todos los males, La siguiente generacién re-
valora ese pasado. La comunidad detradiciones histéricas, lingiiis-

ticas y culturales heredada de Espafia, se convierte para esos pen-
sadores en estribo para formular su posicién independiente.

Asi, Vasconcelos partia del punto de vista, comin para los
miembros del Ateneo, de que la cultura criolla, formada en la
€poca colonial, representa la base del cardcter mexicano y de la
cultura mexicana (al igual que la iberoamericana). Sin negar el
origen europeo de la cultura latinoamericana (de su elemento ro-
mano), los “fundadores” subrayaban su americanidad (el traslado
del elemento romano a condiciones distintas, su mezcla con las co-
rrientes autéctonas), que determina, en conjunto, su cardcter ori-
ginal.

A través de la conciencia del pasado espafol, Vasconcelos traté
de “volver a descubrir” la posicién universal de los latinoamerica-
nos, El tinico sentido fructifero de la Conquista lo encuentra en
que ésta ofrecié la comprensién del continente como un todo ‘nico,
permitiendo acercarse de Ileno al universalismo étnico.

Los trabajos Raza césmica (1925) e Indologia (1926), en los
cuales se exponen los conceptos filoséficos e histéricos de Vas-
concelos, fueron en cierto modo negacién de la concepcién de “‘ci-
vilizacién y barbarie” del pensador argentino Domingo Faustino

Sarmiento. En oposicién a las afirmaciones de Sarmiento sobre la
naturaleza invariable del latinoamericano, incapaz de perfecciona-
miento moral, de luchar por el progreso, Vasconcelos habla de su
cambio, basado en el proceso natural de fusién de las razas y del
surgimiento, en definitiva, de un tipo de hombre étnicamente uni-
versal. Al asimilarse, los latinoamericanos obtienen —considera el
fil6sofo— el derecho a una misién sin igual en la historia: la crea-
cién de una quinta raza, integral, que “‘salvaria a la humanidad’’.

En oposicién a la interpretacién positivista de la personalidad
como determinada absolutamente por las condiciones exteriores,

Vasconcelos erige el ideal del hombre comoser espiritua!. A las
“virtudes” de la raza, propias de los latinoamericanos, tales coma
caracter emotivo, libertad del espiritu y comprensién, Vasconcelos
contrapone el animo de consumo, elutilitarismo, el egoismo dela
raza anglosajona,

El filésofo relaciona su razonamiento sobre la misién dela raza
latinoamericana en la historia con la ley “de los tres estadios’’ del
desarrollo social. Se trata de los estadios material, intelectual y es-
tético de la sociedad. Las tres etapas constituyen un proceso unico,
paulatino, que libera al hombre del dominio de la necesidad y de
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fa subordinacién de su conducta y de su vida en general a las nor-
mas supremasdel sentimiento y de la fantasia.

Vasconcelos vincula la aparicién de la “raza césmica’’ al tercer
estadio, donde la confusién de razas llega a su desarrollo comple-
to desapareciendo todas las barreras raciales, El sentido humanista
de la historia, segin Vasconcelos, consiste en el avance de la hu-

manidad hacia un “orden estético”. Es la concepcién filoséfica €
hist6rica de Vasconcelos, el conjunto de problemas relacionados con
1a conciencia del destino histérico de la regién, lo que recogié la
Filosofia de la Liberacién, cuyo objeto es la originalidad de la rea-
lidad histérica, cultural y social latinoamericana, y su fin la afirma-
cién de la conciencia continental.

ORIENTACION DE PERSPECTIVAS

Por Abram Dripzé
ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA URSS

H” UN ASPECTO del tema no tratado por los que han inter-
venido hasta este momento.Se trata del problema de la con-

quista espafiola de América en la historia del pensamiento social
de los pueblos de nuestro pais. Hablaré de la regién del Baltico y,
concretamente, de Estonia, ;Se trata de uma aproximacién arbitra-
tia? No. Veamos por qué. A Estonia llegaron noticias del descu-
brimiento de América antes de fines del siglo xv gracias al talen-
toso pintor Michael Syttow, a cuyo pincel se debe uno de los re-
tratos de Colén (no encontrado hasta ahora), y quien al regresar
a la patria podia contar muchas cosas sobre el legendario Almi-
rante y su viaje. Ademas, entre los conquistadores hubo personas
procedentesde la regién del Baltico (por ejemplo, uno de los acom-
pafiantes de Cortés, el barén Maidel, quien recibié como regalo
del conquistador de México un candelabro de plata que se con-
serva en Tallinn).

Desde fines del siglo xvim los pensadores avanzados del Bal-
tico se ocuparon del tema de la conquista de América y el exter-
minio de los indigenas, ya que lo veian como analogo a la con-
uista de la regién del Baltico por los caballeros alemanes y a los

dleseinde de la poblacién aborigen. Parrot (1767-1852), primer rec-
tor de la Universidad de Tartu (entonces Dorpat), declaré en 1806,
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en un discurso con motivo de la inauguracién de la biblioteca uni-
versitaria:

Nuestro pais fue conquistado por las desenfrenadas hordas de ca
balleros alemanes. Les siguieron Ios codiciosos servidores de la Igle-
sia, para consolidar esta invasién, Lo que no lograron realizar las
fortalezas, debian hacerlo los templos. El poderfo de los antiguos
habitantes del pais estaba aniquilado, habia que dejarlos impotentes,
Cosa que se consiguié hacer... Este edificio tiene miles de sepultu-
tas de numerosos opresores enterrados con miles de maldiciones, Sin
embargo, existia también gente a la que se inhumaba con lagrimas
y bendiciones de los contemporaneos. En Liflandia, naturalmente,
hubo su Las Casas.15

Amplios circulos democraticos y el lector que no sabia ni ruso
ni aleman se enteraron de América mas tarde, en 1818, a través de
la primera obra de divulgacién cientifica escrita en estonio, Lectu-
ras dominicales en las horas de ocio, publicada por el ilustrado
estonio Masing (1763-1831). Luego aparecieron documentos pu-
ramente geograficos. A fines de los afios cincuenta y comienzos de
los sesenta el tema tenia otra resonancia, En 1857, otro erudito es-
tonio, Jannsen (1819-1890) empezé a editar lo que con pleno de-
recho puede llamarse periddico, Perno postimes (Cartero de Per-
no). Escribié de la siguiente manera:

En las Indias Occidentales no se queja de los europeos ni un solo
indigena porque desaparecieron por completo. Los cristianos de la
fe papal se destacaban por sus actos de los que podrian aprender
los peores ateos. Hubo entonces poca gente de corazén humano. A
los nifios de pecho se los arrancaba de las manos maternas y se los
mataba con un golpe contra el Arbol... ;Quién limpiara esta sangre
inocente?

Sefialaremos, sin embargo, que estas deducciones y acusaciones
se hacian desde posiciones conservadoras, religiosas, Pero, pasados
unos afios, cuando comenzé una nueva etapa de desarrollo del pen-
samiento social estonio, entré en la literatura la hija de Jannsen,
conocida por el seudénimo de Lydia Koidula (1843-1886), poste-
riormente autora de dos novelas de tema latinoamericano, Sobre
una de ellas —E/ ultimo Inca de Per, 1865— la revista América
Latina (nim.3, 1973) publicé un articulo de Undla-Példmie, in-
vestigadora estonia.

+5 Este discurso fue encontrado por Elsa Kudu, investigadora de Tartu,
y publicado en nuestro articulo conjunto hace veinte afios.  
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Se sabe que la idea de esta obra, mejor dicho, la idea de mo-
dificar la novela Hudscar, del fecundo escritor alemin O. von
Horn,se la sugirié a Koidula la personalidad publica estonia Paul
Blumberg, quien escribié posteriormente unaresefia sobre este libro
donde invitaba a leerlo con atencién y meditar sobre él. Koidula
eliminéd muchos pasajes religiosos conservadores, agudizé numero-
sas situaciones, y asi aparecié una obra completamentedistinta. La
segunda obra mencionada més arriba estaba dedicada a la lucha
armada de los oprimidos habitantes de las colonias americanas con-
tra los colonialistas y se llamé Los dltimos cimarrones de la isla de
Jamaica (1871). No se logré establecer atin la fuente de esta obra.

El publicista y escritor estonio contemporaneo Herbert Vainu
sefiala:

Los cuentos anticolonialistas, en el espiritu renacentista, de Koidula,

constituyeron la parte mas importante, la mas programiatica, de su

vida y su obra, No tomaba sino el argumento comunicando su pro-

pia valoracién de los acontecimientos, su propio pathos, Las va-
riantes de Koidula eran progresistas, se subrayaba en ellas un as-

pecto objetivo: detras de todo se dejaba sentir la dificil situacién del
campesino estonio. A través de estas obras las ideas democraticas
burguesas, aun progresistas en aquella época, de los eruditos se di-

fundian entre el campesinado estonio.

Quiero subrayar que la orientacién que he trazado comotesis de
biisqueda cientifica, merece la mayoratencién de los latinoamerica-
nistas soviéticos, Se trata de material nuestro que aparte de nosotros
nadie va a estudiar. Cuandosalié la recopilaci6n sobre Las Casas,**
un colega nuestro latinoamericano alabé el articulo sobre el dis-
curso de Parrot como un trabajo original. Queda tiempo todavia
antes de que comiencen las celebraciones del Descubrimiento de
América, Quizds valga la pena preparar para la revista una serie
de estos articulos 0, tal vez, una recopilacién. Habra material para
esto” (y no sdlo en lo quese refiere a la regién del Baltico).

16 Bartolomé de Las Casas, Mosca, 1966.
™ De una carta enviada a la Redaccién durante la preparacién de la

mesa redonda y firmada por Aino Pildmae (Tartu): “Con el descubri-
miento del Nuevo Mundo esta indiscutiblemente relacionada la transfor-
macién del modo de pensar de Europa que se liberaba de la ceouera es-
piritual medieval y del oscurantismo eclesidstico. Los conquistadores, en
su visién del mundo, no habian alcanzado atn el nivel del humanismo re-
nacentista y pudieron llevar consigo sdélo la destruccién de las culturas
autéctonas. . :

Estas ideas penetran las obras sobre temas latinoamericanos de la poe-
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FUENTES INTERESANTES

Por Liudmila GARANINA
ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA RSS DE LETONIA

Ae SE DIJO que nuestra discusién se aleja cada vez mas de
América. No obstante, quisiera seguir la linea trazada por la

intervencién de Dridzé.
Desde mediados del siglo xvu, los letones tenian contactos di-

rectos regulares con algunas regiones de América Latina. Me re-
fiero a los vinculos con la isla Tobago en Indias Occidentales, que
Jacob, duque de Curlandia, comprara a los ingleses y empezara a

colonizar en los afios cincuenta del siglo xvu. Sobre la colonia de
‘Curlandia en Tobago escribieron los historiadores soviéticos A.
Efimov, A. Dridz6é y B. Lukin; entre los investigadores letones
Soviéticos el tema atrajo sdlo a juristas que lo analizaban en el
Ambito de la actividad politica exterior del ducado de Curlandia
(el aspecto juridico). La necesidad de la investigacién de este tema
por historiadores soviéticos es evidente, maxime porque estd ase-

gurada no sdlo con los materiales del Archivo Nacional Central de
la Historia de la rss de Letonia, donde se encuentran los docu-
mentos del archivo provincial de Curlandia, sino igualmente con las
fuentes que se conservan en los archivos y las bibliotecas de Lenin-
grado y Mosci.

El interés hacia América surgié entre los letones bajo la in-
fluencia de determinada comunidad de destinos histéricos: en el
pensamiento social, politico y filoséfico progresista let6n del siglo
XVI y comienzos del x1x se observa la aspiracién a comparar la

-situacién de la poblacién aborigen en Linflandia y Curlandia (te-
£ritorio de las actuales Letonia y, parcialmente, de Estonia) con la

-de los indigenas y de los negros llevados a América, En los traba-
jos de Heinrih yon Jannau, Karl Philipp, Michael Snell, Garlib
Helving Merkel, que mostraban la crueldad de los terratenientes,
se anotaba que la esclavitud de servidumbre en la regién del Bal-
 

itisa y patriota estonia Lydia Koidula. Se conservé el manuscrito de su dis-
«curso Sobre el descubrimiento de América (1869), en el que mostré a Colén
como un descubridor noble y firme, una especie de excepcién a la regla,
por cuanto era el tinico de los forasteros que aspiraba sinceramente a una
<comunicacién amistosa con los aborigenes.

Envista del aniversario del descubrimiento trataré de publicar el manus-
-ctito de Koidula en Ja prensa estonia...”’,  
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tico no se distinguia en nada dela esclavitud colonial en América.
Garlib Merkel, humanista y pensadorprogresista, quien hizo mucho
para hacer realidad la abolicién de la servidumbre en Letonia, es-
cribié en su libro Los Jetones, especialmente en Livonia, al termi-
nar el siglo filoséfico: “Si se proclamalibres a los campesinos, a la
pfimera invitacién se reunirian... para la colonizacién, miles de
familias, jen vez de verse obligados ahora a irse a Jersén o a
América!”. (Sefialaremos de paso que, segiin datos referidos en la
literatura, ya en el siglo xvii se hallaban entre los colonos de To-
bago campesinos letones a los cuales se prometié liberarlos de la
servidumbre y darles una parcela detierra).

Los alemanesde la regién del Baltico trataron de fundamentar
tedricamente su dominio en Livonia, En trabajos de este tipo, el
problema del descubrimiento de las nuevastierras y del afianza-
miento en ellas obtuvo su interpretacién ‘americana’, por decirlo
asi. Por ejemplo, en el libro de Johann Georg Kohl, famoso via-
jeto y gedgrafo aleman del siglo xrx, con el caracteristico titulo
de La América de Liflandia y la nueva bolsa en Bremen, se expre-
saba la idea de que los alemanes siempre miraban a Livonia como
a un El Dorado europeo, vinculando la expansién al Oriente con

el logro de “su propio Pert’: la ciudad de Névgorod.
Pregunta: —¢En qué idiomas estan escritas las fuentes, que men-

ciona usted, sobre este tema “letén-latinoamericano”?
—En el Archivo Nacional de Letonia, en aleman, latin, fran-

cés; en la Biblioteca de la Academia de Ciencias de la uRss (en

Riga), en holandés, aleman y francés.

EL ANALISIS DEBE SER COMPLEJO

Por Mo/sés ALPEROVICH
ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA URSS

had IGUALMENTE a favor de una interpretacién mas amplia
de los limites del problema que examinamos. Creo que el des-

cubrimiento, la conquista y la colonizacion de América, sus carac-

teristicas y comsecuencias tienen que ser considerados como un todo,
tomando en cuenta no sdlo los componentes espafol y portugués,
sino también el inglés, francés, holandés y ruso. Cabe recordarlo

hoy, cuando restan cinco afios para el 500 aniversario y todavia hay
tiempo para las correcciones necesarias, ya que, por ahora, tanto  
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en nuestro pais como en los de América Latina y en la Peninsula
Ibérica se presta preferente atencién al continente latinoamericano.

Semejante enfoque estrictamente local es tradicional para los
latinoamericanos. Por lo que sé, dentro de la extensa literatura
dedicada al tema mencionado que se publica en esa regién, la unica
obra fundamental dondese investiga a escala de toda América es
el trabajo en dos volimenes del cientifico mexicano Silvio Zavala,
editado en 1967, El mundo americano en la época colonial. Nos-
otros, los latinoamericanistas, nos inclinamos naturalmente a centrar

nuestra atencién, en primer término, en lo que constituye el objeto
de nuestros intereses cientificos, Sera mas dificil lograr extraer con-
clusiones suficientemente convincentes, equilibradas, si no intenta-
mosrestablecer el cuadro completo de los acontecimientos iniciados
el 12 de octubre de 1492 (recordemos, a propésito, que el “Dia de
Colén” se festeja en Estados Unidos ya desde hacecasi dossiglos).

Cuandose habla del Descubrimientoy la asimilaci6n del Nuevo
Mundo por los europeos, con frecuencia se limita a los primeros
contactos con los aborigenesy al periodo inicial de la Conquista en
el siglo xvi. Mientras que se trata de un proceso muylargo que duré
varios siglos. Incluso si se tiene en cuenta la colonizacién ibérica,
puedeconsiderarse que su culminacién data sélo definales del siglo
xvi, cuando, como resultado del avance de sus expediciones nava-
les y terrestres de los afios setenta los espafioles ocuparon en el
noroeste del continente americano Alta California y penetraron ha-
cia el Norte hasta el paralelo 61, que se convirtid en limite de
sus pretensiones territoriales.

En el examen de la evolucién histérica de las colonias ameri-
canas como un proceso complejo que se operaba tanto en el tiempo
como en el espacio, hay que analizar atentamente la singularidad

correspondiente a cada regién y observar la influencia entre estas
colonias. Dejemos aparte los intereses franceses, holandeses, rusos.

Las relaciones entre América Latina y Estados Unidos dejaron una

profunda huella en el desarrollo de ambas partes. Estados Unidos
lleg6é a ser lo que es, en gran medida, a cuenta de sus vecinos del
sur: la anexién de Louisiana, Florida, Texas, Alta California, Nuevo
México y otras tierras mexicanas le permitié multiplicar en medio
siglo su territorio por casi 3,5. Las regiones conquistadas constitu-
yen mas de 75% de la acual superficie de Estados Unidos que, a
mediadosdel siglo xrx, se transformé en gran Estado continental.
En lo quese refiere a México, el que mas sufrié a causa de la agre-
sién de su poderoso yecino, la pérdida de mas de la mitad del te-
rritorio nacional repercutiéd de manera nefasta en su destino histé-
rico. Se convirtié en notable limite para la expansién de Estados
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Unidos en América Latina la guerra hispano-norteamericana que
inauguré una nueva etapa de penetracién del imperialismo yanqui
en los paises de la regién.

Se comprende que, al manifestar enormeinterés hacia la inter-
accién de las culturas ibérica e indigena durante el Descubrimiento,
la Conquista y la Colonizacién, el latinoamericano moderno medita
cada vez mas en el problema del panamericanismode las relaciones
con Estados Unidos, principal obstéculo en el camino al desarrollo
del continente y la autodeterminacién de sus pueblos. Mas no
siempre se toman en cuenta en suficiente medida los factores his-
téricos, a pesar de que su papel es extraordinariamente grande, En
particular, es cominmente reconocida la importancia del ejemplo
de Ja Revolucién Norteamericana del siglo xvim para América La-
tina. En opinién de algunos historiadores, la Guerra de Indepen-

dencia de las colonias de Inglaterra influy6é en el movimiento li-
berador hispanoamericano incluso mas que la Revolucién Francesa.
Aunque dificilmente se puede estar de acuerdo con una afirma-
cién tan categérica y general, a la vez tiene determinados funda-
mentos ya que parten de hombres del ala moderada de los lucha-
dores por la independencia de Hispanoamérica. En 1799, Francisco
de Miranda escribia: “Dos grandes ejemplos tenemos delante de
los ojos: la Revolucién Americana y la Francesa. Imitemos discre-

tamente la primera, evitemos con sumo cuidadolos fatales efectos
de la segunda”.

Durante largo tiempo constituian y siguen constituyendo un
serio obstaculo para el crecimiento de la conciencia patridtica en
América Latina los esfuerzos de los sectores conservadores y cle-
ricales que criticaban a Estados Unidos, por decirlo asi, “desde la
derecha”, Ya en 1926-1935 fue publicada en México una obra en
cinco tomos de Antonio Gibaja y Patrén: Comentario critico, his-
torico, auténtico a las revoluciones sociales de México, Aprovechan-
do el tradicional odio de los mexicanos hacia el imperialismo es-
tadounidense, el autor traté de vincular cualquier movimiento reyo-
lucionario en el pais con pérfidas maniobras e intrigas de Estados
Unidos. La Guerra de Independencia se atribuia a la inspiracién
del Gobierno de Washington y a un mitico “partido liberal del
mundo”, instrumentos de la masoneria y del judaismo. Miguel Hi-
dalgo y otros ditigentes patriotas eran, segiin sus palabras, agentes
secretos de esos enemigos acérrimos de México. Posteriormente, a

los liberales se los presentaba invariablemente como agentes de Es-
tados Unidos. El México indoespafiol, conservador y catdlico, de-
claraba Gibaja, se oponia a los Estados Unidos de anglosajones,
liberales y protestantes. Entre otras cosas, muchas afirmaciones de  
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Gibaja y Patron las compartia, igualmente, José Vasconcelos, por
lo menos en el ultimo perfodo de su vida.

Para terminar, sefalaré que la contraposicién que a veces se
epcuentra en la literatura entre Estados Unidos “anglosajén y pro-
testante”, y América Latina “indo-afro-ibérica, catélica”, debido a
nmumerosas causas se hace cada vez mas convencional.

LA AMERICA ESPANOLA Y LA RUSA

Por Alexéi IstOMIN
ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA URSS

EK L DESCUBRIMIENTO de América y la Conquista espafiola hay
que considerarlos en un amplio contexto histérico, incluida

la comparacién con otros procesos de colonizacién en esta parte del
mundo, por ejemplo, la colonizacién anglosajona o la rusa.

Cada nacién europea descubria América a su manera. Por ejem-
plo, Rusia lo hacia por dos vias: a través de la experiencia de la
colonizacién euroccidental y de su propia experiencia de penetra-
cién en América Noroccidental, donde en los siglos xvi y xix

existian las poblaciones conocidas con el nombre de América Rusa.
Al dedicarme a la historia de los contactos ruso-indigenas en

las posesiones americanas de Rusia, Iegué a la conclusién de que
existe determinada similitud entre la colonizacién espanola (Pera,

México) yla colonizacién rusa del Nuevo Mundo,
En amboscasos, la base de la estructura social y econémica de

las colonias la constituian las formas precapitalistas de explotacién
de la poblacién aborigen. Si la colonizacién angloamericana colo-
caba a la poblacién aborigen de América al margen de la estruc-
tura social y econémica en formacién o en su periferia condenando
a los habitantes nativos a una situacién marginal, a la asimilaci6én
o el exterminio, las colonizaciones espafiola y rusa presuponian su
inclusi6n en esta estructura como componente necesario e impor-
tante.

Conesta particularidad estan relacionados varios rasgos genera-
les mas. Ante todo, el sistema de prestaciones laborales de la pobla-
cién aborigen: comosefialara el historiador soviético S. Okua, las
relaciones entre los aleutianos y la Compafifa Ruso-Americana (ba-
jo cuya direccién se hallaban las posesiones rusas en América) re-
cordaban mucho a Ja mita. Tanto en la América Rusa como en
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Hispanoamérica, en el sistema de la administracién colonial se uti-
lizaban las tradicionales intituciones sociales locales que se incluian,
deformadas, en el complejo de medios de coaccién extraeconémica
asegurando la movilizacién de la poblacién nativa para el cumpli-
miento de las obligaciones. En ambos casos tuvo lugar la politica
de concentracién de los aborigenes en poblados especiales para
fortalecer el control administrativo y religioso. En Hispanoameérica
se trata de reducciones. La tendencia a la realizacién de semejante
politica se manifest6 asimismo en la América Rusa, donde en el
siglo xrx, en Kodiak, se emprendié la tentativa de crear “poblados
comunes’’ bajo la vigilancia de superiores de entre los toyones (je-
fes) nativos convertidos prdcticamente en funcionarios de la com-
pania.

Es importante destacar asimismo un rasgo comin como lo es
el conflicto de la tradicién cultural humanista con la prdctica de
la colonizacién.

Por ultimo, en amboscasos tuvieron lugar las pretensiones de
la monarquia absolutista al papel de protectora de los indigenas
y se realiz6 la reglamentacién estatal de las relaciones con la po-
blaci6n aborigen. Recordemos Las Leyes de Indias y Las Leyes
Nuevas. Dos veces se editaron en Rusia (1821, 1844) las dispo-
siciones que restringian la actividad colonizadora de la Compafiia
Ruso-Americana y reglamentaban sus relaciones con la poblaciém
nativa de Alaska.

Se observa igualmente una determinada similitud en los pro~
cesos de culturizacién y mestizacién. La culturizacién (incluida la
cristianizaci6n) aparecia en ambos casos como parte necesaria del

proceso de colonizacién, siendo subordinada a la creacién del sis-
tema de control social (y también ideolégico) sobre la masa de
aborigenes. Al mismo tiempo, ambos modelos presuponian en la
practica la conservacién en escala limitada dela cultura tradicional
de los indigenas. En el contexto de estas particularidades es nece-
sario examinar fendmenos como la creacién por los rusos de escue-
las para aborigenes en Alaska. Ademds, en virtud de las peculia-
tidades de su estructura demogrdfica, obtuvo amplio desarrollo en
las colonias el proceso de mestizacién, se formé un sistema en parte
similar de clasificaci6n social en el que los mestizos ocuparon una
situaci6n intermedia formando una capa especial. Los procesos in-
dicados dieron inicio a la sintesis de los elementos culturales ad
venticios y autéctonos, a una sinetsis muy asimétrica, en la que

prevalecia lo europeo. Es cominmente reconocida la importancia
de este proceso para el desarrollo de la cultura latinoamericana.
La existencia de la América Rusa fue un fenédmeno demasiado breve
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y local como para conducir a resultados andlogos. Sin embargo,
el “periodo ruso’” dejé una determinada huella en la cultura de
la poblacién aborigen de varias regiones de Alaska, asi como, en
cierto grado, en California: en los alrededores de Fort Ross los
indigenas kashaya han conservado hasta ahora en su lengua cerca
de treinta palabras adoptadasdel ruso. Dicho sea de paso, California
€s una regién donde en la primera mitad del siglo xrx colindaban
estrechamente, en los planos de espacio y tiempo, tres modelos de
colonizacién: el espanol, el ruso y el angloamericano (Estados
Unidos), lo que proporciona material interesante para establecer
comparaciones,

NO HAY QUE PERDERLO DE VISTA

Por Evgueni VINOKUROV
INSTITUTO POLITECNICO DE YAROSLAVL

N LA MOTIVACION ideolégica de la expansién de Espafia y Por-
tugal desempefié un papel importante la tradicién delas cru-

zadas de implantacién de la “verdadera fe”. La cultura que llegé
de Europa a América no pensaba mezclarse o coexistir con otras
culturas; simplemente queria ‘“‘absorberlas’, segin expresién del es-
tudioso ecuatoriano Cueva Jaramillo. Por eso un aplastamiento me-
tédico, sistematico, de la cultura de los aborigenes americanos (re-
cordemos el ejemplo de Huaman Poma de Ayala) se convirtié en
rasgo inalienable de la colonizacién. En conjunto, prevalecié la
tinea de Septilveda, quien despectivamente llamaba a los indigenas
“estos seres, estos hombrecitos”. Lo dicho no significa, natural-
mente, que las ideas de Las Casas no dejaran ningtn brote en suelo
latinoamericano, No, La tradicién queinicié con sus adeptosejercié
mas tarde una gran influencia en la formacién de la ideologia de
la lucha emancipadora. Por ejemplo, Bolivar llamé a Las Casas el
testigo mds honrado de la Conquista. Conocia bien sus obras, las
citaba con frecuencia y consideraba que la revolucién en América
Latina debia devolver a los indigenas sus derechos pisoteados por
los colonizadores.

Otra cuestién muy importante: la relacién entre los estadios del
desarrollo social de la poblacién aborigen de América y de la so-
ciedad representada por los conquistadores. Es evidente que el ca-
racter heterogéneo de los rasgos correspondientes a los diferentes
estadios de formacién delas distintas culturas indigenas no podia
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dejar de repercutir, ademas de manera muy esencial, en las conse-
cuencias de su encuentro con los conquistadores europeos, Por ejem-
plo, es imposible negar la existencia de unaligazén entre el nivel
de la organizacién social y politica de los indigenas y la intensidad
de su culturizacié6n. De manera convencional, inevitable en estos ca-
sos, toda la poblacién aborigen de América en la época del co-
mienzo de la Conquista, puede dividirse en tres grupos fundamen-
tales en los cuales el choque con los europeos tuyo un matiz propio.
Ante todo,se trata de las civilizaciones de la América precolom-

bina (incas en Peri, mayas y aztecas en México, muiscas —con
determinadas reservas— en Colombia), a través de los cuales, en
virtud de causas diversas, se dirigié el torrente principal de la colo-
nizacién espafiola. El desplazamiento del centro de gravedad de la
colonizacién a las regiones delas civilizaciones indigenas llamé a
la vida dos fenémenosdistintos y muy importantes. Un despliegue
especialmente amplio adquirieron las tentativas coloniales de erra-
dicar las culturas locales e imponer a los pueblosesclavizados nor-
mas sociales, psicolégicas, morales y legales incompatibles con su
conciencia tradicional. Como resultado, para los imperios de los
incas y de los aztecas, las Ciudades-Estado mayas y las uniones te-
rritoriales tribales de los muiscas el encuentro con los europeos
tuvo las consecuencias mds destructoras no sdlo en el plano demo-
grafico sino también en el cultural. Al mismo tiempo, en las re-
giones mencionadas alcanzé especial dinamismo el proceso de mez-
cla de las razas. La mestizacién iba acompafiada de influencia cul-
tural mutua, Los mestizos asimilaron la religién catdlica, la lengua,

muchos rasgos del modo de vida espafiol, al mismo tiempo que

conservaron numerosos elementos de la cultura indigena. Cabe sub-
rayar que los mestizos no s6lo absorbian hechos culturales hetero-
géneos, sino que los adaptaban teniendo en cuenta su propia con-
dicién social y experiencia, Asi iban surgiendo los elementos de la
nueva cultura mestiza, que combinaba en distintas variantes los ras-
gos de la cultura espafiola y de la respectiva cultura indigena.

En el segundo grupo cabe incluir, seguramente, los numerosos
pueblos y las tribus que habitaban, principalmente, la periferia de
las civilizaciones indigenas, En la época de la Conquista, casi todos
ellos pasaron al modo de vida sedentario, experimentaron en gra-
do mayor (aymaras en Bolivia, mapuches en Chile, quimbaya y
muzos en Colombia, los indigenas de la Sierra en Ecuador) o me-
nor (guaranies en Paraguay, tairona e indigenas de las zonas de
alta montafia de Colombia, muchas tribus en América Central) la
influencia de sus vecinos mas desarrollados, pero 1a base del régi-

men social siguié siendo la comunidadtribal.

  

 



 

200 Eygueni Vinokiroy

Debido a la distancia de los centros iniciales de la Conquista,
la falta de hombres, las dificultades en la organizacién del sistema
de control y direccién, asi como otras causas, la colonizacién de
estas tribus (si se la compara con la de los pueblos del primer
grupo) se operé de manera maslenta y se distinguiéd por una ori-

ginalidad esencial.
La tarea estratégica de la esclavizacién de las masas indigenas

con fines de enriquecimiento permanecié invariable, mas los me-

dios concretos para su logro sufrieron cambios notables, Los colo-
nizadores tuvieron que acudir cada vez con mayor frecuencia a

métodos indirectos, especialmente después de que en 1573 se dicté
la ley de Felipe II sobre la ensefianza de los indigenas en las “len-
guas generales’, y utilizar para sus fines las lenguas locales, asi

como las formas tradicionales de organizacién social,
Debido a la falta de fuerzas militares y a la politica general de

la metrépoli de limitar los derechos de los conquistadores, em-

pez6 a desempefiar un papel mas activo e independiente la Iglesia,
ante todo, los jesuitas, con sus variados y flexibles métodos. Basta

recordar las famosas reducciones jesuiticas en Paraguay. Las cir-
cunstancias sefialadas mésarriba, junto con la solidez de los lazos
tribales, hicieron, indudablemente, mas lentos los procesos de cul-
turizacién, contribuyendo no sdlo a que los indigenas sobrevivie-

sen comoraza, sino a la conservacién, en considerable grado, de su

originalidad cultural.
El tercer grupo lo constituyen las tribus de cazadores recolectores

dispersas en un enormeterritorio desde Tierra del Fuego, en el

Sur, hasta Florida, en el Norte. Todas (onas, yahganes, diaguitas

en Argentina; charréas y chanas en Uruguay; araucanos en Chile;

caribes y arauacos en Colombia y Venezuela; los indigenas de Bra-
sil y muchos otros) se encontraban en los peldafios tempranos del
régimen primitivo y opusieron tenaz resistencia a la expansién co-
lonial. Su choque con la civilizacién europea adquirié un sentido

extraordnariamente dramatico, Si se habla con maxima brevedad, la

politica de las autoridades espafiolas (y portuguesas) se podria re-
sumir con una sola palabra: exterminio. El destino de la mayoria
de las tribus result6 tragico y en este aspecto se diferencié poco del
de los indigenas norteamericanos. Los indigenas “‘salvajes’, como
los llamaban los conquistadores, fueron victima del exterminio du-
rante todo el periodo colonial, de resultas de lo cual casi desapa-
recieron en Argentina, Uruguay y otras regiones. En este caso no
puede ni hablarse de culturizacién alguna.
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Para terminar quiero subrayar que el Descubrimiento y la Con-
quista de América presentan un cuadro muy complejo y multifa-
cético.

éQUIEN SE ENCONTRABA DEL
OTRO LADO?

Por Tatiana GONCHAROVA
COLABORADORA DEL
INSTITUTO DE AMERICA LATINA

H™ sOLO unas cuantas consideraciones generales, que no se
han tratado aqui como correspondia. Creo que nuestra tarea

es no sdlo elaborar una apreciacién ideolégica de la Conquista,
sino tratar de dar, como decia Demécrito, aunque sea algunas “ex-

plicaciones de causa’, o sea, dirigirnos al sentido histérico y filo-
s6fico de este proceso. Y para acercarnos a la comprensién histé-
rica y filoséfica del fendmeno de la Conquista, hace falta, a mi
juicio, ampliar un poco los marcos cronoldégicos y metodoldgicos de
la interesante conversacién que se ha entablado aqui.

En miopinion, un participante ajeno podria tener la impresién

de que toda Ja historia humana comenzé a partir del Renacimiento
y de la época de la acumulacién primaria y terminara ahora, con
nosotros. ¢No sera por eso que los latinoamericanos a veces se
ofenden? Ahora lo comprendi especialmente.

Sin quererlo, viene a la memoria algo dicho por Thor Heyer-
dahl, a quien sorprendia que hubiese investigadores para los cuales
el mundo termina en las islas Canarias y América parece encon-
trarse en otro planeta... ;Qué molesta a tantos latinoamericanos?
En los razonamientos de dicho tipo, profundamente eurocentristas,

el enorme Nuevo Mundo aparece sdlo como objeto pasivo de la
politica y la prdctica de los europeos. Se analizan detalladamente
los motivos, los matices y las peripecias del “gran encuentro” des-
de este lado, desde la parte europea, y no se habla de los parti-
cipantes del otro lado, el opuesto. Sélo teniendo en cuenta ambas
opiniones, y después de escuchar las dos partes, se puede determi-
nar el sentido histérico y el contenido de tal “encuentro”.

La aspiraci6n a colocar el fenédmeno del Descubrimiento de
América en el contexto de la milenaria historia de la humanidad
empieza a predominar sobre los acostumbrados y cémodos animos  
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eurocentristas y pareceria que da resultado. En realidad, si las cosas
se miran con los ojos de la gente de la civilizaci6n mediterranea de
la Edad Moderna (0 que tiene que ver con ella), el Descubrimiento
de América efectivamente aparece como un descubrimiento, Pero
si se deja aparte el eurocentrismo y se mira con mayor profundidad
las secciones antiguas, preeuropeas, de los tiempos histéricos, la
Conquista aparecera como una de las tantas migraciones de pue-
blos que tuvieron lugar en el Viejo Mundo.

Thor Heyerdahl, al advertir contra la estrechez del modo de
pensar eurocentrista, recuerda constantemente que en los continen-
tes, los pueblosse sustituian unos a otros o recibian muchas veces
a inmigrantes. Los propios aborigenes del Nuevo Mundo no con-
sideraron —existen numerosos testimonios— a los europeos como
descubridores... De modo que debe tratarse no tanto del “‘des-
cubrimiento”, y ni siquiera del “encuentro” (por cuanto para una
de las partes este “encuentro” terminéd de manera nada favorable),

sino de la incorporacién de nuevos y enormesterritorios a la esfera
de influencia europea, a la érbita de la civilizaci6n mediterranea
queen los ultimos siglos se presenta como modelo de organizacién
de la vida humana, pero atin no est4 claro hasta dénde lo era en
realidad. En todo caso, no lo consideran tal quienes procuran ha-
blar en nombre de Ja poblacién aborigen del Nuevo Mundo.

Estoy completamente de acuerdocon la tesis de Boris Pérshnev.
Este estudioso soviético sostiene que la historia de la humanidad
es de aceleracién constante y no puede entenderse de otra manera.
Agregaria que no sdlo es acelerada: a la vez se amplia, se expan-
de, ante todo, la civilizaci6n mediterranea, primero en el Viejo
Mundo,y luego mis lejos. No voy a detenerme en las causas, ya
que nos apartariamos demasiado del tema. Importa decir que la
Conquista de América constituyé una etapa mds de esa expansién.
Asi se interpreta la historia por muchos latinoamericanos, sin ha-
blar de los indigenas.

Hemos abundado aqui sobre el tipo de personalidad del con-
quistador. Aparece la idea, repetida, de que era una personalidad
casi absolutamente libre, que se afirma, potente y apasionada,sin
nada indicativo que la limitara, un tipo de descubridor y conquista-
dor completamente nuevo, antes desconocido por la humanidad, que
desbroza caminos a la historia. Pero si observamos secciones mds
antiguas de los tiempos histéricos, encontraremos muchas perso-
nalidades de este tipo. Si leemos, por ejemplo, los Comentarios de
la guerra de las Galias, apareceran al instante analogias fundadas
con la historia de la Conquista de América... Sobreestimariamos
el poderio personal de los conquistadores si sélo se tomara en cuen-
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ta, entre otras multiples causas, la explosién de su individualismo
como impulso para la conquista de todo un mundo. Cabe hablar,
mas bien, de que la nueva fase, la nueva etapa en la ampliacién
y el aceleramiento del proceso hist6rico promovidé, como siempre,
el correspondiente tipo de realizador de una regularidad histérica
cuyas causas profundas no han sido reyeladas por completo hasta
ahora,

Deregreso a la premisa inicial de mi intervencién, quiero sub-
rayar que la determinacién de la esencia de la Conquista, la valo-

raci6n del “encuentro” de esos dos mundos, puede esclarecerse en
algan grado, sédlo si se toma en cuenta qué opinan ambas partes
involucradas. Hemos oido hoy bastante sobre quién era la parte
europea del encuentro. Reparemos entonces en quién se encontraba
del otro lado (de lo que hablaba hace un momento Vinokirov).

Para la época de ese “encuentro”, los pueblos del Nuevo Mun-
do ya tenjan una larga historia, con sus propios problemas y vivida
a su manera, distinta de la de los europeos. A los indigenas les
indignaba y reaccionaban con pasién frente al hecho de que no se
tomara en serio esa historia, no lo comprendian, Los antropélogos

admiten ahora que América puede haberse empezado a poblar hace
60 milenios, y leyendas, textos jeroglificos y las crénicas indigenas
hablan de acontecimientos que habrian tenido lugar mucho antes
de los “imperios” de incas y aztecas.

Sobre estas secciones mas antiguas en la formacién de las cul-
turas americanas dan testimonio parca pero definitivamente fuentes
comoellibro sagrado Popol-Vuh, los Anales de los cachiqueles, el
Titulo de los senores de Totonicapan, el Manuscrito de Don Fran-
cisco Gémez, etcétera. Los autores de las crénicas espafiolas de la
época de la Conquista destacan de manera undnime que para la
Ilegada de los europeos la poblacién de la regién de los Andes
y de Mesoamérica ya no recordaba quién ni cuando habia creado
las edificaciones megaliticas en sus tierras, qué pueblos eran los
ascendientes de las culturas mds antiguas del Nuevo Mundo.

Si se dirige la mirada a la fecha inicial supuesta del calendario
maya, el 12 de agosto de 3313 a. de n.e. (que coincide de manera
tan sorprendente en el tiempo con el florecimiento de las grandes
civilizaciones de Mesopotamia y Egipto), y se descartan por entero
interpretaciones que presuponen unaposible difusién, considerando
que las altas culturas del Nuevo Mundo sedesarrollaron de modo
completamente independiente, el comienzo de su formacién se
apartard a tiempos atin méslejanos. Porque a la creacién del ca-
lendario debié preceder, es indudable, una etapa bastante prolon-
gada de desarrollo. Es posible hablar asimismo de queel desarrollo  
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de las civilizaciones autéctonas americanas, que comenzara aproxi-
madamente en la misma época que las antiguas civilizaciones de
Medio Oriente, dio, en resumidas cuentas, formas muy parecidas.
En destacarlo coinciden los investigadores, incluidos los latinoame-
ricanistas soviéticos Valeri Guilidev y Rostislav Kinzhdloy. En total,
hasta el presente se han establecido cincuenta y tres “paralelos
transatlanticos”.

Las culturas desarrolladas de mayas, incas y aztecas no sdlo tu-
vieron determinados rasgos similares a las de Mesopotamia y Egip-
to, sino que eran, en esencia, coeténeas. Mientras en el Viejo Mun-
do hace mucho que las antiguas culturas fueron sustituidas en el
proceso histérico por nuevas formas sociales, en América (como
subrayan la mayoria de los investigadores, tanto soviéticos como
extranjeros) las culturas indigenas de mayas, aztecas e incas con-
servaron hasta nuestros dias las instituciones arcaicas procedentes
de la profundidad de los siglos. Sobre esto escribe Valeri Guilidev
en Ciudades Estados mayas. De hecho, la poblacién agricola (la
mas desarrollada) del Nuevo Mundo se hallaba, en la época de
la llegada de los europeos, al nivel de la edad de piedra posterior.

Ello da pie para decir que lascivilizaciones antiguas america-
nas que se formaron (o surgieron) hacia el tercer milenio a. de n.e.
no avanzaron mucho en su desarrollo de casi cinco milenios que, al
igual que a sus coeténeas —las civilizaciones de Mesopotamia y
Sumer—, los separaban del Renacimiento. No tocaremos aqui las
causas por tratarse de otro tema muy complejo... Quisiera sélo re-
cordar la tesis de Marx sobre el papel negativo que para el desarro-
Ilo tuvieron las comunidades agricolas autéctonas que fueron la
base, en particular, de Ja sociedad inca, tan idealizada por los pro-

pios indigenas que las ven como premisa de su renacimiento. Marx

subrayé6 muchas veces que esas comunidades limitaban la raz6n
humana entre los marcos mas estrechos haciéndola décil instru-
mento de supersticiones, imponiéndole las cadenasesclavistas de las
reglas tradicionales, privandola de toda iniciativa histérica. Ini-
ciativa gracias a la cual, y sdlo por ella, tanto avanz6 la nueva so-

ciedad europea.
Es posible, asimismo, hablar de que algunas culturas (en par-

ticular, la maya) vivian una ae decadencia en la época de
la Conquista, y Thor Heyerdahl tiene razones de peso para afir-
mar que el alto vuelo de las civilizaciones americanas “no progresa,
sino que se retrograda durante los siglos, previos a la llegada de
los europeos’’. Recordemosal respecto que Alejandro de Humboldt,
después de su viaje por América del Sur, formulé la tesis del “'se-
gundo salvajismo” en el continente.  
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De esta manera, desde el punto de vista del ascenso en el des-
arrollo de la humanidad,la ruptura del circulo vicioso de la exis-
tencia aislada de las sociedades autéctonas americanas, ptivadas, por
lo visto, de serios impulsos internos para la evolucién asi como su
incorporaci6n (aunque extremadamente dramatica) en el proceso
histérico general constituyeron, indudablemente, un fendmeno po-
sitivo, Pero esto desde nuestro punto de vista, el de los europeos.
En lo que se refiere a la propia poblacién aborigen, para la cual
esa incorporaciOn y esa iniciacién result6, en gran medida, un ge-
nocidio, buena parte de ella sigue llorando el pasado, rechazando
todo lo que viene del mundodelos europeos, recordando con nos-
talgia los tiempos precolombinos, hoy leyenda, y esperando que
vuelvan. Seguramente hubo en su pasado, tan incomprensible para
los europeos, algo que vale la pena llorar hasta ahora. ;Quizdsla
estabilidad e integridad de la existencia, que creara en los hombres
de aquellas épocas el sentimiento de participacién en el universo
eterno, de la continuidad de la vida que hemos perdido completa-
mente?...

Basta leer obras de autores indigenas modernos o de los que
pretenden hablar en su nombre, Para que se haya evidente una
actitud polivalente, y en general negativa, hacia el progreso des-
arrollista que cada década muestra mas su reverso prefiado de auto
aniquilamiento, Al defender con insistencia su modo de ser, su

comprensién de la vida, del destino del hombre en el mundo, el

caracter de sus relaciones con la naturaleza, los indigenas modernos
plantean la cuestién del contenido pluralista de la historia, de la

igualdad de distintos tipos de existencia, de que el tipo de desarro-
llo inherente a los europeos, como el dominio de la naturaleza,
su conquista (hasta la destruccién), no es el unico ni el mejor.

A todo esto contraponen la adaptacién a la naturaleza, la ar-
monia con el ambiente, la renuncia al desarrollo desenfrenado dela
tecnologia y muchas otras cosas. Los intelectuales europeos refle-
xionan ahora sobre estas mismas cuestiones, asustados por los si-
Niestros contornos de un futuro tecnocratico, asi como los latino-
americanos no indigenas que consideran, al igual que Serrano Cal-
dera, a quien ya se ha mencionado, que el modo de vida procla-
mado en nombre de la razén de la mayoria de la humanidad mo-
derna no sélo dejé de ser realmente racional, sino que amenaza la
existencia del hombre y la vida en el planeta.

Pregunta: —Si An.érica no hubiese sido descubierta, los indi-
genas se hallarian hasta ahora \en la voragine de la que usted ha
b16. ¢Considera que esto constituiria para ellos un factor de pro-
greso?  
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—Yo nolo afirmo,pero ellos sj consideran —y lo escriben—
que eso seria mejor para ellos. Quiero llamar la atencién sobre un
solo hecho: muchos indigenas, incluso los que recibieron instruc-
cién y se iniciaron en la cultura europea, siguen insistiendo en que

no les resulta util, dicen que les es ajena. Declaran el rechazo a la
cultura europea, a nuestra previsién del futuro, defendiendo su de-
recho inalienable a vivir como ellos quieran. Se niegan a seguir
en el cauce del progreso, en nuestra interpretacién de esta palabra,
considerando hasta ahora como un crimen histérico la destruccién
de sus sociedades genuinas y llorando su pasado idealizado hasta
el infinito,

UNA TAREA QUE SEGUIRA PRESENTE
DURANTE MUCHO TIEMPO

Por Yékov SHEMIAKIN
INSTITUTO DE AMERICA LATINA

E L HECHO DE que la conquista de América tiene que ver con
procesos que se operaron incluso en Estonia es una demos-

traci6n mas de quela historia en la época que estamos observando
comienza a ser universal, y en ella se forma la unidad del proceso
mundial de desarrollo de la humanidad. En este aspecto quisiera
apoyar la idea expresada aqui por Goncharova con respecto a la
necesidad de examinar los datos de los fendmenos concretos sobre
un fondo mas general.

Cuando hablamos del 500 aniversario debemos tener en cuenta,
ante todo, que se trataba del encuentro de dos mundos: de Espafia
y de América precolombina, y, en un plano mds amplio, del Viejo
y del Nuevo Mundo. Meparece que la casi completa ausencia en
nuestra discusi6n de hoy, del segundo mundo, del que entré en

contacto con Ja civilizacién europea, testimonia una deformacién.
Aunque no soy especialista en América precolombina, considero
mi deber subsanar esta situacién y expresar algunas consideraciones
al respecto.

La disimilitud de esos mundos en muchos pardmetros funda-
mentales era sorprendente, Chocaron civilizaciones que existian en
distintos tiempos histéricos: la sociedad feudal de Europa siste-
mas sociales en el nivel del régimen primitivo o “‘estadialmente
iguales’’ a los despotismos clasistas tempranos de Medio Oriente.
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El andlisis de las particularidades de la interaccién entre estas
macrocomunidades histéricas nos plantea problemas tedricos com-
plejisimos. Uno de los principales (y no lo evitaremos en ningin
caso) consiste en encontrar respuesta a la pregunta sobre las cau-
sas de esa diferencia en los niveles de desarrollo, A su vez, esto
presupone esclarecer las peculiaridades y diferencias cualitativas
en el dinamismo del desarrollo histérico de los mundos que se pu-
sieron en contacto.

Tomemos como punto de partida convencional para la compa-
racién en este aspecto entre el Viejo y el Nuevo Mundo el mo-
mento del surgimiento de las primeras civilizaciones de América
precolombina. Si la memoria no mefalla, los primeros monumen-
tos de la cultura de los olmecas —la més antigua delasciviliza-
ciones mesoamericanas— datan aproximadamentedel afio 1200 a.
de ne. A juzgar por datos que tenemos a nuestra disposicién, se
destacaba por su nivel de desarrollo, muy elevado para aquella
€poca. Esto indica la existencia de escritura y de estilos marcados
de escultura y arquitectura. Por lo visto, los olmecas tenian en for-
ma embrionaria los rasgos del Estado. En todo caso y en compa-
raci6n con lo que presentaba Europa encasi todosu territorio, in-
cluida la peninsula de los Pirineos (excepto, quizds, la hipotética
civilizaci6n de Tartessos) los olmecas constitufan en aquel entonces
una “civilizaci6n’” mientras que Europa representaba una periferia
barbara de las altas culturas de Medio Oriente,

Pasados mas de dos milenios y medio, la antigua Europa bar-
bara llegé al Nuevo Mundoen carabelas disponiendo de suprema-
cia militar. Para analizarlo es necesario dirigirse a las ideas de los
clasicos del marxismo-leninismo sobre la variedad de formas del
movimiento histérico. En reiteradas ocasiones destacan que este
movimiento no se reducia siempre ni por doquier a un progreso
en un solo sentido, En polémica con Bruno Bauer subrayaban Marx
y Engels: “A pesar de las pretensiones ‘del progreso’, se manifies-
tan constantes retrocesos y movimientos en circulo.** Y aunque, en
su conjunto, en escala histérica mundial, se observa el desarrollo
por linea ascendente, en la historia de algunos pueblos civiliza-
ciones pueden prevalecer otras formas del movimiento social,

En la historia de las civilizaciones precolombinas se observa un
dinamismo ciclico. Aunque el volumen de datos veridicos en esta
cuestién no es tan grande como uno quisiera, de todos modos exis-
te pleno fundamento para trazar, apoydndose principalmente en el
ejemplo de Mesoamérica, los eslabones fundamentales del ciclo

18 Carlos Marx y Federico Engels, La sagrada familia, México, Grijalbo,
1958, p. 149.
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hist6rico que se repetia en mas de una ocasién. Por lo visto habia
para ello causas profundas.

A lo dicho deseo agregar que la existencia del dinamismo ci-
clico sefalado en dimensién regionalmente limitada no testimonia
en absoluto la “‘incapacidad’’ de progreso de los pueblos autécto-
nos de América, El mismo hecho del paso de comunidades indi-
genas del régimen de la comunidad primitiva a la sociedad clasista
temprana representaba un importantisimo salto cualitativo. Amé-
tica precolombina no logré rebasar los marcos de este estadio.

No quiero analizar ahora (ni tengo la posibilidad de hacerlo)
por qué ocurrid eso. Diré solamente que las causas que condicio-
naron la detencién delas civilizaciones autéctonas en la etapa de
la sociedad clasista temprana, causas relacionadas indudablemente
con las particularidades sociales y culturales predominantes en Amé-
rica precolombina, determinaron en resumidas cuentas la derrota
del mundo indigena en el choque contra los conquistadores. Con
semejante enfoque, el problema del Descubrimiento y de la Con-
quista de América adquiere nuevas medidas.

Goncharova toc6é otra cuestién espinosa: ;puede considerarse
la destruccién de las sociedades precolombinas como manifestacién
ce progreso? Sea como fuere, la Conquista significé la ruptura de
la circulaci6n histérica en la cual giraban lascivilizaciones de Amé-
rica precolombina. El paso de la sociedad clasista temprana 0, mas
aun, del régimen de la comunidad primitiva, al europeo siglo xvr
podia valorarse como progreso. Mas con ello habria que recordar
inmediatamente la pintura que Marx hiciera del progreso compa-
randolo con el “horrible idolo pagano que sdlo queria beber el
néctar en el craneo del sacrificado”.*® En la historia de 1a Conquista,
el sentido antagénico del progreso en la sociedad clasista se mani-
fest6, quizds, mas que en cualquier otro lugar. Pero aqui también
debe tenerse en cuenta una importante reserva: aunque para el
Nuevo Mundola inclusién en la 6rbita de la civilizacién europea
significaba entrar en el sistema de una formacién social y econdémi-
ca mas avanzada, los aborigenes de América resultaron en posicién
dependiente, y ademas, de Estados europeos que no eran progre-
sistas.

Se trata de problemas muy complejos y sin comprenderlos re-
sulta imposible valorar de manera adecuada el hecho de la Con-
quista, su importancia hist6rica mundial. Aqui se hablé mucho de
Espafia y se planted con justeza que, por lo visto, ya entonces exis-
tian dos Espafias: la progresista y la reaccionaria, Al mismo tiempo,
se expres Ja opinién de que Ja cultura era tinica, Las Casas y los

1® Carlos Marx y Federico Engels, Obras escogidas, t. 1, p. 512.  
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que cometian las arbitrariedades contra los indigenas en América
eran portadores de una misma cultura. Realmente es asi. Pero no
se puede olvidar que en las sociedades antagénicas clasistas, la
cultura representa siempre una unidad contradictoria, indivisible
de la historia concreta. La cultura espafiola fue trasladada a Amé-
rica como una unidad contradictoria: la Espafia del despotismo
real, de la Inquisicién, de la intransigencia religiosa y del fanatis-
mo y la Espafia de los humanistas y los luchadores contra los ti-
ranos, se contraponian también en el Nuevo Mundo.

Fueron trasladados allende el océano los elementos de la cul-
tura politica de la Espafia medieval, que posteriormente sirvieron

de punto de apoyo inicial para los patriotas al comienzo de la
Guerra de Independencia, Me refiero al cabildo: la tradicién es-
pafiola de gobierno municipal.

Tomando en cuenta todo esto, no se puede olvidar, sin em-
bargo, que la parte determinante (por lo menos entonces) de la
cultura espafiola era la reaccionaria, prevaleciente en la linea oficial
relacionada con la Conquista, Otra cosa es que se le oponia una
tradicién humanista muy fuerte. Ya que esta tradicién quedé en
la sombra en virtud de causas histéricas, quizas debamos buscar,
encontrar e investigar precisamente en ella, maxime que la parte
reaccionaria de Espafia, opuesta a ella, ha sido bastante bien es-
tudiaca.

En lo que se refiere al conquistador, no estoy de acuerdo con
Goncharova. Es indudable que se trata de un tipo histérico con-

creto, Zemskoy lo caracteriza como un tipo transitorio en el cual
de manera contradictoria se unieron lo viejo y lo nuevo, los rasgos
del Medievo, que desaparece, y de la época burguesa, que se ini-

cia. La cuestién reside en qué prevalecia en esa unidad contradic:
toria, A mi juicio, la conclusién sobre la supremacia, en la imagen
histérica de los conquistadores de América, de los rasgos de la nue-

va é€poca burguesa temprana, la caracterizacién del conquistador
como personalidad ‘‘renacentista”, no corresponde a las realidades
histéricas. Es posible que algunos conquistadores representaran
realmenteel tipo “maquiavélico” de personalidad. Sin embargo, los
rasgos renacentistas no determinaron, de ninguna manera, la ima-
gen de la masa fundamental de conquistadores ibéricos. Pese a la
existencia de algunos rasgos “renacentistas’, el conquistador como
tipo histérico era, en alto grado, un hombre de la Reconquista
trasladado a las condiciones del nuevo continente. Representaba un
tipo completamenteespecial del individualismo que se formara ini-
cialmente no sobre una base burguesa, sino en las condiciones con-
cretas de la Reconquista. En este aspecto es util recordar al Cid
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Campeador, la imagen cldsica cuyo prototipo histérico real (Ro-
drigo Diaz de Vivar) representaba en la vida otra cosa que en la
poesia épica: primero estaba al servicio del rey de Castilla, luego
peleé contra éste y empezé a actuar por su cuenta y riesgo, gracias
a lo cual se hizo famoso. Al disponer de fuerza militar, el Cid
conquisté tierras y ciudades, dedicéndose de paso al saqueo y al
bandolerismo. Con fines politicos concerté alianzas incluso con los
emires moros, y bajo sus banderas combatieron cristianos y musul-
manes. En 1904 tomé Valencia gobernandola independientemente
hasta su muerte.

La Reconquista puede presentarse también como iniciativa pri-
vada de los que la realizaban. Ese tipo de individualismo nada
tiene que ver con el capitalismo, asi como la conducta de los cru-
zados durante la toma de Jerusalén (la busqueda de tesoros) nada
tenia que ver con la génesis de la formacién burguesa. El europeo
realmente buscaba en primer lugar el oro cuando pisaba tierra ame-
ricana, mas la actitud hacia el oro en los espafioles y los portugue-
ses no era en absoluto burguesa, ni siquiera preburguesa, porque
no lo consideraban capital.

Una cuestién mds, que se refiere a la actualidad del tema. El
problema de las fuentes, de las tradiciones para América Latina
es hoy deindiscutible vigencia, La premisa de cualquier accién hu-
mana es la determinacién de su propia actitud hacia sus anteceso-
res. En América Latina se sobrepone a esto otra circunstancia, que
tampoco podemos dejar de lado cuando valoramos la Conquista.
En mds de una ocasién se trat6 de realizar la afirmacién de las
nuevas civilizaciones destruyendo todo lo que quedaba de lo an:
terior. No se puede olvidar que la Conquista de América es un
ejemplo tipico del intento de borrar por completo todo un mundo
conyirtiendo lo que alli habia en simple prolongacién de Espafia.
Incluso en los nombres de las colonias espafiolas —Nueva Espafa,
Nueva Granada, Nueva Castilla—, se refleja ese enfoque. Me pa-
rece que el mismo surgimiento de las naciones latinoamericanas
constituy6 la respuesta de unos organismos sociales sanos a la ten-
tativa de destruir, de borrar de la historia, en forma absoluta, todo
un mundo que,al final de cuentas, qued6 en la sintesis, atin lejos
de ser terminada, de lo que representa América Latina,

En la historia de los paises de las civilizaciones, de los pueblos,
donde tuvieron lugar las tentativas de negacién total del pasado,si
éstas siguen desarrollandose, de manera legitima aparece la nece-
sidad objetiva de hacer renacer lo valioso que habia sido destruido.
En este sentido, los fendmenos del “renacimiento” en la evolucién
de diferentes comunidades humanas constituyen, en efecto, un fe-
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nomeno general aunque comprendido en un plano algo distinto
que como lo hace Nikol4i Konrad. Este renacimiento objetiva-
mente persigue el fin de devolver al mundo contempordneo lo
Positivo que en otros tiempos se perdiera. Por eso son completa-
mente legitimas y progtesistas (se sobrentiende que en el caso en
que no se trate de extremos nacionalistas tradicionalistas relaciona-
dos con la negacién de logros de la civilizacién moderna) las ten-
tativas de corrientes del indigenismo de hacer resurgir 0, por lo
menos, revivir en la memoria humana,los logros del mundo indi-
gena de América precolombina, su experiencia hist6rica, Esta ta-
tea se seguira planteando durante mucho tiempo.
— E. Litévrina: Yo queria hacer una pregunta, pero al final

de su intervencién Shemiakin le dio respuesta: la de por qué se
interpreta la Conquista como la completa negacidn de lo que habia
sido creado por las civilizaciones en el continente. Esto no es asi.
Considero que es mds correcto hablar no de la completa negacién
sino de una sintesis incompleta. Porque esto permitiéd conservar la
poblacién aborigen en las zonas donde era numerosa, donde ha-
bia creado una civilizacién.

—Si, el “programa ideolégico” de la Conquista presuponia bo-
rrar el mundo indigena, su memoria histérica. Mas la propia légica
de la conservacién de los indigenas como oprimidos, subordinados,
fuerza de trabajo, contradecia esta tentativa,

“jA QUE MILENIO ESTAMOS AHORA?”

Por Alexéi GriIsHIN

[ Lee CUANTAS PALABRASsobre la sintesis y el “credo del con-
quistador”. Empezaré por la carta de Maquiavelo. Seguramen-

te, muchos la conocen:

Llegada Ja noche, regreso a casa y sentado a miescritorio, entro. . .
a los viejos patios de los hombres de la Antigiiedad. Alli, recibido
por ellos amablemente... no siento vergiienza al hablar con ellos
y pfeguntarles por el sentido de sus acciones, y ellos, con el huma-
nismo que les es propio, me responden. Por cuatro horas olvido todos
mis temores, no temo la pobreza, no me asusta la muerte, y todo yo

metransfiero en ellos’’.2°

20 'V. Rutenburg, “Vida y obra de Nicolas Maquiavelo’”’, en: Nicolas
Maquiavelo, Historia de Florencia, Leningrado, 1973, Pp- 362-363.  
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éQué puede interesar en este fragmento? Ante todo, queel caracter
“abierto” del programa intelectual del Renacimiento, el enfoque
de la asimilaci6n del mundo por el didlogo y el ‘encuentro de las
culturas”, por el hombre creador, el hombre absoluto (mas no el
superhombre, poseido de la “‘voluntad de poder”) son afines a la
filosofia progresista moderna latinoamericana.

El Renacimiento no fue una restauracién. Sus titanes no eran
“‘trompetas” ni “‘contaban obras ajenas’’. La transvaluacién de la
Antigiiedad (del pasado) era para ellos simplemente una forma
de descubrimiento de su propia espiritualidad, del nacimiento im-
petuoso de la nueva cultura que rompia los viejos horizontes de
valores convertidos en telonesteatrales estropeados por el lavado,
en unos clisés que mataban la vida.

Un proceso similar se da ahora en América Latina, que elabo-

fa su propia conciencia histérica. De ahi la indiscutible ideologiza-
cién de las posiciones que se observa claramente en las concepciones
de la historia, lo cual, en particular, se ve muy bien en el papel que

desempefia en ellos la imagen normativa del conquistador. Se la
encuentra con frecuencia como valoracién ética proyectada en el
presente, como simbolo que abarca no sdlo al legendario de César
y al Principe de Maquiavelo sino igualmente a la falseada blonde
bestie y los Chicago boys. A todos ellos, portadores del modo de
ser “viejomundistas”, a la “totalidad de la opresién imperialista”
se opone “el Otro”, su “amor dejusticia”, el nucleo espiritual del

“nuevo hombre’.
La filosofia latinoamericana, para expresar ‘‘su principal carac-

teristica del ser’, como dijo Demenchénok, necesita la categoria

“liberacién’’. Le falta la categoria “europea”, “libertad”. Agrega-
ria que el movimiento intelectual que se desarrolla dentro de sus
marcos es parte orgdnica de la cultura politica moderna de la
region.

Una nueva orientacién hacia la ontologia, hacia el hombre,
thacia sus propios clasicos culturolégicos, por ejemplo, Vasconcelos,

se registra después de descubrirse que esta cerrado el paso a la
integracién de la regién en el mundo por el camino de un “desarro-
Ilo a la zaga’’, Debido a ello se agudiza la atencién al problema
de la autoidentificacién y la sintesis, De modo que la cuestién no
reside en que en el siglo xvi se realiz6 un “‘encuentro’’ que nunca
antes habia tenido lugar en ninguna parte. El siglo xvi no mate-
rializ6, naturalmente, esta tarea, ni la plante6 siquiera como pro-
blema. Laorientacién a la culturizacién y a un didlogo de iguales
derechossoncosas distintas. Un descubrimiento geografico y la mes-
tizaci6n de la sangre no representan un “encuentro de las cultu-
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ras”. “E] encuentro” es uma categoria relacionada con el “‘autodes-
cubrimiento”, con el “‘descubrimiento reciproco’”’, con el proceso de
crecimiento en que el sustrato “‘sepultado vivo” se abre el ca-
mino a través del estrato espafol (euroccidental). Este proceso
contintia desarrolléndose en la formacién de la nueva cultura. La
complejidad de su desarrollo se comprueba en lo que acaba de
decirse sobre el renacimiento indigena.

Pero ya nos hemos apartado del Renacimiento que se escribe
con maytscula, “El encuentro de dos mundos’, de ‘‘dos culturas se-
paradashistéricamente”’, su dialogo, es un rasgo radical, una suerte
de algoritmo del Renacimiento. El Jano de doscaras, que simboliza
la unidad inseparable de pasado y futuro, podria ser su emblema.
Es dudoso que adornara los estandartes de la Conquista. De todos
modos, el conquistador pasa de un articulo a otro con rango de
personalidad renacentista. éPor qué? Unas veces, debido a las ma-
las intenciones del autor. Otras no, Shemiakin habla del “cardcter
transitorio”. Zemskov, de que en el tipo histricamente fidedigno
de Ja personalidad del conquistador “se unieron de manera contra-
dictoria” el Medievo y la Edad Moderna. ;Cémo hay que compren-
derlo si esta ultima, en lo histérico, empieza con la transformacién
de las estructuras burguesas en régimen social y politico? Zemskov
tiene la respuesta, ademaslo suficientemente interesante como para
citarla textualmente:

en los espacios de la naturaleza virgen, en lucha heroica contra lay
condiciones hostiles, se ponia de relieve todo el poderio de las fuer-
zas creadoras del individuo que se estaba liberando, mientras que:

en el saqueo y los asesinatos de la poblacién aborigen, con la misma
fuerza, ponia de manifiesto su caricter antihumano el principio deli
“provecho”’ personal.

Es un enfoque multifacético. Mas, gcdmo se mezclaria aqui el
tiempo de la civilizacién aborigen? Las partes estan literalmente
separadas. Cada una trata de actuar independientemente en el te-
tritorio que se le ha concedido y logra lo suyo. ;Qué cosas coinci--
den? ;Por qué, sin falta, “contradictoriamente”? ;Dénde estan las
Tablas de la Ley viejas y donde las nuevas? ;Quées Zeus y qué
es Jupiter, que se unieron, y de manera no contradictoria? Se trata,.
tal vez, sobre los distintos tipos de légica. Lo importante ahora es
centrar la atencién en que la comprensién del Renacimiento tanto
Shemiakin como Zemskoy parten de su apreciacién que dan a la
formacién social, y en el punto deinterseccién de los tiempos apa~
 

21 América Latina, 11 (1984).
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rece el hombre como una dimensién ontoldgica. Se trata de una
“época”. Y mientras tanto queda sin aclarar por qué las mismas
relaciones burguesas tempranas engendraron no sélo el Renacimien-
to sino también la Reforma y, por consiguiente, un tipo de perso-
nalidad no menos dindmico que el renacentista: Lutero. La historia
no sd6lo promueve siempre al “realizador’ sino al “idedlogo’. Si
se examina bajo este angulo la herencia de Las Casas y se convierte
en que su humanismo es uno de los logros mas altos del Renaci-
miento, estableceremos un hecho curioso: el Renacimiento comien-
za desde los primeros siglos del cristianismo y hay que incluir en
él a Francisco de Asis y a Santo Tomas. En determinado sentido
asi es: en una nueva religién, siempre estaba presente ‘‘el encuen-
tro” de Occidente y Oriente, en ella nunca desaparecia la “vertical
del neoplatonismo”’.

¢Asombrara a una persona que conoce la historia de Espafia
este “regreso”’, la presencia del pasado en el presente? Creo que
no. En la Peninsula hacia tiempo que se daba un proceso de “re-
nacimiento catdlico” transformandose en una “‘contrarreforma pre-
ventiva’”’. Se imponia por la Corona desde arriba, mas, en principio,

representaba un movimiento amplio, “de base’, engendrado porla
Reconquista, por la guerra contra los “infieles’’, Los procesos reli-

gioso y nacional se fundieron echando los cimientos del “gran es-
tilo” de la cultura espafiola. Se necesitaba una posicién activa, dura,
respecto del enemigo exterior. Y Felipe II era mds papista que el
‘Papa, No es un secreto que con él Espafia se transforma en un ba-
luarte de la reaccién catélica feudal europea y que este ortodoxo
era dindmico.

El catolicismo “‘apadrinaba” a los que quedaron en su interior,

mas este “‘proteccionismo” no soportaba la herejia y con frecuen-

cia terminaba en la hoguera. El primer tribunal de la Inquisicién
empez6 a funcionar en Sevilla de 1481. Llevé las negociaciones so-
bre su institucién la reina Isabel, la misma durante cuyo reinado, en
opinién de Zemskov, “Espafia se acercé al limite de la nueva his-
toria”’.

Es justo hablar del elevado humanismo de Las Casas. Mas su
humanismo era antirrenacentista, “de coaccién colectiva’, que Ila-
maba a ir a “la republica de las sandalias de madera’, de contra-
rreforma y, en este sentido, antiburgués. Es un estrato arcaico en la
conciencia cristiana reproducido y “‘actuante” en Ja situacién histé-
rica concreta de la Espafia del siglo xvi. La otra cosa es cémo se
manifiesta en el Nuevo Mundo.

En lo que atafie a Maquiavelo, si realmente separé la moral de
la politica, en este parametro tampoco es una personalidad rena-  
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centista, Mas los excesos del maquiavelismo no se hicieron obliga-
torios ni generales ni siquiera para la edad moderna (en el signi-
ficado tradicional del término). Recordemos que Nietzsche conside-
taba que su superhombre era el hombre mis pio de todoslos ateos.

Antes de introducir los nuevos puntosdereferencia y “limites”,
de romper la cronologia, habria que comprender qué contenido en-
Cierra. Entonces quizds se aclare que hay que liberarse del sociolo-
gismo vulgar, quebrar su propia “mala memoria”, que se manifiesta
con demasiada frecuencia respecto de la indiscutible verdad de que
la cultura debe investigarse en los marcos de la culturologia.

Sélo entonces se podrd plantear profesionalmente la cuestién
que parecera, posiblemente, algo “facciosa’’: éexiste, en general, una
cultura latinoamericana? ;Qué representa como fenémeno regional ?
éQué procesos se dan en ella? ;Qué tendencias prevalecen?

éAcaso es suficiente, para aclarar la integridad tipolégica y el
sentido unico de una cultura renacentista (0 de cualquier otra),
“fijarla” a la edad moderna (0 a cualquier otra) ? Claro que la cul-
tura esta relacionada con la historia de la sociedad. Claro que esta
socialmente estratificada, dividida en capas y “repartida’” porsiglos,
milenios, paises, pueblos, dinastjas, “mundos”... Mas también re-
presenta las “sedimentaciones’’ de las vidas humanas y para com-
prenderla a través del hombre (por ejemplo, a través del tipo cla-
sico del conquistador), a través del Jogos de su obra (de su propia
vida), hay que comprender al mismo hombre, su capacidad de unir
en s{ “los mundos de distintas voces”, sentirse no ajeno en ellos
hasta el grado de poder decir: “el talento es la tinica novedad que
siempre es nueva’, 0 para preguntar, a la manera de los nifios,
sin burlarse del mundo de la ciencia: “ja qué milenio estamos
ahora?’’. Y el mundo dela ciencia debe saber queeste ‘‘embrollo”
al estilo de Pasternak es légico, y saber, primero, no sdlo distinguir
la autenticidad social e histérica del fendmeno de su valoracién éti-
ca, sino, segundo, unirlos en un todo tinico “no contradictorio”.

En la pelicula E/ arrepentimiento* resuena un gran tema de
El otono del Patriarca. La pelicula no es documental. Masse trata
en ella, en primer término, del tiempo que casi todos los presentes
recuerdan, mientras que el protagonista principal aparece de pronto
en la pantalla con armadura medieval. El “Medievo” jesuitizante,
la oprichnina (régimen de coercién bajo el zar Ivan el Terrible)
constituyen —en este caso— una valoracién ética. Se incluye de
modo justo y orgdnico en la imagen. Esta inclusién la hace viva.
Del mismo modo justo la actitud de los latinoamericanos hacia el

* Puesta en escena por Tenguiz Abuladze, trata el problema de la
tirana en general y también el fendémeno histérico concreto de Beria.
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conquistadoresta relacionada con la autenticidad social e histérica.
Es justa, y precisamente, ella, y no la “‘coyuntura” o la “falta de
correccién” la que aparece en el dilema ;‘‘celebrar’” 0 “conmemo-
rar’? Se puede también celebrar, pero no el “Descubrimiento” y
el comienzo de la colonizacién, sino el 500 aniversario del aconteci-
miento quetestimonia la fuerza de la razén humana, el paso en el
camino del autodescubrimiento y hacia el encuentro de los conti-
nentes tan necesario a la humanidad hoy.

Deesta tesis hace propaganda la Filosofia de la Liberacién. Es
caracteristico que al lado del ‘‘filésofo de la liberacién” esta el teé-
logo. Bueno, en el Medievo, el Renacimiento coincidié parcialmen-

te en el tiempo con la Reforma, y ésta (al igual que el Renaci-
miento) humanizé la vida terrenal del hombre, liber6 su “ser
ahi” adquiriendo con ello (a diferencia del Renacimiento) un sen-
tido democratico, popular, de masas. Lamentablemente, la imagen
del misionero, aunque se pensaba discutirla, quedé en la sombra.
Entre tanto, el esclarecimiento del complejo ideolégico y espiritual
relacionado con él, en el contexto de una amplia retrospectiva his-
térica del cristianismo, en constante renovacién, que se dirigia en
reiteradas ocasiones a las fuentes, y también en el contexto de la
lucha liberadora en la regién (Morelos, Hidalgo) permitiria co-
municar una mayor profundidadintelectual a las investigaciones de
un fenédmeno comoel “Cristo con la metralleta’’, el movimiento de

las comunidades cristianas de base y la Teologia de la Liberacién.
No quiero decir, naturalmente, que la humanidad se dirigié a

todo vapor hacia atrds, hacia el Renacimiento y !a Reforma. ;Es que
no observamos nosotros una nueva sintesis del Renacimiento y la
Reforma? ;El hecho del no reconocimiento por la Teologia de la Li-
beraci6én de las fronteras geograficas y confesionales no significa
que se trata de la crisis de los mismos valores “‘europeos’, de su

superacién mediante las tentativas de apoyarse en las mismas cons-
tantes ontolégicas u ontoteolégicas que en el Viejo Mundo? ;Hay,
en general, algo criminal en que Verlaine y Dario sean “la misma

corriente lirica universal”? ;Por qué los latinoamericanos deben

ofenderse al conocer que el término ‘‘magico’’ aparecié en la critica
literaria europea mucho antes de que nacieran Carpentier y Garcia
Marquez? Porque ninguno de los europeos negara nunca que la
patrria de los magos es Oriente.

Antes del comienzo de la discusién Goncharova me dijo que mu-
chos, al hablar de lo “latinoamericano’’, se refieren a lo “‘criollo’,
“mestizo”. Es posible que realmente yo subestime el elemento indi-
gena (mejor dicho se me presenta artificial) en la cultura moderna
de América Latina. Pero es raro oir, a veces, reproches de eurocen-
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trismo por parte de los que ocupan una posicién super-eurocentrista
(quizds, sin darse cuenta de ello). No puedecalificarse de otro
modoel deseo de ver en el Renacimiento una cumbreabsoluta, cuya
ascensi6n no sdlo es honrosa, sino que es obligatoria para todos.
éPor qué esto tiene que ser obligatorio? ;Porque, a primeravista,
esta recorrida en todoslos sentidos y ofrece itinerarios conocidos?
Sobre el Renacimiento, efectivamente, se ha escrito muchisimo. Y
los especialistas, en particular, aclararon hace mucho queesta “‘cum-

bre absoluta’’ recuerda demasiado una “medida absoluta” que de-
forma las yerdaderas proporciones de lo que fue creado antes y
después del Renacimiento, y al margen del Renacimiento e incluso
de toda Europa.

Tratamos de sintetizar el tiempo histérico y al investigar las es-
tructuras de la conciencia evidentemente damos preferencia a las
raices gnoseolégicas. Y éstas se convierten en elementos de la sin-
tesis, Como resultado, se escapa la novedad y se sintetiza una ima-
gen falsa, por cuanto en realidad no presenta mas que raices. La
nueva cultura se desarrolla debido a otras causas poco estudiadas.
Ella misma supera y proyecta el material de partida. Se le puede
dar una valoracién adecuada, descubrir su novedad sdlo a través de
la negacién de la sintesis que consiste totalmente en el “pasado”.

UNA TESIS “SEDICIOSA” MAS

Por Tatiana GONCHAROVA

S E PROPON{A TOCAR este problema que es muy interesante, pero
creo que no lo hemos discutido. Quiero expresar una tesis

“sediciosa” mas respecto de la sintesis a la que dio inicio la Con-
quista y cuyos contornosprecisos, en opinién de algunos investiga-
dores nuestros, empezaron a perfilarse ya casi en el siglo xvI. Yo
misma escribi en mds de una ocasién sobre la susodicha sintesis,

pero altimamente, después de conocer unaserie de trabajos hist6ri-

cos y filos6ficos de autores indigenistas, dudé mucho si realmente

existia esta sintesis cultural e histérica en la profunda compren-

sién de las palabras. ;No exageramosla facilidad y la rapidez de

creacién de los nuevos tipos de culturas presentandoel proceso de

formacién como una suma mecdnica de elementos heterogéneos, los

cuales al cambiar su situaci6n, como en un calidoscopio, forman

configuraciones nuevas?

s.ree
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Porque si se lee con atencién lo que se escribe al respecto en
la misma América Latina, se descubre que esta sintesis se presenta
a unos (ante todo, a loscriollos, los mestizos) como un “futuro
deseado’’, como unideal lejos de ser alcanzado, y para otros (ante
todo, a muchos indigenistas) como un futuro del todo indeseable.
Cada vez se abre mas caminola tesis expresada, dicho sea de paso,
aqui, en las paginas de nuestra revista, por el nicaragiiense Ale-
jandro Serrano Caldera, de que con el proceso en progreso de la
mestizacién étnica dificilmente puede hablarse por ahora de una
sintesis cultural hist6rica indoespafiola. A juzgar por las expresiones
de autores bolivianos o peruanos de origen indigena (0, por lo
menos, de los que pretenden hablar en su nombre) como, por
ejemplo, Fausto Reinaga, Guillermo Carnero Hoke y también por
los manifiestos y llamamientos de los movimientos indigenistas mo-
dernos que apelan directamente a la imagen del Tahuantinsuyo,
supremamente idealizada, y que defienden apasionadamente su au-
tenticidad, se puede deducir que la poblacién aborigen, en particu-
lar la de los paises andinos, no aspira mucho

a

tal sintesis, prefi-
tiendo conservar su modo de pensar de tiempo inmemoriales, las
representaciones heredadas de los antepasados sobre las categorias
fundamentales del universo y la existencia,

La verdadera sintesis de las culturas, como creacién de un fe-

ndémeno histérico de nueva calidad, es posible sélo a partir de una
sintesis de la concepcién del mundo,espiritual, psicolégica en la

mas profunda acepcién sobre una base mds o menos general, una
concepcié6n mas o menos unica de la vida, el tiempo y el hombre.
Alparecer, tal sintesis atin no ha tenido lugar en el caso y muchos
intelectuales latinoamericanos buscan la integridad, dandose cuen-
ta con dolor de ese estado “inconcluso”. Para muchos, como el ya
mencionado Serrano Caldera, “el abismo que se formé debido a la
destruccién por la Conquista de Ja cultura autéctona” sigue adn sin
ilenar...

Era realmente un abismo, porque hace 500afios se pusieron en
contacto y en contradiccién antagénica no sélo sociedades tipoldgi-
camente distintas sino, ante todo, conciencias tan distintas y tan dis-
tantes, concepciones del mundo tan disimiles que su fusién organica
representaba algo extraordinariamentedificil de alcanzar. Por un
lado estaba un pensamiento racionalista y los conocimientos positi-
vos de los hombres que pertenecian a la civilizacién del Mediterra-
neo, de los hombres de la época del capitalismo naciente con las
ideas dominantes de progresismo y expansionismo; porel otro, el

22 América Latina, 2 (1986).  
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pensamiento praldégico, mitologizante, de los hombres de la edad
de piedra posterior, la mentalidad orientada de modo completa-
mente distinto y ajeno a las categorias que se hicieron irrevoca-
bles para los europeos de la época del Renacimiento.

Ultimamente se abre camino, cada vez con mayor precision, la

idea (expresada, en particular, por el investigador soviético Lev
Gumiliov) de que la diferencia principal, determinante, entre los
pueblos, entre las comunidades humanas, no consiste en las par-
ticularidades antropolégicas, sino en el modo de pensar, en la con-
cepci6n dominante del mundo y de la existencia. Esta diferencia
fundamental condiciona la “‘dificultad de la coexistencia con los
semejantes”, que, en opinién de Boris Pérshnev, fue una de las
principales causas de la expansién del hombre por todoelplaneta.
Todo ello condiciona lo lento, contradictorio y doloroso de la for-

macién de los nuevos tipos de concepcién del mundoy de culturas.
El modo de pensar de la poblacién aborigen de América es una

sintesis intuitiva de los agricultores de la Edad de Piedra (sin ha-
blar ya de los estratos mds antiguos de la concepcién del mundo
en los Ilamados “indigenas de la pradera’”’, recolectores y cazadores
primitivos), en cuya base se halla el principio de la coparticipa-
cién en todo el mundo, elprincipio antiguo “todos en todo” que
refleja con la maxima exactitud, a mijuicio, la esencia del Uni-
verso,

La poblacién aborigen conservé este modo de pensar en grado
considerable hasta nuestros dias y, como se nos presenta hoy, se
convirtié en obstaculo principal para la formacién de unasintesis
cultural y de concepcién del mundo en la comprensién mas pro-
funda de la expresién. Asi, numerosos autores indigenistas mo-
dernos contraponen insistentemente su propia comprensién del es-
pacio y el tiempo, de la vida y la muerte, la marcha dela historia
y el sentido dela vida, heredada delos antepasados, aunque some-
tida a determinada modernizacién. Defienden como el mas correcto
el modointuitivo de conocer el mundo.

Por lo visto, esto mismo explica la circunstancia de que en los
paises con gran proporcién de indigenas no “arraiguen’’ mucho
las formas de arte europeas (por ejemplo, la 6pera). Ademias, ob-
jetivamente, este proceso, es indudable, no transcurre de modo tan

sencillo como piensan algunos investigadores.
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éCOMO HAY QUE COMPRENDER, PUES,
EL PROGRESO SOCIAL?

Por Anatoli SHULGOVSKI
INSTITUTO DE AMERICA LATINA DE LA URSS

H EMOS DISCUTIDO PROBLEMAS de gran importancia histérica.
Explicaré mi idea. En los trabajos de los pensadores latino-

americanos de vanguardia ocupa un gran lugar la cuestion de qué
detino espera a los pueblos de América Latina, qué “modelo” de
desarrollo social los guiara. Seguramente, la quintaesencia de estas
biisquedas la contienen las famosas palabras, verdaderamente afo-
tisticas, de José Marti, que el vdstago de la cultura mundial se
injerte en nuestras republicas, pero el tronco del Arbol tienen que
serlo nuestras republicas.?*

La profundidad de esta idea del gran demécrata revolucionario
cubano se hace evidente, por lo demas, si se tiene en cuenta que
en muchose refiere a los problemas de las relaciones entre Amé-
rica Latina y Europa. A Marti, asi como a otros pensadoreslatino-
americanos progresistas, les era ajena la aspiracién a separar los
Paises de América Latina de los logros de la civilizacién europea
bajo la bandera de “originalidad”’, aunque vejan que el capitalismo
acatreaba desgracias incontables a todos los pueblos. Les era ajena
la contraposicién “maniquea”’, por decirlo asi, del “europeismo”’
y el “americanismo”. Sus reflexiones y tazonamientos se basaban en
la aspiraci6n a tomar todo lo mejor de la experiencia europea y
realizar su sintesis con “nuestra América”, es decir, con la Amé-
rica Latina de las masas populares. En este contexto, la idea del
derecho de los pueblos latinoamericanos a la originalidad tenia una
orientacién progresista completamente evidente y poseia no poco
dinamismo. De ahi que la hayan defendido los partidarios del so-
cialismo uté6pico reflexionando sobre la posibilidad para América
Latina de evitar el desarrollo por el camino del capitalismo.

Mariategui y otros portavoces del socialismo cientifico volyian
a ella en mas de una ocasién subrayandoinsistentemente la nece-
sidad de aprovechar particularidades y fasgos originales en el des-
arrollo de los paises latinoamericanos ee ejemplo, la influencia
sobre la poblacién indigena delas tradiciones tribales) para una
incorporacién mas amplia y organica de los trabajadores a la lucha
revolucionaria, En otras palabras, es dificil comprender estos ras-
 

28 José Marti, Obras escogidas, Mosca, 1978, p. 275.
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gosoriginales (naturalmente, en el ambito de las regularidades uni-
versales del desarrollo histérico) del proceso del desarrollo del so-
cialismo —de utopia a ciencia— sin tener en cuenta el fendmeno
de la “originalidad” en el pensamiento social de los paises de
América Latina.

Con relacién al tema que estamos discutiendo hoy, quisiera para
terminar, tocar la cuestién del lugar que ocuparan los indigenas en
la futura América Latina, Goncharova habla de que los indigenas
rechazan el progreso en la interpretacién moderna del término. No
me expresaria de manera tan categérica, En las manifestaciones de
los idedlogos de izquierda del movimiento indigenista respecto de
la comprensién de la esencia del progreso social se trasluce con fre-
cuencia la idea de que sera el marxismoel que determinara el fu-
turo de la sociedad humana. De ahi que declaren tener con los
comunistas un mismo camino en la lucha por un futuro mejor.
Claro que nose puede simplificar el problema sin notar la influen-
cia que distintos tipos de teorias (“‘la civilizacién cerrada”, “el
caracter ciclico de la historia”) ejercen en las ideas del indigenis-
mo. De todos modos,al apreciarse las opiniones sobre el progreso
dificilmente cabe limitarse a la constatacién de la concepcién rela-
tivista de la historia mundial. De todos modos, es obvio que los
dirigentes y los idedlogos de las masas indigenas, aunque en forma
original, tratan de comprender el lugar y el papel de la poblacién
aborigen de América Latina en el movimiento del mundo hacia el
socialismo,

Naturalmente es dificil concordar con las manifestaciones de
quienes creen que las culturas indigenas son estrictamente relictas.
Noesasi. Constituyen un poderoso factor de la historia, de rea-
lidades sociales y econémicas de paises latinoamericanos sin las
cuales cuesta imaginarse la formacién de la nueva civilizacién. En
nuestra discusién se hablaba con justeza de que, como resultado
de la Conquista, se realizé una sintesis, aunque lejos de ser com-

pleta, de las civilizaciones ptecolombinas con los elementos espa-

fioles, En la nueva espita histérica del progreso social se plantea-
r4 con toda agudeza el problema de una verdadera sintesis. Y su
base sera el socialismo.

El sentido fructifero de esta sintesis lo veo en que se opondra
a los procesos capitalistas por su esencia, cuando las culturas in-
digenas, con su riquisima herencia, se consideren condenadas a
inminente desaparicién. Por consiguiente, en el problema es nece-
sario elaborar una opcién que abra ante las masas indigenas am-
plias perspectivas para realizar todas sus posibilidades en la lucha
por las transformaciones de las relaciones sociales. De modo que
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dificilmente ayudaria a esclarecer Ja cuestién la simple constatacién
del hecho de que algunos idedlogosy ditigentes indigenistas se pro-
nuncien en contra de la mismaidea de progreso.

Tatiana Goncharova: —Tienen su razén: no estan contra el pro-
§re50, sino que estan contra un progreso que termina en el “invier-
no nuclear’,

—Noestoy haciendo ningtin resumen final. Simplemente esta
€s mi reaccién de oyente. Considero que su planteamiento de la
Cuesti6n es justa en el plano en que el problema de la Conquista
puede examinarse en un dmbito histérico todavia mas amplio. Mas
creo que no hay fundamentos ahora, cuando estamos discutiendo
un circulo mds o menos limitado de problemas, para ahondar de-
masiado en el pasado o mirar demasiado lejos en el futuro.

Ademés, la Conquista, jes un progreso o un regreso? Aqui, a
mi juicio, Goncharova se contradice cuando llama a un enfoque
relativista. Esta por el enriquecimiento de Ja historia, por un plan-
teamiento mas dialéctico de la cuestién, mas,al valorar la Conquis-
ta, simplifica algo el problema.

Sergé Mikoyan: —Aunque la discusién toca a su fin, sigue
planteando nuevos problemas. Sin duda se logré esclarecer y crear
puntos de apoyo para la solucién. Las cuestiones que se examina-
ron durante el intercambio de opiniones fueron planteadas no sim-
plemente porque cada una de ellas tiene una importancia distante
de ser aplicada, Forman su base, ante todo, la aspiracién a com-
prender mejor al “que se \encontraba del otro lado” y la necesidad
ve conocerse a si mismo, lo cual, a su vez, refleja el proceso de
formarion de la civilizacién humana global moderna, de la mentali-
dad inherente a ella.

El proceso de autorrecuperacién se da, se sobrentiende, no sélo
en la esfera de la conciencia, El hecho de que los latinoamericanos
participen cada vez mds intensamente en la vida de la comunidad
mundial testimonia que han terminado de estudiar el manual de
historia europea. Cada vez mds se pronuncian por un nuevo orden
mundial, por relaciones mas justas entre el Norte y el Sur, Les
preocupan de manera creciente los \problemas globales de la hu-
manidad y, en particular, la contraposicién entre el Este y el Oeste
prenada de catastrofe nuclear. Tratan de hacer su aporte a la solu-
cién de este conflicto, De ello ilustra el llamamiento de seis Es-
tados desnuclearizados a los Videres politicos de la Unién Sovié-
tica

y

de los Estados Unidos, el acuerdo sobre la zona desnuclea-
ae en el Pacifico Sur (Acuerdo de Rarotonga) y otras impor-
tantes iniciativas politicas que testimonian la comprensién de la
necesidad de “humanizar la politica’. Estan preocupados porque el
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nuevo “encuentro” de la humanidad lo puede hacer fracasar el
viejo “credo de conquistador’, En esto reside una de las causas por
las cuales se plantea la cuestién de “‘celebrar’ o “conmemorar’.
No se trata de “‘coyuntura’, sino de parte orgdnica de su nueva
cultura politica.

Numerosos argumentos relacionados con el 500 aniversario que-
daron, es natural, practicamente al margen, Es que nadie se pro-

ponia poner hoy todos los puntos sobre las ies.
La discusién ha mostrado que en el estudio de los problemas

flanteados deben participar no sélo los latinoamericanistas. Es ne-
cesario agrupar esfuerzos de estudiosos de distintas ciencias huma-
nas y sociales. Por eso quisiera agradecer a los fildsofos, que por
primera vez participan tan activamente en la discusién de un tema
latinoamericano, aunque las mesas redondas se celebran en la re-
vista desde hace mucho y con bastante frecuencia. Creo que la
presente revelé cuestiones discutibles y poco claras, y la Redaccion
espera que estardn esclarecidas cuando nuestros autores preparen
Jos articulos para la ribrica ‘500 anos del Descubrimiento de Amé-
rica: encuentro de culturas y continentes”.
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MANUEL ANDUJAR, Partiendo de la angustia, Madrid, Ediciones En-
dymién, 1987.

La primera novela de Manuel Andijar aparecié en 1944 en el destierro,
en México, acompafiada de varios relatos que se omiten en la presente edi-

cién. En los cuarenta y cuatro afios transcurridos desde entonces, Andajar

ha desarrollado un ciclo narrativo sobre el que actualmente existe un inci-
Piente juicio criticot que apunta algunos rasgos esenciales en la obra de

Andijar, pero que, salvo excepciones, tiende al cliché y no cuestiona ni
ensancha el punto de vista previamente establecido, Por lo que a Par-
tiendo de la angustia se refiere, el punto de vista predominante le adju-
dica a la novela un caracter existencialista, y no advierte que, dentro de

los parametros de la ficcién, el autor indaga la cuestién del mestizaje,
mostrando cémo su sustrato psicolégico condiciona los destinos de un

pueblo.

Partiendo de la angustia se desarrolla en la capital de México, donde

el protagonista (Anselmo), un oficinista de treinta afios, se convierte, por
uno de esos azares de la politica, en el secretario de un alto funcionario
del gobierno, su antiguo patrén, Paralelamente se narran las manipulacio-

nes de una madre dominante y se sigue un tercer hilo narrativo que con-
siste en el proceso pasional de Anselmo, Como perspicazmente se ha ob-
servado, todas las novelas de Andijar acaban de manera trigica, y ésta no
es la excepcién: el relato se cierra con la muerte de Leonor, la campesina

india en quien se concreta la felicidad y la tragedia de Anselmo.

El mundo representado esta configurado por el ejercicio del poder, ya

sea en el orden social, en el politico, en el profesional o en el sentimental.

Los personajes se emplazan siempre en unaescala de importancia que va

de los de abajo a los de arriba, traducida a nivel narrativo en peticiona-
tios y concesionarios, en victimas y verdugos. Como consecuencia, las pe-
ripecias del protagonista estén subrayadas por la repugnancia ante la cruel-
dad y el egoismo humanos. El estado de animo de Anselmo ciertamente es
de radical descontento, pero una cosa es la visién de la desigualdad social

y otra es la inquietud existencial. Las motivaciones del protagonista son de
naturaleza psicolégica (liberacién de la dependencia materna mediante la
asociaci6n con otra mujer), ética (la asistencia al desvalido) o de cri-
tica sociopolitica (el sentido de la Revolucién Mexicana y su degradacién),
 

1 Para un acercamiento a la obra de Manuel Andujar es esencial con-
sultar la revista Anthropos 72 (1987), en cuyo nimero se enfocan todos
los aspectos esenciales de este autor, desde su personalidad hasta el con-
junto literario inmediato a su creacién.
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y en todo caso responden al choque con la realidad del mundo cotidiano.

En el contexto critico, el personaje descubre el funcionamiento de los en-

granajes de una sociedad que tritura al hombre para beneficio de otros
hombres, toma conciencia de su participacién en ese mecanismo, y de ahi

su angustia, Ante una situacién asi planteada, la ficci6n se nimba de un

cuestionamiento existencial, pero por muy negativa que parezca la visién,

no cfeo que pueda tomarse como inquietud existencialista 0 como expre-
sion de la nausea ante la vida, metafisicamente considerada. Como muy

acertadamente ha revelado el autor, el contenido existencialista se reduce

a una vislumbre que, por otra parte, estaba en el ambiente cultural de la

época en que se escribié el libro.?

Por encima de las expectativas individuales, del proceso de desarraigo

maternal y de la maduracién sentimental, lo que define las petipecias que

vive Anselmo es una indagacién en torno a Ja explotacién del vencido, tan-

to en términos sexuales como raciales o politicos. El abuso del postergado

conlleva un comentario critico donde se expresan las expectativas colectivas,
principalmente las que se relacionan con la Revolucién Mexicana. A los
Personajes que pasan por las paginas de Partiendo de la angustia, en ge-

neral, y a Anselmo en particular, les preocupa el destino del pueblo mexi-

cano. No obstante el cardcter fatalista del indio y del mestizo, resultado
de un estancamiento de siglos, los personajes de mentalidad sana compren-

den que la salvacién colectiva reside precisamente en “nuestro origen indi-

gena {donde} radica una fuerza y una belleza que ain no entendemos
bien, porque las hemos estrangulado” (p. 79). Lo que importa en la no-

vela es precisamente el andlisis del mexicanismo y la profecia de un fu-

turo que bien se podria resumir en estas palabras: “'triunfaremos a la larga’’

(p. 78).

El comentario sobre las posibilidades del mestizaje cultural y racial esta

a tono con el pensamiento de Andtjar, Aunque en la noyela el hecho se

circunscribe al ambiente mexicano, sus implicaciones son igualmente validas

para Espafia o para cualquier otro pais hispinico. Para Anddjar, la gran-

deza del espiritu espafiol (y por antitesis de sus limitaciones) reside en el

entrecruzamiento de culturas y razas,* en un mestizaje que define el autén-

tico caracter del pueblo: el del “hombre que pide vivir, que suefia y le

ofrecen la muerte; pero renace de nuevo en la esperanza’’.* En afinidad

» “La novela... premonitoria en el tufo a un existencialismo que to-
davia no pontificaba ni Albert Camus ni Jean-Paul Sartre, ae esa sen-
sibilidad flotaba ya en el ambiente de la época”. Manuel Andujar, “Una
version fragmentaria de vida y obra”, en Anthropos 72 (1987), p. 17.

2 Véase Manuel Andijar, Andalucia e Hispanoamérica, crisol de mesti-
zaje, Sevilla, Edisur, 1982; Mestizaje, espanolismo y universidad, Madrid,
Instituto Cultural Andaluz, 1981.

4 “Manuel Andijar: Lares y penares, sentires y querencias. La poética
de la Historia’, en Amthropos 72 (1985), p. 6.
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con el pensamiento de José Vasconcelos, de Américo Castro y, mas remota-
mente, con el concepto de intrahistoria que expres6 Unamuno, Anddjar ca-
pitaliza la teoria del mestizaje y la concreta en una actitud igualitaria, base
para una federacién de pueblos y para el proceso regenerador.

Aunque se ha querido ver en Partiendo de la angustia una obra margi-
nal dentro del conjunto narrativo creado por Andiajar, lo cierto es precisa-

mente todo lo contrario: forma parte de la constante teérica mas interesante
del autor, mas firme. El peyorativo atributo de “obra primeriza’’ que tam-
bién se ha asignado a la novela tampoco lo justifica el andlisis del texto.
Giertamente es la primera novela de Andijar, pero, como ocurre a veces,

se trata del caso de un novelista que irrumpié en el mundoliterario con
una ficcién madura, de modo que en su primera novela ya estan prtesentes
y desarrolladas las peculiaridades que definen el fondo y la forma de toda
su obra.

Pablo Git CasADo

ALEJANDRO SERRANO CALDERA, Filosofia y crisis. En torno a la
posibilidad de la filosofia latinoamericana, México, UNAM, CCYDEL,
1987, 92 pags. (Nuestra América, 18).

El libro que aqui resefiamos, escrito a manera de ensayo, aborda cen-

tralmente él tema de la relacién entre la filosofia y la actual crisis histé-

fica; se ocupa, asimismo, de los limites del racionalismo de nuestros dias

ante los problemas del hombre y de la sociedad contempordnea, asi como
de algunos otros temas de reflexién sobre el pensamiento occidental mo-
derno. Pero, ante todo, esta obra trata sobre América Latina y la posibilidad

y sentido de su filosofia.

Respecto de esto ultimo, en el ensayo se sostiene que

La filosofia latinoamericana... es una posibilidad de contribucién
a la forja de una nueva y universal dimensién del hombre, de la
cultura y el mundo, percibida y actuada desde la perspectiva de
América Latina y desde una conciencia de situacién originada y des-
arrollada dentro de un proceso histérico-estructural. (p. 84)

&l autor de este trabajo es el doctor Alejandro Serrano Caldera, filésofo
nicaragiiense, quien obtuvo el doctorado en la Universidad Auténoma de
Nicaragua y es actualmente presidente de la Corte Suprema de Justicia y
presidente de la Asociacién de Filosofia de Nicaragua (AFIN); ha sido,
también, embajador de Nicaragua ante la Comunidad Econémica Euro-
pea y se ha destacado ademas en el desempefio de actividades tales como
la coordinacién del proceso de reforma de la Constitucién nicaragiiense
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(y, en México, es miembro consultivo internacional de la revista Prome-

teo, publicada por la Universidad de Guadalajara y el Centro Coordinador
y Difusor de Estudios Latinoamericanos).

El ambito desde el cual se escribe el libro que aqui nos ocupa es eb

actual quehacer filoséfico en América Latina. Y en el seno mismo de las

Preocupaciones de su autor late con fuerza la plena conciencia de esta par-

ticular circunstancia histérica y social: “‘ante la reflexién de los temas ori-

ginarios y centrales de este libro —confiesa—, mi conciencia de situacién ha
sido presencia inevitable” (p. 8).

Pero su pensamiento filoséfico no se reduce a los marcos estrechos de

un historicismo regionalista, pues Serrano Caldera, si bien define a la fi-

losoffa como una expresién histérica, no restringe el ambito de la reflexién
a una regién, Jo cual, segin manifiesta en su trabajo, “significa una limi-

tacién a Ja visién universal de los problemas y podria implicar un riesgo

de provincialismo y autocoloniaje cultural’ (p. 46). Y, en seguida, agrega:

El estudio de las cuestiones filoséficas de la regién debe realizarse,
en todo caso, con una perspectiva universal a la cual debera inte-
grarse. Entendida en este sentido la calificaci6n regional de la filo-
sofia no excluye su universalidad; por el contrario, la reafirma en
cada situacién particular en virtud de la dialéctica entre el concepto
y la realidad y en la medida en que el concepto general de la vida
actua como categoria mediadora entre el sujeto y el objeto de su
reflexién. (Ibid.)

En esta perspectiva se sitia el andlisis de Serrano Caldera.

La obra se divide en tres capitulos: el primero de ellos se refiere at

problema de la historicidad, regionalidad y universalidad de la filosofia en

los términos arriba sefialados; en el segundo, el autor trata el tema de la

crisis del racionalismo la crisis europea, y en él se analizan las expresio-

nes de la filosofia (el racionalismo, el idealismo, el marxismo, la fenome-

nologia, entre otras) que han contribuido a conformarla filosofia europea;
por ultimo, en el tercer capitulo se plantea Ja posibilidad de una filosofia

latinoamericana.

Con relacién al tema de este tercer capitulo el autor sefiala, en una
consideracién preliminar, que “El punto de partida de este ensayo no ha
sido fijar una posicién sobre el tema de la filosofia latinoamericana’’; sin
embargo, y como precisa mds adelante:

Dehaber sido la filosofia latinoamericana el sujeto directo de este
trabajo habriamos tenido que considerar, ademas de la obra de Leo-
poldo Zea y de las referencias a Arturo Andrés Roig, Enrique Dussel,
Augusto Salazar Bondy, Francisco Mir6é Quesada y Leopoldo Chiappo,
toda Ja amplia bibliografia que desde hace varias décadas han apor-
tado los principales maestros latinoamericanos. (p. 75)
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Pero, aunque el punto de partida no fue la filosofia latinoamericana,
“su posibilidad y su necesidad han estado inevitablemente presentes en el
autor como raiz, situacién y perspectiva”’ (Ibid.).

Para el autor convendria recuperar un enfoque y metodologia hege-
lianos, y desde ellos

América Latina debe considerarse un momento de la totalidad con-
creta, que presenta rasgos propios, especificos y particulares. Mas
alla de las identidades o diferencias antropoldgicas, politicas, étni-
cas, religiosas o lingiifsticas, sobre cuya base, mecdnicamente, se ha
pretendido establecer o negar su identidad. (p. 84)

Segdin asegura Serrano Caldera, dicha filosofia atin esta por construirse,

sin embargo, ya existen inicios de esa construccién, y, en ellos, esta ya

el pensamiento y el ejemplo esclarecido de no pocosfilésofos latinoame-
ricanos. Pero, asegura, es ya también conciencia de lo que se quiere cons-

truir y de los medios que habra de utilizar para alcanzar el fin perseguido

y, para concluir el ensayo, el autor considera que a la reflexién filoséfica
sobre América Latina, ligada a la categoria de totalidad, se le impone una

tarea:

asumir la crisis de occidente, tomar conciencia de la situacién desde
la cual nos incorporamos y contribuimos a la forja de una historia
mas humana, conceptualizar la sintesis de superacién del eurocentris-
mo, contribuir al planteamiento de una nueva humanidad por pri-
mera vez universal y a la traduccién conceptual de un hombre nuevo,
un nuevo humanismo, y uma nueva escala de valores que dolorosa-
mente la propia realidad esta formando, Asi como también formular
tedricamente la contradiccién entre dominacién y liberacién, contri-
buir a la elaboracién de categorias de una nueva ética y a la recu-
peracién de una realidad plena. Es, en fin, aceptar un problema pero
también una esperanza, una perspectiva y un compromiso, (p. 85)

Jesus SERNA MoRENO
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EN TODOS SENTIDOS

Para apoyar a la economia nacional... En la moderna petroquimica...

5 de productos que  Produce derivados que son baséparacien'
permiten disfrutar mas y mejorla vida cotidiana... Los
productos de! petréleo estan enlos alimentos, la moda, la
musica, la television, la higiene, la salud, el transporte

Cuenta con 21 complejos petroquimicos, 9 refinerias, 10
centros de tratamiento industrial y casi 53 mil km de ductos:
abastece al mercado nacional en todas sus necesidades de
energéticos, da empleo a 180 mil trabajadores y exporta mas de
un millon 300 mil barriles de crudo cada dia

 

PEMEX esta con nosotros.

Cuidar el petréleo es basico para vivir mejor!
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ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO
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En una sociedadcientifico-técnica la cultura
puede subsistir en tanto es escritura pluraly solidaria,
Capaz de generar permanentemente nuevos espacios
de conocimiento ylibertad.

ANTHROPOSRevista de Documentacion
Cientifica de la Cultura se propone documentarlas
multiples escrituras que van configurando nuestra cultura
mediante la investigacién de sus agentes —creadores,
estudiosos y usuarios destacados—, reuniendo,
estructurando y reviviendo fragmentos del Tiempo,
inscritos y dispersos en obra y obras

Forello, la revista ANTHROPOSes un
instrumento delectura y actualizacién para ser guia
y referencia en la indagacién de nuestra produccién
Cultural, fragmentaday unitaria en el tiempo.

moc Ki

y Textos de historia social del pensamiento—, forman
un cuerpo nuevo de la revista ANTHROPOSen secuencia
tematica, ofreciendo asi un mayor servicio documental
y valiosos materiales de trabajo.

Los SUPLEMENTOS,en sus cuatro
—Miscelé i, A
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Ideas e instituciones

— Vigencia del Estado planificador enla crisis actual. Adolfo Gurrieri.
— El marxismo en América Latina. José Aricé.

Economia e integracién

— La economia politica del desarrollo latinoamericano. Albert Hirschman.

Relacionesinternacionales

— Las internacionales sindicales. Jullo Godio/Achim Wachendorfer.

VENEZUELA

Articulos y estudios

— Estado y desarrollo sociopolitico en Venezuela. Heinz Sonntag.
— Sistemapolitico o como funciona la maquina de procesar. Diego Bautista Urbaneja.
— El futuro de la democracia en Venezuela. Juan Carlos Rey Martinez.
— El sistema electoral venezolano. Mercedes Martelo.
— Crisis y concertacién en Venezuela, dos coyunturas histéricas. Margarita Lopez Maya/Luis

Gomez Calcafio.
zRetadoro garante del sistema? Los 50 afos de la Confederacién de trabajadores de Venezuela.
HéctorValecillos.
Militares y democracia en Venezuela. Felipe Agdero Piwonka.
La politica exterior. Continuidad y cambio, contradiccién y coherencia. Eva Josko de Gueron.
Venezuela ante el proceso de integracién andina. Ruth de Krivoy.
Economia v P y i t Yafiez
La renta petrolera, su distribucién y ti i El ej lo de
Mommer.
 

DOCUMENTOS

— Discurso pronunciado por Arturo Uslar Pietri el 15 de mayo de 1986 en sesién especial del
Congreso dela Republica.
Pacto de Punto Fijo.
Propuestas para reformaspoliticas inmediatas. COPRE.
Reformasi i del Poder Judicial. Comisi6n P ial para la reforma del Estado.
Propuesta para impulsar el proceso de izacién en Vi Comisi6n P
para la reforma del Estado.
Compromiso de Acapulco para la paz, el desarrollo y la democracia. Primera reunién Ocho
Presidentes Latinoamericanos.
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Libros.
Resefias.
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Ferer, Enrique Fuentes Quintana, Celso Furtado, Norberto Gonzdlez, David Ibarra, Enrique Vv. Iglesias,
José Matos Mar, Francisco Orrego Vicufia, Manuel de Prado y Colin de Carvajal, Luis Angel Rojo,

Santiago Roldan, Gert Rosenthal, Germanico Salgado, José Luis Sampedro, Maria Manuela Silva,
Alfredo de Sousa, Mana C. Tavares, Edelberto Torres-Rivas, Juan Velarde Fuertes, Luis Yafiez-Bamuevo.

Director: Osvaldo Sunkel

Subdirector: Ange! Serrano

Consejo de Redaccién: Carlos Abad (Secretario de Redaccién), Carlos Bazdresch, A. Eric Calcag-
no, José Luis Garcia Delgado, Eugenio Lahera, Augusto Mateus, Juan Mufoz, Rodolfo Rieznik (S.

Redaccién) y Luis Rodriguez-Zufiga

Namero 13 Enero-Junio 1988
SUMARIO

EL TEMA CENTRAL: «RELACIONES INTERNACIONALES. TENDENCIAS Y DESAFIOS»

ESTUDIOS DE AMERICA LATINA

* Luciano Tomassini: La cambiante inserci6n internacional de América Latina en la décadade los 80.
* Roberto Bouzas: América Latina en la economia internacional: los desafios de una década perdida.

* Carlos Ominami: Doce proposiciones acerca de América Latina en una era de profundo cambio
tecnolégico.

* Stephany Griffith-Jones: La condicionalidad cruzada o la expansién delajuste obligatoro.
* Augusto Varas: Dimensiones internacionales y regionales de la defensa nacional
* Carlos Rico F.: El Socialismo Europeo, la Alianza Atlantica y Centroamérica: .Unahistona de ex-

pectativas frustradas?

ESTUDIOS DE ESPANA

* Juan Pablo de Laiglesia’ Las relaciones entre la Europa de los Doce y América Latina. Un proceso
de cambio acelerado.

~ José Antonio Alonse y Vicente Donnso: Perspectivas de las relaciones econdédmicas Epafia-Iberoamé-
rica-Comunidad Europea

ESTUDIOS DE PORTUGAL

* Fernando Freire de Sousa: Rumo & Europa. Um balanco da internacionaliza¢ao da economia
portuguesa

Y LAS SECCIONESFIJAS DE

* Resefas Teméticas: Examen y ios — or perso!
los temas en cuestién— de un conjunto de aniculos sipnificatiios publicados recientemente en toe
distintos paises del drea iberoamericana sobre un mismo tema

* Resumenes de Articulos: mas de 150 restimenesde articulos relevantes seleccionadosentre los
publicados porlas revistas cientifico-académicas del 4rea iberoamericana durante 1986-1987.

« Revista de Revistas: Informacién periddica del contenido de mas de 140 revistas de cardcter
cientifico-académico, representativas y de circulacién regular en Iberoamérica, Espafia y Portugal.

— Suscripcién por cuatro numeros: Espafia y Portugal, 5.000 pesetas 6 40 délares; Europa, 45 déla-
res; América y resto del mundo, 50 délares.

Instituto de Cooperacién Iberoamencana
Revista Pensamiento Iberoamencano
Avenida de los Reyes Catdlicos, 4
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Tarifas de suscripcién anual:

Espana: 4.500 pesetas. - Europa: 45 U$S maritimo y 60 U$S aéreo. - Estados Unidos,
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Charles Minguet. Influencias, invitaciones, concordancias y factores especifi-
cantes en el dialogo cultural entre Francia (o Europa) y América Latina.

Alfredo Pérez Sanchez. Crisis internacional de endeudamiento y papel del
mercado monetario mundial: callején sin salida.

Valquiria Wey. Propuesta para el estudio dela posible literatura indigenista
brasilefia.

FRONTERA E IDENTIDAD

Leopoldo Zea. Identidad en la libertad.

Oscar R. Marti. Entre la espada yla pared: los trabajadores inmigrantes in-

documentadosen los Estados Unidos.
Maria Teresa Gutiérrez-Haces. La relacién México-Estados Unidos.

ManuelLizcano.Los hispanos en Estados Unidos. El drama de Puerto Rico:
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FEDERICO GARCIA LORCA
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NOTAS

Ensayos sobre la historia de la filosofia de América Latina siglo XX, pot M.
A. Malishev.

Romulo Gallegos, un homenaje, pot Felicitas Lépez Portillo T.
El sacerdote en la novela hispanoamericana contemporanea, por Maria Tere-

sa BosqueLastra.

RESENAS

Bolivar y Europa, por Gustavo Vargas Martinez

Religion, ciencia y moral en César Vallejo, pot Edgar Montiel
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CONTENIDO
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Mariategui: un ensayo de lectura epis-
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Buenos Aires, 1880-1950. Politica y

cultura de los sectores populares

Ortodoxia naturalista, inmigraci6n y

racismo en En /a sangre de Eugenio
Cambaceres

Felisberto Hernandez: La inquietante
extrafieza de lo cotidiano

El Paraguay de las Gltimas décadas
Procesos semiéticos en las notas perio-

disticas de Rafael Barrett

Sobre la teoria de la creacién artistica
en Los Pasos Perdidos, de Alejo

Carpentier
La evolucién de un tema: el negro en

la obra de Alejo Carpentier
“El Arma y la Sombra de Alejo Car-

pentier: una confesi6n a tres voces’’

Tres carabelas en el horizonte. (Mesa

tedonda realizada por la revista
América Latina en \a Unién So-

viética)

Partiendo de la angustia, por Pablo Gil Casado

Filosofia ycrisis. En torno a la posibilidad de la Filosofia Latinoamen-
cana, por Jesis Serna Moreno
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