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El maestro Zea y Cuadernos Americanos
En la presente entrega, participamos de la muerte del doctorLeopoldo Zea,director de CuadernosAmericanos, quien guid aestapublicacion desde 1987, afio en quese inicié la Nueva Epoca,hasta elpasado ochodejunio.
Fundada en 1942 por un grupo de prominentes intelectualesmexicanosy delexilio espaiiol, el maestro Jesus Silva Herzog fue elprimer director de Cuadernos Americanos. A su muerte, en 1985, larevista siguié apareciendo en su Segunda Epoca. Hacia fines de 1986,la Universidad Nacional Autonoma de Mexicole encarg6 al doctorZeala conducciéndela revista, y en los meses de enero-febrero de1987 circulé el primer ejemplarde la Nueva Epoca. Yacomodirector,Leopoldo Zea confié en que “Cuadernosibaa serlugar de encuentroy tribunade lainteligenciade esta regiondel continente ydela Espafiaperegrina. A su lado habian de participarintelectuales de otros lugaresque coincidian con las preocupaciones de Cuadernos’.
Hoy,ante la desaparicion del segundo director de CuadernosAmericanos, la UNAM lamenta profundamente ese suceso y, como unreconocimientoa la obra editorial del doctor Leopoldo Zea, brindatodo su apoyo sobrela base de la continuidad a tan importante proyectocultural de envergadura continental.
Cuadernos Americanoses una de las publicaciones periddicasde mayortrayectoria y presencia ennuestrospaises, y suideariolatinoamericanista comulga plenamente con los principiosdela propiaUniversidad. Porque la vocacion que ha mantenidola revista a travésde su historia ha radicadoen el estudio y lareflexi6n sobre temas queconforman larealidadpolitica, econémica y cultural dela region.
Losinicios delsiglo xxi constituyen el nuevo marco para darcontinuidada las tareas editoriales universitarias y latinoamericanistas.Asi, Cuadernos Americanos, en su numero 105, contintia la obra deJesus Silva Herzog y Leopoldo Zeay, porello, confirma que seguirasiendo un espacio orientadoal debate de las ideas para identificarelpensamiento dela realidad latinoamericana y surelacion con el mundo.

Estela Morales Campos
Directora

CCYDEL-UNAM 
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América Latina

ante la internacionalizacion
de la educacion superior

Por Juan Ramon DE LA FUENTE’ y Jaime MARTUSCELLI™

A la memoria de Leopoldo Zea

|b INSTITUCIONES DE EDUCACION SUPERIOR de América Latina, en
particular las universidades publicas, estan inmersas en los proce-

sos globalizados y en particular enlas distintas formas que ha asumido
la llamada internacionalizacionde los servicios educativos. Preocupan

entre otros:la venta de franquicias,la instalacion de campus 0 sucursales
en paisesdistintosal de su origenyla venta de programasde educacion
a distancia de dudosacalidad. Dicha preocupacion se acrecienta

cuando,a pesar que los gobiernosde la region reconocenque la edu-

caci6n superiory la inversion en ciencia y tecnologia son fundamenta-

les para aspirar a obtener mejoresnivelesde desarrollo, las politicas

predominantes apuntana limitar el financiamiento de las universidades

publicas, que son las que atienden a la mayorpoblacionestudiantil,
realizan la mayorparte dela investigacioncientifica y abarcan el mayor
numero de areas del conocimiento.

Claramente, en el contexto latinoamericano aparecen fendmenos
paraddjicos en el ambito de la educacionsuperior producidosporla
globalizaciony el libre mercado,entre los que se incluyen:

- Larevolucionenlas tecnologias de la informaciony las comuni-
caciones, que ha impactado al mercado laboral con una demanda ma-
yor de manode obra formadaenelnivelterciario,es decir, con estu-
dios superiores;no obstante,la tasa bruta de escolarizacionen este

nivel para América Latinaes de alrededor de 20%, mientras que en los

paises avanzadosrebasa el 50%(uNEsco 1999, 2000; Banco Mundial
2003a).

- A pesar de la importancia de la educacionsuperior publica en su
cobertura poblacional, en la generacion de conocimientosyen los pro-
cesos de investigaciOne innovaciéntecnoldgica, se ha promovido y

* Rector de la Universidad Nacional Autonoma de México.
“ Universidad Nacional Aut6nomade México. <http://www.unam.mx>.

 



 

14 Juan Ramén de la Fuente y Jaime Martuscelli

apoyado misel desarrollo deinstituciones de caracter privado que, en
promedio,slo atienden a un tercio de la matricula, bajo el supuesto de
que se ajustan mas facilmentea la dinamica del mercadodetrabajo
(De la Fuente 2003).

- En los tltimos20 afios, la media de educacién de la poblacion
adulta de 25 afios o mas en América Latina aument6 en1.7 afios (de
4.1 a 5.8); pero si se toma en cuenta el nivel de ingresos esperado en
funci6ndelnivel educativo,resulta que los adultosen esta region tendrian
1.4 alos menosde educacién, comparadosconlos trabajadores de
Asia Oriental, por ejemplo (Banco Mundial 2003b).

- El gasto publico en educacién superior en América Latinase sittia
alrededorde 0.88% como porcentaje del promedio delpis regional;
entanto queel de los paises de la ocbE registra, en promedio, 1.2.%
(Garcia-Guadilla 2002).

Enese marco,el procesodela internacionalizacionde la educa-

cionsuperiortiene queserestudiado condetenimiento para evaluarlos

riesgose identificarlas oportunidadesasociadas, estableciendopoliticas
yestrategias de acuerdo condicha evaluaciény fortaleciendolossiste-
mas educativos nacionales.

Lamovilidad universitaria, sustentadaeneltraslado de estudiantes
a realizar estudios en paises avanzados, representa un importante
negocio en el mercadodelosservicios educativos, al grado que se han
desarrolladoestrategias especificas para atraer estudiantes extranjeros
a susinstituciones de educacién superior.Tales el caso de Australia,
quehatriplicado en los ultimos 10 afios el nimero de estudiantes
extranjerosen sus universidades, asi como el Reino Unido y Nueva
Zelanda, que tuvieron crecimientosen el mismosentido por encima de
100% enlos ultimos20 afios (ocpE 1999; Larsen y Vincent-Lanerin
2002).

Lospaises mas favorecidosen la recepcién de estudiantes extran-
jeros son los miembrosde la Organizaci6énpara la Cooperaciony el
Desarrollo Econémico (ocpe), los cuales reciben 85% delos estudian-

tes foraneos en el mundo. Masde la mitad de los 1.5 millones de
estudiantesenlospaises de la ocbE provienende paises que no son
miembros;y tan soloseis de ellos —Estados Unidos, Reino Unido,

Alemania, Francia, Australia y Jap6n— concentrana las tres cuartas
partes de todos (OcDE 1999).

Méxicose encuentraen el antepeniiltimolugar entrelos paises de
la ocbe(solamente porarriba de Luxemburgoe Islandia), como lugar
de destino de estudiantes foraneos y ocupael lugar numero 27 entre
los paises que envian estudiantesal extranjero. En 1999 untotal de
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13 585 mexicanosrealizaron estudiossuperioresen paises de la ocDE
(Tremblay 2002). Enel afio 2000 el Consejo Nacionalde Ciencia y
Tecnologia (CONACYT) otorg6 4 237 becas de posgrado para estudios
en el extranjero. Estados Unidos, Gran Bretafia, Francia y Espafia con-
centraron 86% del total de becarios. Deellos, 39%fue a cursarel
doctorado, 44% maestria y 17% estudios posdoctorales. Porarea del
conocimientose distribuyeronen: ingenierias 36%;ciencias sociales
26%; humanidades 9% y ciencias exactas también 9% (cx INACyT2000).

En 1998lamovilidad de estudiantessignifico en el mercado inter-
nacional, conservadoramente, 30 mil millones de délares; 0 sea 3%del
total de la exportacion deservicios (Larsen, Martin y Morris 2002).
EnEstados Unidos,en el afio 2000 se movieron masde 10 mil millo-
nes de dolares en este rubro, cantidad que supera el presupuesto
publico para educacion superior en los paises de América Latina
(Garcia-Guadilla 2002).

Otro fenémenotipico de nuestra regiénse refiere a la llamada “fuga
de cerebros”, que consiste en que muchosestudiantes que salenal
extranjero no regresan a su pais, provocando unatransferencia de
recursos hacia los paises avanzadosy retrasandola formacién de una
masacritica de investigadoresy cientificosenlos paises de origen.Este
fenémenoha cobradotal relevancia que se han implementadoalgunos
programas gubernamentales de repatriacién, aunque con grados
variables deéxito.

Lamovilidadde estudiantes y lamagnitud econdmica de este mer-
cado ha hechosurgir otro fendmenoligadoa la internacionalizacién
de la educaci6n, que por un lado representa una oportunidad de ampliar
la cobertura educativa,ypor otro, una competenciadesigualpara las
universidades, que considerana laeducacién un mediopara la formacion
personaly el desarrollo integral y no solamente unaacreditacién laboral.
Este fendmeno, conocido como mercado educativotransfronterizo,
incluye actividades que son parte de programas comunes0 articulados
entre instituciones de dos 0 mas paises, asi como proyectos emanados
de los acuerdosy tratados comerciales internacionales, como el Acuerdo
General sobre Comercio y Servicios (GATS) (Organizacién Mundialdel

Comercio 1998). Algunosespecialistas en educacién consideran que
este fendmeno (crossborder education) emergedel cuerpo del propio
GATS, y resaltan su propésito delucroy su visién mercantilista de la
educacion (Knight 2004).

Aunqueaparentemente no hay fechas comprometidas en el GATs
parala aperturadelos servicios de educaciénsuperiordeinstituciones
extranjeras, en algunospaises de América Latinase hace notoria ya su 
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presencia. Aun nose tiene dimensionado su impacto ni sus verdaderas

consecuencias en la region, aunque se puedenidentificar varias institu-
ciones que operan mediante servicios de educacion abierta y a distan-
cia, yaseaa través de franquicias 0 coninstalaciones propias. Algunas
son masserias queotras; en todo caso no hay un marcojuridico que

regule su calidad.

En México se han establecido, entre otras, la Open University del
Reino Unido;la Universidad Nacional de Educacion a Distancia de
Espajfia, y la Phoenix University de Estados Unidos. También estan
establecidas instituciones comola Atlantic Intercontinental University,

cuya sede esta en Hawaiyque tiene presencia en México, Colombia,
Ecuador, Bolivia y Guatemala. Otras comola Birchman International

University y la Oracle University ofrecen cursos de educacion continua

en diversos paises latinoamericanos (Garcia-Guadilla 2002). Mas re-

cientementese suscit6 cierta polémicapor la comprade la Universidad
del Valle de México porparte del consorcio Sylvan International

Universities.

Es seguro que la aparicion de nuevos “proveedores” 0 “inversio-
nistas”en esta area seguira creciendo, sobre todo si tomamosen cuenta

la dinamica de crecimiento poblacional en AméricaLatina durante los
proximos15 anos.

Sin duda, el mercado latinoamericanode servicios educativos re-

sulta atractivo ylas presiones por expandirlo seran crecientes, ajuzgar

por las tendencias que se observan enotraslatitudes. Las institucio-
nes de educacion superiorde Australia, por ejemplo, doblaron el nu-
mero deestudiantes extranjeros y ahora 29%de su matricula la con-
formanestudiantes de otros paises; en sus sedes fordneas atienden a
masde la mitad de los estudiantes de Hong Kongy Singapur. Por su
parte, las universidadesbritanicas enrolaron en sus subsidiarias extran-
jeras a 140 milestudiantes en 1996,en tanto que en Inglaterra estudia-
ban cerca de 200 milestudiantes extranjeros ese mismoafio.

Lainternacionalizaciondelos servicios educativos es, en buena

medida, resultadode la globalizacion,de las nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacion,del crecimiento de la sociedad del
conocimiento,del predominio de la economia de mercado la apertura

comercial; y atin cuando el GATs no ha concretado compromisos en
educacion superior, los flujos de comercio en servicios educativos que
operan sin regulacion,sin supervision y sin mecanismos de acreditacion
de su calidad, siguen creciendo.

Es responsabilidad delas instituciones educativas nacionales, pero
sobre todo del Estado, garantizar la calidad de los programas que ofre-
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cenlas instituciones extranjeras y regularlas. Estoes de vital importan-

cia paralos estudiantes, para los empleadores,para la comunidad aca-

démica

y

parala sociedaden general. Los gobiernoslatinoamericanos

no han puesto la atenciénsuficiente enel tema,ni han establecido los

mecanismosnecesarios para monitorearel fenomeno.Esnatural, en-

tonces,la preocupacién delas universidades publicas dela regionasi

comode diversos gruposy sectoressociales (Didou 2000y 2004).

Advirtiendolos posiblesefectos nocivosde la apertura comercial

indiscriminadaen educacionsuperior,los asistentes a la I] Cumbre

Iberoamericanade Rectores de Universidades Publicas,realizada en

Brasil en 2002,se pronunciaronencontradetal apertura en losservicios

educativos, para evitar que los gobiernos abandonen su responsabilidad

social de proporcionar educacion. La apertura no reguladade estos

servicios propiciaria ademdsel incremento enlas desigualdadesy la

exclusion social, asi comoel abandonode losprincipioséticos educativos

y delos valores culturales propios de cada region.

Porotro lado,los representantesde diversas instituciones americanas

y europeashanhechounllamado a consolidar los principios y el plan

de accion dela Conferencia Mundialde la Educacion Superiorde la

UNESCO,realizadaen Paris en 1998, y ano comprometerla educacion

en los acuerdosdel catsy,en todo caso,revisar rigurosamentelos

compromisos adquiridos. Esta postura fue ratificada en diciembre de

2003. en lalV Cumbre Iberoamericana de Rectores de Universidades

Publicas. Suet

Hay que reconocerquela globalizaciony la internacionalizacion de

la educacién son hechos queestaninstalados enla dinamica de un

mundo cada vez mas interdependiente. Pero hay que recordar también,

quela liberalizacion del comercio no ha propiciado en AméricaLatina,

a diferenciadeotrasregiones,ni el crecimientoniel desarrollo econs-

mico prometido.Porel contrario, se ha incrementado la inequitativa

distribucion dela riqueza y el acceso a bienes econdmicosy culturales

es cada vez mas limitado en grandessectores de la poblacion. A

diferencia delospaisesasiaticos,lospaises latinoamericanos han tenido

menosrecursosy carecido de planesestratégicos de educacion, ciencia

y tecnologia de largoaliento, y la inversion privada eninvestigaciony

desarrollo es casi nula.
Las universidades publicas latinoamericanas han buscado y

encontrado nuevas formas y mecanismos de cooperacion y de

intermacionalizacion que no estan regidosporelafan de lucro. Un e}emplo

de ello es la conformacion de redes basadas enelprincipio de la

solidaridad, comoesel caso de la Red de Macrouniversidades de 
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AméricaLatinayel Caribe, conformada para establecer mecanismos
especificos de cooperacién queles permita multiplicar recursos y po-
tencialidades, facilitar el fortalecimientoy la ampliacion de su propia
capacidad de produccién y transferencia de conocimientosen el ambi-
to regional. En este contexto se promueve un programa de movilidad
universitaria para la formacion de recursos humanosdealto nivel, sin
menoscabo de las miltiplesinteraccionesentre estudiantes y académicos
coninstituciones de paises mas desarrollados, como tradicionalmente
ha ocurrido. Asimismo,se han establecido acuerdos y se cuenta ya
con algunos programas de posgrado compartidos, asi como la
interconexionvirtualentre diversas universidades publicas de laregion
mediante un sistema de videoconferencias. El Programa Universia
promovidoporel Grupo Santandertiene, en este sentido, un enorme
potencial.

Alianzas de esta naturaleza, mediante acuerdos y convenios, han
resultado benéficas paralas instituciones participantes. En los afios
recientes la Universidad Nacional Autonoma de México ha incremen-
tado sus interacciones con instituciones educativas, gobiernos y
organismosinternacionaleslo que le ha permitido tener una mayor
presencia yobtenersignificativos logros académicos. Actualmentetie-
nenvigencia cerca de 500 conveniosinternacionales.

El avance acelerado delas tecnologias dela informacion y dela
comunicaci6nhace posible quela internacionalizacionse Ileve a cabo
entiemporeal. Los equiposestan yaenlas aulas,los laboratorios y los
talleres para uso de estudiantes y académicos. En la UNAM se cuenta
con mas de 40) mil computadoras,30 mil puertos de red, 350 servido-
res de Internet y cerca de 100 mil cuentas de correo electrdnico, entre
otros recursosinformaticos y de comunicaciones.Esto le ha permitido
avanzar en nuevas modalidades educativas en linea y de educacién a
distancia, asi como mecanismosalternativos para la formaciény actua-
lizacionde profesoresy egresados.

Las nuevas modalidadesenla ensefianza

y

elaprendizaje que ofre-
cenestas tecnologias permiten superar muchaslimitacionesdel pasa-
do, ampliar el accesoa los servicios e incrementar las oportunidades
educativas. Sin embargo,es necesarioinsistir en quelas innovaciones
tecnologicas no puedensustituir al proceso educativo universitario como
parte de unainteracci6n entre seres humanos, en dondela trasmisién
de valoresculturalesy éticos resulta fundamental para consolidar una
vida social sana, con respeto a los derechos humanos,ajenaal pensa-
miento tinico,a fundamentalismos y dogmatismos que son una amena-
Za permanenteparala paz y la convivenciacivilizada. La educacién es
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un proceso destinado a desarrollar las capacidades y potencialidades
del ser humano, de la comprension de su entorno, de su cultura y de su

sociedad; ademas de proporcionar herramientas para unavida digna y
productiva. e

El reto radica, pues, en convertir la herramienta tecnologica en

mecanismode integracionsocial, para que profesores y estudiantes,al
conformar comunidades de aprendizaje, se beneficien de la suma de
recursos; que éstos se hagan cada vez masaccesiblesy que la genera-
cién de conocimientos,lejos de beneficiar solo a unoscuantos, sea un
verdadero instrumento de equidady de movilidadsocial.
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Nicolas Guillén:
voz de la lirica - lirica de la voz

Por Ottmar Erte’

Escribir en voz alta

N UN MUNDOIMPREGNADOporel complejo cruce e interrelacién de
los medios masvariados,la lirica, en tanto fendmeno de gran

intermedialidad, deberia ocupar una posiciénno solo importante sino
predominante dentro del sistema de géneros. Desdesu origen etimo-

logico,del griego /yra y en toda suhistoria en Occidente se manifiesta

comoel géneroliterario orientado, por unaparte, directamente a los

sentidos con los que cuenta el ser humanoy,porotra, comoel género

en el que éstos encuentran,tal vez, la expresion estética semantizada,

de lamanera mas densayautorreferencial. La lirica, como formaartistica

sinestésica por excelencia, mantiene una relacionprivilegiada conel

sonido en generaly, en particular, con la musica; de ahi que disponga
también, al mismotiempo, de una dimensionactistico-motriz cuandoel
poeta o la poetisa quedan conectadosa su publico a travésdel ritmo y

la respiracion,de la coreografia y el movimiento. Enla copresencia del

productory del receptor se puede conseguir un gradotanalto de

intensidade intermedialidad, precisamenteenla recitacion dela poesia

a travésdel propioautor o autora, que raras veces se logra con otros
generosliterariostradicionales.

La intensidad potencial de la experiencia estética a nivel de
estructuras generadoras y percepcion sinestésico-intermediadora no

ha contribuido,en ningun caso,a quela lirica vuelva a ocupar su antiguo
lugar preeminentedentro delajerarquia de los géneros —tal y como

se podria constatar si echamos un vistazo al numero, en evidente
descenso,delas tiradasde lirica que se publican, dejandoaparte las
diferencias quese dan entre los distintos idiomas, y no solo en las
sociedades de Europa occidental. Aunque el arte poético pudo
conservar su prestigiosa posicion, al menos parcialmente, en otras
regionesdelaliteratura universal —dentro de la que Latinoamérica no

ocupael ultimo lugar y Cuba menos atin— esevidente sin embargo
que,a lo largo del siglo pasado,el predominio dela novela, y con ella
de las correspondientes formas de prosa,no se ha debilitado sino mas
bien fortalecido.

* Universidad de Potsdam. E-mail: <ette@rz.uni-potsdam.de>.
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Paraesto se podrian aducir las mds variadas razones,pero nolas

trataremosenlas reflexiones que vienen a continuacion sobrelalirica

de Nicolas Guillén. La complejidad dela relaciénentre el sistemade

génerosy el sistemasocial deja entrever que, incluso mas alla de las

condiciones de un mercadoliterario globalizado que concede una

importancia cada vez mayora la traslacionliteraria, se ha producido un

ambiente adverso

a

lalirica, que no favorece precisamentela traduccion,

hechoeste que, con toda seguridad, no contribuyea la eleccion de

dicho género.' Si la dialéctica entre sistemas de género y de sociedad

parece habersido desfavorable parael lugar que Ja lirica ocupa dentro

de ambossistemas —posiblemente por razonesque tienen mucho que

verconla transformaciondela posiciéndel sujeto en las sociedades

occidentales altamente desarrolladasa finales del siglo xx—,habria

que incluir tambiénen nuestrasreflexiones undesarrollo que concierna

a la inmediata relaciénentre texto y sonido, constitutiva delalirica.

Pues, en lamodernidad de Occidente, la progresiva desaparicion de la

voz que los autoresylectores danal texto yla consiguiente practica de

la lectura ensilencio que se ensefia enla escuela, le quitan a la lirica la

profundayprivilegiada relacion que desdela Antigiiedad se mantenia

entre voz y sonido,entre respiracion y corporalidad y que, en esencia,

sigue manteniendotodaviahoy.La practica dela lectura en silencio

corta, o al menosperjudica.esa relacionentre la poesia yel cuerpo

capaz de transformara éste enel instrumentode la lirica.? No cabe

duda que en la Divina comedia de Dante los labios de Paolo y

Francesca jamasse habrian encontradosi sus cuerpos no se hubieran

puesto ya antes a vibrar y resonar gracias a su lectura compartida en

voz alta —comose acostumbrabaleeren aquella €poca.

No obstante que en los actuales programas escolares todavia

aparecen, con mas frecuencia que enlos auditorios de nuestras

universidades,restos de la dimension sonoro-textualdelalirica con la

practica “declamatoria”a la hora de “recitar” de memoria un poema,

la lirica continua enmudeciendoy convirtiéndose en un genero, ante

todo, visualizadoyvisualizable. Comosi se lo hubiera separado dos

vecesde lo corporal: del sonido que produceel cuerpo en la emision

de la voz y del movimiento del cuerpo a la hora de escribir a mano,

' Cf, el todavia estudio fundamental desde la perspectiva sociolégico-literaria de

Erich Kohler, “Gattungssystem”. Romanische Zeitschrift fur Literaturgeschichte

(Heidelberg), 1 (1977). pp. 7-22.

2 Cf, aqui entre otros a Friedrich A. Kittler, “Autorschaft und Liebe”, en Friedrich A.

Kittler, ed., Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften. Programme des

Poststrukturalismus, Paderborn-Minchen-Wien-Ziirich, Schéningh, 1980, pp. 142-173.  
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practica ésta que ya desde hace tiempoes victima de la galaxia de
Gutenberg,de las imprentas y su perfeccionamiento conel respaldo

informatico.* Lalirica se presenta preferentemente en la actual sociedad

mediatica como “figura”visual reconocible y, comotal, se puede llevar
ala pantalla mas no aun alauricular de nuestros teléfonos moviles en
forma de mensaje corto (sms). Dentro de una sociedad mediatizada,
excesivamente visualizada, son especialmentelas formas brevesde la

lirica las que se dejan proyectar en los Windowshacia el mundo,lo que

no sucedecontanta frecuencia conlalirica de grandes dimensiones,

que nose puede reducir tan facilmente a los estrechoslimites de lo
visual.

Los procesos que aqui tan solo hemosesbozadoporla brevedad

que se requiere y que forman el marco de nuestras reflexiones a propdsito

de la voz delalirica ydelalirica de la voz y, mas atin, de una reevalua-
cidn delalirica en el contexto de las relaciones auditivas 0 sonoro-
textuales respectivamente, han contribuido,sin duda alguna, al descenso

de la poesia en el sistema de génerosde las sociedades occidentales.

Dichosdesarrollos hacen que la fascinante intermedialidad delarte
poético se convierta en inconveniente,en handicap quearrastra consigo

unalirica intermedialidad paraddjicamente amputada, separada
doblemente de su cuerpo enla sociedad mediatica.

La falta de interés porel cuerpo,junto conel olvido del sonidoy la
voz, han impedidoylimitado la percepcion dela lirica con unaserie de
consecuenciastanto en las sociedades occidentales como en el campo

de la investigacion. Esto atafie precisamentea la recitacion delalirica
y, en especial. a las lecturas que se hacende ella en voz alta en el
espacio publico. El fenomenodela lectura con sus diferentes relaciones
fue muytenido en cuenta no solo en el contexto dela estética de la
recepcidn;sin embargo,la practica dela lectura en voz alta permanecio

y permanecetodavia “curiosamente marginal, comosise tratara de un

epifendmenoque,si bienexiste de algtin modo,sin embargo no merece
una mirada masatenta”.“ Este llamativo descuido que hasta ahora solo
ha llamado la atencién de unos pocos y que —puestos a hablar de

? PrecisamenteenIalirica cubana en un poematemprano de José Marti se reflexiona
de forma impresionantesobre ese proceso de separacindela actividad manualenel acto
del escribir y, con ello, de la corporalidad; cf. Ottmar Ette, “El cuerpo de la poesia. La
busqueda delotro el lugar dela escritura en el poema ‘De noche, en la imprenta’ de José
Marti”, en CarmenValJulian, ed., Soy el amor: soyel verso! José Marti créateur, Paris,
Ecole Normale Supérieure de Fontenay / St-Cloud. 1995, pp. 97-111.

+ Monika M. Scheerer y Thomas M. Scheerer, “Vorlesen”, Konkret, 12 (1992).

p. 48.  
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“miradas’— supone una ceguera,porasi decir, precisamente en la
recepciondelalirica dentro del ambito cientifico, no sirve sino para

contrariar. Y masalin, teniendo en cuenta que —como acabamosde

recordar— la practica de la lectura en voz alta tuvo una gran importan-
cia hasta bien entrada la Modernidad;la lectura en voz alta formaba
parte relevante de la comunicacionsocialy politica, ademas dela cultural
yliteraria, lo que se evidencia conlaslecturas en los salonesliterarios
del siglo xvii o, mastarde atin, en las cortes del xix —no olvidemos

que esta actividad era unadelas funciones que realizabael gentilhombre
de camara Alexander von Humboldtenla corte prusiana— e incluso
conlas lecturas en vozalta (realizadas por trabajadoras y trabajadores
retribuidos) en las fabricas tabacaleras cubanas, practica que continua

en nuestros dias y se sitta mascerca de nuestro objeto de estudio.
Conraz6n Monika y Thomas M.Scheerer Ilaman la atencion sobre las

diversas practicas dela lectura en vozalta’ existentes en la actualidad,

yque gozande una audiencia que va aumentandopaulatinamente(si
bien solo entre fildlogos). Evidentemente, dichas practicas llevan todas

las de ganar: “leer en vozalta significa recuperarla inmediatez y la
sensualidad”.° Esto se puede aplicar a cualquier género pero, en mi
opinion, especialmente a la poesia. Asi pues, de acuerdo con una

pertinente definici6n,la lirica, por su propia tradicion,se orienta hacia
la “modelaciéninmediata de los estados del alma del poeta, que surgen

porel encuentro de su animo con el mundo(la vivencia) y que,al
devenir lenguajese elevan delo particular a lo general y simbolico y
que, finalmente, son acogidos por un receptor que se conmueve

empaticamente”.’
Dentro de esas tradiciones hist6rico-genéricas que ponen en

contacto una relacion inmediata entreel poeta o la poetisa y la vibracion
casi corporal del auditorio, vamosa elegir a continuacion una muy
especificaentrelas diferentes variedadesy casos especiales de la lectura
en vozalta: las grabacionesdetextosliricos realizadas por los propios
autores 0 autoras. En este caso, quisiera concentrarme noenla inmediata
y transitoria escenificacion de un texto a través de su autor ante un
publico y en copresenciaconél, sino en la forma menos directa de la
grabaciénencintas, discos 0 cp enlos queel autor transmite la propia
voz. Esto significa prescindir de elementos intermediales tan importantes
comola gesticulacién 0 mimicae inclusola visualizacion del propio

° Ibid.
° Ibid., p. 49.
7 Gero von Wilpert, Sachworterbuch der Literatur, 5, Stuttgart, Kroner, 1969,p.

457.
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cuerpoa la hora derecitar los poemas. Unavez que desaparecelo que
percibimos 6pticamente, pretendemos concentrarnosen la palabra
pronunciadasin quese pierda porello la dimension corporal. Escierto
que el cuerpo “desaparece”enel sentido del “tener cuerpo” (Kérper-
Haben) de Helmuth Plessner,* es decir, el cuerpo comoun objeto que
se puede vestir, pintar y objetivar. Pero no ocurreasi con el “ser cuerpo”
(Leib-Sein), la dimensioncorporal que se escuchaprecisamenteenel
lenguaje hablado, por ejemplo enla respiraciény el ritmo 0 en las
vibracionesdel cuerpo.

Plessner,en su intento de hacerunaestesiologia del oido,’ ha definido
al hombre como“ente productorde sonidos”y ha destacadola base
acustico-motriz del lenguaje humano.'Resalta la conjugacion entre
elementosactstico-motrices y proprioceptivos,'! ala vez que intenta

fundamentar susreflexionessobreel ofdoen tanto sentido de lejania

(Fernsinn) muydiferente del ojo, recurriendoa las teorias de Johann
Gottfried Herder, especialmentelas de su Ensayo sobre el origendel
lenguaje, donde define al oido comoel sentido central del ser hamano

y, al mismo tiempo, como“azo de unionentrelos restantes sentidos”:'2

El oido, en el hombre, es el sentido central en cuanto a la esfera de la
impresionabilidad externa. El tacto experimenta todo en si mismo,y en su

organorespectivo, y la visién nos proyecta fuera de nosotros a grandes

distancias: el oido esta en el medio respecto del grado de la comunicabilidad.

{Qué efectostiene esto en el lenguaje? Imaginemosa una criatura, incluso

a una criatura racional, en la queel tacto fuera su sentido principal (sital

cosa fuera posible) —jqué reducido seria su mundo! Comotalcriatura no

experimenta el mundoa travésdel oido, posiblemente construya un capullo

comolos insectos, pero ningun idioma por medio de los sonidos. O

imaginemosa otra criatura s6lo con ojos— jqué inagotable seria el mundo

de sus percepciones! jQué inconmensurableseria la distancia a la que se

veria proyectadafueradesi! Y, jqué infinita la multiplicidad en la que se habia
de dispersar! Su lenguaje (algo imposible de concebirpara nosotros) vendria

a ser unaespecie de pantomimainfinitamente sutil y su escritura un algebra

de colores y lineas, pero jamds una lengua sonora. Nosotros, criaturas

auditivas, nos encontramos en el medio: vemosy sentimosporeltacto,

* Cf HelmuthPlessner,“Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Asthesiologie des
Geistes”, en Gesammelte Schriften, vol. 1, Anthropologie der Sinne, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1980, pp. 7-315.

° Cf. Plessner, “Anthropologie der Sinne”, en ibid., pp. 317-393.
" Ibid., p. 344.
'" [bid., p. 346.
" Johann Gottfried Herder, “Abhandlungtiber den Ursprung in der Sprache”, en

Samiliche Werke, herausgegeben von Bernhard Suphan,vol. v, Berlin, 1891, p. 64.   
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pero la naturaleza que vemosy tocamossuena.Se convierte en maestra del
lenguaje por medio de sonidos. Es comosi nos volviéramos oido por medio

de todoslos sentidos."*

Asi pues,el oidoes para Herderel sentido mediadorpor excelencia
entre la absoluta cercaniayla absolutalejania y, sobre todo,el evidente

punto de referencia del lenguaje humano.En el ambito de nuestras

reflexiones no soloes digno deatenciénel hecho de que Herdersitue a
la poesia en unlugar central sino que, ademas,en ese contexto Plessner

califique de mérito imperecedero queel autorytraductor de Stimmen

der Volkerin Liedern haya desvinculadola cuestion del origen y la
ensenciadel lenguaje dela esfera del entendimiento racional."* A la oreja
que, a diferencia del ojo, no podemoscerrar, le corresponde una
decisiva funcidn de nexo con el cuerpo humanoy con la corporalidad

(tambiénenel sentido barthesiano de corporéité, en estrecha relacion

conla thédtralité)."°
Esa reflexion de Plessner sobre la presencia del cuerpo en la

pretendida estesiologia del oido se deja relacionar con otra, que a
primeravista resultariatotalmente diferente, formulada por Hans-Georg

Gadamerensuintentopordelinear los rasgos generales de unaposible

“filosofia del escuchar’.!° Pues Gadamer, desde una perspectiva
hermenéutica, subraya que habria una “unidad e inseparabilidad entre
el escuchar y el entender’ pero sefiala al mismo tiempo que el
“entender”es en ultimainstancia “seguir atentamentea los otros” de
manera que“se sigue siemprelo quese dice sin queesto signifique, en
modo alguno,estar de acuerdo necesariamente”.'* De esta forma
establece una cercaniaentre el acto de escucharlas palabrasdelotro y
el de “acompaiiaro ‘seguir atentamente’a la musica que,en el fondo,
—-segiin su opinién— noes masque uncantara coro con el otro”."”
Acompafiar —cantar a coro—,vibrar: imposible noestablecer asocia-
ciones conel arte sonoro y auditivo dela lirica. El oir supone un
acoplamiento del lenguaje hablado con formas de expresion no
lingiiisticas (o inclusoprelingitisticas) y movimientosde los que se

'8 [bid., pp. 64ss.
'4 Plessner, “Anthropologie der Sinne”[n. 8], p. 347.

'S Cf Roland Barthes, Le thédtre de Baudelaire, en Oeuvres completes, édition

établie et présentée par Eric Marty,3 vols., Paris, Seuil, 1993-1995,vol. 1, p. MODS:

'© Hans-Georg Gadamer, “Uber das Héren”, en Thomas Vogel, ed., Uber das Horen:

einen phdnomen aufder Spur, Tiibingen, Attempto Verlag, 1996,p. 197.

” Ibid., p. 199.
* Ibid. p. 203.
"Ibid.

 
i
i
i

 

Nicolas Guillén: voz deIalirica - lirica de la voz 29

impregnael contacto entre el hablante o cantante y los oyentes. Esto es
lo que marcaladiferencia entre unalectura actistica yunalectura guiada
exclusivamente porla 6ptica en la que, en el mejorde los casos, resuena

aun una vozinterior,resto atrofiado de la lectura en vozalta, silenciada
en la ensefianza escolar pero que noes la vozdel otro sinola propia. El

acto de entendimientoen el escuchar comprende unelementodialdgico-
corporal que dinamiza.

Precisamentela audicion de lalirica, es decir, la percepcionacustica

del género que cuenta conla privilegiadarelaciondel sonido yla musica,
estaria dotada de una importancia excepcionalen relacion con los

procesosintermediales que incluyenlosdiferentes sentidos y dimensiones
del entendimiento humano.Estoatafie, por unaparte, al elemento
socializadordel escuchar en cuanto acompafiamiento que siempre va
unido a una dimension simbélico-corporal y, por lo tanto, a las

vibracionesincluidas tanto enla practica dela lirica comoen su definicién
“clasica”. Por otra parte, segtin Gadamer, siempre hayuna dimension
que nose deja reducira lo que se percibe 6pticamente, para “que no
pasen desapercibidos los tonos mas bajos de lo que es digno de

saberse”,”” lo cual se relaciona también consu opinion de que “escu-
chando siempre se aprendealgo”!

En lo sucesivo, nose tratara de indagar las razones del éxito
—incluso del hoom— delos audiolibros observado enlos tltimos
afios” y debidoengran parte a quelos textos, grabados en su mayoria

por locutoresy locutoras profesionales, se pueden escuchar “como
fondo”, por decirlo de alguna manera, mientras realizamos otras
actividades como puedenserlas laboresde la casa 0 mientras viajamos.
Aqui masbien se intentara aprender a escuchar ensentidoliteral
—tomando comoejemplola escenificaciénactistica de textoslitera-
rios realizadaporel propio poeta—,poner en marchalas reflexiones

preparatorias para unaestética del escuchar e invitar la filologia, como
amiga dela palabra, a aguzarel oido, puesalli donde se habla de la
dimension musical, ritmica u onomatopéyicadelalirica no se Ilegaa

cuestionar, sin embargo, como logranel poeta o la poetisa aleanzar
realmente esa dimension acustica. A continuaci6nse tratara de cues-
tiones especificamentefonotextuales,” centrandoasi la investigacion

2”Ibid.
21 Ibid., p. 205.
on La feria del libro de Leipzig en el 2001, por ejemplo, estuvo dedicada a esa

tematica, donde se ofrecié un amplio panoramasobrelos actuales progresos en dicho
campo.
é CI Véase el concepto desarrollado por Ottmar Ette en relaciénconla nocién dela
iconotextualidad, “Dimensionesde la obra: iconotextualidad, fonotextualidad, interme-
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alrededordelas relacionesactistico-textuales como componentesfun-

damentales de untexto poético, las cuales muy a menudose subes-

timan. Esto supone, al mismo tiempo,no orientarse exclusivamente
haciala palabra,haciael texto escrito, contrarrestando asi el dogma

textual que, desde la segunda mitadde los afios sesenta, se formé
primero en Francia, en el contexto de grupos neovanguardistas como

el caso de Tel Quel —engran medidainfluidoporlas reflexiones de
Jacques Derrida y sucritica al fonocentrismo—* y que, después,
impregn6lasteorias de finales del siglo xx masalla de las fronteras

francesas, inmunizando contrala presencia delo acustico.
Esto nosignifica someterse a la autoridad dela palabra pronunciada

—comosepodria objetar partiendo del antifonocentrismo derridea-

no— lo que insintia Hans-Georg Gadamer, quizas notan alazar, alfinal
de sus reflexiones.”° Entre el escuchar atentamentey el obedecerla via

no es de un solo sentido. Mas bien se puedeestablecer una conexion

con la reflexion sobre la écriture a haute voix lo que,al final de Le
plaisir du texte, da paso a un concepto de escritura orientada,

precisamente,a la lectura en vozalta, intentandoasi introducir en la
escritura, bajo el signo delplacer, la dimensionde lo corporalenel
sentido quele da Plessner:

S’il était possible d’imaginer une esthétique duplaisir textuel, il faudrait y

inclure: /'écriture a haute voix. Cette écriture vocale (qui n’est pas du tout

la parole), on ne la pratique pas, mais c’est sans doute elle que recommandait

Artaud et que demandeSollers. Parlons-en commesielle existait.*°

A diferencia de Roland Barthes, deberiamosaceptar la existencia de
tal escritura sonora no solo comohipotesis (aunque sea por razones
tacticas), sino que deberiamossubrayar tambienla existencia real de
esa écriture a haute voix y reconocerla en la grabacion que hacen los

dialidad”, en RolandSpiller, ed., Culturas del Rio de la Plata (1973-1995). Transgresion
e intercambio, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1995, pp. 13-35.

44 Cf entre otros, Jacques Derrida, L ‘écriture etla différence, Paris, Seuil, 1967, y
Politique de l'amitié, suivi de L ‘Oreille de Heidegger, Paris, Seuil, 1994. Jirgen Wertheimer
puede decir con razén que, siguiendo a Derrida, la investigacion filolégica suele
problematizarla cuestion del escuchar mas bien de maneraescéptica,Jiirgen Wertheimer.
“Horstiirze und Klangbilder, akustische Wahrnehmungin der Poetik der Moderne”. en
Vogel, ed., Uber das Horen [n. 16], p. 133.

25 “Tenemos que aprender incluso a estar a la escucha para que no nos pasen
desapercibidos los tonos mas bajos de lo que es digno de saberse —puestal vez el
escuchar(horchen) tiene algo que vercon el obedecer (gehorchen). Pero sobre esto que
medite individualmente cada cual”, Gadamer, “Uber das Héren™[n. 16], p. 205.

2 Roland Barthes, Le plaisir du texte, en Oeuvres completes[n. 15}, vol. 1, p. 1528.
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proptosautoresy autoras de sustextosliterarios. Y, en contraposiciénde nuevo a Barthes, no deberiamosdescuidar intencionadamente losprocesosde formaciéndelsentido en beneficio de una presencia sonoradela “steréophonie de la chair profonde”,” sino agilizar los andlisis deambos campos,incluyendotantola “articulation du corps, de la langue”
como la del “sens,du langage”.*8 La voz del poeta 0 poetisa se encuentraenel primerplanoactistico detal estudio dela escritura en voz alta, voz
quese sirve, en analogia con el mediolinealdela escritura, de una
tecnica de grabacion no menoslineal y secuencialmente ordenada: la
grabacion €n soporte de sonido. Y es aqui, precisamente,al recurrir a
un medio de grabacién andlogo (y por supuestodigitalizable), donde
tiene cabida la metafora barthesianadelescribir en alto, dela escritura
en voz alta, pues hace quese agudiceel ofdo para escuchar aquellas
Cosas que escapan cuandose analiza s6lola escritura “silenciosa”.

El poeta oye voces

ENunpasaje citado muy a menudodela charla celebrada en noviem-
bre de 1945 en la Sociedad Femenina Lyceum-LawnTennis Club del
Vedado, y mastarde incluido en la antologia Prosade prisa, Nicolas
Guillén explic6, poniendo mucha atenciénen ello,la génesis de sus
Motivos de son, conlos que salt6 a la fama

a

nivel nacional y, poco
mas tarde, internacional:

Es curioso. Porque he de decir que el nacimiento de tales poemasesta
ligado a una experiencia onirica de la que nunca he habladoen publico y la
cual me produjo vivisima impresion. Una noche —corria el mesde abril de
1930— habiame acostadoya, y estaba en esa linea indecisa entre el suefio
y la vigilia, que es la duermevela, tran Propicia a trasgos yapariciones
cuando una voz que surgia de no sé déndearticulé con precisa claridad
Junto a mi oidoestas dos palabras negro bembon.

f Que era aquello? Naturalmente no pude darme una respuesta
Satisfactoria, pero no dormi mas.Lafrase, asistida de un ritmo especial
nuevo para mi, estvome rondandoel resto de la noche, cada vez ae
profunda e imperiosa:

Negro bembon,
Negro bembon,

Negro bembon...

7 Ibid., p. 1529.
* Tid.  
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Me levanté temprano y mepuse a escribir. Como si recordara algo sabido

alguna vez, hice de untirén un poema en el que aquellas palabras servian de

subsidio y apoyoal resto de los versos.

Escrib{, escribi todoel dia, consciente del hallazgo.A la tarde yatenia

un pufiado de poemas —ocho o diez— que titulé de manera general Motivos

de son{...] Se los entregué a Urrutia para su pagina, y en ella aparecieron

publicados un domingo, me parece que el veinte de abril de 1930, apenas

unosdias después de haber sido escritos.”

Han mediadoquinceafiosy, sin embargo, Nicolas Guillén expone y

escenificala llamadainicial quele asalt6, porasi decir, entre el suefio

ylavigilia y, cual “hallazgo”, le diola clave para una formadeescritura

especifica que como poema-son llegaria a tener un dilatado e impre-

sionante desarrollo a lo largo de toda su obra.*” Lo mismo da que

entendamosesa descripcién como confesion 0 como autoescenifica-

cion, pues no solo apuntaa los niveles de significacion del subconsciente

ydel hallazgo fortuito, ambosconstituyentes de lacreacion consciente y

ademas elementos que pocosaiiosantes habian llegadoa ser laidea

central de la creaciénartistica en las vanguardias historicas y,

especialmente,enel surrealismo francés. Tambiénreduce el propio

acto dela escritura a la presencia de una voz que en el oido del poeta

sono extrafia y familiar al mismotiempoyque en sus palabras contenia

unritmoquele parecio completamente nuevopero, curiosamente, tuvo

la impresionde quelo conocia ya desde hacia muchotiempo.*! Esa

voz resuena,porunaparte, “cada vez mas profunda”pero,porotra,

se hace cada vez mas dominante e “imperiosa”. El narrador oye y

obedece a esa voz (del Amo)ya través de esa experiencia de ilumina-

cién acistica se convierte, definitivamente,en el poeta que deberia

entrar a formarparte de la historia literaria: al igual que muchosotros

liricos vanguardistas habia logrado con éxito desasirse del posmoder-

nismo yadoptarel modoyla forma deescritura de la vanguardia

historica con uncaracterespecifico para Latinoamérica —y esto lo

sabia Guillén en 1945. Pero, ,qué tenia que verla voz del Otro en este

caso? gNo supondria el hecho de escuchar, entonces, un caso de

2» Nicolas Guillén, “Charla en el Lyceum”, en Prosadeprisa 1929-1972, 2 vols., La

Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975, vol. 1, pp. 249ss

 Véase lo que respectodeese desarrollo apunta Angel Augier, “Hallazgo y apoteosis

del poema-son de Nicolas Guillén”, Casa delas Américas (La Habana), xx, 132 (mayo-

junio 1982), pp. 35-53.
+! Para la importancia nosolodel elementovisualsino tambiéndel sonoroenIalirica

de la vanguardia historica véase Harald Wentzlaff-Eggebert, “Textbilder und Klangtexte.

Vicente HuidobroalsInitiator der Visuellen / PhonetischenPoesie in Lateinamerika”, en

Beitrage zur Literatur ausund iiber Lateinamerika, Munich,Fink, 1986, pp. 91-122
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podriamos,entonces,llegar a la conclusion de que nofue Ja publica-
cion de los Motivos de son (supuestamentesin que Guillén diera su

ultimo consentimiento,tal y como habian acordado)lo quele hizo re-
conoceral poeta cubano comopropioslos textos que habia redactado
enun solo dia, sinola tranquilizadora seguridad que Urrutiale transmi-
tid al respecto. Porlo tanto, fue en primerlugar la autoridad de otra
voz ajena la que consiguio que Guillén abandonarasus temores,consi-
deradospueriles mastarde, en favor de la propia paternidadliteraria.
Los Motivos de son se inician gracias a una voz extrafia y sera una
segunda voz ajenala quelos autorice. Conotras palabras:el poeta no
slo oye vocessino quelas atiende y las obedece. Son vocesde otros
las que atraviesan la génesis de igual modo que la publicacién
de los Motivos de son. Sin embargo, {se puedenhallar éstas también
en los propios poemas?

El hecho de que se cuestionela propia autoria nos remite a la
presencia del Otro en lo Propio. La consciente labor poética que va
unidaal hallazgo fortuito —enel sentido quetiene el hasard objectif
para André Breton— nodiluye de ningun modolo Otro en lo Propio:
como comprobaremos mas adelante, se mantiene y continuara
manteniéndose la coexistencia de diferentes vocesy ritmos. En esos
poemas,el origen y la identidad de la(s) voz(ces) perduran en su hibridez

y parecen obedecersolo a disgusto a una unica identidad individual, la
del poeta Nicolas Guillén, cuyo nombreautoriza esos Motivos desde
la primera impresionen el Diario de la Marina. Pero, {comose dejan
determinar las voces que van penetrando los Motivos de son?

Sirelacionamosde formasistematica esa primera serie de poemas
que Guillén integr6 un afio mas tarde, ordenados de manera diferente
en su poemario Sdngoro cosongo, con los seis polos que formanel
campocultural delas literaturas latinoamericanas,** se pone de manifiesto
que ya sus primeros poemasseinscribendentro dela cultura ibérica
(enla historia dela lirica espafiola), en el contexto de la tradicion
occidental, asi comoenlas formas y tradicionesdelas diferentes culturas
negras quese arraigaron y continuaron desarrollandose en Cuba, en
las culturas populares ibéricas cuyosdichos y expresionesllenas de
gracia resuenan unay otravez,en las formas culturales que tienen su
origen en la mezcla,la hibridaciony la transculturaciony,por ultimo,
también en aquel polo que adquirié una creciente importancia,

ae ak Sh ae Ette, “Asimetria intercultural: diez tesis sobre las literaturas de
atinoamérica y Europa”, Casa de las Américas (La Hab: il-juniGade es ( abana) xxxv, 199 (abril-junio  
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precisamenteenlaliteratura cubana, desde finalesdel siglo x1x (por
ejemplo,en las cronicas de Marti): el polo de los bienes simbdlicos de
la cultura y comunicacion de masas comose puso de manifiesto, por
ejemplo, con el son cuyo enormeéxito en esos afios y en los venideros

hubierasido impensablesin la industria discografica.
La copresenciadelos distintos polos en los poemasa los que

Guillén mastardecalificaria como poesia negra, poemas mulatos o
versos mulatos,* ilustra la complejidad de las formas liricas en las que
se superponeny entrelazan las masdiversaslineas tradicionales, no

solo enlos niveles ortograficos, lexicales, morfosintacticos 0 semanticos

sino tambiénen los fonicos y métricos, es decir, en los “ritmicos”. Es
imposible querer reducir esos poemasa un unico polo, lo cual queda
patente ya enla primera estrofa de ese poemaqueseriael primero el

que abre los Motivosde son:

{Po quéte pone tan brabo,

cuando te disen negro bemb6n,

si tiene la boca santa,

negro bembén?*°

La posiciondel habfante, que en este ciclo se basa generalmente en un
yo lirico que dialoga con un// caracterizado comonegro delabios
gruesos (“un negro bembon’”),*' se extiende a una comunidadno identi-
ficada de hablantes, que conelcalificativo sefiala por primera vez alf/
delyolirico deltitulo del poema. Por consiguiente, es de suma impor-

*»’ Asi lo expresa él mismo con ahinco enla introduccién a su poemario Séngoro
cosongo publicado en octubre de 1931: “Diré finalmente que éstos son unos versos
mulatos.Participan acaso de los mismoselementos que entran en la composici6nétnica
de Cuba, donde todos somosunpoconispero. Duele? No lo creo. En todocaso, precisa
decirlo antes de que lo vayamosa olvidar”, Nicolas Guillén, “Séngoro cosongo”, en Las
grandes elegias yotros poemas, seleccion, prélogo, notas y cronologia Angel Augier,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984, p. 52. Cf. también Luis Ifigo Madrigal,
“Introduccién”, en Nicolas Guillén, Summapoética, edicién de Luis Ifigo Madrigal,
Madrid, Catedra, 1980, pp. 39ss. Sobre la problematica de “la poesia negra”, cuestién
que el mismo Guillén trat6 con unaactitud critica, véase la reciente publicacién de
Claudius Armbruster, “Poesia Negra? Zur Lyrik von Jorge de LimaausBrasilien und
Nicolas Guillén aus Kuba”, en Claudius Armbruster y Karin Hopfe, eds., Horizont-
Verschiebungen: Interkulturelles Verstehen und Heterogeneitat in der Romania,Festschrift
fiir Karsten Garscha zum 60 Geburtstag, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1998, pp. 519-
536.

“° Guillén, “Negro bemb6n”, en Ellibro de los sones[n. 34], p. 53.
*' La traduccién de ese poema, nadafacil al alemdn,realizada por Gabriele Batinic se

puede ver en Hartmut Kohler, ed., Poesie der Welt: Lateinamerika, Berlin, Propylaen

Verlag-Edition Stichnote, 1986, p. 275.

 

 

Nicolas Guillén: voz de la lirica - lirica de la voz ai

tancia para nuestra problematica que aquellas palabras inspiradas por
la extrafia voz sean atribuidas en primerlugara unatercera persona

plural. El “i considerala formaapelativa usada por esa comunidad,
“negro bembon”, expresion peyorativa, desacreditadora y discrimina-
toria; sin embargoel yo lirico —al que no debemosidentificar con
Nicolas Guillén— cuestionala irritacion resultante,el “ponerse bravo”
del apelado, precisamente por adoptar ese giro que proviene de una

voz extrafia y colectiva y por hacerlo suyo. La voz extrafia se hace
propia en el momentoen el que esa adopcion supone también una
apropiacion semantica, de formaqueel elemento discriminadorse utiliza
ahora como(auto)afirmacion y vuelve a aparecer inmediatamente enel

primerverso de la segundaestrofa: “Bembonasi comoere, / tiene de
to”;? pero, en contra de lo que se podria pensar, la polifonia no
conduce, de este modo,a una unanimidad 0 “monofonia”lirica, ya que

las voces de “los otros” no han desaparecido,lo cual quedapatente
tambiéna niveldelas caracteristicas que marcan los génerosliterarios.

Sin duda alguna, son la usurpacionde la palabra y las vocesextra-
fias las que se ponenderelieve en este poema que, por su parte, se

aduefia de la forma del canto alterno (proveniente de fuentes africanas)
paraverterla en unaoriginal formapoética. Esa repeticion sucesiva
entre coplay estribillo implicaria que, en el juego de alternanciasentre
el solista y el coro encargadodel estribillo, la segunda estrofa que se
repite idénticamente enla cuarta y ultima deberia ser cantada por una
voz colectiva que no concuerdaconla delyo lirico. La expresion “negro
bembon”, como elemento generadordel ritmo en este poema sonoro,
se puedeatribuir tanto a la voz del solista comoa la del coro, lo que
deberia tener repercusionesenla interpretacion, ya queasi se seguiria
manteniendo un uso discriminatorio y autoafirmativo del término
bembon.Pues,en este caso, junto al uso adoptado y resemantizado
seguiria en vigencia y dominandola vieja expresion conla quese refiere
de manerapeyorativay discriminatoria al fenotipo del negro. Este
contraste y, ala vez, coordinacién de voces contribuyen a que el poema,
comotambiénel resto de los poemas del ciclo, quede semanticamente
abierto (y porlo tantodificil de traducir). Desde este punto de vista se
puede comprenderpor qué los Motivos de son recibieron enconadas
criticas, precisamente porparte de sociedades y asociaciones de negros
cubanos. Pues esos poemas comportan no solo lugares comunes
discriminatoriosfrente a los distintos “tipos” de la sociedad cubana
—comoporejemploel del vividor negro del primer poemade los

* Guillén, “Negro bemboén”[n. 34], p. 53.  
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Motivos, que se viste siempre de manerallamativa y se deja mantener

por su compaiiera Caridad (!)— sino que también intercalan (aunque
sea con intenciones sociocriticas) el lenguaje de una sociedad que piensa
y acta de maneraracista. La polisemia de los Motivos de son se basa
en la polifonia, y es ésta la que le va a presentar problemasal poeta
cubano—comosemanifiesta enla critica, no la que hacenlos blancossino

la de los negros— influird en adelante enel desarrollo de sulirica.
Seria muyinteresante, si tenemos en cuentala copresenciade la

voz “ajena’’, consultar la voz de Nicolas Guillén en las grabaciones que
él mismorealiza de sus poemas.Porlo que veo (y tambiénoigo), de

entre todas las numerosas y repetidas grabacionesrealizadas, en ninguna
ha quedadoregistrado y musicalizado,tanto para los contemporaneos
comoparala posteridad, el poema “Negro bembon”u otro de Motivos
de son. Las razones deese “silencio”del poeta (mientras no se desmien-
ta con el hallazgo de documentos grabados)se podrian extraer de la

polifénica presencia de undiscurso racista en los fragmentosrecién
mencionadosy también dela posterior autocritica que Guillén hace
contra sus primeros poemas, de la que no quedan excluidos la mayoria
de los textos poéticos de Séngoro cosongo. Comose indico desde la
perspectiva de un compromisopolitico muy evidente en lamencionada

Charla de 1945 y como también se puso de manifiesto a partir de
1934 en la propuestaestética del poemario West Indies, Ltd:

Salvo alguno que otro poema (“Llegada”, “La cancion del bongo”), éstos

carecen de preocupacién humana trascendental. Embriagadoel poeta con

el ritmo recién descubierto, lanzalos al aire como monedas,porelplacer de

verlos heridos porel sol. Solo cuandocrecieraenalturainterior, s6lo cuando

su cuerpo chocara asperamenteconla vida, solo cuandosufriera y llorara,

y Viera sufrir y llorar alrededor suyo, podria echarse mar afuera en su bajel,

que ahora se columpiaba al abrigo del viento bajoel cielo azul, ligero e

inocente.*

La razonprincipalpor la que Motivos de son —sin duda una delas
creaciones con mas éxito dentro de toda la obra de Nicolas Guillén—,
no aparecieraenlas varias grabacionesquerealizo el propio poeta en
discosy cassettes a las que he tenido acceso," se debio, posiblemente,

* Guillén, “Charla en el Lyceum”[n. 29], p. 295.
* Las colecciones de documentosauditivosa las que tuve acceso fueronlas siguientes:

Nicolas Guillén, Los poemasdelgran zoo, en disco, Buenos Aires, Sudamericana, 1967;
La voix de Nicolas Guillén, en disco, Paris, Le chant du mondes/f.; Nuevos poemas, en
disco, SI: Lince s/f.; Tengo, en disco, La Habana, eGren,s/f.; E/ son entero, en disco,
Montevideo, Antar s/f.; Poesia (en la voz del autor), en disco, La Habana, Casade las

Américas-ecreM,s/f.; Nicolas Guillén dice sus poemas, audiocassette, La Habana, EGREM,
1994.
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aesedistanciamientohacia los tempranospoemas son puestos bajo
sospechaestética, por asi decir, que se Ilevé a cabo apartir del
subsiguiente compromiso politico de Guillén, manifiesto también en su
lirica, a favor de una fuerza socialista o comunista transformadora de la

sociedad ensu pais y en todo el mundo.El poeta cubanose mostré
satisfecho con la musicalizacion de algunos de sus poemas 0 delciclo
completo de Motivosde son querealizaron Amadeo Roldan, Alejandro
Garcia Caturla o Emilio Grenet** —a los que seguirian muchasotras
musicalizacionesde los mas variadosestilos— pero se abstuvo de hacer
su propia grabacion,su propia escritura en vozalta. ;Era acaso tan

dominante,tenia tanta presenciaenel ofdo del poeta esa voz ajenay al

mismotiempo tan cercana comopara afiadirle otra voz, la suya propia?

0 era lo que él consideré falta de trascendencia humanay quepodria
entenderse, sobre todo, comouna posicionpolitico-ideolégica, una
razon depesopara no incorporarsea ese juego conel discurso ajeno

(y en parte racista) ni para dejar constancia en un medio acustico de
grabacion?

De acuerdo con Hans-Georg Gadamer,la palabra dicha, indudable-
mente —y masaun cuando setrata de una palabra grabada para

siempre— “ya no es mia sino que hasido entregada al acto de
escuchar”."° En contraposicién con la “voz interior” que “no esta
incorporada en el lenguaje correspondiente”,”’ una palabra dicha no
puede “porasi decir, ser negada’’,** pues“la palabra dicha pertenece a
cualquiera que la escucha”.*” Precisamente de ahise deriva la
problematica de aquelqueinterpreta y encarnano solo la “propia” voz
sino tambiénla “ajena’’,al igual queel ventrilocuo. La encamacion de
la palabra propia 0 ajenaa través dela propia voz tiene consecuencias
ya que, comoautointerpretacion y performance del propio texto que
se basa en la permanencia,en la grabacion y en la repetividad queda a
disposicion del oyente, del recipientey sus interpretaciones. Esto podria
ser el motivodecisivo porel que el poeta que ofa voces se conformé
con estas formas poéticas altamente polisémicas desde las que se
percibian fragmentosde undiscurso dela discriminacionracial, y no

quiso colocarjuntoa ellas su propiaescritura en vozalta, su propia
encarnacion.Estolo hizo tan sdlo con aquellos poemas cuyainterpreta-

* Cf. Guillén, Motivos de son [n. 35], pp. 33-118.
* Gadamer, “Uber das Héren”[n. 16], p. 200.
17 Ibid.
+* Tbid.

” Ibid. 
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cin le parecia demasiado fija como para poder escaparse atin de las
intenciones revolucionarias delrecitador.

El poeta, voz del tambor

Popremosdudar,sin reservas, cuando se afirma que, de entre los

autoresy autoras, “seria sencillo separar los buenoslectores (en voz

alta) de aquellos que prefieren confiarle la tarea a otros”:°° Las
tradiciones de la lectura en voz alta dependen demasiado delas culturas
y las formasdela recitacién son demasiado polifacéticas para poder
hacer faciles juicios de valor.*! Las voces estan profundamente
marcadas,tanto cultural como politicamente, y obedecen al ambito
sonoro de determinadostiemposy espacios, aunque ya estemos muy
acostumbradosa que enlaspeliculas histéricas la arquitectura,los
escenarios,los trajes, el maquillaje y peinados remitan a las épocas
correspondientes,pero nolas vocesdelos actoresy actrices. De ahi

que resulte muy util prevenir contra precipitadas valoracionesanacro-
nicas de corte subjetivo y tener muy en cuenta, precisamente,los

testimonios de coetaneos que opinan sobre la voz de un poeta 0 una

poetisa.
Enel caso de Nicolas Guillén, parece no haber habidovacilaciones

ni titubeos entre sus contemporaneos. Son muchoslostestigos que dan

cuenta de sus capacidades comolector, como “sonero mayor” y como
“actor” de sus propios poemas.*Inclusoel escritor haitiano René
Depestre, critico acérrimoy detractor del hombresi bien no del poeta
—ensalz6 las grandes capacidadesinterpretativas del autor de los
Motivosde son que pudo admirar por primera vez en una lectura publica
quetuvolugar en Haiti: “Fue unafiesta conocerlo y oirlo recitar algunos
de sus poemas.Tal vez nadie eneste siglo ha interpretado poemas
—los suyosy los de otros poetas— contanta graciay vigorviril”.**

*” Scheerer y Scheerer, “Vorlesen™[n. 4]. p. 49.
5! Incluso ante juicios de valor supuestamente evidentes se dan opiniones muy

diferentes, y no pocas vecescontrarias, antes de profundizar con criterios que ayuden a
una valoraciondistanciadayverificable de las impresionesquese tienen al escuchar por
primera vez, comohetenido ocasién de comprobar a menudo, por ejemplo, en los
seminarios en los que integraban grabacionesrealizadas porlos propios autoresy autoras,
gracias a la reaccién delos estudiantes.

*2 Junto a otras muchas valoraciones,el testimonio de un director de cine cubano,
quien comoexperto,porasi decir, juzg6 las cualidades dramaticas de Guillén, cf Luis
Felipe Bernaza, “Son6 mejor que nunca”, Union (La Habana),2 ( 1982), p. 174.

*3 René Depestre, “Palabra de nochesobre Nicolas Guillén”, Encuentro (Madrid), 3
(invierno 1996-1997), p. 66.

 

 

Nicolas Guillén: voz delalirica - lirica de la voz 41

Deentre los poemasque en 1945 Guillén excluy6 de su critica a

Motivos de son(1930) y Songoro cosongo (1931) se encuentra, como

ya vimos, “La cancion del bong6”. Poreso no esde extrafiar que el
poeta mismorecitara ese poemadentro de la serie y que ademaslo
incluyeraparala publicacionendiscosdelostextosliricos que ofrecié
voluntariamente. Con todo, es importante tener en cuenta que las

grabacionesse realizaron mucho mas tarde y que el poemafue extraido

de su contexto original —en el segundo lugar, detras del poema
“Llegada”dentro del ciclo Sngoro cosongo— intercalado en un
nuevo contexto. Es el primer poema que aparece en undisco que se
publico dentro dela prestigiosa serie Palabra de esta América de
Casa de las Américas con la colaboraciontécnica de la EGREM cubana
(Empresa de Grabaciones y Ediciones Musicales).* Asi, el primer verso
del poemase convirtid,porasi decir, en el verso deapertura de toda la

coleccion auditivo-textual:

“La cancion del bong6”

Esta es la cancién del bongo:

—Aqui el que masfinosea,

responde,si llamoyo.

Unosdicen: ahora mismo,

otros dicen: alla voy.

Pero mi repique bronco,

pero mi profunda voz,

convocaal negro y al blanco,

que vailan el mismoson,

cueripardosyalmiprietos,

mas de sangre que desol,

pues quien porfuera no es noche,

por dentro ya oscurecio.

Aqui el que masfinosea,

responde,si llamoyo.

4 Guillén, Poesia (en la voz del autor) |n. 44], los textos que acompanan a los
discos, cassettes y otros soportes auditivos no registran en su predominante mayoria ni
la fecha de la grabacién correspondiente ni la de la publicacién de ese material. Esto
dificulta enormementeunalaborcritico-filologica con relaciéna estos textos auditivos y
hace imprescindible una buena cantidadde trabajos de archivo para unafutura investigacién
especializada. La descuidada edicién de textos auditivos nos advierte que no estaba
previsto un trabajo cientifico con ese medio ni tampocose harealizado, hasta ahora, una
investigaciOn cientifica de gran alcance. El presente estudio intenta abrir nuevos caminos
en este campo. 
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Enesta tierra, mulata

de africano y espajiol

(Santa Barbara de un lado,

del otro lado, Chang),

siempre falta algun abuelo,

cuando no sobra algun Don,

yhaytitulos de Castilla

con parientes en Bond6:

vale mascallarse, amigos,

y no menearla cuestién,

porque venimosdelejos,

y andamosdedosen dos.

Aqui el que masfinosea,

responde,si llamo yo.

Habra quien Ilegue a insultarme,

pero no de corazon;
habra quien me escupa en publico,

cuandoa solas mebes6...

A ése le digo:

—Compadre,

ya me pediras perdon,

ya comeras de mi ajiaco,

ya medards la razon,

ya megolpearasel cuero,

ya bailaras a mi voz,

ya pasearemosdel brazo,

ya estaras donde yoestoy:

ya vendras de abajoarriba,

jque aqui el masalto soy yo!**

Este programatico poema, impregnadode oposiciones fundamentales
comopor ejemplo: “negro” versus “blanco”, “fuera” versus “dentro”,

29 66,
“sol”versus “noche”, “africano” versus “espafiol”, “Santa Barbara”
versus “Chango”, “Castilla” versus “Bondo”, “en publico”versus “a
solas”, “abajo” versus “arriba”etc, intento dar unarespuesta al gran
desafio de lajoven republica cubana, fundada haciatres décadas (y en
el natalicio de Guillén), respecto de una identidad cubanaintegradora.

* Guillén, “La cancién del bongo”, en Las grandeselegiasy otros poemas[n. 39],
pp. 54ss.
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Enel contexto historico del Machadato(la “semiparlamentario-
caudillista dictadura’”*° de Gerardo Machado), de una recrudecida lucha
politica (en la que tuvieron lugar el asesinato del dirigente comunista
Julio Antonio Mellael 10 de enero de 1929,la huelgageneraly el
cierre de la universidad en 1930, asi como también el movimiento
revolucionario conel que el 12 de agosto de 1933se llev6 a cabo el
derrocamiento definitivo del dictador,porcitar tan sdlo algunosdatos
quesirvan de referencia) ademas dela discriminaci6nsocial, cultural y
racista aun porresolver, este poema puso sobreel tapete y a diferentes
nivelesla tesis de la mulatez cubana, continuandoy desarrollando
importantes aportacionestanto deliricos afroamericanos, comopor
ejemplo el estadounidense Langston Hughes,el puertorriquefio Luis
Palés Matos o los cubanos Ramon Guirao,José Z. Tallet y Emilio
Ballagas.Asi, a las parejas de contrarios que estructuran el poema se
le opone una sucesion de metaforas de unién:blancosy negrosbailan
al mismoson,se caracterizan y componentanto de “blanco” como de
“negro”, pueblan unpais mulato, han adoptadoelsincretismoreligioso
y comendel mismo ajiaco —no en vanoesésta la metafora favorita
del antropélogo cubano Fernando Ortiz, quien ve en la composicion de
ese plato, especificamente cubano,la correspondencia gastrondmica
de su tesis de la transculturaci6n.*’ Nicolas Guillén retoma en 1931 un
elemento musicalpara desarmar las oposiciones mediante unaretérica
de fusion de la mulatez,tal y como haria Fernando Ortiz apenas una
década mastarde, entrecruzando en su Contrapunteo cubano del
tabacoy el azticar (1940) estos dos productos comopareja antagonica
parallegar conellos a la “Trinidad cubana:tabaco,azticar y alcohol’”®
y terminar su contrapunteoconel alcoholsubido a la cabeza.”

En “La canci6n del bongo” Guillén desarrolla por primera vez un
procedimiento poético que mas tarde aplicara en mas de una ocasion,”
y que consiste en prestar una voz.a un instrumentoy hacerla vocera de
un inabarcable procesocultural, politico y social. Para esto, el verso

*© Michael Zeuske, Insel der Extreme: Kuba im 20. Jahrhundert, Zirich,
Rotpunktverlag, 2000, p. 49.

7 Véase aqui, entre otros, Fernando Ortiz, “América es un ajiaco”, La Nueva
Democracia (La Habana), xxi, 11 (1940), pp. 20-24.

* FernandoOrtiz, Contrapunteo cubanodeltabacoy elaziicar, prologo y cronologia
Julio le Riverend, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978,p. 88.

*“Y con el alcoholen las mentes terminardel contrapunteo”,ibid., sin embargo,al
contrario que en Guillén, en el Contrapunteoy latesis dela transculturacién de Fernando
Ortiz no se trata s6lo de una simple amalgama y fusién.

“ Cf, Marina Martinez Andrade, “Tengo: unacala en la poesia social de Nicolas
Guillén”, Anuario de humanidades (México), vu, 2 (1993), p. 205. 
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que abre el poema formael portico semantico y los dos versos siguien-
tes alos que se une sonlos que vana iniciar elestribillo que divideel

poema —o cancion— entrespartes. Ya en el titulo se entrevé un
quiasmo semanticoentre instrumentoritmicoy canto con el que se crea

unaisotopia extendidaa lo largo de todo el poemay que se manifiesta
en la recurrencia lexematica de voz: el tambor posee una voz y ésta
canta una cancion.

Pero también, de manerainversa, la voz puede convertirse en

tambor. Por eso Guillén acentuaen su propia grabacion elritmo en el
que se basa. Conlo que,paralela altitulo y al primerverso, se advierte
unapreferencia por versos oxitonos. Al mismotiempo,las acentuaciones

sincdpicas hacenque,desdeel principio, de la voz del tamborse pase al

tambordela voz, de “la profunda voz’(v. 7). En la grabacion de Guillén,
junto alos mediosde expresi6n dinamicos que atafien sobre todo a la
entonacion, dominan los referentes al tempo, con lo que el cambio en

el compas cobra unaespecial importancia. En todoesto se puedenotar
que un accelerandohaciaelfinal del verso y un ritardando al principio
de lamayoria delosversos,junto con una entonacion reforzada, forman
el modelo basico y el procedimiento formativo. Las pausas que se
introducen marcan unaseparacion,en analogia conla presentacion

visual del poema, no soloentreeltitulo y los versosiniciales sino tambien
entre cada unade lasestrofas conlos estribillos que las cierran: la

oposicionbasica,silencio / voz, sefiala las fronterasde la sintaxis y de
las estrofas e incluso la semantica de esa “cancion”tan musicalizada.

Lo queresulta de todoesto es una elevada concordanciaestructural
entre la presentacion visualy la presentacion sonoradeltexto, dentro
de la cual adquieren una fuerte funcion formativa los medios de expresion
dinamicos y temporales. Frente a éstos, los medios de expresion
melddicos, que en las primeras dosestrofas tenian unacierta importancia,
son reducidos a una pequefia cantidad: en la melodia de la frase se
puede apreciar unatendenciacreciente(y, sin duda, intencionada)hacia
la uniformidad. Precisamenteenlatercera y ultimaestrofa, ese efecto
fortalece atin mas el predominio delritmo,el cual se imponea fuerza de
aumentar excesivamentela frecuencia acentual por encima del cambio
en el numerodesilabas y desplaza al transfondo el cambio métrico. De
manera que este poema, comotexto sonoro,llega a alcanzar caracte-

risticas semejantesa las de unaletania que se van haciendocada vez
mas dominantesal final de “La cancion del bongo”.

Yaeneltitulo, “La cancion del bong6”, se advierte la elaboracion

fonotextual de todo el poema,que se nutre delas relacionesentre el
sonido (del tambor)y el texto (del poema). Esa relacion fonotextual
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que,tanto en el nivel del contenido comoenel de la expresion formal,

se lleva a cabo de manera musical, porasi decir, se intensifica cuando

Guillénrealiza la grabacion, pues es cuandosurge un fonotexto en el
sentido estricto, donde ya no se pueden separartexto y sonido. La

escrituray la escritura sonora quedan minuciosamenteentretejidas.
Esto no se evidenciasolo porel doble canal de sonido queseinicia

ya conlosoxitonosde los dos sustantivos quellevaeltitulo y que le
confieren al poema su verdadero timbre vocalico.

Asi, un 6n que a vecesse pronuncia nasalizado a la manera cubana

va recorriendo,a partir de la palabra cancidn,todaslas estrofas, con
lo que sobre dicho elemento sonoro va recayendo una acentuacion
enfatica: “responde”, “son”, “bronco”, “Don”, “cuestion”, “corazon”,

“perdon”y “razon”. Junto a esto se percibe un segundocanal de sonido
queparte dela palabra bongo deltitulo y hace su recorrido por “bong6”,
“yo”, “voz’’, “sol”, “oscurecio”,“espafiol”,“‘Chang6”, “Bondo”,“beso”

y, nuevamente,“voz” y “yo” (en la unidadritmica“mi voz”y “soy yo”).
La grabacionquerealiza Nicolas Guillén prepara esos canales de sonido
y los hace destacar acsticamente comosi fuera unaescritura vocalica,

resaltada por medios de expresion dinamicosy sobre todo temporales
y ritmicos. Asi es como la vozdel tamborpasaa ser el tamborde la
voz, y la voz del poeta medio de unaestética del sonido que requiere
unainvestigacion delas relacionesentre texto y sonido y, mas atin, una
estética deloir.

La voz del cuerpo

ELson, dentro dela rica tradicién de la historia musical cubana, no

slo va unido a lo que se crey6 una forma musical procedente de una
musicapopular bailable sino también,gracias a su denominacion, ala
conviccionde quesetrata de “un sonarde vocese instrumentos”,°!

comoyalo habiasefialado Alejo Carpentier. La multidimensionalidad
intermedial del son —oir, cantar, ver, bailar, tocar (no sdlo los

instrumentos)—despliega una calidad sensual cuyo poderde seduccion
es evidente y se tematiza tanto en el son comoen el poema-son de
Guillén. Una vez aqui, seria muy tentador analizar mediante las
grabaciones de Guillén comose emplean onomatopeyas jitanjdforas,
es decir, el juego con modelosde sonidosen una forma imitadora y
liberada tanto semantica comolégicamente. Sin embargo,lacomplejidad
del temaexige un anilisis tan detallado que debe ser excluidodelas

“! Alejo Carpentier, La musica en Cuba, La Habana, Luz-Hilo, 1961, p. 138.
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reflexiones aqui presentadas y reservadopara su estudio en concreto.
“La cancion del bong6”ya mostr6 de forma impresionante comoen la
redacciondeltextoescrito, fuera de estejuego con modelos de sonido
semanticamentefijado o provocativamente abierto, esta presente el
timbre delas voces e instrumentoscon una dimensionespecificamente
fonotextual y se configura en la escenificacion y ejecuciondeeste texto.

Lapresencia acustica de voces e instrumentosy la transformacion
de la voz eninstrumento de sonido con unas caracteristicas sonoras
muy especificas dirige la atencion haciael cuerpo delpoeta lector,tal y
comoen el caso, en gran medida comparable,de actores y cantantes.
Partiendo dela diferencia queestablece Julia Kristeva entre “fenotexto”
y “genotexto”,”’ Roland Barthes, en un ensayo publicadoporprimera

vez en 1972 sobre el cantante Charles Panzéra—famosoen Francia

en el periodo de entreguerra y profesor de canto por un tiempodel
mencionadoensayista—, desarrolla una diferenciacion Ilena de conse-

cuencias, muyrelevante para lo que estamos cuestionandoaqui. En el

caso delfenocanto,para el que Barthes cita como ejemplo a Dietrich

Fischer-Dieskau,se trata de la expresividad, del esfuerzo audible de
presentar lo dramaticoenelcanto lo mas clara inteligiblemente posible
através defrases y de destacar las unidades semanticas que se suponen
las mas importantes.®* Sin embargo, en el caso del genocanto,tal y
comose manifiesta en el arte de Panzéra,se trata de algo diferente: de
la materialidad y de la dimensién corporaldel canto, en el sentido del
“ser cuerpo” (Leib-Sein) de Plessner, que se deja percibir en el grain
de la voix, en el “crujir” de la voz. Si el fenocanto apuntaa la diccién

del lenguaje, entoncesse haceaudible en el genocanto unafriccién
entre canto y cuerpo,la presencia material de la lengua,de la glotis, de
los dientes y de la nariz. Mas alla del mensaje que se pueda transmitir
con los mediosde la expresividadlingiiistica, al nivel del genocanto
se despliega unaécriture, un escribir y un modo deescribiren el que se
inscribe el cuerpo,tanto en su materialidad comoensu erotica.

Intentemosllevar esa diferenciacionentre dosniveles de canto a la
grabacién detextosliricos hechaporel propio autor y descubriremos
rapidamentequela grabacion realizada por Guillén de “La canciondel
bongo”, con el manejo bien calculado de medios de expresionlingtiis-
ticos y su expresividad fuertemente acentuada,se dirige a la comuni-
cacion de un mensajey, en ese sentido,se podra considerar, predomi-

Cf, Ottmar Ette, Roland Barthes:eine intellektuelle Biographie, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1998, pp. 368-371.

® Cf, Barthes, Le grain de la voix, en Oeuvres completes [n. 15], vol. 11, pp. 1438ss.
™ Tbid., p. 1440.
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nantemente, como unfenotexto sonoro. Con la ayudade los medios
de la dicci6ninterpretativase intenta presentar el mensaje del texto
escrito de la manera masclara y perceptible. Pero Nicolas Guillén
disponia, masalla de esa diccidén fenosonora, sin duda también de la

capacidad de poderhacer audible la materialidad de su propio cuerpo
y, con esto,la posibilidad de hacer sonar ese segundonivelen el que
Barthes supusoqueestaria la auténtica “verdad”de un canto.

La musicalizacion que hace Nicolas Guillén del poema “Una can-
cion en el Magdalena (Colombia)”, extraido del poemario E/ son en-

tero de 1947, es un bonito ejemplo para ese “cuerpo-lenguaje” de sus
grabaciones. En estepoema-son, que autobiograficamente proviene

de un viaje que Nicolas Guillén hizo porel rio Magdalena,elestribillo
excesivamente acortado —unapractica habitual en su lirica— tiene
unafuncion decisivaen tanto va avanzando y destacandose cada vez
con masbrio enlas ultimasestrofasel ruido de transfondo del remero
remador— “‘yel boga, boga’’. Paulatinamente se van borrando los
melédicos medios de expresion que dominaban enlas primeras estrofas,
especialmentelas variacionesenla altura tonal y la melodia delafrase.
Enla grabacion de Guillén,”la identificaciéndelsujeto (el boga) con

su practica y funcion(bogar), tras las queel individuo parece desaparecer
y mezclarse conla naturaleza, esta admirablemente encarnadoy,al
mismotiempo, gana cuerpo,se expone a la vez que se desliza de modo
queel ritmo uniforme del cuerpo que rema hablandolibera al cuerpo y,
con esto, la dimension genosonora.La voz, casi desemantizadaporel
agotamientofisico pero individualizada precisamenteporeso,se sirve
de medios de expresionen relacion, predominantemente, con el tempo
y, sobre todo, conla articulacién,siendo éstos los que imponen su
caracteralfinal del poema. Aqui, lo que esta en primerplano no esla
diccionsinola friccion.La crecientefalta de claridad enla articulacién
y la intensificacion deltimbre vocalico hacen que se escuchen muy
marcadas las basesfisicas de toda lengua hablada,el respirar y aspirar
el aire portadordel sonido.Casial final, antes de que se restablezcala
distanciaentre naturaleza y cultura, entre articulacién y produccién de
sonido y se cierre con una pregunta provisional que se quedasin
respuesta, el poema quedacasi diluido en la ritmica, concentrada
respiracion que sigueallatido del corazon y,asi, porel efecto del eco
en el paso de “el boga, boga”’ a “el remo, rema”(que se une a la segun-
da estrofa del poema que no imprimimosaqui) en un genotexto sonoro
practicamente “puro”:

®> Se encuentra en Guillén, E/ son entero[n. 44].  
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El boga, boga,

sentado,

boga.

El boga, boga,

callado,

boga.

El boga, boga,

cansado,

boga.

E] boga, boga,

preso en su agudapiragua,

y el remo,rema:interroga

el agua.

Alfinal del poema,enla aceleracién del hablar poético, los medios de
expresiOn temporales vuelven a ganar supremacia sobrelosarticula-
torios, sin que por eso desaparezca la profunda impresion de un
genotexto sonoroquetrasladala presencia del cuerpo del remero ala
voz del poeta, haciéndolo asi audible. Las relaciones fonotextuales,

visibles en la version escritural, se Ilegan a condensar tanto en su

combinacion intermedia través de la grabacidn, que el poema se
convierte en unfonotexto en el queel texto y el sonido, y tambiénel
nivel feno y geno yanose puedendesligar o separar unodelotro. En
esa autograbacionla voz del poeta se convierte en medioen el que se
conjugan los niveles morfosintacticos y métricos, fonicos y semanticos
conla presencia del cuerpo comoobjeto(al que se le puede instrumen-
talizar, en el doble sentido dela palabra) y del cuerpo comopresencia
(enelsentidode la experiencia inmediata de si mismo). Seguramente
seria muyinstructivo investigar si, a causa de la presenciatan ritmica
del cuerpo (como Kérper y comoLeib) en la grabacion, se modifican
no solo la atencion y la capacidad mnemotécnicade la audiencia sino
tambiénla frecuencia y profundidadde su respiracion. Desde este punto
de vista, sobre todoel cruce de elementosfeno y genosonoroses dig-
no de.atenci6n,pueses el que consigue queeltexto escrito se convier-
ta en fonotexto,en el sentidoestricto de la palabra, estéticamente lo-
grado, y que llegue a ser mucho mas quela traduccion actstica de un
poemafijado porescrito.

“Guillén, “Una cancién en el Magdalena (Colombia)”, en Las grandes elegias y
otros poemas[n. 39], p. 117.
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Cuandoal poeta le falla la voz

Enel mismo disco dondese encuentra la grabacion de “Una cancion

en el Magdalena (Colombia)”se ofrece un contrapunto, algo muy

caracteristicoen la lirica de Guillén, con el poema “Nosé por qué

piensastt”. Este no proviene —comopodria sugerireltitulo del

conjunto de las grabaciones— del poemario El sonentero, sino de

Cantospara soldadosy sonesparaturistas de 1937, lo cual también

constituye un ejemplo para lanueva contextualidad donde los diferentes

poemasse presentan, a veces, cargados de intencionalidad, si bien

otras involuntariamente. El poerna contiene un claro mensaje dirigido a

un soldadopara quese pasea las filas del pueblo —que en Guillén es

sinonimo de compromiso para una futura sociedad comunista— un

mensaje que Nicolas Guillén en sus memorias, politicamente muy

correctas, aplicé a su propia actividadpolitica.°’ Todo el poemase

basa en el uso como contrapunto de los monosilabos “yo” y “tu”, cuya

aparente dicotomia se deshace enla identidad de un origen idéntico y

la pertenencia a una mismaclase y, mas alin, en el dela participacion en

una luchapolitica por un futuro mejor. La autograbacion de Guillén

ponederelieve el pretendido entrecruzamiento entre /v/ y yo que se

“comprueba”en el poema,gracias a una diccion lo mas clara posible

cuyo efecto se basa en el uso reforzado de medios de expresion

dinamicosy, especialmente, en la insistencia con caracter de contrapunto

del tyyo. Todoslos elementos sonoros del poemase han subordinado

en suexpresividada la transmision de ese mensaje que ocupa el lugar

central. Hecho éste quese deja constatar precisamente en la grabacion

de aquellos poemas queintentan comunicar un mensaje bien claro y sin

malententidospoliticos en tornoa las figuras de Fidel Castro, el Che

Guevara y Camilo Cienfuegos,tras la victoria de la Revolucion Cubana.

Son muchisimoslos ejemplos que podrian testimoniar el predomi-

nio de la expresividad no pocas veces puesta con maestria en escena,

y del fenocanto enel sentido de Roland Barthes. De ésta forma domina

ja dimension fenosonora en la grabacién del poema “Se acabo”, el cual

fue escrito por Nicolas Guillén,al parecer después de que Fidel Castro

pronunciarael discurso del 7 de agosto de 1960 en un estadio parala

clausura del Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes, y

publicadoel 9 de agosto en la revista comunista Hoy.** La grabacion

de ese poema, que mastarde cerraria la antologia Romancero, se

“ Véase, por ejemplo,la escenificacién en forma de didlogo en Guillén, Paginas

vueltas [n. 33], pp. 179ss.

“ Cf Augier, “Los‘sones’ de Nicolas Guillén”[n. 34], p. 48. 
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integro de nuevo en la grabacion del volumen de poemas Tengo,
publicado en 1964, y se puede escucharjusto después del poema de
apertura, en segundo lugar.” Este cambio de contexto, la insercion en
un nuevoorden derelaciones semanticas y sonoras, seria digno de una
investigaciOn especifica,si bien es cierto que para lo que nos estamos
cuestionando aqui, no es importante el hecho de que la vozdel poeta
en ese poema,que tiene comotitulo genérico “son”,”se dirija con
toda su expresividady claridad a una interpretacion general de la historia
cubanatal y comose anuncia ya enlos primerosversos: “Te lo prometid

Marti / y Fidel te lo cumplid; / ay Cuba, ya se acabo”.”' La voz del
poeta se convierte en testigo y profeta al integrar a José Marti como
elemento de unainterpretacionfigural de la historia cubana,” en la que
el lirico y revolucionario, desde hacia tiempo elevado a la categoria de
héroe nacional y cuyas poesias e historia influyeron decisivamente,sin
duda alguna,en el pasadosiglo,” se convierte en (mero) precursor de
Fidel Castro este ultimo en ejecutor(fiel) de las ideas de Marti: el yo
lirico interpela directamente a Cuba en su funcion de testigo —subra-
yando repetidas veces “yo lo vi’— le ensefia,en calidad detestigo, su
propiahistoria.

Llegadosa este punto, deberiamos ocuparnosde untercernivel en
el hablar poético, hasta ahora no tratado pero que,junto los niveles
feno y genopresenta una importante caracteristica en relacion con las
autograbaciones que hemos venido analizando. Este tercer nivel
conciemea la autorreflexibilidad del lenguaje poético, teniendo en cuenta
lafunci6npoética,porasi decir, de Roman Jakobson, donde el habla
se tematiza comohablay sesitia en el punto central.* Aqui podemos
hablar de un nivel fonopoético que atafie, evidentemente, a las
autointerpretaciones de Guillén como poeta. El nivel fonopoético
contiene, fundamentalmente,la historia del hablar poéticoen el espacio

™Guillén, Tengo, edicién de Samuel Feijéo. Caricaturas de Juan David, textos
musicales de Ignacio Villa“Bola de Nieve”, J. Gonzalez Allué y Juan Blanco, La Habana,
Editora del Consejo Nacional de Universidades-Universidad Centraldelas Villas, 1964.

” Guillén, “Se acab6”, en Las grandes elegias y otros poemas [n. 39], pp. 249ss.
” Ibid., p. 249.
” Para el concepto de sentido figurativo véase Erich Auerbach, “Figura”, en

Gesammelte Aufsdatze zur romanischen Philologie, Bern-Miinchen,Francke Verlag, 1967,
pp. 55-92.

™ Cf. Ottmar Ette, José Marti, teil I: Apostel-Dichter-Revolutiondr: eine Geschichte
seiner Rezeption, Tubingen, Niemeyer, 1991 (hay traducci6n al espafiol, José Marti:
dpostol, poeta, revolucionario. Unahistoria de su recepcién, MExico, UNAM, 1995).

™ Cf. RomanJakobson, “Linguistik und Poetik”, en Poetik: ausgewdhlte Aufsdtze
1921-1971, Elmar Holenstein y Tarcinius Schelbert, eds., Frankfurt am Maim, Suhrkamp,
1979, pp. 92-97.
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publico, cuyas tradiciones remiten tanto a la Antigiiedad grecorromana

comoa latransmision oral de epopeyas enverso en la Edad Mediay,

ademas,hacen tambiénreferenciaal contexto sacraldela glosolalia, a

ese “hablar en lenguas” que en las comunidadesdel cristianismo

tempranose contraponia

a

lasformas de habla usuales y cotidianas. En

Latinoamérica este modo especifico de representar el lenguaje poetico

aun en elsiglo xx se aparto deliberadamente dela diccién de los usos

lingiiisticos comunes. Un ejemplo de una inusual fuerza expresiva, y

ademas muy conocido,es la grabacion que hizo Pablo Nerudade su

Canto generaly, dentro de éste, especialmente de Alturas de Machu

Picchu. Nada mas comenzareseciclo de poesias, y también durante

su transcurso,el yo lirico aparece como portavoz de unacolectividad,

de todoel pueblo chileno,incluso de todoel continente; una posicion

que,sin duda, requiere equivalencias y “traducciones”tanto lingiiisticas

comovocales. Enel caso de Pablo Nerudaesto se manifiesta, por

ejemplo, a través de una melodia poco comun y una entonacion que

tiende a alcanzartonosaltos, de unafuerte dinamica con frecuentes

acentuacionesy variacionesdetimbre,oscilando constantemente entre

un crescendo y un decrescendoy prefiriendo,simultaneamente, el

legato frente al staccato. El canto del poeta en el Canto general

ponetodasu atencidnen las formas del hablar (“cantar”) poético y, de

este modo,tambiénenla posicién del yo lirico que asi se encarna.

Asipues,el poeta comoportavoz, comola voz de todo un pueblo,

estd obligado, al mismotiempo,areflexionar sobre el lenguaje del pueblo

en suhabla. Nicolas Guillén se enfrenta aqui al mismoproblemaqueel

poeta de Canto general —ylasdificultadesy polémicas entre ambos

poetas podrian provenir, en ultimainstancia, de sus aspiraciones al

derecho de elevar la voz en representaciondesus respectivos pueblos

y de Latinoamérica en general.
Ciertamente, en cuantoal afan y reivindicacion para representar a

una colectividad, el poeta cubanosiguid,en parte, derroteros diferentes

alos del chileno. En unode los poemas seguramente mas conocidos de

Nicolas Guillén esfacil comprobar la coordinacion delosdiferentes niveles,

sobre todoentreel, por lo general, predominantefenonively el de la

autorreferencialidaden el queel lenguaje oral, como poesia, centra su

atencionsobre si mismo

y

sobrelafunciondel poeta: el poema “Tengo”,”

grabadorepetidas vecesporellirico cubano y recitado con frecuencia

también en ocasionesoficiales. Precisamentelas dos primeras estrofas

75 Cf, Guillén, “Tengo”, en La voix de Nicolds Guillén, “Tengo”, en Nuevos poemas;

y también “Tengo”, en Tengo[n. 44].
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del poemacondichotitulo, publicado en 1964,evidencian los rasgos

fundamentalesde la autointerpretacion guillenesca y de su écriture a
haute voix:

Cuando me veoy toco

yo, Juan sin Nada no masayer,

y hoy Juan con Todo,

y hoycon todo,

vuelvo los ojos, miro,

meveo y toco
y me pregunto comoha podidoser.

Tengo, vamosa ver,

tengoel gusto de andarpormi pais,

duefio de cuanto hay enél,

mirandobiendecerca lo que antes

no tuve ni podiatener.
Zafra puedo decir,

monte puedodecir,

ciudad puedodecir,

ejército decir,

ya mios para siempre y tuyos, nuestros,
y un ancho resplandor

de rayo,estrella, flor.”

Comoocurre confrecuencia enlalirica de Guillén, parejas de contrarios
van recorriendo el poema, pero aqui, sin embargo, con su clara
demarcacionentreel estadodelpresente y el del pasado no conducen
a unarelacion dialéctica o fusional, sino a una mayor agudizacion
debidoa su abrupta antinomia. E] mensaje del poemaes evidente: separa
el presente dichoso de un pasadoterrible a favor de la opresioén,del
dominio extranjero de Estados Unidos, de la discriminacionracial, de

la vejaciona la poblacionnativa, de la riqueza ostentosay el lujo de unos
pocosa costa del pueblo. La superaciondeese “ayer”, un “no mas
ayer”atin tan cercano,sele atribuye al “hoy” de la revolucion que hizo
desaparecer definitivamente (“no mds ayer”) las injusticias y
discriminaciones del pasado. El poemaapunta a favorde la revolu-
cion los méritos del nuevosistema, desde la reformaagraria hasta la
campajia de alfabetizacion. Pero, ;quién es ese yo?, {quién habla en
este poema?

” Guillén, “Tengo”, en Las grandeselegias y otros poemas[n. 39], p. 195.
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La grabaciéndela primera estrofa” dondeelyose identifica con

el pobreton de ayer, con un hombredel pueblo Ilano, mas tarde con un

campesino,con un obrero y con un negro,es decir, con “gente simple”,

corresponde a unadiccién que se aproximaal habla dela calle. Esta

diccién, sin embargo, va cambiando a medidaquetranscurre el poema,

comosucedeya en la segundaestrofa, mediante el aumentodela altura

tonal, la elevacion del volumeny una melodia cuyo ritmo es producto

de sus muchas acentuaciones,sin llegar a resultar nunca monotona,de

tal modo quesurge unaformade hablar que marca, en parte, claramente

su distanciamiento del lenguaje cotidiano perosin separarse definitiva-

mente de él. Eneste caso la reiteracién departes dela oracion paralela-

mente colocadas —comoel lexema“decir” quese repite al final de

cuatro versos sucesivos— hace posible que emerjan actisticamentelas

caracteristicas corporales de una manera dehablaren la que, junto al

nivel fenosonoro, también se hace audible el genosonoro. En el poema,

el nivel autorreferencialde la poesia y del poeta esta determinado,por

su parte, poruna oscilacin constante entre diccion “sencilla” y diccion

“elevada”,sin desaparecerla friccion entre la melodia dela frase

y

el

cuerpo (como Korper-Leib). En ese oscilar entre la voz del pueblo y

la voz de la poesia 0, lo que es lo mismo,del poeta en poderde la

historia, Nicolas Guillén logra un efecto que,porcierto, ya lo habia

alcanzando antes de “Tengo”, efecto que también se puede encontrar,

comparativamente,en la evolucién de Pablo Neruda:la identificacion

de la vozlirica 0, mejor atin, del poeta conla del pueblo.Ellirico

deviene, vocalmente, portavozde unacolectividad pero sin desaparecer

ensu presencia corporalindividual.

No cabe dudade queesaidentificacién se fundamentaenlas de-

terminacionessociales,politicas y culturalesdelyo lirico, eneltrata-

miento de temas antidiscriminatoriosy, atin mds profundamente,en la

vidadel poeta. Pero estos aspectos se atinan enla voz del poeta que,

como écriture a haute voix, se manifiesta enel texto escrito visual,

con lo que se pone en funcionamiento la doble indentificacion dela

lirica con una voz

y

ladeesta voz con todo un pueblo. Aqui,la escritu-

raen vozalta seria comola firmade un autor que habla y escribe para

todo un pueblo.
Por eso, no esde extrafiar que enlos escritos de Guillén, en su

recepciony enlostrabajoscientificos masactuales se encuentre un

77” Eneste caso merefiero a Guillén, “Tengo”, en Tengo. Desbordaria loslimites de

este trabajo analizar de forma comparativalas variantes de las grabaciones en las diferentes

publicacionesen soporte de sonido (que incluyen también pequefias variantes textuales).
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sinnumerode referencias en las que se declaraal célebre “Poeta Na-
cional” voz de Cuba y del pueblo cubano. Angel Augier, bidgrafo y
compaiiero politico y literario de Guillén durante muchosafios, lo expresa
conlas siguientes palabras:

El poeta convence cuandoafirma que su voz entera es “la voz entera del

son”, porque ha logrado llevar esa voz a un grado maximode decantacion,

de estilizacién, haciéndole capaz de alcanzar, en sus diversas formas de

ritmo y de plasticidad,las mas finas expresionesdel espiritu, sin despojar al

son de su raiz profunda, conservandole todo su cubanisimo saborfrutal y

su calido soplo de trépico sonoro y luminoso.”

Larelaciénidentificatoria entre Cubay esa voz del son del que fuera
nombrado “‘sonero mayor’, entre la Isla y la Revolucion Cubanade la
que tantas veces va acompaniada, se encuentra —junto conotra gran

cantidad de ejemplos— en José Antonio Portuondoquien,por hallarse
ausente Nicolas Guillén, fallandole la voz intencionadamente, dirigio
pocos afios mas tarde, en su funcion de vicepresidente de la UNEAC, en
uno de los momentos mas oscuros dela historia dela literatura cubana,

aquel proceso sensacionalista contra otra voz lirica, la de Heberto
Padilla, y la de todoslos escritores y escritoras cubanos a los que se
quiso estigmatizar comocontrarrevolucionarios y sospechosos de
diversionismoideologico:

En Nicolas Guillén la revolucion cubanacanta contodala voz quetiene, su

rica voz recobradatras la grandiosa epopeyadela Sierra Maestra y que el

poeta guardo celosamenteenla larga y duratrayectoria que preparoeltriunfo

definitivo de la revoluciénsocialista.”

Tal y comoserepetia una y otra vez enlos discursosoficiales de la
revolucion,la voz del poeta “habia Ilegado al corazon del pueblo para
quedarse siempreen é1”.*° Pero, ;,qué sucede cuandoalpoetale falla
la voz? Tambiénparaeste caso estaba prevenido, comolo indicala
edificante anécdota de Luis Felipe Bernaza, que no pasoinadvertida a
los queveian elnoticiero delinstituto cinematografico cubanoICAIc:

7 Augier, “Hallazgo y apoteosis del poema-son de Nicolas Guillén” [n. 30], p. 51.
” José Antonio Portuondo, “Prélogo”, en Guillén, Tengo [n. 69]. p. 17. Coneste

pasaje se concluyeel prélogo fechadoel 26-1-1964.
*”“P] aviso de aquel mafianaquees hoyestabaenla voz del poeta. que habiallegado

al coraz6n del pueblo para quedarseen él”, Luis Pavon Tamayo, “Recuerdo personal de
todo el mundo”, Unidn (La Habana), 2 (1982), p. 119.
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Finalmente, unasola vez confronté serios problemas alfilmar a Nicolas. Fue

el dia en que el Comandanteen Jefe le colocé en su amplio pecho la Orden

Nacional José Marti. Aquella memorable noche a Nicolas le fallé la voz y, no

obstante, dijo como pudosu inolvidable poema “Tengo”.

Para las generaciones venideras quedara el Noticiero 1caic Latino-

americano que recoge la imagen viva de Nicolas en el momento en que, por

vez primera,su inigualable voz de Ceiba se neg6 a cabalgar. No obstante,

“Tengo” sono mejor que nunca, millones de voces dijeron el poema por

Nicolas.*!

Ni un guion de Hollywood hubiera podido planear mejor el momento
preciso en elqueal poeta le fallo la voz: ese instante en el quela figura
de Fidel Castro se acerca comosi fuesela interpretacion figural de la
historia que habia estado invocando. Lleva en la mano “en forma de

Orden Nacional”a José Marti, a quien tantas veces habia sefialado
comoel “autor intelectual” de la Revolucion Cubana,y se dispone a
incluir al propio Guillén, al menos simbolicamente,en esa interpretacion
figural de la nacion cubana. {Cémonole habria defallar la voz al poeta
(que nacio enel simbolico afio en el que Cuba nacié también como
naciOn) en el momento en el que se dispone recitar el poema de
agradecimiento, declamadoya en tantas ocasiones publicamente? En

lugar del poeta, que para muchosdelaIsla encarnabala voz del pueblo
y la voz de la revolucion como “Poeta Nacional”, fueron millones de

voceslas que en aquelinstante parecen haber pronunciado “Tengo”.
Tal anécdota que. se noné vera é ben trovata, ofrece una buena idea
sobre el poder de unavoz delalirica que siempre supo desplegarla
lirica de la vozenla recitacion de sus propios poemas.La escena de
la iniciacion poética de Guillén, aquellas palabras, Negro bembon,
repetidas ritmicamenteporunavozextrafia y a la vez familiar, {no se
podria entender también comounaescenaquele permite al autor de
Motivosde son hacerreferencia, aposteriori, al origen colectivo de esa
poesia? {Noseestarfa elevandoal pueblo cubanoen esa “genesis”ala
categoria de coautor?

Nicolas Guillén sabia unir perfectamente enla voz de sulirica mu-
chas otras voces,sonidos y ritmos que parecian flotar en el aire en
medio de aquel panoramadetensionesculturales del que la isla era
participe. Independientemente de cémose quierajuzgarlalirica de
Guillénsiete décadas despuésde que se imprimieran por primera vez
los Motivos de son, la voz de (en)su lirica no puede permanecer por

*! Bernaza, “Son6 mejor que nunca”[n. 52], p. 174.
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mas tiempo sin ser escuchada 0 comosifuera unicamente un fendmeno
marginal. Al hacerle honor a su hablar poético tendriamosqueser cons-
cientes mas que nunca del hecho de que su voz no es /a voz del pueblo
cubano,pero si una voz realmente extraordinaria y formada con con-
ciencia que, junto a muchasotras, hablaporla isla de islas aquende y
allende del Estadoterritorial.

Traducido del aleman por Elvira Gomez Hernandez
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Lasorillas de Borges

Por Meritxell HERNANDO MARSAL”

Se lo acusa de andar por los barrios de

Buenos Aires haciéndose el malevo,

echando a diestro y siniestro oblicuas

miradas de maton, escupiendo por el

colmilloy rezongandoentre dientes la mal

aprendidaletra de algun tango [...] Don

Luis ha querido llevar a la literatura sus

fervores misticosuburbanos, hasta elpunto

de inventarunafalsa Mitologia en la que

los malevos portehos adquieren, no sdlo

proporciones heroicas, sino hasta vagos
contornos metafisicos.

Leopoldo Marechal,

Adan Buenosayres

E'‘ARISTO CARRIEGO, pequefio volumen de tapas rosadas, fue
publicadopor Jorge Luis Borges en 1930,portanto es posterior

a su inicial produccion poética —Fervor de Buenos Aires(1923),

Lunade enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1928)— y asus

ensayos “condenados” —Jnquisiciones (1925), El tamano de mi
esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928). Esta obra
es laculminacion, en forma deextrafia biografia, de los temas,el tono,

el fervorcriollista, la busqueda de una lenguay estilo propios, que
caracterizaronsuslibros anteriores; y ala vez, es aqui dondeelrelato
borgeano comienza a tomar forma. Libro gozne, Evaristo Carriego
debe su pluralidadde valores,la vinculacion conel pasado ideologico
y literario de Borgesy el caracter de germen de su obra posterior, ala
formulaciény recreacién queen él se hace de “las orillas”.

En un primer momento,el ensayoparece plantearla biografia de
un olvidado poeta del suburbio de Buenos Aires. Sin embargo, a medida
que leemosel libro vemosque esto pasa a un segundotérmino. La
biografia resulta fragmentaria, parcial, nada ortodoxa. De hecho,el
mismoautor impugnaelgénero desdeel principio: “Que unindividuo
quiera despertar en otro individuo recuerdosque no pertenecieron mas

“Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Autonoma de México.
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que a un tercero, es una paradojaevidente. Ejecutar con despreocupa-
cién esa paradoja,esla inocente voluntad de toda biografia”.' Y mas
adelante: “Yo pienso quela sucesion cronologicaes inaplicable a
Carriego, hombre de conversadavida y paseada. Enumerarlo,seguir

el orden desusdias, me parece imposible; mejor buscar su eternidad,
sus repeticiones. Sélo una descripcidn intemporal, morosa con amor,
puede devolvérnoslo”(p. 36). Nos esta proponiendo, pues, un
método subjetivo,parcial, sintético, de cifrar una vida. Ahorabien,

la lectura de Borges noesinocente. Destacaciertos rasgosde la vida
yla obra de Carriego quele sirven para formular una poética propia.

Carriego, seguin esta mirada, precede y justifica a Borges. De manera
quela biografia deviene genealogiay la poesia de Carriego “pretexto”
(literalmente) dela escritura borgeana.Porello,la critica ha destacado

el caracter apocrifo de este ensayo biografico.’
{Cuéles son los rasgos que vinculan a uno y otro autor y que Borges

se cuidadeir privilegiando? En “Carriegoy el sentido del arrabal”,
breve ensayo de E/ tamajio de mi esperanza que anunciaellibro de
1930,sefiala: “Evaristo Carriego(el entrerriano evidente que indiqué al
principio deestos renglones) miro para siempreesas cosas las enuncié
en versos que sonel almade nuestra alma.Tantoesasi quelas palabras

arrabal y Carriego son ya sinonimosde una mismavision”.* Carriego
es el poeta del barrio, del suburbio portefio. En sus poemascifra la
cotidianidad delasgentesy lascalles, el profundosaborcriollo que
contienen. Las imagenes que precisamente defienden la memoria de
Carriego son, segun Borges, “el patio que es ocasion de serenidad,
rosa paralosdias, el fuego humilde de San Juan, revolcandose como
un perro en mitad delacalle,la estaca de la carboneria, su bloque de
apretada tiniebla, sus muchoslefios, lamampara defierro del conventillo,

los hombresdela esquinarosada.Ellas lo confiesan y aluden”(p. 46).
Imagenes minimas, que yafiguran en la poesia de Borges, y que ahora
sonfijadas de nuevo comopuntodepartida. Lafeliz coincidencia de la
frase “los hombres dela esquina rosada’”noshabla,aposteriori, de
la productividad de este ambito que Borgesesta cifrando, paraddjica-
mente, en otro poeta. Los juegos de mascaras, la multiplicacion

' Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego, BuenosAires, M. Gleizer, 1930, p. 31. Las
siguientes citas de Evaristo Carriego se tomaran de esta edicién y apareceran
indicadas enel texto entre paréntesis.

2 Cf, Rafael Olea Franco,El otro Borges:elprimer Borges, BuenosAires, El Colegio
de México-rce, 1993, p. 225.

> Jorge Luis Borges, El tamafio de mi esperanza (1926), Madrid, Alianza, 1998,

poor
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de apocrifos en los que el argentino escondey revela a la vez las
claves de su escritura, empiezan ya en esta obra temprana. Quizé uno

de los rasgos mas claros de que Borges mas quedescribir a Carriego
sefiala un camino para si mismoesel rechazo del tono de queja
caracteristico de éste. Ni en su poesia anteriornienlas ficciones que lo
haran famoso, Borgesusa un tonoplafidero ni sentimental. Por ello
rechaza lo quela critica parece haber elogiado masen su poeta. Y lo
hace con un tonotan agresivo,tan sarcastico, que no deja lugar a dudas:

La opinion general, tanto la conversada comola escrita, ha resuelto que

esas provocaciones delastima sonla justificacion y la virtud de la obra

de Carriego. Yo debo disentir, aunque solo. Una poesia que vive de

contrariedades domésticas y que se envicia en persecuciones menudas,

imaginando registrando incomodidadespara quelas deplore el lector, me

parece unaprivacion,unsuicidio[...] Mamboretd 0 El nene esta enfermo o

Hayque cuidarla mucho, hermana, mucho —tan frecuentadas porla

distraccién de las antologias y por la declamacién— nopertenecena lalite-

ratura sinoaldelito: son un deliberado chantaje sentimental (p. 80).

Lo quesi destaca, y esto es esencial, son los rasgosestilisticos que le

parecen mas relevantes:la ternura, la oralidad,la verdad 0 naturalidad,

la falta de énfasis y el humor.En ellos adivinamosel esfuerzo de Borges
por hacerse de un estilo propio, después de sus experimentaciones
anteriores que tan bien ilustran los dos primeroslibros de ensayos. La
biografia de Evaristo Carriegoes,en fin, la propuesta literaria del joven
autor que la lleva a cabo. Un manifiesto: el ambiente que recrea Carriego,

su lenguay sus personajes,el guapo sobre todo, son los que Borges
buscaparasu obra.

El] resumenposible que hacedelaobra de Carriego noslo confirma.
Para concluirsu estudio, Borges vincula explicitamente a Carriego con
las orillas: “Carriego, muchachodetradicionentrerriana, criado en las

orillas del norte de Buenos Aires, determin6aplicarse a una version
poética deesas orillas [...] Las paginas de observaciondelbarrio, son
las que importan. Repiten la valerosa idea que tiene de si mismoel
suburbio, gustaron con entero derecho”(pp. 97-98).

Evaristo Carriego esel intento por definir el espacio literario que
condensey a la vez posibilite la propia escritura. En cierta manera,
la cifra de unaliteratura posible. De ahi queel libro comience conla
caracterizacion de este ambito y no conla del biografiado, y que
concluya con unas paginas complementarias del cuarto capitulo,“El
truco”y “Las inscripcionesde carro”, que nada tienen quever con el 
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poetay si con la cotidianidadcriolla de Palermo.El primercapitulo,
“Palermo de Buenos Aires”, fija lo que se ha venido a llamar el
“ideologema™delasorillas. Un espacio imaginario,no referencial,
intencionadamenteinscrito enel pasado,desde el que Borges empieza
a forjar su narrativa delosafios treinta y que reaparecera en muchos

de susrelatos. Las orillas empiezan en los suburbios de BuenosAires,
es el barrio limite, tiltimo margen dela ciudad, adivinacion de la pampa:

El término /asorillas cuadra con sobrenatural precision a esas puntasralas,

en quela tierra asumelo indeterminadodel mar y parece digna de comentar

la insinuacién de Shakespeare: /a tierra tiene burbujas, comolastiene el

agua. Haciael poniente habia callejones de polvo que iban empobreciéndose

tarde afuera; habia lugares en que un galpondelferrocarril o un hueco de

pitas o una brisa casi confidencial inauguraba malamentela pampa(p.21).

Calles pobres, la mayoria sin empedrar, dondela civilizacion,la
modernidad que sacudeel centro, aun noha legato, y que el solitario
fildneur que es Borgesrecorre con un tono de marcada nostalgia y

ternura. Los elementos que configuran las calles y las casas son nimios,
nadaextraordinarios,tapias, balconcitos,patios, plazas, zaguanes, alguna
truquera confiteria, pero adquieren uncaracterintimo y fundamental
para el que las evoca:

Habiafelicidades también: el arriate delpatio, el andar entonado del compadre,

la balaustrada con espaciosdecielo[...] Cuando las noches impacientes de

octubre sacabansillas y personas a la vereda y las casas ahondadas se
dejaban ver hasta el fondo y habia amarilla luz en los patios,la calle era

confidencialy liviana, y las casas huecas eran comolinternasenfila (pp.

19-20).

Comoseapreciaenestacita, los habitantes del barrio se presentan

poco individualizados, aspecto que ya se observabaen su primera
poesia,la cual parecerecrear unaciudad deshabitada, inmovil. Esto
separa a Borges de Carriego. Aquila cotidianidad est en los objetos,
en el trozo de cielo que recorta el patio, en el jarron coronado de
tunas, no en la costurera o en la vecina.Los tinicos personajes realmente

vivos,los tnicosorilleros, son hombresdecoraje y cuchillo: “El barrio
era unaesquinafinal. Un malevaje de a caballo, un malevaje de
chambergomitrero sobre los ojos y de apaisanada bombacha, sostenia

4 Cf Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Seix Barral,

2003, p. 48.
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por inercia o por impulsion una guerra de duelosindividuales con la

policia” (pp. 25-26). Destaca el oximoron,inapreciable para Borges:

la guerra, por definicion colectiva,se resuelve enelreto y el desafio
individual. Estos duelos van a ser recreadosporel tango y la milonga,
y es quelas orillas contienen su propia poesia: “No solo de peleas; esa
frontera era de guitarras también”(p. 26). El capitulo termina con una
manifestacion de fervor por BuenosAires,identificado con el barrio
Ultimo que acaba de describir: “Porque BuenosAires es hondo,y nunca,
en la desilusion o en el penar me abandoné suscalles sin recibir
inesperado consuelo, yadesentirirrealidad, ya de guitarras desdeel
fondo de unpatio, ya de roce de vidas”(p. 27).

Las orillas cifran, pues, la imagen de BuenosAires. Pero no podemos
pensarquese trate tan solo de una metonimia,la parte porel todo.
Cuando en 1930 Borges escribe Evaristo Carriego, las orillas de
Palermo, sus compadresy su saborcriollo ya noexistian. Alinicio del
texto lo indica claramente: “De ese Palermo de 1889 quieroescribir”.
Un ambito que Borges vincula consu propiainfancia.Pero esta infancia,
masque vivida, mas que forjada con recuerdosde calles y personas,
es una infancia sofiada:

Y Borges, hasta entonces confiado en el porvenir, decide ahora apostar

todo a la pérdida.El siglo xix (la Argentina premoderna,la de la pampa,los

gauchos,el barrio y la intimidad sin intrusos) deja de ser un material

versificable y pasa a ser otra cosa, algo a la vez mas perturbador y mas

reconfortante: una especie de infancia imposible, el mundo del que Borges,
algunavez, fue desterrado.*

En el prélogo que escribié en la década del cincuenta a Evaristo
Carriego, deja claro esto:

Yo crei, durante afios, habermecriado en un suburbio de BuenosAires, un
suburbio de calles aventuradas yde ocasosvisibles. Lo cierto es que me
crié en unjardin, detrds de una verja con lanzas, y en unabiblioteca de

ilimitadoslibros ingleses. Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me

aseguran) porlas esquinas[...] ,Qué habia, mientras tanto,del otro lado de

la verja con lanzas? {Quédestinos vernaculosy violentos fueron cumplién-

dose a unos pasosde mi,en el turbio almacén0 enel azaroso baldio? {C6mo

fue aquel Palermo 0 comohubierasido hermosoque fuera? A esas preguntas

quisocontestar este libro, menos documental que imaginativo.°

‘Nicolas Helft y Alan Pauls, E/factor Borges, BuenosAires, rce, 2000, p. 15.
° Jorge Luis Borges, “Prélogo” a Evaristo Carriego, en Prosa completa, tomo1,

Barcelona, Bruguera, 1980,p. 13.  
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Enestelibro Borges da formaa un pasado imaginadopara si mismo y
para su ciudad. Crea un mito, una ciudad inventada, en la que se pueda
buscar la esencia de si mismoy del ser argentino. Un lugar al que
remitirse y desde el cual poderpartir: “El pais y la ciudad que exalta
Borges pocotienen queverconla realidad concreta actual. La imagen
ideal que nos proponeesla de unaedadde oro que él mismositta
alrededordelos afios 1900 y mas bien antes. De ahi la obstinacion con
que se asomaa supasadoy al de su pais, pasado que de alguna manera,
enel tiempociclico, puede ser un porvenir”.’ De hecho,esta urgencia
de un sustrato imaginativo para la ciudad de BuenosAires, para la

modemidad y la confusionde origenes que avanzabaconella, ya la habia
expresado Borgesen su primerlibro de ensayos:

Ajiadir provinciasalSer, alucinar ciudadesy espacios de la conjuntarealidad,

es aventura heroica. BuenosAires noha recabado su inmortalizacionpoética.

Enla pampa,un gaucho y el diablo payaron juntos; en BuenosAires no ha

sucedido aun naday no acredita su grandeza ni un simbolo ni una asombrosa

fabulani siquiera un destino individual equiparable al Martin Fierro. |gnoro

si una voluntaddivinase realiza en el mundo,perosi existe fueron pensados

en Ella el almacén rosadoyesta primavera tupida y el gasometrorojo.*

Pero es sobre todo en El tamafio de mi esperanza donde Borges
reclama con masenergiala necesidad de encontrarla raiz mitica a la
que el hombre urbano,el pueblero, pueda volver y en la que pueda
descifrarse:

Nohay leyendasenesta tierra y ni un solo fantasma camina por nuestras

calles[...] Ya Buenos Aires, mas que unaciuda,es un pais y hay que encon-

trarle la poesia y la musicayla pinturay la religion y la metafisica que con su

grandeza se avienen. Ese es el tamafio de mi esperanza, que a todos nos

invita a ser dioses y a trabajar en su encarnacion.”

En uno delos ultimos ensayosdellibro, repite su demanda:“Pero Buenos

Aires, pese a los dos millonesde destinosindividuales quelo abarrotan,
permanecera desiertoy sin voz, mientras algiin simbolo no lo pueble”.'°

7 Jean Andreu, “Borges,escritor comprometido”, Texto Critico, 13 (1979), p. 61.
* Jorge Luis Borges, “Despuésdelas imagenes”, en Inquisiciones (1925), Madrid,

Alianza, 1998,pp. 31-32.
° Borges. “El tamafio de mi esperanza”, en El tamafio de miesperanza [n. 3),

pp. 16-17.
"” Borges, “Invectiva contra el arrabalero”, en El tamafio de miesperanza [n. 3),

p. 141.
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Lacreacionde este simbolo la emprende Borges en su poesia. No
otra cosa buscasu poetizacion del arrabal. Desde Fervor de Buenos
Aires Borges tematiza los barrios masalejados del centro, que el yo
poético recorre solitario en la tarde. Descubreasi lo extraordinario
nimio, cotidiano, con las mismas formas que se sefialan en Evaristo

Carriego:el patio, la plazuela, el zaguan,elaljibe, el jardin etc. Dice
Borgesenel prélogo: “Mipatria—Buenos Aires— noesel dilatado
mito geografico que estas dos palabras sefialan; es micasa, los barrios
amigables, y juntamente conesascalles y retiros, que son querida
devocion de mitiempo, lo que en ellas supe de amor, de pena y de
dudas”.'' Los adjetivos que matizan sus motivos urbanos(tierno, dulce,

quieta,fresca, entrafiable, lindoetc.) dan razon del tonointimo con el
queel poeta se vincula esta realidad. Realidad familiar de calles solas,
silenciosas, que permiten la comunionconel poeta; hay en ellas un

saborde patria. El primer poema es programatico:

Las calles de Buenos Aires
ya sonla entrafia de mi alma

no las calles enérgicas

molestadas de prisas y ajetreos,

sino la dulcecalle de arrabal

enternecida de arboles y ocasos

y aquéllas mas afuera

ajenas de piadosos arbolados

donde austeras casitas apenas se aventuran

hostilizadas por inmortales distancias

a entrometerse en la honda vision

hechade granIlanura y mayorcielo.'*

En esta composicion inaugural, podemosintuir incluso una primera
vision delasorillas: las casas que dejan la ciudad y ya son campo.Pero
en el libro donde realmente se empieza a formular esta imagenes en
Lunade enfrente, de 1925. Hay diversos poemas donde Borgesentre
las calles empieza yaa intuir “la eventualida de la pampa en algun
horizonte”, como en “Calle con almacénrosao” (de dondeprocedeel
anterior verso), “Al horizonte de un suburbio”, “Jactancia de quietud”
o sobre todo en estos “Versos de catorce”:

"| Jorge Luis Borges, “A quien leyere”, en Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires,
Imprenta Serantes (edicion de autor), 1923; comoeste libro carece de foliacién, en lo
sucesivosélo indicaréeltitulo del poemacitado

'? Borges, “Calles”, en Fervor de BuenosAires, en ibid.   
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Yo presentila entrafia de la voz /asorillas

palabra queenla tierra ponelo audaz del agua

i que da a las afueras su aventura infinita

ia los vagos campitos unsentido de playa."

La necesidaddecrear un mito para Buenos Aires, imperativo de su

labor poética, se explicita en la composicion que abre Cuaderno San

Martin, “Fundacién mitica de Buenos Aires”. Comola ciudad de

Evaristo Carriego,la patria esintima, personal, y tiene su origen en

Palermo. El almacénrosado,el truco, el tango y los compadritos, son

las figuras preeminentes,fundadoras de eternidad,de este mito. EIfinal

del poemaes revelador:

Una cigarreria sahum6 comouna rosa

el desierto. La tarde se habia ahondado enayeres,

los hombres compartieron un pasadoilusorio.
Sélo falté una cosa:la vereda de enfrente.'*

Lo que funda aqui Borges,lo quefija también en Evaristo Carriego,

es un pasado de la imaginacion, que no es corruptible ni transitorio: “A

mi se me hace cuento que empez6 BuenosAires:/ lajuzgo tan eterna

como el agua yel aire”."°
Borges acabade dar forma

a

esta fundacion, como ya vimos, en

Evaristo Carriego. Es en lasorillas dondese cifra una imagen mitica

de BuenosAires. De hecho,alo largo deltexto Borges aludea ello

con esaironia que suele poner en dudasuspropias afirmaciones, y

describe a los dos padres mitolégicos de Palermo, don Juan Manuel

de Rosas

y

el 64, uno de los primeroscolectivos de la ciudad. Incluso

se proponepoblar de fantasmaseste espacio mitico:

Esa quinta era por dos razones mentada: porlos perales quela chiquilinada

del barrio saqueaba en clandestinos malonesy porel aparecidoquevisitaba

el costado dela calle Agiiero, reclinada en el brazo de un farol la cabeza

imposible. Porquea los verdaderospeligros de un compadraje cuchillero y

soberbio habia que sumarlosfantasticos de una mitologia forajida; la viuda

y el estrafalario chancho de lata, sordidos como el bajo, fueron las mas

temidas criaturas de esta religién de barrial. Antes, habia sido una quema

ese norte: es natural que gravitaran en suaire, basuras de almas. Quedan

esquinas pobresquesi no se vienen abajo, es porque estan apuntalandolas

todavia los compadritos muertos(p. 25).

5 Jorge Luis Borges. Luna de enfrente, BuenosAires, Proa, 1925,p. 42.

'4 Jorge Luis Borges, Obra poética, tomo1, Madrid, Alianza, 2001, p. 96.

'S [bid.
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La forma que Borges daa su mito,su situacion en el pasadoy en el
margende la ciudad,el hondosaborcriollo que transmiten sus zaguanes
y sus casas bajas,sufijacion en el tango o en el truco, laimportancia
queadquiereel coraje del compadre,casi un gaucho urbano,no podrian
explicarse sin tener en cuentala situacin ideolégica y social de la

Argentina deprincipios desiglo. Si Borgeslleg6 a Argentina, al volver
de Europa, conel ultraismobajo el brazo, zno hubierasido logico que
cantara la modernidad,los tranvias y los rascacielos? Cuando Borges
regresa a BuenosAires despuésdesu largo viaje (1914-1921), se
encuentra con una realidad muy distinta de la que habia dejado. La
ciudad ha crecido a un ritmoveloz:la luz eléctrica, los tranvias, los altos

edificios que empiezan a poblarla han cambiadosus rasgos. Borges ya
no se reconoceenella ni en sus habitantes. La inmigracion masiva de
procedencia europea,sobretodoitalianos y espafioles, duplica en un
cuarto desiglo la poblacion de la ciudad y hace que los mismosargentinos
se sientan extrafios en su propio mundo. Consecuencia deesto es una

gran diversidadlingiiistica (espafiol, italiano,ruso etc, conviven en las
casas y enlas calles) que afecta a la lenguaoral del pais (que llega en
algunoscasosalextrafio galimatias del cocoliche) y abre la cuestion del
futuro de la lengua argentina. Borges rechaza estos dos fendmenos,la
modernidad agresiva que deformala ciudad y enajenaa sus habitantes
y la inmigracion. Enel prologo a Fervor de Buenos Aires deja muy
claros estos sentimientos:

Mi patria —Buenos Aires— noesel dilatado mito geografico que esas dos
palabrassefialan. Es mi casa,los barrios amigables[...] De propésito pues,

he rechazado los vehementes reclamos de quienes en Buenos Aires no

adviertensino lo extranjerizo: la vocinglera energia de algunas calles centrales

y la universal chusma dolorosa que hay en los puertos, acontecimientos

ambosque rubrican con inquietud inusitada la dejadez de una poblacion

criolla.'°

Y en Lunade enfrente hay una composicion, “A la calle Serrano”. en
la que Borges da razon de este cambioy del dolor que el cambio le
produce:

Calle Serrano.

Vos yanosos la mismade cuandoel Centenario:
antes eras mascielo y hoy sos puras fachadas.

El cielo estaba en todo:

' Borges, “A quien leyere”, en Fervor de BuenosAires [n. 11}.  
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en la luz de los charcos

i en las tapias rosadas.

Ahora te prestigian
al barullo caliente de una confiteria

i un aviso punz6 comounainjuria.

Enla espalda movidadetusitalianitas

no hay ni unatrenza donde ahorcar Ia ternura.'”

Las fachadas,el barulloy las italianitas, ausentes siempre dela vision
poética que elabora Borges, condensan los agentesde la transformacion
que han hecho de BuenosAires una ciudad extrafa a si misma. En
Evaristo Carriego, medio en serio medio en broma, hay una fuerte
invectiva contra los inmigrantes:

Carriego solia vanagloriarse. A /os gringos no mebasta con aborrecerlos;

yo los calumnio, pero el desenfreno alegre de esta declaracién, prueba

su no verdad. Elcriollo, con la seguridad de su ascetismo y del que esta

en su casa, lo considera al gringo un menor. Su misma felicidad le hace

gracia, su apoteosis espesa. Es de comun observacién queelitaliano lo

puedetodoenesta republica, salvo ser tomado realmenteen serio porlos

desalojados por él. Esa benevolencia con fondo completo de sorna,es el

desquite reservadodelos hijos del pais (p. 35).

Segun Beatriz Sarlo, este rechazo noes gratuito. Los fuertes cambios
que sacudena la ciudadtienen,para la generacion de nuestroautor,
una repercusion muyintima. Latransformaciondel ambito familiar se
une indisolublementea la nostalgiay a la pérdida dela infancia:

Creo queel impacto deestas transformacionestiene una dimension subjetiva

que se despliega en un arcode tiemporelativamente breve: en efecto,

hombres y mujeres pueden recordaruna ciudad diferente a aquella en la que

estan viviendo. Y ademas esa ciudad diferente fue el escenario de la infancia
0 la adolescencia: el pasado biografico subraya lo que se ha perdido(0 lo

que se ha ganado)enelpresente de la ciudad moderna.'*

Laanacronia que caracterizabaa las orillas cobra aquisu sentido. Frente
aunarealidad hostil, Borges recrea la ciudad del pasado, mas o menos

cercanaa su infancia, ajena al cambioy a la confusiondel presente. De
ahi, también, la nostalgiay el tonointimo,familiar, anteriora la enajenacion

'7 Borges, “A la calle Serrano”, en Luna de enfrente[n. 13], p. 27.
'® Beatriz Sarlo, Una modernidadperiférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos

Aires, NuevaVision, 1988, p. 17.
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de la modernidad, que Ilenan sus poemas y el mismotexto de Evaristo

Carriego. Laciudad que Borges dibujaes ajena a la inmigracion. Las

casas, el simbdlico vinculo con la pampa,el caracter adusto de los

compadritos, entranan un fuerte sabor criollo; en ellosse cifra el

verdadero serargentino.Es la respuesta de Borges sobrela esencia de

Ja nacion,una cuestion que en la Argentina de aquellos anos se vuelve

fundamental.El particularcriollismo de Borges, una delas vertientes

mas soslayadasdeljoven escritor, explica el caractery la fisonomia de

sus orillas. Y aunquela prédicacriollista, sobre todo en su vertiente

lingiiistica, intentard ser borrada despuéspor el propio Borges,las orillas

y suespecifico caractercriollo se mantendran vivas en su obra hasta

sus. ultimosescritos (en las milongas de Paralas seis cuerdas, de

1965, o en algunosdelosrelatos de E/ informe de Brodie, de 1970).

De ahi que Beatriz Sarlo habledelas orillas como un “ideologema”.

Porque no son solamente una imagenposible y hasta cierto punto

pasatista de la ciudad,sino que implican una tomade postura ideologica

(y casi politica, sobre todo en la época de Yrigoyen)en relacion conla

realidad social argentina. El Borges encerradoensutorre de marfil, el

escritor ajeno

a

larealidad, es aqui unafalacia. Las orillas, vinculadas

estrechamentea su particular criollismo, no solo son una imagen del

pasado dela ciudadsino una propuesta de futuro:“En‘las orillas’, la

ciudad esta todavia por hacerse. Borges escribe un mito para Buenos

Aires que, en su opinion, andabanecesitandolo. Desde un recuerdo

quecasi noes suyo, opone

a

laciudad moderna,esta ciudadestética

sin centro, construidatotalmente sobrela matriz de un margen”."”

{Cualesese criollismo de Borges quealienta a las orillas? El

criollismo de Borges se basa en la constatacion de un presente

degradadofrente a un pasadodelibertad, de comunionplena con la

tierra, representada sobre todo por la pampa. Esta corrupcion no

comenz6 conelsiglo sino que tiene su origen en el liberalismo

sarmientista, que impuls6 la productividad de las enormesextensiones

pampeanas atravésdela agricultura y la inmigracion:

Se perdié el quieto desgobierno de Rosas; los caminosde hierro fueron

avalorando los campos,la mezquinay logrera agricultura desdinero la facil

ganaderiay el criollo, vuelto forastero en su patria, realizé en el dolorla

significacién hostil de los vocablos argentinidad yprogreso [...] Suya es

la culpa de que los alambrados encarcelen la pampa, de que el gauchaje se

haya quebrantado,de que los unicos quehaceres delcriollo sean la milicia o

el vagamundearo la picardia, de que nuestra ciudad se llame Babel.”

 Sarlo, Borges, un escritoren lasorillas [n. 4}, p. 51.

2 Borges,“Queja de todo criollo”, en Inquisiciones[n. 8], p. 149.   
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Deahilas reiteradas menciones a Rosasen Evaristo Carriego, donde

don Juan Manuel deviene uno delos padres mitoldgicos de Palermo.
Frente a todala corrupcion queinstaur6 Sarmiento “(norteamericanizado
indio bravo, gran odiadory desentendedordelo criollo)*! en Argentina,
Rosasrepresenta para Borges,a pesar de su “desgobierno”, a pesar
de la tradicion familiar unitaria, la exaltacion de lo criollo y de la vida

del campo.
Las propuestas borgeanas no constituyen un caso excepcional. Los

intelectuales argentinos venian planteandose con fuerza estos

interrogantes(la identidad nacional, la interpretacion dela historia
argentina, el idioma argentino etc.) desde muchoatras, desde el
Centenario de la independencia, celebrado en 1910. Y en muchos
casos, comosucedeen Borges,las formulacionesa las quellega este
nacionalismoinviertenel sentido de las nociones (modernidad,progreso,
ciudad,civilizacién) queenelsiglo xix definian el concepto de nacion.

En tornoaestas cuestiones, la vanguardia argentina, que podemos
agrupar simbélicamente en la revista Martin Fierro, toma una postura
de defensade lo nacional. Esto le da un caracter muyparticular entre

los movimientos de vanguardia, pues junto a la reivindicacion de “lo
nuevo”, junto alaexperimentacion, valora tambiénla tradicion nacional,

lo que permite queen su seno convivan visionesdelo urbanotan dife-
rentes comola de Oliverio Girondoy la de Borges: “La novedadreside,
precisamente,en que la poesia de vanguardiase hace cargo de un tono
nostalgico. Esta invencion de Borgeses posible porel cruce de dos
tendencias: ultraismoy criollismo, renovaci6n estética y memoria”’.*

Para Borgeselcriollo se caracteriza porsu desengafio, suspicacia,
por un caracter burlén que le impide adherirse a cualquier tipo de
vehemencia 0 grandiosidad verbal. Una especie de pudor, de tono
menor, dulce, sosegado y a la vez socarrén, que puede muy bien
rastrearseenlalirica criolla. Ahora bien,y esto es importante, para ser
criollo no es necesariala pureza racial. El criollismo de Borgesesabierto
e innovadorenesesentido.Es la estrecha vinculaci6nconlatierray el
caracter argentinoslo que hacea alguiencriollo. En E/ tamafio de mi
esperanza,el libro de ensayos dondela prédica criollista esta mas
presente, deja esto muyclaro:

A loscriollos les quiero hablar: a los hombresqueenesta tierra se sienten

vivir y morir, no a los que creen queel sol y la luna estan en Europa.Tierra

de desterradosnatoses ésta, de nostalgiososde lo lejano y lo ajeno:ellos

2! Borges,“El tamafio de mi esperanza”, en E/ tamafio de mi esperanza[n.3], p. 14.
22 Sarlo, Una modernidadperiférica[n. 18], p. 47.
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sonlos gringos de veras, autoricelo 0 no su sangre,y con ellos no habla mi

pluma. Quiero conversarconlos otros, con los muchachos querencieros y

nuestros que nole achicanla realidad a este pais. Mi argumentode hoy esla

patria: lo que hay enella de presente, de pasado y de venidero.”

Enesta cita queda claro que, como habiamosdicho alreferirnos a las
orillas, la exaltacion criolla de Borgesesta lanzada haciael futuro. Hay
que hacerde lo esencialargentino,delo criollo, no un merolocalismo
cerrado ensusfronteras y en su gente, sino undialogo con lo propio y
lo ajeno,un puntode partida hacialo universal:

No quiero ni progresismonicriollismo en la acepcion corriente de esas

palabras. El primero es un someternosa ser casi norteamericanos0 casi

europeos, un tesonerosercasi otros; el segundo, que antes fue palabra de

accion (burla del jinete a los chapetones, pifia de los muyde a caballo a los

muyde apie), hoyes palabrade nostalgia (apetenciafloja del campo, viaraza

de sentirse un poco Moreira). No cabe gran fervor en ningunode ellos y lo

siento porel criollismo. Es verda que de enancharlela significacion a esa

voz —hoysuele equivaler a mero gauchismo— seriatal vez la mas ajustada

ami empresa.Criollismo, pues, pero un criollismo que sea conversadordel

mundoydelyo,de Dios y de la muerte.

Este fragmento de “El tamafio de mi esperanza” meparececapital,
puesilumina muybien no sdlo el propésito de Borgesal construirel
ideologemadelasorillas, sino tambiénel objetivo al que comienza a
llegar con Evaristo Carriego. Desde el punto devista lingtiistico y
literario, a partir de esta obra de 1930 el criollismo de Borges se hace
“conversador’”del mundo,una propuesta estética que desde la Argentina
implica e interrogaa todoslos hombres.Latan celebrada universalidad
de Borgestiene su punto de partidaenlasorillas.

Comoultimo punto de este trabajo me gustaria justificar esta
afirmacion que en un primer momento podria parecer demasiado
aventurada.

La lengua elestilo que encontramos en Evaristo Carriegoesel
fruto de un tenaz trabajo de experimentacion y prueba que Borges
lleva caboa lo largo de la décadaanterior. Esta busquedadeun estilo
propio la hemos podidoobservar sobre todo en los fragmentoscitados
de Inquisiciones y El tamajio de mi esperanza. Enel primero, bajo
la advocacion de Quevedo,Borges ensaya una lengua concentrada y

3 Borges, “El tamaiio de mi esperanza”, en E/ tamafio de miesperanza[n. 3},p. 13.

Las cursivas son mias.
4 Tbid., p. 17.   
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retorcida, barroca, que se complace en girosarcaizantes y neologismos.
Pronto abandonaraestas complacencias retoricas por unasencillez y
una naturalidad mas cercana la lengua oral. Precisamente la busqueda
de esta naturalidad artistica, de un estilo que no parezcatrabajado y
artificioso, sino directo y casi espontaneoen su dificultad, sera uno de
los rasgos centralesde su estilo. En El] tamanio de mi esperanza y en
Luna de enfrente, en su busqueda por una lengua propiamente
argentina, alejada tanto de las deformaciones de los inmigrantes como
del arrabalero (injerencia del lunfardo en la lengua cotidiana), ademas
de la inclusion de numerosas vocescriollas, ensayaunatranscripcion

fonética de los rasgos mas tipicosdela oralidad argentina(el voseo,el
apocopede la“‘d”final de las palabras agudasy la reduccion de algunos

participios): “Muchas composicionesdeeste libro hay habladas en

criollo; no en gauchesconiarrabalero,sino en la heterogénea lengua
vernaculadela charla portefia”’.”°

Esta practica contradecia en cierta manerala necesidad de evitar

el color local que Borges expresaba en E/ tamajio de mi esperanza.

La paradoja no durara mucho tiempo. Ya en E/ idioma de los

argentinos, de 1928, Borgeseliminaestosrasgos de su lengua e,incluso,

los repruebadirectamente: “La preferenciasistematica y ciega de las
locucionesnativas no dejaria de ser un pedantismo de nuevaclase: una

diferente equivocaciényotro mal gusto”.*° De hecho,es posible que
esta ortografia acriollada que preside E/ tamano de mi esperanza
haya sido una de las razones, ademasdel criollismo militante y
provocador, porlas que Borges decidio no volvera publicarlo. La
version queen sus obras completas publico de Luna de enfrente se
encuentra depuradade elementoscriollistas que en esa €pocaposterior
le resultaban ya muy incomodos. Ahorabien,en el pasaje del prologo
a Luna de enfrente que hemoscitado,se evidenciasuinterés porla
oralidad,el cual no disminuiracon el abandonodela escritura y los
vocablosacriollados. Se mantendra comoparte integral de la estética
de las orillas. En sus narracionesdeorilleros, Borges hace hablar

directamente a sus personajes. Comoescritor culto se mantiene al
margen,y el personaje Borges quetantas veces aparece en susficciones
se limita a ser un mero oyente.Enla primera narracion borgeana,
“Hombrede la esquina rosada’’, esto se ve muyclaro:

5 Borges, “Al tal vez lector”, en Luna de enfrente [n. 13], p. 8.
2 Borges, “El idioma delos argentinos”, en E/ idioma de los argentinos, Madrid,

Alianza, 1999, p. 17.
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Yo mefui tranquilo a mi rancho,que estaba a unastres cuadras. Ardiaen la

ventana una lucecita, que se apagé en seguida. De juro me apuré llegar,

cuando medicuenta. Entonces, Borges, volvi a sacar el cuchillo corto y
filoso que yo sabia cargar aqui,en el chaleco,junto al sobaco izquierdo,y le

pegueotra revisada despacio,y estaba como nuevo,inocente, y no quedaba

ni un rastrito de sangre.””

En Evaristo Carriego hay una primera pruebade este modode integrar
la oralidad enla escritura, como enunciacionde un personaje de barrio.
Borgesesta hablandodela peculiar pobreza que se vive en Palermo.
Su lengua esun espafiol mas o menosneutro,sencillo, directo. Cuando

le pasala palabra a su personaje,la oralidad portefia entra eneltexto:

Una pobreza que se consuela con jerarquias —los Requenade Balvanera,

los Luna de San Cristobal Norte —que resultan simpaticas por su misma

apelacién al misterio y que nos encarnatanbien,cierto dignisimo compadrito

de José Alvarez: Yo naci en la calle Maipi, gsabés?...en la casa e los

Garcias y h’estao acostumbrao a darme con gente y no con basura..

Bueno!... lsino lo sabés, sabelo... ami me cristianaron en la Mercéyjué mi

padrino unitaliano que tenia almacénallao de casa yque se murio pa la

fiebre grande... jlle tomandoelpeso!(p. 78).

Encuantoalestilo, a partir de una lengua caracterizadaporla busqueda
de la sencillez y la naturalidad, empiezan a desarrollarse en Evaristo

Carriego algunos rasgos quecaracterizaran su escritura venidera. Entre
ellos destacala alusion. Borges empieza atrabajarunestilo ambiguo,
polisémico, que eludelo explicito. El epigrafe de De Quincey conel
que Borges encabezaeltextose refiere precisamentea ello: “A mode

oftruth, not oftruth coherent and central, but angular and splintered”
(p. 7). Y enelcapitulo dedicado alasinscripcionesdelos carros destaca
de algunadeellas precisamente este rasgo: “Su alusividadesla del
conversadororillero que no puedeserdirecto narrador 0 razonador y
que se complace en discontinuidades, en generalidades,enfintas:
sinuosas comoelcorte” (p. 117). En relacion con esta tendenciaa la
condensaci6n, se inaugura aqui el muy borgeano gusto porlas
enumeracionesdispares:

Recuperaresacasi inmovil prehistoria seria tejer insensatamente una cronica

de infinitesimales procesos:las etapas de la distraida marcha secular de

Buenos Aires sobre Palermo, entonces unosvagosterrenos anegadizos a

27 Jorge Luis Borges, “Hombrede la esquina rosada™, en Historia universal de la
infamia (1935), Prosa completa, tomo1, Bruguera, Barcelona, 1980, p. 296.  
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espaldasdela patria. Lo masdirecto, segtin el proceder cinematografico,

seria proponer una continuidad de figuras que cesan: un arreo de mulas

vinateras, las chucaras con la cabeza vendada; un agua quieta y larga, en

las que estan sobrenadando unashojas de sauce (p.15).

Esta continuidad de figuras que cesan esel punto de partida de las
caracteristicas enumeraciones de Borges, en que los términos que
las componen, mas quesostenerrelaciones ldgicas, se ligan por
contigiiidad imaginativa. Mas que enumeracionescaoticas, son construc-
ciones que proponenallectorotro orden, igual de valido o igual de

disparatado que el que rige la realidad. Junto a estos rasgos, el humor,

los oximoros sorprendentes (“despavorida decencia’’), el modoindirecto
de abordar los temas, acaban de configurar un estilo lateral, imprevisto,

muchas veces paradojico, economico y ala vez de una gran riqueza de
sentidos, que interpela al lector y pone enjaquesu habitualvision del
mundo.

Evaristo Carriego es tambiénel punto de partida de la narracion
borgeana. Antesde este libro, Borges habia centradosuescritura en la
poesia y el ensayo. En ellos expuso su vision de la ciudad, sus
experimentacionesestilisticas y sus inquietudes ideologicas. Sin
embargo,la brevedad de Cuaderno San Martin evidencia ya un cierto
agotamiento de la expresién poética y la necesidad de cambiar de
registro. Al contrario que loslibros de ensayosanteriores, Evaristo
Carriego no se compone debrevestextos de contenido diverso. Hay
enél una unidad de tema (Carriegoy las orillas) que permite un desarrollo
ya no solamentede ideassino, en cierto modo, de argumentos. A lo
largo dellibro vamos encontrando fragmentos que funcionan a la manera
de microrrelatos. Esilustrativo que enel primercapitulo necesite contar
unahistoria para mostrar la particular irrealidad que le comunican las
orillas: “Esa impresion de irrealidad y de serenidad es mejor recordada
por mien unahistoria o simbolo, que parece haber estado siempre
conmigo. Es un instante desgarradode un cuento que oi en un almacén
y que eraa la veztrivial y enredado.Sin mayorseguridad lo recobro”
(p. 20). De ahi que Sylvia Molloy defina Evaristo Carriego como
“protoficcion”’.®

Porotro lado,la fijacion del ambito delas orillas, con su personaje
privilegiado, el compadrito, y la oralidad portefia que le da voz,
posibilitan las ficcionesorilleras de Borges; de hecho,delasorillas
nace todala ficcién borgeana, pues el primer relato comotal fue

»* Sylvia Molloy, Las /etras de Borges y otros ensayos, Buenos Aires, Beatriz
Viterbo, 1999,p. 28.
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“Hombre de la esquina rosada’”, incluido en Historia universalde la

infamia. Emparentadosconla tradicion gauchesca, estosrelatos refieren
casi siempre un desafio, el encuentro ineludible del protagonista con la
violencia y la muerte. Hay enellos una exaltaciondelcoraje, que surge
y se fundamenta enel enfrentamiento conel otro. Un otro que no pocas
veces se revela comola propia imagen delprotagonista, el lado oscuro
y ajeno que nospertenece a todos. Solo en el ambito mitico y
propiamente argentinodelas orillas puede darse esta mitologia del

heroismo delduelo,en que el instante del enfrentamiento constituye

una revelacion de lo mas profundodelser y del universo. Nunca en
ellos encontraremos piedad por la muerte del personaje, pues,
paraddjicamente,es esta muerte lo que le da sentido a su vida. Borges,
quiense considera atrapadoen una época degradada, experimentael
coraje que caracterizo a sus antepasados a travésdela ficcion. Ariel
Dorfman veenestosrelatos de violenciaorillera el encuentro de Borges
conla realidad americana:

Como Dunraven y Unwin, en Abenjacdn... Borges esta “harto(s) de un

mundosin la dignidad del peligro”, y busca en sus personajes (vive

vicariamente) la aventura quele ha sido negada,queél no eligio, que él cree

ya imposible, pero que palpita, como una desmentira, en la realidad que lo

rodea, en la América que es suya y que él niega, que no quiere ver, esa

América levantandose que él interpreta a su pesar, y que incluye en sus

relatos contra su racional voluntad.””

Si bien Borgesrecuperael tono violento, de desafio y muerte, de la
tradicion gauchesca, deja de ladoel tono de queja que tambienla carac-
teriza; ese lamento porla injusticia social, por la desigualdady el despojo
al que se ven abocadoslos gauchos, que también se encuentra en
Carriego, Borges lo reduce, como vimosalprincipio deeste trabajo, a
mero lagrimeosentimental; de los dos tonos fundantes delaliteratura

argentina, en los que poéticay politica estaban solidamente vinculadas,
Borges se quedasolo con uno,eldel desafio:

En Martin Fierro desafio, guerra, lagrimas y lamentos estan juntos,

alternando y encadenandose enunasintaxis especifica. Los dos tonos son
politicos, los dos se fijan como representaciones del pueblo y los dos pasan

asignificarlo argentino.La historia los desmembra, reformulay transforma,

y el lamento, pérdida y queja social que precede siempre a una decision

»Ariel Dorfman./maginaciony violencia en América, Barcelona, Anagrama, 1972,
pros:
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politica (de desertar, de enfrentar, de exiliarse, de resistir), queda reducido

en el Carriego de Borges contra Boedoa la piedadindividualporla desgracia

del otro, de la costurerita y de la tia solterona: quedafeminizado, despoli-

tizado ycotidianizado.*”

La otra linea narrativa de Borges, la metaliteraria, si bien se gesta con
las historias infames de 1935, versionesde relatos ajenos, y arranca
plenamente con el ensayo-ficcion “El acercamiento a Almotasim”,
empieza a ensayarse en Evaristo Carriego, que es, en definitiva, la

formulacién de una poética personalen formade biografia critica de un
escritor anterior, y que comienza literalmenteasi:“La vindicaci6ndela
antigiiedad de Palermo, se debe a Paul Groussac.Laregistran los
Analesde la Biblioteca, en una nota de la pagina 360 del tomo cuarto;
las pruebas 0 instrumentos fueron publicadas mucho despuésenel
numero 242 de Nosotros”(p. 13). Enrelacion conestalinea ficcional
que a través de traduccionesdesviadas,atribucionesfalsas, lecturas
tendenciosasy citas peregrinas iluminasobreel propio proceso de la
escritura y la recepcidn, conviene destacarlos dos ultimostextos de

Evaristo Carriego: “El truco”y “Las inscripciones de carro”. Enel
primero Borges describe e] famoso juego de cartas portefio,
caracterizado por su genuinosaborcriollo y la invocaciénpor unas
horas de unavidapropia,paralela y ajenaa la realidad cotidiana. Pero
lo extraordinario de este breve texto es que a través de unjuego popular

de naipes. Borges logra explicar una compleja nocionfilosofica, la
eternidad:

Pensar un argumento local comoéste del truco y no salirse de él 0 no

ahondarlo —las dos figuras pueden simbolizar aqui un acto igual, tanta es

su precision— me pareceunagravisima frusileria. Yo deseo no olvidar aqui
un pensamientosobrela pobrezadeltruco[...] Todojugador, en verdad, no

hace ya mas quereincidir en bazas remotas. Su juegoes una repeticion de

juegos pasados,vale decir, de ratos de vivires pasados. Generaciones ya

invisibles de criollos estan comoenterradasvivasen él: son él, podemos

afirmarsin metafora.Se trasluce queel tiempoes unaficciOn,por ese pensar.

Asi, desde los laberintos de cartén pintado del truco, nos hemos acercado

a la metafisica: unica justificacién y finalidad de todoslos temas(p. 110).

Borges rompeaqui radicalmente conlasjerarquias culturales. El truco
y lametafisica pueden dialogar y considerarse en un mismoplano.Asi,
su potencialidad estética o reflexiva no depende para nadadelprestigio

+” Josefina Ludmer, El género gauchesco:un tratado sobrelapatria, BuenosAires,
Sudamericana, 1988, p. 224.
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y la pedanteria de los que los frecuentan.Esta idea es continuada por
“Tas inscripcionesde carro”, donde las humildesinscripciones carreras
son puestas al lado de las sentencias de Shakespeare, Gracian o Erasmo.
De ahi que Borges considerea la literatura como un universoabierto y
cambiante, a cuyo senose accede, no por nacimiento enun determinado

género o por fama adquirida,sino porel propio valorestético. Es ésta
unavision democratica y revolucionaria, puesla literatura realmente

alcanza razon de ser cuandoes leida. Asi, en la suspicaz y curiosa
lectura de Borgeslas inscripcionesdelos carros aleanzan plena categoria
literaria. Estas propuestas debian sonar escandalosas enla época, pues
Borges subvierte totalmente el canon y mezcla lo popular y lo culto,lo
prestigioso con lo considerado mas vulgar. La mismabiografia de
Evaristo Carriego se relaciona con ello. Borges deja de lado a los
autores consagrados de la época, como Lugones,y subraya la obra
de un poeta menor,situdndoloenel origen de su propia produccién
poetica. Deesta actitud frentea la literatura derivael aprecio que Borges
siempre manifiesta por los géneros menores, para nadavaloradosen
ese momento, comolaliteratura policiaca o los mismosrelatos de
cuchilleros; y también explica la presencia de Borgesen revistas y
periddicos (El Hogar, Critica) dirigidas al gran publico. Esta revision
de la tradicion, subversion radical del canon establecido,revela el
verdadero caracter vanguardista del autor argentino:

La vanguardia entendida no tanto comounapractica dela escritura, y en

esto es muyinteligente, sino como un mododeleer, una posicion de combate,

unaaptitud frente a las jerarquiasliterarias, los valores consagradosy los

lugares comunes. Unapolitica respecto de los clasicos, de los escritores

desplazados,una reformulaciéndelas tradiciones. Decir, por ejemplo, que

Eduardo Gutiérrez es el mayor novelista argentino, lo que en mas de un

sentido es cierto, comoescribe en E/ Hogar,en losafios 30. Comolector,

digamosasi, Borges se mueveenel espacio dela vanguardia.*

Estos dostextos hacen tambiénexplicita la idea formulada en E/ tamanio
de mi esperanza: a partir de sus propios espacios, comolasorillas,

sus motivoslocales, comoeltruco 0 las bizarras inscripcionesde los

carros, sus personajes y su especial manera de concebir el mundo,

hechaa la vez de pudore ingenio, de desengafio maliciosoy burlén,la

literatura argentina puede ser conversadora del mundoy del yo. Esa

partir de la realidad argentina como adquieresentidola universalidad

de Borges. Concebira Borges unicamente comotrenzadorde laberintos

31 Ricardo Piglia, Criticayficcin, BuenosAires, Siglo Veinte, 1993, p.125.
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mentales, o de complejasideas sobrela literatura para hacerlas deli-

cias de la critica estructuralista, es una limitacion y un engafio. La uni-
versalidad de Borges surge de esas orillas dela literatura y del mundo
que es Argentina:

Estas operaciones de desplazamiento delo local hacia lo universal amplian

el significado del término “las orillas”: éstas no son solo un espacio

geograficoliterario con un referente real concreto, sino que aluden ademas

a todo lo quetiene unaposicion “marginal”, “desplazada”. En efecto, Borges

inventa una proyecci6n universalpara un conjunto de elementos marginales,

carentes de prestigio dentro de la cultura letrada; coloca pues “el margen”

en el centro dela cultura letrada.*?

Todasuliteratura es lateral, se plantea desde ese margen ambiguo,
irreal, que la imagende lasorillas representa tan bien: simbiosis

extravagantede alta cultura y formas populares(la literatura policiaca,
las fuentes elusivas, los genios marginales, Stevenson, Chesterton,
Kipling); relacion estrechaentre el vanguardismoelitista de la revista

Suryel periodismo urgente, divulgador, de Critica; confusion de los
generos;oralidad yerudicionletrada; cultivo insidioso deesas orillas
delaliteratura que constituyen los prologos,las resefias, los comentarios
criticosy las notas a pie de pagina; inestabilidadradical entre realidad
y ficcion; convivencia imposibleentre civilizacion y barbarie que Borges
asumeincluso en forma genealogica:la erudicioninglesa, representada
porla biblioteca paterna, es indisoluble del pufial heredado dela familia
de su madre, heroes dela patria, nostalgia del coraje y el honor: “Borges

procurarevelar la ambigtiedad poética en todoslos usosde la palabra
—metafora, lectura, documentacion,historia, biografia, critica, charla

conel lector— que formanplanosreciprocos y escalonados, como

unagaleria de espejos o comoesasfilas de caseronescriollos con

patiosy otrospatiosdentro,huecos, precisose irreales”.**
Construida en formade paradoja,la literatura de Borges remite a

la duda, al juego,al cuestionamientode lo establecido y ala busqueda
de nuevos ordenesa partir de la imaginacion.Lasorillas de Borges,
polvoriento barrial alejado del centro, de los intereses y de las urgencias
cotidianas, nos dan también,en el fondo, una lecciondelibertad.

>? Olea Franco,El otro Borges:el primer Borges [n. 2], p. 226.
* JamesE.Irby, “Borges, Carriego y el arrabal”, Nueva Revista de Filologia

Hispdnica, 19 (1970), p. 122.
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Sirenas, bananosy Sandino:
modernismo y modernizacion

en Centroamérica

Por Leonel ALVARADO’

ARA CENTROAMERICA,el modernismosignificala primeraliteratura
de innovacion y resistencia. En la década del sesenta, esta

afirmacion habria sido unsacrilegio porque no pasabamosderepetir
los viejos adjetivos:evasion, exotismo, amaneramiento. Sin embargo,
en los ochenta, el sandinismose replanted el discurso politico del
modernismoyvolvi6 a poneren escena aDario, reasumiéndolo como
el gran maestro revolucionario,en doblesentido:estético e ideologico.
Inevitablemente,las diversas etapas de Dario se integran enla poesia
centroamericanaalo largo delsiglo: el americanismofrente a la amenaza

extranjera, la incorporacién delo conversacional, la preocupacion

indigenista—que consistia mas bien en unaestrategia de afirmacion

americanista—, la mirada urbana,la marginaciony la profesionaliza-

cidn del escritor etc. Todo esto se vio claramente en la década del

ochenta; aunqueinicialmenteinteresabarescatarsolo al Dario anti-

imperialista, el sandinismo eché a andar un proyecto mayor, que culmino

en diversosestudios sobre el nicaragiiense, especialmentela antologia

Poetas modernistas de Nicaragua,realizadapor Julio Valle-Castillo.

Lo de “poneren escena” implicabareafirmar una pose —unode los

trajes historicos de los que habla Nietzsche— en la que resurgi6 el

Dario de “Eltriunfo de Caliban” y la‘“Oda a Roosevelt”, dejando tras

bambalinas la “Salutaci6n al aguila”. De nuevo incurriamosenelviejo

error de percepcioninteresadaenla que solo mirabamosal Dario mas

apropiadoparalas circunstancias.
Deesta forma,en los ochentaocurrela tercera definicion centro-

americana —despuésde la romantica y la simbolista— frente a ese

poeta nuestro y ajeno. El Dario que sale de Centroamérica, aunque

fundamentalmente becqueriano, ya ha comenzadosusexploraciones

en la poesia francesa, despuésde habersidoiniciado en los misterios

de la poesia modernaporsumaestro Francisco Gavidia. Asi, el primer

viaje significativo de Dario noes el querealizaa Chile, sinoa El Salvador,

en Chile se le abrié un mundo que ya intuia en Centroamerica,

* Massey University, New Zealand. E-mail: <I.alvarado@massey.ac.nz>.  
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especialmente despuésde su encuentro con Gavidia y sus primeras
lecturas simbolistas. Sin embargo, la estacion becqueriana de Epistolas
ypoemas(1885), Abrojos (1887) y Rimas (1887) se pierde en un

limbodel que nola rescatan nuestros modernistas. Obviamente,los
Darios que marcan estosescritores son el parnasiano de Azu/, el
simbolista de Prosasprofanasy el americanista de Cantos de viday
esperanza; esta influencia marcael modernismo centroamericano de
manera gradual: lo parnasianoseva sustituyendo porlo simbolista y,
finalmente, el Dario que se quedaes el americanista.

En esta etapa los modernistas experimentan una escision entre una

personaprivaday una publica. Es decir, los escritores asumieron lo

que podriamosllamar unadualidad expresiva quelosllev6 a dedicarse
aun proyecto, por unaparte privado porotra publico. La dualidad

también ocurrio en los géneros,puesla poesia se dedico a la expresion
de ese proyecto privado,lo que permitio seguir cultivandounaestética

romantico-simbolista o parnasiana. La prosa, en cambio,fue el medio
de expresiondel proyecto publico; por lo que tanto el ensayo como la

cronica se ocupan de temasporlo general sociopoliticos. En este

sentido, el espacio dela cronicayel ensayo ofrece una mayorlibertad
para la expresion de preocupacionesdecorte politico, lo que deriv
enlas cronicas de corte antiimperialista.

A esta linea politica pertenecen las cronicas y los ensayos de
Froylan Turcios (1875-1943), quien llego a ser portavoz de la lucha
de Sandinoen Nicaragua. Turcios es, como buen modemista, una figu-
ra de varias facetas: todavia en los afiosveinte y treinta siguio publican-
do relatos de corte romantico-simbolista, a la vez que lanzaba una
fuerte ofensiva publicitaria, en las paginas de su Boletin de la Defensa
Nacional, en contrade los marines que invadieron Honduras en 1924.
La convivencia de esta dualidad textual puederastrearse nosolo en Jas
cr6nicas, sino en unlibro tan esencial para nuestro modernismo como
Cantosde viday esperanza, que aparecié en un momento decisivo
para Centroamérica, pues contribuye a darle forma al discurso
nacionalista, tan necesario en la épocapara contrarrestar la intervencion
de Estados Unidos. Es aqui donde el modernismose vuelve unalitera-
tura deresistencia. Esto no implica que nuestros poetasse lanzaran a
escribir odas a Roosevelt. Enrealidad, lo que se dio fue el manejo de
un doblediscurso que respondia a un género también dual: la poesia se
dedicé a explorar temas nacionales:la vida del campo,el tropico,las
tradiciones y leyendas populares; mientrastanto,la prosa se volvid
combativa,tanto en los relatos comoenlas cronicas. Aunqueésta no
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fue la tendencia general —puesla pasionporlo grecolatinoy lo orien-
tal nunca abandonaestos poetas—, marcéelinicio de nuestralitera-

tura; la poesia modernista descubri6 nuestravidainterior,es decir,el

trépico inmovil y amenazado;mientras tanto,los relatos y las crénicas
sonnuestrosprimerosretratos urbanosy el punto departidade nues-

tra prosa comprometida.
De hecho, en 1906 Juan Ramon Molina (1875-1908)escribi6 la

primera cronica bananera de Centroamérica, en la que aparece
claramente la profecia de la expansion norteamericanaenla region:

Unaspecto especial dela civilizacion del continente colombinotiene que

manifestarse en la vasta cuenca del Mar Caribe, que comprendea Estados

Unidos, México, la América Central, Panama, Colombia, Venezuela y las

grandes y pequefias Antillas. Queda por saber si ese mar, cefiido de una

costa ubérrimay lujuriante y esmaltadode islas edénicas, esta destinado a

ser un golfo internacional, o simplemente un lago norteamericano[...] Todo

parece,hasta hoy, indicar lo segundo (Molina 1977: 89).

Se trata de unade las tantas cronicas urbanasde la época; pero, en

esta ocasion, Molina se desplaza hasta la costa norte de Honduras y

contrasta el provincianismodela capital con el progreso generado por
la llegada de las companias bananeras:

El comercio de bananos —todoslos dias mas activo— hace fluir a la costa

el oro norteamericano, que, por diversos cauces, llena la bolsa de ricos y

pobres. Se abren alla nuevos almacenes, construyéndose masedificios,

descuajandose bosquesenteros. El dolar, omnipotente y sonoro, lo allana

todo,lo arrolla todo. Brilla en el zinc delostejados, en la piel lustrosa de los

enormestoros sementales, en la suculenta grasa del ganado porcino,en el

albor de la camisa del pequeiio propietario caribe; en los verdes y jugosos

pastos,en la leontina del ventrudo finquero,en los mostradoresde tiendas
y cantinas,en el anulardelas vellosas manos[...] en la atmosfera llameante

quelo allana todo(ibid.: 90).

La cronica continua conesta celebracion del “oro verde”, que, gra-
dualmente,se va transformandoen “prisidn verde”. Dentro de esta
vision, el azul modernista es sustituido por un color de matices
amenazantes. En Juan Ramon Molina, poeta gemelo de Rubén,
Asturias sefiala como la atmoésfera verde-azul del tropico fue
degradandosehasta adquirir matices violentos (1986:7); en el periodo
americanista del modernismo,las bananeras irrumpieronenelpaisaje y
transformaroneltrépico para siempre. La prosa modernista no se qued6
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al margendeesta invasion y fue también modificada—o, mejor dicho,
ocupada, asi comolospaises sufrian la ocupacioén—,, pueslosescritores
asumieron unaestética rebelde. En la cronica citada, Molina desconfia

del progreso promovidopor las compafiias bananeras enla costa norte

centroamericana.Lo que sucedia, en realidad, era que los centroameri-
canosnos enfrentabamosporfin, y de una manera que no hubiéramos
querido,al extrafio fenémenode la modernizacion.Enlas cronicas
modernistas se critica constantementeel provincianismo de nuestras
ciudades, pero no se desea un progreso condicionado y, lo que es
peor, ficticio. El discurso modernista tuvo que responder a una
modernizacién que no solo fue tardia, sino impuesta y falsa. Por lo
tanto, se trata de un discurso de convivencia tanto de la estética

modernista comodela ideologia antinorteamericana;la retorica moder-
nista no fue desplazada,sino habitadapor una exigencia historica: un
discurso tomadoporla urgencia del momento. Enel afan de salvar este

paisaje amenazado,el modernismo marca la transicion haciala narrativa
regionalista y costumbrista de losafios treinta; el modernismo no
desaparecié, sencillamente adopté una formaque vino a reafirmar
nuestra realidad amenazada. Ademas, en este movimientoseorigin6o
un discurso deresistencia que deriv6,en los afios cuarenta y cincuenta,
eneltriptico verde del mismoAsturias, mas tarde, en Prisidn verde,

de Ramon Amaya Amador,y,a partir de los sesenta, en la obra de
Otto René Castillo, Roque Dalton, Claribel Alegria y Emesto Cardenal,
entre muchosotros. Del modernismoparten algunos de los elementos
que definiran las posiciones éticas y estéticas de estos autores:la
definicion del nacionalismofrentea la imposicion extranjera, la intema-
cionalizacion de nuestraliteratura,la critica de la modernidad,la reac-
cion antiburguesa, la profesionalizaci6ndelescritor, la revitalizacion de

las formas expresivas (entreellas, la incorporacionde la poesia conver-
sacional) y la busquedadela identidad americana en temas comoel
indigenismoy los cantosnacionalesal tropico.

Enesalinea, el penultimo poema de Cantos de viday esperanza,
“Alla lejos”, sefiala para la poesia centroamericanaelinicio del viaje
tierradentro 0, mas bien, el retorno a un tiempotodavia intacto. A
proposito, en Lerrasdel continente mestizo, Benedetti dice que “Alla
lejos” es “una de las mas despojadas y sobrias evocaciones[...] que
haya dado la poesia de todoslos tiempos” (1974: 58). Para Pablo
Antonio Cuadra, citado porJulio Valle-Castillo en Poetas modernistas
de Nicaragua, este poema“esel acta de nacimiento delaliteratura
nicaragiiense”. Enelprimer verso —“bueyquevi en minifiez echando
vaho un dia”— cabela poesia de tematica nicaragiiense de Dario:el
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campoy el paisaje, cada vez maslejanos, y la pérdida casi voluntaria

del reino de la infancia. Tanto en este poema comoenel “Triptico de

Nicaragua”se daesta relacién contradictoria entre rememoracion feliz

y resentimiento. La poesia nicaragtiense inmediatamenteposterior

retomaesta vision del campoy delpaisaje como un tiempointacto. Sin

embargo,laevocacién nodeja de ser conflictiva, pues se busca definir

un paisaje nacional, con rasgos netamente nicaragiienses, que se ve

amenazado. La recuperacion del campo noes unaformade escapismo,

sino una reafirmacion nacionalista frente a la amenaza extranjera.

Precisamente,la llegada de las compafifas bananerasse dio en

circunstanciasincreiblementefavorables para los empresariosnorte-

americanos. Centroaméricasufria en la ultima décadadelsiglo xix las

consecuencias de un proceso devastador, desencadenadoen| B21,

con la independencia de Espafia. Sin poder librarse del lastre colonial,

las cinco republicasintentaron unificarse en una Confederacion que se

prolongé de 1824, después de la separacion de México,hasta 1839.

Durante el gobierno de Francisco Morazan (1 830-1839) se promo-

vieronlas primeras reformasliberalesenla region:se redujo el poder

de la Iglesia, se disefié un plan nacionalde educacién publica, se

formularonleyes para regular la exportaciony la inmigracion,se organizo

el servicio diplomatico y se promovié la impresidn detextos educativos.

El proyecto morazanista fracaso debidoa las constantes guerras civiles

promovidasporla Iglesia

y

losjefes de Estado delala conservadora.

Porotra parte, la formaliteraria mas popular desde la emancipacion

hasta la Reforma Liberal habia sido la pastorela; heredada del

enquistamiento colonial. consistia en adaptaciones de autos

sacramentales, quesi bien canalizaron las inquietudes de los jovenes

de la épocay sirvieron de divertimento popular, no promovieron nin-

gun aporte estético y mucho menos un planteamiento renovador.Se

trataba de representacionesteatralesidilicas en tiempos de agitacion

social. Durante la ReformaLiberalse retom6 el proyecto morazanista,

pero debido a lainestabilidad social y a las frecuentes dictadurasla

modernizacién qued6inconclusa. Eneste escenario hicieron su entra-

da las compafiias bananeras,pues prometian un desarrollo econdmico

y social que aparecié como la mejor alternativaentretantacrisis. Esto

explicala indignacion de Marti en un articulo de 1894, enelque habla

de la ingenuidad conquelas autoridades hondurenas se abrieron a los

norteamericanos (1977: 208). De hecho,“Hondurasy los extranjeros’

es uno delos pocosescritos martianosen los que desapareceel opti-

mismoal hablar de Centroamérica; la mayoriade sus “Cartas”sobre la

region la presentan como unatierrajoven y promisoria. Obviamente,
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desde Nueva York, Marti conocia las consecuencias de la amenaza

norteamericana.

La intervencion econdmica pronto pasoa serpolitica y, desde luego,
militar. Comosefiala José Luis Romero, las formas de ocupacion se
consolidaban con unafuerza militar o un embajadorinsolente (1986:

248). Asi, tres factores configuraron el marco del surgimiento del
modernismo en Centroamérica:el fracaso de la ReformaLiberaly, con

ella, el proceso de modernizacion;las frecuentes dictaduras, como la

de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala, prolongada por 22afios; y
la consolidacion de la presencia norteamericana a través de las
companias bananeras y las constantes intervenciones militares. Sdlo

entre 1916 y 1922 el Departamento de Estado ordeno 13 invasiones

de marines a Honduras,sin contarlas que se dieron repetidamente en

Nicaragua y Guatemala.El objeto de la invasion militarera llamaral

orden a cualquierpresidente de republica que se opusiera al expansio-
nismode las bananeras.

Porotra parte, en nuestras ciudadesnose advirtieronnila prospe-
ridad nila transformacionenlo tocante a la fisonomia o las costumbres
sociales. Parael caso, las capitales de Centroameérica no representa-
ban unatractivo para la inmigracion que en cambioera atraida por los

puertosy las regiones bananeras. Comosefiala Romero,

la riqueza entrabaysalia porlos puertos[...] y hasta los pequefios puertos

de América Central porlos quesalfanel café y las frutas se vieron tonifica-

dos porlaintensificacién del trafico comercial y modificaron en alguna

medida su aspecto graciasal predominio de esas burguesiasportuarias y a

las actividadessubsidiarias que la vida del puerto estimulaba (1986: 253).

Noobstante, el desarrollo econdémico se quedoalli, a orillas del pais;

solo el poderpolitico sostuvo por mucho tiempoa las capitales; mas

tarde vinoel surgimiento de los bancos, con lo que los poderes econo-
micoy politico comenzaron equilibrarse,sin resbalar, claro esta, de
las manosdelavieja oligarquia. Por supuesto, la clase dominante des-
confiabade la presencia extranjera porque la veia como una amenaza
asu estabilidad. Comosefiala Romero,“los puertos fueron los centros

de actividad comercial, pero los grupostradicionales sdlo vieron en
ellos agentes de la disociacion del caracter nacional, y ciertos grupos
acentuaron su conservadurismo”(ibid.: 254). De ahi que, al quedar al
margende la modernizacion,las ciudadesinteriores conservaronel

ambiente provinciano, convirtiéndose en ciudadesestancadas.Si bien

no falt6 el ritmo mercantil, tampoco desaparecid el tipo de vida tradi-
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cional; no hubo mayoresreformas arquitectonicas; el almendro moder-

nista siguid dando sombraenel patio cerrado. Pero mas quelaintacta
permanencia dela arquitectura, lo que perduré en estas ciudadesfue la
sociedad:los viejoslinajesy la distribuci6nsocial heredada de la Colonia

o de la épocapatricia. La burguesia centroamericana estaba demasiado
comprometidaconel pasado comoparaincorporarse a la moderni-
zacion del pais. A esta burguesianole interesaba la democratizacion

porque yatenia garantizadasu posicionsocial y no podia permitir que
ningun advenedizole disputara privilegios. El ascenso social era
practicamente imposible; nose dio la democratizacion que ocurrié en

las grandes urbespueslos diquessociales eran mucho mas restringidos
y lamovilidad desde afuera, con la inmigracion, no pasabade las zonas
aledafias a las costas. La otra inmigracion,del campo laciudad, ocurrié
mucho mastarde, cuando las vias de comunicacionlo permitieron. En
nuestras urbes, la movilidad no se debio a la pugna de unaclase por
ascenderen la escalasocial, sino al divisionismo dentro de la clase

dominante quese disputabael poder; fue una movilidad de familias,

mas que de clases.

Porotra parte, la burguesia centroamericana no se desarrollé
culturalmente al grado de buscarun estilo de vida cosmopolita; no fue

una burguesia de corte imitativo, sino mas bien apegadaaltradicio-

nalismo.Al tener aseguradasu posicion social, el “ponerseal dia’ en lo
tocante a moday arte no representaba una preocupacion de primer
orden. E] antiguo patriarcase limito a ponerse la camisa del nuevo
burgués,la que poco a pocosele fue pegandoa lapiel hasta que se
volvio parte inseparable de su atuendo. Este burgués en formacion
carece del gusto por el objeto 0, mas bien, comienza lentamente a
adquirirel vicio del coleccionista de novedades. Esto explica por qué
en nuestro modernismonoseda la fascinacionporel bazar y el almacén,
tan caracteristica, por ejemplo, de Silva, Dario y Gomez Carrillo. El
almacén centroamericanode principiosde siglo sigue siendo de corte
espafiol; la Gnica novedad, como dice GomezCarrillo en la primera
parte de Treinta afios de mivida, parecenserlas telas importadas de
Espafia. No se ha llegado todavia al almacén de novedades.Porello,
nuestros poetas no padecendelvicio del escaparate. Su exhibicionismo
no es devitrina, sino de ceremoniareligiosa o de cantina. Poetas como
Molina el nicaragiiense Lino Argiiello lo unico que exhiben es su
diario afan autodestructivo, sus llagas como “Joben el estercolero”,
segun palabras de Molina.Esta poseera un discursorebelde,politico

y moral, contrael sistema. Sin embargo,autodestruir el cuerpo, objeto

de la pose u objeto posado,era una formade antiheroismode corte  
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romantico. Asi, a pesardel porte arrogante,la poseerafallida, puesal
hacervisible el cuerpo rebeldelo volvia blancofacil, y,al aislarlo, lo
volvia masvulnerable. Tampoco funcionabala estrategia del pseudo-
nimo: no eran muchoslos que publicaban en los periddicos y, ademas,
encada cronica era imborrablela personalidad delescritor, a pesar de
que a cada pseud6nimoparecian corresponderunestilo y un tono
de vozdiferentes. Los poetas debieronestar conscientes de que el

cambio de nombrenogarantizaba el encubrimiento dela pose.

Comoocurre en la eronica modernista,los espaciosrecién habita-
dosporel escritor fueron gradualmente autorizadosporla practica
social. En su serie de cronicasteatrales sobre las “tandas”, Gutiérrez

Najera habla del cardcter democratizadordel teatro popular, pues

permite la interaccién undnimedediversosestratossociales; por lo que
el cronista se centra en describir al publico mas que el espectaculo
teatral: la cronica deja deserteatral y se vuelve social: “El publicorie
de todo estrepitosamente con carcajadas ordinarias de hombres que

slo asistenalteatro cuandose paga unreal. El sombrero anchoextiende
su enormecirculo junto ala chistera. La chaqueta codeaconlalevita.

De todo aquel amasijo de carne humana,subehastala galeria un acre
olor confundido conel aromadeltabaco. Huele a gente ordinaria”(cit.
por Jiménez 1976: 151). Gutiérrez Najera muestra el mismo desdén
dariano por lamuchedumbre:“el populacho aspiraa ser aristocratico”

(ibid.: 51). El espectaculo integra representacionteatral y audiencia en
una carnavalizacion democratizadora en la que se transgredenlasje-
rarquias sociales. La tanda es, ademas,unaformadeteatroderevista
que equivale al almacén de variedades,enel que se encuentra de todo
y para todos.El espectaculo delas tandas incluia baile, canto, malaba-
rismo, chistes, chismes,prestidigitacionesetc. Porlo tanto,la tanda

y el almacéneran espacios democratizadores, puntos de encuentro y,

sobre todo, materia primaparael cronista.
Enambosserefleja la pasion burguesapor la moday la novedad;

lo mismo ocurreenlosrelatos y las cronicas modernistasa través de

unaaficién desmedidaporlos objetos raros. Como vemosenlos textos

de Dario y José Asuncion Silva, la posesién de lo nuevo y exdtico

produce placer. Comosefiala Rama,“si la novedad apunta a la

sensorialidad[...] buena parte de su carga impactante y de su mejor

recepcion radicardenelplacer” (Rama 1983: 119). Asi, los persona-

jes deestas narracionesestan inmersosenla psicologia del bazar; con

lo que se buscasuplir, a través dela posesi6nincontrolada de objetos

disimiles, un vacio espiritual que se va apoderando de los hombresen

la nueva sociedad. La busqueda delo raro y el amoral lujo dan a
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conocer un ritmoindividual que respondeal vertiginoso ritmosocial.
Porello, el rey burgués

ten{a un palacio soberbio donde habia acumuladoriquezasyobjetosdearte

maravillosos[...] quimeras de bronce conlas fauces abiertas y las colas

enroscadas[...] lacas de kioto con incrustacionesde hojas y ramas de una

flora monstruosa,y animalesde una fauna desconocida; mariposasde raros

abanicosjuntoa las paredes; pecesygallos de colores; mascaras de gestos

infernales[...] Por lo demashabiael salon griego, leno de marmoles: diosas,

musas, ninfas y satiros; el salon de los tiempos galantes [...] dos, tres,

cuatro, cuantossalones! (Dario 1992: 170-171).

Lospersonajes estan dominadosporel deseo sensorialyespiritual

de poseer fragmentosdispersos de una modernidad aparente. Se tra-

tade acumular objetos que,al decorarlos espaciosindividuales, ponen

enevidencia unasensibilidad inestable y fragmentada. Como sucede en

“E] rey burgués”, el palacio-casa se vuelve bazar, ylas paredes, enor-

mesvitrinas en las que se exhibenlas imagenescaoticasy fantasticas

de todos los tiempos.
Aesto se agrega un elemento fundamentalenel vertiginoso salto a

la modernidad: a utilizacion del tiempo.Enlas cronicas de Gutiérrez

Najera y Julian del Casalse plantea la busqueda de medios alternativos

para pasarel tiempo en la ciudad. En algunoscasos,el acoso del ocio

y la falta de lugares de diversion eran tan graves que, como dice Julian

del Casal, los habanerosasistian, obligados porelocio, al matadero:

Cansado de recorrer la poblacion, buscando algo nuevo que admirar; de

sentir la nostalgia de un museo[...] de no conocerun pintor que tenga un

estudio suntuoso, sugestivo, alocador; de viajar por los paises floridos de

las quimeras adonde nadie me quiere seguir[...] resolvi marcharmeayer a

uno delossitios mas repugnantes dela capital, al Matadero[...] Alrededor

del anfiteatro, se levantan las gradas superpuestas, donde sesittan las

gentes que,ya por gusto,ya porociosidad, acuden a presenciarla matanza,

extasiandoseconel espectaculo, trabando amistad conlossacrificadores y

enardeciéndolosconsusgritos de entusiasmo(cit. por Jiménez 1976: 144).

Si esto sucedia en México y La Habana, donde al menoshabia la

posibilidad de espectaculosteatrales o de pasear enel tranvia, qué

podia esperarse en aquellas ciudades que entraron tardiamente al

proceso de modernizacion.Tales el caso de la urbe centroamericana

de principiosdesiglo,en la queel ocio tenia matices depresivosy la

materia tematicadel cronista era mucho misescasa. En unacronica de

1906, dice Juan Ramon Molina:   
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Los domingostegucigalpenses son un bostezo sin fin. Por la mafianalos

broncesparroquiales, sonando desapaciblemente,Ilaman a misa. Se ve por

las calles alguna devota asmatica,algunanifia en losfloridosabriles, luciendo
todos susalfileres. Concluida la funcidn religiosa, los gomososlocales,

verdaderos lechuguinos,flirtean en la puerta del templo, con muecas de

simio. Da gana desuicidarse de las doce lastres dela tarde,tal es la

fuinebre desolacién de las calles. Cerrados herméticamente los almacenes,

donde babean sofiolientos, tras el mostrador, los mozos aspirantes a

mercachifles, la vida comercial se estanca. Comosonlosdias de la estacion

seca, el paseante se expone a caer muerto sobre el empedrado, que parece,

lamidoporlaluz cenital, un deslumbradorreguero de ascuas. No queda mas

remedio que meterse a las cantinas[...] 0 que colarse en el barullo de la

tradicionalgallera, a hacer, en una atmosfera de tabaco y de machoen celo,

apuestas ridiculas por el melcochoo el giro [...] A las nueve y media,

Tegucigalpa duermeel suefio de las ciudades vegetativas. A pesar de su

ligero bafio de modernismo,es una poblaciéna la antigua, melancélica y

bostezantey sin trafico ni vida. Quitandole los prestigios del Gobierno,esto

se convertiria en un camposanto (Molina 1977: 213-214).

Molina mencionalaiglesia, el almacén,el parque,la gallera yla cantina;

pero no habla declubes, balnearios,cafés, teatros o salonesliterarios;
uno delos pocosespaciosde interacciénparalos escritores eran las

tradicionales veladasfamiliares, donde, como dice Enrique Gomez
Carrillo que sucedia en Guatemala,los poetas eran invitados a leer.

Lamentablemente, ese espacio cultural no paso dela veladaartistica,
remedodelsalonliterario de las grandesurbes. Deesta forma, junto a
los espacios legitimadospor el convencionalismo social, operaban
espaciosprohibidos:la cantina,el cabaret, el prostibulo. Estos, como

da a entender Molina y expresa Walter Benjamin (1971), hacian las

veces de lugaresde asilo y mecanismosdetransgresion social. Al

respecto. Romero hacever que “la bohemia deloscafés, los ateneos,

las redaccionesy las tertulias desdefiabalos valores consagradosy las
ideas generalmente admitidas” (1986: 290). A esto se suma untercer

elemento:el exhibicionismo. Benjamin habla del surgimiento de los
pasajes comerciales en Parisa inicios de 1850, con lo que aparecela
cultura del escaparate. Las mercaderias se exhibenenlas vitrinas mien-
tras los nuevos burguesesy los diletantes salen al café, al club, al
boulevardy alteatro a exhibirse. El escritor modernista esta inmerso
en esta cultura de pose, regida porla exhibicion 0,en otras palabras,
porel exceso de mirada.La pose conllevaunaestrategia queatrae,
seduce y amenaza;es, comosefiala Silvia Molloy,“unavisibilidad acre-

centada” (Molloy 1983: 130), un derrochehistridnico, un exceso que
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fomenta la “lujuria de ver”(ibid.). Sinembargo,en la pose del dandy y
del diletante hay unaactitud de rebeldia ante las convencionessociales,

es decir, quien se exhibe propaga un discurso politico. Se trata de
provocarlas miradas delosotros;esto es eficaz en el caso del teatro y
el almacén porque sebuscala participacion del otro como publico o
cliente potencial. Lo que se buscaes vender entretenimiento, objetos
utiles o de lujo, e incluso, venderideas. En la pose, en cambio, hay una
fuerza desestabilizadora quela vuelve gesto politico. Los cuerpos, dice
Molloy, “se leen como declaracionesculturales”(ibid.: 129).

La unica novedadreflejada enla obra deestos poetas es el gusto

porlo exdtico, que busca suplir el vacio del medio:inventar lo nuevo en

un mundojoven y envejecido. En Molina esconstante la referencia a

esta vejez prematura del medioy de si mismo. Ademas, hay una herencia

dariana que no cautivo a los centroamericanos:el gusto por Paris; el

exotismo grecolatino y oriental noesta filtradoporla nostalgia parisina,
la que se limita a la mencionde los maestros, sobre todo, Verlaine,

Baudelaire y Mallarmé. La ausencia deParis quiza se deba que el
Dario con masinfluencia en el medio fue el de Cantos de vida y
esperanza; a esto se sumanlos acontecimientos de una época que no
les dio mas tiempo para ensuefios. Aunquealgunosestuvieron en Paris

por cortas temporadas,su influenciase sigue limitandoa la lectura de los
maestros de Dario. En el caso de Molina, su unico viaje fuera de

Centroamérica —pueslo comutn entre estos poetasera vivir en uno u

otro pais centroamericano, voluntariamente o exiliados— fue a la

Conferencia Panamericanade Rio de Janeiro, en 1906,y de alli a Paris
y Madrid, via Nueva York. Paradojicamente,este viaje fue el detonante,

puesalvolver, el choqueconla ciudad provinciana fue mas violento. Al
poco tiempode su regreso escribid que en Centroameérica “el ambiente,

letargico y asfixiante, se cuela adentro como una pulmonia”(1977:
213). Poco tiempo después, perseguido por sus acreedores y el

gobierno, realiz6 su ultimoviaje, esta vez a San Salvador, donde murié
en la pobreza extremae intoxicado porel alcohol, en la cantina “Los
Estados Unidos”. Nuestra tragedia se convertia en farsa. Después de
lamuerte de Molina, le toco a Turciosrecopilar su obra dispersa yreunirla
enel libro Tierras, maresycielo, editado por primera vez en 1911.

En la mismacronica sobre Tegucigalpa Molinahace un retrato de

la urbe centroamericana de entonces,en la que tambiénse hizo sentir la
enormefalta de espacios de exhibicién 0 al menos de encuentro. Los
espacios eran enormementerestringidos,por lo quelos posibles luga-
res frecuentadosporlosescritores debieronser la redaccién del perid-
dico y la cantina; unicossitios para conversar. Dario habla de la obra
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escrita en elcafé, en laredacciény en elclub. Angel Rama habla de la

importancia de estos espacios alternativos para la produccioninte-
lectual:

La funcionalidaddel café fue plural y superé holgadamentelas condiciones

particulares del cenaculo, establecié un vinculo entre los diferentes grupos

gracias a los motivos que explicaban la presencia en el mismolocal ptblico

de gente tan diversa: eran jovenesy de pocos recursos econdémicos; creian

fervorosamenteenelarte y la literatura; sobre todo, estaban enla oposicion,

proponian una renovacion que distaba de obtenerel favor del estableci-

miento cultural dominante (Rama 1985: 120).

En cambio, en Centroameérica no habia puntos de encuentro que pro-

movieran una agitaciOnartistica en constante ebullicion. Se trato mas

bien de poetas aislados, ensimismadosensu didlogointerior. No obs-
tante el peso opresivode la provincia centroamericana, el modernismo

se volvio un movimiento esencialmente urbano;lo que nosignificaba

quelos jovenes escritores gozaran del protagonismo quehabiadistin-

guidoenelsiglo x1x a los escritoresde la “cultura ilustrada”, comolos
llama Angel Rama(ibid. : 36), quienes tuvieron una incidencia historica

fundamental en las décadas que sobrevinieron ala emancipaci6on. Mien-
tras éstos estuvieron estrechamente vinculadosalinstitucionalismo con

el objeto de realizar sus proyectos nacionalistas, especialmente en lo

referente ala educacion, los modernistas debian conquistar un espacio

desdeposiciones marginales. Precisamente, Walter Benjaminanaliza,

atravésdela figura de Baudelaire,el impacto queel proceso de mo-

dernizaciontuvo en la sensibilidad delartista y comoéste se vio forza-

do acrearestrategias de sobrevivencia desde su marginalidad.Asi, al
enfrentarse a las transformacionesque sufria a gran velocidadel Paris
de Haussmann y quesirvid de parametroparadefinir las grandes urbes
latinoamericanas defin desiglo,el artista moderno fue ganandociertos
espacios de insercion social, a la vez que se operaba “la pérdidade la
vida privadaen la gran ciudad” (1971: 61). Se trataba de espacios

publicos que constituian lugares deasilo.
A este ritmo,el modernismo centroamericanoesperd,le hizo tiem-

po ala burguesia emergente. Esto explica por qué el movimiento tuvo
un desarrollo tardio. Al estar condicionadosporesteincierto ritmo de

transicion,losescritores, todos de una clase mediaindefinida, aspiraban

aun mejorsfatus, es decir, a vivir de su oficio. Por lo que, aunque
tarde, con los modernistasse inicia en Centroamérica el tortuoso y
todavia vigente asunto dela profesionalizaciéndel escritor. Ante el
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grave atrevimiento de querervivir de un oficio sospechoso,la mayoria

se quedo en el caminoy otrosse vieron forzadosalexilio politico. Las

ocupaciones,eternamente temporales, fueron practicamente las mismas

que en elresto de Latinoamérica: diplomaticos, representantes inter-
nacionales en congresos,.ministrosa veces, profesores de educacion

mediay, sobre todo, cronistas. Apunta Romero que en las ciudades
“se labraba un nuevoestilo de vida latinoamericana, signado, sin duda,

porlas influenciasextranjeras pero oscuramenteoriginal, como era
originalel proceso social y cultural que se desenvolvia en ellas”’ (1986:
250). Sin embargo, en Centroamérica, al carecer de una urbe

modernizada 0 en proceso de modernizacion,los poetas tuvieron que
inventarla. Se trataba, entonces, de crearla obray el espacio de su
difusion.Parte dela originalidad de estos escritores reside en haber
abierto espacio a su obra en un medio que la rechazaba. Mientras
luchabanporabrirse camino,losescritores eran asociadosal ocio,al
trabajo improductivo,al vicio y laamenaza social. Poresta razon, con
los modernistas comienza en Centroaméricalaera de los escritores

perseguidos;se da una caceriade clase y de partido de aquellos escri-

tores vinculadosa la politica.

Turcios y Molina: dos dilemas hondurenos

Si Bien la prosa de Molina y la de Turcios promuevenellatinoameri-

canismo comprometido de esta etapa del modernismoy,porlo tanto,

crea un nuevo lenguaje estético-politico, su poesia deja de ser
renovadora, a pesar de la velocidadintelectual que los caracterizo. De
hecho, Molina no abandonael parnasianismo modemista decimonénico,
mientras que Turcios escribe una poesia y una narrativa que vuelvenal

pamasianismode Prosasprofanas.Para el caso, en la Floresta sonora,
escrita en 1915, cuando el modernismo sehabia alejado por completo

de su veta romantica, el tono que impera es el de poemas como
“Breviario antiguo”:

El verbodeeste libro es una Ilama

dondela flor dela ilusion perece.

La cantarida vive. El mal florece

y un venenosutil la sangre inflama (Turcios 1986: 27).

Turcios siempre vuelveen su poesia este ambiente poblado de remi-
niscencias romantico-simbolistas: lo romanticoreside en la palabra que
iluminayla fragilidad de la vida, mientras queel aura simbolista del mal
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y del venenolo impregnatodo.Es decir, la experiencia poética ha

entrado aun ambito de misterio de corte simbolista. De manerasimilar,

en Prosas nuevas, de 1914, habia declarado: “Llenan mi ser de

nostalgia las cosas viejas, las cosas que tienen un alma remota. Porque

cadaobjeto antiguoes unantiguo espiritu que nos habladel tiempo

lejano”(ibid. : 58). Estaadhesion anacronica de Turciosal primer mo-
dernismo,visible inclusoen sus ultimoslibros, lo mantuvo al margen

de las corrientesliterarias universalesque,sin duda, conocia muybien.

Ademias,su apegoa esta estética decimondnicaevité que su poesia

fuera renovadora y, por otra parte, le hace contrapeso a una obra

ensayistica que si estaba a la altura de su tiempo. Sus ensayos

sociopoliticos son tan modernos comotradicionales su poesia. Quiza

se trate de una eleccion personalquelo llevaba a volvera unaestética
privada en la que encontrabala seguridad y el mundoreconocible que
no le ofrecia la época turbulenta en que vivid. Precisamente, como

senala Rama, el hecho de que poetas como Turcios y Molina no renun-
ciaran este discurso individualista “fue su modo deaferrarsea la vieja
concepcioncultural del yo en que se habian formadodesdela infancia
y que no querian perder” (1985: 65). Tambiénsetrata de una percep-

cion romantico-modernista dela figura del poeta como un almasensi-
ble que a pesardeestar obligadoa convertirse en unapersonapublica.

se apegaalcredodelsilencio y la soledad.

Esto explicaria esa escisiOn que les permitia a estos poetas convivir
con un discursointimista y otro exteriorista. Comole diceel poeta las

cosas viejas: “En vosotras vive un alma de melancolia que esparce a su

alrededorun encanto secreto y un doliente aroma. Vivis la vida del

silencio, impregnadadetristeza, de dolor y de suefio” (Turcios 1986:
38). La atmosfera recreada por Turciosestan intimista que vuelve al

“vosotros” que los poetas de la ReformaLiberal, entre ellos José An-
tonio Dominguez (1869-1903), ya habian dejadoatras; es decir, yano
promueveel didlogodistanciado con el mundo,buscado por Dominguez,
sino que recurrea unauralingiiistica de completo apego a un pasado
en el que su espiritu se reconoce.Esto enfatiza ese caracter “antiguo”,

quese vuelve anticuado,de su didlogo con aquellas cosas quereflejan
una €pocaa la quesesiente pertenecer. De todas maneras, este apego
romantico-sentimental aun existe en la sociedad latinoamericana en
formas tan extremas comolaoratoriapolitica, heredada delsiglo
diecinueve, y lamusica popular,hija directa de la sensibilidad romantica
filtrada a través del modernismo.Si relacionamosla obra de Turcios
con el proyecto personalisimo de Dominguez, lo que hay en su poesia
es unaespecie de busquedaregresiva, producto de un aislamiento a la
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inversa. Es decir, su poesia no se muevehacia adelante y no enfrenta

los desafios planteadosporla vanguardia europea y americana. Para-

ddjicamente, es esa regresion intimaalyo la que vinculaa Turcios con

la poesia hondurefia posterior; aunque su soledad provengadel credo
romanticono deja de afirmar el aislamiento del hombre, especialmente
del poeta, frente al mundo. Comopoeta, Turciosno renueva unaesté-

tica, sino que afirma una condicionde soledadfrente al tiempo enla
que se reconoceran poetas como Jorge Travieso (1920-1953), Anto-

nio José Rivas (1924-1995) y Edilberto Cardona Bulnes (1935-1992).

Ademas,su poesia no abandonaese tono menor,intimo, que reapare-
cera en los cincuentaen la obra de Oscar Acosta (1933). Su poesia se

vuelve, asi, un “remanso”, para decirlo en su vocabulario,entreel tor-

bellino de la primera mitad del siglo xx. Demasesta decir que,a través
de sus ensayosincendiarios, Turcios fue unafigura protagénica de esa
época. Con lo que si rompio definitivamente Turcios fue con el canon
modernista de morir joven, pues fue uno de los pocos modernistas
latinoamericanosque llego sano y salvo los 68 afios de edad. Un

modernista de esa edad es una contradiccion.
En cuanto a Molina, no hay que olvidar que como buen modernista

murio en 1908, a lostreinta y tres afios, y que adopto una pose de

corte nietzscheanaquele era fundamental para enfrentarse a la hostilidad
del medio. Eso explica que, a pesar de sus preocupaciones de hombre

publico,siguiera cultivando unapoesia no contaminadaporel medio.

Ademas, esto le permitia volver a un discurso que le ofrecia una

seguridad expresiva muypersonal. Ante el rechazo del medio,el poeta
modernista asumiola pose romanticay se volvio héroe.Parael caso,
Molinatiene muchodela pose duelista del mexicano Salvador Diaz
Miron;se dedicéal desafio,a la pose arrogante;lleg6, incluso, a pasearse
por Tegucigalpa en sutraje de coronel, rango que obtuvoalparticipar

enelalzamiento de 1903. Bajo el signode la superioridad nietzscheana
y el evolucionismo darwinista, fue obligadoa aislarse “soberbiamente
en su cima, envuelto en su nube,de tal modo que no se dignever a los
genios municipales, acaparadoresde gloria barata y al por menor”
(Molina 1977: 17). Lo curioso es queesta cita pertenezcaal articulo
de Molina “Por qué se maté Dominguez”, en el que,al analizar las
causas dela tragedia del compatriota, confiesa sus propias angustias.
Dominguez,dice, fue incapaz de asumir esa pose de soberbia porque
eraun “hombre mansode espiritu’”(ibid.). Ademas, continua, un hombre
de esas cualidades“es unaespecie de palomaentreavesde presa, y
desde luego esta condenadoa perecertarde 0 temprano,victima de
los demas 0 de él mismo”(ibid.: 19). Por lo tanto, Molina se ponedel
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otro lado, por lo que los simbolos mas importanes de su obra son la

montafia,el aguila el potro: altivez, orgullo libertad.A lo largo de su
obra se empefia enserle fiel a esta actitud de defensa y ataque,tal
comoocurre en su poema “E]aguila”:

Y el aguila exclam6con vozterrible:

—enuna cuencainforme

naci, en esta montafia inaccesible,

que fue tal vez la enorme

atalaya de rocas de granito

que a unaraza de ciclopessirviera

para explorarcon su pupilafiera

la vacua inmensidaddel infinito (ibid: 9).

Comoel aguila, Molina prefierelas alturas: montafias, rocas y atalayas,

desde las que puede contemplarel infinito; esa aspiracion romantica

nuncalo abandono. Comosefiala Arturo Alvarado,

la aspiraci6nal infinito es una de las peculiaridades del romanticismo, pero

tiene consecuencias muynegativasa nivel del pensamientoy de la forma,

porque esa misma aspiracion“esta predestinada a fracasar, y ello explica la

llamada falta de estructura en el pensamiento romantico, el descuido

romantico de los limites y la incapacidad de lograr una forma concisa”

(Alvarado 1993: 16).

Asi, esa retorica cargada de hipérboles, del poemaanterior, contribu-

ye acrear una atalayalingiiistica que poneal poeta a salvo en un medio

mezquinoquelo tiene atrapado. Ademas,la hipérbole ya no cumple la

funci6ncivilista que tenia en la ReformaLiberal, sino que esparte de
esa pose aristocratica tan necesaria para sobrevivir. Se trata, pues,

de un verso armado quebusca abrirse paso a empellones. Su aguila es
nietzscheana, por lo que podriamosdecir que Molinaes nuestro primer
heredero de Didnisos. Tal parece que no perseguiael ideal del dandy,
sino el del arist6crata. En fabricarseesta pose, es decir, en vivir en un

constante acto ceremonial y en defenderse de quienes lo atacaban
—directores de periddico,escritores oficiales y presidentes conserva-

dores—,sele fue la energia. Suactitud desafiantey critica lo volvié un
sujeto incémodoparalos gobiernosde turno.Para el caso, como se-
fiala Rafael Heliodoro Valle, en 1904 el entonces presidente Terencio

Sierra lo sentencio “ilegamente[...] a trabajos forzosos en una carrete-
ra por haber reproducido comoeditorial en Diario de Hondurasel
articulo ‘El hacha deafilar’ por Benjamin Frankliny el dictador creyo
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quese trataba de unaalusion a su persona”(1981: 33). Sin tomar en

cuentaestas circunstancias, Anderson Imbert dice de Molina que “era

un torturado —supesimismolo llevaraal suicidio— [...] un egotista, un

amargado,un hastiado de la vida” (1962: 372). Aunque Anderson

Imbert caiga en la simplificacion, no hay en Centroaméricaotro poeta
con semejantebiografia, a pesar de que las condicionesde vida eran
casi las mismas.

De esta forma,los escritores complementaban el proyecto intimo
de fabricarse una pose, que lossalvara de la agresioncotidiana, con un
proyecto publico de mayores dimensiones:el protagonismopolitico.
La poesia fue el vehiculo de expresion del primero,es decir, del hombre
privado; mientras tanto,la crénicafue el canal del hombre publico. Se
trataba de una constante movilidad enla queel escritor se quedaba
fuera de la sociedad, luego entraba con sus cronicasy,finalmente, se
retiraba a sus quehaceres intimos. Aunquefuera conestrechez,el oficio
de cronista permitia sobrevivir y asi dedicarse a la poesia. Este riesgoso
juego depertenencia y no-pertenencia conduciaa la neurosis y al
suicidio. A medio caminoentre irse y quedarse,se sufriala fatalidad de
ser poeta en un medio antipoético.Es el estado en el que se encuentra
el Molina de “Enla alta noche”:

En la alta noche, cuando el mundo duerme

en completa quietud;

cuando los foscos genios de las sombras,

‘ queaborrecenlaluz,

sus membranosasalas de murciélago

abrenbajoel capuz,

queencierraeste planeta miserable

comoun ataud:

cuandoel insomnioirrita nuestros ojos

cargados de sopor...

Entonces he querido anonadarme

sin saber lo que fui,
morirmelentamente, lentamente,

sin gozarni sufrir;

sin saber comovinea este planeta,

como mevoyalfin;

sin sabersi tuve alma 0 nola tuve,

si Vivi o no vivi (1977: 117).

Dela soberbia del Aguila, es decir, de aquella pose arrogante sdlo
quedala idea dela altura. Pero ahorase trata de unaaltura sobreel
abismo,puesel poeta no puedeevitar la atraccion del vacio. También
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ha desaparecidola “voz terrible” del aguila y el desafio cargado de
hipérboles.Porel contrario, el poemase acerca a un discurso dequie-
tud que hacepensar en esa muerte lenta en que Molina sabia que iba
cayendo. Tampocose aspira al infinito, lo que implica que el mundo ya
no se contempla desdela altura heroica del aguila sino desdela postra-
cion del antihéroe. En todo caso, Molinale sigue siendofiel a una
sinceridad discursiva quelo lleva a descargar sus emocionessin caer
en la conmiseracion.Esdecir, su orgullo le impide caer en el “Ay, de
mi”del romanticismosentimentaly prefiere el misterio de la oscuridad
simbolista. De ahi que decida reservarse el derecho de “anonadarse”
por su propia manoa través, en su caso, del alcohol. Precisamente,

podria decirse que Molinaesel primerpoeta confesional hondurefio,
ya que en su obra sonfrecuentes los poemas“autobiograficos”, como
el mismo “Autobiografia” o “Después que muera”, “A una muerta”’ o,

incluso, su “Adids a Honduras”.
E] nacionalismoincipiente, asumido como un proyecto del hombre

publico,reflejaba la misma indefinicién. La dimensioninternacional

centroamericana,en proceso de conformacion, afectaba directamente
la atin incierta conciencia nacional, ya que esta ultima habiasidoalterada
porel imperialismo norteamericano.Lainterioridad resquebrajada de

estospaises se veia violentamente interrumpida. Ante la urgenciay lo

inesperado de los hechos, la respuesta modernista produjo obras
aisladas, asumidas como muestra de unarebeldiaindividual, con nombre
y apellido;esta falta de articulacionfacilité el arrinconamiento.Si bien
algunosescritores se vincularona la politica —dentro o fuera de la
administracion publica—, llegando,incluso, a tomarlas armas, no
alcanzaron una propuesta definida de discurso nacional. Esto no puede

reclamarseles; bastante hicieron con enfrentarse a unacrisis de la que
los centroamericanos alin no nos recuperamos. Ademas,a travésdel

discursoderesistencia sentaronlas basesparala interpretacion moderna
de nuestro nacionalismoy la legitimaci6n ideoldégica deloficio de escritor.

E] “acta de nacimiento” de Centroamérica, sacudidaen el xix y
aun en el xx por “el huracan de la guerra civil”, como dice Rafael
Heliodoro Valle, se escribid en un nuevo lenguaje. Si Pablo Antonio
Cuadra coloca el poema “Alla lejos” de Dario como puntodepartida
es porque lo que hay en este poemay en todo el modernismocentro-
americano,a pesardelas fiebres parnasiana y simbolista,esel certifi-
cado de adopcionde un nuevo lenguaje. Nuestro modernismoexplo-
raba, por primeravez,las posibilidades de una lengua que no encontr6é
espacio para expandirse.Dela retérica modemista salieron los himnos
nacionalesy los discurossurrealistas delos presidentes,la nota perio-
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distica y las paginas desociales. Sin olvidar su tropiconatal, Dario fue
por el mundo en buscade una palabra que nosdiera un nombre, aun-
quefuera sospechoso,para entraral nuevosiglo. AJ llegar a Centro-

américa su discursoerrante echo raices en una modernidad marginaly
urgida de un lenguaje rebelde. Al vincularse al proyecto nacionalista,
nuestra poesia adquirio un cierto tono épico que todavia no abandona.
En el modernismo centroamericanono hay utopias, ya que la unica
utopiaposibleera evitar quelos paises siguieran en subasta. No es un
modernismosin modernidad que, comodiria Garcia Canclini, se desa-
rrollé “en medio de una modernizacién pendiente”(1990: 179), sino
un movimientoliterario quese dio en tiempos de una modernidad im-
puesta y falsa. Reflejo de una modernizacionfallida, el nuestro fue un
movimiento de enormesvacios, grandes huecos que nuestros poetas

intentaron Ilenar consus preocupacionesnacionalistas salpicadas de

mitologia griega.

BiBLioGRAFiA

Alvarado, Arturo, 1993, Visién panordmica del romanticismo en Honduras,

Tegucigalpa, UPNFM.

Anderson Imbert, Enrique, 1962, Historia dela literatura hispanoamericana,

tomo1, 4° ed., México,FCE.

Asturias, Miguel Angel, 1986, Juan RaménMolina, poeta gemelo de Rubén,

Tegucigalpa, Ministerio de Cultura.

Benedetti, Mario, 1974, Letras del continente mestizo, 3° ed., Montevideo, Arca.

Benjamin, Walter, 1971, //wminaciones, trad. Jesis Aguirre, Madrid, Taurus.

Cardwell, Richard A., y Bernard McGuirk,eds., 1993, ; Qué es el modernismo?

Nueva encuesta, nuevaslecturas, Colorado, Society of Spanish-American

Studies.
Dario, Rubén, 1992, Azul, edicién de Alvaro Salvador, Madrid, Espasa Calpe.

, 1975, Obras completas, edicién, introducciény notas de Alfonso

MéndezPlancarte, Madrid, Aguilar.

Garcia Canclini, Néstor, 1990, Culturas hibridas: estrategias para entrarysalir

de la modernidad, México,Grijalbo.

Gomez Carrillo, Enrique, !920, Treinta afios de mi vida,libro 1°, Madrid, Mundo

Latino.

Gudmundson, Lowell, y Héctor Lindo-Fuentes, 1995, Central America 1821-

1871; liberalism before liberal reform, Tuscaloosa, Alabama, The

University of AlabamaPress.

Henriquez Urefia, Max, 1954, Breve historia del modernismo, México,FCE.

Jiménez, José Olivio, y Antonio R. de la Campa,eds., 1976, Antologia critica de
la prosa modernista, Nueva ork, Eliseo Torres & Sons.  



  

 

96 Leonel Alvarado

Ledesma,Roberto, 1969, Genioyfigura de Rubén Dario, BuenosAires, Univer-

sitaria.

Litvak,Lily, ed., 1981, E/ modernismo, Madrid, Taurus.

Lugones, Leopoldo, 1985, Obras, Caracas, Ayacucho.

Marti, José, 1977, Politica de nuestra América, México,Siglo xxt.

, 1978, Obra literaria, Caracas, Ayacucho.

Meyer, Harvey K., y Jessie H. Meyer, 1994,Historical dictionary ofHonduras,

2° ed., New Jersey, The ScarecrowPress.

Molina, Juan Ramon, 1977, Tierras, maresy cielos,sel., introd. y notas de Julio

Escoto, San José, EDUCA.

, 1991, Tierras, maresycielos, sel. de Rigoberto Paredes, Tegucigal-

pa, Libreria Paradiso.

Molloy, Silvia, 1983, “La politica de la pose”, en Carlos Altamirano y Beatriz

Sarlo, eds., Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos

Aires, CEAL.

Montaldo, Graciela, 1994, La sensibilidad amenazada:fin de sigloy modernis-

mo,Rosario, Beatriz Viterbo.

Pérus, Frangoise, 1977, Literaturay sociedad en América Latina:el modernis-

mo, La Habana,Casa de las Américas.

Rama,Angel, 1985, Las mdscaras democraticas del modernismo, Montevideo,

Arca.

, 1983, Literatura yclase social, México, Folios.

Ramirez, Sergio, 1984, Antologia del cuento centroamericano,sel., introd. y

notasde..., 4° ed., San José, EDUCA.

Rod6, José Enrique, 1967, Obras completas, Madrid, Aguilar.

Rodriguez Pérsico, Adriana, 1996, Un huracan llamado progreso. utopia y

autobiografia en Sarmiento y Alberdi, Washington, OFA.

Romero,José Luis, 1986, Latinoamérica: las ciudades ylas ideas, Buenos Ai-

res, Siglo xxI.

Salinas, Pedro, 1975, La poesia de Rubén Dario: ensayo sobre el tema ylos

temasdelpoeta, Barcelona, Seix Barral.

Silva, José Asuncion, 1973, De sobremesa, Bogota, Quinto Sol.

Sorensen Goodrich, Diana, 1985, “Azu/...: los contextos de lectura”, Hyspamerica,

vol. xiv, num. 40 (abril).

Tacca, Oscar, 1986, En busca dela ideologia argentina, BuenosAires, Catalo-

gos.
Turcios, Froylan, 1986, Poesia completa, Tegucigalpa, Editorial Universitaria.

, 1980, Boletin de la Defensa Nacional, Tegucigalpa, Guaymuras.

Valle-Castillo, Julio, 1978, Poetas modernistas de Nicaragua,introd., sel. y no-

tas de..., Managua, Banco de América.

  

Cuadernos Americanos, nim. 105 (2004), pp. 97-117

Por dondese subealcielo:
la mascaraante el espejo

Por Mayra Beatriz MARTINEZ”

UANDO MANUEL GUTIERREZ NAJERA dainicio a su novela Por
donde se sube alcielo, a \a hora justa “en que concluyencasi

todas las comedias y en que empiezan casi todos los dramas”,! preside
—comose sabe— la fundacion de un modode novelar que marcaria
el corpusliterario hispanoamericanodefinalesdel x1x y primeras dé-
cadasdel siglo xx, un discurso que expresaba —ajuicio de Federico
de Onis—una“crisis universaldelas letras y del espiritu’’, extensivaa
todoslos aspectosdela vida.* En realidad,la representacion novelada

modernista solo habia comenzado:trastabillante, indecisa, precisandose

los papeles y los decorados a medida que avanzabala puesta en escena.
Desi mismavenjianlelas vacilaciones a la novela najeriana: queda-

ba condicionada porel patron burgués que se gestaba en el México
del porfiriato* y por las necesidades dellectoral que iba dirigida, que
no eran, al parecer, estrictamente coincidentescon los valores susten-

*Filéloga y periodista. Es investigadora del Centro de Estudios Martianos de Cuba.
E-mail: <maer@cubarte.cult.cu>.

' Manuel Gutiérrez Najera, Por dondese subeal cielo, Obrasx1, “Introduccién” de

G. Belem Clark de Lara, México, UNAM,1994,p. 6. En adelantelas citas se tomaran de esta

edicion, indicandose eneltexto los numeros delas paginas.
? Federico dé Onis, “Marti y el modernismo”, en Letras: cultura en Cuba, La

Habana, Pueblo y Educacién, 1989, p. 303.

* Seria convenienteaclarar que,entre las diferentes definiciones existentes de moder-
nismo, emplearemosoperativamente la particularmente abarcadora que expone Angel
Rama, para quienes “el conjunto de formas literarias que traducenlas diferentes maneras
dela incorporacién de América Latina a la modernidad, concepci6nsociocultural generada
porla civilizacién industrial de la burguesia del xix, a la que fue asociada rapida y
violentamente nuestra América”, Angel Rama, “Dialéctica de la modernidad en José

Marti”, en Estudios Martianos, San Juan, Fundacién José Marti-Universidad de Puerto

Rico, 1974, p. 129. Las cursivas son nuestras. Esta incorporacién,a su vez, constituyé

una experienciacritica respecto del pensamiento y la organizacién socioeconémicatradi-
cional. Debe tenerse en cuenta que,si bien el romanticismo a nivel mundial puedeser
considerado un movimientoartistico moderno porquerespondeal establecimiento de una
organizacién socioeconémica burguesa, en América Latina, especificamente, no era ex-

presion de una infraestructura modernapropiasino delas aspiraciones por conquistarla
—comosi comenzaria a ocurriral iniciarse el modernismo.

* Asumimosennuestro analisis el hecho de que Porfirio Diaz ejercié la presidencia
de México como un autdécrata desde 1876 hasta 1911, y aunque durante el periodo de
1880 a 1884 el poder estuvo nominalmente en manos de Manuel Gonzalez, uno de sus

colaboradores, éste mantuvola mismapolitica de gobierno. Enesta etapa precisamente
publica Gutiérrez Najera su novela.  
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tados en lo personalpor su autor. Por donde se sube alcielo, en tanto
obra por entregas —publicadaenel diario E/ Noticioso—y destina-
daa un publico mas amplio, debia contribuir a complacery educar al
ciudadano —sobre cuyas conviccionesel poderpolitico de la nacion,
desde luego,pretendia influir. No era una obra para una minoria selec-
ta de entendidos sino un producto para el consumo masivo. Tal
“funcionalidad”del género era reconocidayaen la época y repugnaba
amuchosde los autores, quienes, sin embargo,obligadosporsuscir-
cunstancias economicas, debian asumirlo.’ José Marti, uno de los mas

enérgicos defensores dela ancilaridadartistica—y de la conveniencia

* Aparece,entre el 11 de junio yel 29 de octubre de 1882, enelfolletin deeste diario.
Fue fragmentadaen diecisiete entregas correspondientes a ocho capitulos.

“Enrealidad, la funcionalidad —sibien resulta extrema en un género comoel que nos
ocupa— era marcadetodala literatura que comienza a hacerse enla época. A partir de
Montesquieuy los ilustrados, la sociedad tiende a ser vista como un organismo donde
cadaparte realiza una funci6nprecisa ytodoslos ciudadanoshan de cooperar porque han
de sostener objetivos y valores comunes. Rufo Caballero, en su ensayo “De mis sinuosos
amorescon el posmodernismo”,se ha referido al funcionalismo como “la mas acabada
correspondencia respecto de una modernidad pragmatica yutopista”, Unidn (La Habana),
num. 37 (1999), p. 62. Este autor también discurre, esclarecedoramente,en torno al pro-

ceso de magnificaciéndelosvalores espirituales. Califica como “jaula de hierro de la mo-
dernidad”a esa “reificacién y absolutizaci6n de losvaloresespiritualesyla légica social,
amparadaen un estandarte humanista que lleg6 a encontraren la durarealidad su negativo
fotografico”, ibid. De igual modo, Emilio Ichikawa ha abordadoel afan ordenador modemo
quesacrifica la singularidaden pos de un proyecto utépicoal quetributa la sociedad toda,
yrefiere como “concibe su instrumentaci6n en términos de razén practica’: “una moral
centrada en lo bueno,un arte bello, una ciencia verdadera, un derechojusto, unatécnica
eficiente, una politica nacional-integradora, unareligién ordenadora”, Emilio Ichikawa,
“La posmodernidad explicada a mi mismo”, Unidn (La Habana), nim. 37 (1999), p. 57.

7 Susana Rotker, en su Fundacionde una escritura:las crénicas de José Marti, La
Habana, Casade las Américas, 1992,se refiere justamente a los escripulos expresados
por los mas connotadosescritores modernistas hispanoamericanos —cita a los cubanos
José Marti yJulian del Casal, al nicaragiiense Rubén Dario y al propio Gutiérrez Najera—
ante la obligada “venta” de distintos tipos de trabajos a publicaciones periddicas: se
dolian de que el periodismo informativo entrafiaba despojo de su “propia personali-
dad” —Casal—,quese pagabapor cantidad y noporcalidad, e impedia tener “estilo”
—Dario—; mientras Gutiérrez Najera comunicabasu penaporla muerte de la “pobre
cronica” a manosdel reporter. Marti, por su parte, mas atraido evidentemente con sus
posibilidades de alcance multitudinario e inmediato, distingue los requerimientos de su
propia especificidad: “Elescritor diario, que puedeser sublimea veces, ha de contentarse
con ser agradable”, José Marti, Obras completas, tomo 21, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1975, p. 251. Gutiérrez Najera, en particular, se consideré a si mismo
como un “forzadodel periodismo”, aunquegracias a los medios de prensa diera a conocer
la mayorparte de su prosa: en vida del autor, sus crénicas y relatos ensayisticos apare-
cieron en 36 publicaciones, donde ejercié su permanentecritica a la realidad mexicana
finisecular; manifestsus preocupacionesen tomo a la crisis espiritual provocadaporun
positivismo que derrumbalos valoressobre los cuales el hombre contemporaneo habia
levantadosu existencia; y denunci6, directamente, la despiadada explotaci6n ejercida
sobre los mas débiles —nifios, mujeres— la creciente desigualdad econémica.
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dela fijacién de modelos de conducta—, en su prologo inconcluso a
Amistadfunesta —tambiénnovela por entregas— confesaria abier-
tamente que la redaccionde E/ Latino-Americano*no habria admiti-
do publicarle algo que nofuera “del mayor agradodelos padres de
familia y de los sefiores sacerdotes”. Y llega a hacer notorio sudes-
agradopornopoderejercer, segun propioscriterios, la novela moder-
na, “profunda como unbisturi y util como un médico”:

El autor, avergonzado,pide excusa[...] El género nole place, sin embargo,

porque hay muchoquefingiren él, y los gocesde la creaciOnartistica no

compensanel dolor de moverse en unaficcién prolongada; con didlogos

que nuncase hanoido,entre personas que no han vivido jamas.’

Algo semejante pudohaber experimentado Gutiérrez Najeraal entre-
gar, tres afios antes y en el contexto del porfiriato, Por donde se sube

al cielo.'° Su novela acarrea, pues, las naturales discordancias que
generarian la implicita violencia a los contenidos novelescos —nosolo
hacia suinterior, sino también con respectoal resto de la propia obra
najeriana— que no han deserentendidas, portanto y necesariamente,
comoinconsecuencias. No cuajadosatin ensuliteratura la identidad
de los escenarios,las conductasy el dibujo de los actores de la nacion

mexicana,y limitado su autorpara problematizar directamente aquiel
proyecto de sociedad en queestabaél, también, involucrado —como
si hiciera, en cambio, en sus crénicasy narraciones breves—,!! se ve

obligadoa estructurar su discurso sobre fundamentosprecarios,inesta-

* Publicacion quincenal estadounidense, contemporaneade E/ Noticioso, dondese da
a conocerla novela martiana.

° José Marti, Lucia Jerez, Mauricio Nifiez Rodriguez,ed. crit. y prol., La Habana,
Centro de Estudios Martianos, 2000,pp. 45-46. Cabe sefialar quela Gnica novelaescrita
por Marti es conocida con ambostitulos: Amistadfunesta y Lucia Jerez.

'” Seguinla historiografia mexicana consultada,el gobierno de Porfirio Diaz, mezcla
de progresismo y conservadurismo,estuvoIleno de contradicciones. Ejercié en nombre
del liberalismo una“dictadura modernizadora” donde desempefaronun importante papel
de apoyo un grupodeintelectuales y profesionales —los llamados “escritores cienti-
ficos”—, quienes consideraban su estilo de gobierno adecuadopara la renovaciény el
desempefio de la democracia. Sabemosque, en efecto, Diaz propicié un periodo de paz
interna y externa, sobrela base del estancamientosocialy el autoritarismo... Asi, en la
esfera cultural, puso en practica unapolitica indulgente que permitié a autores como
Gutiérrez Najera esbozar, con regularidad, criticas al régimen. No obstante, el pro-
pio Gutiérrez Najera ha sido considerado por una parte de la critica como una “figura
conciliatoria”, Adela E. Pineda Franco, “El afrancesamiento modemista de la Revista Azul

(1894-1896): gun arte decadente o unaapologia del progreso positivista?, pe: <http://
mail.udlap.mx/adelap/articulo/art! .html>.

'! Véanseal respecto,por ejemplo, los quince textos que forman su primer volumen
de narraciones: Cuentosfragiles, publicado en 1883. Esas narraciones habian ido apare-
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bles, alternativos —metamorfoseables, ciertamente, a voluntad—, que

podriamosinterpretar comoreflejos del confuso proceso de construc-
cion de nuevas identidadesen este ambienteilusoria y paradojicamente
“moderno” —jamas homogéneo—,pero,de igual modo,entenderlos
comoadecuado camuflaje. Las contradiccionespodian ser, pues, incons-
cientese inevitables, pero también parte de una estrategia. Actualmen-
te, muchosdelos estudiosos del modernismohan terminado compren-
diendo que sus manifestaciones hispanoamericanas fueron “multiples y
heterolégicas” en mayor medidade lo que antes se consideraba.'”

Hijas de economias sustentadas de modoartificial en la dependencia
respecto de un mundo“otro” —verdadera y coherentemente moder-
no—,las identidades hispanoamericanas exhibian la compleja virtualidad
de un cierto conglomerado humanodispuesto a “civilizarse” a toda
costa —es decir, a medrar con el disfraz apropiado y adscribirse,
razonblemente,al proyecto socioecondmico de la democracialiberal
en el poder—,entanto otros —entre los cuales estaban aquellos que
comenzarian a poseer unavision mascritica con respecto al progreso
anunciado— se mantenian relativamente al margen del espectaculo.
Asi, razonamosjunto a Beatriz Gonzalez Stephan:

La modernizacionfueel mds vertiginoso y complejo baile de mascaras de la

historia cultural del continente. La persistencia de estructuras y mentalidades

fuertementeligadas a un complejo de tradiciones sedimentadasa través de

un largo periodocolonial, aunque entraronen unafase de importantecrisis,

sufrieron no slo un reacomodoante el embate de las nuevas tendencias,
sino se hibridaron aun masal incorporara titulo de mascara o parapeto

elementos de la modernidad[...] Entre la vasta agenda que implicabael

proyecto de construccién de las nuevas naciones, uno de los aspectos no

menosdecisivos era la modelacién de los hombres y mujeres capaces de

funcionar en concordancia conel nuevoestilo urbano de vida que seesta-

ba deseando como emblemadela sofiada“civilizacion”."”

ciendo en diferentes publicacionesnacionalesa partir de 1877—El Nacional, La Liber-
tad, El Cronista de México, El Noticioso, El Federalista—y, con posterioridad, volvieron
a ser incluidas por separadoenotras revistas y periédicos de la época. Constituyen un
sondeocritico a la realidad socialde fines del x1x, revelador de problemas tan acuciantes
comola prostitucién, la explotacién del trabajo de nifios y mujeres, el alto indice de
suicidios o lamercantilizacion de los valoreséticos.

'? Ivan A. Schulman,E/proyecto inconcluso:la vigencia del modernismo, México,
Siglo xxi, 2002, p. 10. Schulman,en especial, destaca que “es indispensable acentuarla
diversidad, apertura, e inestabilidad de sus textualizacionesliterarias y la conectividad de

éstas y las metamérficas instituciones sociopoliticas del mundo moderno”.
'S Beatriz Gonzalez Stephan,“Modernizacion y disciplinamiento. La formaciéndel

ciudadano:delespacio publico y privado”, en Esplendoresy miserias delsiglo xix, Cara-
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Los afanes romanticosdelibertad: la preferencia porla vida natural en

contraposicion con el imaginario de una ciudad pecadora —y,por lo
mismo,llena de restricciones imprescindiblesa la convivencia, impropias
a ojos del romanticismo rebelde; la veneracion porel pasadoy la pasion
porlo ex6tico,junto al sentimentalismo extremo —topicostodos, en
alguna medida,presentes en Pordonde se sube al cielo—, comienzan
aser consideradosespecialmente inttiles, por parte del poder, ante la
necesidad de reordenamientoracionalde la vida que se desarrollaba
en las capitales hispanoamericanas;de la disciplinay la estabilidad ciu-
dadana capacesde garantizar el condicionamientodelindividuo a su
justo papelenel engranajesocial previsto por los regimenesvigentes
—autoritarios comotendenciatras sus atavios democraticos.'* La no-
vela que nos ocupalo evidencia: Eugenia,por ejemplo, virginal joven

provinciana que GutiérrezNajera dibuja con evidente deleite, espon-
tanea, indisciplinada, admiradora de “la incomparable hermosuray la
elegancia refinada’”de su contraparte dialogicaMagda,la citadina,
la pecadora—, es conminada continuamente por su madre, Madame
Lemercier, ala mesura,al respeto de los limites asignados, a reproducir

el “continente reposado” que debe poseer“unasefiorita” (p. 57) des-
tinada a ocupar el lugar de esposa y madre. A muchachas comoella se
les coartabael derecho a sofiar con un mundo que excediera las cotas

para las cuales habiasido “‘disefiada”:

Lasnifias no debenleernovelas, con exclusion de aquellas que haya apro-

badoel obispo. Ahora comprendoporquéhe advertido en ella [comenta la

madre de Eugenia refiriéndose al caso de Magda]ciertos romanticismos

de mal género. Estoy segura quese le ha metido en la cabezala historia de

algtin héroe imaginario (ibid.).

El individuo desmarcado del canon de conductasocial vigente-no po-
dia ser, desde luego,“civilizado”; nunca funcionaria como un “ciudada-

cas, Monte Avila, 1994, p. 432. Resulta siempre sobrecogedorala coincidencia con este
tipo de razonamientosactuales en torno a las aparentes veleidades de la modernidad
hispanoamericana,de la agudisimayprecursorareflexion martiana mas que centenaria:
“Eramosuna mascara, conlos calzonesde Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaqueton
de Norte-Ameérica y la montera de Espaiia[...] Eramos charreterasy togas, en paises que
venian al mundoconla alpargataen lospies y la vincha en la cabeza”, en José Marti,
Nuestra América, Cintio Vitier, invest., pres. y notas, La Habana. Centro de Estudios

Martianos, 2000, pp. 22-23.

' Recordemos comoel propio Marti, con ironia evidente, sefalaba en su prologo a
Amistadfunesta: “Nisiquieraeslicito, porlo llano de los tiempos,levantarel espiritu del
publico con hazajias de caballeros y de héroes, que han venidoa ser personas muyfuera
de lo real y del buen gusto”. 
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no”adecuado: asi son no slo Magda y Eugenia —porirreverentes—,

sino el hermanode ésta, Rail —poridealista. El apuntaa ser exacta-
mente el héroe de quien Madame Lemercier previene a su hija: el sofia-
dor conocedorde las “Aguas claras”, el lugar utopico donde el hombre
se libera, se limpia,se iluminay eleva en contactoconlo natural; “un
joven gallardo como Apolo”(p. 25); un artista, de quien hablaban “las

aguilasy los alciones”(ibid.); quien todavia sabia abrir “sus oidos a
esas palabras épicas que murmurael océano”(p. 26), pero que se
tornaba censurable porque no desempefiaba ninguna labor “util”. Los
hermanos Lemercier contradicen —aunque de modosuti]— el canon

social vigente: uno adscribiéndosea un patron supuestamente supe-
rado —el romantico Ratil—,,otra intentando vulnerar el modelo vigente
através de su inconsciencia —la atrevida Eugenia.

El buen burgués, en cambio,es presentado enconsonancia conel
patron deseado: ordenado, trabajador, docil y practico. Gutiérrez

Najeraalinicio de su novela,refiriéndose a los “burgueses abonadosa

las localidades altas”del teatro, y de quienes se conduele —*jPobres

gentes!”(p. 6)—, se cuida de caracterizarlos, con miramientos, como

“esclavosdel trabajo”y “pacificos y graves”(p. 7), a pesar de eviden-
ciar —apenascon un tonoleve y benévolamente ironico— el modo

irreprimible en que compartenla pulsion porlo aparencial. Con conmi-

seracion, comenta comose “disfrazan”parala puesta en escenasocial
que constituye su asistencia ocasionalalteatro:

Paraasistir a esta comedia degran lujo, la mujer del honrado comerciante ha

vestido su traje de moiré, rezago delas donas,y el chdle de cachemira que

sirve para las grandes solemnidades. E! chicuelo mimadolleva su traje de

marino con anchocuello blancoy sus botitas de charol compradaspara el

Afio Nuevo. El padre se ha puesto con gravedad majestuosala levita negra:

esa levita clasica y austera que durante muchas semanas duermeen el

ropero(pp. 6-7).

Luego,disefia a un sefior Provot —funcionario de edad madura y “pro-
tector” de la protagonista— bien disminuido detestable tras su mas-
cara de “‘severo puritano”, con lo cual poneseriamente en precario su
figurada ética burguesa:

Provot dogmatizabaenlos periddicos, en nombre de la moralindependien-
te; era tenido porun severo puritano en el Senado,y su reputacionirrepro-

chable, mal quele pesara la incurable inquina de los maldicientes, comuni-

caba autoridad a sus axiomasy fuerza a sus principios. En ocasiones,el
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buen hombrese hallaba perplejo para salir de aprietos imposibles y soste-

ner con dignidadsu papel tan dificil de hombre honrado(pp. 35-36).

Por donde se sube al cielo representa, precisamente, un primer y

timido intentodentro delas cotas establecidas para la novela-folletin—
de rechazoindirecto al pragmatismo absoluto que comienza a permear
ala sociedad mexicanay a la desespiritualizacién de las generaciones

educadas enel positivismo.'* Multiples son las menciones dentro del
discurso narrativo a obras romanticas delarte y la literatura que permiten
legitimar los presupuestos de un universoespiritualizadofrente a la aridez
moderna: de la musica menciona a Weber, Chopin y Strauss; de la
pintura Corot;de la literatura a Goethe y Dumas;éstas y las innumera-

bles alusiones dentro de las descripciones de ambientesa objetos pre-
ciosos caracteristicos de la cultura material monarquica referencias

ala Edad Mediacaballeresca,los imperios ruso, napoleonico,chino...
al periodo espléndidodelas cortes de los Luises—, emblematicos de

los nobles mundosdesaparecidos 0 de exotismos nuncavistos.Asi,
en los entornos se acumulan,caoticamente,ajuares Luis XV, plumas
churriguerescas, vasijas de Christofle de la época de NapoleonIII,
platos de porcelanachina, tazas de Sajonia, muselinas dela India, lanas
del Tibet, lamparasetruscas,entre otras afioranzas. Este universo ex-

quisito contrasta de modolamentable con la desnudez dela habitaci6n
de Magdaenel hotel de provincia—quealinicio la espanta y luego,

sintomaticamente,llega a satisfacerle— o,en especial, con la austeri-
dad, bastedad y rigorqueseles inculcabaa las “sefioritas” de aquel
colegio interno que habiavisto “sus travesuras de chicuela”y “sus pini-
tos de mujer”(p. 15) —antesde verse obligadaa salir desprotegidaal
espacio publico.Alli las pequefias mujeres eran entrenadaspara “co-
ser, bordar y zurcir ramos”(p. 18), preparadas para un desempefio
tipico del mundo domeésticoo para realizar un trabajo dignoy discreto
—noexcesivamente inclusivo desde el punto de vista social— en caso
de tener“la desgracia”desalir a buscarsu sustento. El colegio,recor-

'SG_ Belem Clark de Lara apunta al respecto: “El “determinismo’ naturalista en la
novela najerianatiene matices:difiere de él en cuanto a queel autor no se asimila a la ideo-
logia positivista ni al pragmatismo materialista que nutrenel naturalismo de Zola, porque,
si bien considera quelas circunstancias yla herencia son determinantesenla vida, éstas,
al cambiar, mantienen una posibilidad de transformacién en el hombre, “Por dondese
sube al cielo, de Manuel Gutiérrez Najera. Primera novela modernista”, en El sol en la
nieve: Julian del Casal(1863-1893), La Habana, Casa de las Américas, 1999, p. 142. Esta
afirmaci6nsesustenta, cardinalmente, mas queconla transfiguracién del personaje prota-
gOnico najeriano —que. como veremos,sera relativa—,a partir de su voluntad explicita

de cambio. 
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dado afios después,con nostalgia y con arrepentimiento, simboliza pues

el regreso posible a un espacio privado, ordenado, seguro —“lim-
pio’—a que Magdaaspiraria, dramaticamente,ya de adulta.'° En él la
anarquia y la extravagancia no eran posibles:

Mas lo que Magdarecordaba con mayorlucidezera el dormitorio. La sala en

donde tenia su lecho designado era ancha y espaciosa. Cuarenta y ocho

catres, alineadosen cuatrohileras,la llenaban.El brufiidolat6n de los lavabos

brillaba comoplata (p. 15).

Cuando,finalmente,el espiritu dormidode la hasta entonces“bullicio-

sa comedianta”(p. 12) renace,sale del olvidoel sencillo dedal de oro

—antes sofocado “por los enormesbrazaletes”y “los collares de bri-

llantes’— como simbolo dela inocenciaperdida:“limpio e intacto”.!”
Aunentre espejos riquisimamente enmarcados, bucaros de Sévres,

mesasde palo santo, candelabrosde bronce yhasta un loro de Cana-

rias —restosacusadores dela antigua existencia de Magda— enuncia
su mensaje moralizadordefinitivo para oportunamentesalvar de recri-
minacionesla novela: “Yo soylafelicidady la virtud,soy el trabajo”(p.
101).

Empero, las gozosas y nada remilgadas descripciones de ambien-

tes bellos ycultos favorecen unavision de la vida francamente epicureista.
Como Magda,las nuevas generacionesde lectores querrian participar

de lo delicado y primoroso,delsibaritismo que transporta cuerpo y
espiritu a un tiempo —‘‘sentirel roce discreto dellino y el hundimiento
delicioso del colchon”(pp. 13-14), entregarse indolentes “a la sabrosa
somnolencia en que viven y muerenlas sultanas”(p. 12)—, aprendien-
do poresta via a rechazarla “magnificencia monumental”, grosera y
apocrifa, que “tanto encanta a los burgueses”(p. 14). Thomas Bremer

interpreta la mencionde determinados monumentosartisticosy litera-
rios en calidad de universoreferencial para una obra —a lo que suma-
riamoslas inclusionesreiteradas de pasajes marcadamenteesteticistas
y sensuales— “como‘sefiales’ que. por lo menosparael lector de la

novela de aquel entonces, poseen un caracter de mensaje y marcan un

'* Clark de Lara se refiere a este afan de rememoracién del mundocolegial como
apetencia de purificacién: “Las tendenciasa la evasion se manifiestan en la huida temporal
—tres afios— yespacial —cambio de casa—, que Magdabusca conel objeto de rescatar
la honradez de su vida de colegiala, y con ello lograr su redencién”, Clark de Lara, E/ sol
en la nieve [n. 15], p. 142.

'’ Clark de Lara subraya: “El dedaldeoro, joya quesignificala felicidad,la virtud y
el trabajo, es el Gnico objeto que le queda a Magdadesu vidadecolegiala,y lo conservara
ensu caminoa la redencion”,ibid., p. 143.  
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punto devista enel contextodela discusionintelectual,politica y social
de su época”’.'*

Comopuede apreciarse,si bien el espacio romantico se erige en
impugnadordel espaciopositivista, porotra parte se ejecuta una defensa
del empirismo —basejustamente delsistemafilos6fico positivista—
comoformade acercamientoal mundoy fuente del conocimiento:el
texto expresa, sin recato, una pronunciadasensoriedad. Esta defensa
del conocimiento fundamentadoenla experiencia se contrapone,pues,
a otros elementos conservadosdel romanticismo —comoresistencia a
los patrones de pensamiento ofrecidosporel nuevo universocapitalista.

Esel caso de la entoncescontradictoria apuesta de Najera —porlo

demas profundamentecat6lico en lo personal—a favorde la fe religiosa
—y de su basamento metafisico, por ende—"y porel establecimien-
to, ademas, de nuevosuniversosde fe y eticidad —el amordentro del
matrimonio, la mujer madre.

Ental contexto movedizo dondese enfrentan las conciencias meta-
fisica y empirista del mundo,opera en una nueva dimension,la dicoto-
mia tradicional cuerpo-alma, muyrelevanteenestetipo de produccién
erotica. Es significativo como,tras uno de los momentos de mayor
desborde sensual que conocela novela, Magdase autocensura dura-
mente. Como Evatrasel pecado original —aunque,en este pasaje,

Adan-Ratil permaneceajeno e incdlume— cobra conciencia de su culpa
corporea, conoceporprimera vezla connotacion abyecta de su des-
nudez: “Bajolosojos,vio la blancura deslumbrante de su seno,y tuvo

vergiienza de su desnudez; quisocorrer, y un soplo de aire helado
apagola bujia que llevabaen la mano[...] Entonces tuvo miedo”(p. 67).

A partir de ese nuevo estado de conciencia —comoocurre a la

pareja biblica en el momentode ser expulsada del Paraiso— Magda
se siente verdaderamentediferente del resto y comienza su lucha porla
inclusion social. La marginaci6n del canonsociales el equivalente al
distanciamiento sufrido por Eva conrespectoaldiosbiblico:la expul-
sin del canon divinoes sinénimodela del canonsocial, lo que refuerza
la imagendela alianza Estado-Iglesiainscrita por elporfiriato.

Tal es el fundamento del dilema de Magda—conocedoraabsoluta
delos placeres del cuerpo— antela imposibilidad de lograr el amor
enaltecedor—de conseguir la purificacionpitagorica quele abra la via

"Thomas Bremer,“Historia social dela literatura e intertextualidad. Funciones de
la lectura en las novelas latinoamericanas del siglo xix (El caso del ‘libro en el libro’)”,

Revista de Critica Literaria Latinoamericana, nim.24 (1986), p. 40.
" Este modo de procederentraba en franca concordanciaconla estrategia conciliato-

ria del gobierno de Diaz al respecto: modernizacién pero en concierto conlaIglesia.
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para “subiral cielo”, comose nos recuerdadesdeeltitulo: recuperar su
lugar dentro del canon divino— dondeha de ponerseenjuego, sobre

todo,el alma que habia olvidadocultivar.
Magda comienza a aspirara la otra cara del amor—“ese gran ser,

mitad demonio ymitad angel” (p. 52)— quele era desconocida. A esa
altura delrelato, el narrador apunta:

Para verla, necesité apartarse de los grandes circulos, de las atmosferas

viciadas; oir mds de cerca las elocuentes voces de la Naturaleza; hacerse
pequefiuela, comolas almaspara entrar al Cielo. Amores una revelacion

delo infinito (ibid. Las cursivas son nuestras).

Desde una perspectiva abiertamente romantica, el amores divinizado
y colocado comoobjeto de un nuevoculto, y junto con él los elementos
quelo consagran: entre ellos, la mujer —madre y esposa— dedicada

al espacio sagrado de lo doméstico —“Dioshapuesto, piadoso,junto
acada cuna, la proyeccion de un angel: el alma de la madre”(p. 52)—;

ylainstitucion mismadel matrimonio,capaz de ver el amorcarnalfa-

vorablemente, aunque solo confin reproductivo y no hedonista. De
acuerdo conel pensamiento dominante, de signo catolico, el cuerpo de

la mujer es un espacio sagradoy, por ende, objeto del tabu: es la matniz

naturaly, porello, inmaculada—elvientre de la virgen Maria.

Porotra parte, el matrimoniollega a ser concebido, incluso, como
obligacién ciudadana subrayando su caracter de ordenamiento que

regulalas relacionesentre los sexosen interés de la sociedad. Madame
Lamercierlo recalca a Provot: “El deber, severo e inflexible, prescribia

austedla urgente necesidad del matrimonio”(ibid. ). En otro momen-
to, se produceun didlogobienilustrativo entre Magday su protector

con respecto la falsa identidad de sobrina que Provotle atribuye, y
que da la medida del aprecio porla institucion:

—Apropéosito, ,por qué nodijiste que era tu mujer?

Interrumpioel interpelado su lectura, encendi6 un puro y contesto:

—Porquerespeto muchoel matrimonio.

Se hacia evidente,en el canon guardar,lanecesidad socioeconomica

del poder burguésde garantizar la estabilidad hogarefia—la “mujer
buena”asegurandoel“buen funcionamiento”del espacio doméstico,
libre del “‘impedimento”que representaria algun desempefio civil—para
que el hombrepuedaresultar mas productivoy eficaz en el ambito de
larealizacion ciudadana. Bien apunta Gonzalez Stephan: “Como nueva
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clase [la burguesia] debe ser reconociday autentificarse dentro de
ciertos parametrosde prestigio: esel teatro dela etiqueta,la rigidez en
apariencia, la mascara de la contencién’”.”” De este cumplimiento deri-

ya el reconocimientosocial. Por tanto, todo apunta a que Magda —en
tanto Magdalenadescarriaday excluible— trate de reincorporarseal

canonpara poder cambiarde ubicacion enla escala social —trans-
mutacion de Magdalena a Maria.

Este actuar, que se convierte en agonia purificadora, se correspon-
de con la marcada defensa del matrimonio monogamicoen el pais,

incluso desdeantesdelporfiriato. Fue unaestrategia evidente de esta-

bilizacion,y no solo porparte del derecho canonico.Para los codigos
civiles de 1870 y 1884 el matrimonio era una “sociedad legal de un
solo hombre con unasola mujer, que se unen con un vinculo indisoluble
para perpetuarla especie y ayudarse a llevar elpeso de la vida”.”'

Segun Carlos Monsivais,en los aftos del régimen de Diaz, en es-

pecifico, la sociedad mexicana —o al menosla parte masvisible y
hegemonica de ella— era refinada religiosa, y defendia muyen especial
el espacio doméstico —“nohayvirtud fuera del noviazgo, no hay amor
del bueno fuera del matrimonio”. Aparte de los principales nucleos

urbanos dondese vivia de forma mas “moderna” —la burguesia y la
bohemiaartistica—, imperaba la moralfeudal que defendiael “dere-
cho natural” de posesion sobre la mujer y las mayoresrestricciones
sexuales. Monsivais llega a afirmar que México era “a la vez ideal y
tragico, sombrio y reprimido”.” Pero este “derecho natural” pasa a
formar parte del imaginario burgués,recalcitrantemente patriarcal por
demas. Entonces,en virtud de desembozadas relaciones mercantiles,

la mujer continuabasiendo una propiedad que el hombre compraba y
vendia a voluntad. Cuando Magdarealiza una invocacion desesperada
al almade Provotpara quela deje libre y pueda reconstruir su vida,
ésta le responde cruel y descarnadamente: “Hoyatin eres mia, me per-

teneces como una cosa que he comprado.Puedoescupirte, pisotear-
te, arafiar ese cutis y estrujar los encajesdetu bata. Quieresserlibre?
jPagame!”(p. 47). Desde luego,esta “objetualidad” femenina se acentua

2" Gonzalez Stephan,“Modernizaciény disciplinamiento. La formaciéndel ciuda-
dano:del espacio publico y privado”, en Esplendoresy miserias del siglo xx [n. 13],
p. 439.

2! Citado por Edgar Gonzalez Ruiz, La sexualidadprohibida: intolerancia, sexismo
y represion, México, CENDOC-CIDHAL, 2001. Las cursivas son nuestras.

22 Citado en “La continenciay los desenfrenos”, Historiay grafia, México, Hemero-
teca Virtual aNutes,DE: <http://omega.ilce.edu.mx/bibdig/sites/hemero/home.htm>, julio-
diciembrede 1997. 
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en casos como éste, en que la mujer se encuentra ubicadafuera del
espacio sagrado doméstico y que se pretende censurar marcadamente

su marginalidadrespecto del canon. Enelespacio publico,ella se halla
comonuncaantes a merced de los mecanismos comerciales, obvia-

mentedisefiadosporel poder masculino. En este caso, solo le queda
autoproponerse como mercanciay sacarel mejor provecho posible a
la negociacién. Magdaes de aquellas que se atreven. Recordemosla

reflexiondel narradora inicios de la novela: “Cuando se quiere hacer
de la belleza un negocioporacciones,el mercado mejoreselteatro.

Magdaganoendosafios casi una fortuna”(p. 20). Pero Magdapeca,
y porello debe compensara la sociedad y a Dios para recuperarel
espacio divinizado de la mujer reproductora —o,al menos, asumir esa

mascara.
Semejante sacralizacién de espacios convenientesal proyecto so-

cial propuesto,fue un proceder que se generalizaria en prosa y verso:

el grupodejévenesescritores —ensu mayoria poetas y periodistas a

un tiempo, comoel propio Najera—, que empezaban a darse a cono-
cer enlas capitales latinoamericanas mas importantes, afirmarian con

Charles Baudelaire, que la verdaderarealidad noestaba en las cosas

naturalessino en los suefios,la unicareservavisible de la utopia: las
razonesdelfrancés que se sentia apartadodel “progreso”brutal eran,
desde luego, muy semejantes a las nuestras. Comenzarian a expresar

sus ideas, sentimientos y valores mediante simbolos o de manera impli-
cita, mas que través de afirmaciones. Conel lenguaje —el esteticismo
aultranza— muchostambienretarian las insuficiencias espirituales de
la era positivista. Los latinoamericanos mantendrian, obviamente, una

actitud abierta al intercambiocultural, principalmente con Francia, donde
el decadentismo,”paralelamente, esgrimiria fundamentosfilosoficos
irracionalistas y aspiracionesaristocraticas contrarias a los procesos
de democratizacion social de la época. Sin embargo,las posturas
ardorosase ilusionadasqueostentarian algunos de los modernistas
hispanoamericanos como Marti, Dario y el propio Gutiérrez Najera,
superan el pesimismo decadente. Carmen Suarez Leon, ha afirmado

certeramenteal respecto, aunquerefiriéndose sélo al ambito dela
Revista Azul:

Los textos publicadosexhibiran los venerosdelas postrimerias seculares y

veremos desfilar el ajenjo, la melancolia, las voces de otros mundos,la

2 Comose conoce, los decadentes franceses cuestionabanla ética positivista y su
optimismoburguésa través de un rechazo a la rigida moralvictoriana y, haciendo hincapié
enla tematica erética, mostraban las ansiedadesocultas que esta moralidad inhabilitaba.  
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pulsacién suicida, el desaliento y la enfermedad, pero entreverados con
alguna queotra ironia divertida o unavision serena y positiva de la vida.”*

Yaa laaltura de 1894,llegaria Gutiérrez Najera a afirmar, claramente,
desdeesarevista: “el arte es nuestro principey sefior[es decir, suficiente

en si mismo] porqueel arte descifra y lee en vozalta el poemavivificante
de la tierra y la armonia del movimientoen el espacio”. Schulman se
refiere a este intento de unaparte del discurso cultural modernista de
crear una identidad diferente y paralela —“independiente, ya sea
personal, nacional o continental’— dela que los autores verificaban en
su cotidianidad mas inmediata, incorporando creativamente “signos
de la otredad eurocéntrica”.”°

Existe otro factor condicionantedeesaestrategialiteraria: la ame-
naza estadounidense ensu doble condicion;espiritual —influencia del

pragmatismo, comoprimerafilosofia de Estados Unidos desarrollada
en forma independiente,e inherente a su orden republicano— y material
—concretada en la anexion de Texasa susterritorios en 1845 y de
Nuevo México y California en 1848. Casi en las postrimerias de un
siglo marcado porla confrontacion con Espafia—dela cual toda la

América hispana estaba interesadaen distanciarse— y ya, de igual

modo,frente a este vecino fuerte, México estaba abocado,sino ala
norteamericanizacion, ala oposicionfrancaa ella: el afrancesamiento
—esencialmente tendientea la aristocracia espiritual baudelaireana—,

ante la incapacidadde defender,atin, el caracter propio, una especifica
voz—lo cual necesitaba la definicion paralela de una identidad propia
para ser expresada.*°

La respuesta de Najera a inicios de los ochenta en su presumible-
mente autocensuradanovela,fue la de optar por el supuesto desarrai-

go: el afrancesamiento esteticista como tendencia —al menos,en ese
momento de su obra—,”’ lo cual implicabala sustitucion aparente de

4 Carmen Sudrez Leén, Gravitacion cubanaen la Revista Azul, México, UNAM-IIF,
2000, p. 8. .

5 Schulman,Elproyecto inconcluso[n. 12], p. 37.
26 Siguiendo a Schulman, subrayamos que muchosautores “no captaron de modo

consciente la naturaleza conflictiva, ambigua y hasta contradictoria de sus discursos
literarios”, Ivan A. Schulman, Relecturas martianas: narracién y nacioén, Amsterdam-

Atlanta, Rodolfi, 1994, p.5.
27 Este es un hecho reconocidopor multiples estudiosos, aunque su interpretacién

varia. Schulman, por ejemplo,refiriéndose a la renovacin expresiva que lleva a cabo
Gutiérrez Najera en el resto de su prosa —la novela atin no era conocida—,reconocia su
“patentefiliacién francesa, reveladora de la presencia del simbolismo, parnasianismo,
impresionismoy expresionismo”, Ivan A. Schulman, “Reflexiones en tornoa la defini-
cién del modemismo”, en E/ modernismo, Madrid, Taurus, 1975, p. 69; y, presumiblemente,  
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un centro de poder hegeménicopor otro —Espafia 0 Estados Unidos,
porFrancia.”*

Sin embargo, Pineda Franco se encarga de recordarnos que no
obstante su supuesto “decadentismo”, Gutiérrez Najera era defensor,
en lo personal, “de unaética positivista del trabajo, de una actitud
civica y de unaespiritualidad catélica”, que “vinoa fortalecer el mito
liberal del porfiriato”’.’? Seguin muchosdesuscriticos, la bohemiale era
ajena: fue “un dandy de impecableapariencia [...] Su sentido de tea-
tralidad,a diferencia del de Oscar Wilde, se interpreté comosigno de
regeneraciOn positivista y no de rebelién decadente”.En tanto
autodefinido comoesteta, no deberia haber tenido “maspatria que la
belleza”, pero como redondeandolo paradojico de su vida y obra,

Gutiérrez Najera resulté “un ciudadano ejemplar,el cual pasaria a la

posteridad gracias a su bondad. Muchasveces, esta bondad se aso-
ciabaalarraigadocatolicismo que profesabael propio poeta’’.*!

Sin embargo, atin con Por dondese sube al cielo nos hallamos en
un instante de su carrera en quelos vestigios romanticos de su discurso
narrativo —sospechosamente afiorantes de tiempospre republicanos—
podian haber despertado suspicacias. No obstante, estos afanes
escapistas y refinamientos caballerescos de una parte considerable de
la nuevaliteratura latinoamericana que comenzaba a gestarse, eran
considerados poco dafiinos, alimento adecuado para “damas”,

sofiadoras y dependientes —reproductoras—, que debian seguir

incluye su casoentre los que “no supieron apropiarse del discurso dominante mediante
abrogacionessincréticas que hubieran desvalidadoel centro y enaltecido lo marginado,
creando asi un discurso nuevo y emancipado”, Schulman, Re/ecturas martianas[n. 26},
p. 5. Belem Clark de Lara, por suparte, ya descubierta la novela, interpreta que “el
afrancesamiento,del que tanto se acusa a Gutiérrez Najera, fue para él un cosmopolitis-
mo, puesto que reconocia a Francia comola fuente en la que coincidia, y de la que
emanabantodaslas ideas ycorrientesartisticas”, en Gutiérrez Najera, “Introducci6n”,
Obras xi {n. 1], p. xxvii.

2*Muchosautoreshansefialado que el afrancesamiento fue, ademas,la opcién mas
plausible —denoser adoptadala alternativa nacionalista— partiendode que un principio
comutn a todos los modernistasera el oponerIolatino a lo anglosajén. Recordemos como,
en la propia novela najeriana, el buen Monsieur Durand exclama, inopinadamente: “|Yo
aborrezcoa Inglaterra!”, Gutiérrez Najera, Por dondese subeal cielo, Obras xi[n. 1], p. 28.

2” Pineda Franco,“El afrancesamiento modernista de la Revista Azul (1894-1896)~
[n. 10]. Curiosamente,essignificativo, en tanto factor favorecedordeesta tendencia de la
cultura en la época, el hecho de que Porfirio Diaz durante su gobierno restableciera las
relaciones con Francia —rotas desde la administracién de Juarez— y, ademas,que luego
de abandonarel poder, en 1911, se estableciera en Paris hasta su muerte. Sus simpatias
porel pais galo resultaban evidentes.

“bid.
bid.
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adscritas a la concepcion “romanticay mixtificada de la mujer como
dulce angel del hogar”.” Tales discursosliterarios tenian la ventaja de
poder asimilar en si, también, el rechazo visceral propio de los
decadentesante el avance de la modernidad:no representaban una
asimilacion mimética enel ambito hispanoamericano,sino que resultaban

concretamente fundamentadosa partir de nuestraparticular situacion
de marginacion forzada —nuestro destino de trastienda de la
modernidad, de suministradores de materias primas y de mercado.El
discurso romantico y el decadente dentro de nuestro nuevo y

contradictorio espacio eran capaces, pues, de operarjuntos y de forma
digerible y, por tanto, emplear un disfraz eficaz.** Despuésde todo,la
politica cultural de caracter conciliatorio, caracteristica del régimen de
Diaz, podia hacerse la desentendida sin mayores consecuencias.

El tan citado afrancesamiento de Gutiérrez Najera en su novela, va
masalla de la inclusion de determinadosrecursosestilisticos 0 temati-
cos, para llegar a cambiar, radicalmente, sus usuales escenarios

narrativos —los de su propio contexto. Ental sentido, resultaria harto
significativo anotar la presencia de contaminacionescon respecto a
otras zonas desu obraanterior, asi comoelreciclaje posterior de mu-
chas delas escenas concebidas, especificamente, para esta novela.
Contextualizarlas adecuadamente —aunquenoesnuestro interés prio-
ritario— sin dudaaportaria elementosdejuicio muy interesantes para
el esclarecimiento dela estrategia narrativa najeriana. En sus notas a la
edicion de 1994, Belem Clark de Lara*registra la presencia de textos
que, posteriormente, fueron incluidos comoparte de dos delas croni-
cas de El Duque de Job —“Cronicas color de rosa” y “La vida en
México”, que aparecieron en La Libertad el 16 de abril de 1882 y el
12 de agosto de 1883, respectivamente—, y, ademas, de momentos
del “Mondlogo de Magda(fragmento de una novela)”, publicado en
El Lunes del Universal, del primero de septiembre de 1890. Apunta
respecto aeste ultimo:

* Gonzalez Stephan, Esplendoresy miserias delsiglo xix [n. 13], p. 441.
“Ivan A. Schulman se ha referido reiteradamenteen sus estudiosa la actitud aparen-

temente ambigua del narrador modernista frente a su realidad que se manifiesta en la
adopcién de un discurso “ambivalente yhasta contradictorio”, capaz de elaborar “una
narraci6n contracultural que modifica los componentes del discursoliberal y del proyecto
de la modernidad burguesa’, y encargado de asimilar la “presencia dela tradicién del
pasado”. Véase Ivan A. Schulman, “José Marti y las estrategias del discurso
(contra)moderno”, en Soy el amor: soyel verso, Paris, Marqueti, 1995, p. 115.

4 En su “Introduccién”, Belem Clark da cuenta de su biisquedadelos textos najerianos
entre 1987 y 1989, en hemerotecas de México y los Estados Unidos, hasta completarel
hallazgo delas diecisiete entregas conocidas, cf. Gutiérrez Najera, Obras xi [n. 1]. 
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Esinteresante sefialar que en el “Mondlogo”, Manuel Gutiérrez Najera cam-
bia el lugar de la acci6n: una ciudad porun continente: Paris por América;

hecho que hace posible que Gutiérrez Najera reciba el crédito del primer

escritor americano que escribié un “cuento parisiense”.**

Sin embargo, a partir de estos reiterados reciclamientostextuales,*°
resultarialicito dudar del escenario primitivopara el cual fueron conce-
bidoslos hechos narrados. Por ejemplo, ,acaso podemos asegurar
queel fragmento supuestamenteinsertadoaposteriori en “La vida en
México” (1883) nole pertenece originalmente, aunque fuera publica-
do despuésdela novela. ;Acasoel “Monslogo”(1890), contextualizado
en México, no podriatratarse, precisamente, del borrador primigenio
de Por donde se sube al cielo? Visto desde esa manera, Gutiérrez

Najera, en pos de armarun argumento atractivo y poco vulnerable,

debié aprovecharotros textos —publicados 0 postergados— cam-
biando,efectivamente, el lugar de la accién.Pero, ental caso,el pro-
ceso seria la inversa: cambiaria un continentepor una ciudad: Amé-

rica por Paris. O hasta un pais por otro: México por Francia. A
corroborar en alguna medidanuestra hipotesis vendria el ejemplo ha-

llado, rapidamente,en el primercapitulo de la novela y queantescita-

mos,dondeel narradorafirma,refiriéndose a las ganancias obtenidas
porsu protagonista,la parisina Magda: “Cuandose quiere hacerde la
belleza un negocioporacciones, el mercado mejoresel teatro”. Se-
mejanteafirmacion,con ligerisimas variantes, ya habia aparecido en
medio dela reflexion de otra comediante francesapero radicada segin
la historia en la “cosmopolita” Ciudad de México: esa muchacha con-
temporaneaalautor, de quien nunca sabremosel nombre, boceta una
visioncritica, cinica y desprejuiciada,de su profesion en “Cronica hu-

moristica. Memorias de un vago” —EI Cronista de México, febrero
de 1881—, quese repite en “Historia de una corista” —La Libertad,
enero de 1882—, comoevidentes antecedentes de la Magda —diso-

luta primero, angustiada y arrepentida después— que conoceremos,
luego,a través de El Noticioso. Tambiénla picaresca Cecilia, reclina-

da en los mullidos almohadonesde su land6, de “Cronica delas carre-

*S Nota de Clark de Lara, en ibid., p. 51.
3 _a misma Belem Clark,en el prdlogoantescitado,se refiere al repetido reciclamiento

de sus propios materiales que ejecuta Gutiérrez Najera como “contaminacién™. Y citaa
Diaz Alejo, al respecto: “a veces recortaba parrafosde alguna cronica escrita meses0 afios
antes, y los aplicabaa otra a la que, “en ese momento’, caian bien; a veces ‘rehacia’ un
texto porque su opinion habia variado;a veces reproducia,idénticamente,un texto *viejo”
con un nuevotitulo”, Ana Elena Diaz Alejo, “Advertenciaeditorial”, en Obras v1. Teatro
iv, México, UNAM, 1985, p. xvi.

 

 

Por donde se subealcielo: \a mascara ante el espejo 113

ras” —E]lNacional, abril de 1882—, en torno a quienlos curiosos se
preguntan si es “una duquesa 0 unaprostituta’”, es una indiscutible pre-

decesora de Magda,a pesar de haber nacido en el humilde barrio

Peralvillo, de la Ciudad de México.

Detal modo,estariamosen presencia de la principal operacién de

escamoteo enla novela:la sustitucion del escenario nacional —fuga
de su contexto— presumiblementeen funcion de asegurarun planteo

viable —poco vulnerable a la censuraeditorial— de las ideas que le
interesara comunicar. Es decir: ereccionde la primera mascaravisible.
Gutiérrez Najera conseguiria inscribir con mayorlibertad su novela

dentro del mismo ambito de preocupacionespresente enel resto de su
obra. Schulman,certeramente, apunta este caracter subversivo que

emanade todos los textos modernistas: “Todoslos textos son politicos,

inclusive los que a primeravista pareceneludirel contexto histérico;
los llamadostextos exoticos contienen subtextosnarrativosdecritica
contracultural, e identidad nacional 0 continental”’.*”

Sus preocupacionessontrasladadas a la Francia contemporanea,
operando una denuncia de males sociales que, despuésde todo,resul-
taban comunesa la totalidad de los grupos humanosdiscriminados
dentro de las sociedades implicadas en el desenfreno moderno.Asi, la
mayoria de los personajes de Por donde se subeal cielo, de uno u

otro modo se mantienen —o estan obligados a permanecer— en los
margenes: unjoven sofadornada pragmatico, la viuda de un “opulento
comerciante”(p. 25), venida economicamente a menos,el propietario
de un hotel de veraneantes pasado de moda, una muchachaprovincia-
na sin recursospero con aspiraciones, una comedianteenel cenit de su

prostituidacarrera, un anciano senadoroculto en los suburbios para

poderdisfrutar de una pasion pecaminosa que publicamente debe negar.
Paris significaba en Por donde se subeal cielo, como enel resto

de la produccion modernistaposterior, el simbolo del caos moderno,
un espectaculo unico,bello y horrendo a un tiempo:

El ir y venir confuso de los paseantes; las cenicientas paredes de las casas

[...] los faroles de gas abriendoenla oscuridadsu trébol de oro,y las giran-

dulas danzantesde los cafés cantantes. Por las puertas de fondasy hoteles

salian confusamente ruidos y choquesde vajilla en movimiento,el retintin

alegre de las copas, el coro cadencioso de los taponazos, golpes de cacerolas

y cucharas, las voces retozonas de los comensales,el fru fru de las sedas

estrujadas las chirriantes notas de la orquesta (p.8).

*7Schulman, E/ proyecto inconcluso [n. 12], p. 18. 
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Las sedas “estrujadas”adelantan el lado ajado del contento, el mismo
que revela la presencia —enel también desordenado y deslumbrante

tocador de Magda— dela bata blanca, “inerme y extendida’”, manchada
—comoel alma envilecida de lajoven— porla grasa del cabello “que
sirve para las escenasde locura”(p. 11).

Se produceuna revision del imaginario establecidoporla cultura
dominante, revalidando para su discurso un caracter alternativo,
emancipador, capaz de hacer espacio, muy especialmente en su novela,
al planteo de la problematica femenina en posdela desarticulaciondel
discursosocial burgués. Unodelos principales espacios transgresores

es el ambiente de refinada bohemia donde aparece comot6picoerdtico
recurrenteel personaje de la mujerfatal, capaz de llevar a los hombres
y asimismahaciael placer o la muerte —reproducciondela tradicional
dicotomia Eros-Tanatos,es decir, entre el impulso amorosoy el impulso
de muerte:la sensacion de pérdiday disoluciéndela individualidad.*

Delasrestricciones éticas tipicamente burguesas que Gutiérrez

Najera no deja de atestiguar, nace la impronta erotica que Por donde
se sube al cielo transmite desde su inicio. No hay desnudeces mayores
en la Magdaparisina —la impura— ni la vemos consumar aquellas
perversiones que podemospresumir. Apenas se atisba un pie “coqueto

y diminutoenel estribo” (p. 8) de un coche 0 al levantarse la enagua al
subir o bajar unaescalera. Pero es que el pie es justo un elemento
fetichizadoporel discursoerotico occidental, relacionado conel t6pi-
co de la mujer cortesana. Imposibilitado el cuerpo femenino de expre-
sarse, los autores lo fragmentan para convertirlo en objetos erdticos
operables. En lugar del cuerpo completo el interés del voyeur se des-
plaza haciala parte. Y mas atin, se sustituyen de planolas zonas erogenas
por las mascaras quelas cubren:escotes sugeridores,faldas tupidas de
vistosos géneros queesperan ser alzadas levemente, guantes coquetos,

mediasy botas elegantes que mas que cubrir destacan, estimulan la

libido del lector en vez de contenerla:sefialan lo que no se debever.

Sabido es que para que hayaerotismotiene que haberrepresion: la
pulsion se dirige contra los espacios canonicos, aunque, definitivamen-
te, no llegue a vulnerarlos por considerarlos sagrados, mucho mas en
nuestras sociedades profunday tradicionalmenterestrictivas en el 4m-

** Segiin Freud, quien se refiere al tema en Tres ensayos para una teoria sexual
(1905), la vida es una lucha permanente entre los principios vitales del placer y los
impulsos humanosdedestruccién. Eros y Tanatos forman los dospolosde la vida y de
la muerte, inherentes a la existencia. La contradiccién entre ellos marca la experiencia
de los sujetos.
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bito de lo moral, donde elejercicio de la sexualidad posee no sélo
distingos de génerosino hasta de clasesocial. Asi, las nuevasrestric-
ciones a las que desea someterse Magda responden, evidentemente,

no solo a su adscripcion a unpatron genérico admisible sino a una
formaespecifica de integracionenlajerarquia social: a las cotas de un
estatusdiferente al que ha poseido y que ahora pretende.””

Magdaparticipa, pues, de agudosconflictos vinculadosa su reali-
zacionerotica: fluctua entre la necesidad del goce sexual terreno
dondese realizara plenamente hasta viajar a Aguas claras— y la
novedosanecesidad del goceespiritual que, practicamente, desconoce
y quela atrae porque genera en ella un nuevotipode pulsion donde se
enajenalo carnal. Digamos que conoceporvez primerael goce inefa-

ble de aspirar a lo prohibido: “Para amar verdaderamente, sdlo faltaba

a Magda unacosa mas:el sufrimiento. Ya sufria, esto es, ya amaba.

Sufrir es elevarse; por eso Dios ha puesto su eterna bienaventuranza al
término de unavia dolorosa”(p. 42).

En otro momento Gutiérrez Najeraes, incluso, mas explicito:

El amorera un goce nuevo, desconocido, poderoso[...] Para aspirar este

ambiente desconocido, Magda abria de par en par todaslas ventanas de su

alma. Y se encontraba buena, honraday noble, comosi el amorla hubiera

purificado en uninstante con sus aguaslustrales y benditas [...] Su amor

no estaba desligado todaviade las amarrastoscas dela materia[...] necesi-

taba atravesarel dolor para purificarse.*°

Este estado de compulsionenel ambito privado de lo sexual —condi-
cionadoporla limitacioncronicade realizacion personallibremente

* Foucault ha analizado este fendmeno: “el cuerpo esta inmerso en un campo
politico; las relaciones de poder operansobreél[...] lo cercan, lo marcan, lo doman,lo
someten a suplicio, lo fuerzan a unostrabajos,lo obligan a unas ceremonias,exigen de él
unossignos. Este cerco politico del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones
complejas y reciprocas,a la utilizacién econémicadel cuerpo; el cuerpo, en una buena
parte, esta imbuidoderelaciones de poder y de dominacién, comofuerza de produccién;
pero en cambiosu constitucién comofuerza detrabajo séloesposiblesi se halla prendido
en un sistema de sujecién (en el que la necesidad es también un instrumento politico
cuidadosamentedispuesto, calculadoy utilizado). El cuerpo sélo se convierte en fuerza
Util cuando es cuerpo productivo y cuerpo sometido”, Michel Foucault y A. Serrano,
eds., Herculine barbin, llamada Alexina B., Madrid, Revolucién, 1985,p. 32.

“Desde luego,esta purificaciéna través del sufrimientotiene sus fundamentosen la
tradici6n ascética presenteen el contexto hispanoamericano especialmenteenla religién-
catélica. El sufrimiento de Magdadebeser entendido comopenitencia, como mortificacién,

que ejecuta por propia voluntad en sefial de arrepentimiento por sus pecados. A la
postre, comose vera, este proceso alude, evidentemente, al sufrimiento en la cruz y
la resurrecci6n de Cristo. 
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elegida— a que se somete Magdaporpropia voluntad, es capaz de
alegorizar la insatisfaccion que debia permear la sociedad toda. Gutiérrez
Najera propone comosalida posible la adaptacion al codigo definido
para el nuevo lugar en la sociedad:el reacomodode su personaje en un
papel considerado aceptable; un cambio de apariencias, el uso de una
nueva mascara.

Enrealidad a Magda comopersonajele preocupasobre todo lo
relativo a su apariencia:ése es su signo. Para el desempefio de su papel
femenino, pertenezca a la clase que pertenezca, lo importante es la

belleza como marca de poder —relativo— sobre lo masculino.

Magdaentro porprimera vez al foro con la misma inconsciencia con que,

cuatro afios antes, habia entrado a la sala del colegio [...] Escuchaba el

rumorde los aplausos. {Qué aplaudian?, {sus talentos? Notenia ningunos.

Aplaudian su hermosura (pp. 19-20).

Sus reflexiones son las que escenifica epidérmicamente,ante el espejo,
y, comola malareina del cuento, sobre él descarga las iras que no
puedeexplicar.

Volvidse a ver en el espejo, y tomandoconira los frascos de pomadasy de

esencias,los arrojé sobrela blanca luna, que, partida en mil pedazos, pare-

cia un pedazo de papel deplata arafiado porun gato.

—jLiviana! ;Prostituta! ;Maldita sea la hermosuraquete ha perdido! (p. 67).

Solo cuando su imagenespecular se fractura, logra objetivar su accion:
un nuevotravestismo, ahora haciael ser que originalmente fuera, hacia

la nica pureza noperdida:la del amorespiritual:“Entodo espiritu, aun
en el mas gastado, puede encontrarse unavirginidad”, dice el narrador.
Y ejecuta nuevamente el cambioen su apariencia:

Al cabo de ocho dias, Magda pudodejarel lecho. Lo primero quehizo fue

verse al espejo, estaba palida[...] Tenia despellejadoslos labios, y untinte

cetrino afeaba su purptirea lengua de conejo. Durante la enfermedad [el

transito purificatorio] no habia tenido cuidado detefiirse los cabellos, que a
la sazon estaban descoloridos y plomizos, comosi hubieran recibido una

menudaIluvia de ceniza. La cémica empezabaa descascararse y la mujer

aparecia(p. 98).

Lasolucion al conflicto noesta en la accion transformadora frente a un
contexto que no se debe vulnerar. La solucion es externa: Magdasigue
conduciéndose segun cddigos preestablecidos. Magda no ha dejado
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de ser un objeto, una mercancia quese ofertaba al mejor postor median-
te una relacion de amorcontractual, en la cualsi bien saca provecho,

se involucra pasivamente:segun las cotas establecidas por los hombres.
Gutiérrez Najera proyecta en su personaje unacrisis solo en el

planodelo contingente, lo cual representa un conflicto apenas operativo.

Magdanovacila sobre /o que debe hacer: ella duda sobre cémo debe
hacerlo. Tal cosa hace mas evidente —yjustificable— la simple
mudanza detraje social que intentarealizar su personaje femenino:el
uso de la mascara como via deinclusion social.

Desdeluego que el cambio a que Magda deberia aspirar no habria
de responder a una simple mudanza dedisfraz. No deberiaser suficiente

la transformacion cosmética o la adaptacién conductual mimeética: no
se trataria deparecerotra,sino de serotra. Michel Foucault hasefialado
ese reto atin no asumidoporesta primera obra narrativa del modernis-
mo americano:

Ser modernonoes aceptarse a si mismotal comoseesenel flujo de estos

momentos que pasan;es tomarse a si mismo comoobjeto de una elaboracién

ardua y compleja [...] esta modernidad no“libera al hombre en su propio

ser’, lo obliga la tarea de elaborarse a si mismo.*!

Sin embargo, Por dondese sube al cielo tiene el enorme mérito de
registrar en forma muy evidente —ya pesar de su Optica androcén-
trica— nosolola representacionde casi todas las comedias a que

seguiamosobligadas,sino tambiénla horajusta en que empezaba a
cuajar en nosotrasla concienciade casi todos nuestros dramas.

*'Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta, 1994. 
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,Hacia la configuracion de unaesfera
intima? Injurias, herejia y tolerancia

religiosa en Mendoza, 1825-1826

Por Eugenia MouiNnaA*

A DECLAMATORIA REVOLUCIONARIA de la década de 1810 incluyé

& como uno de sus tdpicos basicos la necesidad de que todo
gobierno garantizaseelejercicio dela libertad de expresiOn,por cuanto
se consideraba condicion fundamental para el desarrollo de una opinién
publica que,conla division de poderes, debia encargarsede limitarlo y
controlarlo. No obstante,en la practica la implementacidén de estos

principiosse vio dificultada porfactores de diversa indole que termina-
ron porrestringirlo y hasta negarlo. Tantola estrategia politica que
reclamabaabsoluta unanimidadparasalvar al régimen en un contexto
de lucha facciosa y guerra, cuantola resistencia de las mismasélites a
reconocer comotemasde discusién aspectos que hasta no hacia mu-
cho escapaban la posibilidad dela critica y el debate, produjeron una
legislacion que, mas que asegurar su vigencia, apuntaba a su regulacién

y limitacion.'
Las cosas parecian haber cambiadoen losafios posteriores a 1820,

cuandola desaparicion de una magistratura general dio paso a la

organizacionjuridico-politica de sistemas representativos en cada una
de las provincias. La relevancia otorgada eneste marcoa la libertad de
expresion quedo reflejada en la ebullicion periodistica de Buenos Aires
(que ya habia contado concasi una veintena de papeles duranteel

periodo 1810-1820) que llego a las otras provincias, impulsada por
las élites ilustradas locales que en muchos casos buscaban emularel
ejemploinstitucional portefo. Sin embargo,la extension las tematicas
religiosas dela libertad de expresiOn provocé conflictos que no habian
aparecido en el contexto revolucionario anterior, aunque se busc6
reprimirla tanto por medio de los nuevosestatutos provinciales como
por la vigencia de normativasanteriores que explicitamentela prohi-
bian.? La sancion de la Reforma Religiosa en BuenosAires en 1822

* Consejo Regional de Investigaciones Cientificas y Tecnolégicas (cricyT)/
conicet; Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. E-mail:
<emolina@infovia.com.ar>.

'Hemosestudiado el tema en “Opiniénpublica y revolucién:el imaginario de una
nuevaautoridad (1810-1820)”, Revista de Historia del Derecho, 2003 (en prensa).

Tanto en Buenos Aires como en Mendozasiguié vigente el Reglamento de 1817,
que remitia en su secci6n sobrelibertad de imprentaaldecreto de octubre de 1811, el cual
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fue la primera gran ocasién de esa expansion tematica en cuanto gene-
r6 una estela de discusiones publicas que tenian enlos periddicos y en
los nuevosespaciosde sociabilidad(cafés, tertulias y sociedades cien-

tificas) un ambito de despliegue.Si en el caso portefio se constituyo en
lacausa directa de los motines de Tagle, rapidamente reprimidos,’ en el
Ambito cuyano también engendr6 problemas. En San Juan,la sancion
de la Carta de Mayo, queincluia el reconocimientoliso y llano de la
libertad de expresi6n y de cultos, fue la mecha que encendiola rebe-
lién.4En Mendoza, los intentosde seguirlas pautas rivadavianas tanto
en materia religiosa comoenlo referente a la reforma dela ensefianza
y aun disefio institucional centrado en la nueva Sala de Represen-
tantes, generaron debates y enfrentamientos que se manifestaron en
la actividad periodistica y en ocasi6ndelas elecciones anuales para la
renovacionde los miembroscapitularesy legislativos.

Teniendo en cuenta este contexto nacional y provincial, nos

proponemosanalizar un proceso por “expresiones publicas en contra
dela religin catdlica” hallado en el ArchivoHistorico Provincial de
Mendoza, pues ofrece un prismasugerente para observarla dinamica
de aplicaciondeciertosprincipiosy valorespolitico-sociales vinculados
conla vigenciay loslimites de la libertad de expresion en unasociedad
todaviatradicional. Eneste sentido, la hipotesis apunta a considerar
que la clase dirigente mendocina, mas alla de su declamatoria
racionalista, no se anim6a sostenerun régimendelibertadde cultos,
corolario de la libertad de expresi6n,ni a exponer publicamente un
ateismo 0 agnosticismoradical, tanto porque pese a sus convicciones

privadasla experiencia reciente le habia demostradola imposibilidad
de queel resto de la sociedad aceptara en ese momento estas nocio-

en su articulo 2, eliminaba dela discusién publica las tematicas vinculadasa la religion
cat6lica apostolica romana. Cf “Reglamentoprovisional de 1817”, en FernandoSabsay,
La sociedadargentina. Argentina documental (1806-1912), Buenos Aires, La Ley, 1912,
p. 326. Sobre su vigencia como normativa durantela etapa de “constitucién cuasiflexible”
véase M. Cristina Seghesso de Lopez Aragon, Historia constitucional de Mendoza,
Mendoza, Instituto Argentino de Estudios Constitucionales, 1996, pp. 13-151.

3 Para unainterpretacin actualizada dela reformareligiosa rivadavianayel motin de
Tagle véase Gabriel Di Meglio, “Buscando un padre:la plebe portefia y el problemade la
legitimidad en la década de 1820”, en VIII Jornadas Interescuelas/Departamentos
de Historia, Salta, septiembre de 2001, y Fernando Urquiza, “La reformaeclesiastica de
Rivadavia: viejos datos y nuevasinterpretaciones”, Anuario EHS, nim.13 (1998), pp.
237-246. Unavisionintegral del suceso reformista, de su impacto en la sociedad local y
su significacion en el proceso de modernizacién, en Nancy Calvo, /glesia, sociedad
y Estado en tiempos de Rivadavia. Dilemas del reformismo catélico, tesis de maestria,
BuenosAires,FLacso, 2000.

4 El eco de los Andes reprodujo la Carta haciendo elogiosy alabanzas;cf. nim. 37,
26 de junio de 1825.
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nes, cuanto porque seguian viendoenla religion un elemento de orden,

estabilidad y contencionsocial claveal asegurar unajerarquia de pre-
miosy castigos suprahumanosa los infractores provenientes de los
sectores incultos y vulnerablesde la sociedad.

Algunas aclaraciones terminologicas y conceptuales

A lolargo del texto nos vamosareferir a nocionestales como “publico”,

“opinionpublica”, “privado”,de alli que seria buenodelimitar el sentido
conel cual vana ser usadas.Basicaresulta la definicion de “publico”,
quesi hoysueleser vinculadoa la esfera del Estado, en aquel contexto,

en cambio,lo era dosreferentes semanticos estrechamenterelacio-
nados.Por unaparte, apuntaba a “lo que pertenece a todo el pueblo 6
vecinosetc., como ministros publicos, biblioteca publica’, es decir,
todo lo que se conectabaconlasatisfaccin de las necesidadesde los
habitantes de una ciudad, con su administraciony el bienestar de todos.°
Porotra parte, tambiénse relacionabaconlo que “esnotorio, patente,
y que lo sabentodos”,esto es, con la nocién de publicidad comoel
“estado 6 calidad”de las cosas que han sido puestas al conocimiento
de los miembros deesa ciudad. Comose ve, ambosusos remitian a un

concepto que entendia la ciudad como marcojuridico y social de
pertenencia, en tanto sistema de reciprocidad en el que la conducta y el
interés particular se hallaban subordinadosal bien comun,a las necesidades

de todos aquellos que habitaban enellay formaban el “publico”. Asi, éste
aparecia comoel espectador colectivo de lo que sucedia en ese marco
fisico-juridico en el que sus miembros actuaban y comola causa de una
serie de potestadesy autoridades que existian para lograr su bienestar.

Ahora, esta subordinaciéndel individuo a ese publico del que era
parte, pero que tambiénescudrifiaba cada unadesusacciones, adquiria
sentido desdela perspectiva dela creenciacristiana en la comunidad
de fieles, vigente en Mendoza comoheredera de la tradicion
hispanocolonial.° Enesta linea, se consideraba que todolo quehiciera
un habitante afectabala salvacioneterna del conjunto, conviccion que
fundamentabael control de las conductas personales para detectar,
castigar y evitar que se extendiesenlos vicios y peligrase la vida
trascendente de todos.’ Teniendo en cuenta esto, se comprendenlos

5 Real Academia Espafiola de la Lengua, Diccionario usual, Madrid, 1780-1817.
“ Catherine Vincent, Les confréries médiévales dansle rovaume de France, XIIle-

XVesiécle, Paris, Albin Michel, 1994.
7 Cf. Annick Lempériére, “Republica y publicidad a finales del Antiguo Régimen

(Nueva Espafia)”, en Frangois-Xavier Guerra, Annick Lempériéreef al., Los espacios 
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peligros que entrafiaba la “publicidad” como la “forma 0 modo de eje-
cutaralgunaaccionsin reserva, ni temor de que lo sepan todos”,* por

cuanto podia dar a conocer actos que no solo por si mismos amenaza-

banla salvacion (a menos que fueran debidamente expiadosporlos
actores individuales y colectivos), sino porqueal ser difundidos podian
generar imitaciones que reproducirian loserroresy, conellos, los peli-

gros. De alli que la accion de “publicar”solia tener cierta connotacién
negativa, amenosquesetratase de la manifestacion de las devociones
religiosas 0 de las disposiciones del gobierno,’ puestras la “publici-
dad”se hallaba siempre unaposible violacién del secreto que se debia
a ciertas cuestiones,tal como se entrevé en unade las acepcionesdel

verbo:“revelar, 6 decir lo que se debiacallar”, 0 en el ejemplo que se
daba a aquélla misma: “la publicidad de este caso avergonzé 4 su
autor’. Eso sin contar conla carga denigratoria que aportaba cuando

era aplicada a ciertos sustantivos tales como “ladr6n publico”o “mujer

publica”. De esta forma,es claro que lo que se poniaa lavista y el oido

de todos o bien habia surgido dela filtracion de lo que “se debia ca-
llar”, produciendoel “escandalo”del pueblo con las consiguiente me-
didasrepresivas,'’ o bien debiaser algo cuyo contenido era instructi-
vo, comoera el caso de las ordenanzas oficiales o la expresionreligiosa."!

En el mismo campo semantico y dependientedeestas significa-
cionesse hallaba “opinion publica”, que nada tenia que ver con el
concepto elaboradoporla Ilustracion en relacion con la racionalidad y

la libre expresion de los capacitados econdmica e intelectualmente.

publicos en Iberoamérica. Ambigiiedades y problemas. Siglos xvi-xix, México, FCE,
1998, pp. 54-79.

*Real Academia Espanola, Diccionario usual[n. 5].
” El diccionario versa al respecto: “hacernotoria y patente por voz de pregonero, 6

por otros medios algunas cosas, que se desea venga anotica de todos”, Real Academia
Espafiola,ibid.

' Sobreel “escandalo”en el Antiguo Régimenvéase Elias PinoIturrieta, ed., Quime-
ras de amor, honor y pecadoenelsiglo xviii venezolano, Caracas, Planeta Venezolana,

1994, y Emanuele Amodio, “Vicios privados y publicas virtudes. Itinerarios del eros
ilustrado en los camposdelo publicoyde lo privado”, en Graciela Soriano Garcia Pelayo
y Humberto Njaim,eds., Lo publicoy lo privado:redefinicion de los ambitos del Estadoy
de la sociedad, Caracas, Fundacion Manuel Garcia Pelayo, 1996, pp. 169-201.

'' Tal como lo expresa unade las acepciones de “publicidad”: “el sitio, 6 parage
donde concurre muchagente, de suerte que lo quealli se hace es preciso que sea publico”,
comotambiénel ejemplo quese da sobre el verbo “publicar”en relacion con la imprenta:
“publicar un libro, darle 4 la imprenta para el publico, y que todos lo puedan leer”,
aclarando quesi se dabaa la edicién era porque nohabia peligro de que fuera leido por
cualquiera, mientras quesi entrafiaba algunpeligrose trataria de una edicién clandestina,
algo contrario a una verdadera publicacién, Real Academia Espafiola, Diccionario usual
[n. 5].  
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Este término,tal comoloutilizaba en la época el comin dela gente y
aunlos funcionariosoficiales que participaban en la sustanciacién de
los procesos judiciales (por tanto, pertenecientes a la mismaélite
dirigente), se referia al concepto queel publico se habiaforjado de una
personaporsu conducta,ante todo en la conservacion y defensa de su
honor. Eneste sentido,si partimos de la vigencia de una concepcion de
la comunidad politica comounsistemadereciprocidad, entenderemos

cuan importante resultabala opinion queella tenia sobrelas acciones y
las palabras de cada uno de sus miembros, en la medida en que marcaba
los registrosa partir de los cuales detectar y reprimirlos viciosy las
desviacionesde la norma. Detal forma,esta “opinion del publico”se
aparejaba conla usual “ptiblica voz y fama” comoexpresién que daba
aentender quealgo era consideradocierto por todos y que, en relacién

con el concepto que un individuo se habia forjado, implicabael
reconocimiento por todos del contenido de éste. Se entiende entonces

quesi bien podiaser opresivo (desde nuestra perspectiva) estar dando
cuenta de las acciones al conjunto de hombres conlos cuales se
compartia la comunidad,hecho que exigia un minucioso cuidado de lo
que se haciay decia fuera y aun dentro del Ambito doméstico, también
ello podiaservir de garantia a la hora de quedar implicadoen algun
conflicto, por cuanto esa “opinion publica”podia salvar a alguien de un
castigo 0 una inculpacion,en virtud de la probidad que habia demostrado
y habiasido reconocidaportodos."

También “privado” dependia de la misma referencia semantica al
aludir alo que se hallaba sustraido al “publico”, fuera del alcance de su
mirada escudrifiadora y censora,dealli que el diccionario lo definiera
como “lo que se ejecuta a vista de pocos y domésticamentey sin
formalidad ni ceremonia alguna’. Frente a lo que pertenecia a todos
comoconjunto de vinculos comunitarios, se hallaba aquello que “es
particular y personalde cada uno”y,portanto, sustrafdo a los ojos, a
los oidos pero tambiéna la propiedaddelresto. En este sentido, cabe
preguntarse cuanto delas accionesindividuales podiallegara caer dentro
de esta esfera desde el momento en que aun losvicios cometidosenel
estricto marco doméstico podian ser motivo de escandalo cuando
llegaban a oidos de algunos, y es claro que siempreestaba abierta la
puerta esafiltracion en unavida en quelos lazos personales encerra-

"? Claro que también podia pasar lo contrario, es decir, que a pesar de una posible
inocencia un individuo fuera precozmente acusadoporel mal concepto publico con el que
contaba. Al respecto, Marcela Aspell, “Las razonesdelsilencio. La influencia dela
condenasocial dela ‘publica fama’ en los procesospenales de Cérdoba del Tucuman.
Siglos xvi”, Revista de Historia del Derecho, 2003 (en prensa). 
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ban al hombreen unaserie de circulos concéntricos que controlaban

sus actos.'*
Si éstas eran las concepciones dominantes en la sociedad mendocina

de la primera mitad delsiglo xix, no es menoscierto queexistia una

clase dirigente dispuesta a modificarla y aplicar los principiospoliticos

queel liberalismoy el iluminismole ensefiaban. Y es quiza alli donde

comenzabaa definirse mejor una esfera privada, precisamente por

oposiciéna unordenestatal en construccion que de algun modoiba

garantizandosu existencia.'* {Pero era asi realmente?

El caso Falconi: herejia y blasfemia
en la Mendoza delos veinte'

Exproblemade Falconi conlajusticia criminal se inicio en octubre de

1826, cuandoel cura y vicario de la ciudad, el padre José Godoy,

envié un oficio al gobernadordela provincia, Juan Corvalan, para que

tomara cartas en un asunto que no solo atafiia a la religion sino

que prometia “malesincalculables”alpais.'° En élafirmaba queéste

eraun hombre“advenedizo”, de residenciareciente en la ciudady sin

“profesion,oficio, ni beneficio” que exigiese su presencia enella, detal

modo quesolicitabala intervencion gubernamentalpara que fuera

expulsadoy se cortase de planoel potencial mal religioso, pero también

social, que engendraban sus “venenosas”y “subversivas” doctrinas.

Junto conello pediaque fueran recogidoslos libros quesehabia animado

a“‘introducir en casas de familia”, para “no inficionar consus erroresel

'3 Existian pautas consensuadas respecto al silencio que debia reinar sobre los

asuntos familiares. Cf: Ives Castan, “Politica y vida privada”, en Roger Chartier, dir.,

Historia dela vida privada. Elproceso de cambio en la sociedaddeliglo xvia la sociedad

del siglo xvii, tomo v, Buenos Aires, Taurus, pp. 47-52 y 60-64.

'§ Ibid., pp. 44-47.

15 Sj bien nuestro conocimiento del caso surgié de la compulsa documental de los

procesosjudiciales por “injurias” en el periodo 1800-1852, la consulta bibliografica

permitié conocerel trabajo de Edberto O. Acevedo, “Proceso a un hereje en Mendoza.

Aporte parala historia delas ideas en el Interior’, /nvestigaciones y Ensayos (Buenos

Aires, Academia Nacionaldela Historia), nim. 19 (julio-diciembre de 1975),pp. 275-

304, muyutil por eltrabajo de transcripcion de fuentes que conlleva nosélo del expediente

judicial de la causa, sino dela lectura de correspondencia oficial y de los periddicos de la

época.
16 La causaesta titulada como“Juicio criminal seguidopor elSefior Juez del Crimen

contra DonJosé Angel Falconi,por aver bertido publicamente expresiones en contra de

lareligion catolica, y por ordendel Sefior Governadordela provinsia, a solisitud del Sefior

Cura

y

bicario de esta Ciudad. Juzgado del Crimen”,y su expedientese halla en el Archivo

Historico de Mendoza (en adelante AHM), Epoca Independiente, Seccién sumariosciviles

y militares, carp. 447, doc.3.
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resto de los fieles”. De todos modos, Godoytuvoel recaudodere-

querir que todas estas medidas no fueran acompafiadas de “penaalgu-
na aflictiva”’,'’ es decir, de castigos que pudiesenafectar el honor de
este individuo o atentar contra su integridadfisica.

De formainmediata, Corvalan oficié al juez del crimen, para que
procediese “sin perdida de tiempo 4 sumariar al referido Falconi’”, a fin
de que “sea sentenciado conforme a derecho”, '* respondiendorapida-
mente la solicitud exhortativa de la autoridad eclesiastica de la
provincia. A los pocosdias se inicio la informacion sumariaa fin de
obtener elementosque fundamentasenla detencion de Falconi. En primer
lugar, fue llamadoa declarar Joaquin Sosa y Lima, uno delosinter-
locutores que habia tenido en sus prédicas “subversivas”. El testigo
relaté que hacia comoajio y medio habia tenido contacto con él y que
“entablando conversacion” se habia expresado de un modo poco
correcto sosteniendo “que la Escritura Sagrada hera un Libro que

contenia muchas contradicciones y mentiras por lo cual no hera pocible
creer que fuece un Libro canonicoy inspiradoporel Espiritu Santo: y
que6 heran unosilusoslos que estaban persuadidosdeesta creencia 6

el espiritu Santo era un picaro”. Continuabaafirmando quenose habia
limitado a esto, sino que habia sumadoa ello palabras “no solo formal-
mente blasfemassino heréticas”, y que en virtud de este encuentro y
ante el peso de su concienciase habia presentado ante el cura parroco
de la ciudad a hacer descargode todo.En este sentido, solicitaba que

fuera traido a la vista el auto correspondiente,puesen él se hacia una
pormenorizadadescripcionde los dichos de Falconi.Porotra parte,
agrego que recordaba haber visto en manosdel cura al menos dos
libros, asegurando que ambospertenecian a “autores incredulos, y
materialistas”.!”

Inmediatamente se tom6 declaracion a Antonia Pereyra, quien ha-
bia solicitadolos servicios médicos de Falconi hacia poco mas de un
aio,” dando ocasi6n a unaconversacionenla queéste habia revelado
una actitud que ya no solo podiacalificarse como incrédula sino de
anticlerical. Enefecto,refiriéndosea la expedicion que Mendoza habia

enviado a San Juan para reponeral gobernadordel Carril, habria dicho
que “los Pelucones”, esto es, quienes habian encabezado la revuelta

'’ José Godoyal sefior gobernador Juan Corvalan, Mendoza, octubre 26 de 1826.
'* Juan Corvalan al Juez del crimen, Mendoza, 27 de octubre de 1826.
® Declaracién de Joaquin Sosa y Lima, Mendoza,7 de noviembrede 1826.
ae Se puede calcular la épocadela visita por la conversacién que tuvieron sobreel

destino de la expedicién enviada desde Mendoza para reponera Salvador Maria del Carril
como gobernador,esto es, mediados de 1825.
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contra él y “defendian la religion”,“por tales debian haber sido quema-
dos’’, completandoesta opinion mas adelante cuando afirm6 que“siel
fuera Gobernadorhariacolgar a todoslosfrailes de sus tripas”. A ello
habria agregadosuscriticas acerca del caracter ingenuodelsexofe-
meninoquese dejaba “engafiar”porlosfrailes sobreel oir misa, con-
fesarse y bautizar a sushijos,junto con unaserie de chismesacerca de
la vida intimade santosy religiosos. Lo interesante es que Antonia
sostuvo haber oido que Falconi también habia concurridoa lapulperia
de “un tal Garcia”, en donde “tubo igual combersacion 4 precencia del

conjunto quealli se hallaba”.”!
Aldia siguiente,el juez dispusola prision en estado de incomu-

nicacién de Falconi, el embargodetodossuslibrosy la declaracion de
las personasa las que hubieseprestado otros. También pidio que se
solicitase a Godoyelauto iniciado conel descargo de conciencia de
Sosa. Rapidamente se cumplieronlas érdenes, y ese mismodia pudo
el juez del crimentenerunlistadode loslibros que se hallaban en su
casa, los nombres delas dos personasa las que habia prestado otros
(Franscico Toran y CarlosPizarro),”y las dos confesiones con las que
contabael vicario. Cabe marcar que enel oficio con el que Godoy
adjuntabaéstas sostenia que al menos conociadosresidenciasenlas
que Falconihabia distribuidolibros, unadeellas coincidia con el
testimonio deéste, pues se trataba del citado Toran, pero ademas
agregabala casa delas sefioras Zuloaga.

En su declaracion,Sosahabia sostenido haber conocido a Falconi

“cuatro meses atras” en el domicilio delas sefioras Rosas y Lima, y

quealli se habia expresado de un modoblasfemoy herético respecto
de las Sagradas Escrituras, poniendoentela dejuicio tanto su origen

divino comola veracidad de su contenido.** Agregaba, ademas, una

lista de las personas que habrian escuchadolos dichosde Falconi, que

ascendian a alrededorde ocho,afirmando queno obstanteéstas, “es

2! Declaracién de Antonia Pereyra, Mendoza, 7 de noviembre de 1826.

2 Entre los de su domicilio y los prestados ascendiana treinta y cuatro, yentre los

autores reconocidosestaban Voltaire, d’Holbach, Rousseau, Dumarsaiz, Dupuis, Pigault-

Lebrun.
2 La conversacién habia tocado la cuestion del origen de los negros y se habia

referido a la injusticia con la que Noé maldijo a su nieto Canaan;a ello habia contestado

Sosa que no podiallamarla injusticia porque habia sido confirmadaporDiostal comolo

dicen los Libros Sagrados en cuanto inspiradosporel Espiritu Santo, a lo que Falconi

habia respondido queel Espiritu Santo era un “picaro” que dictaba “cosas absurdas y

contradictorias”, poniendo comoejemplo la Historia de Tobias y el Genesis. Declaracion

de Joaquin Sosa y Lima, Mendoza, 25 de octubre de 1826.

24 Nombrabaa Nolasco Mayorga, Juan Rosas, Josefa Rosas,fray Vicente Sanchez,

Gervasio del Pardo, Félix Espinoza, Isabel Rosas y Manuel Astorga.
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publica bosy fama queeldicho Falconies un Ateo o materialista refi-
nado, y que no habla de otra cosa en las casas que frequenta si no
sobre estas materias”. Finalmente, ante la preguntasobresi lo habia
visto hablar “en serio”, es decir, “en su sano juicio”, Sosa respondid
afirmativamente, con lo cual quedaba descartada la excusa dela locura.

Junto con ésta, venia la declaracion de Félix Espinoza, quiendel

mismo modoque Sosahabia hechola denuncia en descargo de su
conciencia, solo que se habia tomadocasi un afio, al menos.” Las

acusacionescontra Falconi eran las mismas: negacién de los dogmas
basicosdela religion catolica, burla sobre aspectosdela disciplinay el
culto. Como Sosa, afirm6 haberlo oido decir estas cosas en pleno
estado de conciencia,pero a diferencia de él y de lo testimoniado por
Antonia Pereyra, afirm6 que sus expresiones tenian un tono exhortativo,

esto es, intent “persuadiral declarante y atraerlo a su partido y opinion”.
Finalmente, agrego una persona masa las que yase sabia habian
conversado con Falconi.”°

Despuésdeleer estos testimonios, sumadosa los recogidos con

anterioridad, se decidié tomarle confesion a Falconi, poniéndose sus

libros en deposito a cargo de José Maria Reinay requiriéndosele a
éste “la mayorreservade su lectura hasta el reconocimiento que de
ellos se haga”.”’ Al dia siguiente, el acusado dio su testimonio.En él,
declaraba ser natural de Montevideo, médico de profesion pero
recientemente dedicadoa la mineria, de estado civil viudo, de unos
cincuentay un afios. Afirmaba haber“oidose le seguia sumariaa peti-
cion de Eclesiasticos por opinionesreligiosas”, y se expresaba con una
franqueza que debio de haber pasmadoa losescribientes que registraban
suspalabras. Entre otras cosas, sostuvo que despuésdetreinta y seis
afios de lecturas sobre religion, y no solo de la Biblia sino de otras
diversas creencias también, “mehallo indeciso en la creencia de alguna
religion sin agrabio de ninguna”en virtud de las contradicciones que
habia detectado. Nego que hubiese querido agraviaral catolicismo
puesno tuvoesaintenci6n:su unico objetivo habia sido investigar a
partir de la escuchadelas opinionesde otros para llegar al descubri-
miento dela verdad. Tambiénaclaraba que no solo habia tenido estos

25 La declaracién de Espinozaes del 28 de julio de 1826; para ese entonces hacia
tiempo que habia tenido contacto con Falconi, puesto que aparecia en el listado de
personas que Sosa, en su testimonio de octubre de 1825 ante el Cura, afirmaba habian
conversadoconél.

26 Se trataria de José Maria Lima, quien por el nombre parece pariente de las citadas
sefioras Rosas y Lima.

27 Orden deljuez en lo criminal, Mendoza, 10 de noviembre de 1826. 
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debates con personas “obscuras” sino también con otras“literarias
eclesiasticas y seglares”, reiterando que su finalidad habiasido descu-
brir los erroresy develar la verdad, nunca persuadir 0 convencer a sus
interlocutores.Justificaba su actitud en su desconocimiento de que
hubiese alguna reglamentaci6n vigente que censurasela publicacion de
las opinionespersonalespues,porel contrario, habia tenido presente
“Jalibertad de toda opinionque 4 visto publicar en esta tantas veces
porla prensasin que el Govierno haya tomado una medida para reprimir
la prensa ni contradeciresa opinion generallibre”. Preguntado porel
motivo porel que habiaprestadolibros sabiendo que estaban prohibidos
porla Iglesia, respondio queel objeto de estas lecturas era escuchar
tanto la version queel catolicismotenia de sus creencias como la que
tenian susdetractores, para poderdecidir sobre la auténtica verdad;
porotra parte,los presté para ver “si estos que los leyan con su mejor
inteligencia le mostrabanla verdad”. Terminadala declaracion,se lo
puso en comunicacién y se nombré comofiscal a Juan de Rosas,
precisamente uno desuscitadosinterlocutores.”**

Varios dias después, Falconisolicité su libertad bajo fianza, pro-
poniendo comofiadora Nicolas Villanueva, ajustandose al monto que
se considerase conveniente;alli mismo reclamabaporla recusacion del
fiscal realizadapor“‘justos motibos”.”Si bien el juez no dio lugar a sus
pedidos,design6 otrofiscal puesto que Rosas se excuso a actuar como
tal debido a la publica “desconfianza de Falconi”; asi, se nombro a

José Antonio Maure, quien ya se habia desempefiado en causasjudi-
ciales comojuez de menores,pobresy esclavos.*”

El dictamen de Maure,atiborradodecitas de autoridades canoni-
cas,juridicas e histéricas, luego de definir los crimenesde “herejia”,
“blasfemia”y “apostasia’”, lo acusaba de cada uno deellos afirmando
que“es un hereje tal comose desprendede la sumaria por cuanto no
solo niegael caracter sagrado deloslibros, y su dictadoporel Espiritu
santo, sino que ademases blasfemoporcalificar a éste de picaro”,
agregando “queel sea un Apostata protervo, un Ateo,y un incredulo,

2* Mendoza,11 de noviembre de 1826.
» Palconial juez del crimen, Mendoza,26 de noviembre de 1826. Enel oficio en que

recusabaal fiscal fundamentabael rechazo en que “paratales actuaciones, se necesiten
conocimientosliterarios los que no son notorios en dicho Sefior”, proponiendo en cambio
los conocidos nombres de “Don Juan Agustin Maza, Caballero Don Fabian Gonzalez,
Don Juan GodoyyD.José Calle Escritores publicos, como tambien Nicolas Villanueba”.
Nose dio lugar a su pedido con fecha de 17 de noviembre de 1826. El 1° de diciembre
volvi6 a solicitar en vanosu libertad bajo fianza.

>” Disposicién del 25 de noviembre de 1826.
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no se necesita mas para demostrarlo, que examinar su propia confecion”’.
Sostenia que una causa desuserrores habian sido sus equivocadas
lecturas, hecho que teniasu raiz en la creciente circulaciondelibros

sagradosescritos en lengua vulgar que afectabala tradicion del magis-
terio de la Iglesia. Falconi, afirmaba,se habia enredado en su propia
interpretacion dela Biblia, incurriendoenelerror de creer que pudiese
superarel “horror” de sus dudas apelandoa la lectura de Holbach, de
Voltaire, y “esa caterva de Libros de fabulas y nobelas, en cuya lectura
se empefia tambien”. No obstante, uno de los puntos mas gravesfue el
empefiarse en conversar con personas “ignorantes” e “incautos”’, min-
tiendo respecto de sus conversaciones con entendidos sobre el tema

pues“el fiscal save queel 4 sido desafiado privadamenteporestas
controversias, ya por Escrito, ya de viva voz: y el resultado a sido no

bolver a ver ni havlar a los sugetos quele an resistido”. En virtud de
todosestos delitos, pedia que sea ““severa y exemplarmente”castiga-
do, a fin de “lavarel oprobio, la berguenza y la degradacion de aber
sido tolerado portanto tiempo ese hombre en un paiscatolico ybirtuoso
comoel nuestro”; *! ademas,solicitaba quelos libros recogidos “sean
quemadosenla Plaza publica por mano del Berdugo, encargandoal
impresordepolicia sale, recoja y quemelos quese allen en benta de
igual naturaleza, 6 sepa se allen en manos que notegan licencia”.

Previo oficio de Falconipidiendose le conmutasenlas penas soli-
citadas porel fiscal, considerando comosuficiente expiacionel sufri-
miento dela prision y el pago de una multa, y proponiendo como ultima
opcioneldestierro,el juez dictaminoesto ultimo atendiendo susoli-
citud y a las promesas que habia hecho de no volvera tratar sobre
estas materias, dandoleel perentorio plazo de quincedias.Se lo hizo
cargo delas costas y se dispuso queloslibros sobre religion quedasen
en manosdel vicario, “que les dara el destino que sea conveniente”’,
mientras quelos referidos a cuestiones“indiferentes”les serian devuel-
tos. Estas resolucionesfueron confirmadaspor la Camarade Justicia,
por lo que Falconi debié abandonar Mendoza en unospocosdias. No
obstante, no hay indicios de que se haya cumplidoconlas disposicio-
nesreferentesa los libros que habia propuestoelfiscal, por cuantosi
éstos fueron depositados en manos de Godoyéste no debio proceder
ala quemapublicaenla plazani se tomaron medidasparasacar de
circulacionlos libros prohibidos que estuviesen en ventaen los nego-
cios de la ciudad. De haberse cumplido lo primero seguramenteel
periddicolocal y los portefios se hubiesen hechoeco deello criticando

3! Recomendabaseguirenello las leyes hispanicas previstas en la Recopilacion, que
‘ncluia de hecho la penacapital. Mendoza, 5 de diciembre de 1826. 
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una conducta semejante en plena “épocadelas luces”, tal como habia

ocurrido antes con un caso cordobés;” con respecto a lo segundo,tal

como Acevedohaindicado, unos meses despuésdelprocesola tienda

de José Correas publicitaba textos vinculadosa esas lecturas materia-

listas y libertinas porlas que se habia inculpado a Falconi.*

Forastero, hereje y blasfemo

ELcaso Falconi se presenta comoun sugerente objeto de estudio

para observar las ambigiiedadesexistentes en la mentalidadde la clase

dirigente mendocinaenestosafios de supuesta ebullicionliberal e

ilustrada, ambigiiedad que en realidad no debeserinterpretada como

desviacion de un modelo queenelfuturo se debia “perfeccionar”sino,

por el contrario, como un componente claveparala comprensionde la

cultura politica del momento. Eneste sentido, hay que hacer el esfuerzo

por comprenderlas contradicciones que surgen en su accionar y su

discurso no comoetapas previas ala consolidacion de un ordenposterior,

sino comoel enfrentamiento de valores e imaginarios diversos que

pugnan por imponerse sin sabertodavia cual deellos ganariala partida.™

El primer elemento quehacia de él un hombre potencialmente

perjudicial para la comunidad se debia a su caracter de “forastero”,

aspecto que marcaba Godoy ensuoficio a Corvalan y Sosa en su

testimonio. De hecho,el vicario dabaalli una definicion de diccionario

al referirse a su carencia de vinculosdentro dela sociedadlocal:

Yo comouno deestos principalmente encargado del numeroso revano de

Jesu-Cristo, que contiene esta basta Poblacion, no puedo mirar con

indiferencialos estragos, que hace en él un hombre advenediso [...] Este es

Don Jose Angel Faconi, sujeto, que no tiene en ella posesion,oficio, ni

beneficio, que exija su residenciaenella.”

2 Nose ha podidoconsultar ElIris Argentino, que precisamente se publicaba en el

momento del proceso (mayo de 1826-julio de 1827) por no existir en los archivos

provinciales y nacionales ningun ejemplar disponible. No obstante, Acevedo pudo

consultar una copia y afirma no haber detectado ninguna noticia que haga alusion a la

quemapublica, cf “Proceso a un hereje en Mendoza”[n. 15], p. 299. Sobre el caso

cordobés, cf: “Libros”, E/ Centinela, nam.59 (7 de septiembre de 1823).

33 Entre ellas, Pabloy Virginia de Bernardinode Saint-Pierre, Origen delos cultos de

Dupuis, E/Solitario de Carlos V. Prévot vizconde de Arlincourt y Sistema de la Naturaleza

del barén d’Holbach, cf Acevedo, “Proceso a un hereje en Mendoza”[n.15], p. 299.

4 Cf. Michel Foucault, “Nietzsche,la genealogia y la historia”, en Microfisica del

poder, Madrid, La Piqueta, 1979, pp. 7-29.

35 E] Diccionario usual[n. 5], definela palabraforastero como“lo que no es propio

del lugar. Ageno,extrafio y que no conviene,ni conforma a lo quese est tratando. Usado
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Solo enel marco de una nocion de comunidad comola que precisa-
mosal comienzo, en la que no se podia concebir al hombresi no era

como miembrode grupos que lo cobijaban pero controlaban cada una

de sus accionesconvistas al bien comun,se entiende la desconfianza

quecreaba una persona comoFalconi,sin lazossolidos por ninguno

de los cuatro lados, pues inclusonotenia esposa e hijos que al menos
lo convirtieran en parte de un grupoprimario.

Si bien parece bastante verosimil que pudotenercontactos direc-
tos con el sectorilustradolocal, es claro que a la postre éste no hizo
nadapara disminuir sus sufrimientosni evitar su expulsion, conlo cual
se revela que ni siquieralo sentia parte de esa red que se habia delinea-
do ensu enfrentamiento conel Cabildo y habia llevado adelante refor-
mas institucionales clave durante el gobierno de Juan de Dios Correas,
red a la que en su desesperacion habia apelado comofuente para la

eleccion del nuevofiscal.*° Esta falta de relacionessdlidas que lo ha-
cian un “advenedizo” actuaba de dos modoscontraél. Por una parte,

haciendo que la comunidadsolo hubiese elaborado su concepto publi-

co en referencia sus famosas platicas, tal comose decia en uno de los

testimonios: “ultimamente que es publica bos y fama queel dicho Falconi
es un Ateo 6 materialista refinado, y que no habla de otra cosa en las
casas que frequenta si no sobreestas materias”’; asi, no solo esta “opi-
nion publica” era muyreciente sino que no se basaba en un conoci-
mientocertero de su conducta integral como vecino, nadie podiarati-
ficar si junto a estos errores era un hombrediligente, servicial, que

como substantivo se llamaa la persona quevive,6 esta en un lugar, 6 pais de donde no es
vecino”. Notesela relacién entre la acentuacién dela falta de vinculos con una comunidad
de residencia de la primeray ultima acepcién, con el sesgo negativo de la segunda.

*© Entre los hombres que propuso comofiscales se hallaban: Juan G. Godoyy J. L.
Calle, ambos compaiierosen la edicién de El Eco de los Andes (1824-1825) yde ElIris
Argentino (1826-1827), Fabian Gonzalez, quien habia sido miembro de la Sociedad

Lancasteriana, suscriptor de El Verdadero Amigo del Pays (1822-1824), y posiblemente
editor de El Aura Mendocina(1826), y Nicolas Villanueva, secretario de la Sociedad,
redactor de E/ Verdadero AmigodelPaysy cara visible en el enfrentamiento que el grupo
tuvo con el Cabildo en 1822-1823. Es posible que hayatenido contacto conellos pues,tal
como afirma Acevedo,en el citado conflicto entre el Cabildo y la Sociedad Lancasteriana,

el primero habia aludidoa la presencia de socios nuevosde “moralidad desconocida”,
entre los que bien pudoestar Falconi, “Proceso aun hereje en Mendoza”[n. 15], p. 297;
para consulta del documentoal queserefiere véase “LaIlustre Municipalidada la H.S.
Representativa, Mendoza, octubre 22 de 1823”, aum, Ep. Indep., Instruccién Publica,
carp. 84, documento 41. RecordemosqueFalconi propuso a Villanueva comofiador, lo
que implica un lazo masestrecho. No obstante,entre el dia quese le levanté la incomuni-
cacién el de la sentencia definitiva no hay indicios de la defensa queeste sector pudo
asumirlegalmente a travésdel periddico existente, al menos Acevedonohacealusién a
ello, y nosotros debemosbasarnosensulectura de E/ Iris Argentino.
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evitaba los enfrentamientos, pues todo lo que se sabia aludia a sus
blasfemias. No existia posibilidad, entonces, de que ese concepto pu-
diese actuar comoatenuante de su delito.

Porotra parte, esa mismafalta de lazos personales hacia mas facil
aislarlo primero y expulsarlo después, puesto que nadie reclamaria por

su personayporla hipotéticainjusticia de la causa, tal como se ve en
las citadas palabras de Godoy.

Falconi se manifestaba comoeltipico hombrede esa “revolucion
de la lectura” que Wittmann y Chartier han descrito, tanto por la

heterogeneidad de los temas que abordaba(religion,filosofia, derecho,
mineralogia, medicina, historia) cuanto por algunas de las modalidades
literarias propias deella.*’ En este sentido, comose ve porlostesti-
monios,las novelas ocupaban un lugar clave en sus lecturas. Ademas,
Falconi mostraba que no siemprese trataba de unansialectora de
caracter extensivo,y porello superficial, sino porel contrario, profunda-
menteintensiva.**

A pesar de lo que plantea Acevedo,” no parece que sus prédicas

hayan provocado demasiada conmocionpuesto que de habersido asi
hubiesen existido mas denunciasenel afio que corrid desde que Sosa

dijo haberlo escuchadoporprimera vezenjulio de 1825y la fecha del
inicio del proceso en octubre de 1826.Porel expediente, resulta claro
quelos dos tnicostestimonios voluntariosfueronlos de éste y Espinoza,
y no solo mediaron entre ambos masde ocho meses,sino que nose
registro el “horror” de ningun otro vecino. Llamala atencion sobre
todo que las mujeres,calificadas por el propio Falconi como mas
timoratas y susceptibles a la prédicadelosfrailes, no hayan hecho
ningun tipo de descargo de conciencia, teniendo en cuenta queal me-
nos cinco actuaron comointerlocutoras.””

37 Cf, Roger Chartier, “Lecturas ylectores ‘populares’ desde el Renacimiento hasta
la épocaclasica”, en Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, dirs., Historia dela lecturaen
el Mundo Occidental, Madrid, Taurus, 1998, pp. 413-434 y Reinhard Wittmann, “;Hubo
una revolucionenla lectura a finales del siglo xvin?”, en ibid., pp. 435-472. Para una
interpretacion de la cultura popular a partir de las practicas de lectura véase Carlo
Guinzburg, El queso ylos gusanos. El universo de un molinero delsiglo xvi, 3° ed.,
Barcelona, Muchnik, 1999.

38 Recordemosqueensu confesién, Falconi decia queIlevabatreinta y seis afios de
lectura y de “investigacionesde la verdad”, lo que parece revelar una continuarevision
de los textos con un sentido reflexivo y comparativo.

° Acevedo, “Proceso a un hereje en Mendoza”[n. 15], p. 297.
4° Antonia Pereyra, quien fue llamadaa declarar y s6lo ante las autoridades manifest6

desprecio porlas palabras de Falconi, Josefa Rosas,Isabel Rosas y las “sefioras Zuloagas”,

que al menostienen queserdos, en cuyo domicilio Falconi introdujo libros “prohibidos”,
aunque tambiénescierto quelos libros que tenia Godoy cuando declaré Sosa en 1825,
podian habersido Ilevadosporestas tltimas.
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Si unoobservala sucesion cronolégicadel procesosalta la vista

la celeridad con la que se lo quiso concluir, pues no se considerd

necesario llamar a més testigos, ni siquiera a los que tenian suslibros.

Si uno comparaeste caso con otras causas judicialesporinjurias, se
vera la extremavelocidad con que sustancio. Esta rapidez es comparable
conlos procesosporinjuriasa las autoridades 0 investigaciones por
conspiracion, cuestiones directamente vinculadas al mantenimientodel
orden social y politico. Teniendo en cuenta esto, jera considerado

Falconi una amenaza parael bienestar publico desdela perspectiva del
gobierno comopara quese dispusiera todo con semejante velocidad?

Que Godoyestuviera preocupadoporterminar conel asunto resulta

natural desde una visiOntradicional que veia una manzana podrida
atentando contrala integridad religiosa y moral del resto de la

comunidad; en virtud deello y respondiendoa la solucion propiadel
Antiguo Régimensolicitaba la expulsion inmediata delreo, para cortar
el malantes de que se siguiese expandiendo,yello porvarias vias. Por
un lado, por medio dela prédicadirecta de Falconi, la cual ya no se
limitaba alos ambitos domésticos, en los que los mas vulnerableseran
los ignorantesy entre ellos las mujeres, sino que apuntabaa lugares
mas publicos comola pulperia a la quese referia Antonia Pereyra. Por

otra parte, por medio dela circulacion delibros prohibidosde caracter
materialista y libertino. Asi, tanto por las conversiones que podia lograr
comoporel mal ejemplo que daba, Falconidebia ser excluido de la
comunidad.

Noobstante, hay que marcar que Godoysolicité una pena quesi
cortabael mal no implicabala “‘expiacién”’,la que, en cambio,si pedia
el fiscal, considerando quesolo conelcastigo y la quemapublica de
sus libros, la comunidad limpiaria el pecado de soportar semejante
pecadoren ella.*! Asi, en ninguno delos casosse buscabala correccion
del delincuentesinoel bien del publico, expulsandolo para evitar males
mayores o haciéndoleexpiar su mal para no hacer caer su pecado
sobre el conjunto.

Lo que mas Ilamala atencion,no obstante,es la actitud del gobier-

no, representado por Corvalan,el juez criminal y la Camarade Justi-
cia, quienes podrian haberaceptadola propuesta delfiscal pero hicie-

4! En su dictamen Mauresostenia que éstaerala nica formade “lavar el oprobio,la
berguenzay la degradacion de abersido toleradoportanto tiempo ese hombreen un pais
catolico y birtuoso comoel nuestro”. Para unainterpretacién de la significacién del
castigo en el sistema penal del Antiguo Régimenfrente a la busqueda modernade la
“correcion”del reo, véase Michel Foucault, Vigilary castigar. Nacimientodelaprision,

BuenosAires, Siglo xxi, 1989.
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ron lugar, en cambio,a los ruegos de Falconi. Esclaro que el gobierno
y los organosjudiciales cedierona la presion quela Iglesia ejercié para
lograr solucionarla cuestion conla eliminaci6ndirecta del mal. No
obstante, cabe preguntarse dos cosas: ;no tendria el gobierno sus
propios motivospara apurar al juzgado? y gpor qué, finalmente,se
decidio no hacerlugar la solicitud del fiscal de quemar publicamente
los libros y sacar de circulacionlos prohibidos que hubiese enlas tiendas
de la ciudad?

La respuesta al primerinterrogante puede tener que ver con la
necesidad de evitar un nuevo debate publicoen el que interviniescel
grupoilustrado,criticando y despreciandola actitud “oscurantista” del
sectorreligioso local, reavivandoel enfrentamientode dos 0 tres afios
atras. Una prueba favorde ello es que el juzgadonohizolugaral
nombramiento comofiscal de ninguno de los miembrosde la red
ilustrada. Corvalan habia logrado un equilibrio politico bastante fragil y

no dejaba de tener en cuenta los desordenes generadosporlas luchas
de este tipo en San Juan un ajfio antes, y por los motines que intentaron
derribar a Rodriguez en BuenosAires entre 1822 y 1823. Con respecto
a lo segundo,una posible causa para no concretar las medidas de
quemay recolecciondela circulacion imperante pudorelacionarse con
la falta de compromiso delas autoridadesciviles frente a un problema
que parecia entrar ya dentro de unaincipiente esfera privada, puessi
finalmente se acepto la expulsion de Falconi no fue porsuserrores
heréticos personales, sino porla publicidad de sus blasfemias, recono-
ciéndose asi, aunque fueseporla negativa, un ambito privado en el que
el poderestatal no podiaentrar. Y con ello no hacian mas que cumplir
con la legislacion vigente sobre libertad de expresiony respeto por la
religion catolica comooficial.”

Lo curioso es que hasta Godoy parecia mas preocupadoporlos
efectos publicos de las injurias y errores de Falconi que por su
conversion personal comoantiguocristiano, revelandoen ello alguna
tolerancia porla discrepancia privada en materia dereligion. Asi parecia
corroborar con su conducta la idea de que Falconifuera todo lo ateo
que quisiese y leyese en su casalos autores materialistas que gustase,
pero que no manifestase publicamente sus dudas y negaciones porque
ello hacia peligrar el ordensocial.

* Enla seccionI, articulo I de la Constitucién de 1819, se expresa: “Lareligion
catolica apostélica romanaesla religion del Estado. El gobiernole debe la maseficaz y
poderosaproteccion;ylos habitantes del territorio todo respeto, qualesquiera que sean
sus opinionesprivadas”, Sabsay, La sociedad argentina [n. 2], p. 329. Las cursivas son
nuestras.
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Consideracionesfinales

A lo largo del proceso hemosvisto comola supuesta racionalidad y
secularizacion del orden politico se veia afectadapor los limites
imprecisos entre el ordenreligioso y politico, o bien porque desde la
perspectiva de Godoy,y en realidad desde la mentalidad de la sociedad

mendocinaen general, la religiosidad de un hombre determinaba su

moralidad y con ella su comportamientocivico, afectando el bienestar
terrenaly trascendente del conjunto humanoenel quevivia, 0 bien

porquelos magistradosciviles debieron cederantela presiéndelvicario
encumplimientode las ordenanzas legales vigentes, pero quiza también
porque creyeran quela religion todavia podia actuar como un elemento
de orden, estabilidad y contencion social a través de los premios y
castigos que prodigaba. Y este pensamiento podia incluir también a la
élite ilustrada mendocina, la cual veia con buenosojosel racionalismo
e inclusoel anticlericalismo dentro desusfilas y en el fuero privado,
pero que temia su expansion masalla de ella, al hacerse publica,

precisamenteporperderunrecurso clave de control social.** Quiza
porello no sejugaron en defendera Falconi.

Finalmente, hemos podidoverel papel que cumplia la “opinion del
publico” en una sociedad que controlaba una amplio sector de las

conductas de sus miembros y que concebia al hombre comoinserto en
unaserie de circulos conceéntricos que lo cobijaban. Eneste contexto,

Falconi habia acumuladounaserie de elementos negativos que hacian

imposible atenuar su delito: era forastero y habia proclamado publica-
mente su herejia y su blasfemia. Desde la mentalidad vigente la unica
salida era la expulsion. Desdela aplicacion del principio legal reconocido,
solo tenia derecho a pensar lo que quisiese en su fuero privado pero no
aafectar el monopolio publico dela religiosidad catolica.

* Conclusionessimilares a las que arribamoseneste trabajo en Nancy Calvo, “La
tolerancia religiosa en el debate Constituyente de 1825”, en LYJornadasInterescuelas/
Departamentosde Historia, Cordoba, Argentina, septiembre de 2003.
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Luis José de la Penia,
primerprofesordefilosofia

de la Universidad de Montevideo:
sus Leccionesdefilosofia (1827)

Por Clara Alicia JALIF DE BERTRANOU™*

En memoria de Arturo Ardao

UISO LA HISTORIA y sus hacedores queLuis José de la Penia (1796-

1871) fuerael primerprofesordefilosofia de la Universidad de

Montevideo, I!amada luego Universidad de la Republica. Este argen-
tino habia Ilegadoalsuelo oriental durante el rosismo, en 1830, cuando
ya habia pasadoporlos claustros superiores en BuenosAires.Instalado

inmediatamente en Mercedes, Uruguay, se dedico a la ensenanza
primaria. En 1837 debié marchar en un segundodestierro a Brasil,
junto con Bernardino Rivadaviayun grupodeunitarios argentinos, de

donde regresd a Montevideo en 1839. Convertido en estrecho

colaborador del ministro de Gobierno, Manuel Herrera y Obes,

intervinoen la redaccién del reglamento organico de 1849 que dio
lugar a la Universidad. Fueintegrante de su primer Consejo Universitario
con otros dos argentinos: Esteban Echeverria y Alejo Villegas.

Al trazar la evolucionhistorica de la Universidad de Montevideo,

Arturo Ardaoescribio que

Dela Pefia fue ademasla figura central del movimiento educacional que del

47 al 49 llevo al establecimiento definitivo de la Universidad, y cuando en

1852 regres6a la Argentina para ocuparel Ministerio de Relaciones Exteriores

en el gobierno de Urquiza,era vicerrector dela institucion y profesor de

filosofia y matematica.'

Lacreacion de la Universidad de Montevideo venia precedidaporla
fundacion del Gimnasio Nacional, oficializado luego con el nombre de

Colegio Nacional, del que De la Pefia habia sido fundadorydirector y
que habia recibido apoyo gubernamental. Tuvoalli en sus manos, a

* Ponencia presentada en el VI Corredor de las Ideas del Cono Sur, celebrado en
Montevideo, Uruguay, del 11 al 13 de marzo de 2004.

** coniceT-uNnCuyo, Mendoza, Argentina. E-mail: <cjalif@lanet.com.ar>.
' Arturo Ardao, La Universidad de Montevideo. Su evolucion historica, Montevideo,

Universidad de la Republica, 1950, p. 45.
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partir de abril de 1848,la ensefianza delafilosofia. El dictado de sus
clases lo hizo siguiendo el Cours de Philosophie de Eugenio Geruzez,

querespondia a lo que conocemoscomoespiritualismo ecléctico, cuyo

mentor era Victor Cousin. Al afio siguiente, con la creacién de la

Universidad, el Colegio Nacional constituy6 su base y con el decreto

de su inauguracion del 14 dejulio de 1849,De la Pefia fue nombrado
en lanaciente institucion su primerprofesorde filosofia. Desempefio el
magisterio hasta el afio 1851, siguiendo los lineamientos con los que lo
habiainiciado. Con el comienzo de 1852, depuesto Rosas, renuncié a
sus obligacionesen el Uruguay y regres ala Argentina, donde paso

a desempefiarse como ministro de Relaciones Exteriores de la Confe-
deracion a partir del 7 de abril de ese mismoafio. Lo hacia después de
haber anudadofuertes lazos con la naci6noriental, a cuya Universidad
doné, en 1850, el extenso manuscrito titulado Leccionesdefilosofia

redactadas para el uso de los alumnosde la Universidad de Buenos

Aires por LJP, 1827 —noeditado hasta hoy—,* que contiene sus

clases dadas en décadasanteriores en la Universidad de Buenos Aires

y al que vamosa referirnos ahora.

Conla llegadade las ideas dela Ilustracionylas ansias de libertad
llego también el deseo de nuevasideasen la ensefianza dela filosofia,

hasta ese momentoconorientacionescolastica. En el Colegio de San
Carlos, mutadoya en el Colegio de la Union del Sud,* se experiment
la primeratransicion en 1819,bajo el predominiode la influencia de
Condillac y la Ideologia francesa. Bien sabemos que correspondio a
Juan Criséstomo Lafinur (1797-1824), nacido en la Provincia de San

Luis, mas concretamente enla localidad llamada La Carolina,iniciar

una renovacion que habria de durarveintitrés afios. Renovacion a la

que no fue ajena la voluntad de Manuel Belgrano, quien habia
recomendadola ensefianzade la logica de acuerdoconel criterio de

Condillac. Lo cierto es que las ensefianzas de Lafinurresultaron revo-

lucionarias para el momento y debié renunciar al magisterio en Buenos
Aires. Enel concurso que lo habia habilitado para ocuparel cargo se
habia impuesto a Dela Pefia.

Conla creacion de la Universidad de BuenosAires (1821) es

nombradoprofesor de Logica, Metafisica y Retorica Juan Manuel

? En diversas oportunidades Ardao dio cuenta dela existencia deeste texto y a él y
a Juan Carlos Torchia Estrada debemosel dato. comoel habermos suministradoel microfilm
que lo contiene. El manuscrito se conserva en el Archivo General de la Nacién (L.103
Fondo MuseoHistérico), en Montevideo, Uruguay; hemos revisadoel texto en diversas
ocasiones yestamostrabajandoensutranscripcidn, con fines de publicacion.

*Creado en 1818 porel director supremo Juan Martin de Pueyrredon y denominado
después de 1823 Colegio de Ciencias Morales.

 

 



140. Clara Alicia Jalif de Bertranou

Fernandez de Agiiero. En 1826,al dividir Rivadavia el curso en dos

afios, nombro a Dela Pefia paraensefiarel primero de ellos tarea que
ejercio hasta 1830, fecha de su destierro, como hemosconsignado. Es
en mediodeestas circunstancias que dict sus Leccionesde 1827,

afio en el que fue obligado a renunciar Fernandez de Agtiero siendo su
lugar ocupadopor Diego Alcorta (1801-1842).

{Qué contiene el manuscrito de Dela Pefia, cuyas paginas aparecen

redactadas endiferentes fechas? Bajo su firma hace constar que es
ejemplar Unico en dedicatoria a la Universidad de Montevideo, con
fecha del 24 de septiembre de 1850. A continuacion se halla una bella
dedicatoria dirigida a ‘amigosy discipulos”que firma “vuestro maestro
y amigo”, datada el 3 de octubre de 1848. Dice guiarlo “el amorala
patria, el amor a la humanidad,el deseo vehemente de que la nueva
generacionse presente dignade la alta mision quele esta confiada, y
queella vuelva una miradade amistad,y de aprecio hacia aquellos que

se han esforzadopara disponerla a quela Ilene fielmente”.*

A continuacion encontramosuna conferencia sobra la Gramatica
general, elaborada desde el Colegio Nacional en Montevideo,con fecha
final del 14 de mayo de 1850. Esta desbrozadaen cuatro conferencias,

la primeradelas cualestiene fecha del 3 de octubre de 1840. Esto nos
daria la pauta de que comenzé a escribir un texto que probablemente
abandon6para completarlo una década después. Dos observaciones
nos parecen oportunas: /) otorga gran importancia al lenguaje para

“penetrar los arcanosdela inteligencia”, segun nos dice, pues como
afirma ensus Lecciones, “el espiritu humanose encuentratodo entero

enelartificio del lenguaje”(§ 372). Hay que recordar aqui queel estudio
del lenguaje, o de la lengua, comodecian,era un hecho importante
porque, como lo habia afirmado Condillac, encierralas claves del
pensamiento; 2) sigue en buena medida, a veces literalmente,la
Grammaire de Destutt de Tracy, en el Extrait Raisonné del tomo 11

de sus Eléments d‘Idéologie.
Se suceden luego en el manuscrito las extensas paginas de las

Lecciones propiamentedichas, que abarcan 796 paragrafos, divididas
en cuatro partes: Metafisica, Moral, Logica y Retorica. Todoello alo
largo detreinta tres lecciones,alas que se afiade un Extracto analitico
del curso, incompleto, dado que se interrumpe enla Logica.

El objeto de sus Lecciones, y conélel de la filosofia misma,es “el
estudio de nuestrainteligenciao el analisis de nuestro pensamiento”.

4 Introduccion, Lecciones. Modernizamosla ortografia del texto. Las siguientes

referencias a este manuscrito se haran indicandoslo el numerode paragrafo.
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Lo que élllamael estudio de lo que se da en elinterior del hombre,por
contraposici6nal estudio de los objetos exteriores, que son materia de
la Fisica. Parte de un interrogante basico: cuales son las operaciones
que elevan a unser la dignidad deser racional(§ 1).

El estudio de nuestras facultades se le presenta desdetres aspectos:
1) en su naturaleza; 2) en sus efectos; y 3) en sus medios. Los dos
primerosdaran lugar a la Metafisica y la Moral; el tercero sera objeto

de la Légicay la Retorica, con lo cual nos da las cuatro partes de sus
Lecciones que hemos mencionado.Contra lo queera tradicion, la Logica

no inaugura el texto porque prefiere partir de los hechos, de la

observacion de nosotros mismos,antes que optar por unapreceptiva.
Tres sonlos fildsofos fundamentales que tendra en cuenta para situar
sus ideas: Condillac, Destutt de Tracy y Laromiguiére.’ El analisis de
cada unode ellos en susejes esencialesle lleva a disentir en algunos
puntos conlos dosprimerosy acordar conlo afirmado por Laromiguiére

en sus Leconsde Philosophie. Aquéllos reducen todo el proceso a

sensaciones, dondeel alma se comporta en formapasiva, mas hay un

principio activo que reaccionaa las impresiones obrandosobreellas, y
eso es la atencion,principio del conocimiento y origen de las ideas.

Ahorabien, cuando dos 0 masideasse relacionan surge la compara-
cin.Siel espiritu se eleva derelacion en relacion hastael principio de

todas nos hallamosante el razonamiento. Ensintesis, “atencion,

comparaci6n y razonamiento sontodas las unicas facultades que

forman nuestrainteligencia’’; “el alma obra por medio de la atencién,
que concentrala sensibilidad en un solo punto; de la comparacion que
es una doble atencién; y del razonamiento que es una doble
comparacion”(Extracto, § 47 y 48 respectivamente).

Pero el hombrenose contenta con conocer, desea también ser
feliz. Cuandoorienta susfacultadeshacia un objeto que cree contribuir
asufelicidad desea. Al juzgar entre distintos objetos que pueden
satisfacer su deseo elige uno deellos,prefiere. De esta facultad surge
la libertad (Extracto, § 60). De este modo tenemosel cuadro completo

delas facultades del alma que“se componededossistemas particulares:
el del entendimiento y el de la voluntad. Forman el primero la
atencion, la comparaciény el razonamiento; constituyen el segundo
el deseo, lapreferenciay la libertad” (Extracto, § 65). Concluye la
Metafisica afirmandoqueestos dossistemas no son independientes,
pueslas facultades morales estan subordinadasa las intelectuales.

> Seguinel parecerde Dela Pefia, correspondié a Condillac el mérito de buscaren el
espiritu humanounsoloprincipio.
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Ambasconstituyen el pensamiento. El principio al que deben su
existencia es la afencion.

En la segunda parte de las Lecciones, es decir en la Moral,

especificamenteen la Leccion 14, De la Pefia abordalas ideas de alma
y Dios. Ha mostradoya quela inteligenciaabarcalasideas sensibles,
las intelectualesy las morales.

De las sensaciones nacen las ideas sensibles por las cuales
conocemoslos cuerposensus cualidades,pero limitadas esas ideas a
solamentelas sensacionesy sinel sentimiento de relacionno seria

posible verdaderamente el conocimiento. Para conocerlos cuerpos se
necesita el concurso de dosfacultades, la afencion y la comparacion:

“Sin estos dos puntos de apoyo,nosdice, sin estas dos palancas,ni
podriamostenerideas de relacion,ni ideas sensibles: nuestra alma no
conoceria ni el orden quereinaentre los objetos exteriores, ni estos
mismosobjetos”(§ 316).

Del mismo modo, apoyandonosenel sentimiento, tenemos idea
del alma y sabemosquees“incorporal, inextensa, simple, espiritual”.
El conocimiento desu espiritualidad es para Dela Pefia “consecuencia
necesaria de suactividad y de su sensibilidad”(§ 319). Conocerel

alma es conocerel fundamentode la moral. Extraemosla idea deella

de “un triple convencimiento,unatriple certidumbre[...] el sentimiento
intimo,la idea del tiempo la sensacion delos objetos exteriores”
(§ 326). Contra el materialismo,para Dela Pefia el alma se modifica
de muchas maneras —‘‘de mil modos diferentes’—, pero nuestro

sentimiento nosdice que es un serindivisible:“Eseyo que advierte, que

compara yquerazona,debeser simple, porque no es ningunode los

objetos sobre quienesejerce aquellas operaciones”(§ 328).
Del mismo modoentiende Dela Pefia que “podemoselevarnos a

la [idea] del supremo autordel universo”(§ 334). La certidumbre de
su existencia la toman los seres humanosdetres puntos devista: J)

de la constitucion de nuestra propia naturaleza, quees el sentimiento de
nuestra debilidad y dependencia; 2) del espectaculo del universo con
la regularidad delas leyes de la naturaleza que nos conduce “a la idea
de un ordenador supremo”(§ 335); 3) de lademostracionde las causas
finales 0,si se quiere, de una “causa primera que en su universalidad
abrace a toda la naturaleza”(§ 344), “infinita en todas sus perfecciones”
(§ 354).

La ultima leccién de la Moral —Leccion 15—, desarrolla las ideas

que a su entendersonla base delas acciones morales, asentadasen la

libertad.
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La primera idea que adquirimoses la de nuestro yo,yel primer

deseo —dado que no somosindiferentesal dolory al placer—,esel

de nuestra felicidad, del cualse derivanlos restantes deseosy“la elec-
cion de los mediospara satisfacerlos” (§ 374).

E] amorde si mismo esla primeraley de la naturaleza. Tiene por
objeto la conservaciondelindividuo.Deella nacen y se derivan todas

las demas. No surge de la razon, sino que es “un efecto inmediato del
sentimiento’(§ 377). Pero asi comoes “la base de todaslas virtudes”’,

de su abuso devienenlos vicios (§ 381). Comoesparte del orden del

universo, es preciso que el hombre esté en armonia con ella, como

todas las “leyes naturales” que son “anteriores a todaslas instituciones
humanas,y éstas deben conformarse a ellas”(§ 384).

Porotro lado, dado que el hombreno sebasta a si mismo, “es por
necesidad un ser social; y protege con sus fuerzas individuales la

sociedad a que pertenece, para ser protegidoa su vezporla fuerza
general’. Inmediatamente a continuacion Dela Pefia incluyela idea de
pacto social: “Entre los pueblosy cada individuo hay uncontrato tacito,
de cuyafiel observancia dependela felicidad del universo”(§ 387). El
bien general de la sociedad debe prevalecer sobreel bien individual.
Deese bien generalse derivan sus deberes como amigo,hijo, ciudadano
etc. (§ 388). Enfin, ya finalizando la Leccion, Dela Pefia dira: “El amor
de si mismoesla base dela union familiar, la fuente del patriotismo mas
puro,y el origen de esa benevolencia universal, que hace del hombre

sabio un verdadero Cosmopolita” (§ 392). Pero cerrara la seccion de

la Moral con unas palabras de Condillac en el sentido de que “la

verdaderafilosofia no puedeserjamascontrariaa la fe” (§ 394). El
racionalismoteista no abandonaba a Condillac ni tampoco a Dela

Pefia. Ese racionalismoteista no se animaba a contradecirlos dictados
dela fe, pero iniciaba el camino que Ilevariaal racionalismodeistay,
luego,al racionalismo ateo, desprendidodefinitivamente dela fe, con
laapariciondelpositivismo.

Este es el micleo central de sus ideas, que por razones de espacio
no podemosampliar.

Conclusiones

RescaTar un texto inédito que correspondea la etapa de nuestra primera
filosofia no es un hecho menor. Aquellos primeros ensayossignificaban
unarupturacon unatradicion detres siglos en el intento de acercar a
los jovenesal conocimiento,porello trabajan con las categorias de
“hombreesclarecido / hombre ignorante”. Se intentabainiciar estudios   
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despuésdela larga etapa colonial, bajo un dispositivo de ideas acordes
con los tiempos inaugurales quese vivian, en este caso apelando ala

Ideologia. Contra toda metafisica especulativa, se deseabaserutiles

para forjar mejores ciudadanosa través del trabajo metédico y
ordenado. La secularizacion delas aulas que habia comenzado con

Lafinur, tuvo en Dela Pefia un dignorepresentante,del cual habria que

decir que, como los mismosidedlogos,no fue enteramente un seguidor
del pensamiento precursor de Condillac, ni del creadorde la escuela,
Destutt de Tracy. Sigue en sus Lecciones a Laromiguieére, pero por

momentossus rastros no aparecen.Enese sentido Dela Pefia es en

esta etapa unecléctico avantlalettre: busca encontrar la verdad donde

cree hallarla, sin guardar entera fidelidad exclusivamente a unfilosofo
francés. Esto no implica negar —comohacerlo— que su pensamiento

se nutre dela filosofia pre y post Restauracion. Un punto lo une ellos:

el método,tal como habia ocurrido en Francia en torno al pensamiento

de Condillac yla relacion que mantuvierontodoslos idedlogosconél.
Dela Pejiasiente su actividad pedagogica como una mision de

servicio a la patria yal tema se refiere expresamente. Es que estos

servidoresdela ensefianza publicasentian la dimensionpolitica y social
de la educacion para un pueblo que necesitabacultivarse. La novel

nacion lo requeria. Cabe decir que nose sentian filosofos. Mas modesto
ytambién mas generosoera el campode accion al conducir losj6venes
hacia un camino de luz que les proveyera las armas para pensar

libremente.

Quisiéramosterminar este escrito con un parrafo de Arturo Ardao

entresacado de unodesustantosbelloslibros:

El espiritu liberal, laico y cientista del Ideologismo tuvo en la evolucién

ulterior del pensamiento francés un gran desquite. Se lo dieron, recogiendo

su herencia, las nuevas corrientes que se oponen y finalmente vencen a

mediadosdelsiglo,al Eclecticismo:la filosofia social de Saint Simon,Fourier,

Leroux, y, muy especialmenteel Positivismo de Augusto Comte.Peroantes,

la Ideologia como escuela iba a conocertodavia,al otro lado de los mares,

un triunfo historico inesperado.®

A un fragmentode ese triunfo historico inesperado hemos querido

referimmos porla importancia que tuvo en nuestra historia intelectual y
porque sus Lecciones lo ameritan.

* Arturo Ardao, Filosofia pre-universitaria en el Uruguay: de la Escoldstica al
Socialismo Utopico. 1787-1842, 2° ed., Montevideo, Fundacion de Cultura Universitaria/
Biblioteca de Marcha, 1994, p. 53.  

Cuadernos Americanos, nim. 105 (2004), pp. 145-153.

Labiblioteca de José Ignacio Victor
Eyzaguirre como fuente parala historia

del pensamiento latinoamericano

Por Salvador MENDEZ REYES®

A la memoria de Leopoldo Zea

N 1875 MoRiA EN ALTA MARel destacadoeclesiastico chileno José
Ignacio Victor Eyzaguirre Portales, quien en su testamento habia

donado a la Biblioteca Nacionalde su pais su rica coleccionde libros y
manuscritos. Antes de profundizaren la importancia del contenido de dicho
legado es necesario presentar un esquemabiografico de este personaje.

Naciéel 25 de febrero de 1817 en Santiago de Chile en el seno
del matrimonio formadoporJosé Ignacio Eyzaguirre Arechavala y
MercedesPortales Palazuelos cuyosapellidos nos remiten a connotadas
familias de la aristocracia chilena. Porel lado paternoera nieto del
vasco Domingo de Eyzaguirre y de Rosa de Arechavala, sobrina

del obispo santiaguino Manuel de Alday. Lostios y el padre de nuestro
personaje tuvieronuna destacadaparticipacion en el procesoinde-
pendentista, tanto asi que les dedicé su Historia eclesiastica, politica
y literaria de Chile con estas palabras: “A la caridad generosa,
patriotismo acendrado y demas virtudes eminentes delos padres dela
Independencia, sefiofes donJosé Alejo, don Agustin, don Miguel, don
Domingoy don José Ignacio de Eyzaguirre”.' Por el lado materno,
José Ignacio Victor era nada menosque sobrino de Diego Portales,
figuratoral del llamado régimen pelucon.

* Investigador del Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos,
unaM. E-mail: <menrey@servidor.unam.mx>.

Ponencia presentada enel III Congreso Internacional de Pensamiento Latino-
americano, “La construccién de América Latina”, celebrado en la Universidad de
Guadalajara, del 17 al 19 de noviembre de 2003.

' José Ignacio Victor Eyzaguirre, Historia eclesidstica,politicayliteraria de Chile,
vol. 1, prol. de Bartolomé Mitre, Valparaiso, Imprenta del Comercio, 1850. Sobre la histo-
ria de esta familia véase Archivo epistolarde lafamilia Eyzaguirre (1747-1854), recop. y
notas de Jaime Eyzaguirre, Buenos Aires, Compafiia Impresora Argentina, 1960, 450
pags. También Jaime Eyzaguirre, Eyzaguirre. Generaciones y semblanzas, Santiago de
Chile, Imp. Universo, 1938, 149 pags. Sobresu participacién en el proceso independentista
véase Salvador Méndez Reyes,Lasélites coloniales de la Nueva Espanay Chile ante la
Independencia,tesis de doctorado, México, UNAM, 2001, 342 pags.
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A los 16 afios Eyzaguirrerecibié eltitulo de bachiller en teologia y

posteriormente el de abogado. En 1840 fue ordenadopresbitero. Dos
afios después empezo a escribir su Historia eclesidstica, politica y

literaria de Chile, que se publicaria hasta 1851, en 3 volimenes, con

unprélogo del destacadoexiliado argentino Bartolomé Mitre. Fue
secretario de su tio José Alejo Eyzaguirre,vicario capitular de la didcesis

santiaguina, quien sin embargotuvo que renunciar a su cargo debido a
una disputa conel gobiemocivil. Podriamosdecir queéste fue el inicio de

larelacion conflictiva entre don José Ignacio Victory las autoridades de su
pais. En 1844 fue elegido miembrodela Facultad de Teologia de la

recién creada Universidad de Chile. Con ese motivo ofrecid una

disertacion acerca dela independenciadela Iglesia enelterrenoespiritual
en dondecritica las tendencias regalistas; al respecto debe mencionarse

que el Estado chileno seguia ejerciendoel régimen de Patronato sobre

la Iglesia, que venia desde la época colonial. Eyzaguirre se convirtio en
decanode su Facultad y al término de un segundoperiodo comotal

recibio unanota elogiosadelrector, don AndrésBello.

Don José Ignacio Victorinicié su carrera politica como diputado a

fines de la década de 1840. En 1850se opuso a la candidatura presiden-
cial de Manuel Montt.? Fue entonces cuandosurgié la Sociedad de la

Igualdad,dirigida porfiguras tales como Francisco Bilbao y Santiago

Arcos. La influencia ideologica de las revoluciones de 1848 en Europa,

en especialla francesa, llega entonces con inusitado vigor a Chile,asi

lo sostienen historiadores del siglo x1x, como Benjamin Vicufia

Mackenna, y contemporaneos como Cristian Gazmuri.; El romanticismo
irradia su influjo sobre Chile. Tanto Arcos comoBilbao habian residido

en Parisy este ultimo habia tratado personalmente a Lamennais, Quinet

y Michelet. La Sociedad de la Igualdad se sum0a las filas de la oposicion,
en lacual, como hemosdicho, figuraba también Eyzaguirre debido a su

desacuerdo con Montt. El destacadoescritor y politico José Victorino
Lastarria nos ofrece este colorido retrato del papel que desempefiaba

nuestro personaje en el Congreso: “Eyzaguirre,el clérigo, es vivo,
agitador, enérgico, y no hay ninguno comoél para mover a estos hombres

> Carlos Silva Cotapos, “Monsefior José Ignacio Victor Eyzaguirre Portales”.
Anales de la Universidad de Chile, tomo cxuu, num. 137 (septiembre-octubre de 1918),

pp. 330-331.
* Cristian Gazmuri, El “48” chileno:igualitarios, reformistas radicales, masonesy

bomberos, Santiago, Editorial Universitaria-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana,
1999 (Imagende Chile). p. 37, citaa Benjamin Vicunia Mackenna, Losgirondinos chilenos
(1850).
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tortugas que tanto abundan;su autoridad, su caracter sacerdotal,le

dan muchoprestigio ante ellos”.
Finalmente, Montt fue declaradopresidente y surgié una rebelion

contra él en 1851, que ala postre fue sofocada.El llamado régimen

pelucénchileno volvié a la tranquilidad,pero no asi nuestro personaje,
que de algtin modoestuvoinvolucradoen el movimiento revolucionario.
Gazmuri enumeraentrelosjovenesqueparticiparonen lo que élllama
el “48” chileno a Eyzaguirrey a otroeclesidstico destacado: Francisco
de Paula Taford.* Esta situacién provocé que don José Ignacio Victor
recibiera una llamadade atencionporparte de su arzobispo,Rafael
Valentin Valdivieso, quien en una carta le expreso:

Tengo datos para juzgar que la compafiia de hombres de malasideasle

han pegado, quiza sin que Ud.lo entienda, algunos resabios de peligrosa

doctrina y sobre esto era muyprincipalmente sobre lo que yo queria hacerle

mis amistosas moniciones.

No me parecia bien que Ud. mantuviese relaciones intimas conlos

que escriben en los periddicos que apoyarona Bilbao cuandoescribio

contra la religion.) Sin hacer Ud. una manifestacién publica de que
condenabasuliga podia atribuirsele alguna connivencia.

Enla misiva con que Eyzaguirre respondid los cargos quele haciael
arzobispo Valdivieso, expresé “que siempre habia reprobadolo malo
que sostenian algunaspersonasdelpartido liberal; que a Bilbao ni
siquiera lo conocia,y habia escrito un articulo contra los Boletines

delespiritu, articulo que nose publicé porcierto accidente; y predicado
contralas doctrinas de Bilbao enla iglesia de Santo Domingo”.’

Fue entonces que nuestro personaje decidié realizar un largo viaje
quelo Ilevaria arecorrervarios paises de Europa, América y el Medio
Oriente. Fruto de esa travesia sera su libro mas importante: E/
catolicismoenpresenciade sus disidentes(2 vols., 1855), en el cual

sigue el esquemadeun libro deviajes y va expresandosus ideas acerca
del catolicismo comofactordelacivilizacién de los pueblosy sus criticas

4 José Victorino Lastarria, Diario desdejunio de 1849 hasta marzode 1852,cit. por
Silva Cotapos, “Monseftor Eyzaguirre” [n. 2], p. 334. Hasido actualizadala ortografia en

citas textuales.
> Gazmuri, El “48” chileno [n. 3], p. 113.
® Debemosrecordar que Bilbao habia sido excomulgadopor Valdivieso con motivo

de la publicacién delos Boletines del espiritu; véase Carta de Valdivieso en Silva Cotapos,
“Monsefior Eyzaguirre™[n. 2], p. 339. Las cursivas son nuestras.

7 Carta de Eyzaguirre en Silva Cotapos, “Monsefior Eyzaguirre”[n . 2], p. 341. Las

cursivas son nuestras.  
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al protestantismo,asi comoalliberalismo,el cual no respeta las liberta-

des que tanto pregona cuandosetrata de la Iglesia catolica. Porla

comparacion querealiza entrela civilizacion catdlicay la protestante,

ha sido llamadoel “Balmeschileno”, sobrenombre que pone de mani-

fiesto la influencia que ejercié sobreél la obra E/protestantismo com-
paradocon el catolicismo en sus relaciones con la civilizacion
europea (1844), del sacerdote espanol Jaime Balmes,uno de suslibros
de cabecera.*®

Poco despuésideola creacion del Colegio Pio Latino Americano

de Roma,para lo cual recibid el apoyo del papa Pio IX; en dicha

instituciOnirian a formarsejOvenesde toda Iberoaméricadestinadosal

sacerdocio. Para promovereste proyecto Eyzaguirre realizo un extenso
viaje por Nuestra America, fruto del cual seria su segunda gran obra en

importancia: Losintereses catélicos en América(2 vols., 1859), la

cual sigue el metodode su libro anterior de relatar sus impresiones de

viaje y atravésde ellas ofrecernossus reflexiones.

El Colegio pudo establecerse en Roma, en noviembre de 1858,

conéxito yse convertiria en unainstitucion fundamentalen la formacion
de los cuadros dirigentesdel clero latinoamericano.? Con relaciona

Mexico su influencia fue fundamental: ya desde susinicios uno de sus

alumnosmasbrillantes fue el guanajuatense Ignacio Montes de Oca y
Obregon,futuro obispo de San Luis Potosi, notable traductorde los
poetas griegos, conocido en el mundo de las letras como Ipandro

Acaico, y que a la muerte de Eyzaguirre pronunciaria un elogio fiinebre
en su honor.'®

*Balmesnacié en Vich en 1810 y murié en la mismaciudad en 1848. En su obra
mencionada“desarrolla el pensamiento de que ‘antesdel protestantismola civilizacién
europease habia desarrollado tanto comoeraposible;el protestantismotorcié el curso de
esta civilizacién y produjo males de inmensa cuantia a las sociedades modernas; los

adelantos que se han hecho despuésdel protestantismo, no se han hechoporél, sino a
pesar.de él’. Para ello haceverla influencia del catolicismoen el progreso de las naciones
desdeel aspecto religioso,el social, el politico yel literario, cotejando en estos varios
puntos a aquél con el protestantismo”, Enciclopedia universal ilustrada europeo-
americana, Madrid, Espasa Calpe, 1983, vol. vu, pp. 381-385.

’ Muchos de sus egresados “Ilegaron a obispos, muchisimos a profesores de
seminarios, que reformaron y acomodarona los moldes entonces en boga en la Ciudad
Eterna. A ellos en gran parte se debe la devoci6ntan caracteristica por el papa y la
adhesi6na sus ensefianzas en toda la América espafiola”, Daniel Olmedo, “La Iglesia en

Latinoamérica duranteel siglo xix”, en Roger Aubert, “Pio IX y su época”, en Augustin
Fliche y Victor Martin, Historia dela Iglesia, trad. Mariano Garmendia, Valencia, Edicep,
1974,vol. xxiv, pp. 637-638.

'" Véase Salvador Méndez Reyes,“Los inicios de un humanista”, inédito.  
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En 1860, Pio IX nombro a don José Ignacio Victor ablegado suyo

ante las republicas de Ecuador, Peru y Bolivia. Para cumplir esta
encomiendavolvi6atierras americanas. En 1863 se establece de nuevo
en su patria. Cuando se esperaba que alcanzarala dignidad de obispo

no pudoser, pesaban sobreél los antecedentes de su actuaci6n en los
acontecimientosquelo llevaron salir de su pais en 1852. Surelacion

con el arzobispo Valdivieso y con las autoridadesciviles no era buena,
hecho muy importante si recordamosqueel Estado chileno seguia

ejerciendoel Patronato sobrela Iglesia, ademas de queen el tema de

las relaciones entre la Iglesia y el Estadoél era partidario de la posicion
ultramontana. Al respecto declara unode sus bidgrafos:

Cuando Eyzaguirre volvi6 a establecerse en Chile después de sus largos

viajes, los hombresdel dia eran algunos de los que é] habia combatido en

1849 [...] y porlo tanto no podia[...] contar con simpatias en el gobierno[...]

Los grandes servicios suyos no habian sido prestadosen Chile; y en cambio,

durante su larga ausencia, se habian levantado otros sacerdotes eminentes

de gran talento, grande ilustracién y mas conocidos y estimados en su

patria [...] y a ellos reservabael gobiernoy la opinioncatolica las mitras de

Chile y los altos cargos de su Iglesia."

Don José Ignacio Victor decidié emprender un nuevoviaje al viejo
continente; en la Ciudad Eterna publicé sus /nstruccionesalpueblo
cristiano (5 vols.), obra la cualse afiadirian las /nstruccionespara
sacerdotesy las Instruccionespara religiosos y religiosas, los tres
titulos aparecerian el afto de 1875. Nuestro personaje decidié empren-

der una nuevaperegrinacion a Jerusalén, y cuando venia de regreso

murio en el Mediterraneo cerca de Egipto: las autoridadesde esta
circunscripcion no dejaron que sus restos mortales fueran desembar-
cados, porlo que el mar se convirtié en su sepultura.

La Biblioteca de Eyzaguirre

Hewmosdichoal principio que donJosé Ignacio Victor doné susJibros
a la Biblioteca Nacional de supatria, donde afortunadamente se
conservan hasta la fecha y donde existe un catalogo impreso deesta
coleccion:'por é] sabemosque el numerodetitulos es de 2008,al

" Silva Cotapos, “Monsefior Eyzaguirre”[n. 2], p. 380.
" Catalogode la libreria legadapor monseforEyzaguirre a la Biblioteca Nacional,

Santiago, Imprenta Santiago, 1876, 112 pags. DonJosé Ignacio Victor también doné una
notable cantidad de documentos,los cuales se encuentran ahora en el Archivo Nacional de  
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parecerunabiblioteca bastante respetable si tenemosen cuenta quela

de Andrés Bello, adquirida a su muerte por la mismainstituciénchilena,

alcanza la cantidad de 1328titulos."*
Alanalizar el contenido deloslibros que posey Eyzaguirre destaca

la influencia queejercié sobre élla escuela de romanticoscatdlicos
franceses, también Ilamados “neocatdlicos”" 0 catélicosliberales, es

decir, el grupo formadoinicialmente en torno a Hugues Félicité Robert

de Lamennais (1782-1854), especialmente Jean Baptiste Henri Lacor-

daire (1802-1861) y el conde de Montalembert (1810-1870).

Lamennaisse inicié comoun defensordel ultramontanismoy cada vez

fue asimilando mas aspectosdelliberalismo, comola conveniencia de

la separacionentrela Iglesia y el Estado. En 1830 fundoel periddico
L’Avenir, junto con Lacordaire y Montalembert, el cual sostenia
principiosliberales que fueron condenadosporel papa Gregorio XVI.
Lamennais acabaria separado dela Iglesia, mientras que Lacordaire

aceptaria seguir en la obedienciaeclesiastica, se convertiria en unafigura

muypopular del catolicismoen Francia y encabezaria elrestablecimiento

de la orden dominica en ese pais. Montalembert, porotra parte, se

convertiria eneldirigente delos catdlicosliberales franceses.

Contamossiete entradas de obras de Lamennaisenla biblioteca
de Eyzaguirre,'* que incluyen sus Palabras de un creyente en distintas

edicionesya sea en francés 0 en espafiol, no obstante que habia sido

puesta enelindicedetitulos prohibidosporla Iglesia. Lacordaire lo

iguala con el mismo numeroderegistros. De Montalembert encontramos
sOlo doslibros,'® aunque debid poseer cuando menos uno mas ya que

el titulo de su obra Los intereses catolicos en América se basa enel
de Des Intéréts Catholiquesau x1Xe siécle. E] tradicionalista Joseph de
Maistre gozaba tambiéndelas simpatias de don José Ignacio Victor
con seis entradasenel catalogo, seguido de cerca porel abate Gaume,

Chile, véase Catdlogo de la coleccién de manuscritos de D. José Ignacio Victor Eyzaguirre,
Santiago, Archivo Nacional, 1944, 188 pags. Al parecer también lego algunoslibros y
documentosa otras instituciones como una coleccién dereales cédulas cedida al cabildo
eclesiastico de su ciudadnatal, segin se afirmaenel citado Catdlogodela libreria, pagina
sin numeracion.

3 Barry L. Velleman, Andrés Bello y sus libros, pr6l. de Pedro Grases, Caracas, La
Casa de Bello, 1995, 357 pags.

'4 Paul Bénichou,Eltiempodelos profetas: doctrinas de la época romantica,trad.
Aurelio Garzén del Camino, México,rce, 1984 (LenguaEstudios Literarios), 550 pags.

'S Catdlogo dela libreria [n. 12], passim.
‘© En la Biblioteca Nacional de Chile vimos que dentro del libro de Montalembert,

Les Moines d'Occident, Paris, 1863, todavia se conserva un documentoporel cualse

percibe que Eyzaguirre adquirié este libro por medio de un intercambio de obras suyas
con un librero de nombre Nicasio Ezquerra, de Valparaiso.  
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escritor religioso decimonénico.'’ La comparacionentre el protestan-
tismo y el catolicismoera algo que apasionabaa nuestro personaje y
porello no tiene nadaderaro encontrar siete libros sobre ese tema,asi
comocuatro especificamenteacerca del protestantismo.

Destaca tambiénla presencia de autores representativos del renaci-

miento catolico en Inglaterra durante el siglo xix, el cardenal Nicholas

Wiseman aparececonsiete registros, vemos a Daniel O’Connell con
uno,aunque no encontramosobras de quien es quizala figura mas

atractiva de ese resurgimiento:el cardenal John Henry Newman. Don
José Ignacio Victor poseia tambiénlibros escritos o traducidos por

miembrosde la importante comunidad hispanoamericana que habit6
en Londres de 1810 a 1830, aproximadamente, aunque no vemos
entre ellos la presencia de uno de sus personajes mas famosos y

heterodoxos, nos referimosal sevillano José Blanco White.
Unodelos fildsofos que mas registros tiene es Montesquieu, que

alcanza cuatro,elutilitarista Jeremy Bentham aparece con dos y Jean

Jacques Rousseau con uno.El pensamiento de los juristas figura con

los nombres de Emmerich de Vattel, Heinecio y Filangieri. Los
historiadores no podian estar ausentes dela biblioteca de Eyzaguirre y
asi encontramos los apellidos de Ducreux, que lo influyo en la
elaboraci6n de su Historia eclesidstica, politicay literaria de Chile,

Thomas Babington Macaulay y Louis Adolphe Thiers; aunque no
encontramosa Fran¢ois Guizot en el Catalogo, sabemos que era un
autor muy conocidoy citado por nuestro personaje. Losliteratos
romanticosestan bien representados con obras de Frangois René de
Chateaubriand,tres entradas, Alphonse de Lamartine con dos, Alessan-

dro Manzoni, Honoréde Balzac y George Sand con unarespectiva-
mente, aunque el santiaguino habia recomendado en una de sus
produccionesnoleerlas “perniciosas obras” de Sand, Eugéne Sue,
Alexandre Dumas y Balzac."*

La Ilustracion catélica dieciochesca de Francia, Espafia e Italia

esta presente en su biblioteca y en su obraescrita, nos referimos a

'7 Jean Joseph Gaume(1802-1879) tedlogo y politico escritor francés. Las obras
que tuvieron mas resonanciafueron Le ver rongeur des sociétés modernes(Paris, 1851)
y Lettres sur le paganismedans|'education (1852), en ellas combatelaliteratura clasica
argumentando que debesessustituida por el estudio delos libros de los Padres de la
Iglesia, Enciclopedia universalilustrada europeo-americana[n.8], vol. xxv, pp. 1078-
1079.

'* Maximiliano A.Salinas Campos, “José Ignacio Victor Eyzaguirre Portales (1817-
1875)”, Anales de la Facultad de Teologia (Universidad Catélica de Chile), vol. xxxi,
cuaderno | (1980), p. 89, apud Eyzaguirre, /nstruccionesalpueblo cristiano, vol. 10.
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autores tales comoFleury, Goudin, Gonet, Natal Alejandro, Graveson,

Berti, Tomas Vicente Tosca, Benito Jeronimo Feijoo, Muratori, muchos

de ellos tambiénfueronleidosporel padre dela patria mexicana, Miguel
Hidalgo y Costilla.'? Encontramos abundancia detitulos de algunos

escritores misticos, de los siglos xvil y xvill, como san Francisco de
Sales, fray Luis de la Puente y san Alfonso Maria de Ligorio.Entre los

medievales desde luegofigura santo Tomas de Aquino, cumbrede la

escolastica, asi como san Bernardo de Claraval. De los primerossiglos

del cristianismono puedefaltar la presencia de san Agustin. Ediciones
de los escritores clasicos latinos se encuentran en abundancia.

La biblioteca poseia una buena cantidad de obras de autores
hispanoamericanos. Mencionemosaljesuita milenarista chileno Manuel

Lacunza. Entre los mexicanosaludiremosa politicos de tendencia

conservadora como Luis G. Cuevas y José Joaquin Pesado, asimismo

a Clemente de Jesus Munguia, obispo y primer arzobispo de Michoacan,
quiense distinguio comopolemista. Entre los autores del periodo

novohispano encontramosal obispo de Puebla Juan de Palafox y

Mendoza,al jurista Manuel de Lardizabal y Uribe”? y al arzobispo de
México ydespués de Toledo, Francisco Antonio de Lorenzanay Buitron.”!

Maximiliano Salinas declara que los autores mas citados por

Eyzaguirre en E/ catolicismo en presencia de sus disidentes son

Lacordaire, Montalembert, Chateaubriand, Balmes y Juan Donoso

Cortés.” De hecho,la segunda edicién de esa obra apareci6 precedida
de cartas laudatorias del papa Pio IX, de Montalembert y de Lacordaire,
a quienes habia obsequiado un ejemplar dela primera edicién.

En Losinteresescatolicos en América los autores mascitados,

segun Salinas, son Chateaubriand, Montalembert, Muratori, Fleury,

' Véase Gabriel Méndez Plancarte, Hidalgo. Reformadorintelectual, presentaci6n
de Ernestodela Torre Villar, México, uNAM, Coordinacién de Difusién Cultural, 2003
(Pequenios Grandes Ensayos, 2), 55 pags.

» Cuyo nombre, por cierto, esta malescrito en el catalogo.
*! Palafox y Lorenzanaeran espafioles de nacimiento, pero fueron obisposde didcesis

novohispanas.
2 Salinas, “José Ignacio Victor Eyzaguirre Portales” [n. 18], p. 76. Juan Donoso

Cortés, primer marqués de Valdegamas,nacié enel Valle de la Serena, Espafia, en 1809 y
murié en Paris en 1853. En un principio seguidor del liberalismo, abjuré de él en un
discurso pronunciadoenel Parlamento espafiol en 1849. Su obra mas famosaes el Ensayo
sobre el catolicismo,el liberalismo y el socialismo (1851). “Le distinguieron con su

amistad los hombres mas eminentes de Europa,entreellos el célebre Montalembert, con
el que sostuvointeresante correspondencia. El arzobispo Dupanloup, monsefior de Segur,
lo propio que el ministro Rossiyel cardenal Antonelli, mantuvieron conél relaciones de
una excelente cordialidad e identidad de miras”, Enciclopedia universalilustrada europeo-
americana[n. 8}, vol. xvi, pp. 1984-1985.  

La biblioteca de José Ignacio Victor Eyzaguirre 153

Bossuet, Ducreux, Guizot, De Maistre y De la Harpe y,entre los
latinoamericanos, Alejandro Magarifios, José Ignacio Marquez, José
Alejo Eyzaguirre y TadeoSilva.”

Si la biblioteca de Andrés Bello “revelala curiosidad insaciable del
humanista”, comodijo el notable historiador chileno Ricardo Donoso,

otro tanto podriamosdecir de la de Eyzaguirre, agregando pornuestra
parte que,al igual quela de Bello, la suya fue tambiénbiblioteca de
trabajo, en dondese alimentabael predicador,el apologista y el creador
de instituciones que fue José Ignacio Victor Eyzaguirre.

A manera de conclusion

Hewmosvisto a través del analisis de su vida y de los libros que posey6

la complejidad dela figura de Eyzaguirre; el estudio de su personalidad

y pensamiento debera realizarse enfatizando cuidadosamentelos matices.

Analizamosla influencia de distintas corrientes de pensamiento sobre
él, especialmenteel romanticismo catdlico francés,al grado de que
quiza lo podamosconsiderar como uno de los quarante-huitard
chilenos.” Enel catalogode su biblioteca encontramos 122 obras de
libros eclesidsticos francesesdel siglo x1x y en cuanto a producciones
de filosofia, historia y politica escritos en la mismacenturia enel pais
galo encontramos70 titulos. Sumadoslos dos rubrosanteriores dan
192, casi 10 % deltotal.

La relacion de don José Ignacio Victor conla Iglesia de su pais,

influida porla situaciondel patronato existente, nunca fue comoda,
mientras que con el papadolograra unaestrecha colaboracién como
fundadordel Colegio Pio Latino Americano de Roma y comorepre-
sentante papal en América.

Unodelos puntos centrales del pensamiento de Eyzaguirre, como
se ve especialmenteensus dos obras principales,es la revaloraciondel
catolicismo en su papel de elemento civilizador. Esto lo expres6
sintéticamente en un homenaje quele ofrecieron los miembrosdel
Colegio Pio Latino Americanoante quienes afirmo que la mision de
éste era “la de contribuir ala verdaderacivilizacion de América, mision

>> 26esencial del sacerdocio catolico”.

 Ibid., p. 81.
44 Cit. por Velleman, Andrés Bello y sus libros[n. 13], p. 39.
25 Término queutiliza Gazmuri, El “48” chileno[n. 3].
26 Luis Medina Ascensio,Historia del Colegio Pio Latino Americano (Roma: 1858-

1978), México,Jus, 1979,p. 62.
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Cuatro pensadoresanticoloniales
del Caribe anglofono del siglo xx:
Garvey, James, Williams y Rodney

Por Johannes MAERK*

EB’ ESTE TRABAJO SE PRETENDE un primer acercamiento a cuatro
connotados pensadores del Caribe angldfono: el jamaiquino

Marcus Garvey,los trinitarios Cyril Lionel Robert James y Eric Williams

y el guyanés Walter Rodney. Pese a su gran influencia en el debate

intelectual tanto en el Caribe anglofono comoen Estados Unidos y
Gran Bretafia, en los paises de habla espafiola sus aportacionesteoricas
han sido poco difundidas.

Unade las razonesde esta raquitica difusion de conocimientos es
la mismahistoria de “frontera imperial”del Caribe.' La regionesta
dividida en diferentes espacios que se fueron conformandosegunlas

pautas de dominaciondelos diferentes poderes coloniales: Gran Bretafia,
Francia, Paises Bajos y Estados Unidos.” El Caribe de habla inglesa

comprendelas islas Virgenes Americanas, Antigua, las Bahamas,
Barbados,islas Virgenes Britanicas,islas Caiman, Dominica, Granada,

Jamaica, Montserrat, San Cristobal y Nieves, Santa Lucia, San Vicente
y las Granadinas, Trinidad y Tobago.

Unodelos primerosintelectuales del Caribe anglofono que empezo
a destacar como pensadorpolitico fue Marcus Garvey* quien —junto
con su primera esposa, Amy Ashwood— fundo en 1914 en Jamaica la

Universal Negro ImprovementAssociation (UNIA). Esta asociacion no

* Profesor e investigador de la Universidad de Quintana Roo, México. E-mail:
<joma@correo.ugroo.mx>.

' Véase Juan Bosch,DeCristébal Colon a Fidel Castro: el Caribe,frontera imperial,

Barcelona, Alfaguara, 1970.
? Segin Antonio Gaztambide-Géigel, se puede definir al Caribe en cuatro diferentes

vertientes: a) el Caribe insular (0 Caribe “etnohistorico”); b) el Caribe geopolitico; c) la

cuenca del Caribe (0 Caribe “tercermundista’); y d) el Caribe cultural (o Afro-América

Central), véase “La invenciéndel Caribeenelsiglo xx: las definiciones del Caribe como

problemahistérico y metodolégico”, Revista Mexicanadel Caribe, ano 1, num. | (1970),
pp. 74-96.

* Marcus Garvey nacié en Jamaica en 1887 en una familia de ascendencia negra yde
cimarrones que formaron una comunidad de esclavos libres conservando muchas
costumbresafricanas y luchando contra los inglesesenel siglo xvi. Garvey nunca recibid
una educacién formal, ni durante su juventud ni como adulto —sdlo acudia a algunas
conferencias en el Birkbeck College cuando vivid en Londresentre 1912 y 1914—, véase
Ian Duffield, “Marcus Garvey and Kwame Nkrumah”,History today, vol. 31, Issue 3
(marzo de 1981), p. 25.
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slo se pronunciabaa favordel orgullo negro la resistencia agresiva y

violenta contra el racismo, sino que ademas a través de ella se fundaron
empresas que contrataron masde mil empleados.*

Garveyteniala idea de que la independencia economica y financiera

de los negrosera unaprotecci6nefectiva contra la discriminacion.Creia
que, una vez construida unas6lida base economica, el movimiento negro
podia buscarotrosobjetivospoliticos y sociales. Garvey pens6 que
los avancesen lo material —a través de negocios operadospor gente

negra— contribuirian de manera decisivaa la igualdaddelas razas
humanas.°

Algunosdeestos negociosresultaron verdaderosfracasos, sobre
todoel de la linea naviera BlackStar. En 1919 se adquirio el primer
barco con uncapital de 750 000 dolares que aportaron unoscuarenta

mil afroamericanosy gente del Caribe anglofonode origen humilde.
Garveyteniala idea de intercambiar productos hechospor cooperativas

negras entre Africa y el continente americano. Garvey recibi6 muchas
criticas por el manejo dela Black Star.° Gran parte de los gerentes de
lanaviera eran blancosy en general poco honestos. Ademas, a Garvey

le falto espiritu de empresario y le sobré confianza en sus empleados,
que algunas vecesse aprovecharonde la compafiia confines personales.
Garvey tuvo queir en varias ocasionesa la carcel y muchosde sus

seguidores estaban seguros de quese trataba de un complot blanco
para desprestigiara sulider.’ Otro intento de impulsar negocios en
manosde afroamericanosfuela Negroes Factories Corporation, que

se fund6 en 1919. La metaera crear mediante capital y conocimiento
técnico empresas industriales afroamericanas.Asila corporacién ayud6
a crear pequefios negocios,restaurantes, pequefias y medianas fabricas
de tela asi como unaeditorial.’ El plan de Garvey era que todas las
empresas fueran cooperativas y que estuvieran interconectadas mediante
un sistema mundial de fabricas y negocios operadospor gente negra,

4 Rupert Lewis, Marcus Garvey:anti-colonial champion,Trenton ns, African World
Press, 1988. Este autor hace un buenanilisis del importante papel que realiz6 la unia en
la conformaci6n de los movimientosnegrostanto en el Caribe como en Estados Unidos.

5 Shawn Carter, “The economic philosophy of Marcus Garvey”, The Western
JournalofBlack Studies, vol. 26, nam. 1 (2002), p. 2.

© Entrelos criticos mas fuertes se encontraba W.E. B. DuBois,quien en su periédico
The Crisis defendia unalineasocialista (vinculada conel panafricanismo) mientras Garvey
se pronunciabaa favor deun capitalismonegro.

7 Duffield, “Marcus Garvey and Kwame Nkrumah”[n.3], p. 30.
* Entre las empresas que fueron creadas por Garveyse encuentrala primera fabrica

que producia en masa mufiecas decolor negro, Carter, “The economic philosophy of
Marcus Garvey” [n. 5], p. 3.  
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ya fuera en Africa, Estados Unidos, Europa o las Indias Occidentales.

Igual que lo sucedido con Ja naviera, esta corporacion tampoco pudo

desarrollarse realmente debido al mal manejo delos fondosporparte
de la UNIA.

En 1918 Garvey empezo a circular el mas importante periddico

paralos lectores negros: The Negro World. Se edito en varios idiomas

(inglés, espafiol, francés)y fue distribuidotanto en el Caribe y América

Latina comoen Africa. Debido a su popularidad y al contenidocritico
de sus articulos, fue censurado —y temido— porlas potencias
coloniales. Cuando en 1921 Garveyvisit6 la entonces colonia Honduras
Britanica (hoy Belice) despuésde serias rebeliones en 1919, Eyre
Hutson,el gobernadorbritanico,atribuia estas rebelionesa la circulacion
en la colonia de los periddicos The Negro World de Garvey y The

Crisis de W. E. B. DuBois.’
En 1920 la uNIA ya contaba con masde dos millones de miembros

anivel mundial, siendohasta hoy el movimiento de masas mas grande

de los afroamericanos en Estados Unidos.Y con respecto a Africa,
que en este tiempo estaba controlada de manera exclusivapor los

colonialistas europeos, en los afios veintela UNIA trato de conseguir—

sin éxito— el controlpolitico sobre las ex colonias alemanas."°
En agosto de 1920 la uniafinancio la International Convention of

the Negro Peoples ofthe World, en la que participaron mas dedos mil

delegadosde 25 paises'' y que concluy6 con una marcha multitudinaria
de mas de 25 mil personas negras en el Madison Square Garden. Tanto
laconvencion comola marchadieron gran impulso al movimiento negro
en Estados Unidos.Al final de la reunion se proclamo la “Declaracion
delos derechos delos pueblos negros en el mundo”,la cualfue firmada
porla totalidad de los delegadosasistentes. El revuelo que caus6 le
cost6 a Garvey la persecucionen Estados Unidos.

En 1924 Garvey fue acusado de fraude, perdido la apelacion y fue
encarcelado en Atlanta por dos afios. Despuésfue deportado de Estados
Unidosa supais, Jamaica. Sumovimiento se desmantel6 sin su presencia
y carisma y nunca maslleg6 al esplendoranterior. En 1934, después
de algunosafios sin muchaactividadpolitica en su pais natal, se mudd
a Londres, dondeedit6 su ultima revista The Black Man —cuando

aun tenia dinero para publicarla. Marcus Garvey murio de pulmonia en
Londres en 1940.

° Duffield, “Marcus Garvey and Kwame Nkrumah”[n.3], p. 28.
'” Charles V. Carnegie, “Garvey and the Black Transnation”, Small Axe, 5 (1999),

Dove
'! Asistieron delegados de paises como Nigeria, Liberia, Brasil, Francia, Indias

Occidentales y Estados Unidos.
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El segundopensadorpolitico importante en el Caribe angléfono
fue el trinitario C. L. R. James.” Durantesuprimera estanciaen Inglaterra
de 1932 a 1938, Jamesse convirtié al trotskismo luego dela lectura de
Historiade la Revolucion Rusa de Leon Trotski y de La decadencia

deOccidente de Oswald Spengler. Jamestrat6 de integrar las luchas de
las colonias la tradicion revolucionaria europea. La intervencionitaliana
en Etiopia en 1936 fue un acontecimiento de suma importancia para

James debidoal hecho de que se enfrenté a las equivocacionesdel

movimientoobrerobritanico durante esta agresion imperialista en Africa.

En su ensayo Abyssinia andtheimperialists(1936) se pronuncia a

favor de un movimiento parala liberacion de Africa —independiente
de los sindicatos europeos y lidereado porlos africanos y los

descendientes de africanos.'
Losafios en Inglaterra fueron de unaprolifica produccionliteraria

yensayistica: en 1936 publicé MintyAlley, una novela sobre las

ciudades perdidas enTrinidad, y un afio mas tarde aparecid World
Revolution, un ensayo sumamentecritico de las ideas del Estado
totalitario de Stalin. Esta obra es unodelos primeros estudiosantistali-

nistas desdeel puntodevista dela izquierday no se basa enla confor-
table justificacidn delas virtudes del capitalismo. Comoeltitulo de la
obraindica, Jamesestuvo en contra del énfasisenel interés nacional y
poresta raz6ncriticé lanociéndeStalin del “socialismo en un solo pais”."4

En 1938 termin6 su obra mas importante The BlackJacobins,'°
un estudio marxista de la primera rebeliOn (negra) exitosa contra el

sistemaesclavista europeo en el Nuevo Mundo.En esta obra muestra

desde un punto de vista marxista comolas revolucionesfrancesa y

haitiana interactuaban y predijo nuevas revueltas en Africa en los afios
subsiguientes.El libro, concebido como una herramienta de apoyo a
los movimientos revolucionarios de su momento,tenia la intencion de

'2 Cyril Lionel Robert Jamesnacié en Puerto Espana, Trinidad y Tobago, en 1901 y
fallecié en Londres en 1989. Nieto de un esclavo,casi toda su vida la vivid fuera de su
patria —sobre todo en Estados Unidos, Gran Bretafia y Ghana. Fue un gran
aficionadoal cricket yescribié el libro Beyond a boundary,unclasico analisis del vinculo
entre el imperialismo yese deportebritanico, “una oportunidad para la gentede las
Indias Occidentales de derrotar a su amo mediante su propio y bonito juego”, segun
James.

'® Anna Grimshaw,“C.L. R. James: a revolutionary vision for the 20" century”, DE:
<http://www.marxists.org/archive/james-clr/biograph.htm>, 1991.

'4 Aldon Lynn Nielsen, C. L. R. James:a critical introduction, Jackson, University
Press of Mississippi, 1997, p. 93.

'S Bstelibro fue prohibido duranteel régimen del apartheid en Africa del Sur, véase
Scott McLemee, “C. L. R. James”, American visions, vol. 11, Issue 2 (Apr/May 1996),
p. 20.  
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apoyar a lanaciente lucha de liberacion en Africa contra el yugocolonial,
asi como mostrar que unalucha anticolonial puede teneréxito.'°

Despuésdela publicacionde su obra maestra, James acept6 las
invitaciones de algunas universidades norteamericanas para impartir
cursossobre los contenidos de su libro. Visité a Trotski en México y

sostuvo conél largas conversacionessobreel estado del socialismo en

elmundoy siguio escribiendoy luchandoa favor del movimiento negro.'”
Un punto de discusién importante fueel papel que se tenia que asignar
alaraza negra enla lucha obrera en Estados Unidos. Jamesse pronun-

cid a favor de unaorganizaci6n independienteentre los afroamericanos.
Enel ensayo The revolutionary answerto the Negro question, James

argumentd quelas luchas de los afroamericanosse basaban en principios
democraticose insistio en que los marxistas negros no se podian reducir

auna meraala dela supuesta luchadeclases universal, sino que mas

bien tenian queejercer unainfluenciafuerte y propia en el movimiento
revolucionario delproletariado."*

James permanecio en Estados Unidoshasta 1953, cuando tuvo

que abandonar ese pais debidoa las persecucionesporparte del senador
McCarthy. Fuearrestadoy encarceladoenEllis Island. Le fue negada
la ciudadania norteamericanay decidié radicar de nuevo en Londres.
En 1958regreso a Trinidad y Tobago, donde se convirtio en la principal
figura intelectual del movimiento independentista. Ingres6 al gobiemno
de Eric Williams para luego abandonarlopordiferenciaspoliticas.
Dej6 de nuevosu pais natal y vividlos siguientesafios en diferentes
partes de Estados Unidos y Canada. En 1981 regreso a radicar cerca
de Londres, donde murié en 1989.

C.L.R. Jamesdesconstruy6, desmitificé y subvirtid la hegemonia
de lacultura occidentaldela cualél se sentia parte y cuyo valoren la
cultura caribefia reconocia. Al mismo tiempo, se apropi6 de elementos
clave de la cultura occidental (idioma,ciencia,religion,literatura y

filosofia) para criticar al imperialismo. Segun él, los intelectuales delas
colonias (y ex colonias) tenian que superar la mentalidad colonialista
mediantela apropiacion y transformaci6ndeestos elementos.'” Su
analisis sociopolitico fue profundamente marxista, aunque propuso
solucionesdiferentesa las estrategias revolucionarias de Europa. La

‘© Ibid., pp. 20-24.
"7 Kathleen M. Balutansky, “Appreciating C. L. R. James: a model of modernity

and creolization”, Latin American Research Review,vol. 32, num. 2 (1997), p. 238.
'® Demetrius L. Eudell, “A new kind of freedom:somenotes on the transformative

thought of C. L. R. James”, Research in AfricanLiteratures, vol. 29, Issue 4 (1998), pp.
156 y 160.

" Ibid., p. 161.  
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base del socialismoparaJamesnoera la nacionalizaciénde la propiedad

sino la autogestion de la clase obrera.

La obra The Black Jacobins de James tuvo unafuerte influencia
en sualumno y compatriota Eric Williams.” Williams fue educado en
la Universidad de Oxford,donderecibié el doctorado en 1938 con la
tesis The economicaspectofthe West Indian slave trade andslavery.
Posteriormente, de 1939 a 1952, Williamstrabajé en la Universidad
de Howard en Washington, unadelas primeras universidadesde los

afroamericanos. En Estados Unidospublicé en 1944sutesis doctoral
bajo el titulo Capitalism andslavery, donde analizé el temprano
capitalismoinglés y su vinculoconeltrafico de esclavos al Caribe
anglofono.

Paraél, la esclavitud era unavia de explotacién de la clase obrera
yel racismo una consecuencia, no la causa dela esclavitud.?! Ademas,
sosteniala tesis de queel capitalismo comercialdel siglo xvii se baso

en la esclavitud y en una economia mercantilista. El sistema esclavista

—altamente redituable y econémicamentelucrativo duranteel siglo

XVilI— contribuy6 de manera decisiva a la acumulaciéndecapital en
Inglaterra que financié la Revolucion Industrial:”

EI trafico de esclavos mantenia las ruedas de la industria metropolitana

rodando; estimulabala navegacion,la construccién de barcosy la contrata-

cion de marineros; convertia pequefias aldeas de pescadores en prosperas

ciudades; impuls6 nuevasindustrias basadasen el procesamiento de materia

prima. Administr6las industrias metropolitanas con grandes ganancias que

dieron unaugesin precedentea las Indias Occidentales y transformaronal

Caribe en unadelas regiones masredituables (para las metropolis desde

luego) del mundo.”

El capitalismoindustrial del siguiente siglo destruy6tanto la esclavitud
comola economia mercantilista. Segiin Willams, no fueron los movi-
mientos abolicionistas (de inspiracién humanistay religiosa) los que
provocaronla abolicion delsistemaesclavista, sino mas bien los cambios

*' Eric Williams nacié en 1911 en Puerto Espaia, estudié en Oxford y murié en 1981
en su pais natal. Fue primer ministro de Trinidad y Tobago entre 1961 y 1981.

*! Selwyn R. Cudjoe, “Eric Williams and the politics of language”, Callaloo, 20.4
(1997), p. 753.

* Unatesis similar sostiene Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América
Latina, México, Siglo xxi, 1980. Segin Galeano,el augecapitalista en Europaoccidental
se baso en Ja explotacién tanto de los recursos humanos comonaturalesen las colonias
espafiolas y portuguesas.

* Eric Williams, From Columbus to Castro:the history ofthe Caribbean, 1492-
1969, Londres, Deutsch, 1970, p. 148.  

Cuatro pensadores anticoloniales del Caribe angléfono del siglo xx 163

en el capitalismo mundial: fue mas productivo comprar a un precio
baratola fuerza de trabajo en vez de mantenerun ineficiente sistema
esclavista. Otro factor decisivo enla abolicién de la esclavitud fueel
papel activo que desempefiaban losesclavos.

Lacritica al capitalismo en la obra de Williamses ética. Como en
otras obras dela teoria de la dependencia, Williams argumenta que las

metr6polis industrializadas sacan provecho de la dominacion de la
periferia tercermundista medianteellibre mercado —igual quehicieron
anteriormente con los controles formales del colonialismo. La riqueza
del mundoindustrializado sigue siendo resultado del saqueoalresto del
mundo.La vinculacion del capitalismoconel robo noestalejos de la
tesis que vincula el capitalismoconla esclavitud. Se puede observar
esta critica y la influencia de Williamsen dos obras de la escuelade la
dependencia: HowEurope underdevelopedAfrica, de Walter Rodney,

y World accumulation, 1492-1789 de Andre Gunder Frank. —
En 1952 Williams abandon6Estados Unidosy regreso a Trinidad

y Tobago, dondese convirtié en un miembro importante dela Caribbean
Commission para elaborar un plan de desarrollo delas islas de la region.
Sin embargo, Williams comenzéa criticar fuertemente a la comision,
argumentando quelos representantes de Estados Unidos, Gran Bretana,

Francia los Paises Bajossolo perseguian losintereses de sus respec-
tivospaisesy nolosintereses del Caribe. En consecuencia, en 1955
dej6 de laborar para dicha comision. Un afio mas tarde fund6 un partido,

el People’s National Movementquese llev6la victoria enlas elecciones
generales en 1958.?° Williams estuvo a favor de la West Indian
Federation que fue establecida en 1958, pero tres afios mas tarde

Jamaica voto en contra de la federaciony Trinidad y Tobago logr6 su
independencia comoEstadonacionalen 1962. Williams y supartido

ganarontodas las elecciones generales (1966, 1971 y 1976) y €l quedo
en el poder hasta su muerte en 1981.

Walter Rodney” tuvo una ventaja sobre los primeros pensadores
del Caribe anglofono:haberse formadointelectualmente en la region
(estudiéla licenciatura en la Universidad delas Indias Occidentales en
Mona, Jamaica). Una situacién muy diferente a la anterior generacion

24 Gerald R. Bosch, “Eric Williams and the moral rhetoric of dependency theory”,
Callaloo, 20.4 (1997), p. 822. ‘ é :

25 James Patrick Kiernan, “Eric Williams: Trinidad’s manforall seasons”, Americas,
vol. 51, Issue 4 (julio-agosto de 1996), pp. 56-57. : :

26 Walter Rodney nacié en 1942 en Gorgetown, Guyana,yfue asesinado en 1981 en

la mismaciudad.  
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de intelectuales anticolonialistas que, como hemosvisto, se formd
exclusivamenteen las universidadesde la metropoli.

C. L.R. James afirmaba que Williams, Aimé Césaire, W. E. B.

DuBois y él mismo

tenian que luchar contra las doctrinas del poder imperialista para establecer

un fundamentocaribefio o un fundamentodelos pueblos subdesarrollados.

Walter (Rodney) no tenia que hacer esto. Walter crecio en un ambiente

donde por primera vez una generacion de intelectuales de las Indias

Occidentales fue capaz de estudiar no solamentelas obras revolucionarias

y creativas europeas sino que se beneficié de manera directa de la misma

tradicion pero en directa referencia con el Caribe.””

Despuésde haberestudiado en Jamaica, Rodney gano en 1963 una

beca por concurso paraestudiar historia en la Escuela de Estudios

Orientales y Africanosde la Universidad de Londres, donde obtuvo en

1966 el doctoradoen Historia Africana con mencion honorifica. Su
tesis verso sobreel trafico portuguésde esclavosen la costa superior
de Guinea.”* En Londresuno desusinterlocutores mas importantes fue

Cr Re vanes:

En 1966 Rodneypartio a la Universidad de Dar es Salaam,

Tanzania, un pais que se convirtié al socialismo bajo el liderazgo de
Julius Nyerere y que fue considerado comolugarde referencia para

los movimientosde liberacion en Africa. A principios de 1968 regres

ala Universidad de las Indias Occidentales en Jamaica aunque por un

breve periodo pues fue obligado a abandonarla debido al miedo que el
gobiernojamaiquinotenia de sus ideas radicales. La posibilidad de un

enlace entre los intelectuales de la Universidad y las masas populares

fue la causa principal de la paranoia del gobernante Jamaica Labour

Party (Partido del Trabajo de Jamaica) seis afos de la independencia.

Fue una mezcla de miedohacia el nacionalismo negro marxista (en

climade tension debido a la GuerraFria) y el chovinismodela élite

politicajamaiquina hacia Rodney,extranjero de Guyana.” En octubre
de 1968 Rodney fue expulsado porel gobierno de Jamaica y regreso a
la Universidad de Dar es Salaam.

+7 David Austin, “Introduction to Walter Rodney”, Small Axe. A Caribbean Journal
ofCriticism, nim. 10 (2001), pp. 60-65.

** Este trabajo donde analiza el trafico humano desde el punto de vista de los
esclavos fue publicado en 1970 por la Oxford UniversityPressbajo el titulo A history of
the upper Coast Guinea, 1545-1800.

» Rupert Charles John Lewis, Walter Rodney's intellectual andpolitical thought,
Detroit. Wayne State up-University of the WestIndies Press, 1998, p. 85.  
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Losescritos,discursosy libros de Rodney abarcaron temas como

la historia del Caribe y Africa, el panafricanismo (muyinfluido por
Marcus Garvey), el papel de los intelectuales en sociedades depen-
dientes y la construccion de unasociedad nocapitalista en el Tercer

Mundo.Ensu obra mas importante, How Europe underdeveloped

Africa,” Rodney sostuyola tesis de que el desarrollo vertiginoso de
los paises europeosse baso (y se basa) en la explotacién sistematica
de las personas y de los recursosnaturales. Esta obra fue fuertemente

influidaporla teoria latinoamericanade la dependencia. Seguin Rupert
Lewis, “Rodneytraté de analizar a Africa comolosteéricosde la

dependencia, sobre todo Andre GunderFrank, analizaron a América

Latina’’.*!
Para Rodneylos estudiosdela historia de Africa deben partir de

un analisis distinto al realizado porlosintelectualesingleses:“El andlisis

donde unosdloutiliza los criterios europeoses un proceso debastar-
dizacion; te oprimen y despuésseleccionanparati los términos de
referencia. Aunquetu estas luchando contra ellos, unoutiliza sus términos
de referencia. Pero lo que yo sugiero es romperconestos términos de
referencia’?

Rodney ponderélas categorias de andlisis razay clase social como

crucialesparala reflexion sobrela sociedad caribefia.** En sustextos
de los afios sesenta*’ mostré inclinacién hacia un esencialismo y

nacionalismo negros, argumentando quela historia de explotacion de
la clase subalterna afecto a la raza negra. Rodneyesta favorde una
ideologia nacionalistaal estilo de Marcus Garvey, a quien consideraba
unodelos primeros impulsores del Black Powery el promotor mas

grande del movimiento de la conciencia negra (MovementofBlack
Consciousness). Para Rodney el movimiento negroenel Caribe tenia
tres objetivos principales: /) romper conel imperialismo ligadoal
racismo blanco, 2) conquistar el poder en las nacientes naciones
poscoloniales y 3) reconstruir el Caribe bajo el dominiode la cultu-
ranegra.

“El libro fue escrito en la Universidad de Dar es Salaam ypublicado en 1972 porlas
editoriales Bogle-L’Ouverture (en Londres) y Tanzanian Publishing House (en Dar es
Salaam).

*! Ibid., p. 69.
* Walter Rodney,“Africanhistoryin the serviceofblack liberation”, Small Axe. A

Caribbean JournalofCriticism, nim, 10 (2001.

* Alex Dupuy, “Race andclass in the postcolonial Caribbean”, Latin American
Perspectives, vol. 23, num. 2 (1996), pp. 107-129.

** Especialmenteen el libro Groundings with my brothers, Londres, 1969.  
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Después de su regreso de Africa en 1974 a Guayana,sutierra

natal,*° Rodney rompié conlas ideas del esencialismo y nacionalismo
negro. En su libro A history ofthe Guyanese workingpeople* adopta
una posicion marxista, haciendo énfasis en la importancia de la variable
“clase social”para el andlisis de la sociedad caribefia. Una vez aleanzada
la independencia de Guyana,la clase negra se convirtid en una nueva

clase dominante con intereses propios, opuestosa los intereses de las

clases campesinas y obreras que se componian tanto de hindués como

de negros pobres.

En 1975 Walter Rodney ayudo a fundar la Working People’s

Alliance quetrat6 de aglutinar bajo una ideologia marxista un partido

multirracial (abierto tanto para la clase obrera negra e hindu, como

para los sectores progresistas de la clase media y empresarios de

diferentes origenes étnicos). La meta de la alianza era derrotaral

gobierno guyanésdel dictador Forbes Durham bajo el liderazgo del

afro-guyanés People’s National Congress.*’ La alianza se pronuncié a
favor de una Guyana democratico-socialista y de una economia mixta

—similar a la que el gobierno de Michael Manleytrato de impulsar en
Jamaica entre 1974 y 1980. Laalianza gano muchosseguidores y Walter

Rodneytuvo que pagar un precio muyalto: en 1980 murio en un atentado

planeado y orquestadoporla dictadura de Durham.

Conclusiones

A manera de resumen puedeconcluirse que los pensadorespoliticos y

sociales del Caribe anglofono enel siglo xx tenian las siguientes
preocupaciones en comun:
/) Laimportancia de la periferia en el analisis economico;tanto para

Williams como para Rodneylas coloniaseran la fuente central de la

acumulacion de riqueza del imperio y se preocuparonporescribir

la historia de la relacionentre centro y periferia desdeel punto de vista

de la ultima.

*5 Le fue ofrecida una plaza comoprofesordehistoria en la Universidad de Guyana,
sin embargoel gobiernonodiola autorizacién y Rodney se qued6 comoliderpolitico en
su pais.

*“ E] libro fue publicado despuésde su muerte en Jamaica y Gran Bretafia, A history
ofthe Guyanese workingpeople, 1881-1905, Kingston & Londres, Heinemann Educational
Books, 1981.

37 A partir de la década delos cincuenta,los partidos politicos de Guyana han sido
estructuradossegtnlos gruposraciales: el People’s Progressive Party de los hindtesy el
People’s National Congressdelos negros.
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2) Elregresoa las raices africanas medianteel estudio dela historia de
la region desde un punto devista africano,no occidental, y laideadel
panafricanismo(es decir la uniénde todoslos africanostanto dentro
comofuera de Africa). Este enfoque impedia vera veces los abusos
del poder colonial contra grupos subalternos no-negros (como por
ejemplolos hindues0 los pobresblancos).
3) Una constante discusién sobre la ponderaciéndelas categorias
sociales de clase y raza. Tanto James como Rodneyeran conscientes
del hecho de quelos negros noeran los tnicos oprimidos,ni en los
paises industrializadosni en el Tercer Mundo. En el desarrollo del
pensamiento deestos autores, especialmente de Rodney,se apreciala
Sustitucidndela categoria raza porla categoria clase social.8 Mientras
sus primeros textos” muestran inclinacion hacia unesencialismo y
nacionalismo negro,en escritos posteriores’” argumenta quela historia
de explotaciondela clase subalterna afecté tanto a hindués como a
negros: la clase gobernante(negra) en la €poca independiente se ha
convertido en una nuevaclase dominante conintereses propios opuestos
alosinteresesdelas clases obreras y campesinas.
4) Los textos de los autores anteriormente analizados muestran una
permanente busqueda de un anilisis propio de la historia y del sistema
socioeconémicoa partirde unaperspectivacaribefia.

** Dupuy, “Raceandclass in the postcolonial Caribbean”[n. 33], vol..23, nim. 2(1996), pp. 107-129, De eee
s Sobre todo en Groundings with my brothers, Londres, Bogle-L’Ouverture, 1969.
Un ejemplo paradigmatico es A History ofthe Guyanese workingpeople [n. 36].
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Para repensarla Convencion de Asilo
Diplomatico de 1954 (lecciones

de la practica mexicana
ante las peticiones en el Cono Sur)

Por Silvia DUTRENIT BIELOUS®

Todapersonatiene el derecho de buscary

recibir asilo en territorio extranjero en

caso de persecucionpordelitos politicos o

comunes conexos con los politicos y de

acuerdoconlalegislacién de cada Estado

y los convenios internacionales!

 

ESABIDO QUEEXISTE PERMANENTETENSIONentre lo que toda norma
establece, sus interpretacionesy las decisiones que deella se

originan. Es también conocido que la evolucion de una normaesta

vinculada conla relacién de los hechos y procesos que regula. Por

tanto, no resulta una singularidadpropia del derechode asilo, emanado

de las convencionesinteramericanas e incorporado nacionalmente en
distintas legislaciones de los Estadossignatarios, que su relacion con la

practica mismapresente armonias y desarmonias. Es mas, muestra
puntos conflictivos de esa relacién cuandode io quesetrata es de
alcanzar el mayorrespetoal sentido ultimo de la norma misma.

Con origenes antiguos, y una mas que centenaria practica en

AméricaLatina, la evoluciondel asilo ha mostrado unperfil como
derecho de losindividuos. El asilo diplomatico, en particular, adquirid
un sesgo muylatinoamericano enelsiglo xx, producto de condiciones
politicas de fuerte inestabilidad y de condicioneslocales que no permitian
un facil desplazamiento.Porello, laregion ha contribuidoalajurisdiccion
internacional; también porque a una mayorrecurrencia en América
Latina se constataba un decrecimiento de su uso en Europa segun

* Historiadora y latinoamericanista; profesora-investigadora titular del Instituto
Mora, México. E-mail: <dutrenit@sni.conacyt.mx>; <sdutrenit@mora-edu.mx>.

Unaprimera version del texto fue preparada para la mesa10 del simposio “Migracion
y Exilio Latinoamericanoenelsiglo xx”, 51 Congreso Internacional de Americanistas, 14-
18 de julio de 2003, Santiago de Chile.

' Articulo 22 (inciso 7) de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos
(suscrita en San José de Costa Rica el 22 de noviembre de 1969, en la Conferencia
Especializada Interamericana sobre Derechos Humanos), be: <http://www.oas.org/SP/
PROG/pg29-58.htm>.  
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algunosautores, esto se debe a que doctrinariamentese le rechazaba
por considerarloatentatorio de la soberania del Estado.* Y mientras
adquiria este sesgose fue dando un mayorénfasis al papelde los Estados
y de sus relaciones.’ Sera necesario discutir hasta dondeel asilo
respondea unaexcesivadisposicion a otorgarlo y hasta donde a una
preocupacion por delimitarlo. Si bien las circunstancias han ido
cambiandoy ajustandosede acuerdo condistintas realidades hist6ricas

concretas, puede decirse quelos afios setenta y ochenta mostraron un

momento critico de confrontacion conlo establecido en la norma.El
tipo de represion coordinadaregionalmente, la magnitudde la persecu-

cion y laextensi6ndelas violaciones a los derechos humanospusieron

en evidencia el desequilibrio entre hechos y norma. Esdecir, estos
acontecimientos asi comolas consecuenciasdel conflicto centro-
americano,llamaronla atenciénsobrela debilidad 0 insuficiencia de
los instrumentosde proteccion de los derechos humanos.

Enlahistoria de la persecucionpolitica del Cono Sur, las Conven-
ciones de Caracas de 1954tienen un referente concreto. Suscritas en

el marco de la Décima Conferencia Interamericana, las convenciones

determinaron la diferenciacién y regulacion de dostiposdeasilo
—territorial y diplomatico.* Dichas convencionesse celebraron luego

del conflicto originado por el caso Hayade la Torre, que tuvo por

escenario la Embajada de Colombia en Lima, cuandose concedio
asilo al intelectual e idedlogo latinoamericano.° Dealli devino una

polémicajuridica que lleg6 hasta la Corte Internacional de La Hayay
quese prolong6porcerca de cinco afios (1948-1954).° De esta forma,
una confrontacionhistorica concreta deriven intervencion internacional
y dio lugar a un cambio importante en la evolucionjuridica regional. No
obstante, hay quereiterar que nuevos acontecimientos marcaron otros

2 Cf Jaime EspondaFernandez, “Latradicién latinoamericanadeasilo y la proteccié
internacional de los refugiados”, en Leonardo Franco, coord., El asilo y la proteccion
internacionalde los refugiados en América Latina, Buenos Aires, UNLA~ACNUR-Sig|o Xx1,
2003, p. 81.

3 Algunasde las instancias mas destacadas son: Tratado de Montevideo de 1889;
Tratado de la Paz de 1907; Convencién de La Habanade 1928; Convencién de Montevideo
de 1933 y Convencién de Caracas de 1954.

4 Véase Décima Conferencia Interamericana (1-28 de marzo de 1954), Caracas,
Venezuela, Secretaria General-oca-Unién Panamericana, Washington, 1961 (Serie Tratados,
18 y 19).

5 Victor Ratil Hayadela Torre, nacidoa finales delsiglo xix en Trujillo, Pert,fue el
fundadordela Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra)y del Partido Aprista

Peruano.
© Véase Fernando Serrano Migallén, E/ asilo politico en México, México, Porria,

1998, pp. 43-44.
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desequilibrios. Ejemplo deesto ultimo puederadicar en quela practica

de asilo en América Latina habia estado acotadaa individuos,porlo
general dirigentespoliticos y sindicaleso intelectuales,y no se aplicé a
grandes grupos, como se empieza a manifestar en los afios sesenta
con laafluencia de los perseguidospoliticos caribefios: “El informe de
la Comision Interamericanadel afio 1965 reveld esta nuevarealidad
y tambiéndestacé la insuficiencia de los instrumentos convencio-

nales latinoamericanospara dara ésta el tratamiento que resultaba
necesario”’.’

Las Convencionesde Caracaspasana serla nica fuente norma-
tiva de los deberesjuridicos de los Estadosen la materia, es necesario

subrayar que la Convenciénde Asilo Diplomatico es la que ocasiona

mayorconflicto dado quelas primeras acciones,asi comolas principa-

les determinaciones del Estado quelo otorga, ocurrenfuera de sus

fronteras convencionalesydentrodelas fronteras del Estadoterrito-
rial, motivoporel cual muchasveces se generan —pesea losinstru-

mentos internacionales destinadosa la regulacion de los conflictos—

desacuerdos, desavenencias, o al menostensionesenel plano de la

soberania nacional. Y esto debido,entre otros aspectos, a que como

destaca Guy Goodwin-Gill en The Refugee in International Law, “la

nocion de proteccion que un Estado otorga a un extranjero contrael
ejercicio de la jurisdiccionporotro Estadose encuentra en el corazon

de la figura de asilo, asi como quesu fundamentoradicaenelejerci-

cio de sujurisdiccion dentro del ambito de su soberanjia, o bien en un
tratado o costumbre regionalen los supuestosde asilo diplomatico”,
asunto éste que los europeos habrian considerado mucho antes, como
quedosefialado anteriormente.

La Convenciénsobre Asilo Diplomatico busc6 solucionar el pro-
blemaenparticular en términosde quiéncalificaparael asilo, como se
otorgan las garantias y cuales sonlas obligacionesen torno a la expedi-

cion del salvoconducto.” A partir de entonces, y formalmente,la insti-
tucion del asilo asumio unaexplicita reglamentacion que otorgaprerro-
gativas al Estado asilante. Este hito en la evoluciénregionaldel derecho
de asilo comopotestad estatal no incorporé de la mismaformael papel
quelos derechos humanoshabian adquiridoen el derecho americano. Esto
sucede porque el derechoa buscary recibirasilo notiene su correlato
en una obligacionde Estadoa otorgarlo segtin la normavigente.'”

’ Franco,El asilo y la protecci6n[n. 2], p. 23.
* Citado en ibid., p. 46.
® Véase Carlos A. Fernandes, El asilo diplomdtico, México,Jus, 1970.
“A pesar de quela Declaracion Universaly la Declaracién Americanainiciaron la

transformacién del derecho deasilo desde unaprerrogativaestatal y hacia su concepcién
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A esta insuficiencia y alamagnituddela persecuci6n se respondio,
en laexperiencia del Cono Sur, por medio de la comunidad internacio-
nal y del Alto Comisionadopara los Refugiados de las Naciones Unidas
en particular. Y la respuesta tuvo relativa efectividad dentro de los
limites impuestosporlas condiciones locales.'' Hay que recordar que
cuando emergieronlas crisis politicas y se instalaron los regimenes

dictatoriales, la represin se volvié un hecho masivo y fue favorecida,

ademas,por la concrecién de la Operacién Condor." Este instrumento
de inteligencia militar puso en evidencia que la proteccién en unpais
vecino 0 cercanoera, al menos, una riesgosarealidad.

Noobstantelo dicho,el sistema interamericanorealizo un papel
importante a travésdela aplicaciondelasilo. Regido entoncesporlas

normasjuridicas de 1954,sus aciertosy limitacionesse fueron haciendo
evidentes.

Conel fin de observarlos,y tal y como se ha anunciado,se delimi-

tan dos camposubicados temporalmente enlos afios setenta y ochen-

tadelsiglo xx:a) geografico de conflicto y persecuci6npoliticas (Argen-
tina, Chile y Uruguay); y 5) geografico de proteccion diplomatica
(México)."*

comoderecho humanoyque,posteriormente,fue la Convencion Americanala que dio un
fuerte impulsoa la instituciondeasilo,esta transformacién habria quedado incompleta en
América Latina”, Mark Manly, “La consagracién del asilo como un derecho humano:
andlisis comparativo de la Declaracion Universal, la Declaraci6n Americanayla Convencion
Americana sobre Derechos Humanos”, en Franco,E/ asilo y/a proteccién[n. 2], p.122.

'! Fuela situacion conosurefiala que Ilevé también a que surgierandistintasiniciativas
dentro de la Organizacién de las Naciones Unidas dandoal temauninterés internacional.
En particular la experiencia en Chile fue discutida dadas las limitaciones manifestadas por
el instrumento de asilo. Un ejemplo de las iniciativas lo constituyé la Conferencia
Internacional de Asilo Diplomatico de 1975 en Australia, véase Esponda Fernandez en
“Latradicion latinoamericana”[n. 2], p. 87.

'2“Qneracién Condor’es el nombre dadoa la captura de izquierdistas, comunistas
y marxistas en el area del Cono Sur. Fue recientemente establecida entre servicios de
inteligencia que cooperan en Américapara eliminaractividadesterroristas marxistas en
los paises miembros,aparentementesiendo Chileel centro de operaciones. Otros miembros
participantes incluyen a Argentina, Paraguay, Uruguayy Bolivia. Ademas, aparentemente
Brasil ha aceptadotentativamente proporcionar informaciéndeinteligencia para Operacion
Céndor. Los miembrosque la fecha han mostrado mayor entusiasmo han sido Argentina,
Uruguay y Chile. Estostres paises han acordado operaciones conjuntas, principalmente
en Argentina, contra objetivosterroristas. Durante la semanadel 20 de septiembre de
1976el director del Servicio de Inteligencia de la Armadaargentina viajé a Santiago para
consultar a sus contrapartes chilenas sobre Operacién Condor”, Reporte de Informacion
de Inteligencia del Departamento de Defensa. Asunto:fuerzas especiales de operaciones,

26 de septiembre, 1976 0 1° de octubre, 1976. DE: <www.foia.state.gov/documents/

pdod/9c2a.ppF>.
'S En otras paginashe incursionadoenel estudio comparativo de distintos aspectos

de los acontecimientosdelasilo comosonlas decisionesquellevana solicitarlo y a la elec-
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Algunos hechos

EstaBLecipaesta delimitacién, se debe indicar que en esos paises
(Uruguay, 1973-1985; Chile, 1973-1990; y Argentina, 1976-1983)

se constituian y desarrollaban regimenesmilitares —ycivico militares—
que compartian una fuente de inspiracion: la Doctrina de Seguridad

Nacional. Al mismo tiempo, estos regimenes compartian la estrategia

represiva cuyoprincipal instrumento fue la Operacion Condor.

Ahorabien, pese a coincidir en un marco temporaly en la fuente

de inspiracion,los regimenes emanadosdelos golpes de Estado de los
afios setenta fueron resultado de sus condicionantes nacionales y

desarrollaron diversas, yparticulares, formasrepresivas basadasen la
idea generalizada de eliminar al “enemigointerior”."

A laestrategia represivaque,“exitosamente”, iba cobrando miles

y decenasde miles de victimasen los tres paises, se respondié con

distintas manifestacionespracticas de caracter espontaneo o progra-

mado (repliegue,resistencia y exilio). Cuandose trataba deesta ultima
respuesta, de “cruzar”fronteras, de abandonar el pais 0, mas concreta-

mente, de alcanzar un refugio,la busqueda de protecciéndiplomatica

fue un hecho recurrente. Empero, no significo en ningunodelos tres

casosla ruta que recorrié el contingente mas voluminoso de perseguidos

politicos. Si se acepta la cifra de alrededor de un mill6n de exiliados
conosurefos —650 mil argentinos, 200 mil chilenos y 200 mil uru-

cién de una embajadaenparticular, “Durante el huracan: la busquedade un refugio”, en
Ana Buriano, ed., Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodriguez de Ita, Tras la memoria: el
asilo diplomdtico en tiempos de la Operacién Condor, México, Instituto Mora/ icc-
Gobiernodel Distrito Federal, 2000, pp. 36-104; también en aspectos comola vidacoti-
dianaenel encierro diplomatico, “Escenas dela vida cotidiana bajo la proteccién diploma-
tica”, en Graciela de Garay y César Teach, Temasde la historia oral en dos naciones:
Argentina y Mexico. Representacion, memoriae identidad (cp-Rom), México, Instituto
Mora/Universidad Nacional de Cordoba, 2003; ademasde aspectos comosonlas estrate-
gias de los actores involucrados, “Crisis politica y visién de los diplomaticos mexicanos”,
en Silvia Dutrénit y Guadalupe RodriguezdeIta, Asilo diplomatico mexicanoen el Cono
Sur, México, Instituto Mora/sre, 1999, pp. 105-132, y “Persecucién politica y derecho
de asilo diplomatico: alcancesylimites del instrumentojuridico”, /beroamericana (Uni-
versidad Sofia, Jap6n), vol. xxiv, nim. 2 (segundo semestre del 2002), pp. 17-30.

'\ Es decir, en todoslos casosse practicéla torturafisica y psicolégica como forma
de destruccién del enemigopero, por ejemplo, variaronlas formas de aplicacién o mode-
los de la estrategia represiva: mientras en Argentina se desarrollé especialmentela de
desaparicion, en Uruguay se instrumento la tortura y prisién prolongada. Para una
puntualizacion de los modelos represivos constiltese Crimenes de guerra (dirigida por
Roy Gutman y David Rieff, concepto de Gilles Peress, prélogo de Baltasar Garzén),
Barcelona, Debate, 2003.
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guayos—"° seria factible afirmar, aunque no hay atin registros que
recojan el universodelos involucrados, que quienes buscaronelasilo
fueron pocosy los que lo obtuvieron muchos menosdebido a que no
siempre siguieron unaruta queles garantizarael logro de su proposito.

En todo caso hay que subrayar quela proteccidn diplomatica mexi-
canafuesignificativaenlostres paises; dicha proteccién remite a la

tradicionalpolitica de asilo desarrollada duranteelsiglo xx'® y que en-
cuentra susraicesenel primigenio acuerdo con Colombia convenido
en laprimeramitad delsiglo xix. Esta caracteristicade la politica exterior
mexicana se ha mantenido entensién conelperfil de la politica interna.
Quizasla discrepancia entre unay otra sea la explicacion de unestilo
nacionalquetiendea “abrir las puertas” a los perseguidospoliticos con
un requerimiento explicito (articulo 33 de la Constitucién politica)!” y,
al mismotiempo,un entendimiento tacito,fruto de distintos acuerdos

entre gruposde asiladosy gobierno, para que aquéllos no actuaran en

politica interna. Asi pues, desdela perspectivade los perseguidospoli-
ticos, y en sintonia con las condicionantes propias de cadapaisy de las

respectivas representaciones diplomaticas, México se percibia como

un refugio diplomaticoposible, viable, alcanzable.
Esta percepcion encuentrasu asidero particularmente en los casos

de Argentina y Uruguay,pese las diferencias manifiestas respecto del
otorgamiento deasilo entre las embajadas mexicanas de ambospaises.
Un repaso rapido permite sostener que mientras en Santiago de Chile
numerosasfueron las embajadaslatinoamericanas y europeas que
acogierona los perseguidos en los momentos inmediatosy posteriores
al golpe de Estado,'* en Uruguay,por ejemplo, apenas seregistra alguna
quelo brinda de manera ocasional, como Venezuela y Costa Rica.

'° Registrado por Monica Palmaquiense apoyaenel trabajo de Aristide R. Zolberg,
Astri Suhrke y Sergio Aguayo, Escapefromviolence: conflict andthe refugeecrisis in the
developing world, véase Monica Palma,“La inmigracién en Méxicoen la segunda mitad

del siglo Xx: un estudio introductorio”, Estudios migratorios latinoamericanos, aio 15,
num. 46 (2000), p. 566.

'“ México fuepais de asilo y refugio de miles de espaiioles durante y despuésde la
Guerra Civil; de centroamericanosenla primera y segunda mitaddelsiglo; de caribefios y
sudamericanos después de mediarel siglo. En algunoscasos, a lo largodel siglo, los
otorgamientosestuvieron dirigidos a integrantesdeélites politicas e intelectuales.

'7“Son extranjeros los que no poseanlas calidades determinadasenelarticulo 30.
Tienen derechoa las garantias que otorgael capitulo I, titulo primero, de la presente
constitucién; pero el Ejecutivo de la Unién tendrala facultad exclusiva de hacer abandonar
el territorio nacional, inmediatamentey sin necesidad de juicio previo, a todo extranjero

cuya permanenciajuzgue inconveniente”, Articulo 33 del Capitulo 1, “de los extranje-
ros”, del titulo 1° de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, 1917.

'* Algunos de esos hechosestan registrados en Eleuterio Fernandez Huidobro y
Graciela Jorge, Chile roto: uruguayosen Chile 11/9/1973, Montevideo, Tae. 1993.
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Distintos archivosoficiales mexicanos dan cuenta de un volumen

considerablede asilos diplomaticos concedidos por Méxicoa través

de sus representaciones siendoelde los chilenos el mas voluminoso:

masde 800 perseguidospoliticos pasaron por la embajada mexicana
en Santiago. Le siguen en numero,en las respectivas embajadas de
Montevideo y BuenosAires,los asilados uruguayos, que sobrepasaron

los 400,y los asilados argentinos, en un numero algo mayora los 60.

Esdecir, el universo quese estudiano va mas alla de los 1300 asilados."
Sin embargo,es necesario llamar la atencion en cuantoa las dificultades
para proporcionar nimeros exactos.Lo anterior se debe a diversas

razones; algunas responden a que nohasido posible precisarsi los
registros conservadosse encuentran completos, ademas de determinar

cualrepresentael repositorio mas confiable para la informacion. Todo

pareceindicar queel mas completo y precisoseriael archivo delInstituto
Nacional de Migracién de la Secretaria de Gobermacion. Los problemas
de precisién estan dados, sobre todo, por formas no homogéneas de
asentar la calidad migratoria de origen (asilados diplomaticos, acompa-

antes, huéspedes,”asiladosterritoriales) asi como, cuandoesel caso,

de las embajadas de las que provenian esos asilados. Al respecto, en

larepresentacion mexicana en Argentina quedaronregistrados aque-

Ilos sesenta ytantosasilados, pero se reconoceny asientan mas asilados

provenientesde otras embajadas mexicanas, comoregistro el siguiente

documento:

Se informaque llegé a la Cd. de México, procedente de Bogota, Colombia,

Carlos Daniel Maldonado,asilado politico argentino [...] Suasilo se debié a

que era perseguido porsusactividades clandestinas en Argentina, portal

motivo a principiosde octubre deeste afio se traslad6é a Bogota, Colombia,

dondelas autoridades de ese pais lo detuvieron,pero luego le concedieron

un salvoconductoel 23 de octubreparasalir del pais en calidad de expulsado,
contandopara ello con 3 dias a partir de la expedici6n del salvoconducto. El

mismodia pidié asilo a la Embajada de México en Colombia,el cualle fue

concedido el 25 del mes en curso.”!

" Datos del Archivo Histérico Diplomatico dela Secretaria de Relaciones Exteriores
Mexicanas (AHDsREM); Archivo Generalde la Nacién (AGN) y ArchivodelInstituto Nacional
de Migracién (1m). Si a esta cifra se le agregara la correspondientea las personas que,
habiendoIlegado a México, obtuvieronla calidad deasiladosterritoriales, su incremento
seria considerable. Esto ultimo, en particular, se puedeinferir sobre el caso argentino de
acuerdo con unainvestigacién en curso y de la que todavia noes posible ofrecer cifras
concretas.

2” Huéspedeso protegidosno sonfiguras con delimitaciénjuridica pero en la practica
cumplen conelsentido ultimo del asilo: dar proteccin y preservarla libertad y la vida del
perseguido.

2! 4GN, DFS, asilados argentinos, Exp. 009-010-00, 25-octubre-81.  
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Lo interesante y valioso de este universo de 1300 asilados, que no

deja de representar un numeroconsiderable de perseguidospoliticos

que recurrieron con éxito al instrumentojuridico,es la singularidad

guardada en cada experiencia nacionalporlas propias condicionantes
hist6rico politicas, por la forma en que Méxicoaplicé el derechoy por
las distintas respuestasde los Estadosterritoriales. Pero en especial,

de manera mas concreta, se puedesostener queeste universo, en sus
diversas formalizaciones,es un ambito de observacion de la tension

entre lanorma(convencion de asilo diplomatico de 1954) y los hechos
delasilo (acontecimientosen las embajadas mexicanas del Cono Sur).

A modode ejemplo, conviene considerarlas siguientes circuns-

tanciaspara un andlisis de la tensin entre lanormay los hechos.

a) La presencia en Argentinade personas en buscadeasilo antes del

golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, es decir, durante la

presidencia de Maria Estela Martinez de Perén, devino en coyunturas
diplomaticamente complejas al pretenderlos funcionarios mexicanos
“calificar”el asilo cuandonoera posible distinguir claramente“el sujeto”
que ponia en peligro la seguridad del perseguido y menosatin si se

trataba de un agente gubernamental. El siguiente documento, cuyo

registro proviene dela Secretaria de Gobernacién de México, pone de
manifiesto unade esas solicitudes en plena gestién dela sefiora Peron:

El dia 29 del corriente, procedente de Buenos Aires, Argentina, lleg6 a

Méxicoel C. Ratil Federico Laguzzi, rector de la uBA [Universidad de Buenos

Aires] en compaiiia de su esposa Elsa Lidia Gepeto de Laguzzi. Ante los

diversos medios de comunicacién, ambos agradecen elasilo politico de

México, puesto que aqui se goza de amplias garantias para los que en sus

paises estan amenazados de muerte. Del mismo modo, manifesté que la

culpa de lo que sucede enla Argentinaes dela cia, y que acudié alasilo

porque su familia no goza de garantias, como lo prueba la muerte de su

pequefio hijo Pablo Gustavo, a manos de una bomba.”’

5) La practica de estudiarla solicitud de asilo cuando el mismo hecho
dellegar la representaci6n diplomaticasignificaba un grave riesgo,
fue contraproducente para el cumplimiento delasilo. Asi sucedid en los
tres paises en distintos momentos y con diferente énfasis. La
remembranza de algunosasiladosesilustrativa de los hechos:

® Véase Archivo Histérico Diplomatico de Relaciones Exteriores Mexicanas (AHDREM)

para Argentinael exp. m-5921-10 (1* parte); para Chile el exp-1-6018-1 (5parte) y para
Uruguay exp--5923-5 (1° y 2° partes).

* AGN, DFS, asilados argentinos, Exp. 11-225-74, u-16 L-1, 30-septiembre-74.  
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Fui a la embajada, me atendieron amablemente y medijeron que volvierael

mesqueviene[...] ahorita se tiene que consultar. Asilado argentino.

Otro recuerdo claro es de una noche, quese oyeronlos balazos, y yo

no sé si eran uno o doscuerpos,yolos alcancéa veren la puerta,afuera los

mataron mientrastocabanel timbre o trataban de entrar [a la embajada]. Los

retiraron hasta muytarde en la mafiana, 0 sea, como que a mi medio la

impresién quelos habian dejadoahipara quelos viéramos. Asilado chileno.*

c) Lacondicién de perseguidopolitico por su propio Estado, como
requerimiento de otorgamientodeasilo vs una represion coordinada

que manteniaa losperseguidosenesa situacin més alla delas fronteras

de supropio pais, constituia otra ambivalenciapresente en la norma.

Lascircunstanciasparticulares en Chile y Argentina, cuando muchos

latinoamericanoseran victimas de una agudapersecuci6n, expresaron

de manera dramaticaesta tensi6nentre la normay los hechos.”°

d) Las distintas estrategias de los Estadosterritoriales respecto de las

formalizacionesdel asilo, 0 sea, la expedicion de salvoconductos en

tiempo razonable, también sonrepresentativas de decisionesy accio-

nes quedificultabanla puesta en practica del derecho de asilo. Diver-
sos episodios en UruguayyChile son representativosde estas circuns-

tancias, ademas de los ocurridos en Argentina. En la embajada mexicana
en BuenosAireseltramite paratres asilados se prolongo durante afios
(casi cuatro para el ex presidente Héctor J. Campora”y algo mas para su

4 Buriano Castro, ed., Dutrénit Bielous y Rodriguezde Ita, Tras /a memoria[n. 13],

p. 81.
5 Tbid., pp. 222-223
26“]egatt [es la abreviatura para mencionar al agregado legal de la embajada de Eva]

sugiere que la policia y especialmentelosestablecimientosmilitares de Argentina, Uru-
guay, Paraguayy Chile estan bien conectadosentresi. Porlo tanto, habria pocadificultad
para quelas autoridadesde seguridad chilenas hicieran [0 “se las arreglaran para’] que las
autoridadesargentinas sembraran la documentaci6n, 0 incluso los cadaveres de Guendelman-
Perelman, en BuenosAires,si los chilenos,porsi solos, tuvieran dificultades. Ademas se
sabe que las agencias de seguridad de estos gobiernosIlevan a cabo operaciones de
asesinato conjuntamente, aunque nunca probable”, “Deaths and disappearancesofChilean
extremists: Goa involvement”, 14 de agosto de 1975, State Argentina Declassification
Project Collection. pr: <www.foia.state.gov/documents/Argentina/00009F95.pdf>. Las

cursivas son dela autora.
27“B} lunes 17 de septiembre[...] los diarios argentinos aparecieron con grandes

titulares. ‘Camporase halla enfermoen la Embajada de México conindicaci6n quirirgica
[...] el cardcter de la dolencia —cuyas consecuencias podrian ser graves, obligaria a una
intervenciénquirirgica imposiblede practicar en la sede de la embajada de México [segan
lo registré el diario argentino Clarin]. Respecto de la posible solucién ala situacién
planteada, indicé el embajador mexicano queseria necesarioa tal efecto ‘la concesién
inmediata de los salvoconductos””, José Reveles, Una carcel mexicana en BuenosAires,

México, Proceso, 1980, p. 109. Dicha concesién le fue otorgaday se asienta asi en los
documentosoficiales: “A las 5:00hrs. de este dia, llegé a esta capital, procedente de Lima,  

Para repensar la Convencién de Asilo Diplomatico de 1954 177

hijo, Héctor P. Campora,y seis afios para Juan Manuel Abal Medina
quien habiasidosecretario general del Movimiento Justicialista).”*

La norma vigente

Si bien es necesario sefialar que la Convencion sobre Asilo Diplomatico
de 1954 hasido considerada un claro avance en la regulacion del
derecho en virtud de la exactitud de algunosde sus términos,se la ha

definido también comoproblematica dada su recurrenciaa afirmar las
relacionesentre los Estados masque a incorporarlas prerrogativas en
términosde derechos humanos,y mas en concreto porla presencia de
conceptos imprecisos y hasta inconsistentes. Cabe mencionar que

posteriormente, en 1959, un Proyecto de Protocolo Adicional a las
Convencionessobre Asilo Politico, surgido del Consejo Interamericano
de Jurisconsultos, indicé cambios en algunosarticulos referidos a

condicionantes y derechos delosmilitares a ser asiladosy a la deter-

minaciondelcardcter de urgente para obtenerelasilo.”
Comoyasesefiald,diferentes registros de las tres experiencias

nacionales enmarcadas en un mismoEstado asilante permiten delimitar

algunosde los nudosproblematicos como,por ejemplo:a) los deberes
del Estadoterritorial en lo referente a la expedicion de los salvoconduc-
tos; b) la definicion de perseguido de cualquier nacionalidad; y c) la
determinaciénde los condicionantes(y sus responsables) que ponen
en peligrola libertad o la vida delas personas.

Asimismo,los diferentes registros hacen posible interrogarse so-
bre puntosespecificos de esta convencion. Paralelamente, ponen de
manifiesto la fuerza decisiva que, en la aplicacion del asilo,tienen la

percepciondel diplomaticoin situ y el interés coyuntural de los poderes

Pera,el Sr. Héctor Pedro Campora,hijo del ex mandatario argentino HéctorJ. Campora,
siendo acompafiadoporel Sr. Emilio Calderén Puig, embajador de México en Argentina
[...] Del aeropuertosetrasladaron al Hotel Presidente Chapultepec dondelos esperabala
Sra. Maria Georgina Acevedo Vda. de Campora[...] A las 12:45hrs. fue trasladadoel
cuerpo delex presidente Camporaa las oficinas de la Conferencia Permanente de Partidos
Politicos de América Latina (copra), dondesele rindié un homenajeantela asistencia de

80 personas”, AGN,Drs, asilados argentinos, Exp. 009-010-001, 20-diciembre-80.
**“F] dia de la fecha arribé a esta capital Juan Manuel Abal Medina, asilado politico

argentino, quien permaneciéasilado en la Embajada de México en Argentina por mas de
6 afios, hasta el dia de ayer queel gobierno de esepais le extendié el salvoconducto num.
001/82,a solicitud del gobierno mexicano. Lo acompafaronel embajador de México en
ese pais, Emilio Calderén Puig y su esposa Margarita Varela de Calderén”, 4Gn, Drs,
asilados argentinos, Exp. 009-010-001, 21-mayo-82.

2 Acta Finalde la Cuarta Reunion del Consejo Interamericano de Jurisconsultos cit
por Esponda Fernandez, “Latradicion latinoamericana”[n. 2], p. 86.  
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ejecutivos involucradosenel procesode asilo. Para ejemplificarlo se
sistematizan de inmediato algunos términos que se manifiestan como
mas claros y otros que resultan ambivalentes 0 inconsistentes.

Algunostérminos de la Convencién de 1954 que tienen mayor
claridad:

a) El ortogamientode asilo es derecho soberanode los Estados sin que ello

obligue a brindarlo ni a declarar por qué lo niega;

4) la facultad de calificar la naturaleza politica 0 comun del delito le

correspondeal Estadoasilante;

c) la facultad de evaluarla situacién de urgencia que es condiciénparala

concesion deasilo es prerrogativa del Estadoasilante;

d) los desertores por motivospoliticos se integran al universo de quienes

pueden acogerseal derecho deasilo;

e) laexpedicion del salvoconductopara que el Estado asilante pueda trasladar

al exterioral asilado es obligacién del estadoterritorial; y

J) \aautorizacion de brindarasilo en la sede de la misién diplomatica ordinaria

asi comoenla residencia del jefe de misi6n yen los locales habilitados,

cuandolasinstalaciones regulares no sean suficientes para alojar a los

asilados, se le concede al Estadoasilante.

Algunostérminos que permanecen ambivalentes0 inconsistentes en la
Convencion:

a) Los desertorespordelitos politicos y las personas de cualquier nacionali-

dad se encuentran entre quienes pueden acogerse al asilo;

4) el asilo sdlo podra concederse en casos de urgencia y porel tiempo

estrictamente indispensable para que el asilado salga del pais con las

seguridades otorgadasporel gobierno delEstadoterritorial;

c) los casos de urgencia para concederel asilo deben entenderse como

aquellos en los queel individuo sea perseguido por personas o multitudes

que hayan escapado al control de las autoridades o por las autoridades

mismas; y

d) el Estadoasilante, una vez otorgadoel asilo, puede solicitar el salvocon-
ductoparaeltrasladoalexterior y el Estadoterritorial esta obligado a expe-

dirlo de inmediato,salvo caso de fuerza mayor.

A partir de esta recuperaciony sistematizaci6n de algunos términos de
la Convencion de Asilo Diplomatico, en adelante interesa exponer una

seleccin de hechos y procesos que, en su relacion con la aplicacion
de la norma, fueronsefiales claras de tensién.
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Aciertos, desaciertos y ambivalencias

en la aplicacion de la norma

Loprimero que debe subrayarse es que México ha tenido presente en
su practica los acuerdosinternacionales en materia de asilo, con lo que

ha exhibido unaactitud favorable (aunque no necesariamente de

promocion)a ratificar en los hechos la defensa de unainstitucion
humanitaria (comola definen muchosde sus diplomaticos). No en vano
los testimonios recogidos y la memoriacolectiva sobre esos afios, y
otros de la tan inestable América Latina, guardan con afecto el amparo

mexicano a los perseguidos politicos de la region. Esta afirmacion no
pretendesoslayar intereses politicos concretos del gobierno mexicano
de aquel entonces para hacer mas 0 menosefectivo el derecho de
asilo. Hay que recordarlo que se mencionabaal comienzo del texto

respecto de intereses gubernamentales en el derecho de asilo. En todo
caso, el instrumento juridico deberia limitar al maximolas variables

de este y otro tipo que interfieren en su efectividad. Lo que si se puede

sostener,a la luz de lo acontecido,es que el amparo mexicanosobreel

que se rememora fue posible por la conjuncion de un instrumentojuridico,

la Convencion de Asilo Diplomatico de 1954,la tradicion de la politica
exterior, la voluntadpolitica del gobierno y la sensibilidady sentido del

deberde sus diplomaticos in situ.
Dicholo anterior, interesa recuperar cuatro lecciones de la experien-

cia mexicana en el Cono Sur que, confrontadas con la convencion de
asilo que regia, sirven tanto para delimitar aspectos criticos como para

dejar preguntas abiertas.
Primeraleccion. En el caso argentino,si bien se procedio a proteger

a algunosperseguidos,antes del golpe de Estado, en general no fue

mediante el otorgamiento deasilo, sino a través de la figura de
“huéspedes’™’ con el argumento de queeradificil responsabilizar al
gobiernodela sefiora de Peronde los hechos de persecucionpolitica
y amenazas de muerte.Esta dificultad impedia cumplir las instrucciones
emanadas de la convencion.Al respecto conviene retomar lo establecido
en dos de susarticulos.

Articulo 5: El asilo no podra ser concedido sino en casos de urgencia y

porel tiempo estrictamente indispensable para que el asilado salga del

pais con las seguridades otorgadas porel gobierno delEstadoterritorial a

fin de que no peligre su vida,su libertad o su integridad personal, o para que

se ponga de otra manera enseguridad alasilado.

* Véasenota 20. 
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Articulo 6: Se entienden como casosde urgencia, entre otros, aquellos en

que el individuo sea perseguido por personas o multitudes que hayan

escapadoalcontrol de las autoridades o por las autoridades mismas,asi

como cuando se encuentre en peligro de ser privado de su vida o de su

libertad por razonesde persecucionpolitica y no pueda,sin riesgo, ponerse

de otra manera en seguridad.*!

Y ante este mandato,“casos de urgencia”’,la pregunta a formular es
{por qué no fue posible considerar a los grupos paramilitares, la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A) en especial, como aquellos que

perseguian a los individuos y que escapaban al controlde las autoridades
argentinas? O también cabe preguntarsea la inversa:{si estas personas

no escapaban al controlde esas autoridades,no era entoncesel gobierno
argentinoel responsable dela persecucion? ¢,O es quela tipificacion
de “personas” no puede correspondera la de paramilitares que no
parece aproximarse,esosi, a la de “multitudes”? Lo dicho hasta aqui

no pretende ignorar lo que han sostenido algunosautores en el sentido

de queel asilo puede tener objetivos diferentes, segun se trate de

periodos de normalidadinstitucional o de épocas de inestabilidad,
ilegalidad o hasta de guerra civil. La tendencia ha sido ampliar|

institucion del asilo, pero solamente dentro de lo que se cea
respetandose asila soberania, la igualdad de los Estadosy el principio

de nointervencién.*
Segunda leccion. En Chile en muchoscasos, y en Uruguay en no tan-|

tos, se otorgoasilo, 0 al menosse dio proteccion diplomatica —enel|

mismosentido que comprendela figura de huéspedes— a perseguidos
politicos de distintas nacionalidades. Debe entenderse entonces que lo
sustantivo,para las representaciones diplomaticas mexicanas en esos

paises, fue que la libertad y hasta la vidade las personas, corria peli-

gro. Porlo tanto, lo que se respetaba era el punto medular del derecho

de asilo. No obstante, se ha llegado a decir que ésa es unairregulari-
dad respecto del mandato de la convenciony,en el caso argentino, fue
el argumento esgrimido para negarlo por parte de algunos funcionarios
de la sede mexicana en BuenosAires. Es mas,se lleg6 a decir que los

extranjeros que quisieran asilarse en Argentina, deberian regresar a sus
paisesy alli solicitarlo en las sedes respectivas. Ante esto conviene
retomar lo quesefalael articulo 20: “El asilo diplomatico no estara

*! Union Panamericana, Convencion sobre Asilo Diplomdtico suscrita en la Décima
Conferencia Interamericana, 1-28 de marzo de 1954, Secretaria General-oea-Unién

Panamericana, Washington, 1961 (Serie Tratados, 18). Las cursivas son de la autora.

* Cf. Fernandes, El asilo diplomdtico[n.9].  
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sujeto a reciprocidad. Toda persona, sea cualfuere su nacionali-

dad, puedeestar bajo la proteccion del asilo”.*
Sin dudaes posible afirmar que se esta ante una formulacion im-

precisa. La pregunta que sugierees porqué frente a situaciones como
las vividas en el Cono Surenlosafiossetenta, en todoslos casos y en las

tres sedes diplomaticas,no se lleg6 al entendimiento de que cualquier
individuo,no importando su nacionalidad,tenia derecho al asilo siempre

que cumplieraconel requisito esencial: ser un perseguidopolitico en
situacion de urgencia. La referencia es ala mencionada y ampliamente
documentada Operacion Condorque hizo ostensible la dramatica rea-
lidad de una accionde inteligencia militar que no estaba impedida por
los limites fronterizos y soberanias nacionales.
Tercera leccion. En Uruguay,las autoridades del gobierno dictatorial
mostraron mayorresistencia a la aceptacion (y portanto a la tramitacion

de la documentacion parael traslado al exterior) de la condicion

(calificacién)de asilados para miembrosde las Fuerzas Armadas. Como

es sabido, y comofinalmente debié aceptarse,el Estado asilante es

soberanopara otorgar o negarun asilo. Este aspecto esta claramente

especificadoenlossiguientes articulos: Articulo 2. Todo Estadotiene

derecho de concederasilo; pero no esta obligado a otorgarlo nia

declarar por qué lo niega; y Articulo 4. Correspondeal Estado asilante

la calificacion de la naturalezadel delito 0 de los motivos de la
persecucion.™

Noobstante, vale la pena retomarel articulo 3 que comprende

situaciones comolasque, en apariencia, se vivieron en aquellascir-
cunstancias.
Articulo 3. No es licito concederasilo a personas que al tiempo de
solicitarlo se encuentren inculpadas 0 procesadas en formaante tribu-
nales ordinarios competentesy por delitos comunes, 0 estén condena-
das portales delitos y por dichostribunales, sin haber cumplido las
penas respectivas,ni a los desertores de fuerzas detierra, mar y aire,

salvo que los hechos que motivan la solicitud de asilo, cualquiera
que sea el caso, revistan claramente cardcter politico.»

Esto significa que en la experiencia uruguaya,de los cuatro milita-
res retiradosy un militar en activo asilados en la embajada mexicana,

ninguno se encontrabaencalidadde desertor, muy a pesar delasdis-

tintas declaraciones delas autoridades uruguayas. Portanto, comolo

*? Unién Panamericana, Convenciénsobre asilo [n. 31).
4 Ibid.
% Ibid.  
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sostuvoy defendio el embajador mexicano Vicente Mufiiz Arroyo,nin-
guno deellos podia quedar excluidodelasilo porque, en todo caso, su

tipificacion comodesertor entrabaen el rubro de “caracterestricta-
mentepolitico”.
Cuarta leccion.Esfactible que el punto masalto de la violaciéna la
esencia mismadel derecho deasilo y a la filosofia que lo origina, mas

alla dela relativa confusionenlaletra del instrumento normativo, y

hasta de cierta inconsistencia, fue el conflicto alrededordel otorgamiento

del salvoconductoya los tiempos de su emision. Se debe recordar que:

/) En Argentina, tres asilados pasaron afios dentro de la residencia del

embajador mexicano hasta quese les proporcion6el salvoconducto;

2) en Chile, unadificil pero eficaz tramitacién permitié el traslado a México

de cientos de asilados en las primeras semanasposteriores al golpe de

Estado,yentre ellas a la familia del presidente Salvador Allende, no obstante

quedaron sin resolucién, por varios meses, setenta y un casos para los

cuales fue necesaria una intervenci6nestatal particular, irrepetible en las

otras experiencias conosurefias;*° y

3) en Uruguay,las autoridades se negaban a reconocerIa calidad deasilados,

que significaba aceptarla existencia de persecuciénpolitica, y por tanto

fueron renuentesal otorgamiento de salvoconductos;en su lugar aceptaron

una soluci6nintermedia para un numero importante deasilados: el pasaporte

oficial con un sello que concedia autorizacién por un Unico viaje a México.

Un repaso rapido a los articulos 9, 11 y 12 de la convencion permite

observar quelos tiempospara dar cumplimientoal requisito de salvo-

**“Hubo71 casos que entraron precisamentedentro deesasituacion merced a estas
imprecisiones quenoresuelve el Tratado deasilo hasta la fecha. No negaban expresamente
los salvoconductosperonolos daban, entonces tenian queestar ahi. La negociaciénla
hizo el canciller Rabasa personalmente, se traté también al mas alto nivel para que
permitieranla salida de los 71 asilados, los que ellos llamaban ‘peces gordos’. Y una vez
quesalieron los 71 asilados de la embajada que estuvieronahi varios meses, entonces ya
vinola ruptura de relaciones con la Junta Militar. Hubo una negociacién de la que yo
estuve ausente completamente, la hizo personalmenteel canciller Rabasa y lo que a los
chilenosles interesaba era precisamente que noseIlegara a la ruptura derelaciones,
porqueinternacionalmenteles podria, ajuicio de ellos mismos, causaralgiin desprestigio
o algun problema. Y seguramente, esto no meconsta, son ya deducciones mias, pudo
haber habidoenel trato del canciller Rabasa con el almirante Huerta, algo enreferenciaa

la permanenciadelas relaciones, quizas, tampocolo aseguro categéricamente, pudo haber
habido algun ofrecimiento de considerarla posibilidad de nombrar un nuevo embajador,
yo ya habia cesadoen mis funciones comotal. Y de todas maneras,puesyael presidente
Echeverria, con quien yo habia tenido conversaciones amplias a ese respecto y de quien
yo tenia la seguridad queiba a procedera la ruptura en el momento mas oportunopueslo
hizo en noviembre deese afio de 74”, Entrevista a Gonzalo Martinez Corbala realizada

porSilvia Dutrénit Bielous en la Ciudad de México,el 11 de diciembre de 1997.
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conducto no estan especificadoscon claridad aunque quedeestablecida

la obligaciondel Estadoterritorial de expedirlo. Léanse sus textos en
las siguienteslineas.

Articulo 9. El funcionario asilante tomard en cuenta las informaciones

que el gobiernoterritorial le ofrezca para normarsucriterio respecto a la

naturaleza del delito o de la existencia de delitos comunes conexos; pero

sera respetada su determinacion de continuar el asilo o exigir el

salvoconducto para el perseguido.

Articulo 11. El gobierno del Estadoterritorial puede, en cualquier

momento, exigir que el asilado sea retirado del pais, para lo cual debera
otorgar un salvoconducto ylas garantias que prescribeel articulo 5.

Articulo 12. Otorgadoelasilo, el Estado asilante puedepedirla sali-

da del asilado para territorio extranjero, y el Estado territorial esta

obligado a darinmediatamente, salvo caso de fuerza mayor, las garantias

necesarias a queserefiereel articulo 5 y el correspondiente salvoconducto.””

Deesta forma, la normaestablece obligacionesy, simultaneamente,

deja enla indefiniciénlos tiempos de otorgamientoalafiadir, a la
obligacion inmediata de expedirlo, la salvedad de “fuerza mayor’. Y en
esto intervinieron intereses nacionales comoel del Estado uruguayo

que se negaba a aceptar que hubieraasilados, es decir, personas

reconocidaspor otro Estado comoperseguidospoliticos. También
estaban presentesintereses del Estado mexicano que,en aras desolu-
cionar el problema, favorecian la admisi6n de figuras como la de

huéspedes o protegidos aunque internamente los reconociera como
asilados. O intereses comolosdela Junta Militar argentina que recha-

zabala posibilidad de que mediante el otorgamiento deasilo, y la
obligacion deotorgar el salvoconducto, pudieran salir al exterior dos
integrantesdela élite peronista que formaban parte de la oposicion al
régimen militar. Enel caso de Juan Manuel Abal Medinaintervenia
ademas,en ese rechazo,la percepcion militar de que no debia “perdo-
narsele”ser el hermano deun lider montonero acusadodelasesinato
del general Aramburu.Y esto oblig6 a quela cancilleriamexicana ideara
distintas formulas, durante aquellosafios de irresoluciondelos tramites,

para obtenerlos respectivos salvoconductos. Asimismo puso en

evidenciaque,a diferencia de lo ocurrido en Chile, para Argentina y
Uruguay estuvo ausente la disposicion de México de generar
negociacionesestratégicas quellevaran a buentérminola esenciadel
asilo aunqueello obligara a unaruptura diplomatica.

*7 Union Panamericana, Convencion sobre asilo [n. 31).
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Porlo dicho hasta aquisobrela rica y, por qué no, positiva expe-

riencia delos aftos setenta, pareceria quedar comoleccion ultima que
para cumplir a cabalidad con la esencia mismadelderechode asilo era
yes necesario que se combinenclaridady consistenciaenlas definiciones

acercadela instituci6n del asilo asi como quese incorporenlas bases

del sentido mismo de los derechos humanos.O dicho de otra manera,

una cuidadosa redaccién con un contenido que se aproximea las
experiencias histéricas. Lo que significa una retroalimentacion perma-

nente entre normay hechos. Y, al mismo tiempo,la experiencia indica
que es necesario: a) mantener 0 incorporaral servicio diplomatico in

situ a todos aquellos funcionarios con una mayorsensibilidad humani-
taria; b) obtener una mejordisposicion de los gobiernos (Estadoasilante)
para hacer cumplir sin reticencias los acuerdos internacionales; y
c) establecer maseficaces sancionespara que el Estadoterritorial,

responsable delas violaciones, se encuentre obligado (presionadoal
menos)a respetar los acuerdosinternacionales enmateria de derechos

humanos.
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La violencia de género:
su representacion en el arte mexicano

Por Araceli BARBOSA SANCHEZ”

EK 1935 FripA KAHLoPINTO UN CUADROal que llamo Unos cuantos
piquetitos, obra de caracter mérbido basadaen un hechode la

vidareal. La escena muestra a una mujer asesinadavictima de multiples

pufaladas;en primerplano, aparece la imagen de la mujer indefensa,
desnuda y ensangrentada que yace sobre una camaconel cuerpo

retorcido. En segundoplano,la figura de un hombredepie, viste pantalon
negro, camisa blanca, pafiueloal cuello y sombrero,sostiene un cuchillo

en la mano derecha y un pafiuelo blanco en la izquierda enactitud

desafiante, mientras observa con un gesto, mejor dicho, una mueca
cinica y burlona,el cuerpoinerte de su victima.

Tomadode unanota periodistica de la época, Frida Kahlo recreo
ese terrible homicidio querelata como un hombre mato a su novia. Al

comparecerante el juez el victimario esgrimi0: “jPero si solo le di unos

cuantos piquetitos!”,' frase que da titulo al cuadro y que denota el

sentido irnico del argumento, mismo queenel relato visual de Frida
Kahlo expresa con acido humornegrola idiosincrasia del machismo

mexicano. De hecho, Frida Kahlo le comenta una amiga que habia
pintadoel asesinato “porque en México matar es bastante satisfactorio
y natural”?

EI violento impactovisualque lograla obra se debe a la dramatica
composicion a base de elementosdiscordantes comolas palomas blanca
y negra quesostienenla banderola coneltitulo de la pintura, la funda
de laalmohada rematadaconfinos holanes,la liga de encaje que sostiene
la arrugada media,todavia enla pierna de la occisa, asi como un solo

zapato de tacdn alto que calzael pie. Todosestos sutiles detalles
contrastan conlas estridentes y grotescas manchas de sangre esparcidas

portodoelcuarto,la sabana,elpiso, la camisa del homicida,incluso
las salpicaduras se extiendenhasta el marco del propio cuadro, involu-
crando los espectadoresenla sangrienta escenadel crimen.

Asi, Unos cuantos piquetitos deviene una obra conspicua por
varios aspectos,entre ellos, cabe destacar quela artista Frida Kahlo

* Profesora e investigadora de la Universidad AutonomadelEstado de Morelos. E-
mail: <aramandala@hotmail.com>.

' Hayden Herrera, Frida Kahlo:las pinturas, México, Diana, 2001, p. 111.
? [bid.
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aborda untemaqueatafie a la violencia de género que viven millones
de mujeres en la machista sociedad mexicana. Temainédito para la
época dentro del contexto de la plastica de mujeres en México. Otro
aspectorelevante es que Kahlo confronta esquemas de representacién
de la cultura visual dominante mediantela tactica discursiva del humor
negroy la ironia y muestrala crudarealidad de la condicion femenina

sustentada por los valores de la sociedad patriareal. No menos

interesante es el hecho de quela artista haya retomado unanoticia

periodistica de “nota roja” como motivo de representacién plastica,
temade gran impactoy actualidad dentro del discurso visualartistico

contemporaneo deno pocas creadoras,en tanto que el sindromede la

violencia hacia las mujeres es un malque caracteriza hoy mas que nunca
alasociedad mexicana.’

Otro antecedenteartistico de la representacion dela violencia de
género enel discurso visual femeninose remite a la obra de Monica
Mayer,’ quien formoparte de los/las artistas que el afio de 1977,
participaron en la exposicion organizada por el Museo de Arte

Moderno,titulada “Nuevas tendencias en el Museo de Arte Moderno
77/78”, con el temade la ciudad.

Mayerpresento unainstalacién denominada“El tendedero”, que

consistié en unaserie dehileras de papelitos rosas que decian “Como

mujer, lo que masdetesto dela ciudad es...”, que la artista recolecto
entre mujeresde distintas clases sociales, edades y ocupacionespor
diversas calles de la ciudad de México a quienespidi6 que enellos
escribieran lo que mas execrabande la ciudad. La mayoria de las
mujeres coincidié en deplorarla violencia sexualcallejera. Mayer

3 En México diez millones de mujeres padecen algiintipo de violencia familiar. Tan
slo enelultimo afio, dos de cada diez padecieron agresionesporparte de su pareja, ylos
costos porla atencion médica que esto genera equivalen a 1.5%del producto interno
bruto (P18) —casi 92 mil 292 millonesde pesosal ahlo—.,indicael borrador del Diagnostico
sobrela situacionde los derechos humanos en México, elaboradoparala Oficina del Alto
Comisionado de Naciones Unidaspara los Derechos Humanos (oAcnupH). El documento

también precisa que no existe compromisopolitico real con los derechos femeninos por
parte de los gobiernos localesy funcionariosdel gobiemofederal, Victor Ballinas, “Padecen
violencia familiar 10 millones de mexicanascada dia”, La Jornada (México), 27-x-03,

p. 45.

4 Monica Mayerhaparticipado comoartista visual en mas de cien exposiciones
colectivas en México, Estados Unidosy Europa. Individualmente ha expuesto en multiples
galerias y museos. Fuepioneradel arte feminista en México yfundadoradel grupo dearte
feminista Polvo de Gallina Negra. Su obra abarcael dibujo,la grafica electronica y las
estéticas no tradicionales comoel performancey la instalacién. Ha publicado numerosos
articulos en revistas y colabora regularmente en la seccién cultural del periddico E/

Universal.  
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comento “‘éste comootrostrabajos y eventos que he realizado, requieren
la participacion de muchas mujeres”.° Mientras quela critica de arte
Rita Eder opino quelostrabajos de esta artista muestran su interés por
el lenguaje, con el que realiza una especie de arte sociologico, como lo

demuestra “E] tendedero”. Asimismo, manifesto que actividades como
ésta tienen un sentido politico que permite que a través de la palabra
las mujeres tomen conciencia dela situacion de represiOn que viven.°

E] interés de Monica Mayerpor denunciarla violencia hacia las

mujeres se manifesto en otra instalacion que presento en la Segunda

Exposicion de Arte Objeto, en la Galeria Chapultepecdel Instituto

Nacionalde Bellas Artes,el afio de 1983. La obra Ilev6 comotitulo

“Violacion”. La instalacion consistio en una recreacion conceptual de

este aberrante acto criminal. Enel suelo un circulo de aproximadamente

un metro de diametro, delimitado con polvo blanco, mostraba espar-

cidos por aquiy poralla, distintos objetos, un portafolios abierto que

contenia huevosblancosy cascaronesrotos, flores, listones rojos,

pequefios clavos, dibujos en negro y rojo, barniz de ufias, lapiz labial.

Todosellos elementos significantes de un discurso visual que connota

laagresionyla violencia simbolicay real que padecen miles de mujeres
en México.

El afio de 1983, el grupo de arte feminista Polvo de Gallina Negra,
constituido por Monica Mayery Maris Bustamante, realiz6 su primera
accionpolitico-plastica, denominada “Elrespeto al derecho del cuerpo
ajeno es la paz”, comoparte de su participacion en la marcha feminista
contrala violacion del 7 de octubre de 1983 en el Hemiciclo a Juarez:

Alli, durante 20 minutos, presentamos ante mas de mil espectadores una

exposicion de imagenesvisuales, en las que difundimos mensajes para que

la mujer exija respeto a su integridad fisica, que exista comprension para la

mujer violada, que se desmitifique la violacién y que se obtenga apoyo

contra ésta del sector masculino, que las familias y escuelas no promuevan

los roles tradicionales de sumision femenina, que haya comunicadores

responsables para que se dejen de producir imagenes que propicien la

violacion (folletos, revistas y peliculas en las que la mujer es simbolo de

comercio sexual).’

* Monica Mayer, “Propuesta para un arte feministaen México”, Fem (México), vol.
ix, num.33 (abril-mayo, 1984), p. 14.

“Rita Eder, “Las mujeresartistas en México”, Anales delInstituto de Investigaciones
Estéticas (México-uNaM), vol., 50/2 (1982), p. 258.

’ Eduardo Camacho,“Tresartistas buscan cambiarestereotipossexistas”, Excelsior
(México), 12-x11-83, p. 30.  
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Comoparte del performancelas artistas prepararon una pdcimapara
causarles “mal de ojo”a los violadores.Posteriormente repartieron
entre la gente sobrecitos de dichapreparacion.Esta es la receta que
fue publicada en varias revistas y agendas feministas:

Ingredientes:

2 docenas deojos y corazones de mujer que se acepte comotal.

20 kilogramo(sic) de rayosy centellas de mujer que se enoja cuando la

agreden.

1 tonelada de musculos de acero de mujer que exige respeto a su cuerpo.

3 lenguas de mujer que no se somete aun cuandofue violada.

| sobre de grenetina de mujer, sabor espinaca, que comprende y apoya a

una mujer quefue violada.

30 gramosde polvo de voces que desmitifiquen la violacion.

7 gotas de hombres que apoyenla luchacontrala violacién.

1 pizca de legisladores interesados en los cambios que demandamoslas

mujeres.

Unas cuantas cucharadas de familias y escuelas que no promuevan los

roles tradicionales.
3 docenas de mensajes de comunicadores responsables que dejen de

producir imagenes que promuevenla violacién.

3 pelos de superfeminista.

2 colmillos de militante de partido de oposicién.

1/2 oreja de espontaneo y curioso.*

El afio de 1997,la artista Lorena Wolffer’ efectué una interesante
propuesta visual denominada“Si ella es México ;,quién la golped?”,
comoparte del festival dedicado a México en la ciudad de Denver,
Estados Unidos,y posteriormenteel afio de 1998en el Centrodelas
Artes y enel Museo de Arte Modernodela ciudad de San Francisco.
En palabras de la propia Wolffer, su planteamientoartistico y conceptual
establece unaanalogia entre el cuerpo femeninoy elpais:

*“Receta del grupo Polvo de Gallina Negra. Para hacerle el mal de ojo a los violadores,
o el respeto al derechodel cuerpo ajenoesla paz”, Fem (1984), p. 52.

’ Lorena Wolffer (México, 1971), artista visual y activista cultural. Ha presentado
su obra en museos,galerias, teatros y espaciosalternativos de Estados Unidos, Canada,
Espafia, Francia, Irlanda, Escocia y México. Como promotora independiente, ha
organizado mas de veinte eventos artisticos tanto en México comoenel extranjero.
Wolfter fue cofundadora de Ex-Teresa, Arte Alternativo, espacio que dirigié hasta 1996.
Actualmentees la encargadadela seccién cultural de “Mujeres del siglo xx” —programa
de radio del imer; asimismo es conductora del programade televisién “La caja negra”, que
transmite Canal 11 del Instituto Politécnico Nacional. También imparte cursos sobre
performance.Sustextos hansido publicadosendistintas revistas culturales y periddicos. 
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Esta exploracién de mi propio cuerpo comounalocacion desdela cual
analizarla crisis econdémica,socialy politica por la que atraviesa México.El

performance mepresenta comouna “modelo golpeada”: un pueblo golpeado

y abusado queinsiste en presentarse comosaludabley atractivo. La analogia

cuerpo femenino-pais es entoncesel eje central de esta obra que también

pretende apuntar hacia la desventajosa posicion de la mujer en nuestro

entorno.'°

El performanceconsistié en la recreacion de la iconografia de una

pasarela de modas en la que aparece una modelo perfectamente
maquillada que porta un vestido verde y taconesaltos y desfila

acompajiadade luces y de audio —mezclade rap en el que se escucha
la discusion del senado norteamericano sobrela descertificacion de

México, en su lucha contra las drogas—a la vez que exhibe sus heridas,

moretones y quemaduras en el cuerpo. Durante cuarenta y cinco minutos

la artista modela distintos atuendosy objetos, por ejemplo, una chama-
rra militar, una camiseta zapatista, una gorra con la imagende la Virgen

de Guadalupe,una corbata roja o unos guantes de box. Conla corbata

intenta ahorcarse, mientras que con los guantes se golpea. La modelo
se rehuisa a aceptar que esta golpeada, al tiempo que se sigue mostrando

comoobjeto del deseo. Finalmente se da cuenta de suterrible condicion

e intenta cubrirse conlos vestidos, con los que terminalimpiandola
pasarela.

Enel discurso visual de Lorena Wolffer los objetosse traducen en

soportes conceptuales cuyo contenido semantico intrinseco aporta

sefiales del significado global dela obra.Asi, los distintos atuendos,la
corbata roja,la gorra, los guantes de box, debenser decodificados, en

tanto constituyenlos significantes conceptualesdeun discurso simbélico
pletorico de metaforas, alegorias y signos. El cuerpo femenino se
constituye en el campodebatalla simbdlico, en el centro del debate
que cuestionala violencia hacia las mujeres sustentadaporlos valores
de género de la cultura visual dominante que fabrica multiples estereo-
tipos femeninos. Wolffer disuelve la superficie cosmética del cuerpo

para mostrar las heridas causadasporla condicion de objeto que se
atribuye a la mujer. En suma,su lectura transgrede esquemas de
representacion hegemonicosy quebranta la proliferacion voyeurista del
cuerpo femenino construido en los medios masivos de comunicacion.

E] paradigmadela violencia sistémica de génerolo constituyen, sin
duda, los casos de asesinatos y desapariciones de mujeres en Ciudad

' Entrevista personal de Alma Barbosa a Lorena Wolffer, 2003.
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Juarez y Chihuahua, expresiones de una cultura que legitima la
degradacion y desprecio dela identidad femeninaa través de multiples
practicas socialesy culturales, asi como de los diversos discursos
ideoldgicos, ya sean religiosos, cientificos, médicos,politicos etc., que
consideran naturales las relaciones de podery desigualdad social entre
los géneros. De ahi que los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez y

Chihuahua constituyan un simbolo de este terrible malestar social de la

cultura y de los valores de género en quese funda. Enesta perspectiva

se explican la impunidad delos implicadosy la indiferenciay negligencia

gubernamentalesporaclararlos.
De 1993 a 2003 un numero aun no determinado de mujeres pobres

fueron sometidas a abusos sexuales antes, durante y después de ser
asesinadas por estrangulamiento,pufialadas 0 golpes. Algunas “fueron

mutiladas:les arrancaronlos ojos, pezonesu orejas con unasafia cargada

de odio y desprecio”.

Los familiares delas victimas,junto con organismosciviles locales
y extranjeros, exigieron respetoy solucion al problema:

Obtuvieron el reconocimiento pero la accién gubernamental fue a todas
luces insuficiente. Desde 1998 la Comisi6n Nacional de Derechos Humanos

emitié una recomendacionenla que concluy6 quelas autoridadesestatales

y municipales enfrentaron el caso con “ausencia de interés y vocacién”,

“omision culposa”, “menosprecio sexista” y, en suma,“dieron muestra de
2711incapacidadpara contener la problematica que sufre la region”.

La declaracion del 25 de noviembre comoel dia internacional porla
eliminacion dela violencia hacia las mujeresy las nifias ha propiciado
la participacion de diversas organizacionessociales,civiles, instituciones
académicas, sindicales, intelectuales y artistas comprometidos para
manifestar su total y absoluto rechazo haciala violencia de género y

crear concienciasobre esteterrible malestar de la cultura. Con tal motivo
se han organizado eventos culturales que integranartes escénicas,
exposicionesartisticas, mesas de discusion, conferencias, exhibicion

de libros etcétera.
E] pasado 25 de noviembreenla Plaza de la Constitucion de la

ciudad de México,los/las artistas plasmaronensusdiscursosvisuales
toda una iconografia dedicadaal tema dela violencia hacia las mujeres,
poniendoespecial énfasis en los asesinatos de Ciudad Juarez. A través
de instalaciones, performances, ambientaciones, fotografia, murales,

"' Ballinas, La Jornada [n. 3], p. 45. 
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ceramicaetc., el horror se hace manifiesto ante las aberrantes, sordidas,
execrables imagenesdeestos lamentables hechos.

Ensintesis, en las primeras décadas del siglo xx las obras de José
Guadalupe Posada, Frida Kahlo o Isabel Villasefior evidenciaronla
violencia queejerce el machismo mexicano, comoseconstata en la nota
roja de los periddicosde la época de donde extrajeron sus temas. A

finalesdel siglo xx y principios delsiglo xxi, la cultura misogina alcanza
su maxima expresi6na partir delos asesinatos de las mujeres de Juarez,

perpetradosa los largo de diez afios, donde cientos de cadaveres se
han apilado enlos basurerosylotes baldios de las zonas despobladas.

De ahi quelos/las artistas externensutotal repudio a esta vergonzosa
situaci6n a través de un arte que crea un discursovisual que sintetiza la

cultura de la impunidad,el crimen, la misoginia,la negligenciay, en
suma,la complicidad de unasociedad quetolera el feminicidio. Estos
indignantes hechosle otorgan unaespecialsignificaciony actualidad a
las palabras de Frida Kahlo:“En México matar es bastantesatisfactorio

»12
y natural”.

"? Hayden Herrera, Frida Kahlo[n. 1], p. 111.  
Cronica

El 13 de mayo del 2004, en el ccypet de la Universidad Nacional

Autonoma de México,tuvo lugarlapresentaciondellibro, editado

porLiliana Weinberg, Ensayo, simbolismo y campocultural (México,

CCYDEL-UNAM, 2003, 529 pags.). Publicamos en esta seccion los

textos ahileidos.  
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Un banquete

Por Luzelena GUTIERREZ DE VELASCO"

A.ronso Reyes, ademas de otras muchas dadivas, le agradecemos
porque lo hemosconvertido en undiligente proveedordefrases

adecuadas,justas y de definiciones relampago. En América Latina nos
advirtié con vision sobre nuestra llegadatardia al banquetedela cultura,

algunosle creyeron,otros no.Pero frente a un libro como Ensayo,
simbolismoy campocultural, tenemosla conviccion de que hemos
llegado a tiempoy biendispuestos. E] banquete resplandece.

Enel desplegarsedela cultura todoslos libros son bienvenidos,sin
duda unos mas queotros.Asi, al leer las paginas de este nutrido volumen
que el Centro Coordinadory Difusor de Estudios Latinoamericanos
de la UNAM publica, con la sagaz edicion de Liliana Weinberg la
colaboracién de un grupo de investigadores, constatamos que nos

presenta temas y estrategias discursivas que enriquecen nuestro

conocimiento y ponen en duda nuestras certezas ensayisticas.
Desdela portada de Carolina Magis vemossurgirla proliferacion.

Se trata de un libro sobre ensayosy,porlo tanto, podemossituarlo en
el campode la metaensayistica. Sin embargo,no es solo una aportacion
al estudio de este género en AméricaLatina, es decir, una reflexion que
continua lo iniciado por Horacio Cerutti en E/ ensayo en nuestra
América: para una reconceptualizacion (1993) hace diez afios, sino

quenosenfrenta ahora unejercicio de firme reconceptualizacion del
género y desusposibilidades.

Lostreinta ensayos que conforman el volumen han sido enmarcados
porla voz dela editora que abrey cierraellibro. En la presentacion
aborda conprecision los temas y modalidades que preocupana los
autores deestas paginas. Nosinformasobrela génesis de este esfuerzo:
un proyecto sobre “ensayo, simbolismo y campocultural”, organizado
en la UNAM y que concluy6 con un encuentro académicosobre estos
temas.A los textos presentadosen ese coloquiose afadieron otros

que,porafinidadeselectivas, encontraron sujusto lugar enestelibro,
comolos ensayos de Adolfo Castafion y Francisco Segovia, por
ejemplo.

Nosaclara también Liliana Weinberg cémolastres areas de
confluencia —ensayo,simbolismo y campocultural— son acotadas
desde unaperspectiva enla quese enfatiza la operaci6nprivilegiada en

* Centro de Estudios Lingijisticos y Literarios, El Colegio de México. E-mail:

<luzg@colmex.mx>.
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el trabajo ensayistico:la interpretacién. El ensayista como “entendedor”
confronta el mundoy lo entrega aloslectores para que, a su vez, Ileven
acabo unprocesode reinterpretaciOn. Por ello, coincidimosconla
editora en su afirmacionde que “el ensayo es creacion dentro de una

tradici6n, es interpretacion y critica, es despliegue de procesos de
simbolizacion y conceptualizacion”(p.xii).

Porun artificio,el titulo dellibro oculta la riqueza de la concepcién
del proyecto. Si bien muestralas tres vertientes de interés ya mencio-
nadas, deja paraelfinal una cuarta parte que se denomina “Dimensiones
del ensayo”, que comprendesiete articulos en los que se abordan a
pensadoresclasicos, modernistas y destacados contemporaneos, es
decirel padre Feijoo, Rubén Dario, Alfonso Reyes, Ezequiel Martinez
Estrada y Octavio Paz. El ensayode Liliana Weinberg, que culminael

volumen,encierra unejercicio de contraste que ilumina los ensayos
magistrales de estos dos ultimosautores.

Asi Liliana Weinberg se propone enfrentar a Martinez Estrada y a

Octavio Paz en dos de sus obras ensayisticas mas destacadas:

Radiografia de la pampay El laberinto de la soledad,conelfin de

someterlos textos a un anilisis de indole semiotica dela cultura, con la
bendicién de Lotman. En esa biisquedadelasclavesparticulares que

permiten penetrar enlos procesosde simbolizacion quereinterpretan

lacultura, Weinberginsiste en dos simbolosen especial: el “cuchillo”

del gauchoy la “mascara” comoespejo yvelo que descubre y oculta la

dinamicacultural de lo mexicano. Acierta al volver sobre estos ensayos

multitrabajadosy analizadospara colocarlosenla linea critica que
reestableceel valor dela simbolizacién como unaestrategia primordial
eneltrabajo ensayistico. Esos ensayosse preguntanporel “imaginario

radical” (segiin Castoriadis) y logran cerrar el circulo de productividad
al volversobre lo “pensable”y establecer nuevas estrategias al repensar
las institucionessociales y culturales, y también simultaneamente

reconstituir al ensayo mismo comoun portadorde luchas interpretativas
que someten a “interpretacion el horizonte de sentido” en que se
despliegael quehacerdel ensayista y por supuesto ponenbajo vigilancia
lamisma“simbolica social”.

Este ensayo no sélo es un empefioporentrelazarlas obras del
ensayista argentino y el mexicano,y encontrarlas semejanzasy las
diferencias que las distinguen,sino ante todo es un serio intento de

poderatrapar el proceso de simbolizacionenlostextos y los contextos
que hace de ambosautoreslos eminentesensayistas que nos asombran.

Coneste marco,ellibro agrupa ochoarticulos en la parte dedicada
ala lectura del ensayo; dedica oncealtratamiento del simbolismoy la
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interpretaciOn; en cuatro ensayosse aborda el problema del campo
culturaly en lossiete ultimosse trabajan las dimensionesdel ensayo.El
banquete ensayistico nos muestra que son varioslibrosincrustados en
un solo libro y que ademasdespiertan el apetito por toda clase de
saberes (sabores)en elarea dela escritura-lectura del ensayo. Encon-

tramosla vertiente filosofica en diversos ensayos, como el de Maria
Rosa Lojo que se interna en las profundas reflexiones de Ernst Cassirer

—cuyo nombresignifica seriedad— y persigue las modalidadesdel
mito como simbolo; 0 tambien la veta antropologica explorada por
Rafael Pérez Taylor, quien estudia la vinculacion dela tarea simbolica
en el trabajo antropologico; o bien Mauricio Beuchot que, desde una
perspectiva hermenéutica analogico-ir6nica, traza los caminos para

una hermeneutizacion del simbolo que nos conduzca por unaaskesisal
“auténtico reconocimientodel otro y solidaridad conél”(p. 187).

Ante esta multiplicidad de antojos, prefiero restringir mis demandas
alateoria que circunda el fendmenoensayistico y asi poner de manifiesto

algunos delos aciertos que no solo amplian los conocimientossobre el

ensayo, sino que penetran en las complejidades dela definicion,los
limites, las tradicionesy las posibilidades del ensayo, como género

hibrido —centauro—, poema-intelectual.

José Luis Gomez-Martinez, eminente tedrico del ensayo, nos

muestra en “La lectura ensayistica: para una hermenéuticadel texto

literario” un innovador mododelectura,la lectura ensayistica aplicada
ala obraliteraria. Nos recomienda adoptar una hermenéutica antropica
que traspase las convenciones de retorica y de género y que nos

conduzcaa una contextualizacién que se vuelque hac’a la reflexion y el
pensamiento masalla de esas lecturas restrictivas, esas que nos
abandonan enlas capaspreliminaresde un texto. En esta propuesta se
enfatiza la necesidad de convocar el didlogo enla lectura, la necesidad

de volver sobre los textos para hacerlos no solo comunicar sino

establecer los caminos de una comprension profunda.
Cada uno a su manera, Adolfo Castafion, Francisco Segovia y

Josu Landasedetienen enla figura fundadora de Michel de Montaigne.
En tanto Segovia se ocupadelensayo partir de Montaigne como un
género quetoca“las escrituras mas intimas y privadas”(p. 38) y como
“exposiciondel sentido comtin”, porquelas palabras del ensayo son
evidencia dela subjetividaddel autor y simultaneamente son portadoras

del pudor que oculta y muestra a quien escribe. Segovia sugiere con
tino una buena recomendacionfrente al ensayo: “Leer y no escarmentar
y no escarmentar de leer”, lo que nosata a la necesidad de leer a

Montaigney a todos sus seguidores. Josu Landa, por su parte, en   
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“Montaigne contra el discurso vacio”destacala busquedadel autor
francés en posde unethos, ya que al tratar temas que se apegan a la

subjetividad,lo hace con unestilo que elabora unaeficaciaética. Esa
sabiduria de Mointaigneesla clave que actualiza el saberde los antiguos.

Adolfo Castafion se pregunta comollegar a los clasicos, como
descubrir qué es un autor y cémoéstese transforma en modelo. De

sus lecturas dejuventudrescata la fascinacion por Montaigne,lo califica

de sobrioytradicional escritor que lo conduce a su propio autorrecono-

cimiento enla extrafieza yen la busqueda de la excentricidad,lo que

permiteel entendimientocritico de la civilizacion y la cultura; y por

supuestoallana la observacién agudade la “condicion inhumana”.

Descubrir los encantos del método de la divagacion en Montaigne
contaminaalcritico y lo conduce a la divagacion sobre el mismo

Montaigne, su modode vidaytrabajo,su pasion por la amistad, su

formacion, su amorporlos clasicos, su cercania a Socrates y Platon,
su escepticismo. Todoello para poner de manifiestola filosofia del
autorfrancés comoun “entrenamiento para la muerte”(p. 36) que nos
lleva practicar el“arte de vivir”. El caracterteatral, la polifonia de los
Ensayosde Montaigne nos comunica esa fuerza del didlogo al que no
escapanila guerra contrala estupidez. Castafion recomiendala lectura
de Montaigne comouna busquedaenel camino dela salud mental e
intelectual, masalla de las aventuras convencionales y también como

salvacion contra “la crueldad, la soberbia intelectual, la pereza, la

vanidad, el desprecio”(p. 37), es decir los peligros que acechan el

despertar de la mente.
Con Montaigneeneltransfondo, Aralia Lopez aborda en “El ensayo:

cuestion dellimite y de la imperfeccion”el caracter de las fronteras, los
limites y la condicion de imperfeccioneneltrabajo ensayistico. En su
deambularpor las condicionesdel margen, recorre las propuestas de

Lukacs, Trias, Aullon de Haro, Landa y Cerutti. Centra su vision en la
nostalgia de verdad conceptual que conllevael ensayo y tambiénincide
en el concepto de “razon expresiva’’, comoposibilidad para incorporar
lo emotivo ylo existencial en lo conceptual. Los ensayos —“poemas-
intelectuales” segtin Lukécs— suponenespaciostensosyconflictivos
dondela “ldgica dellimite”reflexionasobrela afirmacion del ser como
limite.

El horizonte delafalta, es decir la imperfeccion, configura esa zona
dondese vuelveposibleel ensayo:en el cruce dela ciencia/no-ciencia,
de los géneros, de las oposicionespublico-privado,sistema-fragmento
etc. El ensayo es lo perfecto a partir de la imperfeccion.
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De acuerdoconlas reflexiones de Ambrosio Velasco Gomez en
“T_aheuristica enlas ciencias y en las humanidades:ensayosobre filosofia

y ensayo’, el discurso ensayisticosi bien se diferencia de los discursos
cientifico y artistico, incorpora una inocultable pasion heuristica que lo
predisponeal conocimiento. Nos comunica quetanto el “conocimiento
personal”(a la manera de Michael Polanyi) comola propuesta de
Duhem,sugieren que la racionalidad de la ciencia “puede prescindir
del rigor metodoldgico,pero no del punto de vista subjetivo y perso-
nal delcientifico” (p. 67), por ello el ensayo y laciencia para Velasco
Gomez: “parecen compartir un mismotipo de racionalidad y no estan
tan drasticamente separados comolo ha pensadoel racionalismo
moderno y contemporaneo”(p. 67).

A su vez, Carlos Pereda en “Lastradiciones del centauro: notas

para unateoria del ensayo latinoamericano”se proponeun recorrido
pordiversosavataresdel ensayo en nuestra América. Lainteligencia

creativa de este fildsofo multicultural nossitua primeroantela sintactica
formula: el ensayo “ese entrevero de géneros”y luego discurre en torno

a la peculiaridad,la destreza retorica, la argumentacion publica e
intervenci6n directamente normativa del ensayo en América, en nuestra
zona deinfluencia hispanica y portuguesa. Pone Pereda de manifiesto
esa potencia del ensayo latinoamericano y nos conduce porlas
posibilidades del género: va de Octavio Paz a Castafion y a Santiago
Castro-Gémez de maneracritica, aprovechael lemadelas “culturas
hibridas” y logra, sorteando todoslos vértigos habidos y por haber
“acentuar rotundamenteelpluraly hablarasi de las tradiciones del
centauro”(p. 74) y nos ofrece una sugerente definicion del género: “el
ensayo propiamente ensayo, el ensayo que ‘ensaya’ en el sentido de
queconfrecuencia no sabe de qué se trata y adondeva y duda, que
corre y pruebay salta y se retracta y se arriesga, que explora y se
explora, que no pocas vecesse deja guiar por gestos fulminantes”
(p. 73).

Sabeque en nuestro ensayo hay una bifurcaci6nentre la tradicion
exploradora de imaginaci6ncentrifugafrente a la otra tradicion, la
misioneray de lucha. Y también nos ayudaa elegir ese género centauro
afincadoenlas culturas hibridas porsu pluralidad de sangresy de voces.

Porultimo, Horacio Cerutti en “El ensayo como método de nuestros
maestros inmediatos”va en busca dela aportacion de conocimientos
heredados de maestros como Agustin Cueva, Ricaurte Soler, René

Zavaleta Mercadoy Florestan Fernandez.Nosensefia queesa reflexion
se nos transmite mediantelos trabajos académicosen los que se reunen
los conocimientossocioldgicos,histéricos etc. Entonces, el ensayo es 
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un instrumento para llenar vacios y superar las demandasy necesidades
de las nacioneslatinoamericanas. Reconoce Cerutti que se da un
eclecticismo permanente, no en sentido peyorativo. El mejor antecedente
es Mariategui.

Cerutti concluye que el ensayo produce conocimiento gracias a la
polisemiay al empleo de la metafora. Por lotanto,es necesario pensar

el ensayo en América Latina, es necesario pensar “esta realidad inédita”’.

Hasta aqui solo una probadadel enorme banquete que Ensayo,

simbolismoy campo cultural deparaa suslectores. Llegamosa tiempo
y lamesa esta dispuesta.
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América Latina: ensayo, simbolismo
y campocultural

Por Mario MAGALLON ANAYA®

S MUY GRATO PRESENTARa la consideracionde ustedesel producto

de las actividades realizadas en el marcodel proyecto de inves-
tigacion “Ensayo,simbolismo y campocultural”, dirigido por Liliana
Weinberg. El libro hom6nimoesresultado de una relacion dialogica y
académica entre distinguidos profesores e investigadores de diversas

disciplinas humanisticas y sociales. La tarea realizadaporla editora es
de una complejidad inaudita por la magnitudy la diversidad de temas y
problemas abordados,dondeeleje central reguladorlo constituye el
ensayo.El libro esta dividido de forma bien pensada: /) Lectura del
ensayo; 2) Simbolismoe interpretacion; 3) Campointelectual; 4)

Dimensionesdel ensayo.

A continuacion haré unapresentacion de cada una de las secciones.

1. Lectura del ensayo

Laperspectiva que asumenlosautoresdifiere de comose ha concebido

tradicionalmenteal género ensayistico y va masalla de considerarlo
comoformainestable, precaria, inconsistente, asistematicay, por lo

mismo,superficial;la perspectiva asumida confirmatanto la complejidad
del ensayoy su coherencia teorica comosuapertura al mundo axiologico

y laautonomiarelativa del contexto, sin que porello se desconozcan
sus vinculostedricos, epistemoldgicos y ontologicos. Para ello, estos
textos abordanlaretérica del ensayo conel sentido de verdad que
lindaentrelapoiesis y la filosofia. Esto implica unareflexion creativa,
heuristica, critica e interpretativa sobre el proceso dialéctico discursivo
del ensayo.

Untexto que llamala atencionesel del ensayista y escritor José
Luis Gomez-Martinez, quien ha dedicado gran parte desu obra al
estudioy la teoria del ensayo literario hispanoamericano. En su texto
“La lectura ensayistica: para una hermenéuticadeltexto literario”,
revalorael papel dela lectura en la hermenéutica del ensayo, busca los
medios para superar posicionesrelativistas, desconstructivistas,

* Centro Coordinadory Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
Auténomade México.  
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ontologicistas y revalora el término de la posmodernidad entornoal
sentido del texto, concebido comodiscurso antropico, para decir que

el discurso antrépico rechaza el concepto de “verdad trascendente”de la

modernidad,para encontrarla “verdad”en la transformacion. De una “verdad

estatica” (independiente no slo del lector sino también de los multiples

planos de la contextualizacién), se pasa a una “verdad dinamica” que lo es

precisamente en sus contextualizacionesy,porlo tanto, en continua trans-

formacion. En cualquiercaso, ni el ser humanoensuestar siendo,ni el texto,

se presentanfuera de uncontexto,es decir, fuera del discurso axiolégico del

estar que suponesu existencia enel tiempo;y es justamenteen los sucesivos

discursos axiolégicosdel estar donde se forja el significado (pp. 9-10).

Sin embargo,no obstante el esfuerzo por dinamizarlo, el discurso
antropico cae, inconscientemente,en el estatismo, porqueel estar solo

es un atributo yun referentede los objetos y de las cosas; en cambioel

ser, el ente, el existente, como bien haescrito José Ortega y Gasset,

estan siendo enla historicidad.

Adolfo Castafion nos muestra magistralmente en “Encuentro con

un clasico: Michel de Montaigne”el valorde los clasicos, ésos que
siempre nos acompafian porser imprescindibles.El clasico, nos dice
Castafion, es modelo, metro-patrén de perfeccion, delos atributos de

su propio género.Asi, con gran maestria noslleva por los caminos

delosclasicos del romanticismo y del modernismo,para centramos en
el padre del ensayo moderno: Michel de Montaigne. Considera que
este autor fue amante de larazon, un apasionadode lo razonable,critico

de la civilizacién,de la cultura, “pero sobre todo un observadorde la
condicién humanay muchas vecesbestial del llamado ser humano”. E]

Montaigne de Castafion en prosa, dondela “espiral y parabolica no es
unanime”porquela “enredadera prosistica de su conversacionespoli-

fénica”, se enreda muchasdelas veces consigo mismo.Poresto se

puede decir, segun Castafion, que “los Ensayos [de Montaigne]

funcionan [...] yano solo como un cortesano dela vida contemplativa
que ensefiaallector los secretos de las buenas manerasintelectuales,

sino comoun oraculo manualde prudencia y templanza de forma muy
parecidaa los didlogos platonicos, dondelas ensefianzas de la gimnasia
intelectual y moralse abren a cada pagina. Montaignetiene siempre las
puertas abiertas. Cada quien sabra cuandofranquearlas”(p. 37).

En su texto “Montaigney el pudor(ensayo sobrelas verdadesdel
porquero)”, el escritory literato Francisco Segovia se preocupa por
estudiar el ensayo en cuanto acto de escribir y no solo en cuanto escritura;
analiza y establece la vinculacion intima, personal, del ensayista con el  
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lector y con el ambito de lo publico. Segoviasefiala que “todo ensayo
es una exposicion del sentido comun [...] de sabiduria [...] det saber
desinteresado[...] ajeno ala experiencia personal”(p. 39), de alli que
sea una escritura que se da y que exige ser leida y que nos proponelo

queelautordice desdela intimidad. Para Segovia “el ensayosejuega
entero en cuanto palabra, y sobre todo en cuanto palabra de un autor”
(p. 43). Lo que buscatodo ensayista es que lo que escribe se lea no
slo en cuanto escritura sino en cuanto enunciacion. “Quese lea su

ensayo como una enunciacion mas que como un enunciado. Porque a

fin de cuentas [...] el pensamiento que se expresa en un ensayo es mas
un hacer que un ser”. Por eso “leer y no escarmentary no escarmentar

de leer. Ese podriaser el lema de cualquier ensayo”(p. 45).
En suarticulo “Montaigney el discurso vacio”, Josu Landa analiza

lacontinuidad entre la escriturayla subjetividad hasta llegar la paradoja
del ensayo, forma de discurso que vadelo personaly universal,al
mismotiempo.El ensayo de Montaignees un compromisoético en la

escritura y unavoluntad de verdad,se buscasuperar el solipsismoy el
relativismo. “En definitiva: verdad y ethosson los dos elementos que
Ilenan de contenidola escritura montaigneana[...] Lo ético impregna
los aspectos formalesy las condiciones de basedel discurso ensayis-
tico”(p. 50). La eficacia ética de los Ensayos de Montaigne, segun
Josu Landa, “puede deberse a sucompromisoconelidealdela libertad”
(p. 51). Porque todoactodelibertad implica un compromisoético
personaly colectivo.

Aralia Lopez Gonzalez,en su texto “Cuestion delimite y de la

imperfeccién”, se preocupa y ocupadelesfuerzo creadordel ensayo.

Para ello retomalas nocionesde /imite de Eugenio Trias" y de nostal-

gia de Georg Lukacs'° para plantear la naturaleza del ensayo como
clave para acercarnos, desde Lukdcs, ala comprension de la forma y

de laimperfeccién. El ensayo es unjuicio y lo que decide su valor no es
la sentencia sino el mododejuzgar. “La légicadellimite [...] da por
supuestoslos puntosde fuga, digresionesy parentesis que, comoenel
ensayo,se abrenaldiscurrir dialégico sin pretender agotarel saber
sobre algo”(p. 60).

El fildsofo Ambrosio Velasco reexaminala relacionentre filosofia

y ensayodesdela perspectivadela racionalidad excluyente y metodica

de la epistemologia, preocupadapor repensar las condiciones personales

del conocimiento,para concluir queni atin las expresionescientificas

puedenexcluiraquienlas inventa y construye. Velasco considera, como

José Ortega y Gasset, que elensayoesla cienciasin la prueba explicita:

“Los grandesensayistas, comolos grandescientificos, buscan la verdad
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desveladora al ofrecer nuevas formas de mirar nuevosaspectosdel

mundo[...] Sostengo que el ensayo y el conocimientocientifico
comparten aspectos de un mismotipo de racionalidad heuristica y
retorica dondela subjetividad cumple un papel importante y persigue
un mismofin heuristico,para el cual el descubrimiento y la innovacién

son valores fundamentales”(p. 68). De tal forma, el ensayo humanista
y el cientifico buscan un mismofin, conocery recrear la realidad.

En “Lastradiciones del centauro:notas para una teoria del ensayo
latinoamericano”, Carlos Pereda analiza, recordando a Alfonso Reyes,

el ensayo concebido como un “centauro de los géneros donde hay de

todo y cabe de todo”(p. 74). De este modo,para él, el ensayo es

bifurcacion,es “un agitarse multiforme y variopinto, una convivencia de

deseos, creencias, imagenes, pasiones que, conincertidumbre, persiguen

avecesel placer de lo fragmentarioy lo diversoy,otras, el de la escritura

mas 0 menossistematica y unitaria”(pp. 74-75).

Para Pereda el ensayolatinoamericano “apela al publico” y posee

el caracter de unaintervencion inmediata, apasionada, que a menudo

busca confrontarse conellector y no se procura contribuir al “discurso
del pensamiento”, sino, mas bien, conformar “el discurso de la opinion”,
en tanto que “un yo” buscainfluir en los deseos, los afectos y las

creencias de otro yo. A pesar de todoesto, de su forma benevolente,

sefiala que “la tradicion del ensayo latinoamericano, al aunar

particularidad, destreza retorica, argumentacion publica e intervencion
directamente normativa se ha convertido no solo en un género popular

comoescueladel juicio, sino tambien en un instrumentoeficaz enel

ambito de la cultura, y hasta en la vida politica, incluyendolavida politica

dia a dia’(p. 75). El ensayo, para Pereda, no es, no puedeser, una
construccion epistémica confiable, en tanto que no plantea una forma
sistematica y formalmente argumentada,en un lenguaje argumental y

criptico de los grandestratados.
En cambio Horacio Cerutti Guldberg, en su texto “El ensayo como

método de nuestros maestros inmediatos”, muestra que el ensayo
filosofico va mas alla de una formaexpositiva para constituirse en andlisis
ycritica de la realidad. El ensayoes la tenaz obstinacion por hacer

coincidir en el analisis los problemas mas apremiantesdel ser humano,
quienintenta construir, eclécticamente, conceptos y categorias de la
teoria del ensayofilosofico. El ensayista filosofico latinoamericano
construye metaforas, es decir metaforiza—comoescribe Ricoeur— el
sabery el conocimiento en un sentido polisémico,sin que porello éste
se diluya en la vaguedad y disolucion inexpresiva. El método ensayistico
de nuestros maestros inmediatos, segun Cerutti,  
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produce conocimiento y lo produce porque por lo menos uno de sus

elementos fundamentales de trabajo es la metafora. La metéfora, a su vez,

produce conocimiento al modo comoesta trabajada en la obra de estos
autores. Porque no es simplemente lanzar metaforasasi al aire, sino que

trabajan encadenadas. De modotal que esas metaforas, al estar integradas

de una determinada manera[...] al estar encadenadas en unacierta

argumentacion,su polisemia se vuelve riqueza. La polisemia brinda una

posibilidad de aprehender, de coger,de atrapar las dimensiones multiples de

una compleja realidad que de otra manera no podriaser atrapada(p. 99).

2. Simbolismo e interpretacion

Dentro de este apartado, en el ensayo “Por una antropologia
simbolica’, el antropdlogo Rafael Pérez Taylor abordala cultura desde
un didlogo conla alteridad, que implica el ejercicio de interpretar desde
tres niveles de investigacion:el primero, concernientea la descripci6n;

el segundoa la oralidad; y el tercero a la escritura. Pérez Taylor
consideraestostres niveles como espaciostedricos y metodoldgicos

que hacenposible la construcciondela realidad. Enello se conjuntael
uso del lenguaje y del simbolo,alli donde el discurso se convierte en el

detonadorque hace quelos signos existan. De acuerdo conesteautor,

para comprenderel simboloes necesario vivirlo. Mas atin, “producir
simbolosesel sentido de los procesos de vida, se encuentran enel

caminode construccioncultural; en la colaboraciéndel sistema en sus

distintos acercamientos, como un saberdel sentido comun en su defini-
cion amplia”(p. 115).

En “Brechas porescrituras culturales y rumbosliterarios””, Gabriel
Weisz analiza la convergencia entrela literatura y la antropologiaa
través del modo denarrar del etndgrafo que busca metaforizar su
presencia enlos lugares. Para Weisz, “la escritura etnografica es mas
obsesiva de su presencia, puesto quelosrelatosse filtran mediante la

intervencion del chaman del recitador” (p. 131), en un acto cargado
de volatilidad ritual y mitica. Es alli donde la intencionalidad queda
asociada lo subjetivo, y es lo que dificulta el conocimiento.Para el
estudio deesto, nuestro autor parte del instrumental derrideanoy de la
hermenéutica como metodologia de interpretacion y de entendimiento
de la subjetividad y delareligiosidad etnografica.

En“El] mito comosimboloen el pensamiento de Ernst Cassirer”, la
escritora argentina Maria Rosa Lojo completa su vision del concepto
de simboloparalo cual se apoya enelfildsofo poskantiano. Reconoce
como fundamentaleslos avances enlos estudios del simbolo desde la
antropologia,la literatura,el psicoandlisis y la teoria delas religiones. 
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De acuerdo con Lojo, la obra de este estudioso del simbolo ha

enriquecidolos estudiosliterarios puesto que “para Cassirerla funcion

simbolica no es unaactividad accesoria en Ja vida humana,sino lo que
en verdad la humaniza:gracias a la funcion simbélica el hombre no
solo ‘vive en una realidad mas ampliasino[. ..] en una nueva dimension

de la realidad’”(p. 155).
Mariflor Aguilar presenta en “Didlogo y escucha”un texto provoca-

tivo y sugerente en el que la funcién dela escucha permite presagiar el

papel que volvera a adquirirla reflexion ética en nuestra realidad.

Considera, con Gadamer, que no existe un didlogo transparente y que

tampocoesposible la comprension completa. Sin embargo,si se suprime

el didlogo, s6lo quedala teologia. Para Mariflor Aguilar “el didlogo

dependedela posibilidad o la imposibilidad de la escucha, de saber
escucharal otro” (p. 170).

En “Hacia una hermenéutica analogico-iconica del simbolo”,
Mauricio Beuchotconsidera, retomando a Charles Pierce, que la

iconicidades “lo propiamente analogico”, lo cual coincide con la vision

de simbolo de Cassirer y Ricoeur. Paraeste filésofo, el simbolo-icono
es el signo analogoporexcelencia. El simbolo favorece el dialogo al
crear el espacio quese formaentrelos limites de los dialogantes. Beuchot
afirma que “el simboloes uno de los paradigmas de texto, de objeto de

la interpretacion. Esel entrecruce delintérprete y el significado”(p.

181) y concluye que “una hermenéutica del simbolohade ser, por

necesidad, analégica e iconica. Analégica, porque hay algunos que

niegan que sea posible interpretar el simbolo, dicen que solo se puede

vivir”(ibid. ). Por el analisis analogico del simbolo es posible pasar de

lo meramenteaccidentala lo esencial, es decir, ala metafisica.

En el texto “Interpretacién y sobreinterpretacién”, Adriana de
Teresa nos recuerdaqueel trabajo de Umberto Eco /nterpretaciony
sobre interpretacionse dedica estudiar un tema medular del ensayo,
como esel de Ja interpretacion. Revisa principios y aspectos
relacionados conel temadela ensayistica, en el cual destacael caracter
historico de toda comprension, comola constitucion de una comunidad
hermenéutica para mostrar,a través dela interpretacion, comose origina
la articulacion delos procesos individualesy sociales. La autora sefiala,
“en sintesis, Eco afirma que las propiedadesdel propio texto sonlas
que ponenlimites ala gamadeinterpretaciones legitimas”(p. 194).

En cambio Hernan Taboada,en “Simbolo y poder en la ciudad
letrada”’, aplica un andlisis textual desde la perspectiva simbolica; enfoca
los escritos coloniales con una metodologia historiografica inter-
disciplinaria a través de la cual analiza la emblematica del pensamiento  
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organicista y de la unidad. Va de losjeroglificos a lo barroco, a las
alegoriasde la Coloniay a las tradicionesindigenas.Es un texto por
demasinteresante que abre nuevosespaciosparala interpretacién
simbolicade la “Ciudad Letrada”(p. 194).

En su ensayo “Utopias miradas cruzadas sobreel Pacifico: los

zorros de José Maria Arguedas”, Ricardo Melgar Baoestudia el
problemadel simbolo desde la perspectiva de las obras del gran
antropologo. En la trama simbolico-narrativa de los zorros,este autor

privilegia por reiteracion los simbolos luminososcon que los diversos

actores acceden visualy afectivamentea losterritorios de lo sagrado.

Los simbolosnaturalesposeenunhaloreligioso y luminoso. Destacan
las cosmovisiones criollo-mestizas donde la mirada hace presente un
modo de aproximacion y comunicacién con lo milagroso o lo
sobrenatural para los escogidos. Melgar Bao sefiala que “la variabilidad

de una peculiar semantica simbolica, sujeta a sucesivas traducciones
derivadasde unahistoria intercultural, marcan redessignificativas al

interior y exterior del espacio literario de los zorros de José Maria
Arguedas”(p. 234).

_ En“Lasimbologia del color verdeenla trilogia bananera de Miguel

Angel Asturias”, Hsiao-Chuan Chen abordatres planosenel analisis
de la simbologia del color verde. Este color simboliza la vida y la
fecundidad.Esel color de la vegetacion,de la naturaleza y se le asocia
con el mar infinito. De entre las novelas delliterato guatemalteco, Chen
destaca la del Papa verde en la que se expresael calory la vida de la
naturaleza. El color verde adquiereahi el valor de totem del poder de

los capitalistas estadounidenses.
En sutexto “Campoy polisistemaliterario: herramientas para una

lectura sistematica de las antologias poéticas hispanoamericanas (siglos
XIX y Xx)”, Carlos Alberto Guzmanrevisa las categorias del campo

antoldgico literario de dos siglos. Utiliza los conceptos de campo de

Bourdieuypolisistema de Even Zohar y Sheffy que le permiten estudiar
textos literarios representativos de una region agrupados conforme a

_ciertos criterios, dondela identificacién cumple un papel primordial de
un autorinserto en un campointelectual especifico.

“El clasicismo de Cuesta, entre la ortodoxiay la herejia: redefinicion
del campointelectual mexicano”es un ensayo de César Alejandro
Marquez Aguayoenelqueel autor aplica la nocion de campoal estudio
de la obraliteraria de Jorge Cuesta. Realiza una revision del término
campointelectual y rompe conlas visioneslineales, modélicas y
obligatorias dela literatura romantica. Considera el clasicismo de Cuesta
como expresiOnpoética queestudiala realidad en unejerciciolibre, 
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para concluir que “el proceso analitico del clacisismo es dindamico en
cuanto varia con cada nuevo acercamientoy en cuanto se cuestionaa

si mismo como método. No hay leyessinolas de lainteligencia al

momento dehacerse, de actuar sobre su materia y en contra de toda

regla yde todo abandonototal. Esaesla tarea dela critica literaria:

cuestionar su validez y construir cada vez su objeto”(p. 307).

3. Campointelectual

En “Las fronteras de la identidad americana”, Antonio Prieto Stambaugh
aplica la simbolizacional debatido problemadela identidad. Reexamina
desde los grandes tdpicos del ensayo latinoamericano,la critica

posmodernay las corrientes antropoldogicas, para proponer de forma

sugestiva una forma de construccion simbolicade las identidades y de
la alteridad, centrandose enlo que él llama “imaginario de frontera”.
Cierra su discurso Prieto Stambaughsefialando que “la identidad[...]
no puedeseridéntica a si misma. Incluso, actualmente podria ser mas

acertadosustituir el término identidadpordiferidad, en alusién a los
conceptos de ‘diseminar’ y ‘diferir’ propuestos por Derrida como
maneras dever el movimiento escurridizo del significado dentro de la
cadenainfinita de significantes”(p. 359).

En suinteresante texto “Literatura, critica y mestizaje en Brasil: el
pensamiento de Silvio Romero”, Maria del Consuelo Rodriguez Mufioz

hace un analisis del pensamiento del antropologo brasilefo,a través
del cuales posible seguirla pista de la relacion entre literatura y vida
nacional, lo cual implica un rompimiento con el romanticismo y un

acercamientoal positivismonaturalista, para repensarel tema de la

cultura popular y el mestizaje desde una perspectiva historica, etnologica
y sociologica. Rodriguez Mufioz concluye quelaliteratura nacional fue,
para Romero,la que produjeron autores que se nacionalizaron viviendo

largo tiempo entierras brasilefias y que fue productode la fusion de

razas y de la adaptacion al medio, ademas de habersido producida a
partir dela critica y buscar el desarrollo espiritual del pueblo brasilefio..

E] articulo de Regina Aida Crespo “Retratos de México,retratos
de Brasil: José Vasconcelos, Monteiro Lobato, Paulo Prado y sus

visionesde ‘lo nacional’”se relaciona con la tematica abordada por
Maria del Consuelo Rodriguez encuantoa sucercania conlos problemas
nacionales y del mestizaje. Lavariante se puede encontrar en que Regina
Crespo hace un estudio comparativo desdela vision de lo nacional
entre la obra del mexicano,y la de los brasilefios, cuyas biografias
estan intimamente ligadas conla vida social de sus paises de origen y
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sus relacionesconlatradiciénintelectual europea que interpretan y

resignifican en la aplicacién del conocimiento de susrealidadeshistorico-

sociales.
En “La declaracién de Quito y el encuentro de los pueblos indios”,

Gloria Alicia Caudillo Félix realiza una original lectura sobre el significado
yelsentidodela palabra encuentro, desde el discurso del indio contem-
pordneo.Es unalecturainterpretativa de lo simbdlico y del concepto

del “nosotros”, de la nosotridad, comodiria el antropdlogo Carlos
Lenkersdof, surgida de la Declaracién de Quito. Todo lo cual muestra
la necesidad de un nuevo orden que cuestionelas relaciones de
dominacién a las que han sido sometidosporsiglos los pueblosindios.

4. Dimensionesdel ensayo

Esta presentacionya se ha ampliado demasiado, estoy consciente
que éstas debenser cortas y concisas, pero es muy dificil cuando

participan treinta autores con ideas eje y regidospor unadiversidad de
metodologiasy corrientes. Por esto mismoles ofrezco unadisculpa a
los autores de la ultima seccion: Dimensionesdel ensayo. Sin embargo,
en descarga de miconciencia, todoslos textos de esta secci6ngiran en
tomodela ensayistica concreta. Carmen ChavezTesser, Maria Andueza

y Gretchen Trautmann se dedican a analizar los ensayosdelfildsofo,

historiadory naturalista espafiol Benito Jerénimode Feijoo, unade las
personalidadesilustradas, queal lado de Tosca, Losaday Jovellanos

crearon en Hispanoamérica un movimientogeneral de renovacisn y de

gran influencia en la modernidady Ia Ilustracion americanas.
Carmen ChavezTesseranaliza los vinculos entre representacion

artistica y politica y las relacionesentre los conceptos de naciony

tradicién. Ademis estudiala forma comoseestructuran los ensayos de

Feijoo y los intentos por persuadir a los miembrosilustrados de la

“Republica de las Letras”; compara tambiénsusideas conlas de los

socidlogosy antropdlogos contemporaneos,clave de la construccion

de las identidades.
Porsu parte Maria Andueza destacael papel fundamental de Feijoo

comocritico dela realidad de su tiempo,porser unodelos precursores

de la modernidaddel ensayo hispanoamericano,al lado de Baltasar

Gracian y Francisco Quevedoen aliteratura,a este ultimoel poeta y

literato Alberti lo considera como un poeta extrafio, de una “alma en

claroscuro violento”, personaje quesatiriza e ironiza en sus ensayoslos

rasgos grotescosdelos estadossociales,los oficios, los tipos, es el

mismo quien mueveeltingladodela farsa. Feijoo en cambio, segun  
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Maria Andueza,escribio “discursos que son polémicos,innovadores,
ilustrados, experimentales, cientificos” (p. 445), en la que hace expreso

su punto devista personal, su subjetividad,al apuntar:“yo discurro, yo
critico, yo interpreto”. Cierra la reflexion feijoonianael trabajo de
Gretchen Trautmann, que aborda el problemade la relacionentre el
lenguaje y la verdad, entre la metafora y el concepto, todosellos son
temas de la discusién contemporanea, pero que tienen sus antecedentes

en la Ilustracion.
Norma Villag6mez Rosas dedica su ensayo al estudio del

modernismoy especialmente de Rubén Dario.Es un ejercicio elocuente
por establecerlos vinculosentre el ensayo y el campointelectualen el
caso concreto del modernismo, donderetomala herencia simbolica de
éste, la que interpreta y resignifica desdela propia realidadliteraria y
poética latinoamericana. Leonardo Martinez Carrizales, porsu parte,
realiza un esfuerzo significativo y valioso para mostrar las relaciones en
el texto, entre la experiencia personaldelescritor y la produccion de

sentido. Realiza un estudio sobre Alfonso Reyesy los vinculos entre su

vida personal y su obraliteraria, trazando un panoramade gran

complejidad, en él que se entretejen la vida y el ensayo. Marisela
Hernandez Gomezestudia la obra ensayistica de Ezequiel Martinez
Estrada y muestra,a través de este autor, que el ensayo es un espacio

marginado y automarginado del podery delas instituciones del Estado,
ala vez que descubre la complicidad entre autor y lector en el uso
implacable de la paradoja. El trabajo de Marisela Hernandez Gomez
es un esfuerzo por constituir o formar lo informeal interpretar el mundo
y lahistoria travésde un autor.

Finalmentecierra esta inmensaobra el trabajo de Liliana Weinberg
titulado “Ensayo,interpretacion y procesosde simbolizacion. Un estudio
comparativo de Radiografia de la pampa y El laberinto de la

soledad’donde analiza dos fundamentales ejemplos del ensayoliterario
latinoamericano,uno de Ezequiel Martinez Estrada y otro de Octavio

Paz. Unodelos méritos delestudio es que entreteje habilmente las
relacionesinterpretativas y de simbolizacién de estas obras. Este ejercicio

s6lo es posible cuandose tiene un gran dominiotanto del tema como
del problema a analizar después de haberse sumergido en sus
profundidades, en sus desconciertosy paradojas, en las expresiones
metaforicas que hablan con sentido ensayistico de una verdad
historizada. Porqueel ensayoes para Liliana Weinberg una manifesta-
cion valida del quehacer humano,al que considera, de acuerdocon el

griego Cornelius Castoriadis, como “un mundolingiiistico alumbrado”
en su exploraciona través dela tarea interpretativa.  
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Para cerrar nuestra reflexion no pude vencerla tentacion decitar el

decir de Liliana Weinberg, cuandoestablece las semejanzas las dife-

rencias entre las obras de F z-quiel Martinez Estrada y Octavio Paz:

Radiografia de lapampa y El laberinto de la soledad constituyen diversas

formas de exploracién ensayistica de dos entidades nacionales,asi como de

los respectivos procesoshistéricosy claves de sentido quelas rigen: aquello

que Pedro Henriquez Urefia denomina certeramente comouna “configura-

cién cultural”. Las obras que nos ocupanson también geniales modalidades

de interpretacion del lenguaje,de las instituciones ydelas leyes que fundaron

—esto es, acotaron,posibilitaron y en algunoscasos llevaron a contradic-

cién— lasrespectivas reglas de nacionalidad[...] Si la puerta de entrada a

la Radiografia de la pampaesel divorcio entre el hombre y el medio, en una

situacion de desarraigo que progresivamente cedesu sitio a un desajuste

existencial, histérico y social, en el caso de E/ laberinto hay un mayor

acento en la soledad como caida del hombre en un orden social que no

puedesentir comopropio, una caida quese enlaza, en un extremo, con una

situaciénexistencial, y en el otro, con el desencuentro del ciudadano con su

historia y sus instituciones.

Deforma creativay enel mas puroestilo ensayistico Liliana Weinberg
intelectualiza y corporiza las ligazonesentreel dialogoy la realidad, la
historia y la cultura latinoamericanas,interpreta los imaginariossociales
a travésdelos cualeslos escritores y los autores mismos expresan
formas de produccion materialde la existencia y de su vida.
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La vida en un ensayo

Por J. Jestis Maria SERNA MorENO’

HiDE LA VIDA, arbol dorado, agua quecorre, inaprensible,

efimera y volatil, es todo un reto. Esto es asi porqueal decirla,al

nombrarla, existeel peligro de que la congelemos,la convirtamos en un

ente de propiedadesesencializadas. El mundo dela vida esta pleno de
muchosotros diversos mundosen constante cambio y transformacion.

Lavida de los hombresesta inmersa y cambia y se transforma en esos

mundosycon esos mundos.Con el lenguaje el hombre crea nuevos mun-

dos yrecrea otros mediante procesosde abstracciony de represen-
tacion. Crea conceptos que nombran, designan, dicen, explican,

describen yvan construyendo conocimientos, saberes, sobre la vida y

sus diversos mundos.
Los hombresusan al lenguaje, varita magica que pare arbitrariamente

al signoysu dualidad, prefiado conla parte etérea, intangible, propia
de los significados ycon esaotra parte concreta y perceptible, vehiculo
significante de lo etéreo que decia Saussure. Conel lenguaje, el hombre
vive la experiencia comunicacionalcon otros hombres, y no solo crea

conceptos, también construye imagenesque representanla realidad

mediante complejosprocesos de simbolizacion, es decir, procesos
interpretativos que ponen en comunexperiencias de vida compartida
en un especifico camposocial. Simbolizada por mediosvarios, por

todo tipo de mitos,reglas, creencias y hasta costumbrese instituciones

que se compartenenel fluir mismodela existenciasocial, la realidad
mundoes susceptible de unainterpretacion poseedora de unsimilar
horizonte de sentido. En el contexto se crea el sentido y lo real
interpretado sdlo en ese contexto comun cobrasentido. Por eso, una
de las funciones primordiales del ensayoesla de interpretar. Ubicado
con ligereza por muchosen una especie de limboentre la elaboracion
racionalde conceptos pretendidamentepropiosdelas ciencias duras y
lacreacion yrecreacion de simbolosculturales supuestamente exclusivos
de la esfera literaria, el ensayointerpreta al mundodesde otros mundos.
Vincula el mundode los simbolos con el mundo del “mundo”. Ambos
partes de un mundo mis total; es decir, aquel que esta integradoporel
mundo delos simbolos concebidos comorepresentacion del mundo y

el mundodel “mundo” concebido comoexperiencia vivida, como

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
Autonoma de México.
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aquello que, de forma reduccionista,se le define como el mundode lo

real, comosi lo simbolico nofuera tambiénparte constitutiva delo real.
He aqui brevemente abordadosal alim6n algunos elementos que, a

mijuicio, forman parte del enfoque predominantesobre el ensayo enla
propuesta impulsadaporel proyecto colectivo de investigacion dirigido
por Liliana Weinberg. Ambos, enfoque y propuesta, son definidos en
el valioso texto que antecedelos trabajos incluidosen ellibro que aqui
presentamos. Ahi Liliana Weinbergserefiere al didlogo académico “en
el que confluyen fundamentalmente los enfoques de ensayistas y
estudiososdelaliteratura,la filosofia, la historia y la antropologia, con
el objeto de revisarla teoria del ensayo y los aportes que las nuevas

corrientes en el estudio de la interpretacion, los procesos de
simbolizaciony la génesis del campocultural han constituidg para la
comprensionde los textos”. Asimismo, su propuesta incluye el enfoque
que ha impulsado durante todoel proceso de investigacion como una
perspectiva de estudio“radicalmente diferente de la que hace del ensayo
un género cristalizado o una formainestable, precaria, superficial”. Por
el contrario, al precisar lo queserian, seguin nosotros,los objetivos de
la investigacion, agrega “se procura indagar la complejidad y la
necesidad del ensayo[...] en su coherenciatextual, en su aperturaal
mundodelos valores a la vez que en su especificidad formal y su
autonomiarelativa del contexto”. Tambiénse busca, nos dice, “revisar
el viejo problemade la verdad enel ensayoy el incdmodositio que
muchosle asignaronentre poesiay filosofia”.

La hipotesis fundamental dela cualse partio “es que una delas
operacionesbasicasllevadas a cabo en el ensayoesla interpretacion,

y es ésta a su vez la que permite entenderla dinamicade los procesos
de enlace de texto y mundo,lectura y escritura, critica y creacion,
puesta en valor y despliegue de sentido”.

Consecuenteconlo anterior, se plantea que “el ensayista es un
gran lector del mundo un activo intérprete de librosy tradiciones
culturales”y, porotra parte, se postula que “el quehacer del ensayo
nos conduce al problema dela relacion entre representacion e
interpretacion”. Liliana Weinberg ha venidotrabajandoesta tematica
desde hacevarios afios, dos de sus obras publicadas anteriormente
dan testimonio deello: “Ensayo y simbélica”, en Horacio Cerutti er al,
El ensayo iberoamericano: perspectivas (CCyDEL-UNAM, 1995) y

“Ensayo y simbolo: una propuesta para el estudio del género en
Hispanoameérica’”, incluido en las Memorias de la Primera Conferencia

Internacional de Literatura “Medio siglo de literatura
latinoamericana 1945-1995” (UAM, 1997). Para el desarrollo de su
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propuesta tedrica y metodoldgica se apoya en algunosgrandesfildsofos

como Georg Lukacs y Theodor Adorno, ademasde estudiosos como
el antrop6logo Dan Sperbery el semidlogo Tzvetan Todorov,y una
largalista de textos fundamentales escritos, entre otros, por Lucien

Lévi-Bruhl, [uri Lotman, Victor Turner, Clifford Geertz, Norbert Elias,

Pierre Bourdieu, Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Hans-Georg

GadameryPaul Ricoeur.
Asi pues,el libro que hoy presentamos,es producto de un esfuerzo

colectivo medianteel cual se produjerontreinta textos por parte de

veintinueveautores, yla edicidnestuvoa cargo de Liliana Weinberg.
Deentrada, seria bueno recordar que nuestra querida colega cuenta

con una amplia experienciaeneltrabajo editorial. Estuvo encargada

durante varios afios de la delicada tarea de apoyar la destacada y

reconocida labor de Leopoldo Zea, a la sazondirector de la revista

Cuadernos Americanos, precisamente mediante el cuidado de todo
el procesodeedicién deeste prestigiado organode difusi6nlatino-

americanista. Es decir, encargada de lo que llamariamosla “obra negra”
en laelaboracion deesta publicacion. Asimismo,ha cuidadola edicion
de diversos libros entre los que se encuentran aquellos que se han

publicado dentrodela serie del proyecto de investigacion “Ensayo,

simbolismo y campocultural”; es decir, E/ simbolo:poéticas, teorias,
metatextos, de Maria Rosa Lojo, y Las mascaras de la apertura:
uncontextoliterario, de Carmen ChavesTesser,los cuales han tenido
comotematica comunel estudio del ensayo,y han sido publicados por
el CCYDEL-UNAMcon apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y

Tecnologia de nuestro pais, ademas de ser, en buena medida,

antecedentesde la obra que se presenta aqui.

Nosetrata de detallar las diferentes etapas propias del trabajo
editorial, por mas que esto no deja de ser parte importante del asunto
que aqui nos proponemos;se trata mas bien de mirar al libro como una
obra concebida en su conjunto mediante la propuesta de Liliana
Weinberg, quien planeo, organizo y dirigi6 el proceso de “dialogo
académico”al que nosreferiamosantes y durante el cual se pusieron a

pruebatanto la hipotesis fundamental que guio los trabajosdel proyecto,
comola perspectiva de estudio de caracterinter y transdisciplinario del
mismo.

E] proceso de investigacioncolectivase inicia con la presentacion
de un proyecto coherente en la solidez de su planteamiento y en la
pertinencia de los métodospara llevarlo a cabo. La obra que
presentamosesresultadode las actividades propias de ese proyecto.
Sino nos equivocamos,la elaboracionde los textos incluidos enel  
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libro tiene su origen en dosfuentes: por un lado,la gran mayoria de las
ponenciasdel coloquio “Ensayo/interpretacion”, que se llevo a cabo
entre los dias 26 y 30 de octubre de 1998 en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM y, porotro, una selecciOn de textos vinculados a

esos mismostemas que sonfruto del trabajo del proyecto. Se trata

entonces de un complejo proceso de organizacion,lectura y discusién

de textos, que tuvieron comopropulsoraa Liliana Weinberg, quien,
comodirectora del proyecto, pudo encontrar la respuesta entusiasta
del numeroso grupo de especialistas y estudiosos convocadosparael
efecto.

Asi, el arduo proceso de intercambio, discusién y andlisis de
diferentes concepciones del ensayo, es el germen, segun Liliana

Weinberg,del “renovado didlogo que nos poneal dia respecto de la
mas reciente reflexiondefilosofos, antropologos,historiadores,lingiiistas
y criticosliterarios”. Algo importante a destacar es la conformacion de
lineas de investigacion que se van delimitando. De esta manera,los

titulos de las cuatro seccionesen quese divide la obra (Lectura del
ensayo, Simbolismoe interpretacion, Campointelectual y Dimensiones
del ensayo) no tienen nadadearbitrarios y, lo que es mas, estarian
constituyendo yaciertas lineas de investigacion que marcan rutas
académicas para los miembrosdel proyecto, tanto becarios como
participantesa diversosniveles, entre los cuales encontramosa gente
Joveninteractuando con personas de muchaexperiencia y aprendiendo
a debatir y a dialogar en un climade respeto y comprension.
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Dimensiones del ensayo

PorLiliana WEINBERG

E ESTE PARA Mi UN DiA DE CELEBRACION, en cuantose trata de la
presentaciéndeunlibro colectivo, muchosde cuyosautoresse

encuentran hoyaqui, a la vez que, por su parte, muchosde quienes no
pudieronestar presentes mandaron calurosas adhesiones: Rafael Pérez
Taylor, Carmen ChavesTesser, Gabriel Weisz, Antonio Prieto, entre

otros. Hagollegar un abrazo muyespecial a un querido amigoy colega

que ha sido ademascorresponsable del proyecto: el antropdlogo

Ricardo Melgar Bao.Y otro abrazo no menosespeciala estajoven y

talentosa artista, Carolina Magis, que me convenci6,en mi natural

tendenciaalgris y azul rioplatenses, a decidirmeporel audaz rosa

mexicano quedayadesdela portada enormecalideza este libro.

A lo mucho y muyinteresante que se ha dicho aqui quisiera
simplemente agradecer alos amigos, comentaristas y autores, muchos

de los cuales, ademas de participar activamente en el proyecto, ayudaron

alaedicion y correccion delos textos: Norma Villagomez Rosas, Liliana

Jiménez Ramirez, Hernan Taboada, Marisela Hernandez Gomez,
Leonardo Martinez Carrizales, Alejandro Marquez Aguayo. Y

agradecer tambiéna la doctora Estela Morales, directora del Centro
Coordinadory Difusor de Estudios Latinoamericanos,por su presencia
aqui yporel apoyoinstitucionala esta edicion que cont6 también con

los auspicios del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.
Quiero afadir que enesta obra confluyen tres grandes preocupa-

ciones, que sonlas que han dan tituloallibro y al proyecto: pensar el
ensayo,pensarla articulacién entre el campocultural y el campo

intelectual y pensar esto que de manera abreviada he llamadosimbolismo
y consiste, en rigor, en procesossociales de simbolizacion.

Llevo ya varios afios dedicada a proponernuevas formas delectura
del ensayo, que logren superar las aproximaciones meramente

contenidistas o la exaltacién sin mas de un género que ha sido
fundamental para América Latina:he tratado de desentrafiar el porqué
de ese caracter fundamental. El ensayo otorgo a nuestros pensadores
y entendedoresunespacio simbélico desde donde repensarnuestra
historia, nuestra moral, nuestras instituciones, nuestras creaciones: un

* Centro Coordinadory Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
Auténomade México. E-mail: <weinberg@servidor.unam.mx>.  
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espacio de debate en torno de aquello que genialmente Mariategui

llamo “valores signo”de una cultura. Dealli que el primer gran tema

tratado enellibro es el propio tema del ensayo y un nuevo regreso a
Montaigne.

Porotra parte, lo que se propugnaeneste libro es algo que he
dadoen llamar ungiro simbdlico, parafraseando los muchosgirosde
quese hahabladoenlos ultimosafios: elgirolingiiistico, el giro semidtico,
el giro culturaletc. Al hablar de giro simbélico estoy enfatizandoel
vinculo del simbolo con aquello que Mijail Bajtin llama “evaluacién
social”. La preocupacionporel ambito simbdlico aparece ya en varios
criticos latinoamericanos, Rama o Losada, por ejemplo, y es una

asignatura pendiente para nosotros pensar su forma de pensarlo
simbolico.

La relacion entre simbolismoe interpretacién,descubierta ya por
el antropdlogo Dan Sperbery porelcritico y tedricoliterario Tzvetan
Todorov,es particularmente valiosa:dealli la presencia de textos que
se dedican a estos temas.

Algunosestudiosos como Carlos Reynoso han castigado mucho
en suscriticas la obra de Victor Turner,Clifford Geertz, y otros autores
que fundan la antropologia simbélica,linea la que el propio Reynoso
considera peligrosamente ight, en cuanto disuelve toda realidad material

y social en las oscuras aguas dela discursividad. Por mi parte, he tratado
de mostrar otro lado de la cuestion,al enfatizar que tambiénes posible
rastrear el problemadel simbolo en lecturas como las de Charles Sanders
Peirce, Mijail Bajtin, Dan Sperbery Pierre Bourdieu, quienes descubren
quetodo acto de significacionse enlaza con una“ley”, traduce una
evaluacionsocial, lleva siempre implicito algo mas que una mera
recepciOnpasiva:incluye una“escucha”’, y estoy retomando basicamente
algo quedijo de manera excelente Robert Darnton: tenemosque superar
la idea de quelostextosse limitan a reflejar el mundo social, para
mostrarlos en cuanto insertos en un mundosimbodlico quees al mismo
tiemposocial y cultural.

Y por supuesto queel desafio significé aplicar muchas de nuestras
propuestas deandlisis a la lectura de ensayos concretos, como lo hemos
Ilevado a caboenlacuarta y ultima secci6n deeste libro: “Dimensiones
del ensayo”. Asi, en el texto con quesecierra esta obra, dedicado a El

laberinto de la soledad y Radiografia de la pampa,trabajé por mi
parte ciertos procesosde simbolizaciéne interpretaciénespecificos
que desde miperspectiva resultan clave para la lectura de esos dos
grandes ensayoslatinoamericanos.
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Nohay dudaqueotro autor omnipresente enlas discusionesdel

proyecto yen varias delas tesis que con élse relacionan hasido Pierre
Bourdieu, deudor a su vez de Karl Marx, Emile Durkheim y Michel

Foucault: un malicioso y genial renovadorde lasociologiadela cultura,
que empleo,tal vez excesivamente segtin algunosde suscriticos,

metaforas inspiradas en el ambito econdmicopara caracterizar procesos

sociales, pero que de este modo desenmascar6el fondo de intercambio

interesado que puedenrevestir muchosprocesos enapariencialiga-
dos ala creacion pura y desinteresada, con preguntas como “{y quién

creo a los creadores?”’. Insisto que esto no ha implicado-de ningun

modopara nuestro proyecto reducirla especificidad dela obraliteraria
a explicaciones mecanicistas. Muyporel contrario, comolo prueban

de manera fehaciente variostrabajos en este libro, se ha respetado

absolutamentela posibilidad deleer el ensayo comogran aventura del
pensamiento y laimaginacion. E] minimo comun denominadorde este
volumencolectivo es, creo, el modo en que se enlazan ética y estética.

Releerel libro me Ilevo a pensar que el ensayo permitio a losintelectuales

latinoamericanosyaun hispanoamericanosdar resolucionestética a

cuestioneséticas ypostular, en sociedades tan desgarradas y complejas

comolas nuestras,la idea de comunidad.
Hace pocos mesesse publicé, dentro de la nueva coleccién Temas

parael siglo xxI, una obra de Zygmunt Bauman, Comunidad. En

buscade seguridaden un mundohostil.' Seguin el autor, esta nocion

nos conducea la imagen deun lugar donde

todos nos entendemosbien, podemosconfiar en lo que oimos, estamos

seguros la mayorparte del tiempoy rarisima vez sufrimos perplejidades o

sobresaltos. Nunca somos extrafios los unos para los otros y podemos

contarconla buena voluntad mutua[...] En suma, la comunidad representa

el tipo de mundoal que por desgracia no podemosacceder, pero que

deseamoscontodas nuestras fuerzas habitar [...] El de comunidad es hoy

otro nombreparareferirse al paraiso perdido al que deseamos con todas

nuestras fuerzas volver[...] Un paraiso perdido o un paraiso que todavia se

tiene la esperanza de encontrar.

Conla idea de comunidad cierro mis comentarios. Este libro refleja
tambiénun trabajo compartido, discusiones compartidas, un esfuerzo
leal de inteleccion,y en él confluyen los productos de las reuniones

' Zygmunt Barman, Comunidad; en busca de seguridad en un mundohostil (\*
edici6n en inglés, 2001), trad. Jess Alborés, BuenosAires, Siglo Veintiuno de Argentina,
2003.  
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periddicas quese llevaron a cabo en elseno del proyecto conlas discu-
sionesfinales que se dieron en el coloquio con que se cerraron nuestros
trabajos. El libro es mucho mas,pues, que la sumadetextosindividuales:
enlas mil combinatorias posibles delos textos surgenotras tantas formas
de didlogo, de polémica, de concordancia, como surge, sobre todo,
esto que hadesalvar nuestra vida académicay politica: la posibilidad
de pensarnosen un horizonte compartido, en eso que algunosllaman
republica delas ideasy otros Ilaman una comunidad,“la comunidad
del entendimiento comin”. Muchas gracias a todosporsu presencia.

 

 



  

  

In memoriam

Leopoldo Zea

(1912-2004)

 



 

 

 

Leopoldo Zea nacié en la Ciudad de Méxicoel 30 de junio de 1912
y muri6 el 8 dejunio de 2004. Realizé sus estudios de Filosofia en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM bajola direcci6ndel filésofo
espajiol transterrado José Gaos.Fueel primer becario de La Casa de
Espafia en México que posteriormente se convirtié en El Colegio
de Mexico.

Elhilo conductordela filosofia de Leopoldo Zeafuela afirmacion
de la existenciay legitimidadde unafilosofialatinoamericana surgida
comorespuestaa los problemas especificosde la region, asi como
su idea de una igualdad de los hombresenla diferencia.

A lo largo de su vida el doctor Zea desempefié importantes
cargos: director general de RelacionesCulturales de la Secretaria de
Relaciones Exteriores; en la UNAMfuedirectorde la Facultad de Filosofia

y Letras, director general de Difusién Culturaly director fundadordel
Centro Coordinadory Difusor de Estudios Latinoamericanos; fue
tambiénpresidentevitalicio de la FederaciénInternacional de Estudios
sobre América Latinay el Caribe (FIEALC) y de la Sociedad Latino-
americanade Estudios sobre América Latina y el Caribe (SOLAR).

Comoreconocimiento a su obra, varias universidadesle otorgaron

el doctorado Honoris Causa,entre otras: la Universidad Lomonosov
(1984), la Universidad de Paris X (1984), la Universidad de Monte-

video (1985), la Universidad Nacional de Cuyo (1993), la Academia
de Ciencias de Rusia (1993), la Universidad Nacional y Capodis-
triaca de Atenas (1997), la Universidad de Santiago de Chile (1997)

y la Universidad de La Habana (1997). Ademas de numerosas conde-
coracionesrecibid: la Orden Alfonso X El Sabio (1985), el Premio

Interamericano de Cultura “Gabriela Mistral” de la o£A (1987), el
Memorial de América Latina (1989) y lamedalla “Belisario Domin-
guez” otorgada por el Senadode la Republica Mexicana (2000).

Autordelibros, ensayosy articulosperiodisticos,entre sus princi-

pales obras destacan: Elpositivismo en México (1943), América
en la historia (1957), El pensamiento latinoamericano (1966),

Filosofia de la historia americana (1976), Discurso desde la
marginacionyla barbarie (1988), Fin de milenio: emergencia
de los marginados(2000).

A su muerte se desempefaba comodirector del Programa
Universitario de Difusion de Estudios Latinoamericanosde la UNAM,

comoinvestigadorde excelencia del Sistema Nacional de Investiga-
dores y comodirectorde la revista Cuadernos Americanos.

Muchodebela definicién del campo delos estudios latino-
americanosy la historia delas ideas a su intensa obra de recuperacion,
interpretacion y difusion de susprincipales autoresy fuentes.
   
 

 



  

El pasado ocho dejunio, minutos despuésdelfallecimiento del maestro

Leopoldo Zea, sus colaboradores dimosa conocerla noticia a colegas,
instituciones y diversos medios de informacién. De inmediato

comenzarona llegar mensajes de condolencia por tan lamentable

péerdida que mostraronel aprecio por uno delos grandes maestros de
nuestra América.

Sin dudaa lo largo de su vida y a través de su obra el doctor Zea
tejid unaserie de lazos muyfuertes con quienesse identificaron con sus

ideas. Su vocacion latinoamericanista fue medular para que la
Universidad Nacional Autonomade Méxicodepositara su confianza
en él para continuar el trabajo que otro gran maestro, don Jesus Silva

Herzog, iniciara en 1942 al fundar la revista Cuadernos Americanos.
A continuacion presentamoslos nombresde quienes,al cierre de

esta edicion, enviaron sus condolencias desde diversas partes del mundo
manifestando surespeto y carifio por el maestro Leopoldo Zea.

Representaciones Gubernamentales Mexicanas

Vicente Fox Quesada (Presidente de los Estados Unidos Mexicanos)

Luis Ernesto Derbez Bautista (Secretario de Relaciones Exteriores)

Alfonso Durazo Montafio (Secretario Particular de la Presidenciade la

Republica)
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Bocas del Tiempo
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Este libro ofrece una multitud
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Sus protagonistas aparecen y

se desvanecenpara seguir

viviendo, historia tras historia,

en otros personajes que les

dan continuidad. Tejidos por

los hilos del tiempo, ellos son

tiempo quedice: son bocas

del tiempo.
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Leopoldo Zea:Sete Zea:

Unafilosofia de la historiaSeeusar

    
 

El presente libro ofrece una interpre-
tacidn global dela obra de Leopoldo

Zea, enla cual se relacionan sistema-
ticamente las categorfas y temas(con-

ciencia, toma de conciencia, asimila-
cién, compromiso, responsabilidad,

originalidad, autenticidad, domina-
cién, dependencia y liberacién), en-

frentados por ese pensador mexicano
de renombre mundial.

eeeeeReer
sereennttd

(areas pomtase e Mee
Laren Seed Nake Menino YeGuadalupe Rodriguez de Ita

La participacién politica en la
primavera guatemalteca

Enla actualidad,la busqueda de demo-
cracia y el papel que en ella desempe-

fan los los partidos polfticos siguen
siendo problemas vigentes en la regién
latinoamericana, de ah{la pertinencia de
examinar experiencias que contribuyan

a explicar y entender el acontecer

reciente.
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México-Cuba (1902-2002)

Catedra Extraordinaria "José Marti"

 

Compilacion de las ponencias que,

con motivo de los primeros cien

afios de la relacion entre México y

Cuba, se presentaron en la

ees Catedra Extraordinaria José Marti.
Rye

Cuba en la UNAM

Catedra Extraordinaria "José Martt"
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Este libro muestra los logros y avan-
ces obtenidos por Cuba, asi como

las dificultades alas que se ha en- tse reneacme

frentado su gobierno durante los

ultimos afios comoresultado del

bloqueo econdmico de Estados aae pacer

Unidos.
Centro Coordinadory Difusor de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional Aut6noma de México

Piso 8 Torre Il de Humanidades. Ciudad Universitaria

México 04510 D-F.
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Literatura latinoamericana

Descolonizarla imaginacién

La presente obra constituye un es-
fuerzo de interpretacién de algu-
nos de los grandes temas, proble-
masy debates en el campo dela li-

teratura latinoamericana.
Alo largo dela obra se insiste en la
necesidad de respetar la especifici-

dad delos fendmenosliterarios a la
vez que de contemplar su forma de

inscripcién en distintos ambitos.
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Martiy Blaine
en la dialéctica de la Guerra del

Pacifico (1879-1883)

El presente libro describe la evolu-

cién intelectual de Martf durante
su estad{a en Estados Unidos (1880-
1893), en relacién con la pollftica

internacional sudamericana del
secretario de estado norteamerica-
no James G.Blaine para lo cual to-
maen cuentael contexto de la gue- a
rra del pacifico entre Chile, Bolivia “<j Se

" FarbenseyerTTS

y Peru.

A
)
ae

an
ae
i

 

Centro Coordinadory Difusor de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional Auténoma de México
Piso 8 Torre Il de Humanidades.Ciudad Universitaria

México 04510 D.F.
E-mail: ccydel@servidor.unam.mx

Tel: (52) 56 23 02 11 al 13

 

   



 

oi
Latinoamérica

. 3 i , o

revista de estudioslatinoamericanos. No. 37 ee,
ECONOMICH

> El material reunido en ; ah ee

REerica “= 17eomanies: GaUFUMETIGh|saneeewer”
ta las lineas de investi- y el Fondo de Cultura Econémica publicaron

gacién del CCyDELal
incluir trabajos sobre

la cultura, el pensa-
miento, la literatura y Compilado por Alberto Saladino y Adalberto Santana

> la historia latinoameri-

canos,
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Bic y otros estan
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Vision de América Latina.

Homenaje a Leopoldo Zea

@*  estrechamente vincu-
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tos propuestos por
nuestros investigado-
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CENTRO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

REVISTA ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

La revista Estudios Latinoamericanos del Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) de
la Facultad de Ciencias Politica ciales de la UNAMesuna publicacién semestral cuyo
objetivo principal es contribuir de manera colectiva a la reflexion. al intercambio
académico y al debate teorico conceptual que sobre América Latina se realiza en la
actualidad, en los ambitos socio-politico. econdmicoycultural.

Larevista intenta dar cuenta dela particularidad de América Latina en los procesos
actuales de transformacién mundial, asi como de las principales tendencias de
reformulaci6n de un conocimiento propio de la region y de su interaccién con el mundo,
desde una perspectiva multi ¢ interdisciplinaria y con un enfoquecritico y prospectivo.

Lostrabajos presentadosson esencialmente producto de inv stigacionesoriginales e
inéditas. La revista se conformaporlas secciones dearticulos (divididas en Pensamiento y
sociedad, perspectiva regional y procesosytendencias), de testimonio, de elementos para el
analisis y de resefias. Nuestra publicacién incluye restimenes en espafiol e inglés y,
eventualmente, se publican articulos en portugués
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CATIGORIA 8
FEDERACION INTERNACIONAL DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE (FIEALC)
SOCIEDAD LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE (SOLAR)

LA SOCIEDAD LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE AMERICALATINA Y EL CARIBE
(SOLAR)

CONVOCAAL IX CONGRESO

A

realizarse en Rio de Janeiro (Brasil), bajo los auspicios de la Universidad del Estado de Rio de Janeiro,
del 22 al 26 de noviembre del 2004, con el tema:

“La integracién dela diversidad racial y cultural del nuevo mundoy elfestival de la raza césmica”

Mesas detrabajo:

1.- El Mediterraneo, aguas integradoras del viejo mundo.
2.- El Nuevo Mundo en dondese encuentran todas las expresiones de la Humanidad
3.- “Nacién de Naciones”: promesa globalizadora de SiménBolivar. “Raza de Razas” de Marti y Vasconcelos.
4.- Las diversas expresiones de lo humanoenlas artes, la literatura y la politica social de América Latina.
5..- Religién, mitos y cosmovisién.
6.- Espacio geografico y biodiversidad.
7.- Migraciones:historia y perspectivas.
8.- La violencia como desintegradora de la Humanidad.

Este Congresose realizara dentro del Festival de la Raza Césmica donde los pueblos recuerdan sus origenes a través
de sus danzas, musica y cantos.

El Comité Organizadordel congreso aceptara nuevas propuestas de mesas de trabajo y de ponencias relacionadas con
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Ponencias podran presentarse en espajiol, portugués e inglés con una extensién maximade 15 cuartillas. El costo de la
inscripcién sera de US$50.00 ponentes, US$30.00asistentes y US$20.00 estudiantes.

Dr. Leopoldo Zea Mtra. Maria Elena Rodriguez Ozan
Coordinador General de la SOLAR Jefa de Relaciones Internacionales

(CCyDEL/UNAM)

Informes e inscripciones: Dra. Maria Teresa Toribio Brittes Lemos. UERJ,RuaSaoFrancisco Xavier, 524, 9° Andar —
sala 9025 Bloco A, Maracana — Rio de Janeiro — RJ, Brasil — CEP 205550-013. Direccién electrénica:
mtlemos@uerj.br y mtlemos@uol.com.br
Consultas especiales dirigirse a: Dr. Leopoldo Zea, Coordinacién General dela SOLAR, ProgramaUniversitario de
Difusién de Estudios Latinoamericanos (PUDEL, UNAM)Torre I de Humanidades, 2do. Piso, C.U., México, D.F.,
04510, México, Tel (5255) 56 22 19 02, Fax; (5255) 56 16 25 15. Direcci6n electronica: zea@servidor.unam.mx
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