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El maestro Zea y Cuadernos Americanos

En la presente entrega, participamos de la muerte del doctor
Leopoldo Zea. director de Cuadernos A mericanos, quien guio a esta
publicacion desde 1987, afio en que se inici6 la Nueva Epoca, hasta el
pasado ocho de junio.

Fundada en 1942 por un grupo de prominentes intelectuales
mexicanos y del exilio espafiol, el maestro Jestis Silva Herzog fue el
primer director de Cuadernos A mericanos. A sumuerte, en 1985 |a
revista sigui6 apareciendo en su Segunda Epoca. Hacia fines de | 986,
la Universidad Nacional Auténoma de Meéxico le encargd al doctor
Zeala conduccion de la revista. y en los meses de enero-febrero de
1987 circuld el primer ejemplar de la Nueva Epoca. Ya como director,
Leopoldo Zea confié en que “Cuadernos ibaa ser lugar de encuentro
y tribuna de la inteligencia de esta region del continente y de la Espana
peregrina. A su lado habian de participar intelectuales de otros lugares
que coincidian con las preocupaciones de ¢ uadernos”.

Hoy, ante la desaparicién del segundo director de Cuadernos
Americanos, 1a uNam lamenta profundamente ese SUCeso y, como un
reconocimiento a la obra editorial del doctor Leopoldo Zea. brinda
todo suapoyo sobre la base de la continuidad a tan importante proyecto
cultural de envergadura continental.

Cuadernos Americanos es una de las publicaciones periddicas
de mayor trayectoria Y presencia en nuestros paises, y su ideario
latinoamericanista comulga plenamente con los principios de la propia
Universidad. Porque la vocacion que ha mantenido la revista a traveés
de su historia ha radicado en el estudio y lareflexion sobre temas que
conforman la realidad politica, econémica y cultural de la region.

Los inicios del siglo xxi constituyen el nuevo marco para dar
continuidad a las tareas editoriales universitarias y latinoamericanistas,
Asi, Cuadernos Americanos, en su nimero 105, contintia la obra de
Jests Silva Herzog y Leopoldo Zeay, por ello, confirma que seguira
siendo un espacio orientado al debate de las ideas para identificar el
pensamiento de la realidad latinoamericana y surelacion con el mundo.

Estela Morales Campos
Directora
CCYDEL-UNAM
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América Latina
ante la internacionalizacion
de la educacion superior

Por Juan Ramon pE LA FUENTE" y Jaime MARTUSCELLI™

A la memoria de Leopoldo Zea

LAs INSTITUCIONES DE EDUCACION SUPERIOR de Ameérica Latina, en
particular las universidades publicas, estan inmersas en los proce-
sos globalizados y en particular en las distintas formas que ha asumido
la llamada internacionalizacion de los servicios educativos. Preocupan
entre otros: la venta de franquicias, la instalacion de campus o sucursales
en paises distintos al de su origen y la venta de programas de educacion
a distancia de dudosa calidad. Dicha preocupacion se acrecienta
cuando, a pesar que los gobiernos de la region reconocen que la edu-
cacion superior y lainversion en ciencia y tecnologia son fundamenta-
les para aspirar a obtener mejores niveles de desarrollo, las politicas
predominantes apuntan a limitar el financiamiento de las universidades
publicas, que son las que atienden a la mayor poblacion estudiantil,
realizan lamayor parte de lainvestigacion cientifica y abarcan el mayor
namero de areas del conocimiento.

Claramente, en el contexto latinoamericano aparecen fenomenos
paraddjicos en el ambito de la educacion superior producidos por la
globalizacion y el libre mercado, entre los que se incluyen:

- Larevolucion en las tecnologias de la informacion y las comuni-
caciones, que ha impactado al mercado laboral con una demanda ma-
yor de mano de obra formada en el nivel terciario, es decir, con estu-
dios superiores; no obstante, la tasa bruta de escolarizacion en este
nivel para América Latina es de alrededor de 20%, mientras que en los
paises avanzados rebasa el 50% (UNEsco 1999, 2000; Banco Mundial
2003a).

- A pesar de la importancia de la educacion superior publica en su
cobertura poblacional, en la generacion de conocimientos y en los pro-
cesos de investigacion e innovacion tecnologica, se ha promovido y

* Rector de la Universidad Nacional Auténoma de México.
** Universidad Nacional Autonoma de México. <http://www.unam.mx>.
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apoyado més el desarrollo de instituciones de cardcter privado que, en
promedio, s6lo atienden a un tercio de la matricula, bajo el supuesto de
que se ajustan mas facilmente a la dinamica del mercado de trabajo
(De la Fuente 2003).

* Enlos ultimos 20 afos, la media de educacién de la poblacion
adulta de 25 afos 0 mas en América Latina aumento en 1.7 afios (de
4.1a5.8): pero si se toma en cuenta el nivel de ingresos esperado en
funcion del nivel educativo, resulta que los adultos en esta regién tendrian
1.4 anos menos de educacion, comparados con los trabajadores de
Asia Oriental. por ejemplo (Banco Mundial 2003b).

« El gasto publico en educacion superior en América Latina se sitia
alrededor de 0.88% como porcentaje del promedio del PIB regional;
en tanto que el de los paises de la 0CDE registra, en promedio, 1.2.%
(Garcia-Guadilla 2002).

En ese marco, el proceso de la internacionalizacion de la educa-
cion superior tiene que ser estudiado con detenimiento para evaluar los
riesgos e identificar las oportunidades asociadas, estableciendo politicas
y estrategias de acuerdo con dicha evaluacién y fortaleciendo los siste-
mas educativos nacionales.

Lamovilidad universitaria, sustentada en el traslado de estudiantes
a realizar estudios en paises avanzados, representa un importante
negocio en el mercado de los servicios educativos, al grado que se han
desarrollado estrategias especificas para atraer estudiantes extranjeros
a sus instituciones de educacion superior. Tal es el caso de Australia,
que ha triplicado en los tltimos 10 afos el niimero de estudiantes
extranjeros en sus universidades, asi como el Reino Unido y Nueva
Zelanda, que tuvieron crecimientos en el mismo sentido por encima de
100% en los tltimos 20 afios (0cpE 1999; Larsen y Vincent-Lancrin
2002).

Los paises mas favorecidos en la recepcién de estudiantes extran-
Jeros son los miembros de la Organizacién para la Cooperacién y el
Desarrollo Econémico (0cDE), los cuales reciben 85% de los estudian-
tes foraneos en el mundo. Mas de la mitad de los 1.5 millones de
estudiantes en los paises de la 0cDE provienen de paises que no son
miembros; y tan s6lo seis de ellos —Estados Unidos, Reino Unido,
Alemania, Francia, Australiay Japén— concentran a las tres cuartas
partes de todos (ocpE 1999).

México se encuentra en el antepentiltimo lugar entre los paises de
la 0cpE (solamente por arriba de Luxemburgo e Islandia), como lugar
de destino de estudiantes foraneos y ocupa el lugar ntimero 27 entre
los paises que envian estudiantes al extranjero. En 1999 un total de
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13 585 mexicanos realizaron estudios superiores en paises de la 0cDE
(Tremblay 2002). En el afio 2000 el Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia (cONACYT) otorgd 4 237 becas de posgrado para estudios
enel extranjero. Estados Unidos, Gran Bretaia, Francia y Espafia con-
centraron 86% del total de becarios. De ellos, 39% fue a cursar el
doctorado, 44% maestria y 17% estudios posdoctorales. Por area del
conocimiento se distribuyeron en: ingenierias 36%; ciencias sociales
26%; humanidades 9% y ciencias exactas también 9% (CONAC y12000).

En 1998 lamovilidad de estudiantes signific en el mercado inter-
nacional, conservadoramente, 30 mil millones de dolares: o sea 3% del
total de la exportacion de servicios (Larsen, Martin y Morris 2002).
En Estados Unidos, en el afio 2000 se movieron mas de 10 mil millo-
nes de dolares en este rubro, cantidad que supera el presupuesto
publico para educacion superior en los paises de América Latina
(Garcia-Guadilla 2002).

Otro fenémeno tipico de nuestra region se refiere a la llamada “fuga
de cerebros”, que consiste en que muchos estudiantes que salen al
extranjero no regresan a su pais, provocando una transferencia de
recursos hacia los paises avanzados y retrasando la formacién de una
masa critica de investigadores y cientificos en los paises de origen. Este
fenémeno ha cobrado tal relevancia que se han implementado algunos
programas gubernamentales de repatriacion, aunque con grados
variables de éxito.

Lamovilidad de estudiantes y la magnitud econémica de este mer-
cado ha hecho surgir otro fenomeno ligado a la internacionalizacion
de laeducacion, que porun lado representa una oportunidad de ampliar
la cobertura educativa, y por otro, una competencia desigual para las
universidades, que considerana la educacién un medio para la formacion
personal y el desarrollo integral y no solamente una acreditacion laboral.
Este fenémeno, conocido como mercado educativo transfronterizo,
incluye actividades que son parte de programas comunes o articulados
entre instituciones de dos 0 més paises, asi como proyectos emanados
de los acuerdos y tratados comerciales internacionales, como el Acuerdo
General sobre Comercio y Servicios (GaTs) (Organizacion Mundial del
Comercio 1998). Algunos especialistas en educacién consideran que
este fendmeno (crossborder education) emerge del cuerpo del propio
GATS, y resaltan su proposito de lucro y su vision mercantilista de la
educacion (Knight 2004).

Aunque aparentemente no hay fechas comprometidas en el GaTs
para la apertura de los servicios de educacion superior de instituciones
extranjeras, en algunos paises de América Latina se hace notoria ya su
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presencia. Atin no se tiene dimensionado su impacto ni sus verdaderas
consecuencias en laregion. aunque se pueden identificar varias institu-
ciones que operan mediante servicios de educacion abierta y a distan-
cia, ya sea a través de franquicias o con instalaciones propias. Algunas
son mas serias que otras; en todo caso no hay un marco juridico que
regule su calidad.

En México se han establecido, entre otras, la Open University del
Reino Unido; la Universidad Nacional de Educacion a Distancia de
Espana. y la Phoenix University de Estados Unidos. También estan
establecidas instituciones como la Atlantic Intercontinental University,
cuya sede esta en Hawai y que tiene presencia en México, Colombia,
Ecuador, Boliviay Guatemala. Otras como la Birchman International
University y la Oracle University ofrecen cursos de educacion continua
en diversos paises latinoamericanos (Garcia-Guadilla 2002). Mas re-
cientemente se suscito cierta polémica por la compra de la Universidad
del Valle de México por parte del consorcio Sylvan International
Universities.

Es seguro que la aparicion de nuevos “proveedores™ o “inversio-
nistas” en esta drea seguira creciendo, sobre todo si tomamos en cuenta
la dinamica de crecimiento poblacional en América Latina durante los
proximos 15 afios.

Sin duda, el mercado latinoamericano de servicios educativos re-
sulta atractivo y las presiones por expandirlo seran crecientes, a juzgar
por las tendencias que se observan en otras latitudes. Las institucio-
nes de educacion superior de Australia, por ejemplo, doblaron el ni-
mero de estudiantes extranjeros y ahora 29% de su matricula la con-
forman estudiantes de otros paises; en sus sedes foraneas atienden a
mas de la mitad de los estudiantes de Hong Kong y Singapur. Por su
parte, las universidades britanicas enrolaron en sus subsidiarias extran-

jeras a 140 mil estudiantes en 1996, en tanto que en Inglaterra estudia-
ban cerca de 200 mil estudiantes extranjeros ese mismo afo.

La internacionalizacion de los servicios educativos es, en buena
medida, resultado de la globalizacion, de las nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacion, del crecimiento de la sociedad del
conocimiento, del predominio de la economia de mercado y la apertura
comercial; y atin cuando el GATS no ha concretado compromisos en
educacion superior, los flujos de comercio en servicios educativos que
operan sin regulacion, sin supervision y sin mecanismos de acreditacion
de su calidad, siguen creciendo.

Es responsabilidad de las instituciones educativas nacionales, pero
sobre todo del Estado, garantizar la calidad de los programas que ofre-
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cen las instituciones extranjeras y regularlas. Esto es de vital importan-
cia para los estudiantes, para los empleadores, parala comunidad aca-
démicay para la sociedad en general. Los gobiernos latinoamericanos
no han puesto la atencion suficiente en el tema, ni han establecido los
mecanismos necesarios para monitorear el fenomeno. Es natural, en-
tonces, la preocupacion de las universidades publicas de la region asi
como de diversos grupos y sectores sociales (Didou 2000 y 2004).

Advirtiendo los posibles efectos nocivos de la apertura comercial
indiscriminada en educacion superior, los asistentes a la [Tl Cumbre
Iberoamericana de Rectores de Universidades Publicas, realizada en
Brasil en 2002, se pronunciaron en contra de tal aperturaen los servicios
educativos, paraevitar que los gobiernos abandonen su responsabilidad
social de proporcionar educacion. La apertura no regulada de estos
servicios propiciaria ademés el incremento en las desigualdades y la
exclusion social, asi como el abandono de los principios éticos educativos
y de los valores culturales propios de cadaregion. '

Por otro lado, los representantes de diversas instituciones americanas
y europeas han hecho un llamado a consolidar los principios y el plan
de accién de la Conferencia Mundial de la Educacion Superior de la
UNESCO, realizada en Paris en 1998, y a no comprometer la educacion
en los acuerdos del GATs y, en todo caso, revisar rigurosamente los
compromisos adquiridos. Esta postura fue ratificada en diciembre de
2003. en laIV Cumbre Iberoamericana de Rectores de Universidades
Publicas. R

Hay que reconocer que la globalizacion y la internacionalizacion de
la educacién son hechos que estan instalados en la dindmica de un
mundo cada vez més interdependiente. Pero hay que recordar también,
que la liberalizacion del comercio no ha propiciado en América Latina,
a diferencia de otras regiones. ni el crecimiento ni el desarrollo econo-
mico prometido. Por el contrario, se ha incrementado la inequitativa
distribucién de lariquezay el acceso a bienes economicos y culturales
es cada vez mas limitado en grandes sectores de la poblacién.. A
diferencia de los paises asiticos, los paises latinoamericanos han tenido
menos recursos y carecido de planes estratégicos de educacion, ciencia
y tecnologia de largo aliento, y la inversion privada en investigacion y
desarrollo es casi nula.

Las universidades publicas latinoamericanas han buscado y
encontrado nuevas formas y mecanismos de cooperaciél} y de
internacionalizacion que no estanregidos por el afan de lucro. Un ejemplo
de ello es la conformacién de redes basadas en el principio de la
solidaridad, como es el caso de la Red de Macrouniversidades de
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América Latina y el Caribe, conformada para establecer mecanismos
especificos de cooperacion que les permita multiplicar recursos y po-
tencialidades, facilitar el fortalecimiento y la ampliacion de su propia
capacidad de produccion y transferencia de conocimientos en el &mbi-
toregional. En este contexto se promueve un programa de movilidad
universitaria para la formacion de recursos humanos de alto nivel, sin
menoscabo de las miltiples interacciones entre estudiantes y académicos
con instituciones de paises mas desarrollados, como tradicionalmente
ha ocurrido. Asimismo, se han establecido acuerdos y se cuenta ya
con algunos programas de posgrado compartidos, asi como la
interconexion virtual entre diversas universidades publicas de laregion
mediante un sistema de videoconferencias. El Programa Universia
promovido por el Grupo Santander tiene, en este sentido, un enorme
potencial.

Alianzas de esta naturaleza, mediante acuerdos y convenios, han
resultado benéficas para las instituciones participantes. En los afios
recientes la Universidad Nacional Auténoma de México ha incremen-
tado sus interacciones con instituciones educativas, gobiernos y
organismos internacionales lo que le ha permitido tener una mayor
presencia y obtener significativos logros académicos. Actualmente tie-
nen vigencia cerca de 500 convenios internacionales.

El avance acelerado de las tecnologias de la informacion ydela
comunicacion hace posible que la internacionalizacion se lleve a cabo
en tiempo real. Los equipos estan ya en las aulas, los laboratorios ylos
talleres para uso de estudiantes y académicos. En la UNAM se cuenta
con mas de 40 mil computadoras, 30 mil puertos de red, 350 servido-
res de Internet y cerca de 100 mil cuentas de correo electronico, entre
otros recursos informaticos y de comunicaciones. Esto le ha permitido
avanzar en nuevas modalidades educativas en linea y de educacion a
distancia, asi como mecanismos alternativos parala formacion y actua-
lizacién de profesores y egresados.

Las nuevas modalidades en la ensefanza y el aprendizaje que ofre-
cen estas tecnologias permiten superar muchas limitaciones del pasa-
do, ampliar el acceso a los servicios e incrementar las oportunidades
educativas. Sin embargo, es necesario insistir en que las innovaciones
tecnol6gicas no pueden sustituir al proceso educativo universitario como

parte de una interaccion entre seres humanos, en donde la trasmisién
de valores culturales y éticos resulta fundamental para consolidar una
vida social sana, con respeto a los derechos humanos, ajenaal pensa-
miento tinico, a fundamentalismos y dogmatismos que son una amena-
za permanente para la paz y la convivencia civilizada. La educacion es
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un proceso destinado a desarrol_lar las capacidades y potencialidades
del ser humano, de la comprension de su entorno, de su cultyra Y de su
sociedad; ademas de proporcionar herramientas para una vida digna y
productiva. , : ol

El reto radica, pues, en convertir la herramienta tecnologica en
mecanismo de integracion social, para que profesore; y estudiantes, al
conformar comunidades de aprendizaje, se ben;ﬁmen de lasumade
recursos; que éstos se hagan cada vez mas accesibles y que la genera-
cion de conocimientos, lejos de beneficiar solo a unos cuantos, sea un
verdadero instrumento de equidad y de movilidad social.
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Nicolas Guillén:
voz de la lirica - lirica de la voz

Por Ottmar EtTe’
Escribir en voz alta

N UN MUNDO IMPREGNADO por el complejo cruce e interrelacion de
los medios més variados, la lirica, en tanto fenémeno de gran
intermedialidad, deberia ocupar una posicion no s6lo importante sino
predominante dentro del sistema de géneros. Desde su origen etimo-
logico, del griego /yray en toda su historia en Occidente se manifiesta
como el género literario orientado, por una parte. directamente a los
sentidos con los que cuenta el ser humano y, por otra, como el género
en el que éstos encuentran, tal vez, la expresion estética semantizada,
de lamanera mas densa y autorreferencial. La lirica, como forma artistica
sinestésica por excelencia, mantiene una relacion privilegiada con el
sonido en general y, en particular, con la musica; de ahi que disponga
también, al mismo tiempo, de una dimension actstico-motriz cuando el
poeta o la poetisa quedan conectados a su publico a través del ritmo y
larespiracion, de la coreografia y el movimiento. En la copresencia del
productor y del receptor se puede conseguir un grado tan alto de
intensidad e intermedialidad, precisamente en la recitacion de la poesia
a través del propio autor o autora, que raras veces se logra con otros
géneros literarios tradicionales.

La intensidad potencial de la experiencia estética a nivel de
estructuras generadoras y percepcion sinestésico-intermediadora no
ha contribuido, en ningtin caso, a que lalirica vuelva a ocupar su antiguo
lugar preeminente dentro de la jerarquia de los géneros —tal y como
se podria constatar si echamos un vistazo al nimero, en evidente
descenso, de las tiradas de lirica que se publican, dejando aparte las
diferencias que se dan entre los distintos idiomas, y no solo en las
sociedades de Europa occidental. Aunque el arte poético pudo
conservar su prestigiosa posicion, al menos parcialmente, en otras
regiones de la literatura universal —dentro de la que Latinoamérica no
ocupa el altimo lugar y Cuba menos aun— es evidente sin embargo
que, alo largo del siglo pasado, el predominio de lanovela, y conella
de las correspondientes formas de prosa, no se ha debilitado sino més
bien fortalecido.

" Universidad de Potsdam. E-mail: <ette@rz.uni-potsdam.de>.
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Para esto se podrian aducir las mas variadas razones, pero no las
trataremos en las reflexiones que vienen a continuacion sobre la lirica
de Nicolas Guillén. La complejidad de larelacion entre el sistema de
géneros y el sistema social deja entrever que, incluso mas alla de las
condiciones de un mercado literario globalizado que concede una
importancia cada vez mayor a la traslacion literaria, se ha producido un
ambiente adverso a la lirica, que no favorece precisamente la traduceion,
hecho este que, con toda seguridad, no contribuye a la eleccion de
dicho género." Si la dialéctica entre sistemas de género y de sociedad
parece haber sido desfavorable para el lugar que la lirica ocupa dentro
de ambos sistemas —posiblemente por razones que tienen mucho que
ver con la transformacion de la posicion del sujeto en las sociedades
occidentales altamente desarrolladas a finales del siglo xx—, habria
que incluir también en nuestras reflexiones un desarrollo que concierna
a la inmediata relacién entre texto y sonido, constitutiva de la lirica.
Pues. en lamodernidad de Occidente, la progresiva desaparicion de la
voz que los autores y lectores dan al texto y la consiguiente practica de
la lectura en silencio que se ensefia en laescuela, le quitan alalirica la
profunday privilegiadarelacion que desde la Antigiiedad se mantenia
entre voz y sonido. entre respiracion y corporalidad y que, en esencia,
sigue manteniendo todavia hoy. La practica de la lectura en silencio
corta, o al menos perjudica. esa relacion entre la poesia y el cuerpo
capaz de transformar a éste en el instrumento de la lirica.” No cabe
duda que en la Divina comedia de Dante los labios de Paolo y
Francesca jamas se habrian encontrado si sus cuerpos no se hubieran
puesto ya antes a vibrar y resonar gracias a su lectura compartida en
voz alta—como se acostumbraba leer en aquella época.

No obstante que en los actuales programas escolares todavia
aparecen, con mas frecuencia que en los auditorios de nuestras
universidades, restos de la dimension sonoro-textual de la liricacon la
practica “declamatoria” ala hora de “recitar” de memoria un poema,
la lirica contintia enmudeciendo y convirtiéndose en un género, ante
todo, visualizado y visualizable. Como si se lo hubiera separado dos
veces de lo corporal: del sonido que produce el cuerpo en la emision
de la voz y del movimiento del cuerpo a la hora de escribir amano,

I (/. el todavia estudio fundamental desde la perspectiva sociologico-literaria de
Erich Kohler, “Gattungssystem™. Romanische Zeitschrift fur Literaturgeschichte
(Heidelberg), 1 (1977). pp. 7-22.

2 Cf aqui entre otros a Friedrich A. Kittler, “Autorschaft und Liebe™. en Friedrich A.
Kittler. ed.. Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften. Programme des
Poststrukturalismus. Paderborn-Miinchen-Wien-Ziirich, Schoningh. 1980, pp. 142-173.
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practica ésta que ya desde hace tiempo es victima de la galaxia de
Gutenberg, de las imprentas y su perfeccionamiento con el respaldo
informatico.’ La lirica se presenta preferentemente en la actual sociedad
mediatica como “figura” visual reconocible y, como tal, se puede llevar
a la pantalla mas no atin al auricular de nuestros teléfonos moviles en
forma de mensaje corto (sms). Dentro de una sociedad mediatizada,
excesivamente visualizada, son especialmente las formas breves de la
lirica las que se dejan proyectar en los Windows hacia el mundo, lo que
no sucede con tanta frecuencia con la lirica de grandes dimensiones,
que no se puede reducir tan facilmente a los estrechos limites de lo
visual.

Los procesos que aqui tan s6lo hemos esbozado por la brevedad
que se requiere y que forman el marco de nuestras reflexiones a propésito
de la vozde la lirica y de la lirica de la voz y, mas atin, de una reevalua-
cion de la lirica en el contexto de las relaciones auditivas o sonoro-
textuales respectivamente, han contribuido, sin duda alguna, al descenso
de la poesia en el sistema de géneros de las sociedades occidentales.
Dichos desarrollos hacen que la fascinante intermedialidad del arte
poético se conviertaen inconveniente, en randicap que arrastra consigo
una lirica intermedialidad paradojicamente amputada. separada
doblemente de su cuerpo en la sociedad mediatica.

La falta de interés por el cuerpo, junto con el olvido del sonido y la
voz, han impedido y limitado la percepcion de la lirica con una serie de
consecuencias tanto en las sociedades occidentales como en el campo
de lainvestigacion. Esto atafie precisamente a la recitacion de la lirica
y, en especial. a las lecturas que se hacen de ella en voz alta en el
espacio publico. El fenomeno de la lectura con sus diferentes relaciones
fue muy tenido en cuenta no solo en el contexto de la estética de la
recepcion; sin embargo, la practica de la lectura en voz alta permaneci6
y permanece todavia “‘curiosamente marginal, como si se tratara de un
epifenomeno que. si bien existe de algiin modo. sin embargo no merece
una mirada més atenta”.! Este llamativo descuido que hasta ahora sélo
ha llamado la atencién de unos pocos y que —puestos a hablar de

! Precisamente en la lirica cubana en un poema temprano de José Marti se reflexiona
de forma impresionante sobre ese proceso de separacion de la actividad manual en el acto
del escribir y. con ello. de la corporalidad: ¢f. Otmar Ette. “El cuerpo de la poesia. La
busqueda del otro y el lugar de la escritura en el poema ‘De noche. en la imprenta’ de José
Marti*, en Carmen Val Julian, ed.. Soy el amor: soy el verso! José Marti créateur. Paris,
Ecole Normale Supéricure de Fontenay / St-Cloud. 1995, pp. 97-111.

* Monika M. Scheerer y Thomas M. Scheerer, “Vorlesen”, Konkret, 12 (1992).
p. 48.
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“miradas”™— supone una ceguera, por asi decir, precisamente en la
recepcion de la lirica dentro del ambito cientifico, no sirve sino para
contrariar. Y mas aun, teniendo en cuenta que —como acabamos de
recordar— la practica de la lectura en voz alta tuvo una gran importan-
cia hasta bien entrada la Modernidad; la lectura en voz alta formaba
parte relevante de lacomunicacion social y politica, ademds de la cultural
y literaria, lo que se evidencia con las lecturas en los salones literarios
del siglo xvii 0, mas tarde atin, en las cortes del xix—no olvidemos
que estaactividad eraunade las funciones que realizaba el gentilhombre
de camara Alexander von Humboldt en la corte prusiana— e incluso
con las lecturas en voz alta (realizadas por trabajadoras y trabajadores
retribuidos) en las fabricas tabacaleras cubanas, practica que continua
en nuestros dias y se sitiia mas cerca de nuestro objeto de estudio.
Con razon Monika y Thomas M. Scheerer llaman la atencién sobre las
diversas précticas de la lectura en voz alta’ existentes en la actualidad,
y que gozan de una audiencia que va aumentando paulatinamente (si
bien solo entre filologos). Evidentemente, dichas practicas llevan todas
las de ganar: “leer en voz alta significa recuperar la inmediatez y la
sensualidad™.® Esto se puede aplicar a cualquier género pero, en mi
opinién, especialmente a la poesia. Asi pues, de acuerdo con una
pertinente definicion, la lirica, por su propia tradicion, se orienta hacia
la “modelacion inmediata de los estados del alma del poeta, que surgen
por el encuentro de su animo con el mundo (la vivencia) y que, al
devenir lenguaje se elevan de lo particular a lo general y simbglico y
que, finalmente, son acogidos por un receptor que se conmueve
empaticamente”.’

Dentro de esas tradiciones historico-genéricas que ponen en
contacto unarelacion inmediata entre el poeta o la poetisay la vibracion
casi corporal del auditorio, vamos a elegir a continuacion una muy
especifica entre las diferentes variedades y casos especiales de la lectura
en vozalta: las grabaciones de textos liricos realizadas por los propios
autores o autoras. En este caso. quisiera concentrarme no en la inmediata
y transitoria escenificacion de un texto a través de su autor ante un
pliblico y en copresencia con €l, sino en la forma menos directa de !a
grabacion en cintas, discos o b en los que el autor transmite la propia
voz. Esto significa prescindir de elementos intermediales tan importantes
como la gesticulacion o mimica e incluso la visualizacion del propio

5 Ibid.
* Ibid., p. 49.
7 Gero von Wilpert, Sachworterbuch der Literatur, 5, Stuttgart, Kroner, 1969, p.

457.
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cuerpo a lahora de recitar los poemas. Una vez que desaparece lo que
percibimos opticamente, pretendemos concentrarnos en la palabra
pronunciada sin que se pierda por ello la dimension corporal. Es cierto
que el cuerpo “desaparece” en el sentido del “tener cuerpo” (Kérper-
Haben) de Helmuth Plessner.® es decir, el cuerpo como un objeto que
se puede vestir, pintar y objetivar. Pero no ocurre as con el “ser cuerpo™
(Leib-Sein), la dimension corporal que se escucha precisamente en el
lenguaje hablado, por ejemplo en la respiracion y el ritmo o en las
vibraciones del cuerpo.

Plessner, en su intento de hacer una estesiologia del oido.” ha definido
al hombre como “ente productor de sonidos™ y ha destacado la base
acustico-motriz del lenguaje humano.'® Resalta la conjugacion entre
elementos actistico-motrices y proprioceptivos,'' ala vez que intenta
fundamentar sus reflexiones sobre el oido en tanto sentido de lejania
(Fernsinn) muy diferente del ojo, recurriendo a las teorias de Johann
Gottfried Herder, especialmente las de su Ensayo sobre el origen del
lenguaje, donde define al oido como el sentido central del ser humano
y,al mismo tiempo, como “lazo de union entre los restantes sentidos™'2

El oido, en el hombre, es el sentido central en cuanto a la esfera de la
impresionabilidad externa. El tacto experimenta todo en si mismo, y en su
organo respectivo, y la vision nos proyecta fuera de nosotros a grandes
distancias: el oido esta en el medio respecto del grado de la comunicabilidad.
(Qué efectos tiene esto en el lenguaje? Imaginemos a una criatura, incluso
a una criatura racional, en la que el tacto fuera su sentido principal (si tal
cosa fuera posible) —jqué reducido seria su mundo! Como tal criatura no
experimenta el mundo a través del oido, posiblemente construya un capullo
como los insectos, pero ningin idioma por medio de los sonidos. O
imaginemos a otra criatura sélo con ojos— jqué inagotable seria el mundo
de sus percepciones! jQué inconmensurable seria la distancia a la que se
veria proyectada fuera de si! Y, jqué infinita lamultiplicidad en la que se habia
de dispersar! Su lenguaje (algo imposible de concebir para nosotros) vendria
aseruna especie de pantomima infinitamente sutil y su escritura un algebra
de colores y lineas, pero jamas una lengua sonora. Nosotros, criaturas
auditivas, nos encontramos en el medio: vemos y sentimos por el tacto,

* Cf. Helmuth Plessner, “Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Asthesiologie des
Geistes”, en Gesammelte Schrifien, vol. m, Anthropologie der Sinne, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1980, pp. 7-315.

? Cf. Plessner, “Anthropologie der Sinne”, en ibid., pp. 317-393.

" Ibid., p. 344.

WIbid., p. 346.

' Johann Gottfried Herder, “Abhandlung iiber den Ursprung in der Sprache”, en
Samtliche Werke, herausgegeben von Bernhard Suphan, vol. v, Berlin, 1891, p. 64.
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pero la naturaleza que vemos y tocamos suena. Se convierte en maestra del
lenguaje por medio de sonidos. Es como si nos volviéramos oido por medio
de todos los sentidos."

Asi pues, el oido es para Herder el sentido mediador por excelencia
entre la absoluta cercania y la absoluta lejania y, sobre todo, el evidente
punto de referencia del lenguaje humano. En el ambito de nuestras
reflexiones no s6lo es digno de atencion el hecho de que Herder sitie a
la poesia en un lugar central sino que. ademads, en ese contexto Plessner
califique de mérito imperecedero que el autor y traductor de Stimmen
der Volker in Liedern haya desvinculado la cuestion del origen y la
ensencia del lenguaje de la esfera del entendimiento racional." A la oreja
que, a diferencia del 0jo, no podemos cerrar, le corresponde una
decisiva funcion de nexo con el cuerpo humano y con la corporalidad
(también en el sentido barthesiano de corporéité, en estrecha relacion
con la théatralité).”

Esa reflexion de Plessner sobre la presencia del cuerpo en la
pretendida estesiologia del oido se deja relacionar con otra, que a
primera vista resultaria totalmente diferente, formulada por Hans-Georg
Gadamer en su intento por delinear los rasgos generales de una posible
“filosofia del escuchar”.'® Pues Gadamer, desde una perspectiva
hermenéutica, subraya que habria una “unidad e inseparabilidad entre
el escuchar y el entender™ pero sefiala al mismo tiempo que el
“entender’” es en tiltima instancia “seguir atentamente a los otros™ de
manera que “se sigue siempre lo que se dice sin que esto signifique, en
modo alguno, estar de acuerdo necesariamente”.'® De esta forma
establece una cercania entre el acto de escuchar las palabras del otro y
el de “acompaiiar o ‘seguir atentamente’ a lamisica que, en el fondo,
—seglin su opinién— no es mas que un cantar a coro con el otro™."”
Acompariar—cantar a coro—, vibrar: imposible no establecer asocia-
ciones con el arte sonoro y auditivo de la lirica. El oir supone un
acoplamiento del lenguaje hablado con formas de expresion no
lingiiisticas (o incluso prelingiiisticas) y movimientos de los que se

3 Ibid., pp. 64ss

14 Plessner, “Anthropologie der Sinne™ [n. 8]. p. 347.

1S Cf Roland Barthes, Le théatre de Baudelaire, en Oeuvres complétes, édition
établie et présentée par Eric Marty, 3 vols., Paris. Seuil, 1993-1995, vol. 1, p. 1195.

' Hans-Georg Gadamer, “Uber das Horen”, en Thomas Vogel, ed., Uber das Horen:
einen phanomen auf der Spur, Tiibingen, Attempto Verlag, 1996, p. 197.

"7 Ibid., p. 199.

' Ibid., p. 203.

' Ibid.
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impregna el contacto entre el hablante o cantante y los oyentes. Esto es
lo que marca la diferencia entre una lectura actstica y una lectura guiada
exclusivamente por la dptica en la que, en el mejor de los casos, resuena
aun una voz interior, resto atrofiado de la lectura en voz alta, silenciada
en la ensefianza escolar pero que no es la voz del otro sino la propia. EI
acto de entendimiento en el escuchar comprende un elemento dialdgico-
corporal que dinamiza. i

Precisamente la audicion de la lirica, es decir. la percepcion actstica
del género que cuenta con la privilegiada relacion del sonido y la musica,
estaria dotada de una importancia excepcional en relacion con los
procesos intermediales que incluyen los diferentes sentidos y dimensiones
del entendimiento humano. Esto ataiie, por una parte, al elemento
socializador del escuchar en cuanto acompafiamiento que siempre va
unido a una dimensioén simbélico-corporal y, por lo tanto, a las
vibraciones incluidas tanto en la prictica de la lirica como en su definicion
“clasica”. Por otra parte, segtin Gadamer, siempre hay una dimension
que no se deja reducir a lo que se percibe dpticamente, para “que no
pasen desapercibidos los tonos mas bajos de lo que es digno de
saberse”,” lo cual se relaciona también con su opinion de que “escu-
chando siempre se aprende algo™.”'

En lo sucesivo, no se tratara de indagar las razones del éxito
—incluso del hoom— de los audiolibros observado en los tltimos
aflos™ y debido en gran parte a que los textos, grabados en su mayoria
por locutores y locutoras profesionales, se pueden escuchar “como
fondo”, por decirlo de alguna manera, mientras realizamos otras
actividades como pueden ser las labores de la casa 0 mientras viajamos.
Aqui mas bien se intentara aprender a escuchar en sentido literal
—tomando como ejemplo la escenificacion acustica de textos litera-
rios realizada por el propio poeta—, poner en marcha las reflexiones
preparatorias para una estética del escuchar e invitar a la filologia, como
amiga de la palabra, a aguzar el oido, pues alli donde se habla de la
dimension musical, ritmica u onomatopéyica de la lirica no se llega a
cuestionar, sin embargo, como logran el poeta o la poetisa alcanzar
realmente esa dimension actistica. A continuacion se tratara de cues-
tiones especificamente fonotextuales,” centrando asi la investigacion

2 Ibid.

2! Ibid., p. 205.

zf La feria del libro de Leipzig en el 2001, por ejemplo, estuvo dedicada a esa
tematica, donde se ofrecié un amplio panorama sobre los actuales progresos en dicho
campo.
. 2 Véan‘. el concepto desarrollado por Ottmar Ette en relacion con la nocion de la
iconotextualidad, “Dimensiones de la obra: iconotextualidad, fonotextualidad. interme-
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alrededor de las relaciones actstico-textuales como componentes fun-
damentales de un texto poético, las cuales muy a menudo se subes-
timan. Esto supone, al mismo tiempo, no orientarse exclusivamente
hacia la palabra, hacia el texto escrito, contrarrestando asi el dogma
textual que, desde la segunda mitad de los afios sesenta, se formo
primero en Francia, en el contexto de grupos neovanguardistas como
el caso de Tel Quel —en gran medida influido por las reflexiones de
Jacques Derrida y su critica al fonocentrismo—?* y que, después,
impregno las teorias de finales del siglo xx més alld de las fronteras
francesas, inmunizando contra la presencia de lo actstico.

Esto no significa someterse a la autoridad de la palabra pronunciada
—como se podria objetar partiendo del antifonocentrismo derridea-
no— lo que insintia Hans-Georg Gadamer, quizas no {an al azar, al final
de sus reflexiones.”® Entre el escuchar atentamente y el obedecer la via
no es de un solo sentido. Mas bien se puede establecer una conexion
con la reflexion sobre la écriture a haute voix lo que, al final de Le
plaisir du texte, da paso a un concepto de escritura orientada,
precisamente, a la lectura en voz alta, intentando asi introducir en la
escritura, bajo el signo del placer, la dimension de lo corporal en el
sentido que le da Plessner:

S’il était possible d’imaginer une esthétique du plaisir textuel, il faudrait 'y
inclure: [ ‘écriture a haute voix. Cette écriture vocale (qui n’est pas du tout
la parole), on ne la pratique pas, mais ¢’est sans doute elle que recommandait
Artaud et que demande Sollers. Parlons-en comme si elle existait.®

A diferencia de Roland Barthes, deberiamos aceptar la existencia de
tal escritura sonora no s6lo como hipotesis (aunque sea por razones
tacticas), sino que deberiamos subrayar también la existencia real de
esa écriture a haute voix y reconocerla en la grabacion que hacen los

dialidad”, en Roland Spiller, ed., Culturas del Rio de la Plata (1973-1995). Transgresion
e intercambio, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1995, pp. 13-35.

2 (. entre otros. Jacques Derrida, L ‘écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, y
Politique de [ 'amitié, suivi de L 'Oreille de Heidegger, Paris, Seuil. 1994. Jirgen Wertheimer
puede decir con razén que, siguiendo a Derrida, la investigacion filologica suele
problematizar la cuestion del escuchar mas bien de manera escéptica, Jirgen Wertheimer.
“Horstiirze und Klangbilder, akustische Wahrnehmung in der Poetik der Moderne™. en
Vogel. ed.. Uber das Horen [n. 16]. p. 133.

¥ “Tenemos que aprender incluso a estar a la escucha para que no nos pasen
desapercibidos los tonos mas bajos de lo que es digno de saberse —pues tal vez el
escuchar (horchen) tiene algo que ver con el obedecer (gehorchen). Pero sobre esto que
medite individualmente cada cual”, Gadamer, “Uber das Haren™ [n. 16]. p. 205.

20 Roland Barthes, Le plaisir du texte, en Oeuvres complétes [n. 15], vol. n. p. 1528.
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propios autores y autoras de sus textos literarios. Y, en contraposicion
de nuevo a Barthes, no deberiamos descuidar intencionadamente los
procesos de formacién del sentido en beneficio de una presencia sonora
dela “stéréophqnie de lachair profonde™,”” sino agilizar los andlisis de
ambos campos, incluyendo tanto la “articulation du corps, de la langkue"
como 12_1 del “sens, du langage” * La voz del poeta o poetisa se encuentra
enel primer plano actstico de tal estudio de la escritura en voz, alta, voz
que se sirve, en analogia con el medio lineal de la escritura, de una
técnica (Iie grabacion no menos lineal y secuencialmente ordehada' la
grabampn en soporte de sonido. Y es aqui, precisamente, al recurri.r a
un medlq de grabacion analogo (y por supuesto digitalizable), donde
tiene cabida la metafora barthesiana del escribir en alto, de la e;critura

en vozalta, pues hace que se agudice el oido para escuchar aquellas

cosas que escapan cuando se analiza s6lo la escritura “silenciosa”.

El poeta oye voces

EN un pasaje citado muy a menudo de la charla celebrada en noviem-
bre de 1945 en la Sociedad Femenina Lyceum-Lawn Tennis Club del
Vec"lac’io. y més tarde incluido en la antologia Prosa de prisa, Nicolas
Gu1l.len explico, poniendo mucha atencién en ello, la uénes}s de sus
M{)tnrus de son, con los que salt6 a la fama a nivel nacional y. poco
mas tarde, internacional: ‘

Es curioso. Porque he de decir que el nacimiento de tales poemas esta
ligado a una experiencia onirica de la que nunca he hablado en publico y la
cual me produjo vivisima impresion. Una noche —corria el mes de abrii de
1930— habiame acostado ya, y estaba en esa linea indecisa entre el suefio
y la vigilia, que es la duermevela, tran propicia a trasgos y apariciones
Acuando una voz que surgia de no sé donde articuld c0;1 pr-ecisa clarida(i
Junto a mi oido estas dos palabras negro bembon.

I (',Qué‘era aquello? Naturalmente no pude darme una respuesta
satisfactoria, pero no dormi mas. La frase, asistida de un ritmo especial
nueyo para mi, estuvome rondando el resto de la noche, cada vez mzis;
profunda e imperiosa:

Negro bembon,
Negro bembon,
Negro bembon...

2 [bid., p. 1529.
™ Ibid,
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Me levanté temprano y me puse a escribir. Como si recordara algo sabido
alguna vez, hice de un tirén un poemaen el que aquellas palabras servian de
subsidio y apoyo al resto de los versos.

Escribi. escribi todo el dia, consciente del hallazgo. A la tarde ya tenia
un pufiado de poemas —ocho o diez— que titulé de manera general Motivos
de son [...] Se los entregué a Urrutia para su pagina, y en ella aparecieron
publicados un domingo, me parece que el veinte de abril de 1930, apenas
unos dias después de haber sido escritos.”’

Han mediado quince afios y, sin embargo, Nicolas Guillén expone y
escenifica la llamada inicial que le asalto, por asi decir, entre el suefo
y lavigiliay, cual “hallazgo™, le diola clave para una forma de escritura
especifica que como poema-son llegaria a tener un dilatado e impre-
sionante desarrollo a lo largo de toda su obra.* Lo mismo da que
entendamos esa descripcion como confesion 0 como autoescenifica-
ci6n, pues no solo apunta alos niveles de significacion del subconsciente
y del hallazgo fortuito, ambos constituyentes de la creacion consciente y
ademas elementos que pocos afios antes habian llegado a ser laidea
central de la creacion artistica en las vanguardias histéricas y,
especialmente, en el surrealismo francés. También reduce el propio
acto de la escritura a la presencia de una voz que en el oido del poeta
sond extrafia y familiar al mismo tiempo y que en sus palabras contenia
un ritmo que le parecio completamente nuevo pero, curiosamente, tuvo
la impresion de que lo conocia ya desde hacia mucho tiempo.*' Esa
voz resuena, por una parte, “cada vez mas profunda” pero, por otra,
se hace cada vez mas dominante e “imperiosa”. El narrador oye y
obedece a esavoz (del Amo) y a través de esa experiencia de ilumina-
cion acustica se convierte, definitivamente, en el poeta que deberia
entrar a formar parte de la historia literaria: al i gual que muchos otros
Jiricos vanguardistas habia logrado con éxito desasirse del posmoder-
nismo y adoptar el modo y la forma de escritura de la vanguardia
historica con un cardcter especifico para Latinoamérica—y esto lo
sabia Guillén en 1945. Pero, jqué tenia que ver la voz del Otro en este
caso? ;No supondria el hecho de escuchar, entonces, un caso de

2 Nicolds Guillén, “Charla en el Lyceum™. en Prosa de prisa 1929-1972.2 vols., La
Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975, vol. 1. pp. 249ss

0 Véase lo que respecto de ese desarrollo apunta Angel Augier, “Hallazgo y apoteosis
del poema-son de Nicolas Guillén™, Casa de las Américas (La Habana), xxu. 132 (mayo-
junio 1982). pp. 35-53

¥ Para la importancia no s6lo del elemento visual sino también del sonoro en la lirica
de la vanguardia histérica véase Harald Wentzlaff-Eggebert, “Textbilder und Klangtexte.
Vicente Huidobro als Initiator der Visuellen / Phonetischen Poesie in Lateinamerika™, en
Beitrage zur Literatur aus und uber Lateinamerika. Munich, Fink, 1986. pp. 91-122
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podriamos, entonces, llegar a la conclusion de que no fue la publica-
C1Qn de los Motivos de son (supuestamente sin que Guillén diera su
ultimo consentimiento, tal y como habian acordado) lo que le hizo re-
conocer al poeta cubano como propios los textos que habia redactado
enun solo dia, sino la tranquilizadora seguridad que Urrutia le transmi-
tio al‘respecto. Por lo tanto, fue en primer lugar la autoridad de otra
voz ajena la que consiguio6 que Guillén abandonara sus temores, consi-
derados pueriles mas tarde, en favor de la propia paternidad literaria.
Los Motivos de son se inician gracias a una voz extrafia y serd una
segunda voz ajena la que los autorice. Con otras palabras: el poeta no
s6lo oye voces sino que las atiende y las obedece. Son voces de otros
las que atraviesan la génesis de igual modo que la publicacion
de los Motivos de son. Sin embargo, ;se pueden hallar éstas también
en los propios poemas?

El hecho de que se cuestione la propia autoria nos remite a la
pr;sencia del Otro en lo Propio. La consciente labor poética que va
unida al hallazgo fortuito —en el sentido que tiene el hasard objectif
para André Breton— no diluye de ningtin modo lo Otro en lo Propio:
como comprobaremos mas adelante, se mantiene y continuara
manteniéndose la coexistencia de diferentes voces y ritmos. En esos
poemas, el origen y laidentidad de la(s) voz(ces) perduran en su hibridez
y parecen obedecer solo a disgusto a una tinica identidad individual, la
del poeta ]\_Iicolés Guillén, cuyo nombre autoriza esos Motivos desde
la primera impresion en el Diario de la Marina . Pero, jcémo se dejan
detenpmar las voces que van penetrando los Motivos de son?

Si relacionamos de forma sistematica esa primera serie de poemas
que Guillén iqtegré un afo mas tarde, ordenados de manera diferente
en su poemario Séngoro cosongo, con los seis polos que forman el
campo cultural de las literaturas latinoamericanas,* se pone de manifiesto
que ya sus primeros poemas se inscriben dentro de la cultura ibérica
(en.la historia de la lirica espafiola), en el contexto de la tradicion
occidental, asi como en las formas y tradiciones de las diferentes culturas
negras que se arraigaron y continuaron desarrollandose en Cuba, en
las qulturas populares ibéricas cuyos dichos y expresiones llenas de
gracia resuenan unay otra vez, en las formas culturales que tienen su
origen en lamezcla, la hibridacién y la transculturacion y, por ultimo,
también en aquel polo que adquirié una creciente importancia,

ot 3 C{% _Otlmaé Ette, “Asimetria intercultural: diez tesis sobre las literaturas de
atinoamérica y Europa”, Casa de las Américas (La Hab: il-juni
7 e ( ana) xxxv, 199 (abril-junio
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precisamente en la literatura cubana, desde finales del siglo xix (por
ejemplo, en las cronicas de Marti): el polo de los bienes simbélicos de
la cultura y comunicacion de masas como se puso de manifiesto, por
ejemplo, con el son cuyo enorme éxito en esos anos y en los venideros
hubiera sido impensable sin la industria discografica.

La copresencia de los distintos polos en los poemas a los que
Guillén mas tarde calificaria como poesia negra, poemas mulatos o
versos mulatos,* ilustra la complejidad de las formas liricas en las que
se superponen y entrelazan las mas diversas lineas tradicionales, no
solo en los niveles ortogréficos, lexicales, morfosintacticos 0 semanticos
sino también en los fonicos y métricos, es decir, en los “ritmicos”. Es
imposible querer reducir esos poemas a un tnico polo, lo cual queda
patente ya en la primera estrofa de ese poema que seria el primero y el
que abre los Motivos de son:

(Po qué te pone tan brabo,
cuando 'te disen negro bembén,
si tiene la boca santa,

negro bembo6n?+°

La posicion del hablante, que en este ciclo se basa generalmente en un
Yo lirico que dialoga con un 72 caracterizado como negro de labios
gruesos (“un negro bembon”),*' se extiende a una comunidad no identi-
ficada de hablantes, que con el calificativo sefiala por primera vez al f/
del yo lirico del titulo del poema. Por consiguiente, es de suma impor-

* Asi lo expresa €l mismo con ahinco en la introduccion a su poemario Séngoro
cosongo publicado en octubre de 1931: “Diré finalmente que éstos son unos versos
mulatos. Participan acaso de los mismos elementos que entran en la composicion étnica
de Cuba, donde todos somos un poco nispero. ;Duele? No lo creo. En todo caso, precisa
decirlo antes de que lo vayamos a olvidar™, Nicolas Guillén, “Séngoro cosongo™, en Las
grandes elegias y otros poemas, seleccion, prologo, notas y cronologia Angel Augier,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984, p. 52. Cf. también Luis Ifigo Madrigal,
“Introduccién”, en Nicolas Guillén, Summa poética, edicion de Luis Ifiigo Madrigal,
Madrid, Catedra, 1980, pp. 39ss. Sobre la problematica de “la poesia negra”, cuestién
que el mismo Guillén traté con una actitud critica, véase la reciente publicacion de
Claudius Armbruster, “Poesia Negra? Zur Lyrik von Jorge de Lima aus Brasilien und
Nicolas Guillén aus Kuba”, en Claudius Armbruster y Karin Hopfe, eds., Horizont-
Verschiebungen: Interkulturelles Verstehen und Heter itat in der R , Festschrift
fiir Karsten Garscha zum 60 Geburtstag, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1998, pp. 519-
536.
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Guillén, “Negro bembon”, en El libro de los sones [n. 34], p. 53.

#'La traducci6n de ese poema, nada facil al alemdn, realizada por Gabriele Batinic se
puede ver en Hartmut Kohler, ed., Poesie der Welt: Lateinamerika, Berlin, Propylden
Verlag-Edition Stichnote, 1986, p. 275.
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tancia para nuestra problematica que aquellas palabras inspiradas por
la extrafia voz sean atribuidas en primer lugar a una tercera persona
plural. El #2i considera la forma apelativa usada por esa comunidad,
“negro bembon”, expresion peyorativa, desacreditadora y discrimina-
toria; sin embargo el yo lirico —al que no debemos identificar con
Nicolas Guillén— cuestiona la irritacion resultante, el ““ponerse bravo™
del apelado, precisamente por adoptar ese giro que proviene de una
voz extrafia y colectiva y por hacerlo suyo. La voz extrafia se hace
propia en el momento en el que esa adopcion supone también una
apropiacion semantica, de forma que el elemento discriminador se utiliza
ahora como (auto)afirmacion y vuelve a aparecer inmediatamente en el
primer verso de la segunda estrofa: “Bembon asi como ere, / tiene de
to”;*? pero, en contra de lo que se podria pensar, la polifonia no
conduce, de este modo, a una unanimidad o “monofonia” lirica, ya que
las voces de “los otros™ no han desaparecido, lo cual queda patente
también a nivel de las caracteristicas que marcan los géneros literarios.
Sin duda alguna, son la usurpacion de la palabra y las voces extra-
flas las que se ponen de relieve en este poema que, por su parte. se
aduefia de la forma del canto alterno (proveniente de fuentes africanas)
para verterla en una original forma poética. Esa repeticion sucesiva
entre coplay estribillo implicaria que, en el juego de alternancias entre
el solista y el coro encargado del estribillo, la segunda estrofa que se
repite idénticamente en la cuarta y iltima deberia ser cantada por una
voz colectiva que no concuerda con la del yo lirico. La expresion “negro
bembon”, como elemento generador del ritmo en este poema sonoro,
se puede atribuir tanto a la voz del solista como a la del coro, lo que
deberia tener repercusiones en la interpretacion, ya que asi se seguiria
manteniendo un uso discriminatorio y autoafirmativo del término
bembdn. Pues, en este caso, junto al uso adoptado y resemantizado
seguiria en vigencia y dominando la vieja expresion con la que se refiere
de manera peyorativa y discriminatoria al fenotipo del negro. Este
contraste y, a la vez, coordinacion de voces contribuyen a que el poema,
como también el resto de los poemas del ciclo, quede semanticamente
abierto (y por lo tanto dificil de traducir). Desde este punto de vista se
puede comprender por qué los Motivos de son recibieron enconadas
criticas, precisamente por parte de sociedades y asociaciones de negros
cubanos. Pues esos poemas comportan no sélo lugares comunes
discriminatorios frente a los distintos “tipos” de la sociedad cubana
—como por ejemplo el del vividor negro del primer poema de los

42 Guillén, “Negro bembén” [n. 34], p. 53.
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Motivos, que se viste siempre de manera llamativa y se deja mantener
por su compaiiera Caridad (!)— sino que también intercalan (aunque
sea con intenciones sociocriticas) el lenguaje de una sociedad que piensa
y acttia de manera racista. La polisemia de los Motivos de son se basa
en la polifonia, y es ésta la que le va a presentar problemas al poeta
cubano —como se manifiesta en la critica, no laque hacen los blancos sino
la de los negros— e influird en adelante en el desarrollo de su lirica.

Seria muy interesante, si tenemos en cuenta la copresencia de la
voz “ajena’, consultar la voz de Nicolas Guillén en las grabaciones que
€l mismo realiza de sus poemas. Por lo que veo (y también 0igo), de
entre todas las numerosas y repetidas grabaciones realizadas, en ninguna
ha quedado registrado y musicalizado, tanto para los contemporaneos
como para la posteridad, el poema “Negro bembon™ u otro de Motivos
de son. Las razones de ese “silencio” del poeta (mientras no se desmien-
ta con el hallazgo de documentos grabados) se podrian extraer de la
polifénica presencia de un discurso racista en los fragmentos recién
mencionados y también de la posterior autocritica que Guillén hace
contra sus primeros poemas, de la que no quedan excluidos la mayoria
de los textos poéticos de Séngoro cosongo. Como se indico desde la
perspectiva de un compromiso politico muy evidente en la mencionada
Charla de 1945 y como también se puso de manifiesto a partir de
1934 en la propuesta estética del poemario West Indies, Ltd:

Salvo alguno que otro poema (“Llegada”, “La cancion del bong6™), éstos
carecen de preocupacion humana trascendental. Embriagado el poeta con
el ritmo recién descubierto, lanzalos al aire como monedas, por el placer de
verlos heridos por el sol. Sélo cuando creciera en altura interior, s6lo cuando
su cuerpo chocara asperamente con la vida, sélo cuando sufriera y llorara,
y viera sufriry llorar alrededor suyo, podria echarse mar afuera en su bajel,
que ahora se columpiaba al abrigo del viento bajo el cielo azul, ligero e
inocente.*’

La razén principal por la que Motivos de son —sin duda una de las
creaciones con mas éxito dentro de toda la obra de Nicolas Guillén—,
no apareciera en las varias grabaciones que realizo el propio poeta en
discos y cassettes a las que he tenido acceso,* se debio, posiblemente,

# Guillén, “Charla en el Lyceum™ [n. 29], p. 295.

# Las colecciones de documentos auditivos a las que tuve acceso fueron las siguientes:
Nicolas Guillén. Los poemas del gran zoo, en disco, Buenos Aires, Sudamericana. 1967:
La voix de Nicolds Guillén, en disco, Paris, Le chant du monde s/f.; Nuevos poemas, en
disco, SI: Lince s/f.; Tengo, en disco, La Habana, EGrem, s/f.; El son entero, en disco.
Montevideo, Antar s/f.; Poesia (en la voz del autor), en disco, La Habana, Casa de las
Américas-eGReM, s/f.; Nicolds Guillén dice sus poemas. audiocassette. La Habana. EGREM.
1994.
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aese distanciamiento hacia los tempranos poemas son puestos bajo
sospecha estética, por asi decir, que se llevo a cabo a partir del
subsiguiente compromiso politico de Guillén, manifiesto también en su
lirica, a favor de una fuerza socialista 0 comunista transformadora de la
sociedad en su pais y en todo el mundo. El poeta cubano se mostré
satisfecho con la musicalizacion de algunos de sus poemas o del ciclo
completo de Motivos de son que realizaron Amadeo Roldén, Alejandro
Garcia Caturla o Emilio Grenet" —a los que seguirian muchas otras
musicalizaciones de los mas variados estilos— pero se abstuvo de hacer
su propia grabacion, su propia escritura en voz alta. ; Era acaso tan
dominante, tenia tanta presencia en el oido del poeta esa voz ajena y al
mismo tiempo tan cercana como para afiadirle otra voz, la suya propia?
(O eralo que €l considerd falta de trascendencia humana y que podria
entenderse, sobre todo, como una posicién politico-ideolégica, una
razon de peso para no incorporarse a ese juego con el discurso ajeno
(y en parte racista) ni para dejar constancia en un medio actistico de
grabacion?

De acuerdo con Hans-Georg Gadamer, la palabra dicha, indudable-
mente —y mas aun cuando se trata de una palabra grabada para
siempre— “ya no es mia sino que ha sido entregada al acto de
escuchar™.** En contraposicion con la “voz interior” que “no esta
incorporada en el lenguaje correspondiente”."” una palabra dicha no
puede “por asi decir, ser negada”,*® pues “la palabra dicha pertenece a
cualquiera que la escucha”.* Precisamente de ahi se deriva la
problematica de aquel que interpreta y encarna no sélo la “propia” voz
sino también la “ajena”, al igual que el ventrilocuo. La encarnacion de
la palabra propia o ajena a través de la propia voz tiene consecuencias
ya que, como autointerpretacion y performance del propio texto que
se basa en la permanencia, en la grabacion y en larepetividad queda a
disposicion del oyente, del recipiente y sus interpretaciones. Esto podria
ser el motivo decisivo por el que el poeta que ofa voces se conformo
con estas formas poéticas altamente polisémicas desde las que se
percibian fragmentos de un discurso de la discriminacion racial, y no
quiso colocar junto a ellas su propia escritura en voz alta, su propia
encarnacion. Esto lo hizo tan s6lo con aquellos poemas cuya interpreta-

** Cf. Guillén, Motivos de son [n. 35], pp. 33-118.
*“ Gadamer, “Uber das Horen™ [n. 16]. p. 200.

Y Ibid.

* Ibid.

* Ibid.
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cion le parecia demasiado fija como para poder escaparse atn de las
intenciones revolucionarias del recitador.

El poeta, voz del tambor

Popremos dudar, sin reservas, cuando se afirma que, de entre los
autores y autoras, “‘seria sencillo separar los buenos lectores (en voz
alta) de aquellos que prefieren confiarle la tarea a otros™:** Las
tradiciones de la lectura en voz alta dependen demasiado de las culturas
y las formas de la recitacion son demasiado polifacéticas para poder
hacer féciles juicios de valor.”' Las voces estan profundamente
marcadas, tanto cultural como politicamente, y obedecen al &mbito
sonoro de determinados tiempos y espacios, aunque ya estemos muy
acostumbrados a que en las peliculas histéricas la arquitectura, los
escenarios, los trajes, el maquillaje y peinados remitan a las épocas
correspondientes, pero no las voces de los actores y actrices. De ahi
que resulte muy ttil prevenir contra precipitadas valoraciones anacro-
nicas de corte subjetivo y tener muy en cuenta, precisamente, los
testimonios de coetdneos que opinan sobre la voz de un poeta o una
poetisa.

En el caso de Nicolds Guillén, parece no haber habido vacilaciones
ni titubeos entre sus contemporaneos. Son muchos los testigos que dan
cuenta de sus capacidades como lector, como “‘sonero mayor™ y como
“actor” de sus propios poemas.** Incluso el escritor haitiano René
Depestre, critico acérrimo y detractor del hombre si bien no del poeta
—ensalzo6 las grandes capacidades interpretativas del autor de los
Motivos de son que pudo admirar por primera vezen una lectura ptiblica
que tuvo lugar en Haiti: “Fue una fiesta conocerlo y oirlo recitar algunos
de sus poemas. Tal vez nadie en este siglo ha interpretado poemas
—los suyos y los de otros poetas— con tanta gracia y vigor viril”.>*

3% Scheerer y Scheerer, “Vorlesen™ [n. 4]. p. 49.

5! Incluso ante juicios de valor supuestamente evidentes se dan opiniones muy
diferentes, y no pocas veces contrarias, antes de profundizar con criterios que ayuden a
una valoracion distanciada y verificable de las impresiones que se tienen al escuchar por
primera vez, como he tenido ocasién de comprobar a menudo, por ejemplo, en los
seminarios en los que integraban grabaciones realizadas por los propios autores y autoras,
gracias a la reaccion de los estudiantes.

%2 Junto a otras muchas valoraciones, el testimonio de un director de cine cubano.
quien como experto, por asi decir, juzgo las cualidades dramaticas de Guillén, ¢f: Luis
Felipe Bernaza, “Sond mejor que nunca”, Unién (La Habana), 2 ( 1982), p. 174.

%1 René Depestre, “Palabra de noche sobre Nicolas Guillén™. Encuentro (Madrid), 3
(invierno 1996-1997). p. 66.
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De entre los poemas que en 1945 Guillén excluyo de su critica a
Motivos de son (1930) y Songoro cosongo (1931) se encuentra, como
ya vimos, “La cancién del bongé”. Por eso no es de extrafiar que el
poeta mismo recitara ese poema dentro de la serie y que ademas lo
incluyera para la publicacion en discos de los textos liricos que ofrecié
voluntariamente. Con todo, es importante tener en cuenta que las
grabaciones se realizaron mucho méas tarde y que el poema fue extraido
de su contexto original —en el segundo lugar, detras del poema
“Llegada” dentro del ciclo Sdngoro cosongo— e intercalado en un
nuevo contexto. Es el primer poema que aparece en un disco que se
publico dentro de la prestigiosa serie Palabra de esta América de
Casa de las Américas con la colaboracion técnica de la EGREM cubana
(Empresa de Grabaciones y Ediciones Musicales).** Asi, el primer verso
del poema se convirtio, por asi decir, en el verso de apertura de toda la
coleccion auditivo-textual:

“La cancion del bong6”

Esta es la cancion del bongo:
—Aqui el que mas fino sea,
responde, si llamo yo.

Unos dicen: ahora mismo,
otros dicen: alla voy.

Pero mi repique bronco,

pero mi profunda voz,
convoca al negro y al blanco,
que vailan el mismo son,
cueripardos y almiprietos,
mas de sangre que de sol,
pues quien por fuera no es noche,
por dentro ya oscurecio.
Aqui el que mas fino sea,
responde, si llamo yo.

** Guillén, Poesia (en la voz del autor) n. 44], los textos que acompaiian a los
discos, cassettes y otros soportes auditivos no registran en su predominante mayoria ni
la fecha de la grabacion correspondiente ni la de la publicacion de ese material. Esto
dificulta enormemente una labor critico-filol6gica con relacion a estos textos auditivos y
hace imprescindible una buena cantidad de trabajos de archivo para una futura investigacion
especializada. La descuidada edicidn de textos auditivos nos advierte que no estaba
previsto un trabajo cientifico con ese medio ni tampoco se ha realizado, hasta ahora, una
investigacion cientifica de gran alcance. El presente estudio intenta abrir nuevos caminos
en este campo.
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En esta tierra, mulata

de africano y espafiol
(Santa Barbara de un lado,
del otro lado, Changg),
siempre falta algin abuelo,
cuando no sobra algin Don,
y hay titulos de Castilla
con parientes en Bondo:
vale mas callarse, amigos,
y no menear la cuestion,
porque venimos de lejos,
y andamos de dos en dos.

Aqui el que mas fino sea,
responde, si llamo yo.

Habra quien llegue a insultarme,
pero no de corazon;

habra quien me escupa en publico,
cuando a solas me besa...

A ése le digo:

—Compadre,
ya me pediras perdon,
ya comeras de mi ajiaco,
ya me daras larazén,
ya me golpearas el cuero,
ya bailaras a mi voz,
ya pasearemos del brazo,
ya estaras donde yo estoy:
ya vendras de abajo arriba,
jque aqui el mas alto soy yo!**
Este programatico poema, impregnado de oposiciones fundamentales
como por ejemplo: “negro” versus “blanco”, “fuera” versus “dentro”,
“sol” versus “noche”, “africano” versus “espanol”, “Santa Barbara™
versus “Chango6”, “Castilla” versus “Bond6”, “en ptiblico™ versus “a
solas”, “abajo” versus “arriba” etc, intent6 dar una respuesta al gran
desafio de la joven repuiblica cubana, fundada hacia tres décadas (y en
el natalicio de Guillén), respecto de una identidad cubana infegradora.

 Guillén, “La cancion del bong6™, en Las grandes elegias y otros poemas [n. 39],
pp. S4ss.
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En el contexto historico del Machadato (1a “*semiparlamentario-
caudillista dictadura™" de Gerardo Machado), de una recrudecida lucha
politica (en la que tuvieron lugar el asesinato del dirigente comunista
Julio Antonio Mella el 10 de enero de 1929, la huelga general y el
cierre de la universidad en 1930, asi como también el movimiento
revolucionario con el que el 12 de agosto de 1933 se llevé a cabo el
derrocamiento definitivo del dictador, por citar tan sélo algunos datos
que sirvan de referencia) ademas de la discriminacion social, cultural y
racista atin por resolver, este poema puso sobre el tapete y a diferentes
niveles la tesis de la mulatez cubana, continuando y desarrollando
importantes aportaciones tanto de liricos afroamericanos, como por
ejemplo el estadounidense Langston Hughes, el puertorriquefio Luis
Palés Matos o los cubanos Ramo6n Guirao, José Z. Tallet y Emilio
Ballagas. Asi, a las parejas de contrarios que estructuran el poema se
le opone una sucesion de metaforas de union: blancos y negros bailan
al mismo son, se caracterizan y componen tanto de “blanco” como de
“negro”, pueblan un pais mulato, han adoptado el sincretismo religioso
y comen del mismo ajiaco —no en vano es ésta la metafora favorita
del antropologo cubano Fernando Ortiz, quien ve en la composicion de
ese plato, especificamente cubano, la correspondencia gastronomica
de su tesis de la transculturacion.’” Nicolas Guillén retoma en 1931 un
elemento musical para desarmar las oposiciones mediante una retorica
de fusion de la mulatez, tal y como harfa Fernando Ortiz apenas una
década mas tarde, entrecruzando en su Contrapunteo cubano del
tabaco y el aziicar (1940) estos dos productos como pareja antagénica
para llegar con ellos a la “Trinidad cubana: tabaco, azticar y alcohol®
y terminar su contrapunteo con el alcohol subido a la cabeza.”

En “La cancion del bong6” Guillén desarrolla por primera vez un
procedimiento poético que més tarde aplicard en mas de una ocasion,*
Yy que consiste en prestar una voz a un instrumento y hacerla vocera de
un inabarcable proceso cultural, politico y social. Para esto, el verso

¢ Michael Zeuske, Insel der Extreme: Kuba im 20. Jahrhundert, Ziirich,
Rotpunktverlag, 2000, p. 49.

7 Véase aqui, entre otros, Fernando Ortiz, “América es un ajiaco”, La Nueva
Democracia (La Habana), xxi, 11 (1940), pp. 20-24.

**Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, prélogo y cronologia
Julio le Riverend, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 88.

***Y con el alcohol en las mentes terminaré el contrapunteo™, ibid., sin embargo, al
contrario que en Guillén, en el Contrapunteo y la tesis de la transculturacién de Fernando
Ortiz no se trata s6lo de una simple amalgama y fusién.

" Cf. Marina Martinez Andrade, “Tengo: una cala en la poesia social de Nicolas
Guillén”, Anuario de humanidades (México), vu, 2 (1993), p. 205.
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que abre el poema forma el portico semantico y los dos versos siguien-
tes a los que se une son los que van a iniciar el estribillo que divide el
poema —o cancion— en tres partes. Ya en el titulo se entrevé un
quiasmo semantico entre instrumento ritmico y canto con el que se crea
una isotopia extendida a lo largo de todo el poema y que se manifiesta
en la recurrencia lexematica de voz: el tambor posee una voz y ésta
canta una cancion.

Pero también, de manera inversa, la voz puede convertirse en
tambor. Por eso Guillén acentua en su propia grabacion el ritmo en el
que se basa. Con lo que, paralela al titulo y al primer verso, se advierte
una preferencia por versos oxitonos. Al mismo tiempo, las acentuaciones
sincopicas hacen que, desde el principio, de la voz del tambor se pase al
tambor de la voz, de “la profunda voz” (v. 7). En la grabacion de Guillén,
junto a los medios de expresion dinamicos que atafien sobre todo a la
entonacion, dominan los referentes al zempo, con lo que el cambio en
el compas cobra una especial importancia. En todo esto se puede notar
que un accelerando hacia el final del verso y un ritardando al principio
de lamayoria de los versos, junto con una entonacion reforzada, forman
el modelo basico y el procedimiento formativo. Las pausas que se
introducen marcan una separacion, en analogia con la presentacion
visual del poema, no sélo entre el titulo y los versos iniciales sino también
entre cada una de las estrofas con los estribillos que las cierran: la
oposicion basica, silencio / voz, sefiala las fronteras de la sintaxis y de
las estrofas e incluso la semantica de esa “cancion” tan musicalizada.

Lo que resulta de todo esto es una elevada concordancia estructural
entre la presentacion visual y la presentacion sonora del texto, dentro
de la cual adquieren una fuerte funcion formativa los medios de expresion
dinamicos y temporales. Frente a éstos, los medios de expresion
melddicos, que en las primeras dos estrofas tenian una cierta importancia,
son reducidos a una pequeiia cantidad: en la melodia de la frase se
puede apreciar una tendencia creciente (y, sin duda, intencionada) hacia
la uniformidad. Precisamente en la tercera y ultima estrofa, ese efecto
fortalece atin méas el predominio del ritmo, el cual se impone a fuerza de
aumentar excesivamente la frecuencia acentual por encima del cambio
en el nimero de silabas y desplaza al transfondo el cambio métrico. De
manera que este poema, como texto sonoro, llega a alcanzar caracte-
risticas semejantes a las de una letania que se van haciendo cada vez
mas dominantes al final de “La cancion del bong6™.

Yaenel titulo, “La cancion del bong6”, se advierte la elaboracion
fonotextual de todo el poema, que se nutre de las relaciones entre el
sonido (del tambor) y el texto (del poema). Esa relacion fonotextual
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que, tanto en el nivel del contenido como en el de la expresion formal,
se lleva a cabo de manera musical, por asi decir, se intensifica cuando
Guillén realiza la grabacion, pues es cuando surge un fonotexto en el
sentido estricto, donde ya no se pueden separar texto y sonido. La
escritura y la escritura sonora quedan minuciosamente entretejidas.

Esto no se evidencia solo por el doble canal de sonido que se inicia
ya con los oxitonos de los dos sustantivos que lleva el titulo y que le
confieren al poema su verdadero timbre vocélico.

Asi, un 6n que a veces se pronuncia nasalizado a la manera cubana
varecorriendo, a partir de la palabra cancidn, todas las estrofas, con
lo que sobre dicho elemento sonoro va recayendo una acentuacion
enfatica: “responde”, “son”, “bronco”, “Don”, “cuestién”, “corazon’”,
“perdon’y “razon”. Junto a esto se percibe un segundo canal de sonido
que parte de la palabra hongo del titulo y hace surecorrido por “bong6™,
“yo”, “voz”, “sol”, “oscureci6”, “espafiol . “Changé”, “Bondd”, “beso”
y,nuevamente, “voz”y “yo” (en la unidad ritmica “mi voz” y “soy yo™).
La grabacién que realiza Nicolas Guillén prepara esos canales de sonido
y los hace destacar actisticamente como si fuera una escritura vocalica,
resaltada por medios de expresion dinamicos y sobre todo temporales
y ritmicos. Asi es como la voz del tambor pasa a ser el tambor de la
voz, y lavoz del poeta medio de una estética del sonido que requiere
una investigacion de las relaciones entre texto y sonido y, mas atin, una
estética del oir.

La voz del cuerpo

EL son, dentro de la rica tradicion de la historia musical cubana, no
s6lo vaunido a lo que se crey6 una forma musical procedente de una
musica popular bailable sino también, gracias a sudenominacion, a la
conviceion de que se trata de “un sonar de voces e instrumentos”,®!
como ya lo habia sefialado Alejo Carpentier. La multidimensionalidad
intermedial del son —oir, cantar, ver, bailar, tocar (no sélo los
instrumentos)— despliega una calidad sensual cuyo poder de seduccion
es evidente y se tematiza tanto en el son como en el poema-son de
Guillén. Una vez aqui, seria muy tentador analizar mediante las
grabaciones de Guillén como se emplean onomatopeyas y jitanjdforas,
es decir, el juego con modelos de sonidos en una forma imitadora y
liberada tanto seméntica como l6gicamente. Sinembargo, lacomplejidad
del tema exige un analisis tan detallado que debe ser excluido de las

‘' Alejo Carpentier, La misica en Cuba, La Habana, Luz-Hilo, 1961, p. 138.
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reflexiones aqui presentadas y reservado para su estudio en concreto.
“La cancion del bong6™ ya mostr6 de forma impresionante c6mo en la
redaccion del texto escrito, fuera de este juego con modelos de sonido
semanticamente fijado o provocativamente abierto, esta presente el
timbre de las voces e instrumentos con una dimension especificamente
fonotextual y se configura en la escenificacion y ejecucion de este texto.
La presencia actstica de voces e instrumentos y la transformacion
de la voz en instrumento de sonido con unas caracteristicas sonoras
muy especificas dirige la atencion hacia el cuerpo del poeta lector, tal y
como en el caso, en gran medida comparable, de actores y cantantes.
Partiendo de la diferencia que establece Julia Kristeva entre “fenotexto”
y “genotexto”.” Roland Barthes, en un ensayo publicado por primera
vezen 1972 sobre el cantante Charles Panzéra—famoso en Francia
en el periodo de entreguerra y profesor de canto por un tiempo del
mencionado ensayista—, desarrolla una diferenciacion llena de conse-
cuencias, muy relevante para lo que estamos cuestionando aqui. En el
caso del fenocanto, para el que Barthes cita como ejemplo a Dietrich
Fischer-Dieskau, se trata de la expresividad, del esfuerzo audible de
presentar lo dramatico en el canto lo mas clara e inteligiblemente posible
através de frases y de destacar las unidades semanticas que se suponen
las mas importantes.®® Sin embargo, en el caso del genocanto, tal y
como se manifiesta en el arte de Panzéra, se trata de algo diferente: de
la materialidad y de la dimension corporal del canto, en el sentido del
“ser cuerpo” (Leib-Sein) de Plessner, que se deja percibir en el grain
de lavoix, en el “crujir” de la voz. Si el fenocanto apunta a la diccion
del lenguaje, entonces se hace audible en el genocanto una friccion
entre canto y cuerpo, la presencia material de la lengua, de la glotis, de
los dientes y de la nariz. Mas alla del mensaje que se pueda transmitir
con los medios de la expresividad lingiiistica, al nivel del genocanto
se despliega una écriture, un escribir y un modo de escribir en el que se
inscribe el cuerpo, tanto en su materialidad como en su erética.*
Intentemos llevar esa diferenciacion entre dos niveles de canto ala
grabacion de textos liricos hecha por el propio autor y descubriremos
rapidamente que la grabacion realizada por Guillén de “La cancion del
bongd”, con el manejo bien calculado de medios de expresion lingiiis-
ticos y su expresividad fuertemente acentuada, se dirige a la comuni-
cacion de un mensaje y, en ese sentido, se podra considerar, predomi-

2 Cf. Ottmar Ette, Roland Barthes: eine intellektuelle Biographie, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1998, pp. 368-371.

 Cf. Barthes, Le grain de la voix. en Oeuvres complétes [n. 15], vol. i, pp. 1438ss.

“ Ibid., p. 1440.
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nantemente, como un fenotexto sonoro. Con la ayuda de los medios
de la diccion interpretativa se intenta presentar el mensaje del texto
escrito de la manera mas clara y perceptible. Pero Nicolas Guillén
disponia, mas alla de esa diccion fenosonora, sin duda también de la
capacidad de poder hacer audible la materialidad de su propio cuerpo
y, conesto, la posibilidad de hacer sonar ese segundo nivel en el que
Barthes supuso que estaria la auténtica “verdad’ de un canto.

Lamusicalizacion que hace Nicolés Guillén del poema “Una can-
cion en el Magdalena (Colombia)”, extraido del poemario £l son en-
tero de 1947, es un bonito ejemplo para ese “cuerpo-lenguaje” de sus
grabaciones. En este poema-son, que autobiograficamente proviene
de un viaje que Nicolas Guillén hizo por el rio Magdalena, el estribillo
excesivamente acortado —una practica habitual en su lirica— tiene
una funcion decisiva en tanto va avanzando y destacandose cada vez
con mas brio en las Gltimas estrofas el ruido de transfondo del remero
remador— *y el boga, boga™. Paulatinamente se van borrando los
melddicos medios de expresion que dominaban en las primeras estrofas,
especialmente las variaciones en la altura tonal y la melodia de la frase.
En la grabacion de Guillén,” la identificacion del sujeto (el boga) con
su practica y funcion (bogar). tras las que el individuo parece desaparecer
y mezclarse con la naturaleza, esta admirablemente encarnado y, al
mismo tiempo, gana cuerpo, se expone a la vez que se desliza de modo
que el ritmo uniforme del cuerpo que rema hablando libera al cuerpo y,
con esto, la dimension genosonora. La voz, casi desemantizada por el
agotamiento fisico pero individualizada precisamente por eso, se sirve
de medios de expresion en relacion, predominantemente, con el tempo
y. sobre todo, con la articulacion, siendo éstos los que imponen su
cardcter al final del poema. Aqui, lo que estd en primer plano no es la
diccion sino la friccion. La creciente falta de claridad en la articulacién
y laintensificacion del timbre vocalico hacen que se escuchen muy
marcadas las bases fisicas de toda lengua hablada, el respirar y aspirar
el aire portador del sonido. Casi al final, antes de que se restablezca la
distancia entre naturaleza y cultura, entre articulacion y produccion de
sonido y se cierre con una pregunta provisional que se queda sin
respuesta, el poema queda casi diluido en la ritmica, concentrada
respiracion que sigue al latido del corazon y, asi, por el efecto del eco
en el paso de “el boga, boga™ a “el remo, rema” (que se une a la segun-
daestrofa del poema que no imprimimos aqui) en un genotexto sonoro
practicamente “puro”:

% Se encuentra en Guillén, E/ son entero [n. 44].
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El boga, boga,
sentado,
boga.

El boga, boga,
callado,
boga.

El boga, boga,
cansado,
boga.

El boga, boga,

preso en su aguda piragua,
y el remo, rema: interroga
el agua.®®

Al final del poema., en la aceleracion del hablar poético, los medios de
expresion temporales vuelven a ganar supremacia sobre los articula-
torios, sin que por eso desaparezca la profunda impresion de un
genotexto sonoro que traslada la presencia del cuerpo del remero a la
voz del poeta, haciéndolo asi audible. Las relaciones fonotextuales,
visibles en la version escritural, se llegan a condensar tanto en su
combinacion intermedia a través de la grabacion, que el poema se
convierte en un fonotexto en el que el texto y el sonido, y también el
nivel feno y geno ya no se pueden desligar o separar uno del otro. En
esa autograbacion la voz del poeta se convierte en medio en el que se
conjugan los niveles morfosintacticos y métricos, fonicos y semanticos
con la presencia del cuerpo como objeto (al que se le puede instrumen-
talizar, en el doble sentido de la palabra) y del cuerpo como presencia
(en el sentido de la experiencia inmediata de si mismo). Seguramente
serfa muy instructivo investigar si, a causa de la presencia tan ritmica
del cuerpo (como Kaorper y como Leib) en la grabacion, se modifican
no solo la atencion y la capacidad mnemotécnica de la audiencia sino
también la frecuencia y profundidad de su respiracion. Desde este punto
de vista, sobre todo el cruce de elementos feno y genosonoros es dig-
no de atencion, pues es el que consigue que el texto escrito se convier-
ta en fonotexto, en el sentido estricto de la palabra, estéticamente lo-
grado, y que llegue a ser mucho mas que la traduccion actistica de un
poema fijado por escrito.

“ Guillén, “Una canci6n en el Magdalena (Colombia)”, en Las grandes elegias y
otros poemas [n. 39], p. 117.
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Cuando al poeta le falla la voz

En el mismo disco donde se encuentra la grabacion de “Una cancion
en el Magdalena (Colombia)” se ofrece un contrapunto, algo muy
caracteristico en la lirica de Guillén, con el poema “No sé por qué
piensas ti”. Este no proviene —como podria sugerir el titulo del
conjunto de las grabaciones— del poemario £ son entero, sino de
Cantos para soldadosy sones para turistas de 1937, 1o cual también
constituye un ejemplo para la nueva contextualidad donde los diferentes
poemas se presentan, a veces, cargados de intencionalidad, si bien
otras involuntariamente. El poema contiene un claro mensaje dirigido a
un soldado para que se pase a las filas del pueblo —que en Guillén es
sinénimo de compromiso para una futura sociedad comunista— un
mensaje que Nicolds Guillén en sus memorias, politicamente muy
correctas, aplicé a su propia actividad politica.” Todo el poema se
basa en el uso como contrapunto de los monosilabos “yo” y “tu”, cuya
aparente dicotomia se deshace en la identidad de un origen idéntico y
la pertenenciaa una misma clase y, mas atin, en el de la participacion en
una lucha politica por un futuro mejor. La autograbacion de Guillén
pone de relieve el pretendido entrecruzamiento entre f11 y yo que se
“comprueba” en el poema, gracias a una diccion lo mas clara posible
cuyo efecto se basa en el uso reforzado de medios de expresion
dinamicos y, especialmente, en la insistencia con cardcter de contrapunto
del rii'y yo. Todos los elementos sonoros del poema se han subordinado
en suexpresividad a la transmision de ese mensaje que ocupa el lugar
central. Hecho éste que se deja constatar precisamente en la grabacion
de aquellos poemas que intentan comunicar un mensaje bien claro y sin
malententidos politicos en torno a las figuras de Fidel Castro, el Che
Guevara y Camilo Cienfuegos, tras la victoriade la Revolucion Cubana.
Son muchisimos los ejemplos que podrian testimoniar el predomi-
nio de la expresividad no pocas veces puesta con maestria en escena,
y del fenocanto en el sentido de Roland Barthes. De esta forma domina
la dimension fenosonora en la grabacion del poema ““Se acabd™, el cual
fue escrito por Nicolds Guillén, al parecer después de que Fidel Castro
pronunciara el discurso del 7 de agosto de 1960 en un estadio para la
clausura del Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes, y
publicado el 9 de agosto en larevista comunista Hoy.** La grabacion
de ese poema, que mas tarde cerraria la antologia Romancero, se

7 Véase, por ejemplo, la escenificacion en forma de dialogo en Guillén, Pdginas
vueltas [n. 33], pp. 179ss.
 Cf Augier, “Los ‘sones’ de Nicolas Guillén™ [n. 34]. p. 48.
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integro de nuevo en la grabacion del volumen de poemas Tengo,
publicado en 1964, y se puede escuchar justo después del poema de
apertura, en segundo lugar.®” Este cambio de contexto, la insercion en
un nuevo orden de relaciones semanticas y sonoras, seria digno de una
investigacion especifica, si bien es cierto que para lo que nos estamos
cuestionando aqui, no es importante el hecho de que la voz del poeta
en ese poema, que tiene como titulo genérico “son”,” se dirija con
toda su expresividad y claridad a una interpretacion general de la historia
cubana tal y como se anuncia ya en los primeros versos: “Te lo prometi6
Marti / y Fidel te lo cumpli6; / ay Cuba, ya se acabo™.”' La voz del
poeta se convierte en testigo y profeta al integrar a José Marti como
elemento de una interpretacion figural de la historia cubana,” en la que
el lirico y revolucionaric, desde hacia tiempo elevado a la categoria de
héroe nacional y cuyas poesias e historia influyeron decisivamente, sin
duda alguna, en el pasado siglo,” se convierte en (mero) precursor de
Fidel Castro y este tltimo en ejecutor (fiel) de las ideas de Marti: el yo
lirico interpela directamente a Cuba en su funcion de testigo —subra-
yando repetidas veces “yo lo vi"— le ensefia, en calidad de testigo, su
propia historia.

Llegados a este punto, deberiamos ocuparnos de un tercer nivel en
el hablar poético, hasta ahora no tratado pero que, junto a los niveles
feno y geno presenta una importante caracteristica en relacion con las
autograbaciones que hemos venido analizando. Este tercer nivel
concierne a la autorreflexibilidad del lenguaje poético, teniendo en cuenta
la funcion poética, por asi decir, de Roman Jakobson, donde el habla
se tematiza como habla y se sitta en el punto central. * Aqui podemos
hablar de un nivel fonopoético que atafie, evidentemente, a las
autointerpretaciones de Guillén como poeta. El nivel fonopoético
contiene, fundamentalmente, la historia del hablar poético en el espacio

“ Guillén, Tengo. edicion de Samuel Feijoo. Caricaturas de Juan David, textos
musicales de Ignacio Villa“Bola de Nieve™, J. Gonzélez Allué y Juan Blanco, La Habana,
Editora del Consejo Nacional de Universidades-Universidad Central de las Villas, 1964.

" Guillén, “Se acab6™, en Las grandes elegias y otros poemas [n. 39], pp. 249ss.

"' Ibid., p. 249.

7 Para el concepto de sentido figurativo véase Erich Auerbach, “Figura”, en
Gesammelte Aufsatze zur romanischen Philologie, Bern-Miinchen, Francke Verlag, 1967,
pp. 55-92.

7 Cf. Ottmar Ette, José Marti, teil I: Apostel-Dichter-Revolutiondr: eine Geschichte
seiner Rezeption, Tibingen, Niemeyer, 1991 (hay traduccion al espaiiol, José Marti:
dpostol, poeta, revolucionario. Una historia de su recepcion, México, unam, 1995).

" Cf. Roman Jakobson, “Linguistik und Poetik™, en Poetik: ausgewahlite Aufsdtze
1921-1971, Elmar Holenstein y Tarcinius Schelbert, eds., Frankfurt am Maim, Suhrkamp,
1979, pp. 92-97.
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piiblico, cuyas tradiciones remiten tanto a la Antigiiedad grecorromana
como a la transmision oral de epopeyas en verso en la Edad Media y,
ademas, hacen también referencia al contexto sacral de la glosolalia, a
ese “hablar en lenguas” que en las comunidades del cristianismo
temprano se contraponia a las formas de habla usuales y cotidianas. En
Latinoamérica este modo especifico de representar el lenguaje poético
atin en el siglo xx se apart6 deliberadamente de la diccion de los usos
lingiifsticos comunes. Un ejemplo de una inusual fuerza expresiva, y
ademas muy conocido, es la grabacién que hizo Pablo Neruda de su
Canto general y, dentro de éste, especialmente de Alruras de Machu
Picchu. Nada méas comenzar ese ciclo de poesias, y también durante
su transcurso, el yo lirico aparece como portavoz de una colectividad,
de todo el pueblo chileno, incluso de todo el continente; una posicion
que, sin duda, requiere equivalencias y “traducciones” tanto lingiiisticas
como vocales. En el caso de Pablo Neruda esto se manifiesta, por
ejemplo, a través de una melodia poco comun y una entonacion que
tiende a alcanzar tonos altos, de una fuerte dinamica con frecuentes
acentuaciones y variaciones de timbre, oscilando constantemente entre
un crescendo y un decrescendo y prefiriendo, simultdneamente, el
legato frente al staccato. El canto del poeta en el Canto general
pone toda su atencion en las formas del hablar (“cantar”) poético y, de
este modo, también en la posicion del yo lirico que asi se encarna.

Asi pues, el poeta como portavoz, como la voz de todo un pueblo,
esté obligado, al mismo tiempo, areflexionar sobre el lenguaje del pueblo
en su habla. Nicolas Guillén se enfrenta aqui al mismo problema que el
poeta de Canto general —y las dificultades y polémicas entre ambos
poetas podrian provenir, en tiltima instancia, de sus aspiraciones al
derecho de elevar la voz en representacion de sus respectivos pueblos
y de Latinoamérica en general.

Ciertamente, en cuanto al afan y reivindicacion para representar a
una colectividad, el poeta cubano sigui6, en parte, derroteros diferentes
alos del chileno. En uno de los poemas seguramente més conocidos de
Nicols Guillén es fécil comprobarla coordinacion de los diferentes niveles,
sobre todo entre el, por lo general, predominante fenonivel y el de la
autorreferencialidad en el que el lenguaje oral, como poesia, centrasu
atencion sobre si mismo y sobre la funcién del poeta: el poema "I‘engo“,_“
grabado repetidas veces por el lirico cubano y recitado con frecuencia
también en ocasiones oficiales. Precisamente las dos primeras estrofas

7 Cf. Guillén, “Tengo”, en La voix de Nicolds Guillén; “Tengo”, en Nuevos poemas;
y también “Tengo™, en Tengo [n. 44].
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del poema con dicho titulo, publicado en 1964, evidencian los rasgos
fundamentales de la autointerpretacion guillenesca y de su écriture a
haute voix:

Cuando me veo y toco

yo, Juan sin Nada no mas ayer,

y hoy Juan con Todo,

y hoy con todo,

vuelvo los ojos, miro,

me veo y toco

y me pregunto como ha podido ser.

Tengo, vamos a ver,

tengo el gusto de andar por mi pais,
duefio de cuanto hay en él,
mirando bien de cerca lo que antes
no tuve ni podia tener.

Zafra puedo decir,

monte puedo decir,

ciudad puedo decir,

ejército decir,

ya mios para siempre y tuyos, nuestros,
y un ancho resplandor

de rayo, estrella, flor.™

Como ocurre con frecuencia en la lirica de Guillén, parejas de contrarios
van recorriendo el poema, pero aqui, sin embargo, con su clara
demarcacion entre el estado del presente y el del pasado no conducen
a una relacion dialéctica o fusional, sino a una mayor agudizacion
debido a su abrupta antinomia. El mensaje del poema es evidente: separa
el presente dichoso de un pasado terrible a favor de la opresion, del
dominio extranjero de Estados Unidos, de la discriminacion racial, de
la vejacion a la poblacion nativa, de la riqueza ostentosay el lujo de unos
pocos a costa del pueblo. La superacion de ese “ayer”, un “no mas
ayer” aun tan cercano, se le atribuye al “hoy” de larevolucion que hizo
di.ssaparecer definitivamente (“no mds ayer”) las injusticias y
d}scriminaciones del pasado. El poema apunta a favor de la revolu-
cion los méritos del nuevo sistema, desde la reforma agraria hasta la
campafia de alfabetizacion. Pero, ;quién es ese yo?, ;quién habla en
este poema?

7 Guillén, “Tengo™, en Las grandes elegias y otros poemas [n. 39], p. 195.
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La grabacion de la primera estrofa” donde el yo se identifica con
el pobretén de ayer, con un hombre del pueblo llano, mas tarde con un
campesino, con un obrero y con un negro, es decir. con ““gente simple”,
corresponde a una diccion que se aproxima al habla de la calle. Esta
diccioén, sin embargo, va cambiando amedida que transcurre el poema,
como sucede ya en la segunda estrofa, mediante el aumento de la altura
tonal, la elevacion del volumen y una melodia cuyo ritmo es producto
de sus muchas acentuaciones, sin llegar a resultar nunca monétona, de
tal modo que surge una forma de hablar que marca, en parte, claramente
su distanciamiento del lenguaje cotidiano pero sin separarse definitiva-
mente de él. En este caso lareiteracion de partes de la oracion paralela-
mente colocadas—como el lexema “decir” que se repite al final de
cuatro versos sucesivos— hace posible que emerjan actisticamente las
caracteristicas corporales de una manera de hablar en la que, junto al
nivel fenosonoro, también se hace audible el genosonoro. En el poema,
el nivel autorreferencial de la poesia y del poeta esta determinado, por
su parte, por una oscilacion constante entre diccion “sencilla”y diccion
“clevada”, sin desaparecer la friccion entre la melodia de la frase y el
cuerpo (como Korper-Leib). En ese oscilar entre la voz del pueblo y
la voz de la poesia o, lo que es lo mismo, del poeta en poder de la
historia. Nicolds Guillén logra un efecto que, por cierto, ya lo habia
alcanzando antes de “Tengo”, efecto que también se puede encontrar,
comparativamente, en la evolucién de Pablo Neruda: la identificacion
de la voz lirica 0, mejor aun, del poeta con la del pueblo. El lirico
deviene, vocalmente, portavoz de una colectividad pero sin desaparecer
en su presencia corporal individual.

No cabe duda de que esa identificacion se fundamenta en las de-
terminaciones sociales, politicas y culturales del yo lirico, en el trata-
miento de temas antidiscriminatorios y, ain mas profundamente, en la
vida del poeta. Pero estos aspectos se aunan en la voz del poeta que,
como écriture & haute voix, se manifiesta en el texto escrito visual,
con lo que se pone en funcionamiento la doble indentificacion de la
lirica con una voz y la de esta voz con todo un pueblo. Aqui, la escritu-
ra en voz alta seria como la firma de un autor que habla y escribe para
todo un pueblo.

Por eso, no es de extrafiar que en los escritos de Guillén, en su
recepcion y en los trabajos cientificos mas actuales se encuentre un

77 En este caso me refiero a Guillén, “Tengo™. en Tengo. Desbordaria los limites de
este trabajo analizar de forma comparativa las variantes de las grabaciones en las diferentes
publicaciones en soporte de sonido (que incluyen también pequefas variantes textuales).
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sinniimero de referencias en las que se declara al célebre “Poeta Na-
cional” voz de Cuba y del pueblo cubano. Angel Augier, biografo y
compaiiero politico y literario de Guillén durante muchos afios, lo expresa
con las siguientes palabras:

El poeta convence cuando afirma que su voz entera es “la voz entera del
son”, porque ha logrado llevar esa voz a un grado méaximo de decantacion,
de estilizacion, haciéndole capaz de alcanzar, en sus diversas formas de
ritmo y de plasticidad, las mas finas expresiones del espiritu, sin despojar al
son de su raiz profunda, conservandole todo su cubanisimo sabor frutal y
su calido soplo de trépico sonoro y luminoso.”™

La relacion identificatoria entre Cuba y esa voz del son del que fuera
nombrado “sonero mayor”, entre la Isla y la Revolucion Cubana de la
que tantas veces va acompafiada, se encuentra—junto con otra gran
cantidad de ejemplos— en José Antonio Portuondo quien, por hallarse
ausente Nicolas Guillén, fallandole la voz intencionadamente, dirigio
pocos afios mas tarde, en su funcion de vicepresidente de la UNEAC, en
uno de los momentos mas oscuros de la historia de la literatura cubana,
aquel proceso sensacionalista contra otra voz lirica, la de Heberto
Padilla, y la de todos los escritores y escritoras cubanos a los que se
quiso estigmatizar como contrarrevolucionarios y sospechosos de
diversionismo ideologico:

En Nicolas Guillén la revolucion cubana canta con toda la voz que tiene, su
rica voz recobrada tras la grandiosa epopeya de la Sierra Maestra y que el
poeta guardo celosamente en la larga y dura trayectoria que preparo el triunfo
definitivo de la revolucion socialista.”

Tal y como se repetia una y otra vez en los discursos oficiales de la
revolucion, la voz del poeta “habia llegado al corazon del pueblo para
quedarse siempre en €1”.*° Pero, /qué sucede cuando al poeta le falla
la voz? También para este caso estaba prevenido, como lo indica la
edificante anécdota de Luis Felipe Bernaza, que no paso inadvertida a
los que veian el noticiero del instituto cinematografico cubano ICAIC:

™ Augier, “Hallazgo y apoteosis del poema-son de Nicolas Guillén™ [n. 30]. p. 51.

™ José Antonio Portuondo. “Prélogo™, en Guillén, Tengo [n. 69]. p. 17. Con este
pasaje se concluye el prélogo fechado el 26-1-1964.

**El aviso de aquel mafiana que es hoy estaba en la voz del poeta. que habia llegado
al corazén del pueblo para quedarse en €17, Luis Pavon Tamayo, “Recuerdo personal de
todo el mundo™, Unién (La Habana), 2 (1982), p. 119.
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Finalmente, una sola vez confronté serios problemas al filmar a Nicolas. Fue
el dia en que el Comandante en Jefe le colocé en su amplio pecho la Orden
Nacional José Marti. Aquella memorable noche a Nicolas le fall6 la voz y, no
obstante, dijo como pudo su inolvidable poema “Tengo”.

Para las generaciones venideras quedara el Noticiero icaic Latino-
americano que recoge la imagen viva de Nicolas en el momento en que, por
vez primera, su inigualable voz de Ceiba se nego a cabalgar. No obstante,
“Tengo” son6é mejor que nunca, millones de voces dijeron el poema por
Nicolas.®

Ni un guion de Hollywood hubiera podido planear mejor el momento
preciso en el que al poeta le fall6 la voz: ese instante en el que la figura
de Fidel Castro se acerca como si fuese la interpretacion figural de la
historia que habia estado invocando. Lleva en la mano “en forma de
Orden Nacional” a José Marti, a quien tantas veces habia senalado
como el “autor intelectual” de la Revolucion Cubana, y se dispone a
incluir al propio Guillén, al menos simbolicamente, en esa interpretacion
figural de la nacion cubana. ;Cémo no le habria de fallar la voz al poeta
(que naci6 en el simbolico afio en el que Cuba naci6 también como
nacion) en el momento en el que se dispone a recitar el poema de
agradecimiento, declamado ya en tantas ocasiones publicamente? En
lugar del poeta. que para muchos de la Isla encarnaba la voz del pueblo
y la voz de la revolucion como “Poeta Nacional”, fueron millones de
voces las que en aquel instante parecen haber pronunciado “Tengo™.
Tal anécdota que. se non é vera é ben trovata, ofrece una buena idea
sobre el poder de una voz de la lirica que siempre supo desplegar la
lirica de la voz en la recitacion de sus propios poemas. La escena de
la iniciacion poética de Guillén, aquellas palabras, Negro bembon,
repetidas ritmicamente por una voz extrafia y a la vez familiar, ;no se
podria entender también como una escena que le permite al autor de
Motivos de son hacer referencia, a posteriori, al origen colectivo de esa
poesia? ;No se estaria elevando al pueblo cubano en esa “génesis” ala
categoria de coautor?

Nicolas Guillén sabia unir perfectamente en la voz de su lirica mu-
chas otras voces, sonidos y ritmos que parecian flotar en el aire en
medio de aquel panorama de tensiones culturales del que laisla era
participe. Independientemente de como se quiera juzgar la lirica de
Guillén siete décadas después de que se imprimieran por primera vez
los Motivos de son, la voz de (en) su lirica no puede permanecer por

* Bernaza. “Son6 mejor que nunca’ [n. 52]. p. 174.
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mas tiempo sin ser escuchada o como si fuera unicamente un fenomeno
marginal. Al hacerle honor a su hablar poético tendriamos que ser cons-
cientes mas que nunca del hecho de que su voz no es /a voz del pueblo
cubano, pero si una voz realmente extraordinaria y formada con con-
ciencia que, junto a muchas otras, habla por la isla de islas aquende y
allende del Estado territorial.

Traducido del aleman por Elvira Gomez Herndndez

Cuadernos Americanos, nim. 105 (2004), pp. 57-76.

Las orillas de Borges

Por Meritxell HERNANDO MARSAL"

Se lo acusa de andar por los barrios de
Buenos Aires haciéndose el malevo,
echando a diestro y siniestro oblicuas
miradas de maton, escupiendo por el
colmillo y rezongando entre dientes la mal
aprendida letra de algiin tango [...] Don
Luis ha querido llevar a la literatura sus
fervores misticosuburbanos, hasta el punto
de inventar una falsa Mitologia en la que
los malevos porteiios adquieren, no sélo
proporciones heroicas, sino hasta vagos
contornos metafisicos.
Leopoldo Marechal,
Adan Buenosayres

E! ARISTO CARRIEGO, pequefio volumen de tapas rosadas, fue
publicado por Jorge Luis Borges en 1930, por tanto es posterior
a su inicial produccion poética —Fervor de Buenos Aires (1923),
Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1928)— y a sus
ensayos “condenados™ —Inquisiciones (1925), El tamano de mi
esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928). Esta obra
es la culminacion, en forma de extrafa biografia, de los temas, el tono,
el fervor criollista, la busqueda de una lengua y estilo propios. que
caracterizaron sus libros anteriores; y a la vez, es aqui donde el relato
borgeano comienza a tomar forma. Libro gozne, Evaristo Carriego
debe su pluralidad de valores, la vinculacion con el pasado ideologico
y literario de Borges y el cardcter de germen de su obra posterior, a la
formulacion y recreacion que en €l se hace de “las orillas™.

En un primer momento, el ensayo parece plantear la biografia de
un olvidado poeta del suburbio de Buenos Aires. Sin embargo, amedida
que leemos el libro vemos que esto pasa a un segundo término. La
biografia resulta fragmentaria, parcial, nada ortodoxa. De hecho, el
mismo autor impugna el género desde el principio: “Que un individuo
quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron mas

“FFacultad de Filosofia y Letras. Universidad Nacional Auténoma de México.




58 Meritxell Hernando Marsal

que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocupa-
ci6n esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biogratia™.' Y mas
adelante: “Yo pienso que la sucesion cronologica es inaplicable a
Carriego, hombre de conversada vida y paseada. Enumerarlo, seguir
el orden de sus dias, me parece imposible; mejor buscar su eternidad,
sus repeticiones. S6lo una descripcion intemporal, morosa con amor,
puede devolvérnoslo™ (p. 36). Nos estd proponiendo, pues, un
método subjetivo. parcial, sintético, de cifrar una vida. Ahora bien,
la lectura de Borges no es inocente. Destaca ciertos rasgos de la vida
y la obra de Carriego que le sirven para formular una poética propia.
Carriego, segun esta mirada, precede y justifica a Borges. De manera
que la biografia deviene genealogiay la poesia de Carriego “pretexto”
(literalmente) de la escritura borgeana. Por ello, la critica ha destacado
el caracter apocrifo de este ensayo biografico.?

(Cuéles son los rasgos que vinculan a uno y otro autor y que Borges
se cuida de ir privilegiando? En “Carriego y el sentido del arrabal”,
breve ensayo de El tamario de mi esperanza que anuncia el libro de
1930, sefiala: “Evaristo Carriego (el entrerriano evidente que indiqué al
principio de estos renglones) mir6 para siempre esas cosas y las enunci6
en versos que son el alma de nuestra alma. Tanto es asi que las palabras
arrabal y Carriego son ya sinonimos de una misma vision”.* Carriego
es el poeta del barrio, del suburbio portefio. En sus poemas cifra la
cotidianidad de las gentes y las calles, el profundo sabor criollo que
contienen. Las imégenes que precisamente defienden la memoria de
Carriego son, segiin Borges, “el patio que es ocasion de serenidad,
rosa para los dias, el fuego humilde de San Juan, revolcandose como
un perro en mitad de la calle, la estaca de la carboneria, su bloque de
apretada tiniebla, sus muchos lefios, lamampara de fierro del conventillo,
los hombres de la esquina rosada. Ellas lo confiesan y aluden” (p. 46).
Imégenes minimas, que ya figuran en la poesia de Borges, y que ahora
son fijadas de nuevo como punto de partida. La feliz coincidencia de la
frase “los hombres de la esquina rosada’™ nos habla, a posteriori, de
la productividad de este &mbito que Borges esta cifrando, paraddjica-
mente, en otro poeta. Los juegos de mascaras, la multiplicacion

! Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego, Buenos Aires, M. Gleizer, 1930, p. 31. Las
siguientes citas de Evaristo Carriego se tomaran de esta edicién y apareceran
indicadas en el texto entre paréntesis.

2 Cf. Rafael Olea Franco, El otro Borges: el primer Borges, Buenos Aires, El Colegio
de México-Fck, 1993, p. 225.

3 Jorge Luis Borges, £l tamafio de mi esperanza (1926), Madrid, Alianza, 1998,
p. 33.
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de apdcrifos en los que el argentino esconde y revela a la vez las
claves de su escritura, empiezan ya en esta obra temprana. Quiza uno
de los rasgos mas claros de que Borges més que describir a Carriego
sefiala un camino para si mismo es el rechazo del tono de queja
caracteristico de éste. Ni en su poesia anterior ni en las ficciones que lo
haran famoso, Borges usa un tono plafidero ni sentimental. Por ello
rechaza lo que la critica parece haber elogiado mas en su poeta. Y lo
hace con un tono tan agresivo, tan sarcastico, que no deja lugar a dudas:

La opinion general, tanto la conversada como la escrita, ha resuelto que
esas provocaciones de lastima son la justificacion y la virtud de la obra
de Carriego. Yo debo disentir, aunque solo. Una poesia que vive de
contrariedades domésticas y que se envicia en persecuciones menudas,
imaginando o registrando incomodidades para que las deplore el lector, me
parece una privacion, un suicidio [...] Mamboreta o El nene esta enfermo o
Hay que cuidarla mucho, hermana, mucho —tan frecuentadas por la
distraccion de las antologias y por la declamacién— no pertenecen a la lite-
ratura sino al delito: son un deliberado chantaje sentimental (p. 80).

Lo que si destaca, y esto es esencial, son los rasgos estilisticos que le
parecen mas relevantes: la ternura, la oralidad, la verdad o naturalidad,
la falta de énfasis y el humor. En ellos adivinamos el esfuerzo de Borges
por hacerse de un estilo propio, después de sus experimentaciones
anteriores que tan bien ilustran los dos primeros libros de ensayos. La
biografia de Evaristo Carriego es, en fin, la propuesta literaria del joven
autor que lalleva a cabo. Un manifiesto: el ambiente que recrea Carriego,
su lengua y sus personajes, el guapo sobre todo, son los que Borges
busca para su obra.

El resumen posible que hace de la obra de Carriego nos lo confirma.
Para concluir su estudio, Borges vincula explicitamente a Carriego con
las orillas: “Carriego, muchacho de tradicion entrerriana, criado en las
orillas del norte de Buenos Aires, determing aplicarse a una version
poética de esas orillas [...] Las paginas de observacion del barrio, son
las que importan. Repiten la valerosa idea que tiene de si mismo el
suburbio, gustaron con entero derecho™ (pp. 97-98).

Evaristo Carriego es el intento por definir el espacio literario que
condense y a la vez posibilite la propia escritura. En cierta manera,
la cifra de una literatura posible. De ahi que el libro comience con la
caracterizacion de este ambito y no con la del biografiado, y que
concluya con unas paginas complementarias del cuarto capitulo, “El
truco” y “Las inscripciones de carro”, que nada tienen que ver con el
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poetay si con la cotidianidad criolla de Palermo. El primer capitulo,
“Palermo de Buenos Aires”, fija lo que se ha venido a llamar el
“ideologema™ de las orillas. Un espacio imaginario, no referencial,
intencionadamente inscrito en el pasado, desde el que Borges empieza
a forjar su narrativa de los afios treinta y que reaparecera en muchos
de susrelatos. Las orillas empiezan en los suburbios de Buenos Aires,
es el barrio limite, iltimo margen de la ciudad, adivinacion de la pampa:

El término /as orillas cuadra con sobrenatural precision a esas puntas ralas,
en que la tierra asume lo indeterminado del mar y parece digna de comentar
la insinuacién de Shakespeare: la tierra tiene burbujas, como las tiene el
agua. Hacia el poniente habia callejones de polvo que iban empobreciéndose
tarde afuera; habia lugares en que un galpén del ferrocarril o un hueco de
pitas 0 una brisa casi confidencial inauguraba malamente la pampa (p. 21).

Calles pobres, la mayoria sin empedrar, donde la civilizacion, la
modernidad que sacude el centro, atin no ha llegado, y que el solitario
flaneur que es Borges recorre con un tono de marcada nostalgia y
ternura. Los elementos que configuran las calles y las casas son nimios,
nada extraordinarios, tapias, balconcitos, patios, plazas, zaguanes, alguna
truquera confiterfa, pero adquieren un caracter intimo y fundamental
para el que las evoca:

Habia felicidades también: el arriate del patio, el andar entonado del compadre,
la balaustrada con espacios de cielo [...] Cuando las noches impacientes de
octubre sacaban sillas y personas a la vereda y las casas ahondadas se
dejaban ver hasta el fondo y habia amarilla luz en los patios, la calle era
confidencial y liviana, y las casas huecas eran como linternas en fila (pp.
19-20).

Como se aprecia en esta cita, los habitantes del barrio se presentan
poco individualizados, aspecto que ya se observaba en su primera
poesia, la cual parece recrear una ciudad deshabitada, inmévil. Esto
separa a Borges de Carriego. Aqui la cotidianidad esté en los objetos,
en el trozo de cielo que recorta el patio, en el jarrén coronado de
tunas, no en la costurera o en la vecina. Los unicos personajes realmente
vivos, los tinicos orilleros, son hombres de coraje y cuchillo: “El barrio
era una esquina final. Un malevaje de a caballo, un malevaje de
chambergo mitrero sobre los ojos y de apaisanada bombacha, sostenia

4 Cf. Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Seix Barral,
2003, p. 48.
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por inercia o por impulsion una guerra de duelos individuales con la
policia™ (pp. 25-26). Destaca el oximoron, inapreciable para Borges:
la guerra, por definicion colectiva, se resuelve en el reto y el desafio
individual. Estos duelos van a ser recreados por el tango y la milonga,
y es que las orillas contienen su propia poesia: “No solo de peleas; esa
frontera era de guitarras también” (p. 26). El capitulo termina con una
manifestacion de fervor por Buenos Aires, identificado con el barrio
ultimo que acaba de describir: “Porque Buenos Aires es hondo, y nunca,
en la desilusion o en el penar me abandoné a sus calles sin recibir
inesperado consuelo, ya de sentir irrealidad, ya de guitarras desde el
fondo de un patio, ya de roce de vidas™ (p. 27).

Las orillas cifran, pues, laimagen de Buenos Aires. Pero no podemos
pensar que se trate tan sélo de una metonimia, la parte por el todo.
Cuando en 1930 Borges escribe Evaristo Carriego, las orillas de
Palermo, sus compadres y su sabor criollo ya no existian. Al inicio del
texto lo indica claramente: “De ese Palermo de 1889 quiero escribir™.
Un ambito que Borges vincula con su propia infancia. Pero esta infancia,
mas que vivida, mas que forjada con recuerdos de calles y personas,
es una infancia sofiada:

Y Borges, hasta entonces confiado en el porvenir, decide ahora apostar
todo a la pérdida. El siglo xix (la Argentina premoderna, la de la pampa, los
gauchos, el barrio y la intimidad sin intrusos) deja de ser un material
versificable y pasa a ser otra cosa, algo a la vez mas perturbador y mas
reconfortante: una especie de infancia imposible, el mundo del que Borges,
alguna vez, fue desterrado.’

En el prologo que escribio en la década del cincuenta a Evaristo
Carriego, deja claro esto:

Yo crei, durante afos, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un
suburbio de calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me
crié en un jardin, detrés de una verja con lanzas, y en una biblioteca de
ilimitados libros ingleses. Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me
aseguran) por las esquinas [...] ;Qué habia, mientras tanto, del otro lado de
la verja con lanzas? ;Qué destinos vernaculos y violentos fueron cumplién-
dose a unos pasos de mi, en el turbio almacén o en el azaroso baldio? ;Cémo
fue aquel Palermo o cémo hubiera sido hermoso que fuera? A esas preguntas
quiso contestar este libro, menos documental que imaginativo.®

% Nicolas Helft y Alan Pauls, £/ factor Borges, Buenos Aires, rcg, 2000, p. 15.
“ Jorge Luis Borges, “Prologo™ a Evaristo Carriego, en Prosa completa, tomo 1,
Barcelona, Bruguera, 1980, p. 13.
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En este libro Borges da forma a un pasado imaginado para si mismo y
para su ciudad. Crea un mito, una ciudad inventada, en la que se pueda
buscar la esencia de si mismo y del ser argentino. Un lugar al que
remitirse y desde el cual poder partir: “El pais y la ciudad que exalta
Borges poco tienen que ver con la realidad concreta actual. La imagen
ideal que nos propone es la de una edad de oro que €l mismo sitiia
alrededor de los afios 1900 y mas bien antes. De ahi la obstinacion con
que se asoma a su pasado y al de su pais, pasado que de alguna manera,
en el tiempo ciclico, puede ser un porvenir™.” De hecho, esta urgencia
de un sustrato imaginativo para la ciudad de Buenos Aires, para la
modernidad y la confusién de origenes que avanzaba conella, ya la habia
expresado Borges en su primer libro de ensayos:

Afadir provincias al Ser, alucinar ciudades y espacios de la conjunta realidad,
es aventura heroica. Buenos Aires no ha recabado su inmortalizacién poética.
En la pampa, un gaucho y el diablo payaron juntos; en Buenos Aires no ha
sucedido atin nada y no acredita su grandeza ni un simbolo ni una asombrosa
fabula ni siquiera un destino individual equiparable al Martin Fierro. gnoro
si una voluntad divina se realiza en el mundo, pero si existe fueron pensados
en Ella el almacén rosado y esta primavera tupida y el gasémetro rojo.*

Pero es sobre todo en El tamaiio de mi esperanza donde Borges
reclama con mas energia la necesidad de encontrar la raiz mitica a la
que el hombre urbano, el pueblero, pueda volver y en la que pueda
descifrarse:

No hay leyendas en esta tierra y ni un solo fantasma camina por nuestras
calles [...] Ya Buenos Aires, més que una ciuda, es un pais y hay que encon-
trarle la poesiay lamisica y la pinturay lareligion y la metafisica que con su
grandeza se avienen. Ese es el tamafio de mi esperanza, que a todos nos
invita a ser dioses y a trabajar en su encarnacion.”

En uno de los tiltimos ensayos del libro, repite su demanda: “‘Pero Buenos
Aires, pese a los dos millones de destinos individuales que lo abarrotan,

permanecera desierto y sin voz, mientras algin simbolo no lo pueble™.'’

7 Jean Andreu, “Borges, escritor comprometido™, Texto Critico, 13 (1979). p. 61.

* Jorge Luis Borges, “Después de las imagenes”. en Inquisiciones (1925). Madrid.

Alianza, 1998, pp. 31-32.

? Borges. “El tamaio de mi esperanza”, en El tamaiio de mi esperanza [n. 3],

pp. 16-17.

1 Borges, “Invectiva contra el arrabalero™, en El tamaiio de mi esperanza [n. 3]

p. 141,
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La creacion de este simbolo laemprende Borges en su poesia. No
otra cosa busca su poetizacion del arrabal. Desde Fervor de Buenos
Aires Borges tematiza los barrios mas alejados del centro, que el yo
poético recorre solitario en la tarde. Descubre asi lo extraordinario
nimio, cotidiano, con las mismas formas que se sefialan en Evaristo
Carriego: el patio, la plazuela, el zaguan, el aljibe, el jardin etc. Dice
Borges en el prélogo: “Mi patria—Buenos Aires— no es el dilatado
mito geografico que estas dos palabras sefialan; es mi casa, los barrios
amigables, y juntamente con esas calles y retiros, que son querida
devocion de mi tiempo, lo que en ellas supe de amor, de pena y de
dudas™."" Los adjetivos que matizan sus motivos urbanos (tierno, dulce,
quieta, fresca, entraiable, lindo etc.) dan razon del tono intimo con el
que el poeta se vincula a esta realidad. Realidad familiar de calles solas,
silenciosas, que permiten la comunion con el poeta; hay en ellas un
sabor de patria. El primer poema es programatico:

Las calles de Buenos Aires

ya son la entrafia de mi alma

no las calles enérgicas

molestadas de prisas y ajetreos,

sino la dulce calle de arrabal
enternecida de arboles y ocasos

y aquéllas mas afuera

ajenas de piadosos arbolados

donde austeras casitas apenas se aventuran
hostilizadas por inmortales distancias
a entrometerse en la honda vision
hecha de gran llanura y mayor cielo.'

En esta composicion inaugural, podemos intuir incluso una primera
vision de las orillas: las casas que dejan la ciudad y ya son campo. Pero
en el libro donde realmente se empieza a formular esta imagen es en
Luna de enfrente, de 1925. Hay diversos poemas donde Borges entre
las calles empieza ya a intuir “la eventualida de la pampa en algin
horizonte™, como en “Calle con almacén rosao” (de donde procede el
anterior verso), “Al horizonte de un suburbio™, “Jactancia de quietud™
o0 sobre todo en estos “Versos de catorce™:

' Jorge Luis Borges, A quien leyere™, en Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires,
Imprenta Serantes (edicion de autor). 1923; como este libro carece de foliacién, en lo
sucesivo solo indicaré el titulo del poema citado.

12 Borges, “Calles™, en Fervor de Buenos Aires. en ibid.
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Yo presenti la entrafia de la voz las orillas
palabra que en la tierra pone lo audaz del agua
i que da a las afueras su aventura infinita

i a los vagos campitos un sentido de playa."”

La necesidad de crear un mito para Buenos Aires, imperativo de su
labor poética, se explicita en la composicion que abre Cuaderno San
Martin, “Fundacion mitica de Buenos Aires”. Como la ciudad de
Evaristo Carriego, 1a patria es intima, personal, y tiene su origen en
Palermo. El almacén rosado, el truco, el tango y los compadritos, son
Jas figuras preeminentes, fundadoras de eternidad, de este mito. El final
del poema es revelador:

Una cigarreria sahumé como unarosa

el desierto. La tarde se habia ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.
Sélo falt6 una cosa: la vereda de enfrente."

Lo que funda aqui Borges, lo que fija también en Evaristo Carriego,
es un pasado de laimaginacion, que no es corruptible ni transitorio: “A
mi se me hace cuento que empez6 Buenos Aires: / la juzgo tan eterna
como el aguay el aire™."”

Borges acaba de dar forma a esta fundacién, como ya vimos, en
Evaristo Carriego. Es en las orillas donde se cifra una imagen mitica
de Buenos Aires. De hecho, a lo largo del texto Borges alude a ello
con esa ironia que suele poner en duda sus propias afirmaciones, 'y
describe a los dos padres mitolégicos de Palermo, don Juan Manuel
de Rosas y el 64, uno de los primeros colectivos de la ciudad. Incluso

se propone poblar de fantasmas este espacio mitico:

Esa quinta era por dos razones mentada: por los perales que la chiquilinada
del barrio saqueaba en clandestinos malones y por el aparecido que visitaba
el costado de la calle Agiiero, reclinada en el brazo de un farol la cabeza
imposible. Porque a los verdaderos peligros de un compadraje cuchillero y
soberbio habia que sumar los fantésticos de una mitologia forajida: la viuda
y el estrafalario chancho de lata, sérdidos como el bajo, fueron las mas
temidas criaturas de esta religién de barrial. Antes, habia sido una quema
ese norte: es natural que gravitaran en su aire, basuras de almas. Quedan
esquinas pobres que si no se vienen abajo, es porque estan apuntalandolas
todavia los compadritos muertos (p. 25).

13 Jorge Luis Borges. Luna de enfrente, Buenos Aires. Proa, 1925, p. 42.
14 Jorge Luis Borges. Obra poética, tomo 1, Madrid, Alianza, 2001, p. 96.
' Ibid.
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La forma que Borges da a su mito, su situacion en el pasado y en el
margen de la ciudad, el hondo sabor criollo que transmiten sus zaguanes
y sus casas bajas, su fijacion en el tango o en el truco, la importancia
que adquiere el coraje del compadre, casi un gaucho urbano. no podrian
explicarse sin tener en cuenta la situacion ideolégica y social de la
Argentina de principios de siglo. Si Borges llegd a Argentina, al volver
de Europa, con el ultraismo bajo el brazo, ;jno hubiera sido l6gico que
cantara la modernidad, los tranvias y los rascacielos? Cuando Borges
regresa a Buenos Aires después de su largo viaje (1914-1921), se
encuentra con una realidad muy distinta de la que habia dejado. La
ciudad ha crecido a un ritmo veloz: la luz eléctrica, los tranvias, los altos
edificios que empiezan a poblarla han cambiado sus rasgos. Borges ya
no se reconoce en ella ni en sus habitantes. La inmigracion masiva de
procedencia europea, sobre todo italianos y espaioles, duplica en un
cuarto de siglo la poblacion de la ciudad y hace que los mismos argentinos
se sientan extranos en su propio mundo. Consecuencia de esto es una
gran diversidad lingiiistica (espariol, italiano, ruso etc, conviven en las
casas y en las calles) que afecta a la lengua oral del pais (que llega en
algunos casos al extrafio galimatias del cocoliche) y abre la cuestion del
futuro de la lengua argentina. Borges rechaza estos dos fendmenos, la
modernidad agresiva que deforma la ciudad y enajena a sus habitantes
y la inmigracion. En el prologo a Fervor de Buenos Aires deja muy
claros estos sentimientos:

Mi patria—Buenos Aires— no es el dilatado mito geografico que esas dos
palabras sefialan. Es mi casa, los barrios amigables [...] De propdsito pues,
he rechazado los vehementes reclamos de quienes en Buenos Aires no
advierten sino lo extranjerizo: la vocinglera energia de algunas calles centrales
y la universal chusma dolorosa que hay en los puertos, acontecimientos
ambos que rubrican con inquietud inusitada la dejadez de una poblacién
criolla.'"®

Y en Luna de enfrente hay una composicion, “A la calle Serrano™. en
la que Borges da razon de este cambio y del dolor que el cambio le
produce:

Calle Serrano.

Vos ya no sos lamisma de cuando el Centenario:
antes eras mas cielo y hoy sos puras fachadas.
El cielo estaba en todo:

" Borges, “*A quien leyere™, en Fervor de Buenos Aires [n. 11].
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en la luz de los charcos

i en las tapias rosadas.

Ahora te prestigian

al barullo caliente de una confiteria

i un aviso punzo6 como una injuria.

En la espalda movida de tus italianitas

no hay ni una trenza donde ahorcar la ternura."”

Las fachadas, el barullo y las italianitas, ausentes siempre de la vision
poética que elabora Borges, condensan los agentes de la transformacion
que han hecho de Buenos Aires una ciudad extrafia a si misma. En
Evaristo Carriego, medio en serio medio en broma, hay una fuerte
invectiva contra los inmigrantes:

Carriego solia vanagloriarse. A los gringos no me basta con aborrecerlos;
yo los calumnio, pero el desenfreno alegre de esta declaracién, prueba
su no verdad. El criollo, con la seguridad de su ascetismo y del que esta
en su casa, lo considera al gringo un menor. Su misma felicidad le hace
gracia, su apoteosis espesa. Es de comun observacién que el italiano lo
puede todo en esta reptblica, salvo ser tomado realmente en serio por los
desalojados por él. Esa benevolencia con fondo completo de sorna, es el
desquite reservado de los hijos del pais (p. 35).

Segtin Beatriz Sarlo, este rechazo no es gratuito. Los fuertes cambios
que sacuden a la ciudad tienen, para la generacion de nuestro autor,
una repercusion muy intima. La transformacion del ambito familiar se
une indisolublemente a la nostalgia y a la pérdida de la infancia:

Creo que el impacto de estas transformaciones tiene una dimension subjetiva
que se despliega en un arco de tiempo relativamente breve: en efecto,
hombres y mujeres pueden recordar una ciudad diferente a aquella en la que
estan viviendo. Y ademds esa ciudad diferente fue el escenario de la infancia
o la adolescencia: el pasado biogréfico subraya lo que se ha perdido (o lo
que se ha ganado) en el presente de la ciudad moderna.'*

La anacronia que caracterizaba a las orillas cobra aqui su sentido. Frente
a una realidad hostil, Borges recrea la ciudad del pasado, més o menos
cercana a su infancia, ajena al cambio y a la confusion del presente. De
ahi, también, la nostalgia y el tono intimo, familiar, anterior a laenajenacion

17 Borges, “A la calle Serrano™, en Luna de enfrente [n. 13], p. 27.
1% Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1988, p. 17.
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de lamodernidad, que llenan sus poemas y el mismo texto de Evaristo
Carriego. Laciudad que Borges dibuja es ajena a la inmigracion. Las
casas, el simbolico vinculo con la pampa, el caracter adusto de los
compadritos, entrafian un fuerte sabor criollo; en ellos se cifra el
verdadero ser argentino. Es la respuesta de Borges sobre laesencia de
la nacion, una cuestion que en la Argentina de aquellos afos se vuelve
fundamental. El particular criollismo de Borges, unade las vertientes
més soslayadas del joven escritor, explica el carécter y la fisonomia de
sus orillas. Y aunque la prédica criollista, sobre todo en su vertiente
lingiifstica, intentaré ser borrada después por el propio Borges, las orillas
y su especifico carécter criollo se mantendrdn vivas en su obra hasta
sus tltimos escritos (en las milongas de Para las seis cuerdas, de
1965, 0 en algunos de los relatos de El informe de Brodie, de 1970).
De ahi que Beatriz Sarlo hable de las orillas como un “ideologema’.
Porque no son solamente una imagen posible y hasta cierto punto
pasatista de la ciudad. sino que implican una toma de postura ideologica
(y casi politica, sobre todo en la época de Yrigoyen) en relacion con la
realidad social argentina. El Borges encerrado en su torre de marfil, el
escritor ajeno a la realidad, es aqui una falacia. Las orillas, vinculadas
estrechamente a su particular criollismo, no sélo son una imagen del
pasado de la ciudad sino una propuesta de futuro: “En “las orillas’, la
ciudad esta todavia por hacerse. Borges escribe un mito para Buenos
Aires que, en su opini6n, andaba necesitandolo. Desde un recuerdo
que casi no es suyo, opone a la ciudad moderna, esta ciudad estética
sin centro, construida totalmente sobre la matriz de un margen™."”

;Cul es ese criollismo de Borges que alienta a las orillas? El
criollismo de Borges se basa en la constatacion de un presente
degradado frente a un pasado de libertad, de comuni6n plena con la
tierra, representada sobre todo por la pampa. Esta corrupcion no
comenz6 con el siglo sino que tiene su origen en el liberalismo
sarmientista, que impuls la productividad de las enormes extensiones
pampeanas a través de laagricultura y la inmigracion:

Se perdio el quieto desgobierno de Rosas; los caminos de hierro fueron
avalorando los campos, la mezquina y logrera agricultura desdinero la facil
ganaderia y el criollo, vuelto forastero en su patria, realizo en el dolor la
significacion hostil de los vocablos argentinidad y progreso [...] Suya es
la culpa de que los alambrados encarcelen la pampa, de que el gauchaje se
haya quebrantado, de que los tinicos quehaceres del criollo sean la milicia o
el vagamundear o la picardia, de que nuestra ciudad se llame Babel

19 Sarlo, Borges, un escritor en las orillas [n. 4], p. 51.
2 Borges, “Queja de todo criollo”, en Inquisiciones [n. 8], p. 149.
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De ahi las reiteradas menciones a Rosas en Evaristo Carriego, donde
don Juan Manuel deviene uno de los padres mitologicos de Palermo.
Frente a toda la corrupeion que instaur6 Sarmiento “(norteamericanizado
indio bravo, gran odiador y desentendedor de lo criollo)™' en Argentina,
Rosas representa para Borges, a pesar de su “desgobierno”, a pesar
de la tradicion familiar unitaria, la exaltacion de lo criollo y de la vida
del campo.

Las propuestas borgeanas no constituyen un caso excepcional. Los
intelectuales argentinos venian planteandose con fuerza estos
interrogantes (la identidad nacional, la interpretacion de la historia
argentina, el idioma argentino etc.) desde mucho atras, desde el
Centenario de la independencia, celebrado en 1910. Y en muchos
casos, como sucede en Borges, las formulaciones a las que llega este
nacionalismo invierten el sentido de las nociones (modernidad, progreso,
ciudad, civilizacién) que en el siglo xix definian el concepto de nacién.

En torno a estas cuestiones, la vanguardia argentina, que podemos
agrupar simbolicamente en la revista Martin Fierro, toma una postura
de defensa de lo nacional. Esto le da un caracter muy particular entre
los movimientos de vanguardia, pues junto a lareivindicacion de “lo
nuevo”, junto alaexperimentacion, valora también la tradicion nacional,
lo que permite que en su seno convivan visiones de lo urbano tan dife-
rentes como la de Oliverio Girondo y la de Borges: “Lanovedad reside,
precisamente, en que la poesia de vanguardia se hace cargo de un tono
nostalgico. Esta invencion de Borges es posible por el cruce de dos
tendencias: ultraismo y criollismo, renovacion estética y memoria”.*

Para Borges el criollo se caracteriza por su desengafio, suspicacia,
por un caracter burlén que le impide adherirse a cualquier tipo de
vehemencia o grandiosidad verbal. Una especie de pudor, de tono
menor, dulce, sosegado y a la vez socarrén, que puede muy bien
rastrearse en la lirica criolla. Ahora bien, y esto es importante, para ser
criollo no es necesaria la purezaracial. El criollismo de Borges es abierto
e innovador en ese sentido. Es la estrecha vinculacién con latierra y el
caracter argentinos lo que hace a alguien criollo. En £/ tamano de mi
esperanza, el libro de ensayos donde la prédica criollista esta mas
presente, deja esto muy claro:

A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten
vivir y morir, no a los que creen que el sol y la luna estan en Europa. Tierra
de desterrados natos es ésta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno: ellos

2! Borges, “El tamaiio de mi esperanza”, en El tamafio de mi esperanza [n. 3], p. 14.
2 Sarlo, Una modernidad periférica [n. 18], p. 47.
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son los gringos de veras, autoricelo o no su sangre, y con ellos no habla mi
pluma. Quiero conversar con los otros, con los muchachos querencieros y
nuestros que no le achican la realidd a este pais. Mi argumento de hoy es la
patria: lo que hay en ella de presente, de pasado y de venidero.”

En esta cita queda claro que, como habiamos dicho al referirmos a las
orillas, la exaltacion criolla de Borges esta lanzada hacia el futuro. Hay
que hacer de lo esencial argentino. de lo criollo, no un mero localismo
cerrado en sus fronteras y en su gente, sino un didlogo con lo propio y
lo ajeno, un punto de partida hacia lo universal:

No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepcion corriente de esas
palabras. El primero es un someternos a ser casi norteamericanos o casi
europeos, un tesonero ser casi otros; el segundo, que antes fue palabra de
accion (burla del jinete a los chapetones, pifia de los muy de a caballo a los
muy de a pie), hoy es palabra de nostalgia (apetencia floja del campo, viaraza
de sentirse un poco Moreira). No cabe gran fervor en ninguno de ellos y lo
siento por el criollismo. Es verda que de enancharle la significacion a esa
voz —hoy suele equivaler a mero gauchismo— seria tal vez la mas ajustada
ami empresa. Criollismo, pues, pero un criollismo que sea conversador del
mundo y del yo, de Dios y de la muerte.*

Este fragmento de “El tamafio de mi esperanza” me parece capital,
pues ilumina muy bien no sélo el proposito de Borges al construir el
ideologema de las orillas, sino también el objetivo al que comienza a
llegar con Evaristo Carriego. Desde el punto de vista lingiistico y
literario, a partir de esta obra de 1930 el criollismo de Borges se hace
“conversador’’ del mundo, una propuesta estética que desde la Argentina
implica e interroga a todos los hombres. La tan celebrada universalidad
de Borges tiene su punto de partida en las orillas.

Como tltimo punto de este trabajo me gustaria justificar esta
afirmacion que en un primer momento podria parecer demasiado
aventurada.

Lalenguay el estilo que encontramos en Evaristo Carriego es el
fruto de un tenaz trabajo de experimentacion y prueba que Borges
lleva a cabo a lo largo de la década anterior. Esta bisqueda de un estilo
propio la hemos podido observar sobre todo en los fragmentos citados
de Inquisiciones'y El tamario de mi esperanza. En el primero, bajo
la advocacion de Quevedo, Borges ensaya una lengua concentrada y

2 Borges, “El tamaiio de mi esperanza”, en E/ tamafio de mi esperanza [n. 3], p. 13.
Las cursivas son mias.
Hlbid, p. 17.




70 Meritxell Hernando Marsal

retorcida, barroca, que se complace en giros arcaizantes y neologismos.
Pronto abandonara estas complacencias retoricas por una sencillez y
una naturalidad mas cercana a la lengua oral. Precisamente la busqueda
de esta naturalidad artistica, de un estilo que no parezca trabajado y
artificioso, sino directo y casi espontaneo en su dificultad, sera uno de
los rasgos centrales de su estilo. En El tamario de mi esperanzay en
Luna de enfrente, en su busqueda por una lengua propiamente
argentina, alejada tanto de las deformaciones de los inmigrantes como
del arrabalero (injerencia del lunfardo en la lengua cotidiana), ademas
de la inclusion de numerosas voces criollas, ensaya una transcripeion
fonética de los rasgos mas tipicos de la oralidad argentina (el voseo, el
apocope de la“d” final de las palabras agudas y la reduccion de algunos
participios): “Muchas composiciones de este libro hay habladas en
criollo; no en gauchesco ni arrabalero, sino en la heterogénea lengua
vernacula de la charla portenia”.”

Esta practica contradecia en cierta manera la necesidad de evitar
el color local que Borges expresaba en £/ tamaiio de mi esperanza.
La paradoja no durara mucho tiempo. Ya en El idioma de los
argentinos. de 1928, Borges elimina estos rasgos de su lengua e, incluso,
los reprueba directamente: “La preferencia sistematica y ciega de las
locuciones nativas no dejaria de ser un pedantismo de nueva clase: una
diferente equivocacion y otro mal gusto™.** De hecho, es posible que
esta ortografia acriollada que preside £/ tamaiio de mi esperanza
haya sido una de las razones, ademas del criollismo militante y
provocador, por las que Borges decidié no volver a publicarlo. La
version que en sus obras completas publico de Luna de enfrente se
encuentra depurada de elementos criollistas que en esa época posterior
le resultaban ya muy incomodos. Ahora bien, en el pasaje del prologo
a Luna de enfrente que hemos citado, se evidencia su interés por la
oralidad, el cual no disminuira con el abandono de la escritura y los
vocablos acriollados. Se mantendra como parte integral de la estética
de las orillas. En sus narraciones de orilleros, Borges hace hablar
directamente a sus personajes. Como escritor culto se mantiene al
margen, y el personaje Borges que tantas veces aparece en sus ficciones
se limita a ser un mero oyente. En la primera narracion borgeana,
“Hombre de la esquina rosada”, esto se ve muy claro:

* Borges. “Al tal vez lector”, en Luna de enfrente [n. 13], p. 8.
% Borges, “El idioma de los argentinos”, en El idioma de los argentinos, Madrid,
Alianza, 1999, p. 17.
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Yo me fui tranquilo a mi rancho, que estaba a unas tres cuadras. Ardiaen la
ventana una lucecita, que se apag6 en seguida. De juro me apuré a llegar,
cuando me di cuenta. Entonces, Borges, volvi a sacar el cuchillo corto y
filoso que yo sabia cargar aqui, en el chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le
pegué otra revisada despacio, y estaba como nuevo, inocente, y no quedaba
ni un rastrito de sangre.?’

En Evaristo Carriego hay una primera prueba de este modo de integrar
la oralidad en la escritura, como enunciacion de un personaje de barrio.
Borges esta hablando de la peculiar pobreza que se vive en Palermo.
Su lengua es un espafiol mds o menos neutro, sencillo, directo. Cuando
le pasa la palabra a su personaje, la oralidad portea entra en el texto:

Una pobreza que se consuela con jerarquias —los Requena de Balvanera,
los Luna de San Cristobal Norte— que resultan simpaticas por su misma
apelacion al misterio y que nos encarna tan bien, cierto dignisimo compadrito
de José Alvarez: Yo naci en la calle Maipi, ;sabés?...en la casa e los
Garcias y h'estao acostumbrao a darme con gente y no con basura..
Bueno!... 1 sino lo sabés, sabelo... ami me cristianaron en la Mercé y jué mi
padrino un italiano que tenia almacén al lao de casay que se murio pa la
fiebre grande... jlle tomando el peso! (p. 78).

En cuanto al estilo, a partir de una lengua caracterizada por la bisqueda
de la sencillez y la naturalidad, empiezan a desarrollarse en Evaristo
Carriego algunos rasgos que caracterizaran su escritura venidera. Entre
ellos destaca la alusion. Borges empieza a trabajar un estilo ambiguo,
polisémico, que elude lo explicito. El epigrafe de De Quincey conel
que Borges encabeza el texto se refiere precisamente a ello: “A mode
of truth, not of truth coherent and central, but angular and splintered™
(p. 7). Y enel capitulo dedicado alas inscripciones de los carros destaca
de alguna de ellas precisamente este rasgo: “Su alusividad esla del
conversador orillero que no puede ser directo narrador o razonador y
que se complace en discontinuidades, en generalidades, en fintas:
sinuosas como el corte” (p. 117). En relacion con esta tendencia a la
condensacién, se inaugura aqui el muy borgeano gusto por las
enumeraciones dispares:

Recuperar esa casi inmovil prehistoria seria tejer insensatamente una cronica
de infinitesimales procesos: las etapas de la distraida marcha secular de
Buenos Aires sobre Palermo, entonces unos vagos terrenos anegadizos a

27 Jorge Luis Borges, “Hombre de la esquina rosada”, en Historia universal de la
infamia (1935). Prosa completa. tomo 1, Bruguera, Barcelona, 1980, p. 296.
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espaldas de la patria. Lo mas directo, segiin el proceder cinematografico,
seria proponer una continuidad de figuras que cesan: un arreo de mulas
vinateras, las chiicaras con la cabeza vendada; un agua quieta y larga, en
las que estan sobrenadando unas hojas de sauce (p. 15).

Esta continuidad de figuras que cesan es el punto de partida de las
caracteristicas enumeraciones de Borges, en que los términos que
las componen, mas que sostener relaciones logicas, se ligan por
contigiiidad imaginativa. Mas que enumeraciones caticas, son construc-
ciones que proponen al lector otro orden, igual de vélido o igual de
disparatado que el que rige larealidad. Junto a estos rasgos, el humor,
los oximoros sorprendentes (“despavorida decencia”), el modo indirecto
de abordar los temas, acaban de configurar un estilo lateral, imprevisto,
muchas veces paradojico, econémico y a la vez de una gran riqueza de
sentidos, que interpela al lector y pone en jaque su habitual vision del
mundo.

Evaristo Carriego es también el punto de partida de la narracion
borgeana. Antes de este libro, Borges habia centrado su escritura en la
poesia y el ensayo. En ellos expuso su vision de la ciudad, sus
experimentaciones estilisticas y sus inquietudes ideoldgicas. Sin
embargo, la brevedad de Cuaderno San Martin evidencia ya un cierto
agotamiento de la expresion poética y la necesidad de cambiar de
registro. Al contrario que los libros de ensayos anteriores, Evaristo
Carriego no se compone de breves textos de contenido diverso. Hay
en él una unidad de tema (Carriego y las orillas) que permite un desarrollo
yano solamente de ideas sino, en cierto modo, de argumentos. A lo
largo del libro vamos encontrando fragmentos que funcionan a la manera
de microrrelatos. Es ilustrativo que en el primer capitulo necesite contar
una historia para mostrar la particular irrealidad que le comunican las
orillas: “Esaimpresion de irrealidad y de serenidad es mejor recordada
por mi en una historia o simbolo, que parece haber estado siempre
conmigo. Es un instante desgarrado de un cuento que oi en un almacén
y que eraala vez trivial y enredado. Sin mayor seguridad lo recobro™
(p. 20). De ahi que Sylvia Molloy defina Evaristo Carriego como
“protoficcion”.*

Por otro lado, la fijacion del ambito de las orillas, con su personaje
privilegiado, el compadrito, y la oralidad portena que le da voz,
posibilitan las ficciones orilleras de Borges; de hecho, de las orillas
nace toda la ficcion borgeana, pues el primer relato como tal fue

¥ Sylvia Molloy. Las letras de Borges y otros ensayos, Buenos Aires, Beatriz
Viterbo, 1999, p. 28.
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“Hombre de la esquina rosada”, incluido en Historia universal de la
infamia. Emparentados con la tradicion gauchesca, estos relatos refieren
casi siempre un desafio, el encuentro ineludible del protagonista con la
violencia y lamuerte. Hay en ellos una exaltacion del coraje, que surge
y se fundamenta en el enfrentamiento con el otro. Un otro que no pocas
veces se revela como la propia imagen del protagonista, el lado oscuro
y ajeno que nos pertenece a todos. Solo en el ambito mitico y
propiamente argentino de las orillas puede darse esta mitologia del
heroismo y del duelo, en que el instante del enfrentamiento constituye
una revelacion de lo mas profundo del ser y del universo. Nunca en
ellos encontraremos piedad por la muerte del personaje. pues,
parad6jicamente, es esta muerte lo que le da sentido a su vida. Borges,
quien se considera atrapado en una época degradada, experimenta el
coraje que caracterizo a sus antepasados a través de la ficcion. Ariel
Dorfman ve en estos relatos de violencia orillera el encuentro de Borges
con larealidad americana:

Como Dunraven y Unwin, en Abenjacan... Borges esta “harto(s) de un
mundo sin la dignidad del peligro”, y busca en sus personajes (vive
vicariamente) la aventura que le ha sido negada, que él no eligio, que él cree
ya imposible, pero que palpita, como una desmentira, en la realidad que lo
rodea, en la América que es suya y que €l niega, que no quiere ver, esa
América levantandose que €l interpreta a su pesar, y que incluye en sus
relatos contra su racional voluntad.””

Si bien Borges recupera el tono violento, de desafio y muerte, de la
tradicion gauchesca, deja de lado el tono de queja que también la carac-
teriza; ese lamento por la injusticia social, por la desigualdad y el despojo
al que se ven abocados los gauchos, que también se encuentra en
Carriego, Borges lo reduce, como vimos al principio de este trabajo, a
mero lagrimeo sentimental; de los dos tonos fundantes de la literatura
argentina, en los que poética y politica estaban solidamente vinculadas,
Borges se queda s6lo con uno, el del desafio:

En Martin Fierro desafio, guerra, lagrimas y lamentos estdn juntos,
alternando y encadenandose en una sintaxis especifica. Los dos tonos son
politicos, los dos se fijan como representaciones del pueblo y los dos pasan
asignificar lo argentino. La historia los desmembra, reformula y transforma,
y el lamento, pérdida y queja social que precede siempre a una decision

» Ariel Dorfman. Imaginaciony violencia en América, Barcelona, Anagrama, 1972,
p. 55.
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politica (de desertar, de enfrentar, de exiliarse, de resistir), queda reducido
en el Carriego de Borges contra Boedo a la piedad individual por la desgracia
del otro, de la costurerita y de la tia solterona: queda feminizado, despoli-
tizado y cotidianizado.*®

La otra linea narrativa de Borges, la metaliteraria, si bien se gesta con
las historias infames de 1935, versiones de relatos ajenos, y arranca
plenamente con el ensayo-ficcion “El acercamiento a Almotasim™,
empieza a ensayarse en Evaristo Carriego, que es, en definitiva, la
formulacion de una poética personal en forma de biografia critica de un
escritor anterior, y que comienza literalmente asi: “La vindicacion de la
antigiiedad de Palermo, se debe a Paul Groussac. La registran los
Anales de la Biblioteca, en una nota de la pagina 360 del tomo cuarto;
las pruebas o instrumentos fueron publicadas mucho después en el
numero 242 de Nosotros™ (p. 13). Enrelacion con esta linea ficcional
que a través de traducciones desviadas, atribuciones falsas, lecturas
tendenciosas y citas peregrinas ilumina sobre el propio proceso de la
escritura y la recepcion, conviene destacar los dos ultimos textos de
Evaristo Carriego: “El truco™ y “Las inscripciones de carro™. En el
primero Borges describe el famoso juego de cartas portefo,
caracterizado por su genuino sabor criollo y la invocacion por unas
horas de una vida propia, paralela y ajena a larealidad cotidiana. Pero
lo extraordinario de este breve texto es que a través de un juego popular
de naipes. Borges logra explicar una compleja nocion filosofica, la
eternidad:

Pensar un argumento local como éste del truco y no salirse de €l o no
ahondarlo —Ias dos figuras pueden simbolizar aqui un acto igual, tanta es
su precision— me parece una gravisima frusileria. Yo deseo no olvidar aqui
un pensamiento sobre la pobreza del truco [...] Todo jugador, en verdad, no
hace ya mas que reincidir en bazas remotas. Su juego es una repeticion de
juegos pasados, vale decir, de ratos de vivires pasados. Generaciones ya
invisibles de criollos estan como enterradas vivas en €l: son €l, podemos
afirmar sin metafora. Se trasluce que el tiempo es una ficcion, por ese pensar.
Asi, desde los laberintos de cart6n pintado del truco, nos hemos acercado
a la metafisica: unica justificacion y finalidad de todos los temas (p. 110).

Borges rompe aqui radicalmente con las jerarquias culturales. El truco
y lametafisica pueden dialogar y considerarse en un mismo plano. As,
su potencialidad estética o reflexiva no depende para nada del prestigio

 Josefina Ludmer, El género gauchesco: un tratado sobre la patria, Buenos Aires,
Sudamericana, 1988, p. 224.
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y la pedanteria de los que los frecuentan. Esta idea es continuada por
“Las inscripciones de carro”, donde las humildes inscripciones carreras
son puestas al lado de las sentencias de Shakespeare, Gracién o Erasmo.
De ahi que Borges considere a la literatura como un universo abierto y
cambiante, a cuyo seno se accede, no por nacimiento en un determinado
género o por fama adquirida, sino por el propio valor estético. Es ésta
una vision democratica y revolucionaria, pues la literatura realmente
alcanza razon de ser cuando es leida. Asi, en la suspicaz y curiosa
lectura de Borges las inscripciones de los carros alcanzan plena categoria
literaria. Estas propuestas debian sonar escandalosas en la época, pues
Borges subvierte totalmente el canon y mezcla lo popular y lo culto, lo
prestigioso con lo considerado mas vulgar. La misma biografia de
Evaristo Carriego se relaciona con ello. Borges deja de lado a los
autores consagrados de la época, como Lugones, y subraya la obra
de un poeta menor, situdndolo en el origen de su propia produccion
poética. De esta actitud frente ala literatura deriva el aprecio que Borges
siempre manifiesta por los géneros menores, para nada valorados en
ese momento, como la literatura policiaca o los mismos relatos de
cuchilleros; y también explica la presencia de Borges en revistas y
periddicos (El Hogar, Critica) dirigidas al gran piblico. Estarevision
de la tradicion, subversion radical del canon establecido, revela el
verdadero caracter vanguardista del autor argentino:

La vanguardia entendida no tanto como una practica de la escritura, y en
esto es muy inteligente, sino como un modo de leer, una posicion de combate,
una aptitud frente a las jerarquias literarias, los valores consagrados y los
lugares comunes. Una politica respecto de los clasicos, de los escritores
desplazados, una reformulacion de las tradiciones. Decir, por ejemplo, que
Eduardo Gutiérrez es el mayor novelista argentino, lo que en mas de un
sentido es cierto, como escribe en El Hogar, en los afios 30. Como lector,
digamos asf, Borges se mueve en el espacio de la vanguardia.’

Estos dos textos hacen también explicita la idea formulada en £/ tamario
de mi esperanza: a partir de sus propios espacios, como las orillas,
sus motivos locales, como el truco o las bizarras inscripciones de los
carros, sus personajes y su especial manera de concebir el mundo,
hecha a la vez de pudor e ingenio, de desengafio malicioso y burln, la
literatura argentina puede ser conversadora del mundo y del yo. Esa
partir de la realidad argentina cémo adquiere sentido la universalidad

de Borges. Concebira Borges tinicamente como trenzador de laberintos

31 Ricardo Piglia, Critica y ficcién, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1993, p. 125.
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mentales, o de complejas ideas sobre la literatura para hacer las deli-
cias de la critica estructuralista, es una limitacion y un engafio. La uni-
versalidad de Borges surge de esas orillas de la literatura y del mundo
que es Argentina:

Estas operaciones de desplazamiento de lo local hacia lo universal amplian
el significado del término “las orillas™: éstas no son sélo un espacio
geografico literario con un referente real concreto, sino que aluden ademas
atodo lo que tiene una posicién “marginal”, “desplazada”. En efecto, Borges
inventa una proyeccion universal para un conjunto de elementos marginales,
carentes de prestigio dentro de la cultura letrada; coloca pues “el margen™
en el centro de la cultura letrada.*

Toda su literatura es lateral, se plantea desde ese margen ambiguo,
irreal, que la imagen de las orillas representa tan bien: simbiosis
extravagante de alta cultura y formas populares (la literatura policiaca,
las fuentes elusivas, los genios marginales, Stevenson, Chesterton,
Kipling); relacion estrecha entre el vanguardismo elitista de la revista
Sury el periodismo urgente, divulgador, de Critica; confusion de los
géneros; oralidad y erudicion letrada; cultivo insidioso de esas orillas
de la literatura que constituyen los prélogos, las resefas, los comentarios
criticos y las notas a pie de pagina; inestabilidad radical entre realidad
y ficcién; convivenciaimposible entre civilizacion y barbarie que Borges
asume incluso en forma genealdgica: la erudicion inglesa, representada
por la biblioteca paterna, es indisoluble del pufial heredado de la familia
de sumadre, héroes de la patria, nostalgia del coraje y el honor: “Borges
procura revelar laambigiiedad poética en todos los usos de la palabra
—metafora, lectura, documentacion, historia, biografia, critica, charla
con el lector— que forman planos reciprocos y escalonados, como
una galeria de espejos o como esas filas de caserones criollos con
patios y otros patios dentro, huecos, precisos e irreales™.*
Construida en forma de paradoja, la literatura de Borges remite a
la duda, al juego, al cuestionamiento de lo establecido y a la busqueda
de nuevos 6rdenes a partir de la imaginacion. Las orillas de Borges,
polvoriento barrial alejado del centro, de los intereses y de las urgencias
cotidianas, nos dan también, en el fondo, una leccion de libertad.

2 Olea Franco, El otro Borges: el primer Borges [n. 2], p. 226.
* James E. Irby, “Borges, Carriego y el arrabal”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 19 (1970), p. 122.
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Sirenas, bananos y Sandino:
modernismo y modernizacion
en Centroamérica

Por Leonel ALVARADO'

ARA CENTROAMERICA, el modemnismo significa la primera literatura
de innovacion y resistencia. En la década del sesenta, esta

afirmacion habria sido un sacrilegio porque no pasabamos de repetir

los viejos adjetivos: evasion, exotismo, amaneramiento. Sin embargo,

en los ochenta, el sandinismo se replanted el discurso politico del

modernismo y volvié a poner en escena a Dario, reasumiéndolo como

el gran maestro revolucionario, en doble sentido: estético e ideologico.

Inevitablemente, las diversas etapas de Dario se integran en la poesia
centroamericanaalo largo del siglo: el americanismo frente a la amenaza
extranjera, la incorporacién de lo conversacional, la preocupacion
indigenista—que consistia mas bien en una estrategia de afirmacion
americanista—, lamirada urbana, la marginacion y la profesionaliza-
cion del escritor etc. Todo esto se vio claramente en la década del
ochenta; aunque inicialmente interesaba rescatar solo al Darfo anti-
imperialista, el sandinismo ech6 a andar un proyecto mayor, que culmind
en diversos estudios sobre el nicaragiiense, especialmente la antologia
Poetas modernistas de Nicaragua, realizada por Julio Valle-C astillo.
Lo de “poner en escena” implicaba reafirmar una pose —uno de los
trajes histéricos de los que habla Nietzsche— en la que resurgi6 el
Dario de “El triunfo de Caliban” y la “Odaa Roosevelt”, dejando tras
bambalinas la “Salutacion al dguila”. De nuevo incurriamos en el viejo
error de percepcion interesada en la que solo mirabamos al Dario mas
apropiado para las circunstancias.

De esta forma, en los ochenta ocurre la tercera definicion centro-
americana —después de laromantica y la simbolista— frente a ese
poeta nuestro y ajeno. El Dario que sale de Centroameérica, aunque
fundamentalmente becqueriano, ya ha comenzado sus exploraciones
en la poesia francesa, después de haber sido iniciado en los misterios
de la poesia moderna por su maestro Francisco Gavidia. Asi, el primer
viaje significativo de Darfo no es el que realizaa Chile, sinoaEl Salv,a('ior;
en Chile se le abri6 un mundo que ya intufa en Centroameérica,

* Massey University, New Zealand. E-mail: <l.alvarado@massey.ac.nz>.
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especialmente después de su encuentro con Gavidia y sus primeras
lecturas simbolistas. Sin embargo, la estacion becqueriana de Epistolas
y poemas (1885), Abrojos (1887) y Rimas (1887) se pierde en un
limbo del que no la rescatan nuestros modernistas. Obviamente, los
Darios que marcan a estos escritores son el parnasiano de Azul, el
simbolista de Prosas profanas y el americanista de Cantos de viday
esperanza; esta influencia marca el modernismo centroamericano de
manera gradual: lo parnasiano se va sustituyendo por lo simbolista y,
finalmente, el Dario que se queda es el americanista.

En esta etapa los modernistas experimentan una escision entre una
persona privada y una publica. Es decir, los escritores asumieron lo
que podriamos llamar una dualidad expresiva que los llevo a dedicarse
aun proyecto, por una parte privado y por otra publico. La dualidad
también ocurri6 en los géneros, pues la poesia se dedico a la expresion
de ese proyecto privado, lo que permiti6 seguir cultivando una estética
romantico-simbolista o parnasiana. La prosa, en cambio, fue el medio
de expresion del proyecto ptblico; por lo que tanto el ensayo como la
cronica se ocupan de temas por lo general sociopoliticos. En este
sentido, el espacio de la cronica y el ensayo ofrece una mayor libertad
para la expresion de preocupaciones de corte politico, lo que derivo
en las cronicas de corte antiimperialista.

A esta linea politica pertenecen las cronicas y los ensayos de
Froylan Turcios (1875-1943), quien llego a ser portavoz de la lucha
de Sandino en Nicaragua. Turcios es, como buen modemista, una figu-
ra de varias facetas: todavia en los afios veinte y treinta siguié publican-
do relatos de corte romantico-simbolista, a la vez que lanzaba una
fuerte ofensiva publicitaria, en las paginas de su Boletin de la Defensa
Nacional, en contra de los marines que invadieron Honduras en 1924.
La convivencia de esta dualidad textual puede rastrearse no solo en las
cronicas, sino en un libro tan esencial para nuestro modernismo como
Cantos de vida y esperanza, que aparecié en un momento decisivo
para Centroameérica, pues contribuye a darle forma al discurso
nacionalista, tan necesario en la época para contrarrestar la intervencion
de Estados Unidos. Es aqui donde el modernismo se vuelve una litera-
tura de resistencia. Esto no implica que nuestros poetas se lanzaran a
escribir odas a Roosevelt. En realidad, lo que se dio fue el manejo de
un doble discurso que respondia a un género también dual: la poesia se
dedico a explorar temas nacionales: la vida del campo, el tropico, las
tradiciones y leyendas populares; mientras tanto, la prosa se volvio
combativa, tanto en los relatos como en las cronicas. Aunque éstano
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fue la tendencia general —pues la pasion por lo grecolatino y lo orien-
tal nunca abandono a estos poetas—, marco el inicio de nuestra litera-
tura; la poesia modernista descubri6 nuestra vida interior, es decir, el
tropico inmovil y amenazado; mientras tanto, los relatos y las crénicas
son nuestros primeros retratos urbanos y el punto de partida de nues-
tra prosa comprometida.

De hecho, en 1906 Juan Ramén Molina (1875-1908) escribi6 la
primera crénica bananera de Centroamérica, en la que aparece
claramente la profecia de la expansion norteamericana en la region:

Un aspecto especial de la civilizacion del continente colombino tiene que
manifestarse en la vasta cuenca del Mar Caribe, que comprende a Estados
Unidos, México, la América Central, Panama, Colombia, Venezuela y las
grandes y pequefias Antillas. Queda por saber si ese mar, cefiido de una
costa ubérrima y lujuriante y esmaltado de islas edénicas, esta destinado a
ser un golfo internacional, o simplemente un lago norteamericano [...] Todo
parece, hasta hoy, indicar lo segundo (Molina 1977: 89).

Se trata de una de las tantas cronicas urbanas de la época; pero, en
esta ocasion, Molina se desplaza hasta la costa norte de Honduras y
contrasta el provincianismo de la capital con el progreso generado por
lallegada de las companias bananeras:

El comercio de bananos —todos los dias mas activo— hace fluir a la costa
el oro norteamericano, que, por diversos cauces, llena la bolsa de ricos y
pobres. Se abren alla nuevos almacenes, construyéndose mas edificios,
descuajandose bosques enteros. El délar, omnipotente y sonoro, lo allana
todo, lo arrolla todo. Brillaen el zinc de los tejados, en la piel lustrosa de los
enormes toros sementales, en la suculenta grasa del ganado porcino, en el
albor de la camisa del pequefio propietario caribe; en los verdes y jugosos
pastos, en la leontina del ventrudo finquero, en los mostradores de tiendas
y cantinas, en el anular de las vellosas manos [...] en la atmésfera llameante
que lo allana todo (ibid.: 90).

La crénica contintia con esta celebracion del “oro verde”, que, gra-
dualmente, se va transformando en “prision verde”. Dentro de esta
vision, el azul modernista es sustituido por un color de matices
amenazantes. En Juan Ramén Molina, poeta gemelo de Rubén,
Asturias sefiala como la atmosfera verde-azul del trépico fue
degradandose hasta adquirir matices violentos (1986: 7); en el periodo
americanista del modernismo, las bananeras irrumpieron en el paisaje y
transformaron el tropico para siempre. La prosa modernistano se quedo




80 Leonel Alvarado

al margen de esta invasion y fue también modificada—o, mejor dicho,
ocupada, asi como los paises sufrian la ocupacion—, pues los escritores
asumieron una estética rebelde. En la cronica citada, Molina desconfia
del progreso promovido por las compaiiias bananeras en la costa norte
centroamericana. Lo que sucedia, en realidad, era que los centroameri-
canos nos enfrentadbamos por fin, y de una manera que no hubiéramos
querido, al extrafio fendmeno de la modernizacion. En las cronicas
modernistas se critica constantemente el provincianismo de nuestras
ciudades, pero no se desea un progreso condicionado y, lo que es
peor, ficticio. El discurso modernista tuvo que responder a una
modernizacion que no solo fue tardia, sino impuesta y falsa. Por lo
tanto, se trata de un discurso de convivencia tanto de la estética
modernista como de la ideologia antinorteamericana; la retrica moder-
nista no fue desplazada, sino habitada por una exigencia histérica: un
discurso tomado por la urgencia del momento. En el afén de salvar este
paisaje amenazado, el modemnismo marca la transicion hacia la narrativa
regionalista y costumbrista de los afos treinta; el modernismo no
desaparecid, sencillamente adopté una forma que vino a reafirmar
nuestra realidad amenazada. Ademas, en este movimiento se origin6
un discurso de resistencia que derivo, en los afios cuarenta y cincuenta,
en el triptico verde del mismo Asturias, mas tarde, en Prision verde,
de Ramon Amaya Amador, y, a partir de los sesenta, en la obra de
Otto René Castillo, Roque Dalton, Claribel Alegria y Emesto Cardenal,
entre muchos otros. Del modernismo parten algunos de los elementos
que definiran las posiciones éticas y estéticas de estos autores: la
definicion del nacionalismo frente a la imposicion extranjera, la interna-
cionalizacién de nuestra literatura, la critica de la modernidad, la reac-
cion antiburguesa, la profesionalizacion del escritor, la revitalizacion de
las formas expresivas (entre ellas, la incorporacion de la poesia conver-
sacional) y la busqueda de la identidad americana en temas como el
indigenismo y los cantos nacionales al trépico.

En esa linea, el penultimo poema de Cantos de vida y esperanza,
“All4 lejos”, senala para la poesia centroamericana el inicio del viaje
tierradentro o. mas bien, el retorno a un tiempo todavia intacto. A
proposito, en Letras del continente mestizo, Benedetti dice que “Alla
lejos” es “‘una de las mas despojadas y sobrias evocaciones [...] que
haya dado la poesia de todos los tiempos™ (1974: 58). Para Pablo
Antonio Cuadra, citado por Julio Valle-Castillo en Poetas modernistas
de Nicaragua, este poema “es el acta de nacimiento de la literatura
nicaragiiense”. En el primer verso— ‘buey que vi en mi nifiez echando
vaho un dia”— cabe la poesia de tematica nicaragiiense de Dario: el
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campo y el paisaje, cada vez més lejanos, y la pérdida casi voluntaria
del reino de la infancia. Tanto en este poema como en el “Triptico de
Nicaragua” se da esta relacién contradictoria entre rememoracion feliz
y resentimiento. La poesia nicaragiiense inmediatamente posterior
retoma esta vision del campo y del paisaje como un tiempo intacto. Sin
embargo, laevocacion no deja de ser conflictiva, pues se busca definir
un paisaje nacional, con rasgos netamente nicaragiienses, que se ve
amenazado. La recuperacion del campo no es una forma de escapismo,
sino una reafirmacion nacionalista frente a la amenaza extranjera.
Precisamente, la llegada de las compaiifas bananeras se dio en
circunstancias increiblemente favorables para los empresarios norte-
americanos. Centroamérica sufia en la Gltima década del siglo xix las
consecuencias de un proceso devastador, desencadenado en 1821,
con la independencia de Espafia. Sin poder librarse del lastre colonial,
las cinco republicas intentaron unificarse en una C onfederacion que se
prolongé de 1824, después de la separacion de México, hasta 1839.
Durante el gobierno de Francisco Morazan (1830-1839) se promo-
vieron las primeras reformas liberales en laregion: se redujo el poder
de la Iglesia, se disefio un plan nacional de educacion publica, se
formularon leyes pararegular laexportacion y lainmigracion. se organizo
el servicio diplomaticoy se promovié la impresion de textos educativos.
El proyecto morazanista fracaso debido a las constantes guerras civiles
promovidas por la Iglesia y los jefes de Estado del ala conservadqraA
Por otra parte, la forma literaria mas popular desde la emancipacion
hasta la Reforma Liberal habia sido la pastorela; heredada del
enquistamiento colonial. consistia en adaptaciones de autos
sacramentales, que si bien canalizaron las inquietudes de losj(')ver}es
de laépocay sirvieron de divertimento popular, no promovieron nin-
giin aporte estético y mucho menos un planteamiento renovador. Se
trataba de representaciones teatrales idilicas en tiempos de agitac;ic’)n
social. Durante la Reforma Liberal se retomo el proyecto morazanista,
pero debido a la inestabilidad social y a las frecuentes dictaduras la
modernizacién quedd inconelusa. En este escenario hicieron su entra-
da las compaiiias bananeras, pues prometian un desarrollo economico
y social que apareci6 como lamejor alternativa entre tanta crisis. Esto
explica la indignacion de Marti en un articulo de 1894, enel que habla
de la ingenuidad con que las autoridades hondurefias se abrierona IO.S.
norteamericanos (1977: 208). De hecho, “Honduras y los extranjeros
es uno de los pocos escritos martianos en los que desaparece el opti-
mismo al hablar de Centroamérica; lamayoria de sus “Cartas” sobre la
region la presentan como una tierra joveny promisoria. Obviamente,
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desde Nueva York, Marti conocia las consecuencias de la amenaza
norteamericana.

La intervencion economica pronto paso a ser politicay. desde luego,
militar. Como sefiala José Luis Romero, las formas de ocupacion se
consolidaban con una fuerza militar o un embajador insolente (1986:
248). Asi, tres factores configuraron el marco del surgimiento del
modernismo en Centroamérica: el fracaso de la Reforma Liberal y, con
ella, el proceso de modernizacion; las frecuentes dictaduras, como la
de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala, prolongada por 22 afios; y
la consolidacion de la presencia norteamericana a traves de las
compaiiias bananeras y las constantes intervenciones militares. Solo
entre 1916 y 1922 el Departamento de Estado ordeno 13 invasiones
de marines a Honduras, sin contar las que se dieron repetidamente en
Nicaragua y Guatemala. El objeto de la invasion militar era llamar al
orden a cualquier presidente de republica que se opusiera al expansio-
nismo de las bananeras.

Por otra parte, en nuestras ciudades no se advirtieron ni la prospe-
ridad ni la transformacion en lo tocante a la fisonomia o las costumbres
sociales. Para el caso, las capitales de Centroamérica no representa-
ban un atractivo para la inmigracion que en cambio era atraida por los
puertos y las regiones bananeras. Como sefiala Romero,

la riqueza entraba y salia por los puertos [...] y hasta los pequefios puertos
de América Central por los que salian el café y las frutas se vieron tonifica-
dos por la intensificacion del trafico comercial y modificaron en alguna
medida su aspecto gracias al predominio de esas burguesias portuarias y a
las actividades subsidiarias que la vida del puerto estimulaba (1986: 253).

No obstante, el desarrollo econémico se quedo alli, a orillas del pais;
solo el poder politico sostuvo por mucho tiempo a las capitales; mas
tarde vino el surgimiento de los bancos, con lo que los poderes econo-
mico y politico comenzaron a equilibrarse, sin resbalar, claro esta, de
las manos de la vieja oligarquia. Por supuesto, la clase dominante des-
confiaba de la presencia extranjera porque la veia como una amenaza
asu estabilidad. Como sefiala Romero, “los puertos fueron los centros
de actividad comercial, pero los grupos tradicionales solo vieron en
ellos agentes de la disociacion del caracter nacional, y ciertos grupos
acentuaron su conservadurismo” (ibid.: 254). De ahi que, al quedar al
margen de la modernizacion, las ciudades interiores conservaron el
ambiente provinciano, convirtiéndose en ciudades estancadas. Si bien
no falté el ritmo mercantil, tampoco desapareci6 el tipo de vida tradi-
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cional; no hubo mayores reformas arquitectonicas; el almendro moder-
nista siguié dando sombra en el patio cerrado. Pero mas que la intacta
permanencia de laarquitectura, lo que perdur6 en estas ciudades fue la
sociedad: los viejos linajes y ladistribucion social heredada de la Colonia
o de laépoca patricia. La burguesia centroamericana estaba demasiado
comprometida con el pasado como para incorporarse a la moderni-
zacion del pais. A esta burguesia no le interesaba la democratizacion
porque ya tenia garantizada su posicion social y no podia permitir que
ningun advenedizo le disputara privilegios. El ascenso social era
practicamente imposible; no se dio la democratizacion que ocurrié en
las grandes urbes pues los diques sociales eran mucho mas restringidos
y lamovilidad desde afuera, con la inmigracion, no pasaba de las zonas
aledarias a las costas. La otra inmigracion, del campo a la ciudad, ocurrié
mucho mas tarde, cuando las vias de comunicacion lo permitieron. En
nuestras urbes, la movilidad no se debi6 a la pugna de una clase por
ascender en la escala social, sino al divisionismo dentro de la clase
dominante que se disputaba el poder; fue una movilidad de familias,
mas que de clases.

Por otra parte, la burguesia centroamericana no se desarrollé
culturalmente al grado de buscar un estilo de vida cosmopolita; no fue
una burguesia de corte imitativo, sino mas bien apegada al tradicio-
nalismo. Al tener asegurada su posicion social, el “ponerse al dia” en lo
tocante a moda y arte no representaba una preocupacion de primer
orden. El antiguo patriarca se limité a ponerse la camisa del nuevo
burgués, la que poco a poco se le fue pegando a la piel hasta que se
volvié parte inseparable de su atuendo. Este burgués en formacion
carece del gusto por el objeto 0, mas bien, comienza lentamente a
adquirir el vicio del coleccionista de novedades. Esto explica por qué
en nuestro modernismo no se da la fascinacion por el bazar y el almacén,
tan caracteristica, por ejemplo, de Silva, Dario y Gomez Carrillo. E1
almacén centroamericano de principios de siglo sigue siendo de corte
espafiol; la nica novedad, como dice Gomez Carrillo en la primera
parte de Treinta afios de mi vida, parecen ser las telas importadas de
Espaia. No se ha llegado todavia al almacén de novedades. Por ello,
nuestros poetas no padecen del vicio del escaparate. Su exhibicionismo
no es de vitrina, sino de ceremonia religiosa o de cantina. Poetas como
Molina o el nicaragiiense Lino Argiiello lo tnico que exhiben es su
diario afan autodestructivo, sus llagas como “Job en el estercolero™,
seguin palabras de Molina. Esta pose era un discurso rebelde, politico
y moral, contra el sistema. Sin embargo, autodestruir el cuerpo, objeto
de la pose u objeto posado, era una forma de antiheroismo de corte
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romantico. Asi, a pesar del porte arrogante, la pose era fallida, pues al
hacer visible el cuerpo rebelde lo volvia blanco facil. y, al aislarlo, lo
volvia més vulnerable. Tampoco funcionaba la estrategia del pseudo-
nimo: no eran muchos los que publicaban en los periddicos y, ademas,
en cada cronica era imborrable la personalidad del escritor, a pesar de
que a cada pseudénimo parecian corresponder un estilo y un tono
de voz diferentes. Los poetas debieron estar conscientes de que el
cambio de nombre no garantizaba el encubrimiento de la pose.

Como ocurre en la cronica modernista, los espacios recién habita-
dos por el escritor fueron gradualmente autorizados por la préctica
social. En su serie de cronicas teatrales sobre las “tandas”, Gutiérrez
Néjera habla del cardcter democratizador del teatro popular, pues
permite la interaccién unanime de diversos estratos sociales; por lo que
el cronista se centra en describir al publico mas que el espectaculo
teatral: la cronica deja de ser teatral y se vuelve social: “El pablico rie
de todo estrepitosamente con carcajadas ordinarias de hombres que
s6lo asisten al teatro cuando se paga un real. El sombrero ancho extiende
su enorme circulo junto a la chistera. La chaqueta codea con la levita.
De todo aquel amasijo de carne humana, sube hasta la galeria un acre
olor confundido con el aroma del tabaco. Huele a gente ordinaria™ (cit.
por Jiménez 1976: 151). Gutiérrez Najera muestra el mismo desdén
dariano por lamuchedumbre: “el populacho aspiraa ser aristocrético™
(ibid.: 51). El espectaculo integra representacion teatral y audiencia en
una carnavalizacion democratizadora en la que se transgreden las je-
rarquias sociales. La tanda es, ademas, una forma de teatro de revista
que equivale al almacén de variedades, en el que se encuentra de todo
y para todos. El espectaculo de las tandas incluia baile, canto, malaba-
rismo, chistes, chismes, prestidigitaciones etc. Por lo tanto, la tanda
y el almacén eran espacios democratizadores, puntos de encuentroy,
sobre todo, materia prima para el cronista.

En ambos se refleja la pasion burguesa por lamoda y la novedad;
lo mismo ocurre en los relatos y las crénicas modernistas a través de
una aficién desmedida por los objetos raros. Como vemos en los textos
de Dario y José Asuncion Silva, la posesion de lo nuevo y exético
produce placer. Como sefiala Rama, “si la novedad apunta a la
sensorialidad [...] buena parte de su carga impactante y de su mejor
recepeion radicara en el placer” (Rama 1983: 119). Asi, los persona-
jes de estas narraciones estan inmersos en la psicologia del bazar; con
lo que se busca suplir, a través de la posesion incontrolada de objetos
disimiles, un vacio espiritual que se va apoderando de los hombres en
la nueva sociedad. La busqueda de lo raro y el amor al lujo dan a
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conocer un ritmo individual que responde al vertiginoso ritmo social.
Porello, el rey burgués

tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos [...] quimeras de bronce con las fauces abiertas y las colas
enroscadas [...] lacas de kioto con incrustaciones de hojas y ramas de una
flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida; mariposas de raros
abanicos junto a las paredes; peces y gallos de colores; méscaras de gestos
infernales [...] Por lo demas habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas,
musas, ninfas y satiros; el salén de los tiempos galantes [...] dos, tres,
cuatro, cuantos salones! (Dario 1992: 170-171).

Los personajes estdn dominados por el deseo sensorial y espiritual
de poseer fragmentos dispersos de una modernidad aparente. Se tra-
ta de acumular objetos que, al decorar los espacios individuales, ponen
en evidencia una sensibilidad inestable y fragmentada. Como sucede en
“El rey burgués”, el palacio-casa se vuelve bazar, y las paredes, enor-
mes vitrinas en las que se exhiben las imagenes cadticas y fantasticas
de todos los tiempos.

A esto se agrega un elemento fundamental en el vertiginoso saltoa
lamodernidad: la utilizacion del tiempo. En las cronicas de Gutiérrez
Najera y Julian del Casal se plantea la bisqueda de medios alternativos
para pasar el tiempo en la ciudad. En algunos casos, el acoso del ocio
y la falta de lugares de diversion eran tan graves que, como dice Julian
del Casal, los habaneros asistian, obligados por el ocio, al matadero:

Cansado de recorrer la poblacion, buscando algo nuevo que admirar; de
sentir la nostalgia de un museo [...] de no conocer un pintor que tenga un
estudio suntuoso, sugestivo, alocador; de viajar por los paises floridos de
las quimeras adonde nadie me quiere seguir [...] resolvi marcharme ayer a
uno de los sitios mas repugnantes de la capital, al Matadero [...] Alrededor
del anfiteatro, se levantan las gradas superpuestas, donde se sitian las
gentes que, ya por gusto, ya por ociosidad, acuden a presenciar la matanza,
extasiandose con el espectaculo, trabando amistad con los sacrificadores y
enardeciéndolos con sus gritos de entusiasmo (cit. por Jiménez 1976: 144).

Si esto sucedia en México y La Habana, donde al menos habia la
posibilidad de espectéculos teatrales o de pasear en el tranvia, qué
podia esperarse en aquellas ciudades que entraron tardiamente al
proceso de modernizacion. Tal es el caso de la urbe centroamericana
de principios de siglo, en la que el ocio tenia matices depresivosy la
materia tematica del cronista eramucho mas escasa. En una cronica de
1906, dice Juan Ramén Molina:




86 Leonel Alvarado

Los domingos tegucigalpenses son un bostezo sin fin. Por la mafiana los
bronces parroquiales, sonando desapaciblemente, llaman a misa. Se ve por
las calles alguna devota asmatica, alguna nifia en los floridos abriles, luciendo
todos sus alfileres. Concluida la funcién religiosa, los gomosos locales,
verdaderos lechuguinos, flirtean en la puerta del templo, con muecas de
simio. Da gana de suicidarse de las doce a las tres de la tarde, tal es la
finebre desolacion de las calles. Cerrados herméticamente los almacenes,
donde babean sofiolientos, tras el mostrador, los mozos aspirantes a
mercachifles, la vida comercial se estanca. Como son los dias de la estacién
seca, el paseante se expone a caer muerto sobre el empedrado, que parece,
lamido por la luz cenital, un deslumbrador reguero de ascuas. No queda mas
remedio que meterse a las cantinas [...] o que colarse en el barullo de la
tradicional gallera, a hacer, en una atmdsfera de tabaco y de macho en celo,
apuestas ridiculas por el melcocho o el giro [...] A las nueve y media,
Tegucigalpa duerme el suefio de las ciudades vegetativas. A pesar de su
ligero bafio de modernismo, es una poblacion a la antigua, melancélica y
bostezante y sin trafico ni vida. Quitandole los prestigios del Gobierno, esto
se convertiria en un camposanto (Molina 1977: 213-214).

Molina menciona la iglesia, el almacén, el parque, la gallera y la cantina;
pero no habla de clubes, balnearios, cafés, teatros o salones literarios:
uno de los pocos espacios de interaccion para los escritores eran las
tradicionales veladas familiares, donde, como dice Enrique Gomez
Carrillo que sucedia en Guatemala, los poetas eran invitados a leer.
Lamentablemente, ese espacio cultural no pasé de la velada artistica,
remedo del salon literario de las grandes urbes. De esta forma, junto a
los espacios legitimados por el convencionalismo social, operaban
espacios prohibidos: la cantina, el cabaret, el prostibulo. Estos, como
da a entender Molina y expresa Walter Benjamin (1971), hacian las
veces de lugares de asilo y mecanismos de transgresion social. Al
respecto. Romero hace ver que “la bohemia de los cafés, los ateneos,
las redacciones y las tertulias desdefiaba los valores consagrados y las
ideas generalmente admitidas™ (1986: 290). A esto se suma un tercer
elemento: el exhibicionismo. Benjamin habla del surgimiento de los
pasajes comerciales en Paris a inicios de 1850, con lo que aparece la
cultura del escaparate. Las mercaderias se exhiben en las vitrinas mien-
tras los nuevos burgueses y los diletantes salen al café, al club, al
boulevard y al teatro a exhibirse. El escritor modernista esta inmerso
en esta cultura de pose, regida por la exhibicion o, en otras palabras,
por el exceso de mirada. La pose conlleva una estrategia que atrae,
seduce y amenaza; es, como sefiala Silvia Molloy, “una visibilidad acre-
centada” (Molloy 1983: 130), un derroche histriénico, un exceso que
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fomenta la “lujuria de ver” (ibid.). Sin embargo, en la pose del dandy y
del diletante hay una actitud de rebeldia ante las convenciones sociales,
es decir, quien se exhibe propaga un discurso politico. Se trata de
provocar las miradas de los otros; esto es eficaz en el caso del teatro y
el almacén porque se busca la participacion del otro como publico o
cliente potencial. Lo que se busca es vender entretenimiento, objetos
utiles o de lujo, e incluso, vender ideas. En la pose, en cambio, hay una
fuerza desestabilizadora que la vuelve gesto politico. Los cuerpos, dice
Molloy, “*se leen como declaraciones culturales” (ibid.: 129).

La unica novedad reflejada en la obra de estos poetas es el gusto
por lo exético, que busca suplir el vacio del medio: inventar lo nuevo en
un mundo joven y envejecido. En Molina es constante la referencia a
esta vejez prematura del medio y de si mismo. Ademas, hay una herencia
dariana que no cautivo a los centroamericanos: el gusto por Paris; el
exotismo grecolatino y oriental no esta filtrado por la nostalgia parisina,
la que se limita a la mencion de los maestros, sobre todo, Verlaine,
Baudelaire y Mallarmé. La ausencia de Paris quiza se deba a que el
Dario con mas influencia en el medio fue el de Cantos de vida y
esperanza; a esto se suman los acontecimientos de una época que no
les dio mas tiempo para ensuefos. Aunque algunos estuvieron en Paris
por cortas temporadas. su influencia se sigue limitando a la lectura de los
maestros de Dario. En el caso de Molina, su unico viaje fuera de
Centroamérica—pues lo comtn entre estos poetas era vivir en uno u
otro pais centroamericano, voluntariamente o exiliados— fue a la
Conferencia Panamericana de Rio de Janeiro, en 1906, y de alli a Paris
y Madrid, via Nueva York. Paradojicamente, este viaje fue el detonante,
pues al volver, el choque con la ciudad provinciana fue mas violento. Al
poco tiempo de su regreso escribid que en Centroameérica “el ambiente,
letargico y asfixiante, se cuela adentro como una pulmonia™ (1977:
213). Poco tiempo después, perseguido por sus acreedores y el
gobierno, realizo su Gltimo viaje, esta vez a San Salvador, donde murio
en la pobreza extrema e intoxicado por el alcohol, en la cantina “Los
Estados Unidos™. Nuestra tragedia se convertia en farsa. Después de
lamuerte de Molina. le tocé a Turcios recopilar su obra dispersa y reunirla
en el libro Tierras, mares y cielo, editado por primera vezen 1911.

En la misma cronica sobre Tegucigalpa Molina hace un retrato de
la urbe centroamericana de entonces, en la que también se hizo sentir la
enorme falta de espacios de exhibicion o al menos de encuentro. Los
espacios eran enormemente restringidos, por lo que los posibles luga-
res frecuentados por los escritores debieron ser la redaccion del perio-
dico y la cantina; tinicos sitios para conversar. Dario habla de la obra
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escritaen el café, en laredaccion y en el club. Angel Rama habla de la
importancia de estos espacios alternativos para la produccion inte-
lectual:

La funcionalidad del café fue plural y superé holgadamente las condiciones
particulares del cendculo, establecié un vinculo entre los diferentes grupos
gracias a los motivos que explicaban la presencia en el mismo local ptiblico
de gente tan diversa: eran jovenes y de pocos recursos economicos; crefan
fervorosamente en el arte y la literatura; sobre todo, estaban en la oposicion,
proponian una renovacion que distaba de obtener el favor del estableci-
miento cultural dominante (Rama 1985: 120).

En cambio, en Centroamérica no habia puntos de encuentro que pro-
movieran una agitacion artistica en constante ebullicion. Se traté mas
bien de poetas aislados, ensimismados en su didlogo interior. No obs-
tante el peso opresivo de la provincia centroamericana, el modernismo
se volvi6 un movimiento esencialmente urbano; lo que no significaba
que los jovenes escritores gozaran del protagonismo que habia distin-
guido en el siglo xix a los escritores de la “cultura ilustrada”, como los
llama Angel Rama (ibid : 36), quienes tuvieron una incidencia historica
fundamental en las décadas que sobrevinieron a laemancipacion. Mien-
tras éstos estuvieron estrechamente vinculados al institucionalismo con
el objeto de realizar sus proyectos nacionalistas, especialmente en lo
referente a la educacion, los modernistas debian conquistar un espacio
desde posiciones marginales. Precisamente, Walter Benjamin analiza,
através de la figura de Baudelaire, el impacto que el proceso de mo-
dernizacion tuvo en la sensibilidad del artista y como éste se vio forza-
do a crear estrategias de sobrevivencia desde su marginalidad. Asi, al
enfrentarse a las transformaciones que sufria a gran velocidad el Paris
de Haussmann y que sirvi6 de parametro para definir las grandes urbes
latinoamericanas de fin de siglo, el artista moderno fue ganando ciertos
espacios de insercion social, a la vez que se operaba “la pérdida de la
vida privada en la gran ciudad™ (1971: 61). Se trataba de espacios
publicos que constituian lugares de asilo.

A este ritmo, el modernismo centroamericano esperd, le hizo tiem-
po a la burguesia emergente. Esto explica por qué el movimiento tuvo
un desarrollo tardio. Al estar condicionados por este incierto ritmo de
transicion, los escritores, todos de una clase media indefinida, aspiraban
aun mejor status, es decir, a vivir de su oficio. Por lo que, aunque
tarde, con los modernistas se inicia en Centroamérica el tortuoso y
todavia vigente asunto de la profesionalizacion del escritor. Ante el
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grave atrevimiento de querer vivir de un oficio sospechoso, la mayoria
se quedo en el camino y otros se vieron forzados al exilio politico. Las
ocupaciones, eternamente temporales, fueron practicamente las mismas
que en el resto de Latinoamérica: diplométicos, representantes inter-
nacionales en congresos,.ministros a veces, profesores de educacion
media y, sobre todo, cronistas. Apunta Romero que en las ciudades
“se labraba un nuevo estilo de vida latinoamericana, signado, sin duda,
por las influencias extranjeras pero oscuramente original, como era
original el proceso social y cultural que se desenvolviaen ellas™ (1986:
250). Sin embargo, en Centroamérica, al carecer de una urbe
modernizada o en proceso de modernizacion, los poetas tuvieron que
inventarla. Se trataba, entonces, de crear la obra y el espacio de su
difusion. Parte de la originalidad de estos escritores reside en haber
abierto espacio a su obra en un medio que la rechazaba. Mientras
luchaban por abrirse camino, los escritores eran asociados al ocio, al
trabajo improductivo, al vicio y laamenaza social. Por esta razon, con
los modernistas comienza en Centroamérica la era de los escritores
perseguidos; se da una caceria de clase y de partido de aquellos escri-
tores vinculados a la politica.

Turcios y Molina: dos dilemas hondurenos
)

Si BIEN la prosa de Molina y la de Turcios promueven el latinoameri-
canismo comprometido de esta etapa del modernismo y, por lo tanto,
crea un nuevo lenguaje estético-politico, su poesia deja de ser
renovadora, a pesar de la velocidad intelectual que los caracterizé. De
hecho, Molina no abandona el parasianismo modernista decimonénico,
mientras que Turcios escribe una poesia y una narrativa que vuelven al
pamasianismo de Prosas profanas. Para el caso, en la Floresta sonora,
escritaen 1915, cuando el modernismo se habia alejado por completo
de su veta romantica, el tono que impera es el de poemas como
“Breviario antiguo’:

El verbo de este libro es una llama

donde la flor de la ilusion perece.

La cantérida vive. El mal florece

y un veneno sutil la sangre inflama (Turcios 1986: 27).

Turcios siempre vuelve en su poesia a este ambiente poblado de remi-
niscencias romantico-simbolistas: lo romantico reside en la palabra que
iluminay la fragilidad de la vida, mientras que el aura simbolista del mal
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y del veneno lo impregna todo. Es decir, la experiencia poética ha
entrado a un ambito de misterio de corte simbolista. De manera similar,
en Prosas nuevas. de 1914, habia declarado: “Llenan mi ser de
nostalgia las cosas viejas, las cosas que tienen un alma remota. Porque
cada objeto antiguo es un antiguo espiritu que nos habla del tiempo
lejano” (ibid.: 58). Esta adhesion anacronica de Turcios al primer mo-
dernismo, visible incluso en sus tltimos libros, lo mantuvo al margen
de las corrientes literarias universales que, sin duda, conocia muy bien.
Ademas, su apego a esta estética decimononica evito que su poesia
fuera renovadora y, por otra parte, le hace contrapeso a una obra
ensayistica que si estaba a la altura de su tiempo. Sus ensayos
sociopoliticos son tan modernos como tradicional es su poesia. Quiza
se trate de una eleccion personal que lo llevaba a volver a una estética
privada en la que encontraba la seguridad y el mundo reconocible que
no le ofrecia la época turbulenta en que vivié. Precisamente, como
senala Rama, el hecho de que poetas como Turcios y Molina no renun-
ciaran a este discurso individualista ““fue sumodo de aferrarse a la vieja
concepeion cultural del yo en que se habian formado desde la infancia
y que no querian perder” (1985: 65). También se trata de una percep-
cion romantico-modernista de la figura del poeta como un alma sensi-
ble que a pesar de estar obligado a convertirse en una persona publica.
se apega al credo del silencio y la soledad.

Esto explicaria esa escision que les permitia a estos poetas convivir
con un discurso intimista y otro exteriorista. Como le dice el poeta a las
cosas viejas: “En vosotras vive un alma de melancolia que esparce a su
alrededor un encanto secreto y un doliente aroma. Vivis la vida del
silencio, impregnada de tristeza, de dolor y de suefio” (Turcios 1986:
38). La atmdsfera recreada por Turcios es tan intimista que vuelve al
“vosotros” que los poetas de la Reforma Liberal, entre ellos José An-
tonio Dominguez (1869-1903), ya habian dejado atrés; es decir, yano
promueve el didlogo distanciado con el mundo, buscado por Dominguez,
sino que recurre a un aura lingiiistica de completo apego a un pasado
en el que su espiritu se reconoce. Esto enfatiza ese caracter “antiguo”,
que se vuelve anticuado, de su didlogo con aquellas cosas que reflejan
una €poca a la que se siente pertenecer. De todas maneras, este apego
romantico-sentimental atin existe en la sociedad latinoamericana en
formas tan extremas como la oratoria politica, heredada del siglo
diecinueve, y lamusica popular, hija directa de la sensibilidad roméntica
filtrada a través del modernismo. Si relacionamos la obra de Turcios
con el proyecto personalisimo de Dominguez, lo que hay en su poesia
es una especie de busqueda regresiva, producto de un aislamiento a la
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inversa. Es decir, su poesia no se mueve hacia adelante y no enfrenta
los desafios planteados por la vanguardia europea y americana. Para-
doéjicamente, es esa regresion intima al yo la que vincula a Turcios con
la poesia hondurefia posterior; aunque su soledad provenga del credo
romantico no deja de afirmar el aislamiento del hombre, especialmente
del poeta, frente al mundo. Como poeta, Turcios no renueva una esté-
tica, sino que afirma una condicion de soledad frente al tiempo en la
que se reconoceran poetas como Jorge Travieso (1920-1953), Anto-
nio José Rivas (1924-1995) y Edilberto Cardona Bulnes (1935-1992).
Ademas, su poesia no abandona ese tono menor, intimo, que reapare-
cera en los cincuenta en la obra de Oscar Acosta (1933). Su poesia se
vuelve, asi, un “remanso”, para decirlo en su vocabulario, entre el tor-
bellino de la primera mitad del siglo xx. Demas esta decir que, a través
de sus ensayos incendiarios, Turcios fue una figura protagénica de esa
época. Con lo que si rompid definitivamente Turcios fue con el canon
modernista de morir joven, pues fue uno de los pocos modernistas
latinoamericanos que llegd sano y salvo a los 68 afios de edad. Un
modernista de esa edad es una contradiccion.

En cuanto a Molina, no hay que olvidar que como buen modernista
muri6 en 1908, a los treinta y tres afios, y que adopt6 una pose de
corte nietzscheana que le era fundamental para enfrentarse a la hostilidad
del medio. Eso explica que, a pesar de sus preocupaciones de hombre
publico, siguiera cultivando una poesia no contaminada por el medio.
Ademas, esto le permitia volver a un discurso que le ofrecia una
seguridad expresiva muy personal. Ante el rechazo del medio, el poeta
modernista asumio la pose romantica y se volvio héroe. Para el caso,
Molina tiene mucho de la pose duelista del mexicano Salvador Diaz
Mirén; se dedico al desafio, ala pose arrogante; lleg6, incluso, a pasearse
por Tegucigalpa en su traje de coronel, rango que obtuvo al participar
en el alzamiento de 1903. Bajo el signo de la superioridad nietzscheana
y el evolucionismo darwinista, fue obligado a aislarse ““soberbiamente
en su cima, envuelto en su nube, de tal modo que no se digne ver a los
genios municipales, acaparadores de gloria barata y al por menor”
(Molina 1977: 17). Lo curioso es que esta cita pertenezca al articulo
de Molina “Por qué se maté Dominguez”, en el que, al analizar las
causas de la tragedia del compatriota, confiesa sus propias angustias.
Dominguez, dice, fue incapaz de asumir esa pose de soberbia porque
eraun “hombre manso de espiritu” (ibid.). Ademas, contintia, un hombre
de esas cualidades “es una especie de paloma entre aves de presa, y
desde luego esta condenado a perecer tarde o temprano, victima de
los demas o de él mismo” (ibid.: 19). Por lo tanto, Molina se pone del




92 Leonel Alvarado

otro lado, por lo que los simbolos mas importanes de su obra son la
montaia, el dguilay el potro: altivez, orgullo y libertad. A lo largo de su
obra se empena en serle fiel a esta actitud de defensa y ataque, tal
como ocurre en su poema “El dguila™:

Y el aguila exclamo con voz terrible:

—en una cuenca informe

naci, en esta montafa inaccesible,

que fue tal vez la enorme

atalaya de rocas de granito

que a una raza de ciclopes sirviera

para explorar con su pupila fiera

la vacua inmensidad del infinito (ibid.: 9).

Como el aguila, Molina prefiere las alturas: montafias, rocas y atalayas,
desde las que puede contemplar el infinito; esa aspiracion romantica
nunca lo abandoné. Como senala Arturo Alvarado,

la aspiracion al infinito es una de las peculiaridades del romanticismo, pero
tiene consecuencias muy negativas a nivel del pensamiento y de la forma,
porque esa misma aspiracion “esta predestinada a fracasar, y ello explica la
llamada falta de estructura en el pensamiento romantico, el descuido
romantico de los limites y la incapacidad de lograr una forma concisa”
(Alvarado 1993: 16).

Asi, esa retorica cargada de hipérboles, del poema anterior, contribu-
ye a crear una atalaya lingiiistica que pone al poeta a salvo en un medio
mezquino que lo tiene atrapado. Ademas, la hipérbole ya no cumple la
funcion civilista que tenia en la Reforma Liberal, sino que es parte de
esa pose aristocratica tan necesaria para sobrevivir. Se trata. pues,
de un verso armado que busca abrirse paso a empellones. Su dguila es
nietzscheana, por lo que podriamos decir que Molina es nuestro primer
heredero de Dionisos. Tal parece que no perseguia el ideal del dandy,
sino el del aristocrata. En fabricarse esta pose, es decir, en vivir en un
constante acto ceremonial y en defenderse de quienes lo atacaban
—directores de periodico, escritores oficiales y presidentes conserva-
dores—, se le fue la energia. Su actitud desafiante y criticalo volvié un
sujeto incomodo para los gobiernos de turno. Para el caso, como se-
fiala Rafael Heliodoro Valle, en 1904 el entonces presidente Terencio
Sierra lo sentenci6 “ilegamente [...] a trabajos forzosos en una carrete-
ra por haber reproducido como editorial en Diario de Honduras el
articulo ‘El hacha de afilar’ por Benjamin Franklin y el dictador creyo
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que se trataba de una alusion a su persona” (1981:33). Sin tomar en
cuenta estas circunstancias, Anderson Imbert dice de Molina que “era
un torturado —su pesimismo lo llevaré al suicidio—[...] un egotista, un
amargado, un hastiado de la vida™ (1962: 372). Aunque Anderson
Imbert caiga en la simplificacion, no hay en Centroamérica otro poeta
con semejante biografia, a pesar de que las condiciones de vida eran
casi las mismas.

De esta forma, los escritores complementaban el proyecto intimo
de fabricarse una pose, que los salvara de la agresion cotidiana, con un
proyecto publico de mayores dimensiones: el protagonismo politico.
La poesia fue el vehiculo de expresion del primero, es decir, del hombre
privado; mientras tanto, la crénica fue el canal del hombre publico. Se
trataba de una constante movilidad en la que el escritor se quedaba
fuera de la sociedad, luego entraba con sus cronicas y, finalmente, se
retiraba a sus quehaceres intimos. Aunque fuera con estrechez, el oficio
de cronista permitia sobrevivir y asi dedicarse a la poesia. Este riesgoso
juego de pertenencia y no-pertenencia conducia a la neurosis y al
suicidio. A medio camino entre irse y quedarse, se sufria la fatalidad de
ser poeta en un medio antipoético. Es el estado en el que se encuentra
el Molina de “En laalta noche™

En la alta noche, cuando el mundo duerme
en completa quietud;
cuando los foscos genios de las sombras,
. que aborrecen la luz,
sus membranosas alas de murciélago
abren bajo el capuz,
que encierra este planeta miserable
como un ataud:
cuando el insomnio irrita nuestros 0jos
cargados de sopor...
Entonces he querido anonadarme
sin saber lo que fui,
morirme lentamente, lentamente,
sin gozar ni sufrir;
sin saber como vine a este planeta,
como me voy al fin;
sin saber si tuve alma o no la tuve,
siviviono vivi(1977: 117).

De la soberbia del aguila, es decir, de aquella pose arrogante s6lo
queda la idea de la altura. Pero ahora se trata de una altura sobre el
abismo, pues el poeta no puede evitar la atraccion del vacio. También
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ha desaparecido la “voz terrible” del 4guila y el desafio cargado de
hipérboles. Por el contrario, el poema se acerca a un discurso de quie-
tud que hace pensar en esa muerte lenta en que Molina sabia que iba
cayendo. Tampoco se aspira al infinito, lo que implica que el mundo ya
no se contempla desde la altura heroica del aguila sino desde la postra-
cion del antihéroe. En todo caso, Molina le sigue siendo fiel a una
sinceridad discursiva que lo lleva a descargar sus emociones sin caer
en la conmiseracion. Es decir, su orgullo le impide caer enel “Ay, de
mi” del romanticismo sentimental y prefiere el misterio de la oscuridad
simbolista. De ahi que decida reservarse el derecho de “anonadarse”
por su propia mano a traves, en su caso, del alcohol. Precisamente,
podria decirse que Molina es el primer poeta confesional hondurefio,
ya que en su obra son frecuentes los poemas “autobiograficos”, como
el mismo ““Autobiografia” o “Después que muera”, “A una muerta” o,
incluso, su “Adi6s a Honduras™.

El nacionalismo incipiente, asumido como un proyecto del hombre
publico, reflejaba la misma indefinicion. La dimension internacional
centroamericana, en proceso de conformacion, afectaba directamente
la atin incierta conciencia nacional, ya que esta tltima habia sido alterada
por el imperialismo norteamericano. La interioridad resquebrajada de
estos paises se veia violentamente interrumpida. Ante la urgenciay lo
inesperado de los hechos, la respuesta modernista produjo obras
aisladas, asumidas como muestra de una rebeldia individual, con nombre
y apellido; esta falta de articulacion facilit6 el arrinconamiento. Si bien
algunos escritores se vincularon a la politica—dentro o fuera de la
administracion publica—, llegando, incluso, a tomar las armas, no
alcanzaron una propuesta definida de discurso nacional. Esto no puede
reclamarseles; bastante hicieron con enfrentarse a una crisis de la que
los centroamericanos atin no nos recuperamos. Ademas, a través del
discurso de resistencia sentaron las bases para la interpretacion moderna
de nuestro nacionalismo y lalegitimacion ideologica del oficio de escritor.

El “acta de nacimiento” de Centroamérica, sacudida en el Xix y
aun en el xx por “el huracan de la guerra civil”, como dice Rafael
Heliodoro Valle, se escribi6 en un nuevo lenguaje. Si Pablo Antonio
Cuadra coloca el poema “Alla lejos” de Dario como punto de partida
es porque lo que hay en este poema y en todo el modernismo centro-
americano, a pesar de las fiebres parnasiana y simbolista, es el certifi-
cado de adopcion de un nuevo lenguaje. Nuestro modernismo explo-
raba, por primera vez, las posibilidades de una lengua que no encontro
espacio para expandirse. De la retorica modernista salieron los himnos
nacionales y los discuros surrealistas de los presidentes, la nota perio-
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disticay las paginas de sociales. Sin olvidar su trépico natal, Dario fue
por el mundo en busca de una palabra que nos diera un nombre, aun-
que fuera sospechoso, para entrar al nuevo siglo. Al llegar a Centro-
américa su discurso errante echo raices en una modernidad marginal y
urgida de un lenguaje rebelde. Al vincularse al proyecto nacionalista,
nuestra poesia adquirio un cierto tono épico que todavia no abandona.
En el modernismo centroamericano no hay utopias, ya que la tinica
utopia posible era evitar que los paises siguieran en subasta. No es un
modernismo sin modernidad que, como diria Garcia Canclini, se desa-
rroll6 “en medio de una modernizacion pendiente” (1990: 179), sino
un movimiento literario que se dio en tiempos de una modernidad im-
puesta y falsa. Reflejo de una modernizacion fallida, el nuestro fue un
movimiento de enormes vacios, grandes huecos que nuestros poetas
intentaron llenar con sus preocupaciones nacionalistas salpicadas de
mitologia griega.
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Por donde se sube al cielo:
la mascara ante el espejo

Por Mayra Beatriz MARTINEZ®

UANDO MANUEL GUTIERREZ NAJERA da inicio a su novela Por
donde se sube al cielo, ala hora justa “en que concluyen casi
todas las comedias y en que empiezan casi todos los dramas”,' preside
—como se sabe— la fundacién de un modo de novelar que marcaria
el corpus literario hispanoamericano de finales del x1x y primeras dé-
cadas del siglo xx, un discurso que expresaba —a juicio de Federico
de Onis— una “crisis universal de las letras y del espiritu”, extensiva a
todos los aspectos de la vida.* En realidad, la representacion novelada
modernista solo habia comenzado: trastabillante, indecisa, precisandose
los papeles y los decorados amedida que avanzaba la puesta en escena.
De si misma venianle las vacilaciones a lanovela najeriana: queda-

ba condicionada por el patrén burgués que se gestaba en el México
del porfiriato* y por las necesidades del lector al que iba dirigida, que
no eran, al parecer, estrictamente coincidentes con los valores susten-

‘Fil6logay periodista. Es investigadora del Centro de Estudios Martianos de Cuba.
E-mail: <maer@cubarte.cult.cu>.

! Manuel Gutiérrez Najera, Por donde se sube al cielo, Obras xi, “Introduccién” de
G. Belem Clark de Lara, México, unam, 1994, p. 6. En adelante las citas se tomarén de esta
edicion, indicandose en el texto los nimeros de las paginas.

? Federico dé Onis, “Marti y el modernismo”, en Letras: cultura en Cuba, La
Habana, Pueblo y Educacién, 1989, p. 303.

? Seria conveniente aclarar que, entre las diferentes definiciones existentes de moder-
nismo, emplearemos operativamente la particularmente abarcadora que expone Angel
Rama, para quien es “‘el conjunto de formas literarias que traducen las diferentes maneras
de la incorporacién de América Latina a la modernidad, concepcion sociocultural generada
por la civilizacién industrial de la burguesia del xix, a la que fue asociada rapida y
violentamente nuestra América”, Angel Rama, “Dialéctica de la modernidad en José
Marti”, en Estudios Martianos, San Juan, Fundacién José Marti-Universidad de Puerto
Rico, 1974, p. 129. Las cursivas son nuestras. Esta incorporacién, a su vez, constituyé
una experiencia critica respecto del pensamiento y la organizacion socioeconémica tradi-
cional. Debe tenerse en cuenta que, si bien el romanticismo a nivel mundial puede ser
considerado un movimiento artistico moderno porque responde al establecimiento de una
organizacion socioecon6mica burguesa, en América Latina, especificamente, no era ex-
presion de una infraestructura moderna propia sino de las aspiraciones por conquistarla
—como si comenzaria a ocurrir al iniciarse el modernismo.

* Asumimos en nuestro andlisis el hecho de que Porfirio Diaz ejerci6 la presidencia
de México como un autécrata desde 1876 hasta 1911, y aunque durante el periodo de
1880 a 1884 el poder estuvo nominalmente en manos de Manuel Gonzélez, uno de sus
colaboradores, éste mantuvo la misma politica de gobierno. En esta etapa precisamente
publica Gutiérrez Néjera su novela.
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tados en lo personal por su autor. Por donde se sube al cielo, en tanto
obra por entregas —publicada en el diario £/ Noticioso—° y destina-
da a un ptblico mas amplio, debia contribuir a complacer y educar al
ciudadano —sobre cuyas convicciones el poder politico de la nacion,
desde luego, pretendia influir. No era una obra para una minoria selec-
ta de entendidos sino un producto para el consumo masivo. Tal
“funcionalidad™ del género era reconocida yaen laépoca y repugnaba
amuchos de los autores, quienes, sin embargo, obligados por sus cir-
cunstancias economicas, debian asumirlo.” José Marti, uno de los mas
encrgicos defensores de la ancilaridad artistica—y de la conveniencia

’ Aparece, entre el 11 de junio y el 29 de octubre de 1882, en el folletin de este diario.
Fue fragmentada en diecisiete entregas correspondientes a ocho capitulos.

“En realidad, la funcionalidad —si bien resulta extrema en un género como el que nos
ocupa— era marca de toda la literatura que comienza a hacerse en la época. A partir de
Montesquieu y los ilustrados, la sociedad tiende a ser vista como un organismo donde
cada parte realiza una funci6n precisa y todos los ciudadanos han de cooperar porque han
de sostener objetivos y valores comunes. Rufo Caballero, en su ensayo “De mis sinuosos
amores con el posmodernismo”, se ha referido al funcionalismo como *“la mas acabada
correspondencia respecto de una modernidad pragmatica y utopista”, Unién (La Habana),
niam. 37 (1999), p. 62. Este autor también discurre, esclarecedoramente, en torno al pro-
ceso de magnificacion de los valores espirituales. Califica como “jaula de hierro de la mo-
dernidad™ a esa “reificacion y absolutizacion de los valores espirituales y la l6gica social,
amparada en un estandarte humanista que llegé a encontrar en la dura realidad su negativo
fotogréfico™, thid De igual modo, Emilio Ichikawa ha abordado el afin ordenador modemo
que sacrifica la singularidad en pos de un proyecto utépico al que tributa la sociedad toda,
y refiere cémo ““concibe su instrumentacion en términos de razén prdctica™: “una moral
centrada en lo bueno, un arte bello, una ciencia verdadera, un derecho justo, una técnica
eficiente, una politica nacional-integradora, una religion ordenadora”, Emilio Ichikawa,
“La posmodernidad explicada a mi mismo”, Unidn (La Habana), num. 37 (1999), p. 57.

7 Susana Rotker, en su Fundacion de una escritura: las cronicas de José Marti, La
Habana, Casa de las Américas, 1992, se refiere justamente a los escrpulos expresados
por los mas connotados escritores modernistas hispanoamericanos —cita a los cubanos
José Marti y Julién del Casal, al nicaragiiense Rubén Dario y al propio Gutiérrez Najera—
ante la obligada “venta” de distintos tipos de trabajos a publicaciones peri6dicas: se
dolian de que el periodismo informativo entranaba despojo de su “propia personali-
dad™ —Casal—; que se pagaba por cantidad y no por calidad, e impedia tener “estilo”
—Dario—; mientras Gutiérrez Najera comunicaba su pena por la muerte de la “pobre
crénica” a manos del reporter. Marti, por su parte, mas atraido evidentemente con sus
posibilidades de alcance multitudinario e inmediato, distingue los requerimientos de su
propia especificidad: “El escritor diario, que puede ser sublime a veces, ha de contentarse
con ser agradable”, José Marti, Obras completas, tomo 21, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1975, p. 251. Gutiérrez Néjera, en particular, se considerd a si mismo
como un “forzado del periodismo”, aunque gracias a los medios de prensa diera a conocer
la mayor parte de su prosa: en vida del autor, sus crénicas y relatos ensayisticos apare-
cieron en 36 publicaciones, donde ejerci6 su permanente critica a la realidad mexicana
finisecular; manifesto sus preocupaciones en torno a la crisis espiritual provocada por un
positivismo que derrumba los valores sobre los cuales el hombre contemporaneo habia
levantado su existencia; y denunci6, directamente, la despiadada explotacion ejercida
sobre los més débiles —nifios, mujeres— y la creciente desigualdad econémica.
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de la fijacion de modelos de conducta—, en su prélogo inconcluso a
Amistad funesta—también novela por entregas— confesaria abier-
tamente que la redaccion de £1 Latino-Americano® no habria admiti-
do publicarle algo que no fuera “del mayor agrado de los padres de
familia y de los sefiores sacerdotes”. Y llega a hacer notorio su des-
agrado por no poder ejercer, segun propios criterios, la novela moder-
na, “profunda como un bisturi y atil como un médico™:

El autor, avergonzado, pide excusa [...] El género no le place, sin embargo,
porque hay mucho que fingir en €1, y los goces de la creacion artistica no
compensan el dolor de moverse en una ficcion prolongada; con didlogos
que nunca se han oido, entre personas que no han vivido jamas.’

Algo semejante pudo haber experimentado Gutiérrez Néjera al entre-
gar, tres anos antes y en el contexto del porfiriato, Por donde se sube
al cielo."” Su novela acarrea, pues, las naturales discordancias que
generarian la implicita violencia a los contenidos novelescos —no sélo
hacia su interior, sino también con respecto al resto de la propia obra
najeriana— que no han de ser entendidas, por tanto y necesariamente,
como inconsecuencias. No cuajados aun en su literatura la identidad
de los escenarios, las conductas y el dibujo de los actores de la nacion
mexicana, y limitado su autor para problematizar directamente aqui el
proyecto de sociedad en que estaba él, también, involucrado —como
si hiciera, en cambio, en sus crénicas y narraciones breves—,'' se ve
obligado a estructurar su discurso sobre fundamentos precarios, inesta-

* Publicacion quincenal estadounidense, contemporéanea de £/ Noticioso, donde se da
aconocer lanovelamartiana.

¥ José Marti, Lucia Jerez, Mauricio Nafiez Rodriguez, ed. crit. y prél., La Habana,
Centro de Estudios Martianos, 2000, pp. 45-46. Cabe sefialar que la Gnica novela escrita
por Marti es conocida con ambos titulos: Amistad funesta y Lucia Jerez.

1" Segin la historiografia mexicana consultada, el gobierno de Porfirio Diaz, mezcla
de progresismo y conservadurismo, estuvo lleno de contradicciones. Ejerci6 en nombre
del liberalismo una “dictadura modernizadora” donde desempefiaron un importante papel
de apoyo un grupo de intelectuales y profesionales —los llamados "escritore§ cienti-
ficos™—, quienes consideraban su estilo de gobierno adecuado para la renovacion y el
desempefio de la democracia. Sabemos que, en efecto, Diaz propicié un periodo de paz
interna y externa, sobre la base del estancamiento social y el autoritarismo... Asi, en la
esfera cultural, puso en préictica una politica indulgente que permitié a autores como
Gutiérrez Najera esbozar, con regularidad, criticas al régimen. No obstante, el pro-
pio Gutiérrez Najera ha sido considerado por una parte de la critica como una “figura
conciliatoria”, Adela E. Pineda Franco, “El afrancesamiento modernista de la Revista Azul
(1894-1896): jun arte decadente o una apologia del progreso positivista?, pe: <http://
mail.udlap.mx/ adelap/articulo/art].html>.

11'Véanse al respecto, por ejemplo, los quince textos que forman su primer volumen
de narraciones: Cuentos frdgiles, publicado en 1883. Esas narraciones habian ido apare-
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bles, alternativos —metamorfoseables, ciertamente, a voluntad—, que
podriamos interpretar como reflejos del confuso proceso de construc-
cion de nuevas identidades en este ambiente ilusoria y paradjicamente
“modermno” —jamas homogéneo—, pero, de igual modo, entenderlos
como adecuado camuflaje. Las contradicciones podian ser, pues, incons-
cientes e inevitables, pero también parte de una estrategia. Actualmen-
te, muchos de los estudiosos del modernismo han terminado compren-
diendo que sus manifestaciones hispanoamericanas fueron “multiples y
heterologicas’™ en mayor medida de lo que antes se consideraba.'

Hijas de economias sustentadas de modo artificial en la dependencia
respecto de un mundo “otro” —verdadera y coherentemente moder-
no—, lasidentidades hispanoamericanas exhibian lacompleja virtualidad
de un cierto conglomerado humano dispuesto a “civilizarse™ a toda
costa —es decir, a medrar con el disfraz apropiado y adscribirse,
razonblemente, al proyecto socioeconémico de la democracia liberal
en el poder—, en tanto otros —entre los cuales estaban aquellos que
comenzarian a poseer una vision mas critica con respecto al progreso
anunciado— se mantenian relativamente al margen del espectaculo.
Asi, razonamos junto a Beatriz Gonzalez Stephan:

La modernizacion fue el més vertiginoso y complejo baile de mascaras de la
historia cultural del continente. La persistencia de estructuras y mentalidades
fuertemente ligadas a un complejo de tradiciones sedimentadas a través de
un largo periodo colonial, aunque entraron en una fase de importante crisis,
sufrieron no sélo un reacomodo ante el embate de las nuevas tendencias,
sino se hibridaron atin mas al incorporar a titulo de mascara o parapeto
elementos de la modernidad [...] Entre la vasta agenda que implicaba el
proyecto de construccion de las nuevas naciones, uno de los aspectos no
menos decisivos era la modelacion de los hombres y mujeres capaces de
funcionar en concordancia con el nuevo estilo urbano de vida que se esta-
ba deseando como emblema de la sofiada “civilizaciéon™."

ciendo en diferentes publicaciones nacionales a partir de 1877—£EI Nacional, La Liber-
tad, El Cronista de México, El Noticioso, El Federalista—y, con posterioridad, volvieron
a ser incluidas por separado en otras revistas y periddicos de la época. Constituyen un
sondeo critico a la realidad social de fines del xix, revelador de problemas tan acuciantes
como la prostitucion, la explotacion del trabajo de nifios y mujeres, el alto indice de
suicidios o la mercantilizacion de los valores éticos.

"2 lvan A. Schulman, El proyecto inconcluso: la vigencia del modernismo, México,
Siglo xxi, 2002, p. 10. Schulman, en especial, destaca que “es indispensable acentuar la
diversidad, apertura, e inestabilidad de sus textualizaciones literarias y la conectividad de
éstas y las metamorficas instituciones sociopoliticas del mundo moderno™.

¥ Beatriz Gonzalez Stephan, “Modernizacion y disciplinamiento. La formacién del
ciudadano: del espacio publico y privado”, en Esplendores y miserias del siglo xix, Cara-
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Los afanes romanticos de libertad: la preferencia por la vida natural en
contraposicion con el imaginario de una ciudad pecadora—y, por lo
mismo, llena de restricciones imprescindibles ala convivencia, impropias
a0jos del romanticismo rebelde; la veneracion por el pasado y la pasion
por lo exdtico, junto al sentimentalismo extremo —topicos todos, en
alguna medida, presentes en Por donde se sube al cielo—, comienzan
a ser considerados especialmente inttiles, por parte del poder. ante la
necesidad de reordenamiento racional de la vida que se desarrollaba
en las capitales hispanoamericanas; de la disciplina y la estabilidad ciu-
dadana capaces de garantizar el condicionamiento del individuo a su
justo papel en el engranaje social previsto por los regimenes vigentes
—autoritarios como tendencia tras sus atavios democraticos." La no-
vela que nos ocupa lo evidencia: Eugenia, por ejemplo, virginal joven
provinciana que Gutiérrez Néjera dibuja con evidente deleite, espon-
tanea, indisciplinada, admiradora de ““la incomparable hermosura y la
elegancia refinada” de su contraparte dialogica—Magda, la citadina,
la pecadora—, es conminada continuamente por su madre, Madame
Lemercier, ala mesura, al respeto de los limites asignados. a reproducir
el “continente reposado” que debe poseer “una seforita” (p. 57) des-
tinada a ocupar el lugar de esposa y madre. A muchachas como ella se
les coartaba el derecho a sonar con un mundo que excediera las cotas
para las cuales habia sido “disefiada™:

Las nifias no deben leer novelas, con exclusion de aquellas que haya apro-
bado el obispo. Ahora comprendo por qué he advertido en ella [comenta la
madre de Eugenia refiriéndose al caso de Magda] ciertos romanticismos
de mal género. Estoy segura que se le ha metido en la cabeza la historia de
algan héroe imaginario (ibid.).

El individuo desmarcado del canon de conducta social vigente-no po-
dia ser, desde luego, ““civilizado™; nunca funcionaria como un “‘ciudada-

cas, Monte Avila. 1994, p. 432. Resulta siempre sobrecogedora la coincidencia con este
tipo de razonamientos actuales en torno a las aparentes veleidades de la modernidad
hispanoamericana, de la agudisima y precursora reflexion martiana mds que centenaria:
“Eramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaqueton
de Norte-América y la montera de Espana [....] Eramos charreteras y togas. en paises que
venian al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza™, en José Marti,
Nuestra América, Cintio Vitier, invest., pres. y notas, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2000, pp. 22-23.

' Recordemos como el propio Marti, con ironia evidente, sefialaba en su prélogo a
Amistad funesta: “Ni siquiera es licito, por lo llano de los tiempos, levantar el espiritu del
publico con hazafas de caballeros y de héroes, que han venido a ser personas muy fuera
de lo real y del buen gusto™.
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no” adecuado: asi son no sélo Magda y Eugenia—por irreverentes—,
sino el hermano de ésta, Raiil —por idealista. El apunta a ser exacta-
mente el héroe de quien Madame Lemercier previene a su hija: el sofia-
dor conocedor de las “Aguas claras”, el lugar utépico donde el hombre
se libera, se limpia, se ilumina y eleva en contacto con lo natural; “un
joven gallardo como Apolo” (p. 25); un artista, de quien hablaban “las
aguilas y los alciones™ (ibid.); quien todavia sabia abrir “sus oidos a
esas palabras épicas que murmura el océano” (p. 26), pero que se
tornaba censurable porque no desempefiaba ninguna labor “til”. Los
hermanos Lemercier contradicen —aunque de modo sutil— el canon
social vigente: uno adscribiéndose a un patron supuestamente supe-
rado —el romantico Ratl—, otra intentando vulnerar el modelo vigente
através de su inconsciencia—Ila atrevida Eugenia.

El buen burgués. en cambio, es presentado en consonancia con el
patron deseado: ordenado, trabajador, décil y practico. Gutiérrez
Najeraal inicio de su novela, refiriéndose a los “burgueses abonados a
las localidades altas™ del teatro, y de quienes se conduele —"*jPobres
gentes!” (p. 6)—, se cuida de caracterizarlos, con miramientos, como
“esclavos del trabajo” y “pacificos y graves™ (p. 7), a pesar de eviden-
ciar—apenas con un tono leve y benévolamente irénico— el modo
irreprimible en que comparten la pulsion por lo aparencial. Con conmi-
seracion, comenta como se “disfrazan” para la puesta en escena social
que constituye su asistencia ocasional al teatro:

Para asistir a esta comedia de gran lujo, la mujer del honrado comerciante ha
vestido su traje de moiré, rezago de las donas, y el chdle de cachemira que
sirve para las grandes solemnidades. El chicuelo mimado lleva su traje de
marino con ancho cuello blanco y sus botitas de charol compradas para el
Afio Nuevo. El padre se ha puesto con gravedad majestuosa la levita negra:
esa levita clasica y austera que durante muchas semanas duerme en el
ropero (pp. 6-7).

Luego, disefia a un sefior Provot—funcionario de edad madura y “pro-
tector” de la protagonista— bien disminuido y detestable tras su mas-
cara de “‘severo puritano”, con lo cual pone seriamente en precario su
figurada ética burguesa:

Provot dogmatizaba en los peri6dicos, en nombre de la moral independien-
te; era tenido por un severo puritano en el Senado, y su reputacion irrepro-
chable, mal que le pesara a la incurable inquina de los maldicientes, comuni-
caba autoridad a sus axiomas y fuerza a sus principios. En ocasiones, el

Por donde se sube al cielo: la mascara ante el espejo 103

buen hombre se hallaba perplejo para salir de aprietos imposibles y soste-
ner con dignidad su papel tan dificil de hombre honrado (pp. 35-36).

Por donde se sube al cielo representa, precisamente, un primer y
timido intento—dentro de las cotas establecidas para la novela-folletin—
de rechazo indirecto al pragmatismo absoluto que comienza a permear
alasociedad mexicana y a la desespiritualizacion de las generaciones
educadas en el positivismo.'* Multiples son las menciones dentro del
discurso narrativo a obras romanticas del arte y la literatura que permiten
legitimar los presupuestos de un universo espiritualizado frente ala aridez
moderna: de la mtsica menciona a Weber, Chopin y Strauss; de la
pintura Corot; de la literatura a Goethe y Dumas; éstas y las innumera-
bles alusiones dentro de las descripciones de ambientes a objetos pre-
ciosos caracteristicos de la cultura material monarquica —referencias
ala Edad Media caballeresca, los imperios ruso, napolednico, chino. ...
al periodo espléndido de las cortes de los Luises—, emblematicos de
los nobles mundos desaparecidos o de exotismos nunca vistos. Asi,
en los entornos se acumulan, caticamente, ajuares Luis XV, plumas
churriguerescas, vasijas de Christofle de la época de Napoleon I11,
platos de porcelana china, tazas de Sajonia, muselinas de la India, lanas
del Tibet, limparas etruscas, entre otras afioranzas. Este universo ex-
quisito contrasta de modo lamentable con la desnudez de la habitacion
de Magda en el hotel de provincia—que al inicio la espanta 'y luego,
sintomaticamente, llega a satisfacerle— o, en especial, con la austeri-
dad, bastedad y rigor que se les inculcaba a las “seforitas” de aquel
colegio interno que habia visto “sus travesuras de chicuela” y “sus pini-
tos de mujer” (p. 15) —antes de verse obligada a salir desprotegida al
espacio publico. Alli las pequefias mujeres eran entrenadas para “co-
ser, bordar y zurcir ramos” (p. 18), preparadas para un desempefio
tipico del mundo doméstico o para realizar un trabajo digno y discreto
—no excesivamente inclusivo desde el punto de vista social—en caso
de tener “la desgracia” de salir a buscar su sustento. El colegio, recor-

15G. Belem Clark de Lara apunta al respecto: “El “determinismo’ naturalista en la
novela najeriana tiene matices: difiere de él en cuanto a que el autor no se asimilaa la ideo-
logia positivista ni al pragmatismo materialista que nutren el naturalismo de Zola, porque,
si bien considera que las circunstancias y la herencia son determinantes en la vida, éstas,
al cambiar, mantienen una posibilidad de transformacion en el hombre, “Por donde se
sube al cielo, de Manuel Gutiérrez Najera. Primera novela modernista™, en £l sol en la
nieve: Julidn del Casal (1863-1893), LaHabana, Casa de las Américas, 1999, p. 142. Esta
afirmacion se sustenta. cardinalmente, mas que con la transfiguracion del personaje prota-
gbnico najeriano —que. como veremos, serd relativa—, a partir de su voluntad explicita
de cambio.
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dado afios después, con nostalgia y con arrepentimiento, simboliza pues
el regreso posible a un espacio privado, ordenado, seguro —“lim-
pio”— aque Magda aspiraria, dramaticamente, ya de adulta.'s En él la
anarquia y la extravagancia no eran posibles:

Mas lo que Magda recordaba con mayor lucidez era el dormitorio. La sala en
donde tenia su lecho designado era ancha y espaciosa. Cuarenta y ocho
catres, alineados en cuatro hileras, la llenaban. El brufiido latén de los lavabos
brillaba como plata (p. 15).

Cuando, finalmente, el espiritu dormido de la hasta entonces “bullicio-
sacomedianta” (p. 12) renace, sale del olvido el sencillo dedal de oro
—antes sofocado “por los enormes brazaletes™ y “los collares de bri-
llantes™— como simbolo de la inocencia perdida: “limpio e intacto™."”
Adn entre espejos riquisimamente enmarcados, bucaros de Sévres,
mesas de palo santo, candelabros de bronce y hasta un loro de Cana-
rias —restos acusadores de la antigua existencia de Magda— enuncia
sumensaje moralizador definitivo para oportunamente salvar de recri-
minaciones lanovela: “Yo soy la felicidad y la virtud, soy el trabajo” (p.
101).

Empero, las gozosas y nada remilgadas descripciones de ambien-
tes bellos y cultos favorecen una vision de la vida francamente epicureista.
Como Magda, las nuevas generaciones de lectores querrian participar
de lo delicado y primoroso, del sibaritismo que transporta cuerpo y
espiritu a un tiempo — “sentir el roce discreto del lino y el hundimiento
delicioso del colchon™ (pp. 13-14), entregarse indolentes “a la sabrosa
somnolencia en que viven y mueren las sultanas™ (p. 12)—, aprendien-
do por esta via a rechazar la “magnificencia monumental”, grosera y
apocrifa, que “tanto encanta a los burgueses” (p. 14). Thomas Bremer
interpreta la mencion de determinados monumentos artisticos y litera-
rios en calidad de universo referencial para una obra—a lo que suma-
riamos las inclusiones reiteradas de pasajes marcadamente esteticistas
y sensuales— “como ‘sefiales’ que. por lo menos para el lector de la
novela de aquel entonces, poseen un caracter de mensaje y marcan un

'* Clark de Lara se refiere a este afan de rememoracion del mundo colegial como
apetencia de purificacion: “Las tendencias a la evasion se manifiestan en la huida temporal
—tres ailos— y espacial —cambio de casa—, que Magda busca con el objeto de rescatar
la honradez de su vida de colegiala, y con ello lograr su redencién™, Clark de Lara, £l sol
en la nieve [n. 15], p. 142.

' Clark de Lara subraya: “El dedal de oro, joya que significa la felicidad. la virtud y
el trabajo, es el (nico objeto que le queda a Magda de su vida de colegiala, y lo conservara
en su camino a la redencion™, ibid., p. 143.
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punto de vistaen el contexto de la discusion intelectual, politica y social
de su época”."

Como puede apreciarse, si bien el espacio romantico se erige en
impugnador del espacio positivista, por otra parte se ejecuta una defensa
del empirismo —base justamente del sistema filos6fico positivista—
como forma de acercamiento al mundo y fuente del conocimiento: el
texto expresa, sin recato, una pronunciada sensoriedad. Esta defensa
del conocimiento fundamentado en la experiencia se contrapone, pues,
a otros elementos conservados del romanticismo —como resistencia a
los patrones de pensamiento ofrecidos por el nuevo universo capitalista.
Es el caso de la entonces contradictoria apuesta de Néajera—por lo
demés profundamente catélico en lo personal—a favor de la fe religiosa
—y de su basamento metafisico, por ende—'"" y por el establecimien-
to, ademas, de nuevos universos de fe y eticidad —el amor dentro del
matrimonio, la mujer madre.

En tal contexto movedizo donde se enfrentan las conciencias meta-
fisica y empirista del mundo, opera en una nueva dimension, la dicoto-
mia tradicional cuerpo-alma, muy relevante en este tipo de produccion
erética. Es significativo como, tras uno de los momentos de mayor
desborde sensual que conoce la novela, Magda se autocensura dura-
mente. Como Eva tras el pecado original —aunque, en este pasaje,
Adén-Ral permanece ajeno e incélume— cobra conciencia de su culpa
corporea, conoce por primera vez la connotacion abyecta de su des-
nudez: “Bajo los ojos, vio la blancura deslumbrante de su seno, y tuvo
verglienza de su desnudez; quiso correr, y un soplo de aire helado
apago la bujia que llevaba en la mano [...] Entonces tuvo miedo™ (p. 67).

A partir de ese nuevo estado de conciencia—como ocurre a la
pareja biblica en el momento de ser expulsada del Paraiso— Magda
se siente verdaderamente diferente del resto y comienza su lucha por la
inclusion social. La marginacion del canon social es el equivalente al
distanciamiento sufrido por Eva con respecto al dios biblico: la expul-
sién del canon divino es sinénimo de la del canon social, lo que refuerza
laimagen de la alianza Estado-Iglesia inscrita por el porfiriato.

Tal es el fundamento del dilema de Magda—conocedora absoluta
de los placeres del cuerpo— ante la imposibilidad de lograr el amor
enaltecedor —de conseguir la purificacion pitagérica que le abra la via

" Thomas Bremer, “Historia social de la literatura e intertextualidad. Funciones de
la lectura en las novelas latinoamericanas del siglo xix (El caso del ‘libro en el libro®)™,
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, nim. 24 (1986), p. 40.

! Este modo de proceder entraba en franca concordancia con la estrategia conciliato-
ria del gobierno de Diaz al respecto: modernizacién pero en concierto con la Iglesia.
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para “subir al cielo”, como se nos recuerda desde el titulo: recuperar su
lugar dentro del canon divino— donde ha de ponerse en juego. sobre
todo, el alma que habia olvidado cultivar.

Magda comienza a aspirar a la otra cara del amor—"ese gran ser,
mitad demonio y mitad angel” (p. 52)— que le era desconocida. A esa
altura del relato, el narrador apunta:

Para verla, necesité apartarse de los grandes circulos, de las atmésferas
viciadas; oir mds de cerca las elocuentes voces de la Naturaleza; hacerse
pequenuela, como las almas para entrar al Cielo. Amor es una revelacion
de lo infinito (ibid. Las cursivas son nuestras).

Desde una perspectiva abiertamente romantica, el amor es divinizado
y colocado como objeto de un nuevo culto, y junto con €l los elementos
que lo consagran: entre ellos, la mujer —madre y esposa— dedicada
al espacio sagrado de lo doméstico— Dios ha puesto, piadoso, junto
acada cuna, la proyeccion de un angel: el alma de lamadre” (p. 52)—;
y lainstitucion misma del matrimonio, capaz de ver el amor carnal fa-
vorablemente, aunque s6lo con fin reproductivo y no hedonista. De
acuerdo con el pensamiento dominante, de signo catolico, el cuerpo de
lamujer es un espacio sagrado y, por ende, objeto del tabu: es la matriz
natural y, por ello, inmaculada—el vientre de la virgen Maria.

Por otra parte, el matrimonio llega a ser concebido, incluso, como
obligacion ciudadana subrayando su caracter de ordenamiento que
regula las relaciones entre los sexos en interés de la sociedad. Madame
Lamercier lo recalca a Provot: “El deber, severo e inflexible, prescribia
a usted la urgente necesidad del matrimonio” (ibid.). En otro momen-
to, se produce un didlogo bien ilustrativo entre Magda y su protector
con respecto a la falsa identidad de sobrina que Provot le atribuye, y
que da la medida del aprecio por la institucion:

—A propésito, ;jpor qué no dijiste que era tu mujer?
Interrumpi6 el interpelado su lectura, encendi6 un puro y contesto:
—Porque respeto mucho el matrimonio.

Se hacia evidente, en el canon a guardar, la necesidad socioeconoémica
del poder burgués de garantizar la estabilidad hogareiia—la “mujer
buena™ asegurando el “buen funcionamiento” del espacio doméstico,
libre del “impedimento’ que representaria algiin desempefio civil— para
que el hombre pueda resultar mas productivo y eficaz en el ambito de
larealizacion ciudadana. Bien apunta Gonzalez Stephan: “Como nueva
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clase [la burguesia] debe ser reconocida y autentificarse dentro de
ciertos parametros de prestigio: es el teatro de la etiqueta, larigidez en
apariencia, lamascara de la contencion™ . De este cumplimiento deri-
va el reconocimiento social. Por tanto, todo apunta a que Magda —en
tanto Magdalena descarriada y excluible— trate de reincorporarse al
canon para poder cambiar de ubicacion en la escala social —trans-
mutacion de Magdalena a Maria.

Este actuar, que se convierte en agonia purificadora, se correspon-
de con la marcada defensa del matrimonio monogamico en el pais,
incluso desde antes del porfiriato. Fue una estrategia evidente de esta-
bilizacion, y no sélo por parte del derecho canonico. Para los codigos
civiles de 1870 y 1884 el matrimonio era una “sociedad legal de un
solo hombre con una sola mujer, que se unen con un vinculo indisoluble
para perpetuar la especie y ayudarse a llevar el peso de la vida™.*'

Segun Carlos Monsiviis, en los afios del régimen de Diaz, en es-
pecifico, la sociedad mexicana —o al menos la parte mas visible y
hegemonica de ella— erarefinada y religiosa, y defendia muy en especial
el espacio doméstico—""no hay virtud fuera del noviazgo, no hay amor
del bueno fuera del matrimonio”. Aparte de los principales nticleos
urbanos donde se vivia de forma mas “moderna” —Ila burguesia y la
bohemia artistica—, imperaba la moral feudal que defendia el “dere-
cho natural” de posesion sobre la mujer y las mayores restricciones
sexuales. Monsivais llega a afirmar que México era “‘ala vez ideal y
tragico, sombrio y reprimido™.?? Pero este “derecho natural” pasa a
formar parte del imaginario burgués, recalcitrantemente patriarcal por
demas. Entonces, en virtud de desembozadas relaciones mercantiles,
la mujer continuaba siendo una propiedad que el hombre compraba y
vendia a voluntad. Cuando Magda realiza una invocacion desesperada
al alma de Provot para que la deje libre y pueda reconstruir su vida,
ésta le responde cruel y descarnadamente: “Hoy atin eres mia, me per-
teneces como una cosa que he comprado. Puedo escupirte, pisotear-
te, arafiar ese cutis y estrujar los encajes de tu bata. ; Quieres ser libre?
iPagame!” (p. 47). Desde luego, esta “objetualidad” femenina se acenttia

% Gonzalez Stephan, “Modernizacion y disciplinamiento. La formacion del ciuda-
dano: del espacio puablico y privado”, en Esplendores y miserias del siglo xix [n. 13],
p- 439.
2! Citado por Edgar Gonzélez Ruiz, La sexualidad prohibida: intolerancia, sexismo
y represion, México, ceNnnoc-CIDHAL, 2001. Las cursivas son nuestras.

2 Citado en “La continencia y los desenfrenos”, Historia y grafia, México, Hemero-
teca Virtual ANUIES, DE: <http://omega.ilce.edu.mx/bibdig/sites/hemero/home.htm>, julio-
diciembre de 1997.



108 Mayra Beatriz Martinez

en casos como éste, en que la mujer se encuentra ubicada fuera del
espacio sagrado doméstico y que se pretende censurar marcadamente
sumarginalidad respecto del canon. En el espacio publico, ella se halla
como nunca antes a merced de los mecanismos comerciales, obvia-
mente disefiados por el poder masculino. En este caso, sélo le queda
autoproponerse como mercancia y sacar el mejor provecho posible a
la negociacion. Magda es de aquellas que se atreven. Recordemos la
reflexion del narrador a inicios de la novela: “Cuando se quiere hacer
de la belleza un negocio por acciones, el mercado mejor es el teatro.
Magda gan6 en dos afios casi una fortuna” (p. 20). Pero Magda peca,
y por ello debe compensar a la sociedad y a Dios para recuperar el
espacio divinizado de la mujer reproductora—o, al menos, asumir esa
mascara.

Semejante sacralizacion de espacios convenientes al proyecto so-
cial propuesto, fue un proceder que se generalizaria en prosa y verso:
el grupo de jovenes escritores —en su mayoria poetas y periodistas a
un tiempo, como el propio Néjera—, que empezaban a darse a cono-
cer en las capitales latinoamericanas mas importantes, afirmarian con
Charles Baudelaire, que la verdadera realidad no estaba en las cosas
naturales sino en los suefos, la inica reserva visible de la utopia: las
razones del francés que se sentia apartado del “progreso” brutal eran,
desde luego, muy semejantes a las nuestras. Comenzarian a expresar
sus ideas, sentimientos y valores mediante simbolos 0 de manera impli-
cita, més que a través de afirmaciones. Con el lenguaje —el esteticismo
a ultranza— muchos también retarian las insuficiencias espirituales de
la era positivista. Los latinoamericanos mantendrian, obviamente, una
actitud abierta al intercambio cultural, principalmente con Francia, donde
el decadentismo,? paralelamente, esgrimiria fundamentos filosoficos
irracionalistas y aspiraciones aristocraticas contrarias a los procesos
de democratizacion social de la época. Sin embargo, las posturas
ardorosas e ilusionadas que ostentarian algunos de los modernistas
hispanoamericanos como Marti, Dario y el propio Gutiérrez Njera,
superan el pesimismo decadente. Carmen Suarez Leon, ha afirmado
certeramente al respecto, aunque refiriéndose sélo al ambito de la
Revista Azul:

Los textos publicados exhibirén los veneros de las postrimerias seculares y
veremos desfilar el ajenjo, la melancolia, las voces de otros mundos, la

2 Como se conoce, los decadentes franceses cuestionaban la ética positivista y su
optimismo burgués a través de un rechazo a la rigida moral victoriana y, haciendo hincapié
en la temética er6tica, mostraban las ansiedades ocultas que esta moralidad inhabilitaba.
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pulsacién suicida. el desaliento y la enfermedad, pero entreverados con
alguna que otra ironia divertida o una vision serena y positiva de la vida.**

Yaalaaltura de 1894, llegaria Gutiérrez Najera a afirmar, claramente,
desde esarevista: “el arte es nuestro principe y sefior [es decir, suficiente
en si mismo] porque el arte descifra y lee en voz alta el poema vivificante
de la tierra y laarmonia del movimiento en el espacio”. Schulman se
refiere a este intento de una parte del discurso cultural modernista de
crear una identidad diferente y paralela —“independiente, ya sea
personal, nacional o continental”— de la que los autores verificaban en
su cotidianidad mas inmediata, incorporando creativamente “*signos
de la otredad eurocéntrica”.”®

Existe otro factor condicionante de esa estrategia literaria: la ame-
naza estadounidense en su doble condicion; espiritual —influencia del
pragmatismo, como primera filosofia de Estados Unidos desarrollada
en forma independiente, e inherente a su orden republicano— y material
——concretada en la anexion de Texas a sus territorios en 1845 y de
Nuevo México y California en 1848. Casi en las postrimerias de un
siglo marcado por la confrontacion con Espaina —de la cual toda la
América hispana estaba interesada en distanciarse— y ya, de igual
modo, frente a este vecino fuerte, México estaba abocado, sino ala
norteamericanizacion, a la oposicion franca a ella: el afrancesamiento
—esencialmente tendiente a la aristocracia espiritual baudelaireana—,
ante la incapacidad de defender, atn, el caracter propio, una especifica
voz—Io cual necesitaba la definicion paralela de una identidad propia
para ser expresada.”®

Larespuesta de Najera a inicios de los ochenta en su presumible-
mente autocensurada novela, fue la de optar por el supuesto desarrai-
go: el afrancesamiento esteticista como tendencia—al menos, en ese
momento de su obra—,” lo cual implicaba la sustitucion aparente de

2 Carmen Suarez Leon, Gravitacion cubana en la Revista Azul, México, UNAM-IIF,
2000, p. 8. .

¥ Schulman, £l proyecto inconcluso [n. 12], p. 37.

% Siguiendo a Schulman, subrayamos que muchos autores “no captaron de modo
consciente la naturaleza conflictiva, ambigua y hasta contradictoria de sus discursos
literarios™, Ivan A. Schulman, Relecturas martianas: narracion y nacion, Amsterdam-
Atlanta, Rodolfi, 1994, p. 5.

?7Este es un hecho reconocido por multiples estudiosos, aunque su interpretacion
varia. Schulman, por ejemplo, refiriéndose a la renovacion expresiva que lleva a cabo
Gutiérrez Najera en el resto de su prosa—Ila novela aiin no era conocida—, reconocia su
“patente filiacion francesa, reveladora de la presencia del simbolismo, parnasianismo,
impresionismo y expresionismo”, Ivan A. Schul “Reflexiones en torno a la defini-
cién del modemismo™, en E/ modernismo, Madrid. Taurus, 1975, p. 69: y, presumiblemente,
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un centro de poder hegemoénico por otro—Espaia o Estados Unidos,
por Francia.®®

Sin embargo, Pineda Franco se encarga de recordarnos que no
obstante su supuesto “decadentismo”, Gutiérrez Najera era defensor,
en lo personal, “de una ética positivista del trabajo, de una actitud
civica y de una espiritualidad catélica”, que “vino a fortalecer el mito
liberal del porfiriato™*” Segiin muchos de sus criticos, la bohemia le era
ajena: fue “un dandy de impecable apariencia [...] Su sentido de tea-
tralidad, a diferencia del de Oscar Wilde, se interpreté como signo de
regeneracion positivista y no de rebelion decadente™. En tanto
autodefinido como esteta, no deberia haber tenido “mas patria que la
belleza”, pero como redondeando lo paradojico de su vida y obra,
Gutiérrez Najera resulto “un ciudadano ejemplar, el cual pasaria a la
posteridad gracias a su bondad. Muchas veces, esta bondad se aso-
ciaba al arraigado catolicismo que profesaba el propio poeta™.*!

Sin embargo, atin con Por donde se sube al cielo nos hallamos en
un instante de su carrera en que los vestigios romanticos de su discurso
narrativo —sospechosamente afiorantes de tiempos pre republicanos—
podian haber despertado suspicacias. No obstante, estos afanes
escapistas y refinamientos caballerescos de una parte considerable de
la nueva literatura latinoamericana que comenzaba a gestarse, eran
considerados poco dafiinos, alimento adecuado para “damas”,
sofiadoras y dependientes —reproductoras—, que debian seguir

incluye su caso entre los que “no supieron apropiarse del discurso dominante mediante
abrogaciones sincréticas que hubieran desvalidado el centro y enaltecido lo marginado,
creando asi un discurso nuevo y emancipado”, Schulman, Relecturas martianas [n. 26],
p. 5. Belem Clark de Lara, por su parte, ya descubierta la novela, interpreta que “el
afrancesamiento, del que tanto se acusa a Gutiérrez Najera, fue para él un cosmopolitis-
mo, puesto que reconocia a Francia como la fuente en la que coincidia. y de la que
emanaban todas las ideas y corrientes artisticas™, en Gutiérrez Najera, “Introduccion™,
Obras xi[n. 1], p. exxvii.

*Muchos autores han sefialado que el afrancesamiento fue, ademas, la opcién més
plausible —de no ser adoptada la alternativa nacionalista— partiendo de que un principio
comin a todos los modernistas era el oponer lo latino a lo anglosajon. Recordemos como.
en la propia novela najeriana, el buen Monsieur Durand exclama, inopinadamente: *j Yo
aborrezco a Inglaterra!”, Gutiérrez Najera, Por donde se sube al cielo, Obras xi[n. 1], p. 28.

» Pineda Franco, “El afrancesamiento modernista de la Revista Azul (1894-1896)"
[n. 10]. Curiosamente, es significativo, en tanto factor favorecedor de esta tendencia de la
cultura en la época. el hecho de que Porfirio Diaz durante su gobierno restableciera las
relaciones con Francia —rotas desde la administracion de Juarez— y. ademas, que luego
de abandonar el poder, en 1911, se estableciera en Paris hasta su muerte. Sus simpatias
por el pais galo resultaban evidentes.

Ibid

bid
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adscritas a la concepcion “romantica y mixtificada de la mujer como
dulce angel del hogar”.*” Tales discursos literarios tenian la ventaja de
poder asimilar en si, también, el rechazo visceral propio de los
decadentes ante el avance de la modernidad: no representaban una
asimilacion miméticaen el ambito hispanoamericano, sino que resultaban
concretamente fundamentados a partir de nuestra particular situacion
de marginacion forzada —nuestro destino de trastienda de la
modernidad, de suministradores de materias primas y de mercado. El
discurso romaéntico y el decadente dentro de nuestro nuevo y
contradictorio espacio eran capaces, pues, de operar juntos y de forma
digerible y, por tanto, emplear un disfraz eficaz.** Después de todo, la
politica cultural de carécter conciliatorio, caracteristica del régimen de
Diaz, podia hacerse la desentendida sin mayores consecuencias.

El tan citado afrancesamiento de Gutiérrez Ndjera en su novela, va
mas alld de la inclusion de determinados recursos estilisticos o temati-
cos, para llegar a cambiar, radicalmente, sus usuales escenarios
narrativos —los de su propio contexto. En tal sentido, resultaria harto
significativo anotar la presencia de contaminaciones con respecto a
otras zonas de su obra anterior, asi como el reciclaje posterior de mu-
chas de las escenas concebidas, especificamente, para esta novela.
Contextualizarlas adecuadamente —aunque no es nuestro interés prio-
ritario— sin duda aportaria elementos de juicio muy interesantes para
el esclarecimiento de la estrategia narrativa najeriana. En sus notas a la
edicion de 1994, Belem Clark de Lara* registra la presencia de textos
que, posteriormente, fueron incluidos como parte de dos de las croni-
cas de El Duque de Job —*“Cronicas color de rosa” y “La vida en
México™, que aparecieron en La Libertad el 16 de abril de 1882 y el
12 de agosto de 1883, respectivamente—, y, ademas, de momentos
del “Monologo de Magda (fragmento de una novela)”, publicado en
El Lunes del Universal, del primero de septiembre de 1890. Apunta
respecto a este ultimo:

2 Gonzalez Stephan, Esplendores y miserias del siglo xix [n. 13], p. 441.

van A. Schulman se ha referido reiteradamente en sus estudios a la actitud aparen-
temente ambigua del narrador modernista frente a su realidad que se manifiesta en la
adopcion de un discurso “ambivalente y hasta contradictorio™, capaz de elaborar “una
narracion contracultural que modifica los componentes del discurso liberal y del proyecto
de la modernidad burguesa™, y encargado de asimilar la “presencia de la tradicion del
pasado™. Véase Ivan A. Schulman, “José Marti y las estrategias del discurso
(contra)moderno™, en Soy el amor: soy el verso, Paris, Marqueti, 1995, p. 115.

™ En su “Introduccion”, Belem Clark da cuenta de su busqueda de los textos najerianos
entre 1987 y 1989, en hemerotecas de México y los Estados Unidos. hasta completar el
hallazgo de las diecisiete entregas conocidas, ¢f. Gutiérrez Najera, Obras xi [n. 1].
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Es interesante sefialar que en el “Mon6logo”, Manuel Gutiérrez Ndjera cam-
bia el lugar de la accion: una ciudad por un continente: Paris por América;
hecho que hace posible que Gutiérrez Najera reciba el crédito del primer

escritor americano que escribié un “cuento parisiense”.**

Sin embargo, a partir de estos reiterados reciclamientos textuales,*
resultaria licito dudar del escenario primitivo para el cual fueron conce-
bidos los hechos narrados. Por ejemplo, jacaso podemos asegurar
que el fragmento supuestamente insertado a posteriori en “Lavidaen
Meéxico” (1883) no le pertenece originalmente, aunque fuera publica-
do después de lanovela. ; Acaso el “Mon6logo” (1890), contextualizado
en México, no podria tratarse, precisamente, del borrador primigenio
de Por donde se sube al cielo? Visto desde esa manera, Gutiérrez
Najera, en pos de armar un argumento atractivo y poco vulnerable,
debid aprovechar otros textos —publicados o postergados— cam-
biando, efectivamente, el lugar de la accion. Pero, en tal caso, el pro-
ceso seria a la inversa: cambiaria un continente por una ciudad: Amé-
rica por Paris. O hasta un pais por otro: México por Francia. A
corroborar en alguna medida nuestra hipétesis vendria el ejemplo ha-
llado, rapidamente, en el primer capitulo de la novela y que antes cita-
mos, donde el narrador afirma, refiriéndose a las ganancias obtenidas
por su protagonista, la parisina Magda: “Cuando se quiere hacer de la
belleza un negocio por acciones, el mercado mejor es el teatro™. Se-
mejante afirmacion, con ligerisimas variantes, ya habia aparecido en
medio de lareflexion de otra comediante francesa pero radicada segtin
la historia en la “cosmopolita” Ciudad de México: esa muchacha con-
temporénea al autor, de quien nunca sabremos el nombre, boceta una
vision critica, cinica y desprejuiciada, de su profesion en “Croénica hu-
moristica. Memorias de un vago” —EI Cronista de México, febrero
de 1881—, que se repite en “Historia de una corista” —La Libertad,
enero de 1882—, como evidentes antecedentes de la Magda —diso-
luta primero, angustiada y arrepentida después— que conoceremos,
luego, a través de £l Noticioso. También la picaresca Cecilia, reclina-
da en los mullidos almohadones de su lando, de “Cronica de las carre-

**Nota de Clark de Lara, en ibid., p. 51.

% amisma Belem Clark, en el prologo antes citado, s refiere al repetido reciclamiento
de sus propios materiales que ejecuta Gutiérrez Najera como “contaminacion™. Y cita a
Diaz Alejo. al respecto: “a veces recortaba parrafos de alguna crénica escrita meses 0 aios
antes, y los aplicaba a otra a la que. ‘en ese momento’, caian bien; a veces ‘rehacia’ un
texto porque su opinion habia variado; a veces reproducia, idénticamente, un texto *viejo®
con un nuevo titulo”, Ana Elena Diaz Alejo, “Advertencia editorial”, en Obras vi. Teatro
v, México, unam, 1985, p. xvi.

Por donde se sube al cielo: la mascara ante el espejo 113

ras’ —Fl Nacional, abril de 1882—, en torno a quien los curiosos se
preguntan si es “una duquesa o una prostituta”, es una indiscutible pre-
decesora de Magda, a pesar de haber nacido en el humilde barrio
Peralvillo, de la Ciudad de México.

De tal modo, estariamos en presencia de la principal operacion de
escamoteo en lanovela: la sustitucion del escenario nacional —fuga
de su contexto— presumiblemente en funcion de asegurar un planteo
viable —poco vulnerable a la censura editorial— de las ideas que le
interesara comunicar. Es decir: ereccion de la primera mascara visible.
Gutiérrez Najera conseguiria inscribir con mayor libertad su novela
dentro del mismo ambito de preocupaciones presente en el resto de su
obra. Schulman, certeramente, apunta este caracter subversivo que
emana de todos los textos modernistas: “Todos los textos son politicos,
inclusive los que a primera vista parecen eludir el contexto histérico;
los llamados textos ex6ticos contienen subtextos narrativos de critica
contracultural, e identidad nacional o continental.*”

Sus preocupaciones son trasladadas a la Francia contemporanea,
operando una denuncia de males sociales que, después de todo, resul-
taban comunes a la totalidad de los grupos humanos discriminados
dentro de las sociedades implicadas en el desenfreno moderno. Asi, la
mayoria de los personajes de Por donde se sube al cielo, de uno u
otro modo se mantienen —o estan obligados a permanecer— en los
margenes: un joven sofiador nada pragmatico, la viuda de un “opulento
comerciante” (p. 25), venida economicamente a menos, el propietario
de un hotel de veraneantes pasado de moda, una muchacha provincia-
na sin recursos pero con aspiraciones, una comediante en el cenit de su
prostituida carrera, un anciano senador oculto en los suburbios para
poder disfrutar de una pasion pecaminosa que publicamente debe negar.

Paris significaba en Por donde se sube al cielo, como en el resto
de la produccién modernista posterior, el simbolo del caos moderno,
un espectaculo tnico, bello y horrendo a un tiempo:

El ir y venir confuso de los paseantes; las cenicientas paredes de las casas
[...] los faroles de gas abriendo en la oscuridad su trébol de oro, y las giran-
dulas danzantes de los cafés cantantes. Por las puertas de fondas y hoteles
salian confusamente ruidos y choques de vajilla en movimiento, el retintin
alegre de las copas, el coro cadencioso de los taponazos, golpes de cacerolas
y cucharas, las voces retozonas de los comensales, el fru fru de las sedas
estrujadas y las chirriantes notas de la orquesta (p. 8).

7Schulman. £/ proyecto inconcluso [n. 12], p. 18.
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Las sedas “estrujadas” adelantan el lado ajado del contento, el mismo
que revela la presencia—en el también desordenado y deslumbrante
tocador de Magda— de la bata blanca, “inerme y extendida”, manchada
—como el alma envilecida de la joven— por la grasa del cabello “que
sirve para las escenas de locura” (p. 11).

Se produce una revision del imaginario establecido por la cultura
dominante, revalidando para su discurso un caracter alternativo,
emancipador, capaz de hacer espacio, muy especialmente en su novela,
al planteo de la problematica femenina en pos de la desarticulacion del
discurso social burgués. Uno de los principales espacios transgresores
es el ambiente de refinada bohemia donde aparece como topico erético
recurrente el personaje de la mujer fatal, capaz de llevar a los hombres
y a simisma hacia el placer o la muerte —reproduccion de la tradicional
dicotomia Eros-Tanatos, es decir, entre el impulso amoroso y el impulso
de muerte: la sensacion de pérdida y disolucion de la individualidad.*®

De las restricciones éticas tipicamente burguesas que Gutiérrez
Nédjera no deja de atestiguar, nace la impronta erética que Por donde
se sube al cielo transmite desde su inicio. No hay desnudeces mayores
en la Magda parisina—Ila impura— ni la vemos consumar aquellas
perversiones que podemos presumir. Apenas se atisba un pie “coqueto
y diminuto en el estribo” (p. 8) de un coche o al levantarse la enagua al
subir o bajar una escalera. Pero es que el pie es justo un elemento
fetichizado por el discurso erético occidental, relacionado con el topi-
co de lamujer cortesana. Imposibilitado el cuerpo femenino de expre-
sarse, los autores lo fragmentan para convertirlo en objetos eréticos
operables. En lugar del cuerpo completo el interés del voyeur se des-
plaza haciala parte. Y mas aun, se sustituyen de plano las zonas erégenas
por las mascaras que las cubren: escotes sugeridores, faldas tupidas de
vistosos generos que esperan ser alzadas levemente, guantes coquetos,
medias y botas elegantes que mas que cubrir destacan, estimulan la
libido del lector en vez de contenerla: sefialan lo que no se debe ver.
Sabido es que para que haya erotismo tiene que haber represion: la
pulsion se dirige contra los espacios canénicos, aunque, definitivamen-
te, no llegue a vulnerarlos por considerarlos sagrados, mucho mas en
nuestras sociedades profunda y tradicionalmente restrictivas en el am-

*Segln Freud, quien se refiere al tema en Tres ensayos para una teoria sexual
(1905), la vida es una lucha permanente entre los principios vitales del placer y los
impulsos humanos de destruccion. Eros y Téanatos forman los dos polos de la vida y de
la muerte, inherentes a la existencia. La contradiccion entre ellos marca la experiencia
de los sujetos.
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bito de lo moral, donde el ejercicio de la sexualidad posee no s6lo
distingos de género sino hasta de clase social. Asi, las nuevas restric-
ciones a las que desea someterse Magda responden, evidentemente,
no sélo a su adscripeion a un patron genérico admisible sino a una
forma especifica de integracion en la jerarquia social: a las cotas de un
estatus diferente al que ha poseido y que ahora pretende.”

Magda participa, pues, de agudos conflictos vinculados a su reali-
zacion erotica: flucttia entre la necesidad del goce sexual —terreno
donde se realizara plenamente hasta viajar a Aguas claras— y la
novedosa necesidad del goce espiritual que, practicamente, desconoce
y que la atrae porque genera en ella un nuevo tipo de pulsion donde se
enajena lo carnal. Digamos que conoce por vez primera el goce inefa-
ble de aspirar a lo prohibido: “Para amar verdaderamente, sélo faltaba
a Magda una cosa mas: el sufrimiento. Ya sufria, esto es, ya amaba.
Suftir es elevarse; por eso Dios ha puesto su eterna bienaventuranza al
término de una via dolorosa” (p. 42).

En otro momento Gutiérrez Najera es, incluso, mas explicito:

El amor era un goce nuevo, desconocido, poderoso [...] Para aspirar este
ambiente desconocido, Magda abria de par en par todas las ventanas de su
alma. Y se encontraba buena, honrada y noble, como si el amor la hubiera
purificado en un instante con sus aguas lustrales y benditas [...] Su amor
no estaba desligado todavia de las amarras toscas de la materia [...] necesi-
taba atravesar el dolor para purificarse.*’

Este estado de compulsion en el ambito privado de lo sexual —condi-
cionado por la limitacion cronica de realizacion personal libremente

¥ Foucault ha analizado este fenémeno: “el cuerpo estd inmerso en un campo
politico; las relaciones de poder operan sobre €l [...] lo cercan, lo marcan, lo doman, lo
someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él
unos signos. Este cerco politico del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones
complejas y reciprocas, a la utilizacién econémica del cuerpo; el cuerpo, en una buena
parte, esta imbuido de relaciones de poder y de dominacién, como fuerza de produccion;
pero en cambio su constitucién como fuerza de trabajo sélo es posible si se halla prendido
en un sistema de sujecion (en el que la necesidad es también un instrumento politico
cuidadc dispuesto, calculado y utilizado). El cuerpo sélo se convierte en fuerza
util cuando es cuerpo productivo y cuerpo sometido”, Michel Foucault y A. Serrano,
eds., Herculine barbin, llamada Alexina B., Madrid, Revoluci6n, 1985, p. 32.

“'Desde luego, esta purificacion a través del sufrimiento tiene sus fundamentos en la
tradicién ascética presente en el contexto hispanoamericano especialmente en la religion-
catélica. El sufrimiento de Magda debe ser entendido como penitencia, como mortificacion,
que ejecuta por praopia voluntad en sefial de arrepentimiento por sus pecados. A la
postre, como se verd, este proceso alude, evidentemente, al sufrimiento en la cruz y
laresurreccion de Cristo.
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elegida— a que se somete Magda por propia voluntad, es capaz de
alegorizar la insatisfaccion que debia permear la sociedad toda. Gutiérrez
Ndjera propone como salida posible la adaptacion al codigo definido
para el nuevo lugar en la sociedad: el reacomodo de su personaje en un
papel considerado aceptable; un cambio de apariencias, el uso de una
nueva mascara.

En realidad a Magda como personaje le preocupa sobre todo lo
relativo a su apariencia: ése es su signo. Para el desempefio de su papel
femenino, pertenezca a la clase que pertenezca, lo importante es la
belleza como marca de poder —relativo— sobre lo masculino.

Magda entré por primera vez al foro con la misma inconsciencia con que,
cuatro afos antes, habia entrado a la sala del colegio [...] Escuchaba el
rumor de los aplausos. ;Qué aplaudian?, ;sus talentos? No tenia ningunos.
Aplaudian su hermosura (pp. 19-20).

Sus reflexiones son las que escenifica epidérmicamente, ante el espejo,
y. como la mala reina del cuento, sobre €l descarga las iras que no
puede explicar.

Volviése a ver en el espejo, y tomando con ira los frascos de pomadas y de
esencias, los arroj6 sobre la blanca luna, que, partida en mil pedazos, pare-
cia un pedazo de papel de plata arafiado por un gato.

—iLiviana! jProstituta! jMaldita sea la hermosura que te ha perdido! (p. 67).

Solo cuando suimagen especular se fractura, logra objetivar su accion:
un nuevo travestismo, ahora hacia el ser que originalmente fuera, hacia
la tinica pureza no perdida: la del amor espiritual: “En todo espiritu, aun
en el mas gastado, puede encontrarse una virginidad”, dice el narrador.
Y ejecuta nuevamente el cambio en su apariencia:

Al cabo de ocho dias, Magda pudo dejar el lecho. Lo primero que hizo fue
verse al espejo, estaba pélida [...] Tenia despellejados los labios, y un tinte
cetrino afeaba su purpuirea lengua de conejo. Durante la enfermedad [el
transito purificatorio] no habia tenido cuidado de tefirse los cabellos, que a
la saz6én estaban descoloridos y plomizos, como si hubieran recibido una
menuda lluvia de ceniza. La cémica empezaba a descascararse y la mujer
aparecia (p. 98).

La solucion al conflicto no esta en la accion transformadora frente a un
contexto que no se debe vulnerar. La solucion es externa: Magda sigue
conduciéndose segtin codigos preestablecidos. Magda no ha dejado
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de ser un objeto, una mercancia que se ofertaba al mejor postor median-
te una relacion de amor contractual, en la cual si bien saca provecho,
se involucra pasivamente: segtin las cotas establecidas por los hombres.

Gutiérrez Najera proyecta en su personaje una crisis solo en el
plano de lo contingente, lo cual representa un conflicto apenas operativo.
Magda no vacila sobre [o que debe hacer: elladuda sobre cémo debe
hacerlo. Tal cosa hace més evidente —y justificable— la simple
mudanza de traje social que intenta realizar su personaje femenino: el
uso de la mascara como via de inclusion social.

Desde luego que el cambio a que Magda deberia aspirar no habria
de responder a una simple mudanza de disfraz. No deberia ser suficiente
la transformacion cosmética o la adaptacion conductual mimética: no
se trataria de parecer otra, sino de ser otra. Michel Foucault ha sefialado
ese reto ain no asumido por esta primera obra narrativa del modernis-
MO americano:

Ser moderno no es aceptarse a si mismo tal como se es en el flujo de estos
momentos que pasan; es tomarse a si mismo como objeto de una elaboracion
ardua y compleja [...] esta modernidad no “libera al hombre en su propio
ser”, lo obliga a la tarea de elaborarse a si mismo.*'

Sin embargo, Por donde se sube al cielo tiene el enorme mérito de
registrar en forma muy evidente —y a pesar de su 6ptica androcén-
trica— no solo la representacion de casi todas las comedias a que
seguiamos obligadas, sino también la hora justa en que empezaba a
cuajar en nosotras la conciencia de casi todos nuestros dramas.

' Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta, 1994.
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.Hacia la configuracion de una esfera
intima? Injurias, herejia y tolerancia
religiosa en Mendoza, 1825-1826

Por Eugenia MOLINA®

LA DECLAMATORIA REVOLUCIONARIA de la década de 1810 incluyo
como uno de sus topicos basicos la necesidad de que todo
gobierno garantizase el ejercicio de la libertad de expresion, por cuanto
| se consideraba condicion fundamental para el desarrollo de una opinién
publica que, con la division de poderes, debia encargarse de limitarlo y
controlarlo. No obstante, en la practica la implementacién de estos
principios se vio dificultada por factores de diversa indole que termina-
ron por restringirlo y hasta negarlo. Tanto la estrategia politica que
reclamaba absoluta unanimidad para salvar al régimen en un contexto
de lucha facciosa y guerra, cuanto la resistencia de las mismas élites a
reconocer como temas de discusion aspectos que hasta no hacia mu-
cho escapaban a la posibilidad de la critica y el debate, produjeron una
legislacion que, mas que asegurar su vigencia, apuntaba a su regulacion
y limitacion.'

Las cosas parecian haber cambiado en los afios posteriores a 1820,
cuando la desaparicion de una magistratura general dio paso a la
: organizacion juridico-politica de sistemas representativos en cada una

de las provincias. Larelevancia otorgada en este marco a la libertad de
, expresion quedo reflejada en la ebullicion periodistica de Buenos Aires
(que ya habia contado con casi una veintena de papeles durante el
periodo 1810-1820) que llego a las otras provincias, impulsada por
las €lites ilustradas locales que en muchos casos buscaban emular el
ejemplo institucional portefio. Sin embargo, la extension a las tematicas
religiosas de la libertad de expresion provoco conflictos que no habian
aparecido en el contexto revolucionario anterior, aunque se busco
reprimirla tanto por medio de los nuevos estatutos provinciales como
por la vigencia de normativas anteriores que explicitamente la prohi-
bian.? La sancion de la Reforma Religiosa en Buenos Aires en 1822

* Consejo Regional de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas (cricyt)/
conicet: Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. E-mail:
<emolina@infovia.com.ar>.

'Hemos estudiado el tema en “Opinion publica y revolucion: el imaginario de una
nueva autoridad (1810-1820)", Revista de Historia del Derecho, 2003 (en prensa).

Tanto en Buenos Aires como en Mendoza sigui6 vigente el Reglamento de 1817,
que remitia en su seccion sobre libertad de imprenta al decreto de octubre de 1811, el cual
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fue la primera gran ocasion de esa expansion temética en cuanto gene-
16 una estela de discusiones publicas que tenian en los periodicos y en
los nuevos espacios de sociabilidad (cafés, tertulias y sociedades cien-
tificas) un ambito de despliegue. Si en el caso portefo se constituyo en
la causa directa de los motines de Tagle, rapidamente reprimidos,’ en el
ambito cuyano también engendr6 problemas. En San Juan, la sancién
de la Carta de Mayo, que incluia el reconocimiento liso y llano de la
libertad de expresion y de cultos, fue la mecha que encendio la rebe-
lion.* En Mendoza, los intentos de seguir las pautas rivadavianas tanto
en materia religiosa como en lo referente a la reforma de la ensefianza
y a un disefo institucional centrado en la nueva Sala de Represen-
tantes, generaron debates y enfrentamientos que se manifestaron en
la actividad periodistica y en ocasion de las elecciones anuales para la
renovacion de los miembros capitulares y legislativos.

Teniendo en cuenta este contexto nacional y provincial, nos
proponemos analizar un proceso por “‘expresiones publicas en contra
de lareligion cat6lica” hallado en el Archivo Histérico Provincial de
Mendoza, pues ofrece un prisma sugerente para observar la dinimica
de aplicacion de ciertos principios y valores politico-sociales vinculados
con la vigencia y los limites de la libertad de expresion en una sociedad
todavia tradicional. En este sentido, la hipotesis apunta a considerar
que la clase dirigente mendocina, mas alla de su declamatoria
racionalista, no se animo a sostener un régimen de libertad de cultos,
corolario de lalibertad de expresion, ni a exponer publicamente un
ateismo o agnosticismo radical, tanto porque pese a sus convicciones
privadas la experiencia reciente le habia demostrado la imposibilidad
de que el resto de la sociedad aceptara en ese momento estas nocio-

en su articulo 2, eliminaba de la discusion piiblica las tematicas vinculadas a la religion
catolica apostélica romana. Cf. “Reglamento provisional de 1817, en Fernando Sabsay.
La sociedad arg Argentina doc [ (1806-1912). Buenos Aires, LaLey, 1912,
p. 326. Sobre su vigencia como normativa durante la etapa de “constitucion cuasiflexible™
véase M. Cristina Seghesso de Lopez Aragon, Historia constitucional de Mendoza,
Mendoza, Instituto Argentino de Estudios Constitucionales, 1996, pp. 13-151.

? Para una interpretacion actualizada de la reforma religiosa rivadaviana y el motin de
Tagle véase Gabriel Di Meglio, “Buscando un padre: la plebe portefiay el problema de la
legitimidad en la década de 1820, en V/II Jornadas Interescuelas/Departamentos
de Historia, Salta. septiembre de 2001, y Fernando Urquiza, “La reforma eclesiastica de
Rivadavia: viejos datos y nuevas interpretaciones”, Anuario I[EHS, nim. 13 (1998), pp.
237-246. Una vision integral del suceso reformista, de su impacto en la sociedad local y
su significacion en el proceso de modernizacion, en Nancy Calvo, /glesia, sociedad
v Estado en tiempos de Rivadavia. Dilemas del reformismo catdlico, tesis de maestria,
Buenos Aires, FLAcS0, 2000.

4 El eco de los Andes reprodujo la Carta haciendo elogios y alabanzas; ¢f. nim. 37,
26 de junio de 1825.
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nes, cuanto porque seguian viendo en la religion un elemento de orden,
estabilidad y contencion social clave al asegurar una jerarquia de pre-
mios y castigos suprahumanos a los infractores provenientes de los
sectores incultos y vulnerables de la sociedad.

Algunas aclaraciones terminologicas y conceptuales

A lo largo del texto nos vamos a referir a nociones tales como “ptiblico™,
“opini6n publica”, “privado”, de alli que serfa bueno delimitar el sentido
con el cual van a ser usadas. Bésica resulta la definicion de “publico™,
que si hoy suele ser vinculado a la esfera del Estado, en aquel contexto,
en cambio, lo era a dos referentes semanticos estrechamente relacio-
nados. Por una parte, apuntaba a “‘lo que pertenece 4 todo el pueblo 6
vecinos etc., como ministros publicos, biblioteca publica™, es decir,
todo lo que se conectaba con la satisfaccion de las necesidades de los
habitantes de una ciudad, con suadministracion y el bienestar de todos.”
Por otra parte, también se relacionaba con lo que “‘es notorio, patente,
y que lo saben todos”, esto es, con la nocion de publicidad como el
“estado 6 calidad™ de las cosas que han sido puestas al conocimiento
de los miembros de esa ciudad. Como se ve, ambos usos remitian a un
concepto que entendia la ciudad como marco juridico y social de
pertenencia, en tanto sistema de reciprocidad en el que la conducta y el
interés particular se hallaban subordinados al bien comn, a las necesidades
de todos aquellos que habitaban en ellay formaban el “ptiblico™. Asi, éste
aparecia como el espectador colectivo de lo que sucedia en ese marco
fisico-juridico en el que sus miembros actuaban y como la causa de una
serie de potestades y autoridades que existian para lograr su bienestar.
Ahora, esta subordinacion del individuo a ese publico del que era
parte, pero que también escudrifiaba cada una de sus acciones, adquiria
sentido desde la perspectiva de la creencia cristiana en la comunidad
de fieles, vigente en Mendoza como heredera de la tradicion
hispanocolonial.® En esta linea, se consideraba que todo lo que hiciera
un habitante afectaba la salvacion eterna del conjunto, conviceion que
fundamentaba el control de las conductas personales para detectar,
castigar y evitar que se extendiesen los vicios y peligrase la vida
trascendente de todos.” Teniendo en cuenta esto, se comprenden los

S Real Academia Espanola de la Lengua, Diccionario usual, Madrid, 1780-1817.

 Catherine Vincent, Les confiéries médiévales dans le rovaume de France, Xllle-
XVe siécle, Paris, Albin Michel, 1994.

7 Cf. Annick Lempériére, “Republica y publicidad a finales del Antiguo Régimen
(Nueva Espafia)”, en Frangois-Xavier Guerra, Annick Lempériere et al., Los espacios
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peligros que entranaba la “publicidad™ como la “forma o modo de eje-
cutar alguna accion sin reserva, ni temor de que lo sepan todos™.* por
cuanto podia dar a conocer actos que no solo por si mismos amenaza-
ban la salvacion (a menos que fueran debidamente expiados por los
actores individuales y colectivos), sino porque al ser difundidos podian
generar imitaciones que reproducirian los errores y, con ellos, los peli-
gros. De alli que la accion de “publicar” solia tener cierta connotacion
negativa, amenos que se tratase de la manifestacion de las devociones
religiosas o de las disposiciones del gobierno,’ pues tras la “publici-
dad” se hallaba siempre una posible violacion del secreto que se debia
a ciertas cuestiones, tal como se entrevé en una de las acepciones del
verbo: “revelar, 6 decir lo que se debia callar”, o en el ejemplo que se
daba a aquélla misma: “la publicidad de este caso avergonzo & su
autor”. Eso sin contar con la carga denigratoria que aportaba cuando
era aplicada a ciertos sustantivos tales como “ladrén piblico™ o “mujer
publica”. De esta forma, es claro que lo que se poniaa la vistay el oido
de todos o bien habia surgido de la filtracion de lo que “se debia ca-
llar”, produciendo el “escandalo” del pueblo con las consiguiente me-
didas represivas,'’ o bien debia ser algo cuyo contenido era instructi-
vo, como era el caso de las ordenanzas oficiales o la expresion religiosa."

En el mismo campo semantico y dependiente de estas significa-
ciones se hallaba “opinion publica”, que nada tenia que ver con el
concepto elaborado por la Ilustracion en relacion con la racionalidad y
la libre expresion de los capacitados economica e intelectualmente.

piiblicos en Iberoamérica. Ambigiiedades y problemas. Siglos xvi-xix, México, FCE,
1998, pp. 54-79

* Real Academia Espafiola, Diccionario usual [n. 5].

? El diccionario versa al respecto: “hacer notoria y patente por voz de pregonero, 6
por otros medios algunas cosas, que se desea venga anotica de todos”, Real Academia
Espanola, ibid.

'"Sobre el “escandalo™ en el Antiguo Régimen véase Elias Pino Iturrieta, ed., Quime-
ras de amor, honor y pecado en el siglo xviii venezolano, Caracas, Planeta Venezolana,
1994, y Emanuele Amodio, “Vicios privados y publicas virtudes. Itinerarios del eros
ilustrado en los campos de lo publico y de lo privado™, en Graciela Soriano Garcia Pelayo
y Humberto Njaim, eds., Lo publico y lo privado: redefinicion de los ambitos del Estado y
de la sociedad. Caracas, Fundacion Manuel Garcia Pelayo, 1996, pp. 169-201.

" Tal como lo expresa una de las acepciones de “publicidad™ “el sitio, 6 parage
donde concurre mucha gente, de suerte que lo que alli se hace es preciso que sea publico”,
como también el ejemplo que se da sobre el verbo “publicar™ en relacién con la imprenta:
“publicar un libro, darle & la imprenta para el publico, y que todos lo puedan leer”,
aclarando que si se daba a la edicién era porque no habia peligro de que fuera leido por
cualquiera, mientras que si entrafiaba algiin peligro se trataria de una edicion clandestina,
algo contrario a una verdadera publicacion, Real Academia Espafiola, Diccionario usual
[n. 5].
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Este término, tal como lo utilizaba en la época el comtn de la gente y
aun los funcionarios oficiales que participaban en la sustanciacion de
los procesos judiciales (por tanto, pertenecientes a la misma élite
dirigente), se referia al concepto que el publico se habia forjado de una
persona por su conducta, ante todo en la conservacion y defensa de su
honor. En este sentido, si partimos de la vigencia de una concepcion de
lacomunidad politica como un sistema de reciprocidad, entenderemos
cuan importante resultaba la opinion que ella tenia sobre las acciones y
las palabras de cada uno de sus miembros, en la medida en que marcaba
los registros a partir de los cuales detectar y reprimir los vicios y las
desviaciones de la norma. De tal forma, esta “opinién del ptblico” se
aparejaba con la usual “ptiblica voz y fama” como expresién que daba
aentender que algo era considerado cierto por todos y que, en relaciéon
con el concepto que un individuo se habia forjado, implicaba el
reconocimiento por todos del contenido de éste. Se entiende entonces
que si bien podia ser opresivo (desde nuestra perspectiva) estar dando
cuenta de las acciones al conjunto de hombres con los cuales se
compartia la comunidad, hecho que exigia un minucioso cuidado de lo
que se hacia y decia fuera y aun dentro del ambito doméstico, también
ello podia servir de garantia a la hora de quedar implicado en algtin
conflicto, por cuanto esa “opinion publica™ podia salvar a alguien de un
castigo o una inculpacion, en virtud de la probidad que habia demostrado
y habia sido reconocida por todos.'?

También “privado” dependia de la misma referencia semantica al
aludir a lo que se hallaba sustraido al “publico”, fuera del alcance de su
mirada escudrifiadora y censora, de alli que el diccionario lo definiera
como “lo que se ejecuta a vista de pocos y domésticamente y sin
formalidad ni ceremonia alguna”. Frente a lo que pertenecia a todos
como conjunto de vinculos comunitarios, se hallaba aquello que “es
particular y personal de cada uno™ y, por tanto, sustraido a los ojos, a
los oidos pero también a la propiedad del resto. En este sentido, cabe
preguntarse cuanto de las acciones individuales podia llegar a caer dentro
de esta esfera desde el momento en que aun los vicios cometidos en el
estricto marco doméstico podian ser motivo de escandalo cuando
llegaban a oidos de algunos, y es claro que siempre estaba abierta la
puerta a esa filtracion en una vida en que los lazos personales encerra-

'# Claro que también podia pasar lo contrario, es decir, que a pesar de una posible
inocencia un individuo fuera precozmente acusado por el mal concepto piblico con el que
contaba. Al respecto, Marcela Aspell, “Las razones del silencio. La influencia de la
condena social de la ‘publica fama’ en los procesos penales de Cérdoba del Tucuman.
Siglos xvur™, Revista de Historia del Derecho, 2003 (en prensa).
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ban al hombre en una serie de circulos concéntricos que controlaban
sus actos. "

Si éstas eran las concepeiones dominantes en la sociedad mendocina
de la primera mitad del siglo Xix, no es menos cierto que existia una
clase dirigente dispuestaa modificarla y aplicar los principios politicos
que el liberalismo y el iluminismo le ensefiaban. Y es quiza alli donde
comenzaba a definirse mejor una esfera privada, precisamente por
oposicion a un orden estatal en construccion que de algun modo iba
garantizando su existencia.'* ¢ Pero era asi realmente?

El caso Falconi: herejiay blasfemia
en la Mendoza de los veinte"

EL problema de Falconi con la justicia criminal se inicid en octubre de
1826, cuando el cura y vicario de la ciudad, el padre José Godoy,
envi6 un oficio al gobernador de la provincia, Juan Corvalan, para que
tomara cartas en un asunto que no solo atafiia a la religion sino
que prometia “males incalculables™ al pais.'® En €l afirmaba que éste
eraun hombre “advenedizo”, de residenciareciente en la ciudad y sin
“profesién, oficio, ni beneficio” que exigiese su presenciaen ella, de tal
modo que solicitaba la intervencion gubernamental para que fuera
expulsado y se cortase de plano el potencial mal religioso, pero también
social, que engendraban sus “venenosas” y “subversivas” doctrinas.
Junto con ello pedia que fueran recogidos los libros que se habia animado
a “introducir en casas de familia”, para “no inficionar con sus errores el

13 Existian pautas consensuadas respecto al silencio que debia reinar sobre los
asuntos familiares. Cf; Ives Castan, “Politica y vida privada”, en Roger Chartier, dir.,
Historia de la vida privada. El proceso de cambio en lasociedad del iglo xvia la sociedad
del siglo xvii, tomo v, Buenos Aires, Taurus, pp. 47-52 y 60-64.

4 Ibid., pp. 44-47.

15 Si bien nuestro conocimiento del caso surgi6 de la compulsa documental de los
procesos judiciales por “injurias” en el periodo 1800-1852, la consulta bibliografica
permiti6 conocer el trabajo de Edberto O. Acevedo, “Proceso a un hereje en Mendoza.
Aporte para la historia de las ideas en el Interior”, /nvestigaciones y Ensayos (Buenos
Aires, Academia Nacional de la Historia), nim. 19 (julio-diciembre de 1975), pp. 275-
304, muy util por el trabajo de transcripcion de fuentes que conllevano sélo del expediente
judicial de la causa, sino de la lectura de correspondencia oficial y de los periédicos de la
época.

16],a causa est4 titulada como “Juicio criminal seguido por el Sefior Juez del Crimen
contra Don José Angel Falconi, por aver bertido publicamente expresiones en contra de
lareligion catolica, y por orden del Sefior Governador de la provinsia, a solisitud del Sefior
Curay bicario de esta Ciudad. Juzgado del Crimen”, y su expediente se halla en el Archivo
Histérico de Mendoza (en adelante arm), Epoca Independiente, Seccién sumarios civiles
y militares, carp. 447, doc. 3%
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resto de los fieles”. De todos modos, Godoy tuvo el recaudo de re-
querir que todas estas medidas no fueran acompafiadas de “pena algu-
na aflictiva”,'” es decir, de castigos que pudiesen afectar el honor de
este individuo o atentar contra su integridad fisica.

De forma inmediata, Corvalan oficié al juez del crimen, para que
procediese “‘sin perdida de tiempo 4 sumariar al referido Falconi”, a fin
de que “‘sea sentenciado conforme a derecho™,'"® respondiendo répida-
mente a la solicitud exhortativa de la autoridad eclesiastica de la
provincia. A los pocos dias se inicio la informacion sumaria a fin de
obtener elementos que fundamentasen la detencion de Falconi. En primer
lugar, fue llamado a declarar Joaquin Sosa y Lima, uno de los inter-
locutores que habia tenido en sus prédicas “subversivas”. El testigo
relat6 que hacia como afio y medio habia tenido contacto con él y que
“entablando conversacion” se habia expresado de un modo poco
correcto sosteniendo “que la Escritura Sagrada hera un Libro que
contenia muchas contradicciones y mentiras por lo cual no hera pocible
creer que fuece un Libro canonico y inspirado por el Espiritu Santo: y
que 6 heran unos ilusos los que estaban persuadidos de esta creencia &
el espiritu Santo era un picaro”. Continuaba afirmando que no se habia
limitado a esto, sino que habia sumado a ello palabras “no solo formal-
mente blasfemas sino heréticas”, y que en virtud de este encuentro y
ante el peso de su conciencia se habia presentado ante el cura parroco
de la ciudad a hacer descargo de todo. En este sentido, solicitaba que
fuera traido a la vista el auto correspondiente, pues en €l se hacia una
pormenorizada descripcion de los dichos de Falconi. Por otra parte,
a_gregé que recordaba haber visto en manos del cura al menos dos
libros, asegurando que ambos pertenecian a “autores incredulos, y
materialistas™."’

Inmediatamente se tomé declaracion a Antonia Pereyra, quien ha-
bia solicitado los servicios médicos de Falconi hacia poco mas de un
ano,” dando ocasion a una conversacion en la que éste habia revelado
una actitud que ya no s6lo podia calificarse como incrédula sino de
antif:lerical. En efecto, refiriéndose a la expedicion que Mendoza habia
enviado a San Juan para reponer al gobermnador del Carril, habria dicho
que “los Pelucones”, esto es, quienes habian encabezado la revuelta

'7 José Godoy al sefior gobernador Juan Corvalan, Mendoza, octubre 26 de 1826.
'* Juan Corvalan al Juez del crimen, Mendoza, 27 de octubre de 1826.
" Declaracion de Joaquin Sosa y Lima, Mendoza, 7 de noviembre de 1826.
_"’ Se puede calcular la época de la visita por la conversacion que tuvieron sobre el
destino de la expedicion enviada desde Mendoza para reponer a Salvador Maria del Carril
como gobernador, esto es, mediados de 1825.
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contra él y “defendian lareligion”, “‘por tales debian haber sido quema-
dos”, completando esta opinion mas adelante cuando afirmé que “si el
fuera Gobernador haria colgar a todos los frailes de sus tripas”. A ello
habria agregado sus criticas acerca del caracter ingenuo del sexo fe-
menino que se dejaba “engaiar’ por los frailes sobre el oir misa, con-
fesarse y bautizar a sus hijos, junto con una serie de chismes acerca de
la vida intima de santos y religiosos. Lo interesante es que Antonia
sostuvo haber oido que Falconi también habia concurrido a la pulperia
de “untal Garcia”, en donde “tubo igual combersacion @ precencia del
conjunto que alli se hallaba™.”!

Al dia siguiente, el juez dispuso la prision en estado de incomu-
nicacion de Falconi, el embargo de todos sus libros y la declaracion de
las personas a las que hubiese prestado otros. También pidi6 que se
solicitase a Godoy el auto iniciado con el descargo de conciencia de
Sosa. Rapidamente se cumplieron las 6rdenes, y ese mismo dia pudo
el juez del crimen tener un listado de los libros que se hallaban en su
casa, los nembres de las dos personas a las que habia prestado otros
(Franscico Toran y Carlos Pizarro),” y las dos confesiones con las que
contaba el vicario. Cabe marcar que en el oficio con el que Godoy
adjuntaba éstas sostenia que al menos conocia dos residencias en las
que Falconi habia distribuido libros, una de ellas coincidia con el
testimonio de éste, pues se trataba del citado Toran, pero ademas
agregaba la casa de las senoras Zuloaga.

En su declaracion, Sosa habia sostenido haber conocido a Falconi
“cuatro meses atras” en el domicilio de las sefioras Rosas y Lima, y
que alli se habia expresado de un modo blasfemo y herético respecto
de las Sagradas Escrituras, poniendo en tela de juicio tanto su origen
divino como la veracidad de su contenido.* Agregaba, ademas, una
lista de las personas que habrian escuchado los dichos de Falconi, que
ascendian a alrededor de ocho,? afirmando que no obstante éstas, “‘es

2 Declaracion de Antonia Pereyra, Mendoza, 7 de noviembre de 1826.

2 Entre los de su domicilio y los prestados ascendian a treinta y cuatro, y entre los
autores reconocidos estaban Voltaire, d'Holbach, Rousseau, Dumarsaiz, Dupuis, Pigault-
Lebrun.

2 [ a conversacion habia tocado la cuestion del origen de los negros y se habia
referido a la injusticia con la que Noé maldijo a su nieto Canaan: a ello habia contestado
Sosa que no podia llamarla injusticia porque habia sido confirmada por Dios tal como lo
dicen los Libros Sagrados en cuanto inspirados por el Espiritu Santo. a lo que Falconi
habia respondido que el Espiritu Santo era un “picaro” que dictaba “cosas absurdas y
contradictorias”, poniendo como ejemplo la Historia de Tobias y el Génesis. Declaracion
de Joaquin Sosa y Lima, Mendoza, 25 de octubre de 1826.

2 Nombraba a Nolasco Mayorga, Juan Rosas, Josefa Rosas, fray Vicente Sanchez,
Gervasio del Pardo, Félix Espinoza, Isabel Rosas y Manuel Astorga.
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publica bos y fama que el dicho Falconi es un Ateo o materialista refi-
nado, y que no habla de otra cosa en las casas que frequenta si no
sobre estas materias”. Finalmente, ante la pregunta sobre si lo habia
visto hablar “en serio”, es decir, “en su sano juicio”, Sosa respondio
afirmativamente, con lo cual quedaba descartada la excusa de la locura.

Junto con ésta, venia la declaracion de Félix Espinoza, quien del
mismo modo que Sosa habia hecho la denuncia en descargo de su
conciencia, solo que se habia tomado casi un afio, al menos.” Las
acusaciones contra Falconi eran las mismas: negacion de los dogmas
basicos de lareligion catolica, burla sobre aspectos de la disciplina y el
culto. Como Sosa. afirmé haberlo oido decir estas cosas en pleno
estado de conciencia, pero a diferencia de él y de lo testimoniado por
Antonia Pereyra, afirmé que sus expresiones tenian un tono exhortativo,
esto es, intentd ““persuadir al declarante y atraerlo a su partido y opinion™.
Finalmente, agrego una persona mas a las que ya se sabia habian
conversado con Falconi.*®

Después de leer estos testimonios, sumados a los recogidos con
anterioridad, se decidi6 tomarle confesion a Falconi, poniéndose sus
libros en deposito a cargo de José Maria Reina y requiriéndosele a
éste “la mayor reserva de su lectura hasta el reconocimiento que de
ellos se haga”.?” Al dia siguiente, el acusado dio su testimonio. En €l,
declaraba ser natural de Montevideo, médico de profesion pero
recientemente dedicado a la mineria, de estado civil viudo, de unos
cincuenta y un afios. Afirmaba haber “oido se le seguia sumaria 4 peti-
cion de Eclesiasticos por opiniones religiosas™, y se expresaba con una
franqueza que debio de haber pasmado a los escribientes que registraban
sus palabras. Entre otras cosas, sostuvo que después de treinta y seis
afios de lecturas sobre religién, y no sélo de la Biblia sino de otras
diversas creencias también, “me hallo indeciso en la creencia de alguna
religion sin agrabio de ninguna’ en virtud de las contradicciones que
habia detectado. Neg6 que hubiese querido agraviar al catolicismo
pues no tuvo esa intencion: su Gnico objetivo habia sido investigar a
partir de la escucha de las opiniones de otros para llegar al descubri-
miento de la verdad. También aclaraba que no solo habia tenido estos

25 La declaracion de Espinoza es del 28 de julio de 1826; para ese entonces hacia
tiempo que habia tenido contacto con Falconi, puesto que aparecia en el listado de
personas que Sosa, en su testimonio de octubre de 1825 ante el Cura, afirmaba habian
conversado con €l

26 Se trataria de José Maria Lima, quien por el nombre parece pariente de las citadas
seforas Rosas y Lima.

2 Orden del juez en lo criminal, Mendoza, 10 de noviembre de 1826.
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debates con personas “obscuras” sino también con otras “literarias
eclesiasticas y seglares”, reiterando que su finalidad habia sido descu-
brir los errores y develar la verdad, nunca persuadir o convencer a sus
interlocutores. Justificaba su actitud en su desconocimiento de que
hubiese alguna reglamentacion vigente que censurase la publicacion de
las opiniones personales pues, por el contrario, habia tenido presente
“la libertad de toda opinion que a visto publicar en esta tantas veces
por la prensa sin que el Govierno haya tomado una medida para reprimir
la prensa ni contradecir esa opinion general libre”. Preguntado por el
motivo por el que habia prestado libros sabiendo que estaban prohibidos
por la Iglesia, respondi6 que el objeto de estas lecturas era escuchar
tanto la version que el catolicismo tenia de sus creencias como la que
tenian sus detractores, para poder decidir sobre la auténtica verdad;
por otra parte, los prest6 para ver “si estos que los leyan con sumejor
inteligencia le mostraban la verdad™. Terminada la declaracion, se lo
puso en comunicacién y se nombré como fiscal a Juan de Rosas,
precisamente uno de sus citados interlocutores.”®

Varios dias después, Falconi solicit6 su libertad bajo fianza, pro-
poniendo como fiador a Nicolas Villanueva, ajustindose al monto que
se considerase conveniente; alli mismo reclamaba por la recusacion del
fiscal realizada por “justos motibos™.*’ Si bien el juez no dio lugar a sus
pedidos. design6 otro fiscal puesto que Rosas se excuso a actuar como
tal debido a la publica “desconfianza de Falconi™; asi, se nombro a
José Antonio Maure, quien ya se habia desempenado en causas judi-
ciales como juez de menores, pobres y esclavos.®

El dictamen de Maure, atiborrado de citas de autoridades canéni-
cas, juridicas e historicas, luego de definir los crimenes de “herejia”,
“blasfemia” y “apostasia”, lo acusaba de cada uno de ellos afirmando
que “‘es un hereje tal como se desprende de la sumaria por cuanto no
solo niega el cardcter sagrado de los libros, y su dictado por el Espiritu
santo, sino que ademas es blasfemo por calificar a éste de picaro™,
agregando “que el sea un Apostata protervo, un Ateo, y un incredulo,

* Mendoza, 11 de noviembre de 1826.

2 Falconi al juez del crimen, Mendoza, 26 de noviembre de 1826. En el oficio en que
recusaba al fiscal fundamentaba el rechazo en que “para tales actuaciones, se necesiten
conocimientos literarios los que no son notorios en dicho Sefor”, proponiendo en cambio
los conocidos nombres de “Don Juan Agustin Maza, Caballero Don Fabian Gonzalez,
Don Juan Godoy y D. Jos¢ Calle Escritores publicos, como tambien Nicolas Villanueba™.
No se dio lugar a su pedido con fecha de 17 de noviembre de 1826. EI 1° de diciembre
volvié a solicitar en vano su libertad bajo fianza.

 Disposicion del 25 de noviembre de 1826.
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no se necesita mas para demostrarlo, que examinar su propia confecion”.
Sostenia que una causa de sus errores habian sido sus equivocadas
lecturas, hecho que tenia su raiz en la creciente circulacion de libros
sagrados escritos en lengua vulgar que afectaba la tradicion del magis-
terio de la Iglesia. Falconi, afirmaba, se habia enredado en su propia
interpretacion de la Biblia, incurriendo en el error de creer que pudiese
superar el “horror” de sus dudas apelando a la lectura de Holbach, de
Voltaire, y “esa caterva de Libros de fabulas y nobelas, en cuya lectura
se empefa tambien”. No obstante, uno de los puntos mas graves fue el
empefarse en conversar con personas “ignorantes” e “incautos”’, min-
tiendo respecto de sus conversaciones con entendidos sobre el tema
pues “el fiscal save que el 4 sido desafiado privadamente por estas
controversias, ya por Escrito, ya de viva voz: y el resultado & sido no
bolver 4 ver ni havlar a los sugetos que le an resistido™. En virtud de
todos estos delitos, pedia que sea “‘severa y exemplarmente” castiga-
do, a fin de “lavar el oprobio, la berguenza y la degradacion de aber
sido tolerado por tanto tiempo ese hombre en un pais catolico y birtuoso
como el nuestro™;*' ademas, solicitaba que los libros recogidos “sean
quemados en la Plaza publica por mano del Berdugo, encargando al
impresor de policia sale, recoja y queme los que se allen en benta de
igual naturaleza, 6 sepa se allen en manos que no tegan licencia”.
Previo oficio de Falconi pidiendo se le conmutasen las penas soli-
citadas por el fiscal, considerando como suficiente expiacion el sufri-
miento de la prision y el pago de una multa, y proponiendo como tltima
opcion el destierro. el juez dictamind esto tiltimo atendiendo a su soli-
citud y a las promesas que habia hecho de no volver a tratar sobre
estas materias, dandole el perentorio plazo de quince dias. Se lo hizo
cargo de las costas y se dispuso que los libros sobre religion quedasen
en manos del vicario, “que les dara el destino que sea conveniente”,
mientras que los referidos a cuestiones “indiferentes” les serian devuel-
tos. Estas resoluciones fueron confirmadas por la Camara de Justicia,
por lo que Falconi debié abandonar Mendoza en unos pocos dias. No
obstante, no hay indicios de que se haya cumplido con las disposicio-
nes referentes a los libros que habia propuesto el fiscal, por cuanto si
éstos fueron depositados en manos de Godoy éste no debi6 proceder
ala quema publica en la plaza ni se tomaron medidas para sacar de
circulacion los libros prohibidos que estuviesen en venta en los nego-
cios de la ciudad. De haberse cumplido lo primero seguramente el
periddico local y los portefios se hubiesen hecho eco de ello criticando

31 Recomendaba seguir en ello las leyes hispanicas previstas en la Recopilacion, que
inclufa de hecho la pena capital. Mendoza, 5 de diciembre de 1826.
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una conducta semejante en plena “época de las luces™, tal como habia
ocurrido antes con un caso cordobés; ** con respecto a lo segundo, tal
como Acevedo ha indicado, unos meses después del proceso la tienda
de José Correas publicitaba textos vinculados a esas lecturas materia-
listas y libertinas por las que se habia inculpado a Falconi.™

Forastero, hereje y blasfemo

EL caso Falconi se presenta como un sugerente objeto de estudio
para observar las ambigiiedades existentes en lamentalidad de laclase
dirigente mendocina en estos afios de supuesta ebullicion liberal e
ilustrada, ambigiiedad que en realidad no debe ser interpretada como
desviacion de un modelo que en el futuro se debia “perfeccionar” sino,
por el contrario, como un componente clave para la comprensionde la
cultura politica del momento. En este sentido, hay que hacer el esfuerzo
por comprender las contradicciones que surgen en su accionar y su
discurso no como etapas previas ala consolidacion de un orden posterior,
sino como el enfrentamiento de valores e imaginarios diversos que
pugnan por imponerse sin saber todavia cuél de ellos ganaria la partida.*

El primer elemento que hacia de €l un hombre potencialmente
perjudicial para la comunidad se debia a su caracter de “forastero”,
aspecto que marcaba Godoy en su oficio a Corvalan y Sosa en su
testimonio. De hecho, el vicario daba alli una definicion de diccionario
al referirse a su carencia de vinculos dentro de la sociedad local:

Yo como uno de estos principalmente encargado del numeroso revafio de
Jesu-Cristo, que contiene esta basta Poblacion, no puedo mirar con
indiferencia los estragos, que hace en él un hombre advenediso [...] Este es
Don Jose Angel Faconi, sujeto, que no tiene en ella posesion, oficio, ni
beneficio, que exija su residencia en ella.”®

32 No se ha podido consultar EI Iris Argentino, que precisamente se publicabaen el
momento del proceso (mayo de 1826-julio de 1827) por no existir en los archivos
provinciales y nacionales ningin ejemplar disponible. No obstante, Acevedo pudo
consultar una copia y afirma no haber detectado ninguna noticia que haga alusion a la
quema publica, ¢f “Proceso a un hereje en Mendoza” [n. 15], p. 299. Sobre el caso
cordobés, cf: “Libros”, El Centinela, nim. 59 (7 de septiembre de 1823).

% Entre ellas, Pabloy Virginia de Bernardino de Saint-Pierre, Origen de los cultos de
Dupuis, £l Solitario de Carlos V. Prévot vizconde de Arlincourt y Sistema de la Naturaleza
del barén d’Holbach, ¢f. Acevedo, “Proceso a un hereje en Mendoza” [n. 15], p. 299.

 Cf. Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogia y la historia”, en Microfisica del
poder, Madrid, La Piqueta, 1979, pp. 7-29.

35 Bl Diccionario usual [n. 5], define la palabra forastero como “lo que no es propio
del lugar. Ageno, extraiio y que no conviene, ni conformaa lo que se esté tratando. Usado
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Solo en el marco de una nocién de comunidad como la que precisa-
mos al comienzo, en la que no se podia concebir al hombre si no era
como miembro de grupos que lo cobijaban pero controlaban cada una
de sus acciones con vistas al bien comn, se entiende la desconfianza
que creaba una persona como Falconi, sin lazos sélidos por ninguno
de los cuatro lados, pues incluso no tenia esposa e hijos que al menos
lo convirtieran en parte de un grupo primario.

Si bien parece bastante verosimil que pudo tener contactos direc-
tos con el sector ilustrado local, es claro que a la postre éste no hizo
nada para disminuir sus sufrimientos ni evitar su expulsion, con lo cual
se revela que ni siquiera lo sentia parte de esa red que se habia delinea-
do en su enfrentamiento con el Cabildo y habia llevado adelante refor-
mas institucionales clave durante el gobierno de Juan de Dios Correas,
red a la que en su desesperacion habia apelado como fuente para la
eleccion del nuevo fiscal.*® Esta falta de relaciones sélidas que lo ha-
cian un “advenedizo™ actuaba de dos modos contra €l. Por una parte,
haciendo que la comunidad s6lo hubiese elaborado su concepto publi-
co en referencia a sus famosas platicas, tal como se decia en uno de los
testimonios: “ultimamente que es publica bos y fama que el dicho Falconi
es un Ateo 6 materialista refinado, y que no habla de otra cosa en las
casas que frequenta si no sobre estas materias”; asi, no solo esta “opi-
nion publica™ era muy reciente sino que no se basaba en un conoci-
miento certero de su conducta integral como vecino, nadie podia rati-
ficar si junto a estos errores era un hombre diligente, servicial, que

como substantivo se llama a la persona que vive, 6 estd en un lugar, 6 pais de donde no es
vecino'. Notese la relacion entre la acentuacion de la falta de vinculos con una comunidad
de residencia de la primera y tltima acepcion, con el sesgo negativo de la segunda.

*¢ Entre los hombres que propuso como fiscales se hallaban: Juan G. Godoy y J. L.
Calle, ambos compaiieros en la edicién de El Eco de los Andes (1824-1825) y de El Iris
Argentino (1826-1827), Fabian Gonzélez, quien habia sido miembro de la Sociedad
L;ncastcrian& suscriptor de £/ Verdadero Amigo del Pays (1822-1824), y posiblemente
editor de EI Aura Mendocina (1826), y Nicoléas Villanueva, secretario de la Sociedad,
redactor de £/ Verdadero Amigo del Pays y caravisible en el enfrentamiento que el grupo
tuvo con el Cabildo en 1822-1823. Es posible que haya tenido contacto con ellos pues, tal
como afirma Acevedo, en el citado conflicto entre el Cabildo y la Sociedad Lancasteriana,
el primero habia aludido a la presencia de socios nuevos de “moralidad desconocida”,
entre los que bien pudo estar Falconi, “Proceso a un hereje en Mendoza” [n. 15], p. 297,
para consulta del documento al que se refiere véase “La Ilustre Municipalidad a la H. S.
Representativa, Mendoza, octubre 22 de 1823", anm, Ep. Indep., Instruccion Pablica,
carp. 84, documento 41. Recordemos que Falconi propuso a Villanueva como fiador, lo
que implica un lazo més estrecho. No obstante, entre el dia que se le levant6 la incomuni-
cacion y el de la sentencia definitiva no hay indicios de la defensa que este sector pudo
asumir legalmente o a través del periédico existente, al menos Acevedo no hace alusién a
ello, y nosotros debemos basarnos en su lectura de E/ Iris Argentino.
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evitaba los enfrentamientos, pues todo lo que se sabia aludia a sus
blasfemias. No existia posibilidad, entonces, de que ese concepto pu-
diese actuar como atenuante de su delito.

Por otra parte, esa misma falta de lazos personales hacia mas facil
aislarlo primero y expulsarlo después, puesto que nadie reclamaria por
su persona y por la hipotética injusticia de la causa, tal como se ve en
las citadas palabras de Godoy.

Falconi se manifestaba como el tipico hombre de esa “revolucion
de la lectura™ que Wittmann y Chartier han descrito, tanto por la
heterogeneidad de los temas que abordaba (religion, filosofia, derecho,
mineralogia, medicina, historia) cuanto por algunas de las modalidades
literarias propias de ella.’” En este sentido, como se ve por los testi-
monios, las novelas ocupaban un lugar clave en sus lecturas. Ademas,
Falconi mostraba que no siempre se trataba de un ansia lectora de
cardcter extensivo, y por ello superficial, sino por el contrario, profunda-
mente intensiva.*®

A pesar de lo que plantea Acevedo.” no parece que sus prédicas
hayan provocado demasiada conmocion puesto que de haber sido asi
hubiesen existido mas denuncias en el afio que corri6 desde que Sosa
dijo haberlo escuchado por primera vez en julio de 1825 y la fecha del
inicio del proceso en octubre de 1826. Por el expediente, resulta claro
que los dos tinicos testimonios voluntarios fueron los de éste y Espinoza,
y no s6lo mediaron entre ambos mas de ocho meses, sino que no se
registré el “horror” de ningun otro vecino. Llama la atencién sobre
todo que las mujeres, calificadas por el propio Falconi como mas
timoratas y susceptibles a la prédica de los frailes, no hayan hecho
ningiin tipo de descargo de conciencia, teniendo en cuenta que al me-
nos cinco actuaron como interlocutoras. *’

37 Cf. Roger Chartier, “Lecturas y lectores ‘populares’ desde el Renacimiento hasta
la época clasica”, en Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, dirs., Historia de la lectura en
el Mundo Occidental, Madrid, Taurus, 1998, pp. 413-434 y Reinhard Wittmann, “;Hubo
una revolucion en la lectura a finales del siglo xvin?”, en ibid., pp. 435-472. Para una
interpretacion de la cultura popular a partir de las practicas de lectura véase Carlo
Guinzburg, El queso y los gusanos. El universo de un molinero del siglo xvi, 3" ed.,
Barcelona, Muchnik, 1999.

3% Recordemos que en su confesion, Falconi decia que llevaba treinta y seis afios de
Jectura y de “investigaciones de la verdad™, lo que parece revelar una continua revision
de los textos con un sentido reflexivo y comparativo.

3 Acevedo, “Proceso a un hereje en Mendoza™ [n. 15], p. 297.

“ Antonia Pereyra. quien fue llamada a declarar y s6lo ante las autoridades manifesto
desprecio por las palabras de Falconi, Josefa Rosas, Isabel Rosas y las “sefioras Zuloagas”,
que al menos tienen que ser dos, en cuyo domicilio Falconi introdujo libros “prohibidos”,
aunque también es cierto que los libros que tenia Godoy cuando declar6 Sosa en 1825,
podian haber sido llevados por estas dltimas.
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Si uno observa la sucesion cronologica del proceso salta a la vista
la celeridad con la que se lo quiso concluir, pues no se considerd
necesario llamar a mas testigos, ni siquiera a los que tenian sus libros.
Si uno compara este caso con otras causas judiciales por injurias, se
vera la extrema velocidad con que sustancio. Esta rapidez es comparable
con los procesos por injurias a las autoridades o investigaciones por
conspiracion, cuestiones directamente vinculadas al mantenimiento del
orden social y politico. Teniendo en cuenta esto, jera considerado
Falconi una amenaza para el bienestar publico desde la perspectiva del
gobierno como para que se dispusiera todo con semejante velocidad?

Que Godoy estuviera preocupado por terminar con el asunto resulta
natural desde una vision tradicional que veia una manzana podrida
atentando contra la integridad religiosa y moral del resto de la
comunidad; en virtud de ello y respondiendo a la solucion propia del
Antiguo Régimen solicitaba la expulsion inmediata del reo, para cortar
el mal antes de que se siguiese expandiendo, y ello por varias vias. Por
un lado, por medio de la prédica directa de Falconi, la cual ya no se
limitaba a los ambitos domésticos, en los que los mas vulnerables eran
los ignorantes y entre ellos las mujeres, sino que apuntaba a lugares
mas publicos como la pulperia a la que se referia Antonia Pereyra. Por
otra parte, por medio de la circulacion de libros prohibidos de caracter
materialista y libertino. Asi, tanto por las conversiones que podia lograr
como por el mal ejemplo que daba, Falconi debia ser excluido de la
comunidad.

No obstante, hay que marcar que Godoy solicit6 una pena que si
cortaba el mal no implicaba la “expiacion™, la que, en cambio, si pedia
el fiscal, considerando que s6lo con el castigo y la quema piiblica de
sus libros, la comunidad limpiaria el pecado de soportar semejante
pecadoren ella.*! Asi, en ninguno de los casos se buscaba la correccion
del delincuente sino el bien del publico, expulsandolo para evitar males
mayores o haciéndole expiar su mal para no hacer caer su pecado
sobre el conjunto.

Lo que mas llama la atencion, no obstante, es laactitud del gobier-
no, representado por Corvalén, el juez criminal y la Camara de Justi-
cia, quienes podrian haber aceptado la propuesta del fiscal pero hicie-

41 En su dictamen Maure sostenia que ésta era la inica forma de “lavar el oprobio, la
berguenza y la degradacion de aber sido tolerado por tanto tiempo ese hombre en un pais
catolico y birtuoso como el nuestro”. Para una interpretacion de la significacion del
castigo en el sistema penal del Antiguo Régimen frente a la bisqueda moderna de la
“correcién” del reo, véase Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision,
Buenos Aires, Siglo xxi, 1989.
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ron lugar, en cambio, a los ruegos de Falconi. Es claro que el gobierno
y los 6rganos judiciales cedieron a la presion que la Iglesia ejerci para
lograr solucionar la cuestion con la eliminacion directa del mal. No
obstante, cabe preguntarse dos cosas: ;no tendria el gobierno sus
propios motivos para apurar al juzgado? y ;por qué, finalmente, se
decidi6 no hacer lugar a la solicitud del fiscal de quemar ptblicamente
los libros y sacar de circulacion los prohibidos que hubiese en las tiendas
de la ciudad?

La respuesta al primer interrogante puede tener que ver con la
necesidad de evitar un nuevo debate publico en el que interviniese el
grupo ilustrado, criticando y despreciando la actitud “oscurantista” del
sector religioso local, reavivando el enfrentamiento de dos o tres afos
atras. Una prueba a favor de ello es que el juzgado no hizo lugar al
nombramiento como fiscal de ninguno de los miembros de la red
ilustrada. Corvalan habia logrado un equilibrio politico bastante fragil y
no dejaba de tener en cuenta los desérdenes generados por las luchas
de este tipo en San Juan un afio antes, y por los motines que intentaron
derribar a Rodriguez en Buenos Aires entre 1822 y 1823. Con respecto
a lo segundo, una posible causa para no concretar las medidas de
quemay recoleccion de la circulacion imperante pudo relacionarse con
la falta de compromiso de las autoridades civiles frente a un problema
que parecia entrar ya dentro de una incipiente esfera privada, pues si
finalmente se acepto la expulsion de Falconi no fue por sus errores
heréticos personales, sino por la publicidad de sus blasfemias, recono-
ciéndose asi, aunque fuese por la negativa, un ambito privado en el que
el poder estatal no podia entrar. Y con ello no hacian mas que cumplir
con lalegislacion vigente sobre libertad de expresion y respeto por la
religion catolica como oficial.*

Lo curioso es que hasta Godoy parecia mas preocupado por los
efectos publicos de las injurias y errores de Falconi que por su
conversion personal como antiguo cristiano, revelando en ello alguna
tolerancia por la discrepancia privada en materia de religion. Asi parecia
corroborar con su conducta la idea de que Falconi fuera todo lo ateo
que quisiese y leyese en su casa los autores materialistas que gustase,
pero que no manifestase publicamente sus dudas y negaciones porque
ello hacia peligrar el orden social.

*2 En la seccion I, articulo I de la Constitucion de 1819, se expresa: “La religion
cat6lica apostélica romana es la religion del Estado. El gobierno le debe la mas eficaz y
poderosa proteccion; y los habitantes del territorio todo respeto, qualesquiera que sean
sus opiniones privadas”, Sabsay, La sociedad argentina [n. 2], p. 329. Las cursivas son
nuestras.
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Consideraciones finales

A lo largo del proceso hemos visto como la supuesta racionalidad y
secularizacion del orden politico se veia afectada por los limites
imprecisos entre el orden religioso y politico, o bien porque desde la
perspectiva de Godoy, y en realidad desde la mentalidad de la sociedad
mendocina en general, la religiosidad de un hombre determinaba su
moralidad y con ella su comportamiento civico, afectando el bienestar
terrenal y trascendente del conjunto humano en el que vivia, o bien
porque los magistrados civiles debieron ceder ante la presion del vicario
en cumplimiento de las ordenanzas legales vigentes, pero quiza también
porque creyeran que la religion todavia podia actuar como un elemento
de orden, estabilidad y contencion social a través de los premios y
castigos que prodigaba. Y este pensamiento podia incluir también a la
élite ilustrada mendocina, la cual veia con buenos ojos el racionalismo
e incluso el anticlericalismo dentro de sus filas y en el fuero privado,
pero que temia su expansion mas alla de ella, al hacerse publica,
precisamente por perder un recurso clave de control social.* Quiza
por ello no se jugaron en defender a Falconi.

Finalmente, hemos podido ver el papel que cumplia la “opinion del
publico” en una sociedad que controlaba una amplio sector de las
conductas de sus miembros y que concebia al hombre como inserto en
una serie de circulos concéntricos que lo cobijaban. En este contexto,
Falconi habia acumulado una serie de elementos negativos que hacian
imposible atenuar su delito: era forastero y habia proclamado publica-
mente su herejia y su blasfemia. Desde la mentalidad vigente la inica
salida era la expulsion. Desde la aplicacion del principio legal reconocido,
s6lo tenia derecho a pensar lo que quisiese en su fuero privado pero no
a afectar el monopolio puiblico de la religiosidad catolica.

# Conclusiones similares a las que arribamos en este trabajo en Nancy Calvo. “La
tolerancia religiosa en el debate Constituyente de 1825™, en /X Jornadas Interescuelas/
Departamentos de Historia, Cérdoba, Argentina, septiembre de 2003.
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Luis José de la Pena,
primer profesor de filosofia
de la Universidad de Montevideo:
sus Lecciones de filosofia (1827)"

Por Clara Alicia JALIF DE BERTRANOU™
En memoria de Arturo Ardao

UISO LA HISTORIA y sus hacedores que Luis José de la Pena (1796-
1871) fuera el primer profesor de filosofia de la Universidad de
Mornitevideo, I'amada luego Universidad de la Repuiblica. Este argen-
tino habia llegado al suelo oriental durante el rosismo, en 1830, cuando
ya habia pasado por los claustros superiores en Buenos Aires. Instalado
inmediatamente en Mercedes, Uruguay, se dedico a la ensefianza
primaria. En 1837 debi6 marchar en un segundo destierro a Brasil,
junto con Bernardino Rivadavia y un grupo de unitarios argentinos, de
donde regres6 a Montevideo en 1839. Convertido en estrecho
colaborador del ministro de Gobierno, Manuel Herrera y Obes,
intervino en la redaccion del reglamento organico de 1849 que dio
lugar ala Universidad. Fue integrante de suprimer Consejo Universitario
con otros dos argentinos: Esteban Echeverriay Alejo Villegas.
Al trazar la evolucion histérica de la Universidad de Montevideo,
Arturo Ardao escribi6 que

De la Pefia fue ademas la figura central del movimiento educacional que del
47 al 49 llevo al establecimiento definitivo de la Universidad, y cuando en
1852 regreso a la Argentina para ocupar el Ministerio de Relaciones Exteriores
en el gobierno de Urquiza, era vicerrector de la institucion y profesor de
filosofia y matematica.'

La creacion de la Universidad de Montevideo venia precedida por la
fundacién del Gimnasio Nacional, oficializado luego con el nombre de
Colegio Nacional, del que De la Peiia habia sido fundador y director y
que habia recibido apoyo gubernamental. Tuvo alli en sus manos, a

* Ponencia presentada en el VI Corredor de las Ideas del Cono Sur, celebrado en
Montevideo, Uruguay, del 11 al 13 de marzo de 2004.

** coniceT-unCuyo, Mendoza, Argentina. E-mail: <cjalif@lanet.com.ar>.

! Arturo Ardao, La Universidad de Montevideo. Su evolucion historica. Montevideo,
Universidad de la Republica, 1950, p. 45.
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partir de abril de 1848, la ensefianza de la filosofia. El dictado de sus
clases lo hizo siguiendo el Cours de Philosophie de Eugenio Geruzez,
que respondia alo que conocemos como espiritualismo ecléctico, cuyo
mentor era Victor Cousin. Al afo siguiente, con la creacion de la
Universidad, el Colegio Nacional constituyo su base y con el decreto
de su inauguracion del 14 de julio de 1849, De la Pefia fue nombrado
en la naciente institucion su primer profesor de filosofia. Desempeni6 el
magisterio hasta el afio 1851, siguiendo los lineamientos con los que lo
habia iniciado. Con el comienzo de 1852, depuesto Rosas, renunci6 a
sus obligaciones en el Uruguay y regreso a la Argentina, donde paso
a desempeniarse como ministro de Relaciones Exteriores de la Confe-
deracion a partir del 7 de abril de ese mismo afio. Lo hacia después de
haber anudado fuertes lazos con la nacion oriental, a cuya Universidad
dond, en 1850, el extenso manuscrito titulado Lecciones de filosofia
redactadas para el uso de los alumnos de la Universidad de Buenos
Aires por LJP, 1827 —no editado hasta hoy—,> que contiene sus
clases dadas en décadas anteriores en la Universidad de Buenos Aires
y al que vamos a referirnos ahora.

Con lallegada de las ideas de la [lustracion y las ansias de libertad
llego también el deseo de nuevas ideas en la ensenanza de la filosofia,
hasta ese momento con orientacion escolastica. En el Colegio de San
Carlos, mutado yaenel Colegio de la Unién del Sud,’ se experiment6
la primera transicion en 1819, bajo el predominio de la influencia de
Condillac y la Ideologia francesa. Bien sabemos que correspondio a
Juan Crisostomo Lafinur (1797-1824), nacido en la Provincia de San
Luis, mas concretamente en la localidad llamada La Carolina, iniciar
unarenovacion que habria de durar veintitrés afos. Renovacion a la
que no fue ajena la voluntad de Manuel Belgrano, quien habia
recomendado la ensefianza de la logica de acuerdo con el criterio de
Condillac. Lo cierto es que las ensefianzas de Lafinur resultaron revo-
lucionarias para el momento y debi6 renunciar al magisterio en Buenos
Aires. En el concurso que lo habia habilitado para ocupar el cargo se
habia impuesto a De la Pena.

Con la creacion de la Universidad de Buenos Aires (1821) es
nombrado profesor de Logica, Metafisica y Retorica Juan Manuel

? En diversas oportunidades Ardao dio cuenta de la existencia de este texto y a ¢l y
aJuan Carlos Torchia Estrada debemos el dato. como el habermnos suministrado el microfilm
que lo contiene. EI manuscrito se conserva en el Archivo General de la Nacion (L.103
Fondo Museo Histérico), en Montevideo, Uruguay: hemos revisado el texto en diversas
ocasiones y estamos trabajando en su transcripeion, con fines de publicacion.

* Creado en 1818 por el director supremo Juan Martin de Pueyrredon y denominado
después de 1823 Colegio de Ciencias Morales.
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Fernandez de Agtiero. En 1826, al dividir Rivadavia el curso en dos
afios, nombro a De la Pefa para ensefiar el primero de ellos tarea que
ejercio hasta 1830, fecha de su destierro, como hemos consignado. Es
en medio de estas circunstancias que dicto sus Lecciones de 1827,
afio en el que fue obligado a renunciar Fernandez de Agtiero siendo su
lugar ocupado por Diego Alcorta (1801-1842).

;Qué contiene el manuscrito de De la Pefia, cuyas paginas aparecen
redactadas en diferentes fechas? Bajo su firma hace constar que es
ejemplar tnico en dedicatoria a la Universidad de Montevideo, con
fecha del 24 de septiembre de 1850. A continuacion se halla una bella
dedicatoria dirigidaa “amigos y discipulos” que firma “vuestro maestro
y amigo . datada el 3 de octubre de 1848. Dice guiarlo “el amor a la
patria, el amor a la humanidad, el deseo vehemente de que la nueva
generacion se presente digna de la alta mision que le esta confiada, y
que ella vuelva una mirada de amistad, y de aprecio hacia aquellos que
se han esforzado para disponerla a que la llene fielmente™.*

A continuacion encontramos una conferencia sobra la Gramatica
general, elaborada desde el Colegio Nacional en Montevideo, con fecha
final del 14 de mayo de 1850. Esta desbrozada en cuatro conferencias,
la primera de las cuales tiene fecha del 3 de octubre de 1840. Esto nos
daria la pauta de que comenz0 a escribir un texto que probablemente
abandono para completarlo una década después. Dos observaciones
nos parecen oportunas: /) otorga gran importancia al lenguaje para
“penetrar los arcanos de la inteligencia”, segtin nos dice, pues como
afirma en sus Lecciones, “el espiritu humano se encuentra todo entero
en el artificio del lenguaje™(§ 372). Hay que recordar aqui que el estudio
del lenguaje, o de la lengua, como decian, era un hecho importante
porque. como lo habia afirmado Condillac, encierra las claves del
pensamiento; 2) sigue en buena medida, a veces literalmente, la
Grammaire de Destutt de Tracy, en el Extrait Raisonné del tomo 1t
de sus Eléments d’'Idéologie.

Se suceden luego en el manuscrito las extensas paginas de las
Lecciones propiamente dichas, que abarcan 796 paragrafos, divididas
en cuatro partes: Metafisica, Moral, Logica y Retorica. Todo elloalo
largo de treinta y tres lecciones, a las que se afiade un Extracto analitico
del curso, incompleto, dado que se interrumpe en la Logica.

El objeto de sus Lecciones, y con él el de la filosofia misma, es “el
estudio de nuestra inteligencia o el analisis de nuestro pensamiento™.

4 Introduccion, Lecciones. Modernizamos la ortografia del texto. Las siguientes
referencias a este manuscrito se haran indicando sélo el nimero de paragrafo.
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Lo que ¢l llama el estudio de lo que se da en el interior del hombre, por
contraposicion al estudio de los objetos exteriores, que son materia de
la Fisica. Parte de un interrogante basico: cuéles son las operaciones
que elevan a un ser a la dignidad de ser racional (§ 1).

El estudio de nuestras facultades se le presenta desde tres aspectos:
1) en su naturaleza; 2) en sus efectos; y 3) en sus medios. Los dos
primeros daran lugar a la Metafisica y la Moral; el tercero sera objeto
de la Logica y la Retorica, con lo cual nos da las cuatro partes de sus
Lecciones que hemos mencionado. Contra lo que era tradicion, la Logica
no inaugura el texto porque prefiere partir de los hechos, de la
observacion de nosotros mismos, antes que optar por una preceptiva.
Tres son los fil6sofos fundamentales que tendra en cuenta para situar
sus ideas: Condillac, Destutt de Tracy y Laromiguiére.’ El analisis de
cada uno de ellos en sus ejes esenciales le lleva a disentir en algunos
puntos con los dos primeros y acordar con lo afirmado por Laromiguiere
en sus Legons de Philosophie. Aquéllos reducen todo el proceso a
sensaciones, donde el alma se comporta en forma pasiva, mas hay un
principio activo que reacciona a las impresiones obrando sobre ellas, y
eso es la atencion, principio del conocimiento y origen de las ideas.
Ahora bien, cuando dos o mas ideas se relacionan surge la compara-
cién. Si el espiritu se eleva de relacion en relacion hasta el principio de
todas nos hallamos ante el razonamiento. En sintesis, “atencion,
comparacion y razonamiento son todas las unicas facultades que
forman nuestra inteligencia™; “el alma obra por medio de la atencion,
que concentra la sensibilidad en un solo punto; de la comparacion que
es una doble atencidn; y del razonamiento que es una doble
comparacion” (Extracto, § 47 y 48 respectivamente).

Pero el hombre no se contenta con conocer, desea también ser
feliz. Cuando orienta sus facultades hacia un objeto que cree contribuir
a su felicidad desea. Al juzgar entre distintos objetos que pueden
satisfacer su deseo elige uno de ellos, prefiere. De esta facultad surge
la libertad (Extracto, § 60). De este modo tenemos el cuadro completo
de las facultades del alma que “‘se compone de dos sistemas particulares:
el del entendimiento y el de la voluntad. Forman el primero la
atencion, la comparaciony el razonamiento; constituyen el segundo
el deseo, la preferenciay la libertad” (Extracto, § 65). Concluye la
Metafisica afirmando que estos dos sistemas no son independientes,
pues las facultades morales estan subordinadas a las intelectuales.

5 Seg(in el parecer de De la Pefia, correspondié a Condillac el mérito de buscar en el
espiritu humano un solo principio.
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Ambas constituyen el pensamiento. El principio al que deben su
existencia es la atencion.

En la segunda parte de las Lecciones, es decir en la Moral,
especificamente en la Leccion 14, De la Pefia aborda las ideas de alma
y Dios. Ha mostrado ya que la inteligencia abarca las ideas sensibles,
las intelectuales y las morales.

De las sensaciones nacen las ideas sensibles por las cuales
conocemos los cuerpos en sus cualidades, pero limitadas esas ideas a
solamente las sensaciones y sin el sentimiento de relacion no seria
posible verdaderamente el conocimiento. Para conocer los cuerpos se
necesita el concurso de dos facultades, la atencion y la comparacion:
“Sin estos dos puntos de apoyo, nos dice, sin estas dos palancas, ni
podriamos tener ideas de relacion, ni ideas sensibles: nuestra alma no
conoceria ni el orden que reina entre los objetos exteriores, ni estos
mismos objetos” (§ 316).

Del mismo modo. apoyandonos en el sentimiento, tenemos idea
del alma y sabemos que es “incorporal, inextensa, simple, espiritual”.
El conocimiento de su espiritualidad es para De la Pefia “consecuencia
necesaria de su actividad y de su sensibilidad” (§ 319). Conocer el
alma es conocer el fundamento de la moral. Extraemos laidea de ella
de “un triple convencimiento, una triple certidumbre [...] el sentimiento
intimo, la idea del tiempo y la sensacion de los objetos exteriores™
(§ 326). Contra el materialismo, para De la Pefia el alma se modifica
de muchas maneras —“de mil modos diferentes”—, pero nuestro
sentimiento nos dice que es un ser indivisible: “Ese yo que advierte, que
compara y que razona, debe ser simple, porque no es ninguno de los
objetos sobre quienes ejerce aquellas operaciones™ (§ 328).

Del mismo modo entiende De la Pefia que “podemos elevarnos a
la [idea] del supremo autor del universo™ (§ 334). La certidumbre de
su existencia la toman los seres humanos de tres puntos de vista: /)
de la constitucion de nuestra propia naturaleza, que es el sentimiento de
nuestra debilidad y dependencia; 2) del espectdaculo del universo con
laregularidad de las leyes de la naturaleza que nos conduce “‘a la idea
de un ordenador supremo™ (§ 335); 3) de lademostracion de las causas

finales o, si se quiere, de una “‘causa primera que en su universalidad
abrace atoda la naturaleza™ (§ 344), “infinita en todas sus perfecciones”
(§ 354).

La tltima leccion de laMoral —Leccion 15—, desarrolla las ideas
que a su entender son la base de las acciones morales, asentadasen la
libertad.
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La primera idea que adquirimos es la de nuestro yo, y el primer
deseo —dado que no somos indiferentes al dolor y al placer—, es el
de nuestra felicidad, del cual se derivan los restantes deseos y ““la elec-
cion de los medios para satisfacerlos™ (§ 374).

El amor de si mismo es la primera ley de la naturaleza. Tiene por
objeto la conservacion del individuo. De ella nacen y se derivan todas
las demas. No surge de la razon, sino que es “un efecto inmediato del
sentimiento’'(§ 377). Pero asi como es “la base de todas las virtudes™.
de su abuso devienen los vicios (§ 381). Como es parte del orden del
universo, es preciso que el hombre esté en armonia con ella, como
todas las “leyes naturales’ que son “anteriores a todas las instituciones
humanas, y éstas deben conformarse a ellas”™(§ 384).

Por otro lado, dado que el hombre no se basta a si mismo, “‘es por
necesidad un ser social; y protege con sus fuerzas individuales la
sociedad a que pertenece, para ser protegido a su vez por la fuerza
general”. Inmediatamente a continuacion De la Pefia incluye la idea de
pacto social: “Entre los pueblos y cada individuo hay un contrato tacito,
de cuya fiel observancia depende la felicidad del universo™ (§ 387). El
bien general de la sociedad debe prevalecer sobre el bien individual.
De ese bien general se derivan sus deberes como amigo. hijo, ciudadano
etc. (§ 388). En fin, ya finalizando la Leccion, De la Pefia dira: “El amor
de si mismo es la base de la union familiar, la fuente del patriotismo mas
puro, y el origen de esa benevolencia universal, que hace del hombre
sabio un verdadero Cosmopolita™ (§ 392). Pero cerrara la seccion de
la Moral con unas palabras de Condillac en el sentido de que “la
verdadera filosofia no puede ser jamas contraria a la fe” (§ 394). E1
racionalismo teista no abandonaba a Condillac ni tampoco a De la
Pefa. Ese racionalismo teista no se animaba a contradecir los dictados
de la fe, pero iniciaba el camino que llevaria al racionalismo deista y,
luego. al racionalismo ateo, desprendido definitivamente de la fe, con
la aparicion del positivismo.

Este es el niicleo central de sus ideas, que por razones de espacio
no podemos ampliar.

Conclusiones

REScATAR un texto inédito que corresponde a la etapa de nuestra primera
filosofia no es un hecho menor. Aquellos primeros ensayos significaban
una ruptura con una tradicion de tres siglos en el intento de acercar a
los jovenes al conocimiento, por ello trabajan con las categorias de
“hombre esclarecido / hombre ignorante”. Se intentaba iniciar estudios
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después de la larga etapa colonial, bajo un dispositivo de ideas acordes
con los tiempos inaugurales que se vivian, en este caso apelando a la
Ideologia. Contra toda metafisica especulativa, se deseaba ser ttiles
para forjar mejores ciudadanos a través del trabajo metédico y
ordenado. La secularizacion de las aulas que habia comenzado con
Lafinur, tuvo en De la Pefia un digno representante, del cual habria que
decir que, como los mismos ide6logos, no fue enteramente un seguidor
del pensamiento precursor de Condillac, ni del creador de la escuela,
Destutt de Tracy. Sigue en sus Lecciones a Laromiguiére, pero por
momentos sus rastros no aparecen. En ese sentido De la Pefia es en
esta etapa un ecléctico avant la lettre: busca encontrar la verdad donde
cree hallarla, sin guardar entera fidelidad exclusivamente a un filésofo
francés. Esto no implica negar—cdomo hacerlo— que su pensamiento
se nutre de la filosofia pre y post Restauracion. Un punto lo une a ellos:
el método, tal como habia ocurrido en Francia en torno al pensamiento
de Condillac y la relacion que mantuvieron todos los ide6logos con €l.

De la Penia siente su actividad pedagogica como una mision de
servicio a la patria y al tema se refiere expresamente. Es que estos
servidores de la ensefianza ptiblica sentian la dimension politica y social
de la educacion para un pueblo que necesitaba cultivarse. La novel
nacion lo requeria. Cabe decir que no se sentian filésofos. Mas modesto
y también mas generoso era el campo de accion al conducir a los jévenes
hacia un camino de luz que les proveyera las armas para pensar
libremente.

Quisiéramos terminar este escrito con un parrafo de Arturo Ardao
entresacado de uno de sus tantos bellos libros:

El espiritu liberal, laico y cientista del Ideologismo tuvo en la evolucién
ulterior del pensamiento francés un gran desquite. Se lo dieron, recogiendo
su herencia, las nuevas corrientes que se oponen y finalmente vencen a
mediados del siglo, al Eclecticismo: la filosofia social de Saint Simon, Fourier,
Leroux, y, muy especialmente el Positivismo de Augusto Comte. Pero antes,
la Ideologia como escuela iba a conocer todavia, al otro lado de los mares,
un triunfo histdrico inesperado.®

A un fragmento de ese triunfo historico inesperado hemos querido
referimos por la importancia que tuvo en nuestra historia intelectual y
porque sus Lecciones lo ameritan.

© Arturo Ardao, Filosofia pre-universitaria en el Uruguay: de la Escoldastica al
Socialismo Utdpico. 1787-1842, 2" ed.. Montevideo, Fundacion de Cultura Universitaria/
B:blioteca de Marcha, 1994, p. 53.

Cuadernos Americanos, nom. 105 (2004), pp. 145-153.

La biblioteca de José Ignacio Victor
Eyzaguirre como fuente para la historia
del pensamiento latinoamericano

Por Salvador MENDEZ REYES'

A la memoria de Leopoldo Zea

N 1875 MORIA EN ALTA MAR el destacado eclesiastico chileno José
Ignacio Victor Eyzaguirre Portales, quien en su testamento habia
donado a la Biblioteca Nacional de su pais su rica coleccion de libros y
manuscritos. Antes de profundizar en laimportancia del contenido de dicho
legado es necesario presentar un esquema biografico de este personaje.
Naci6 el 25 de febrero de 1817 en Santiago de Chile en el seno
del matrimonio formado por José Ignacio Eyzaguirre Arechavala y
Mercedes Portales Palazuelos cuyos apellidos nos remiten a connotadas
familias de la aristocracia chilena. Por el lado paterno era nieto del
vasco Domingo de Eyzaguirre y de Rosa de Arechavala, sobrina
del obispo santiaguino Manuel de Alday. Los tios y el padre de nuestro
personaje tuvieron una destacada participacion en el proceso inde-
pendentista, tanto asi que les dedico su Historia eclesidstica, politica
y literaria de Chile con estas palabras: “A la caridad generosa,
patriotismo acendrado y demas virtudes eminentes de los padres de la
Independencia, sefiofes don José Alejo, don Agustin, don Miguel, don
Domingo y don José Ignacio de Eyzaguirre™.' Por el lado materno,
José Ignacio Victor era nada menos que sobrino de Diego Portales,
figura toral del llamado régimen pelucon.

* Investigador del Centro Coordinador y Dilusor de Estudios Latinoamericanos,
unaMm. E-mail: <menrey(@servidor.unam.mx>.

Ponencia presentada en el III Congreso Internacional de Pensamiento Latino-
americano, “La construccion de América Latina”, celebrado en la Universidad de
Guadalajara. del 17 al 19 de noviembre de 2003.

! José Ignacio Victor Eyzaguirre, Historia eclesidstica, politica y literaria de Chile,
vol. 1, prél. de Bartolomé Mitre, Valparaiso, Imprenta del Comercio, 1850. Sobre la histo-
ria de esta familia véase Archivo epistolar de la familia Eyzaguirre (1747-1854), recop. y
notas de Jaime Eyzaguirre, Buenos Aires, Compaiiia Impresora Argentina, 1960, 450
pags. También Jaime Eyzaguirre, Eyzaguirre. Generaciones y semblanzas, Santiago de
Chile, Imp. Universo, 1938, 149 pags. Sobre su participacion en el proceso independentista
véase Salvador Méndez Reyes, Las élites coloniales de la Nueva Espana y Chile ante la
Independencia, tesis de doctorado, México, unam, 2001, 342 pags.




Salvador Méndez Reyes

A los 16 anos Eyzaguirre recibid el titulo de bachiller en teologia y
posteriormente el de abogado. En 1840 fue ordenado presbitero. Dos
afios después empez0 a escribir su Historia eclesidstica, politicay
literaria de Chile, que se publicaria hasta 1851, en 3 volimenes, con
un prélogo del destacado exiliado argentino Bartolomé Mitre. Fue
secretario de su tio José Alejo Eyzaguirre, vicario capitular de la didcesis
santiaguina, quien sin embargo tuvo que renunciar a su cargo debido a
una disputa con el gobiemo civil. Podriamos decir que éste fue el inicio de
larelacion conflictiva entre don José Ignacio Victor y las autoridades de su
pais. En 1844 fue elegido miembro de la Facultad de Teologia de la
recién creada Universidad de Chile. Con ese motivo ofrecié una
disertacion acerca de la independencia de la Iglesia en el terreno espiritual
en donde critica las tendencias regalistas; al respecto debe mencionarse
que el Estado chileno seguia ejerciendo el régimen de Patronato sobre
laIglesia, que venia desde la época colonial. Eyzaguirre se convirtio en
decano de su Facultad y al término de un segundo periodo como tal
recibi6 una nota elogiosa del rector, don Andrés Bello.

Don Joseé Ignacio Victor inici6 su carrera politica como diputado a
fines de la década de 1840. En 1850 se opuso a la candidatura presiden-
cial de Manuel Montt.> Fue entonces cuando surgi6 la Sociedad de la
Igualdad, dirigida por figuras tales como Francisco Bilbao y Santiago
Arcos. Lainfluencia ideologica de las revoluciones de 1848 en Europa,
en especial la francesa, llega entonces con inusitado vigor a Chile, asi
lo sostienen historiadores del siglo xix, como Benjamin Vicufia
Mackenna, y contempordneos como Cristian Gazmuri.* El romanticismo
irradia su influjo sobre Chile. Tanto Arcos como Bilbao habian residido
en Paris y este ulltimo habia tratado personalmente a Lamennais, Quinet
y Michelet. La Sociedad de la Igualdad se sumo a las filas de la oposicion,
en la cual, como hemos dicho, figuraba también Eyzaguirre debido a su
desacuerdo con Montt. El destacado escritor y politico José Victorino
Lastarria nos ofrece este colorido retrato del papel que desempefiaba
nuestro personaje en el Congreso: “Eyzaguirre, el clérigo, es vivo,
agitador, enérgico, y no hay ninguno como €l para mover a estos hombres

? Carlos Silva Cotapos, “Monseior José Ignacio Victor Eyzaguirre Portales”.
Anales de la Universidad de Chile, tomo cxui, nim. 137 (septiembre-octubre de 1918),
pp- 330-331.

* Cristian Gazmuri, El “48" chileno: igualitarios, reformistas radicales, masonesy
bomberos. Santiago, Editorial Universitaria-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana,
1999 (Imagen de Chile). p. 37. citaa Benjamin Vicuiia Mackenna, Los girondinos chilenos
(1850).
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tortugas que tanto abundan; su autoridad, su caracter sacerdotal, le
dan mucho prestigio ante ellos”.*

Finalmente, Montt fue declarado presidente y surgi6 una rebelion
contra él en 1851, que a la postre fue sofocada. El llamado régimen
pelucén chileno volvié a la tranquilidad, pero no asi nuestro personaje,
que de algiin modo estuvo involucrado en el movimiento revolucionario.
Gazmuri enumera entre los jovenes que participaron en lo que €l llama
el “48” chileno a Eyzaguirre y a otro eclesidstico destacado: Francisco
de Paula Tafor6.® Esta situacion provocé que don José Ignacio Victor
recibiera una llamada de atencion por parte de su arzobispo, Rafael
Valentin Valdivieso, quien en una carta le expreso:

Tengo datos para juzgar que la compafia de hombres de malas ideas le
han pegado, quiza sin que Ud. lo entienda, algunos resabios de peligrosa
doctrina 'y sobre esto eramuy principalmente sobre lo que yo queria hacerle
mis amistosas moniciones.

No me parecia bien que Ud. mantuviese relaciones intimas con los
que escriben en los periddicos que apoyaron a Bilbao cuando escribid
contra la religion.® Sin hacer Ud. una manifestacion pablica de que
condenaba su liga podia atribuirsele alguna connivencia.

En la misiva con que Eyzaguirre respondio los cargos que le hacia el
arzobispo Valdivieso, expreso “que siempre habiareprobado lo malo
que sostenian algunas personas del partido liberal; que a Bilbao ni
siquiera lo conocia, y habia escrito un articulo contra los Boletines
del espiritu, articulo que no se publico por cierto accidente; y predicado
contra las doctrinas de Bilbao en la iglesia de Santo Domingo™.

Fue entonces que nuestro personaje decidio realizar un largo viaje
que lo llevaria a recorrer varios paises de Europa, América y el Medio
Oriente. Fruto de esa travesia sera su libro mas importante: £/
catolicismo en presencia de sus disidentes (2 vols., 1855), enel cual
sigue el esquema de un libro de viajes y va expresando sus ideas acerca
del catolicismo como factor de lacivilizacion de los pueblos y sus criticas

4 José Victorino Lastarria, Diario desde junio de 1849 hasta marzo de 1852, cit. por
Silva Cotapos, “Monsefor Eyzaguirre” [n. 2], p. 334. Hassido actualizada la ortografia en
citas textuales.

S Gazmuri, El “48" chileno [n. 3]. p. 113.

% Debemos recordar que Bilbao habia sido excomulgado por Valdivieso con motivo
de la publicacion de los Boletines del espiritu; véase Carta de Valdivieso en Silva Cotapos,
“Monseiior Eyzaguirre™ [n. 2]. p. 339. Las cursivas son nuestras.

7 Carta de Eyzaguirre en Silva Cotapos, “Monsefior Eyzaguirre™ [n . 2], p. 341. Las
cursivas son nuestras.
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al protestantismo, asi como al liberalismo, el cual no respeta las liberta-
des que tanto pregona cuando se trata de la Iglesia catolica. Por la
comparacion que realiza entre la civilizacion catdlica y la protestante,
ha sido llamado el “Balmes chileno™, sobrenombre que pone de mani-
fiesto la influencia que ejerci6 sobre €l la obra £/ protestantismo com-
parado con el catolicismo en sus relaciones con la civilizacion
europea (1844), del sacerdote espaiiol Jaime Balmes, uno de sus libros
de cabecera.®

Poco después ideo la creacion del Colegio Pio Latino Americano
de Roma, para lo cual recibi6 el apoyo del papa Pio IX; en dicha
institucion irian a formarse jovenes de toda Iberoamérica destinados al
sacerdocio. Para promover este proyecto Eyzaguirre realizo un extenso
viaje por Nuestra América, fruto del cual seria su segunda gran obra en
importancia: Los intereses catolicos en América (2 vols., 1859), la
cual sigue el método de su libro anterior de relatar sus impresiones de
viaje y a través de ellas ofrecernos sus reflexiones.

El Colegio pudo establecerse en Roma, en noviembre de 1858,
con éxito y se convertiria en una institucion fundamental en la formacion
de los cuadros dirigentes del clero latinoamericano.” Con relacion a
Meéxico su influencia fue fundamental: ya desde sus inicios uno de sus
alumnos mas brillantes fue el guanajuatense Ignacio Montes de Oca y
Obregon, futuro obispo de San Luis Potosi, notable traductor de los
poetas griegos. conocido en el mundo de las letras como Ipandro
Acaico. y que a la muerte de Eyzaguirre pronunciaria un elogio finebre
en su honor.'"”

* Balmes naci6 en Vich en 1810 y murié en la misma ciudad en 1848. En su obra
mencionada “desarrolla el pensamiento de que ‘antes del protestantismo la civilizacion
europea se habia desarrollado tanto como era posible; el protestantismo torci6 el curso de
esta civilizacion y produjo males de inmensa cuantia a las sociedades modernas; los
adelantos que se han hecho después del protestantismo, no se han hecho por él, sino a
pesar.de él’. Para ello hace ver la influencia del catolicismo en el progreso de las naciones
desde el aspecto religioso, el social, el politico y el literario, cotejando en estos varios
puntos a aquél con el protestantismo”, Enciclopedia universal ilustrada europeo-
americana, Madrid, Espasa Calpe, 1983, vol. vii, pp. 381-385.

? Muchos de sus egresados “llegaron a obispos, muchisimos a profesores de
seminarios, que reformaron y acomodaron a los moldes entonces en boga en la Ciudad
Eterna. A ellos en gran parte se debe la devocion tan caracteristica por el papa y la
adhesion a sus ensefanzas en toda la América espafiola”, Daniel Olmedo, “La Iglesia en
Latinoamérica durante el siglo xix™, en Roger Aubert, “Pio IX y su época”, en Augustin
Flichey Victor Martin, Historia de la Iglésia, trad. Mariano Garmendia, Valencia, Edicep,
1974, vol. xxiv, pp. 637-638.

! Véase Salvador Méndez Reyes, “Los inicios de un humanista”, inédito.
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En 1860, Pio IX nombré a don José Ignacio Victor ablegado suyo
ante las republicas de Ecuador, Perti y Bolivia. Para cumplir esta
encomienda volvio atierras americanas. En 1863 se establece de nuevo
en su patria. Cuando se esperaba que alcanzara la dignidad de obispo
no pudo ser, pesaban sobre ¢l los antecedentes de su actuacion en los
acontecimientos que lo llevaron a salir de su pais en 1852. Surelacion
con el arzobispo Valdivieso y con las autoridades civiles no era buena,
hecho muy importante si recordamos que el Estado chileno seguia
ejerciendo el Patronato sobre la Iglesia, ademas de que en el tema de
las relaciones entre la Iglesia y el Estado €l era partidario de la posicion
ultramontana. Al respecto declara uno de sus biografos:

Cuando Eyzaguirre volvio a establecerse en Chile después de sus largos
viajes, los hombres del dia eran algunos de los que él habia combatido en
1849 [...] y por lo tanto no podia [...] contar con simpatias en el gobierno [...]
Los grandes servicios suyos no habian sido prestados en Chile; y en cambio,
durante su larga ausencia, se habian levantado otros sacerdotes eminentes
de gran talento, grande ilustracién y mas conocidos y estimados en su
patria [...] y a ellos reservaba el gobierno y la opinion catélica las mitras de
Chile y los altos cargos de su Iglesia."

Don José Ignacio Victor decidié emprender un nuevo viaje al viejo
continente; en la Ciudad Eterna publico sus Instrucciones al pueblo
cristiano (5 vols.), obra a la cual se afiadirian las /nstrucciones para
sacerdotes y las Instrucciones para religiosos y religiosas, los tres
titulos aparecerian el afio de 1875. Nuestro personaje decidié empren-
der una nueva peregrinacion a Jerusalén, y cuando venia de regreso
muri6 en el Mediterraneo cerca de Egipto: las autoridades de esta
circunscripeion no dejaron que sus restos mortales fueran desembar-
cados, por lo que el mar se convirtié en su sepultura.

La Biblioteca de Eyzaguirre

HEewmos dicho al principio que don José Ignacio Victor dond sus libros
a la Biblioteca Nacional de su patria, donde afortunadamente se
conservan hasta la fecha y donde existe un catalogo impreso de esta
coleccion:'? por él sabemos que el numero de titulos es de 2008, al

! Silva Cotapos, “Monsefior Eyzaguirre” [n. 2], p. 380.

"2 Catdlogo de la libreria legada por fior E) irre a la Bibli Nacional
Santiago, Imprenta Santiago, 1876, 112 pags. Don José Ignacio Victor también don6 una
notable cantidad de documentos, los cuales se encuentran ahora en el Archivo Nacional de
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parecer una biblioteca bastante respetable si tenemos en cuenta que la
de Andrés Bello, adquirida a su muerte por lamisma institucion chilena,
alcanza la cantidad de 1328 titulos."

Al analizar el contenido de los libros que posey6 Eyzaguirre destaca
la influencia que ejercié sobre él la escuela de roménticos catolicos
franceses, también llamados “neocatélicos™ o catolicos liberales, es
decir, el grupo formado inicialmente en torno a Hugues Félicité Robert
de Lamennais (1782-1854), especialmente Jean Baptiste Henri Lacor-
daire (1802-1861) y el conde de Montalembert (1810- 1870).
[_amennais se inicié como un defensor del ultramontanismo y cada vez
fue asimilando mas aspectos del liberalismo, como la conveniencia de
la separacion entre la Iglesia y el Estado. En 1830 fundé el periodico
L 'Avenir, junto con Lacordaire y Montalembert, el cual sostenia
principios liberales que fueron condenados por el papa Gregorio XVI.
L amennais acabaria separado de la Iglesia, mientras que Lacordaire
aceptaria seguir en la obediencia eclesiastica, se convertiria en una figura
muy popular del catolicismo en Francia y encabezaria el restablecimiento
de la orden dominica en ese pais. Montalembert, por otra parte, se
convertiria en el dirigente de los catélicos liberales franceses.

Contamos siete entradas de obras de Lamennais en la biblioteca
de Eyzaguirre,"” que incluyen sus Palabras de un creyente en distintas
ediciones ya sea en francés o en espaiiol, no obstante que habia sido
puesta en el indice de titulos prohibidos por la Iglesia. Lacordaire lo
iguala con el mismo nimero de registros. De Montalembert encontramos
s6lo dos libros,'® aunque debid poseer cuando menos uno mas ya que
el titulo de su obra Los intereses catdlicos en América se basaen el
de Des Intéréts Catholiques au xixe siécle. El tradicionalista Joseph de
Maistre gozaba también de las simpatias de don José Ignacio Victor
con seis entradas en el catalogo, seguido de cerca por el abate Gaume,

Chile, véase Catdlogo de la coleccién de manuscritos de D. José Ignacio Victor Eyzaguirre,
Santiago, Archivo Nacional, 1944, 188 pags. Al parecer también legé algunos libros y
documentos a otras instituciones como una coleccion de reales cédulas cedida al cabildo
eclesiastico de su ciudad natal, segin se afirma en el citado Catdlogo de la libreria, pagina
sin numeracion.

13 Barry L. Velleman, Andrés Belloy sus libros, prol. de Pedro Grases, Caracas, La
Casa de Bello, 1995, 357 pags.

14 Paul Bénichou, El tiempo de los profetas: doctrinas de la época romdntica, trad.
Aurelio Garzon del Camino, México, Fck, 1984 (Lenguay Estudios Literarios), 550 pags.

' Catdlogo de la libreria [n. 12], passim.

16 En la Biblioteca Nacional de Chile vimos que dentro del libro de Montalembert,
Les Moines d'Occident, Paris, 1863, todavia se conserva un documento por el cual se
percibe que Eyzaguirre adquiri6 este libro por medio de un intercambio de obras suyas
con un librero de nombre Nicasio Ezquerra, de Valparaiso.
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escritor religioso decimononico.'” La comparacion entre el protestan-
tismo y el catolicismo era algo que apasionaba a nuestro personaje y
por ello no tiene nada de raro encontrar siete libros sobre ese tema, asi
como cuatro especificamente acerca del protestantismo.

Destaca también la presencia de autores representativos del renaci-
miento catolico en Inglaterra durante el siglo xi1x, el cardenal Nicholas
Wiseman aparece con siete registros, vemos a Daniel O’Connell con
uno, aunque no encontramos obras de quien es quiza la figura mas
atractiva de ese resurgimiento: el cardenal John Henry Newman. Don
José Ignacio Victor poseia también libros escritos o traducidos por
miembros de la importante comunidad hispanoamericana que habitd
en Londres de 1810 a 1830, aproximadamente, aunque no vemos
entre ellos la presencia de uno de sus personajes mas famosos y
heterodoxos, nos referimos al sevillano José Blanco White.

Uno de los filésofos que mas registros tiene es Montesquieu, que
alcanza cuatro, el utilitarista Jeremy Bentham aparece con dos y Jean
Jacques Rousseau con uno. El pensamiento de los juristas figura con
los nombres de Emmerich de Vattel, Heinecio y Filangieri. Los
historiadores no podian estar ausentes de la biblioteca de Eyzaguirre y
asi encontramos los apellidos de Ducreux, que lo influyo en la
elaboracion de su Historia eclesidstica, politica y literaria de Chile,
Thomas Babington Macaulay y Louis Adolphe Thiers; aunque no
encontramos a Frangois Guizot en el Catdlogo, sabemos que era un
autor muy conocido y citado por nuestro personaje. Los literatos
romanticos estin bien representados con obras de Frangois René de
Chateaubriand, tres entradas, Alphonse de Lamartine con dos, Alessan-
dro Manzoni, Honoré de Balzac y George Sand con una respectiva-
mente, aunque el santiaguino habia recomendado en una de sus
producciones no leer las “perniciosas obras” de Sand. Eugéne Sue,
Alexandre Dumas y Balzac."

La Ilustracion catolica dieciochesca de Francia, Espaia e Italia
esta presente en su biblioteca y en su obra escrita, nos referimos a

17 Jean Joseph Gaume (1802-1879) tedlogo y politico escritor francés. Las obras
que tuvieron més resonancia fueron Le ver rongeur des sociétés modernes (Paris, 1851)
y Lettres sur le paganisme dans | 'education (1852), en ellas combate la literatura clasica
argumentando que debe ses sustituida por el estudio de los libros de los Padres de la
Iglesia, Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana [n. 8], vol. xxv, pp. 1078-
1079.

'* Maximiliano A. Salinas Campos, “José Ignacio Victor Eyzaguirre Portales (1817-
1875)", Anales de la Facultad de Teologia (Universidad Catolica de Chile), vol. xxxi,
cuaderno 1 (1980), p. 89, apud Eyzaguirre, Instrucciones al pueblo cristiano, vol. .
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autores tales como Fleury, Goudin, Gonet, Natal Alejandro, Graveson,
Berti, Tomas Vicente Tosca, Benito Jeronimo Feijoo, Muratori, muchos
de ellos también fueron leidos por el padre de la patria mexicana, Miguel
Hidalgo y Costilla.'” Encontramos abundancia de titulos de algunos
escritores misticos, de los siglos xvii y xviil, como san Francisco de
Sales, fray Luis de la Puente y san Alfonso Maria de Ligorio. Entre los
medievales desde luego figura santo Tomas de Aquino, cumbre de la
escolastica, asi como san Bernardo de Claraval. De los primeros siglos
del cristianismo no puede faltar la presencia de san Agustin. Ediciones
de los escritores clasicos latinos se encuentran en abundancia.

La biblioteca poseia una buena cantidad de obras de autores
hispanoamericanos. Mencionemos al jesuita milenarista chileno Manuel
Lacunza. Entre los mexicanos aludiremos a politicos de tendencia
conservadora como Luis G. Cuevas y José Joaquin Pesado, asimismo
a Clemente de Jests Munguia, obispo y primer arzobispo de Michoacan,
quien se distinguié como polemista. Entre los autores del periodo
novohispano encontramos al obispo de Puebla Juan de Palafox y
Mendoza, al jurista Manuel de Lardizabal y Uribe? y al arzobispo de
Mexico y después de Toledo, Francisco Antonio de Lorenzana y Buitron.?!

Maximiliano Salinas declara que los autores mas citados por
Eyzaguirre en El catolicismo en presencia de sus disidentes son
Lacordaire, Montalembert, Chateaubriand, Balmes y Juan Donoso
Cortés.”” De hecho, la segunda edicion de esa obra aparecio precedida
de cartas laudatorias del papa Pio IX, de Montalembert y de Lacordaire,
a quienes habia obsequiado un ejemplar de la primera edicion.

En Los intereses catolicos en América los autores mas citados,
seguin Salinas, son Chateaubriand, Montalembert, Muratori, Fleury,

" Véase Gabriel Méndez Plancarte, Hidalgo. Reformador intelectual, presentacion
de Ernesto de la Torre Villar, México, unam, Coordinacion de Difusion Cultural, 2003
(Pequerios Grandes Ensayos, 2), 55 pags.

' Cuyo nombre, por cierto, esta mal escrito en el catalogo.

*! Palafox y Lorenzana eran espaiioles de nacimiento, pero fueron obispos de di6cesis
novohispanas.

2 Salinas, “José Ignacio Victor Eyzaguirre Portales™ [n. 18], p. 76. Juan Donoso
Cortés, primer marqués de Valdegamas, naci6 en el Valle de la Serena, Espana, en 1809 y
muri6 en Paris en 1853. En un principio seguidor del liberalismo. abjur6 de €él en un
discurso pronunciado en el Parlamento espaiol en 1849. Su obra més famosa es el Ensayo
sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo (1851). “Le distinguieron con su
amistad los hombres mas eminentes de Europa, entre ellos el célebre Montalembert, con
el que sostuvo interesante correspondencia. El arzobispo Dupanloup, monseor de Segur,
lo propio que el ministro Rossi y el cardenal Antonelli, mantuvieron con €l relaciones de
una excelente cordialidad e identidad de miras”, Enciclopedia universal ilustrada europeo-
americana [n. 8], vol. xvui, pp. 1984-1985.
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Bossuet, Ducreux, Guizot, De Maistre y De la Harpe y, entre los
latinoamericanos, Alejandro Magarifios, José Ignacio Marquez, José
Alejo Eyzaguirre y Tadeo Silva.”?

Si la biblioteca de Andrés Bello “revelala curiosidad insaciable del
humanista”, como dijo el notable historiador chileno Ricardo Donoso,”
otro tanto podriamos decir de la de Eyzaguirre, agregando por nuestra
parte que, al igual que la de Bello, la suya fue también biblioteca de
trabajo, en donde se alimentaba el predicador, el apologista y el creador
de instituciones que fue José Ignacio Victor Eyzaguirre.

A manera de conclusion

Hi:mos visto a través del analisis de su vida y de los libros que poseyo
la complejidad de la figura de Eyzaguirre; el estudio de su personalidad
y pensamiento deberd realizarse enfatizando cuidadosamente los matices.
Analizamos la influencia de distintas corrientes de pensamiento sobre
él, especialmente el romanticismo catélico francés, al grado de que
quiza lo podamos considerar como uno de los quarante-huitard
chilenos.” En el catalogo de su biblioteca encontramos 122 obras de
libros eclesidsticos franceses del siglo xix y en cuanto a producciones
de filosofia, historia y politica escritos en la misma centuria en el pais
galo encontramos 70 titulos. Sumados los dos rubros anteriores dan
192, casi 10 % del total.

Larelacion de don José Ignacio Victor con la Iglesia de su pais,
influida por la situacion del patronato existente, nunca fue comoda,
mientras que con el papado lograra una estrecha colaboracién como
fundador del Colegio Pio Latino Americano de Roma y como repre-
sentante papal en América.

Uno de los puntos centrales del pensamiento de Eyzaguirre, como
se ve especialmente en sus dos obras principales, es larevaloracion del
catolicismo en su papel de elemento civilizador. Esto lo expreso
sintéticamente en un homenaje que le ofrecieron los miembros del
Colegio Pio Latino Americano ante quienes afirmo que la mision de
éste era “la de contribuir ala verdadera civilizacion de América, mision
esencial del sacerdocio catolico”.*

 Ibid., p. 81.

M Cit. por Velleman, Andrés Bello y sus libros [n. 13], p. 39.

¥ Término que utiliza Gazmuri, £l “48" chileno [n. 3].

% Luis Medina Ascensio, Historia del Colegio Pio Latino Americano (Roma: 1858-
1978), México, Jus, 1979, p. 62.
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Cuatro pensadores anticoloniales
del Caribe angléfono del siglo xx:
Garvey, James, Williams y Rodney

Por Johannes MAERK®

EN ESTE TRABAJO SE PRETENDE un primer acercamiento a cuatro
connotados pensadores del Caribe angléfono: el jamaiquino
Marcus Garvey, los trinitarios Cyril Lionel Robert James y Eric Williams
y el guyanés Walter Rodney. Pese a su gran influencia en el debate
intelectual tanto en el Caribe anglofono como en Estados Unidos y
Gran Bretana, en los paises de habla espafiola sus aportaciones teoricas
han sido poco difundidas.

Una de las razones de esta raquitica difusion de conocimientos es
la misma historia de “frontera imperial” del Caribe.' Laregion esta
dividida en diferentes espacios que se fueron conformando segun las
pautas de dominacion de los diferentes poderes coloniales: Gran Bretatia,
Francia, Paises Bajos y Estados Unidos.” El Caribe de habla inglesa
comprende las islas Virgenes Americanas, Antigua, las Bahamas,
Barbados, islas Virgenes Britanicas, islas Caiman, Dominica, Granada,
Jamaica, Montserrat, San Cristobal y Nieves, Santa Lucia, San Vicente
y las Granadinas, Trinidad y Tobago.

Uno de los primeros intelectuales del Caribe anglofono que empezo
a destacar como pensador politico fue Marcus Garvey® quien —junto
con su primera esposa, Amy Ashwood— fundé en 1914 en Jamaica la
Universal Negro Improvement Association (UNIA). Esta asociacion no

* Profesor e investigador de la Universidad de Quintana Roo, México. E-mail:
<joma(@correo.uqroo. mx=>.

! Véase Juan Bosch, De Cristébal Colén a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial,
Barcelona, Alfaguara, 1970.

% Seguin Antonio Gaztambide-Géigel, se puede definir al Caribe en cuatro diferentes
vertientes: @) el Caribe insular (o Caribe “etnohistérico™); 4) el Caribe geopolitico: ¢) la
cuenca del Caribe (o Caribe “tercermundista™): y d) el Caribe cultural (o Afro-América
Central), véase “La invencion del Caribe en el siglo xx: las definiciones del Caribe como
problema histérico y metodologico™, Revista Mexicana del Caribe, ano 1, nim. 1 (1970),
pp. 74-96.

* Marcus Garvey naci6 en Jamaica en 1887 en una familia de ascendencia negra y de
cimarrones que formaron una comunidad de esclavos libres conservando muchas
costumbres africanas y luchando contra los ingleses en el siglo xvi. Garvey nunca recibid
una educacién formal, ni durante su juventud ni como adulto —sélo acudia a algunas
conferencias en el Birkbeck College cuando vivié en Londres entre 1912 y 1914—, véase
Ian Duffield, “Marcus Garvey and Kwame Nkrumah™, History today, vol. 31, Issue 3
(marzo de 1981), p. 25.
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s6lo se pronunciaba a favor del orgullo negro y laresistencia agresiva y
violenta contra el racismo, sino que ademés a través de ella se fundaron
empresas que contrataron més de mil empleados.*

Garvey tenia laidea de que laindependencia economica y financiera
de los negros era una proteccion efectiva contra la discriminacion. Creia
que, una vez construida una sélida base econémica, el movimiento negro
podia buscar otros objetivos politicos y sociales. Garvey penso6 que
los avances en lo material —a través de negocios operados por gente
negra— contribuirian de manera decisiva a la igualdad de las razas
humanas.®

Algunos de estos negocios resultaron verdaderos fracasos, sobre
todo el de la linea naviera Black Star. En 1919 se adquirio el primer
barco con un capital de 750 000 délares que aportaron unos cuarenta
mil afroamericanos y gente del Caribe angl6fono de origen humilde.
Garvey tenia la idea de intercambiar productos hechos por cooperativas
negras entre Africay el continente americano. Garvey recibié muchas
criticas por el manejo de la Black Star.® Gran parte de los gerentes de
la naviera eran blancos y en general poco honestos. Ademas, a Garvey
e falt6 espiritu de empresario y le sobré confianza en sus empleados,
que algunas veces se aprovecharon de la compaiia con fines personales.
Garvey tuvo que ir en varias ocasiones a la carcel y muchos de sus
seguidores estaban seguros de que se trataba de un complot blanco
para desprestigiar a su lider.” Otro intento de impulsar negocios en
manos de afroamericanos fue la Negroes Factories Corporation, que
se fundé en 1919. La meta era crear mediante capital y conocimiento
técnico empresas industriales afroamericanas. Asi la corporacién ayud6
a crear pequefios negocios, restaurantes, pequefias y medianas fabricas
de tela asi como una editorial.® El plan de Garvey era que todas las
empresas fueran cooperativas y que estuvieran interconectadas mediante
un sistema mundial de fébricas y negocios operados por gente negra,

4 Rupert Lewis, Marcus Garvey: anti-colonial champion, Trenton ny, African World
Press. 1988. Este autor hace un buen andlisis del importante papel que realiz6 la unia en
la conformacién de los movimientos negros tanto en el Caribe como en Estados Unidos.

5 Shawn Carter, “The economic philosophy of Marcus Garvey”, The Western
Journal of Black Studies, vol. 26, nim. 1 (2002), p. 2.

¢ Entre los criticos més fuertes se encontraba W. E. B. DuBois, quien en su periédico
The Crisis defendia una linea socialista (vinculada con el panafricanismo) mientras Garvey
se pronunciaba a favor de un capitalismo negro.

7 Duffield, “Marcus Garvey and Kwame Nkrumah™ [n. 3], p. 30.

* Entre las empresas que fueron creadas por Garvey se encuentra la primera fébrica
que producia en masa muiecas de color negro, Carter, “The economic philosophy of
Marcus Garvey” [n. 5], p. 3.
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ya fuera en Africa, Estados Unidos, Europa o las Indias Occidentales.
Igual que lo sucedido con la naviera, esta corporacion tampoco pudo
desarrollarse realmente debido al mal manejo de los fondos por parte
de la UNIA.

En 1918 Garvey empez0 a circular el mas importante periodico
para los lectores negros: The Negro World. Se edit6 en varios idiomas
(inglés, espafiol, francés) y fue distribuido tanto en el Caribe y América
Latina como en Africa. Debido a su popularidad y al contenido critico
de sus articulos, fue censurado —y temido— por las potencias
coloniales. Cuando en 1921 Garvey visit6 la entonces colonia Honduras
Britanica (hoy Belice) después de serias rebeliones en 1919, Eyre
Hutson, el gobernador britanico, atribuia estas rebeliones a la circulacion
en la colonia de los periddicos The Negro World de Garvey y The
Crisis de W. E. B. DuBois.”

En 1920 la uniA ya contaba con mas de dos millones de miembros
anivel mundial, siendo hasta hoy el movimiento de masas més grande
de los afroamericanos en Estados Unidos.Y con respecto a Africa,
que en este tiempo estaba controlada de manera exclusiva por los
colonialistas europeos, en los afios veinte la UNIA traté de conseguir —
sin éxito— el control politico sobre las ex colonias alemanas.'”

En agosto de 1920 la un1a financio la International Convention of
the Negro Peoples of the World, en la que participaron mas de dos mil
delegados de 25 paises'' y que concluy6 con una marcha multitudinaria
de mas de 25 mil personas negras en el Madison Square Garden. Tanto
la convencién como la marcha dieron gran impulso al movimiento negro
en Estados Unidos. Al final de la reunion se proclamé la “Declaracion
de los derechos de los pueblos negros en el mundo™, la cual fue firmada
por la totalidad de los delegados asistentes. El revuelo que causo le
costo a Garvey la persecucion en Estados Unidos.

En 1924 Garvey fue acusado de fraude, perdio la apelacion y fue
encarcelado en Atlanta por dos afios. Después fue deportado de Estados
Unidos a su pais, Jamaica. Sumovimiento se desmantel6 sin su presencia
y carisma y nunca mas llegé al esplendor anterior. En 1934, después
de algunos afios sin mucha actividad politica en su pais natal, se mudo
a Londres, donde edit6 su tltima revista The Black Man —cuando
aun tenia dinero para publicarla. Marcus Garvey muri6 de pulmonia en
Londres en 1940.

? Duffield, “Marcus Garvey and Kwame Nkrumah” [n. 3], p. 28.

!0 Charles V. Carnegie, “Garvey and the Black Transnation”, Small Axe, 5 (1999),
p- 57.
' Asistieron delegados de paises como Nigeria, Liberia, Brasil, Francia, Indias
Occidentales y Estados Unidos.
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El segundo pensador politico importante en el Caribe angl6fono
fue el trinitario C. L. R. James."? Durante su primera estancia en Inglaterra
de 1932 a 1938, James se convirtié al trotskismo luego de la lectura de
Historia de la Revolucién Rusa de Leon Trotski y de La decadencia
de Occidente de Oswald Spengler. James trat6 de integrar las luchas de
las colonias a la tradicion revolucionaria europea. La intervencion italiana
en Etiopia en 1936 fue un acontecimiento de suma importancia para
James debido al hecho de que se enfrento a las equivocaciones del
movimiento obrero britanico durante esta agresion imperialista en Africa.
En su ensayo Abyssinia and the imperialists (1936) se pronuncia a
favor de un movimiento para la liberacion de Africa—independiente
de los sindicatos europeos y lidereado por los africanos y los
descendientes de africanos."

Los afios en Inglaterra fueron de una prolifica produccion literaria
y ensayistica: en 1936 publicé Minty Alley, una novela sobre las
ciudades perdidas en Trinidad, y un afio mas tarde apareci6 World
Revolution, un ensayo sumamente critico de las ideas del Estado
totalitario de Stalin. Esta obra es uno de los primeros estudios antistali-
nistas desde el punto de vista de la izquierda y no se basa en la confor-
table justificacion de las virtudes del capitalismo. Como el titulo de la
obra indica, James estuvo en contra del énfasis en el interés nacional y
por esta razon critico lanocion de Stalin del “socialismo enun solo pais™."

En 1938 termino su obra mas importante 7he Black Jacobins,"
un estudio marxista de la primera rebelion (negra) exitosa contra el
sistema esclavista europeo en el Nuevo Mundo. En esta obra muestra
desde un punto de vista marxista como las revoluciones francesa y
haitiana interactuaban y predijo nuevas revueltas en Africa en los afios
subsiguientes. El libro, concebido como una herramienta de apoyo a
los movimientos revolucionarios de su momento, tenia la intencion de

12 Cyril Lionel Robert James nacié en Puerto Espania, Trinidad y Tobago, en 1901 y
fallecié en Londres en 1989. Nieto de un esclavo, casi toda su vida la vivi6 fuera de su
patria —sobre todo en Estados Unidos, Gran Bretafia y Ghana. Fue un gran
aficionado al crickety escribid el libro Beyond a boundary, un clasico analisis del vinculo
entre el imperialismo y ese deporte briténico, “una oportunidad para la gente de las
Indias Occidentales de derrotar a su amo mediante su propio y bonito juego”, segun
James.

'3 Anna Grimshaw, “C. L. R. James: a revolutionary vision for the 20" century”, pe:
<http://www.marxists.org/archive/james-clr/biograph.htm>, 1991.

4 Aldon Lynn Nielsen, C. L. R. James: a critical introduction, Jackson, University
Press of Mississippi, 1997, p. 93.

' Este libro fue prohibido durante el régimen del apartheid en Africa del Sur, véase
Scott McLemee, “C. L. R. James”, American visions, vol. 11, Issue 2 (Apr/May 1996),
p. 20.

L

Cuatro pensadores anticoloniales del Caribe angiofono del siglo xx 161

apoyar alanaciente lucha de liberacion en Aftica contrael yugo colonial,
asi como mostrar que una lucha anticolonial puede tener éxito.'®

Después de la publicacion de su obra maestra, James acepto las
invitaciones de algunas universidades norteamericanas para impartir
cursos sobre los contenidos de su libro. Visit6 a Trotski en México y
sostuvo con €l largas conversaciones sobre el estado del socialismo en
el mundo y sigui6 escribiendo y luchando a favor del movimiento negro.'”
Un punto de discusién importante fue el papel que se tenia que asignar
alarazanegraen la lucha obrera en Estados Unidos. James se pronun-
ci6 a favor de una organizacion independiente entre los afroamericanos.
En el ensayo The revolutionary answer to the Negro question, James
argument6 que las luchas de los afroamericanos se basaban en principios
democraticos e insistio en que los marxistas negros no se podian reducir
auna mera ala de la supuesta lucha de clases universal, sino que mas
bien tenian que ejercer una influencia fuerte y propia en el movimiento
revolucionario del proletariado.'®

James permaneci6 en Estados Unidos hasta 1953, cuando tuvo
que abandonar ese pais debido a las persecuciones por parte del senador
McCarthy. Fue arrestado y encarcelado en Ellis Island. Le fue negada
la ciudadania norteamericana y decidio radicar de nuevo en Londres.
En 1958 regres6 a Trinidad y Tobago, donde se convirtié en la principal
figura intelectual del movimiento independentista. Ingreso al gobierno
de Eric Williams para luego abandonarlo por diferencias politicas.
Dej6 de nuevo su pais natal y vivio los siguientes afios en diferentes
partes de Estados Unidos y Canada. En 1981 regreso aradicar cerca
de Londres, donde muri6 en 1989.

C.L.R. James desconstruyé, desmitificé y subvirti la hegemonia
de la cultura occidental de la cual él se sentia parte y cuyo valor en la
cultura caribefia reconocia. Al mismo tiempo, se apropio de elementos
clave de la cultura occidental (idioma, ciencia, religion, literatura y
filosofia) para criticar al imperialismo. Segtn €l los intelectuales de las
colonias (y ex colonias) tenian que superar la mentalidad colonialista
mediante la apropiacion y transformacion de estos elementos.'” Su
analisis sociopolitico fue profundamente marxista, aunque propuso
soluciones diferentes a las estrategias revolucionarias de Europa. La

' Ibid., pp. 20-24.

17 Kathleen M. Balutansky, “Appreciating C. L. R. James: a model of modernity
and creolization”, Latin American Research Review, vol. 32, nim. 2 (1997), p. 238.

% Demetrius L. Eudell, “A new kind of freedom: some notes on the transformative
thought of C. L. R. James”, Research in African Literatures, vol. 29, Issue 4 (1998). pp.
156 y 160.

" Ibid., p. 161.
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base del socialismo para James no era la nacionalizacion de la propiedad
sino la autogestion de la clase obrera.

La obra The Black Jacobins de James tuvo una fuerte influencia
en sualumno y compatriota Eric Williams.*® Williams fue educado en
la Universidad de Oxford, donde recibi6 el doctorado en 1938 con la
tesis The economic aspect of the West Indian slave trade and slavery.
Posteriormente, de 1939 a 1952, Williams trabajé en la Universidad
de Howard en Washington, una de las primeras universidades de los
afroamericanos. En Estados Unidos publicé en 1944 su tesis doctoral
bajo el titulo Capitalism and slavery, donde analizé el temprano
capitalismo inglés y su vinculo con el trafico de esclavos al Caribe
anglofono.

Para €l, la esclavitud era una via de explotacion de la clase obrera
y el racismo una consecuencia, no la causa de la esclavitud.?! Ademas,
sostenia la tesis de que el capitalismo comercial del siglo xvii se bas6
en laesclavitud y en una economia mercantilista. El sistema esclavista
—altamente redituable y economicamente lucrativo durante el siglo
Xvili— contribuy6 de manera decisiva a la acumulacién de capital en
Inglaterra que financi6 la Revolucién Industrial:22

El tréfico de esclavos mantenia las ruedas de la industria metropolitana
rodando; estimulaba la navegacion, la construccion de barcos y la contrata-
cion de marineros; convertia pequefias aldeas de pescadores en préosperas
ciudades; impulsé nuevas industrias basadas en el procesamiento de materia
prima. Administré las industrias metropolitanas con grandes ganancias que
dieron un auge sin precedente a las Indias Occidentales y transformaron al
Caribe en una de las regiones mas redituables (para las metropolis desde
luego) del mundo.?

El capitalismo industrial del siguiente siglo destruy6 tanto la esclavitud
como la economia mercantilista. Segtin Willams, no fueron los movi-
mientos abolicionistas (de inspiracion humanista y religiosa) los que
provocaron laabolicion del sistema esclavista, sino mas bien los cambios

* Eric Williams naci6 en 1911 en Puerto Espadia, estudi6 en Oxford y murié en 1981
en su pais natal. Fue primer ministro de Trinidad y Tobago entre 1961 y 1981.

*' Selwyn R. Cudjoe, “Eric Williams and the politics of language”, Callaloo, 20.4
(1997), p. 753

* Una tesis similar sostiene Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América
Latina, México, Siglo xxi, 1980. Segiin Galeano, ¢l auge capitalista en Europa occidental
se baso en la explotacion tanto de los recursos humanos como naturales en las colonias
espanolas y portuguesas.

* Eric Williams, From Columbus to Castro: the history of the Caribbean, 1492-
1969, Londres, Deutsch, 1970, p. 148.
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en el capitalismo mundial: fue mas productivo comprar a un Precio
barato la fuerza de trabajo en vez de mantener un ineficiente sistema
esclavista. Otro factor decisivo en la abolicion de la esclavitud fue el
papel activo que desempefiaban los esclavos.

La critica al capitalismo en la obra de Williams es ética. Como en
otras obras de la teoria de la dependencia, Williams argumenta que las
metrpolis industrializadas sacan provecho de la dominacion _de la
periferia tercermundista mediante el libre mercado —igual que hicieron
anteriormente con los controles formales del colonialismo. La riqueza
del mundo industrializado sigue siendo resultado del saqueo al resto del
mundo. La vinculacion del capitalismo con el robo no esta lejos de la
tesis que vincula el capitalismo con la esclavitud. Se puede observar
esta critica y lainfluencia de Williams en dos obras de la escuela de la
dependencia: [How Europe underdeveloped Africa, de Walter Rodney,
y World accumulation, 1492-1789 de Andre Gunder Frank.**

En 1952 Williams abandoné Estados Unidos y regres6 a Trinidad
y Tobago, donde se convirtié en un miembro importante de la C an'bbgan
Commission para elaborar un plan de desarrollo de las islas de laregion.
Sin embargo, Williams comenzo a criticar fuertemente a la comision,
argumentando que los representantes de Estados Unidos, Gran Bretana,
Francia y los Paises Bajos s6lo perseguian los intereses de Sus respec-
tivos paises y no los intereses del Caribe. En consecuencia, en 1955
dejo de laborar para dicha comision. Un afio mas tarde fund6 un pax_’tldo,
el People’s National Movement que se llevd la victoria en las elecciones
generales en 1958.% Williams estuvo a favor de la West Indian
Federation que fue establecida en 1958, pero tres afos mas tarde
Jamaica voto en contra de la federacion y Trinidad y Tobago logré su
independencia como Estado nacional en 1962. Williams y su partid(?
ganaron todas las elecciones generales (1966, 1971y 1976) y €l quedo
en el poder hasta su muerte en 1981.

Walter Rodney? tuvo una ventaja sobre los primeros pensadores
del Caribe anglofono: haberse formado intelectualmente en la region
(estudid la licenciatura en la Universidad de las Indias Qccidenmleg en
Mona, Jamaica). Una situacion muy diferente a la anterior generacion

2 Gerald R. Bosch, “Eric Williams and the moral rhetoric of dependency theory™,
Callaloo, 20.4 (1997), p. 822. ) ? :

25 James Patrick Kiernan, “Eric Williams: Trinidad’s man for all seasons™, Americas,
vol. 51, Issue 4 (julio-agosto de 1996), pp. 56-57. i !

26 Walter Rodney nacid en 1942 en Gorgetown, Guyana, y fue asesinado en 1981 en
lamisma ciudad.
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de intelectuales anticolonialistas que, como hemos visto, se form6
exclusivamente en las universidades de la metropoli.

C.L.R. James afirmaba que Williams, Aimé Césaire, W. E. B.
DuBois y €l mismo

tenian que luchar contra las doctrinas del poder imperialista para establecer
un fundamento caribefio o un fundamento de los pueblos subdesarrollados.
Walter (Rodney) no tenia que hacer esto. Walter crecié en un ambiente
donde por primera vez una generacién de intelectuales de las Indias
Occidentales fue capaz de estudiar no solamente las obras revolucionarias
y creativas europeas sino que se beneficié de manera directa de la misma
tradicion pero en directa referencia con el Caribe.?”

Después de haber estudiado en Jamaica, Rodney gan6 en 1963 una
beca por concurso para estudiar historia en la Escuela de Estudios
Orientales y Africanos de la Universidad de Londres, donde obtuvo en
1966 el doctorado en Historia Africana con mencion honorifica. Su
tesis verso sobre el trafico portugués de esclavos en la costa superior
de Guinea.”® En Londres uno de sus interlocutores mas importantes fue
C.L.R. James.

En 1966 Rodney parti6 a la Universidad de Dar es Salaam,
Tanzania, un pais que se convirti6 al socialismo bajo el liderazgo de
Julius Nyerere y que fue considerado como lugar de referencia para
los movimientos de liberacion en Africa. A principios de 1968 regreso
ala Universidad de las Indias Occidentales en Jamaica aunque por un
breve periodo pues fue obligado a abandonarla debido al miedo que el
gobierno jamaiquino tenia de sus ideas radicales. La posibilidad de un
enlace entre los intelectuales de la Universidad y las masas populares
fue la causa principal de la paranoia del gobernante Jamaica Labour
Party (Partido del Trabajo de Jamaica) a seis afios de la independencia.
Fue una mezcla de miedo hacia el nacionalismo negro marxista (en
clima de tension debido a la Guerra Fria) y el chovinismo de la élite
politica jamaiquina hacia Rodney, extranjero de Guyana.”” En octubre
de 1968 Rodney fue expulsado por el gobierno de Jamaica y regreso a
la Universidad de Dar es Salaam.

" David Austin, “Introduction to Walter Rodney™, Small Axe. A Caribbean Journal
of Criticism, nim. 10 (2001), pp. 60-65.

** Este trabajo donde analiza el trafico humano desde el punto de vista de los
esclavos fue publicado en 1970 por la Oxford University Press bajo el titulo 4 history of
the upper Coast Guinea, 1545-1800).

» Rupert Charles John Lewis. Walter Rodney's intellectual and political thought,
Detroit, Wayne State up-University of the West Indies Press, 1998, p. 85.
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Los escritos, discursos y libros de Rodney abarcaron temas como
la historia del Caribe y Africa, el panafricanismo (muy influido por
Marcus Garvey), el papel de los intelectuales en sociedades depen-
dientes y la construccion de una sociedad no capitalista en el Tercer
Mundo. En su obra mas importante, How Europe underdeveloped
Africa,”® Rodney sostuvo la tesis de que el desarrollo vertiginoso de
los paises europeos se baso (y se basa) en la explotacion sisteméatica
de las personas y de los recursos naturales. Esta obra fue fuertemente
influida por la teoria latinoamericana de la dependencia. Segtin Rupert
Lewis, “Rodney trat6 de analizar a Africa como los tedricos de la
dependencia, sobre todo Andre Gunder Frank, analizaron a América
Latina™?! ,

Para Rodney los estudios de la historia de Africa deben partir de
un analisis distinto al realizado por los intelectuales ingleses: “El analisis
donde uno sélo utiliza los criterios europeos es un proceso de bastar-
dizacion; te oprimen y después seleccionan para ti los términos de
referencia. Aunque ti estds luchando contra ellos, uno utiliza sus términos
de referencia. Pero lo que yo sugiero es romper con estos términos de
referencia”

Rodney ponderd las categorias de andlisis raza y clase social como
cruciales para la reflexion sobre la sociedad caribefia.”* En sus textos
de los afios sesenta™ mostré inclinacion hacia un esencialismo y
nacionalismo negros, argumentando que la historia de explotacion de
la clase subalterna afecto a la raza negra. Rodney esta a favor de una
ideologia nacionalista al estilo de Marcus Garvey, a quien consideraba
uno de los primeros impulsores del Black Power y el promotor mas
grande del movimiento de la conciencia negra (Movement of Black
Consciousness). Para Rodney el movimiento negro en el Caribe tenia
tres objetivos principales: /) romper con el imperialismo ligado al
racismo blanco, 2) conquistar el poder en las nacientes naciones
poscoloniales y 3) reconstruir el Caribe bajo el dominio de la cultu-
ranegra.

" Ellibro fue escrito en la Universidad de Dar es Salaam y publicado en 1972 por las
cditoriales Bogle-L'Ouverture (en Londres) y Tanzanian Publishing House (en Dar es
Salaam).

' Ibid., p. 69.

* Walter Rodney, “African history in the service of black liberation™, Small Axe. A
Caribbean Journal of Criticism, niim, 10 (2001.

' Alex Dupuy. “Race and class in the postcolonial Caribbean”, Latin American
Perspectives. vol. 23. nim. 2 (1996), pp. 107-129.

** Especial en el libro Groundings with my brothers, Londres, 1969.
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Después de su regreso de Africa en 1974 a Guayana, su tierra
natal,” Rodney rompi6 con las ideas del esencialismo y nacionalismo
negro. En su libro 4 history of the Guyanese working people*® adopta
una posicion marxista, haciendo énfasis en la importancia de la variable
“clase social” para el analisis de la sociedad caribefia. Una vez alcanzada
la independencia de Guyana, la clase negra se convirti6 en una nueva
clase dominante con intereses propios, opuestos a los intereses de las
clases campesinas y obreras que se componian tanto de hindués como
de negros pobres.

En 1975 Walter Rodney ayudoé a fundar la Working People’s
Alliance que trat6 de aglutinar bajo una ideologia marxista un partido
multirracial (abierto tanto para la clase obrera negra e hindu, como
para los sectores progresistas de la clase media y empresarios de
diferentes origenes étnicos). La meta de la alianza era derrotar al
gobierno guyanés del dictador Forbes Durham bajo el liderazgo del
afro-guyanés People’s National Congress.*” La alianza se pronuncio a
favor de una Guyana democratico-socialista y de una economia mixta
—similar a la que el gobierno de Michael Manley trat6 de impulsar en
Jamaicaentre 1974 y 1980. La alianza gan6 muchos seguidores y Walter
Rodney tuvo que pagar un precio muy alto: en 1980 murié en un atentado
planeado y orquestado por la dictadura de Durham.

Conclusiones

A manera de resumen puede concluirse que los pensadores politicos y
sociales del Caribe anglofono en el siglo xx tenian las siguientes
preocupaciones en comun:

1) Laimportancia de la periferia en el andlisis economico; tanto para
Williams como para Rodney las colonias eran la fuente central de la
acumulacion de riqueza del imperio y se preocuparon por escribir
la historia de la relacion entre centro y periferia desde el punto de vista
de latltima.

3 Le fue ofrecida una plaza como profesor de historia en la Universidad de Guyana,
sin embargo el gobierno no dio la autorizacion y Rodney se quedé como lider politico en
su pais.

*“El libro fue publicado después de su muerte en Jamaica y Gran Bretana, 4 history
of the Guyanese working people, 1881-1905, Kingston & Londres, Heinemann Educational
Books, 1981.

7 A partir de la década de los cincuenta, los partidos politicos de Guyana han sido
estructurados segin los grupos raciales: el People’s Progressive Party de los hindues y el
People’s National Congress de los negros.
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2) Elregreso alas raices africanas mediante el estudio de Ia historia de
la regi(?n d;sde un punto de vista africano, no occidental, y la idea del
panafricanismo (es decir la unién de todos los africanos tanto dentro
como fuera de Africa). Este enfoque impedia ver a veces los abusos
del poder colonial contra grupos subalternos no-negros (como por
ejemplo los hindues o los pobres blancos).

3) Una constante discusion sobre la ponderacion de las categorias
sociales de clase y raza. Tanto James como Rodney eran conscientes
del hecho de que los negros no eran los tnicos oprimidos, ni en los
paises industrializados ni en el Tercer Mundo. En el desarrollo del
pensamiento de estos autores, especialmente de Rodney, se aprecia la
sustitucion de la categoria raza por la categoria clase social * Mientras
sus primeros textos* muestran inclinacién hacia un esencialismo y
nacionalismo negro, en escritos posteriores” argumenta que la historia
de explotacion de la clase subalterna afectd tanto a hindués como a
negros: la clase gobernante (negra) en la época independiente se ha
convertido en una nueva clase dominante con intereses propios opuestos
alos intereses de las clases obreras y campesinas.

4) Los textos de los autores anteriormente analizados muestran una
permanente blisqueda de un analisis propio de la historia y del sistema
socioeconémico a partir de una perspectiva caribefia.

** Dupuy, “Race and class in the postcolonial Caribbean” [n. 33], vol. 23. ntim 2
(1996), pp. 107-129, PR

x Sobr‘e todo en Grqundings with my brothers, Londres, Bogle-L Ouverture, 1969.

Un ejemplo paradigmético es 4 History of the Guyanese working peaple [n. 36].
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Para repensar la Convencion de Asilo
Diplomatico de 1954 (lecciones
de la practica mexicana
ante las peticiones en el Cono Sur)

Por Silvia DUTRENIT BIELOUS®

Toda persona tiene el derecho de buscary
recibir asilo en territorio extranjero en
caso de persecucion por delitos politicos o
comunes conexos con los politicos y de
acuerdo con la legislacién de cada Estado
v los convenios internacionales.'

Ex SABIDO QUE EXISTE PERMANENTE TENSION entre lo que toda norma
establece, sus interpretaciones y las decisiones que de ella se
originan. Es también conocido que la evolucion de una norma esté
vinculada con la relacion de los hechos y procesos que regula. Por
tanto, no resulta una singularidad propia del derecho de asilo, emanado
de las convenciones interamericanas e incorporado nacionalmente en
distintas legislaciones de los Estados signatarios, que surelacién con la
practica misma presente armonias y desarmonias. Es mads, muestra
puntos conflictivos de esa relacion cuando de io que se trata es de
alcanzar el mayor respeto al sentido ultimo de la norma misma.

Con origenes antiguos, y una mas que centenaria practica en
América Latina, la evolucion del asilo ha mostrado un perfil como
derecho de los individuos. El asilo diplomatico, en particular, adquirio
un sesgo muy latinoamericano en el siglo xx, producto de condiciones
politicas de fuerte inestabilidad y de condiciones locales que no permitian
un fAcil desplazamiento. Por ello, laregion ha contribuido a la jurisdiccion
internacional; también porque a una mayor recurrencia en Ameérica
Latina se constataba un decrecimiento de su uso en Europa segin

* Historiadora y latinoamericanista; profesora-investigadora titular del Instituto
Mora, México. E-mail: <dutrenit@sni.conacyt. mx>; <sdutrenit@mora-edu.mx>.

Una primera version del texto fue preparada para la mesa 10 del simposio “Migracién
y Exilio Latinoamericano en el siglo xx™, 51 Congreso Internacional de Americanistas, 14-
18 de julio de 2003, Santiago de Chile.

! Articulo 22 (inciso 7) de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos
(suscrita en San José de Costa Rica el 22 de noviembre de 1969, en la Conferencia
Especializada Interamericana sobre Derechos Humanos), pE: <http://www.oas.org/SP/
PROG/pg29-58.htm>.
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algunos autores, esto se debe a que doctrinariamente se le rechazaba
por considerarlo atentatorio de la soberania del Estado.” Y mientras
adquiria este sesgo se fue dando un mayor énfasis al papel de los Estados
y de sus relaciones.’ Serd necesario discutir hasta dénde el asilo
responde a una excesiva disposicion a otorgarlo y hasta donde a una
preocupacion por delimitarlo. Si bien las circunstancias han ido
cambiando y ajustandose de acuerdo con distintas realidades historicas
concretas, puede decirse que los afios setenta y ochenta mostraron un
momento critico de confrontacion con lo establecido en la norma. El
tipo de represion coordinada regionalmente, la magnitud de la persecu-
cion y laextension de las violaciones a los derechos humanos pusieron
en evidencia el desequilibrio entre hechos y norma. Es decir, estos
acontecimientos asi como las consecuencias del conflicto centro-
americano, llamaron la atencion sobre la debilidad o insuficiencia de
los instrumentos de proteccion de los derechos humanos.

En la historia de la persecucion politica del Cono Sur, las Conven-
ciones de Caracas de 1954 tienen un referente concreto. Suscritas en
el marco de la Décima Conferencia Interamericana, las convenciones
determinaron la diferenciacion y regulacion de dos tipos de asilo
—territorial y diplomatico.* Dichas convenciones se celebraron luego
del conflicto originado por el caso Haya de la Torre, que tuvo por
escenario la Embajada de Colombia en Lima, cuando se concedio
asilo al intelectual e ide6logo latinoamericano.’ De alli devino una
polémica juridica que llegd hasta la Corte Internacional de La Haya y
que se prolongd por cerca de cinco afios (1948-1954).° De esta forma,
una confrontacion histérica concreta derivo en intervencion internacional
y dio lugar aun cambio importante en la evolucion juridica regional. No
obstante, hay que reiterar que nuevos acontecimientos marcaron otros

2 Cf Jaime Esponda Fernandez, “La tradicion latinoamericana de asilo y la protec: ci
internacional de los refugiados”, en Leonardo Franco. coord.. £l asilo y la prote
internacional de los refugiados en América Latina, Buenos Aires, UNLA-ACNUR-Siglo xx1,
2003, p. 81.

3 Algunas de las instancias mas destacadas son: Tratado de Montevideo de 1889;
Tratado de la Pazde 1907; Convencion de La Habana de 1928; Convencién de Montevideo
de 1933 y Convencién de Caracas de 1954.

4 Véase Décima Conferencia Interamericana (1-28 de marzo de 1954), Caracas,
Venezuela, Secretaria General-oea-Unién Panamericana, Washington, 1961 (Serie 7ratados.
18y 19).

3 Victor Ratl Haya de la Torre, nacido a finales del siglo xix en Trujillo. Perd, fue el
fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra) y del Partido Aprista
Peruano.

¢ Véase Fernando Serrano Migallén, E/ asilo politico en México, México, Porrta,
1998, pp. 43-44.
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desequilibrios. Ejemplo de esto tltimo puede radicar en que la préctica
de asilo en América Latina habia estado acotada a individuos, por lo
general dirigentes politicos y sindicales o intelectuales, y no se aplicé a
grandes grupos, como se empieza a manifestar en los afios sesenta
con laafluencia de los perseguidos politicos caribefios: “El informe de
la Comision Interamericana del afio 1965 reveld esta nueva realidad
y también destacé la insuficiencia de los instrumentos convencio-
nales la_ti{}(zamericanos para dar a ésta el tratamiento que resultaba
necesario”.’

Las Convenciones de Caracas pasan a ser la inica fuente norma-
tiva de los deberes juridicos de los Estados en la materia, es necesario
subrayar que la Convencion de Asilo Diplomético es la que ocasiona
mayor conflicto dado que las primeras acciones, asi como las principa-
les determinaciones del Estado que lo otorga, ocurren fuera de sus
fronteras convencionales y dentro de las fronteras del Estado territo-
rial, motivo por el cual muchas veces se generan —pese a los instru-
mentos internacionales destinados a la regulacion de los conflictos—
desacuerdos, desavenencias, o al menos tensiones en el plano de la
soberania nacional. Y esto debido, entre otros aspectos. a que como
destaca Guy Goodwin-Gill en The Refugee in International Law, “la
nocion de proteccion que un Estado otorga a un extranjero contra el
gjercicio de la jurisdiccion por otro Estado se encuentra en el corazon
df: la figura de asilo, asi como que su fundamento radica en el ejerci-
cio de su jurisdiccion dentro del &mbito de su soberania, o bien en un
tratado o costumbre regional en los supuestos de asilo diplomatico™,®
asunto éste que los europeos habrian considerado mucho antes, como
quedo senalado anteriormente.

La Convenci6n sobre Asilo Diplomatico buscé solucionar el pro-
blema en particular en términos de quién califica para el asilo, cémo se
otorgan las garantias y cudles son las obligaciones en torno a la expedi-
cion del salvoconducto.” A partir de entonces, y formalmente, la insti-
tucion del asilo asumi6 una explicita reglamentacion que otorga prerro-
gati\'gs al Estado asilante. Este hito en la evolucién regional del derecho
de asilo como potestad estatal no incorpor6 de la misma forma el papel
que los derechos humanos habian adquirido en el derecho americano. Esto
sucede porque el derecho a buscar y recibir asilo no tiene su correlato
en una obligacion de Estado a otorgarlo segtin la norma vigente. '°

? Franco, El asilo y la proteccion [n. 2], p. 23.
* Citado en ibid., p. 46.
I‘ Véase Carlos A. Fernandes, £/ asilo diplomatico, México. Jus, 1970.
"*“A pesar de que la Declaracion Universal y la Declaracién Americana iniciaron la
transformacién del derecho de asilo desde una prerrogativa estatal y hacia su concepeion
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A esta insuficienciay alamagnitud de la persecucion se respondio,
en laexperiencia del Cono Sur, por medio de la comunidad internacio-
nal y del Alto Comisionado para los Refugiados de las Naciones Unidas
en particular. Y la respuesta tuvo relativa efectividad dentro de los
limites impuestos por las condiciones locales.'" Hay que recordar que
cuando emergieron las crisis politicas y se instalaron los regimenes
dictatoriales, la represion se volvié un hecho masivo y fue favorecida,
ademas, por la concrecion de la Operacion Condor.'? Este instrumento
de inteligencia militar puso en evidencia que la proteccién en un pais
vecino o cercano era, al menos, una riesgosa realidad.

No obstante lo dicho, el sistema interamericano realiz6 un papel
importante a través de la aplicacion del asilo. Regido entonces por las
normas juridicas de 1954, sus aciertos y limitaciones se fueron haciendo
evidentes.

Conel fin de observarlos, y tal y como se ha anunciado, se delimi-
tan dos campos ubicados temporalmente en los afios setenta y ochen-
tadel siglo xx: @) geografico de conflicto y persecucion politicas (Argen-
tina, Chile y Uruguay); y b) geografico de proteccion diplomatica
(México)."

como derecho humano y que, posteriormente, fue la Convencion Americana la que dio un
fuerte impulso a la institucion de asilo, esta transformacion habria quedado incompleta en
América Latina”, Mark Manly, “La consagracién del asilo como un derecho humano:
andlisis comparativo de la Declaracion Universal, la Declaracion Americana y la Convencion
Americana sobre Derechos Humanos™, en Franco, £l asilo y la proteccion [n. 2], p.122.

1! Fue la situacion conosurefa la que llevé también a que surgieran distintas iniciativas
dentro de la Organizacion de las Naciones Unidas dando al tema un interés internacional.
En particular la experiencia en Chile fue discutida dadas las limitaciones manifestadas por
el instrumento de asilo. Un ejemplo de las iriciativas lo constituy6 la Conferencia
Internacional de Asilo Diplomatico de 1975 en Australia, véase Esponda Fernéndez en
“*La tradicion latinoamericana’™ [n. 2], p. 87.

12 “Operacién Condor’ es el nombre dado a la captura de izquierdistas, comunistas
y marxistas en el drea del Cono Sur. Fue recientemente establecida entre servicios de
inteligencia que cooperan en América para eliminar actividades terroristas marxistas en
los paises miembros, aparentemente siendo Chile el centro de operaciones. Otros miembros
participantes incluyen a Argentina, Paraguay. Uruguay y Bolivia. Ademés, aparentemente
Brasil ha aceptado tentativamente proporcionar informacion de inteligencia para Operacion
Céndor. Los miembros que a la fecha han mostrado mayor entusiasmo han sido Argentina,
Uruguay y Chile. Estos tres paises han acordado operaciones conjuntas, principalmente
en Argentina, contra objetivos terroristas. Durante la semana del 20 de septiembre de
1976 ¢l director del Servicio de Inteligencia de la Armada argentina viaj6 a Santiago para
consultar a sus contrapartes chilenas sobre Operacion Condor™, Reporte de Informacion
de Inteligencia del Departamento de Defensa. Asunto: fuerzas especiales de operaciones.
26 de septiembre, 1976 o 1° de octubre, 1976. DE: <www.foia.state.gov/documents/
pdod/9c2a.roF>.

15 En otras paginas he incursionado en el estudio comparativo de distintos aspectos
de los acontecimientos del asilo como son las decisiones que llevan asolicitarlo y a la elec-
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Algunos hechos

EstaBLECIDA esta delimitacion, se debe indicar que en esos paises
(Uruguay, 1973-1985; Chile, 1973-1990; y Argentina, 1976-1983)
se constitufan y desarrollaban regimenes militares—y civico militares—
que compartian una fuente de inspiracion: la Doctrina de Seguridad
Nacional. Al mismo tiempo, estos regimenes compartian la estrategia
represiva cuyo principal instrumento fue la Operacion Condor.

Ahora bien, pese a coincidir en un marco temporal y en la fuente
de inspiracion, los regimenes emanados de los golpes de Estado de los
afos setenta fueron resultado de sus condicionantes nacionales y

desarrollaron diversas, y particulares, formas represivas basadas en la

idea generalizada de eliminar al “enemigo interior’."

A laestrategia represiva que, “‘exitosamente”, iba cobrando miles
y decenas de miles de victimas en los tres paises, se respondi6 con
distintas manifestaciones practicas de caracter espontaneo o progra-
mado (repliegue, resistencia y exilio). Cuando se trataba de esta tltima
respuesta, de “cruzar” fronteras, de abandonar el pais o, mas concreta-
mente, de alcanzar un refugio, la bisqueda de proteccion diplomatica
fue un hecho recurrente. Empero, no significé en ninguno de los tres
casos laruta que recorrio el contingente mas voluminoso de perseguidos
politicos. Si se acepta la cifra de alrededor de un millon de exiliados
conosurefios —650 mil argentinos, 200 mil chilenos y 200 mil uru-

cion de una embajada en particular, “Durante el huracan: la bisqueda de un refugio”, en
Ana Buriano, ed., Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodriguez de Ita, Tras la memoria: el
asilo diplomatico en tiempos de la Operacion Condor, México, Instituto Mora/ icc-
Gobierno del Distrito Federal, 2000, pp. 36-104; también en aspectos como la vida coti-
dianaen el encierro diplomético, “Escenas de la vida cotidiana bajo la proteccion diploma-
tica”, en Graciela de Garay y César Tcach, Temas de la historia oral en dos naciones:
Argentina y México. Representacion, memoria e identidad (cp-rom), México, Instituto
Mora/Universidad Nacional de Cérdoba, 2003; ademas de aspectos como son las estrate-
gias de los actores involucrados. “Crisis politica y vision de los diplomaticos mexicanos™,
en Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodriguez de Ita, Asilo diplomdtico mexicano en el Cono
Sur, México, Instituto Mora/sre, 1999, pp. 105-132, y “Persecucion politica y derecho
de asilo diplomatico: alcances y limites del instrumento juridico™, /beroamericana (Uni-
versidad Sofia, Japon), vol. xxiv, nim. 2 (segundo semestre del 2002), pp. 17-30.

" Es decir. en todos los casos se practic6 la tortura fisica y psicologica como forma
de destruccion del enemigo pero, por ejemplo, variaron las formas de aplicacién o made-
los de la estrategia represiva: mientras en Argentina se desarrollé especialmente la de
desaparicion, en Uruguay se instrumenté la tortura y prision prolongada. Para una
puntualizacion de los modelos represivos consultese Crimenes de guerra (dirigida por
Roy Gutman y David Rieff, concepto de Gilles Peress, prologo de Baltasar Garzon).
Barcelona, Debate, 2003.
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guayos—'* seria factible afirmar, aunque no hay atin registros que
recojan el universo de los involucrados, que quienes buscaron el asilo
fueron pocos y los que lo obtuvieron muchos menos debido a que no
siempre siguieron una ruta que les garantizara el logro de su proposito.

En todo caso hay que subrayar que la proteccién diplomatica mexi-
cana fue significativa en los tres paises; dicha proteccion remite a la
tradicional politica de asilo desarrollada durante el siglo xx'° y que en-
cuentra sus raices en el primigenio acuerdo con Colombia convenido
en la primeramitad del siglo xix. Esta caracteristicade la politica exterior
mexicana se ha mantenido en tension con el perfil de la politica interna.
Quizés la discrepancia entre una y otra sea la explicacion de un estilo
nacional que tiende a “abrir las puertas™ a los perseguidos politicos con
un requerimiento explicito (articulo 33 de la Constitucion politica)'” y,
al mismo tiempo, un entendimiento tacito, fruto de distintos acuerdos
entre grupos de asilados y gobierno, para que aquéllos no actuaran en
politica interna. Asi pues, desde la perspectiva de los perseguidos poli-
ticos, y ensintonia con las condicionantes propias de cada pais y de las
respectivas representaciones diplomaticas, México se percibia como
un refugio diplomatico posible, viable, alcanzable.

Esta percepcion encuentra su asidero particularmente en los casos
de Argentina y Uruguay, pese a las diferencias manifiestas respecto del
otorgamiento de asilo entre las embajadas mexicanas de ambos paises.
Un repaso rapido permite sostener que mientras en Santiago de Chile
numerosas fueron las embajadas latinoamericanas y europeas que
acogieron a los perseguidos en los momentos inmediatos y posteriores
al golpe de Estado,'® en Uruguay, por ejemplo, apenas se registra alguna
que lo brinda de manera ocasional, como Venezuelay Costa Rica.

" Registrado por Ménica Palma quien se apoya en el trabajo de Aristide R. Zolberg,
Astri Suhrke y Sergio Aguayo, Escape from violence: conflict and the refugee crisis in the
developing world, véase Monica Palma, “La inmigracion en México en la segunda mitad
del siglo xx: un estudio introductorio™, Estudios migratorios latinoamericanos, aio 15.
num. 46 (2000), p. 566.

' México fue pais de asilo y refugio de miles de espafioles durante y después de la
Guerra Civil; de centroamericanos en la primera y segunda mitad del siglo: de caribefios y
sudamericanos después de mediar el siglo. En algunos casos, a lo largo del siglo. los
otorgamientos estuvieron dirigidos a integrantes de élites politicas e intelectuales.

'7*Son extranjeros los que no posean las calidades determinadas en el articulo 30.
Tienen derecho a las garantias que otorga el capitulo I. titulo primero, de la presente
constitucion; pero el Ejecutivo de la Unién tendré la facultad exclusiva de hacer abandonar
el territorio nacional, inmediatamente y sin necesidad de juicio previo, a todo extranjero
cuya permanencia juzgue inconveniente”. Articulo 33 del Capitulo 11, “de los extranje-
ros”, del titulo 1° de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, 1917.

'* Algunos de esos hechos estan registrados en Eleuterio Fernandez Huidobro y
Graciela Jorge, Chile roto: uruguayos en Chile 11/9/1973, Montevideo, Tae. 1993.
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Distintos archivos oficiales mexicanos dan cuenta de un volumen
considerable de asilos diplomaticos concedidos por México a través
de sus representaciones siendo el de los chilenos el mas voluminoso:
mas de 800 perseguidos politicos pasaron por la embajada mexicana
en Santiago. Le siguen en nliimero, en las respectivas embajadas de
Montevideo y Buenos Aires, los asilados uruguayos, que sobrepasaron
los 400, y los asilados argentinos, en un numero algo mayor a los 60.
Es decir, el universo que se estudiano vamas alla de los 1300 asilados."
Sin embargo, es necesario llamar la atencion en cuanto a las dificultades
para proporcionar niimeros exactos. Lo anterior se debe a diversas
razones; algunas responden a que no ha sido posible precisar si los
registros conservados se encuentran completos, ademas de determinar
cual representa el repositorio mas confiable para la informacion. Todo
parece indicar que el mas completo y preciso seria el archivo del Instituto
Nacional de Migracion de la Secretaria de Gobernacion. Los problemas
de precision estan dados, sobre todo, por formas no homogéneas de
asentar la calidad migratoria de origen (asilados diplomaticos, acompa-
flantes, huéspedes.” asilados territoriales) asi como, cuando es el caso,
de las embajadas de las que provenian esos asilados. Al respecto, en
la representacion mexicana en Argentina quedaron registrados aque-

llos sesenta y tantos asilados, pero se reconocen y asientan mas asilados
provenientes de otras embajadas mexicanas, como registro el siguiente
documento:

Se informa que llegé a la Cd. de México, procedente de Bogota, Colombia,
Carlos Daniel Maldonado, asilado politico argentino [...] Su asilo se debi6 a
que era perseguido por sus actividades clandestinas en Argentina, por tal
motivo a principios de octubre de este afio se trasladé a Bogota, Colombia,
donde las autoridades de ese pais lo detuvieron, pero luego le concedieron
un salvoconducto el 23 de octubre para salir del pais en calidad de expulsado,
contando para ello con 3 dias a partir de la expedicion del salvoconducto. El
mismo dia pidi6 asilo a la Embajada de México en Colombia, el cual le fue
concedido el 25 del mes en curso.?'

" Datos del Archivo Histérico Diplomatico de la Secretaria de Relaciones Exteriores
Mexicanas (AHDsrReM); Archivo General de laNacion (aGN) y Archivo del Instituto Nacional
de Migraci6n (inm). Si a esta cifra se le agregara la correspondiente a las personas que,
habiendo llegado a México, obtuvieron la calidad de asilados territoriales, su incremento
seria considerable. Esto ltimo, en particular, se puede inferir sobre el caso argentino de
acuerdo con una investigacion en curso y de la que todavia no es posible ofrecer cifras
concretas.

2 Huéspedes o protegidos no son figuras con delimitacion juridica pero en la practica
cumplen con el sentido Giltimo del asilo: dar protecci6n y preservar la libertad y la vida del
perseguido.

2L 46N, rs, asilados argentinos, Exp. 009-010-00, 25-octubre-81.
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Lo interesante y valioso de este universo de 1300 asilados, que no
deja de representar un nimero considerable de perseguidos politicos
que recurrieron con €xito al instrumento juridico, es la singularidad
guardada en cada experiencia nacional por las propias condicionantes
histérico politicas, por la forma en que México aplicé el derecho y por
las distintas respuestas de los Estados territoriales. Pero en especial,
de manera mas concreta, se puede sostener que este universo, en sus
diversas formalizaciones, es un ambito de observacion de la tension
entre lanorma (convencion de asilo diplomético de 1954) y los hechos
del asilo (acontecimientos en las embajadas mexicanas del Cono Sur).2
A modo de ejemplo, conviene considerar las siguientes circuns-
tancias para un analisis de la tension entre lanorma y los hechos.
a) La presencia en Argentina de personas en busca de asilo antes del
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, es decir, durante la
presidencia de Maria Estela Martinez de Peron, devino en coyunturas
diplomaticamente complejas al pretender los funcionarios mexicanos
“calificar” el asilo cuando no era posible distinguir claramente ‘el sujeto”
que ponia en peligro la seguridad del perseguido y menos atin si se
trataba de un agente gubernamental. El siguiente documento, cuyo
registro proviene de la Secretaria de Gobernacion de México, pone de
manifiesto una de esas solicitudes en plena gestion de la sefiora Peron:

El dia 29 del corriente, procedente de Buenos Aires, Argentina, llegé a
Meéxico el C. Raul Federico Laguzzi, rector de la usa [Universidad de Buenos
Aires] en compaiiia de su esposa Elsa Lidia Gepeto de Laguzzi. Ante los
diversos medios de comunicacion, ambos agradecen el asilo politico de
Meéxico, puesto que aqui se goza de amplias garantias para los que en sus
paises estdn amenazados de muerte. Del mismo modo, manifesté que la
culpa de lo que sucede en la Argentina es de la cia, y que acudié al asilo
porque su familia no goza de garantias, como lo prueba la muerte de su
pequeiio hijo Pablo Gustavo, a manos de una bomba.”

b) Lapractica de estudiar la solicitud de asilo cuando el mismo hecho
de llegar a la representacion diplomatica significaba un grave riesgo,
fue contraproducente para el cumplimiento del asilo. Asi sucedio en los
tres paises en distintos momentos y con diferente énfasis. La
remembranza de algunos asilados es ilustrativa de los hechos:

2 Véase Archivo Histérico Diplomatico de Relaciones Exteriores Mexicanas (AHDREM)
para Argentina el exp. m-5921-10 (1° parte); para Chile el exp-11-6018-1 (5 parte) y para
Uruguay exp-m-5923-5 (1" y 2° partes).

B 4GN, pFs, asilados argentinos, Exp. 11-225-74, 1-16 -1, 30-septiembre-74.
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Fui a laembajada, me atendieron amablemente y me dijeron que volviera el
mes que viene [...] ahorita se tiene que consultar. Asilado argentino.*
Otro recuerdo claro es de una noche, que se oyeron los balazos, y yo
no sé si eran uno o dos cuerpos, yo los alcancé a ver en la puerta, afuera los
mataron mientras tocaban el timbre o trataban de entrar [a la embajada]. Los
retiraron hasta muy tarde en la mafiana, o sea, como que a mi me dio la
impresion que los habian dejado ahi para que los viéramos. Asilado chileno.**

¢) La condicién de perseguido politico por su propio Estado, como
requerimiento de otorgamiento de asilo vs unarepresion coordinada
que manteniaa los perseguidos en esa situacion més allé de las fronteras
de su propio pais, constituia otra ambivalencia presente en la norma.
Las circunstancias particulares en Chile y Argentina, cuando muchos
latinoamericanos eran victimas de una aguda persecucion, expresaron
de manera dramatica esta tension entre la norma y los hechos.*

d) Las distintas estrategias de los Estados territoriales respecto de las
formalizaciones del asilo, o sea, la expedicion de salvoconductos en
tiempo razonable, también son representativas de decisiones y accio-
nes que dificultaban la puesta en practica del derecho de asilo. Diver-
sos episodios en Uruguay y Chile son representativos de estas circuns-
tancias, ademas de los ocurridos en Argentina. En laembajada mexicana
en Buenos Aires el trAmite para tres asilados se prolong6 durante afos
(casi cuatro para el ex presidente Héctor J. Campora® y algo mas para su

2 Buriano Castro, ed., Dutrénit Bielous y Rodriguez de Ita, Tras la memoria [n. 13],
p- 81

B Ibid., pp. 222-223.

2] egatt [es la abreviatura para mencionar al agregado legal de la embajada de eua]
sugiere que la policia y especialmente los establecimientos militares de Argentina, Uru-
guay, Paraguay y Chile estdn bien conectados entre si. Por lo tanto, habria poca dificultad
para que las autoridades de seguridad chilenas hicieran [o ‘se las arreglaran para’] que las
autoridades argentinas sembraran la documentacion, o incluso los cadaveres de Guendelman-
Perelman, en Buenos Aires, si los chilenos, por si solos, tuvieran dificultades. Ademas se
sabe que las agencias de seguridad de estos gobiernos llevan a cabo operaciones de
asesinato conjuntamente, aungue nunca probable”, “Deaths and disappearances of Chilean
extremists: Goa involvement”, 14 de agosto de 1975, State Argentina Declassification
Project Collection. pe: <www.foia state.gov/documents/Argentina/00009F95.pdf>. Las
cursivas son de la autora.

27 “E] lunes 17 de septiembre [...] los diarios argentinos aparecieron con grandes
titulares. ‘Campora se halla enfermo en la Embajada de México con indicacion quirdrgica
[...] el carécter de la dolencia—cuyas consecuencias podrian ser graves, obligaria a una
intervencion quirtrgica imposible de practicar en la sede de laembajada de México [segin
lo registr6 el diario argentino Clarin]. Respecto de la posible solucién a la situacion
pl da, indic6 el embajador mexicano que serfa necesario a tal efecto ‘la concesion
inmediata de los salvoconductos’™, José Reveles, Una cdrcel mexicana en Buenos Aires,
Meéxico, Proceso, 1980, p. 109. Dicha concesion le fue otorgada y se asienta asi en los
documentos oficiales: “A las 5:00 hrs. de este dia, lleg6 a esta capital, procedente de Lima,
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hijo, Héctor P. Campora, y seis afios para Juan Manuel Abal Medina
quien habia sido secretario general del Movimiento J: usticialista).”®

La norma vigente

Si bien es necesario seialar que la Convencion sobre Asilo Diplomatico
de 1954 ha sido considerada un claro avance en la regulacion del
derecho en virtud de la exactitud de algunos de sus términos, se la ha
definido también como problematica dada su recurrencia a afirmar las
relaciones entre los Estados mas que a incorporar las prerrogativas en
términos de derechos humanos, y mas en concreto por la presencia de
conceptos imprecisos y hasta inconsistentes. Cabe mencionar que
posteriormente, en 1959, un Proyecto de Protocolo Adicional a las
Convenciones sobre Asilo Politico, surgido del Consejo Interamericano
de Jurisconsultos, indicé cambios en algunos articulos referidos a
condicionantes y derechos de los militares a ser asilados y a la deter-
minacién del caracter de urgente para obtener el asilo.”’

Como ya se sefialo, diferentes registros de las tres experiencias
nacionales enmarcadas en un mismo Estado asilante permiten delimitar
algunos de los nudos problematicos como, por ejemplo: a) los deberes
del Estado territorial en lo referente a la expedicion de los salvoconduc-
tos; b) la definicion de perseguido de cualquier nacionalidad; y ¢) la
determinacion de los condicionantes (y sus responsables) que ponen
en peligro la libertad o la vida de las personas.

Asimismo, los diferentes registros hacen posible interrogarse so-
bre puntos especificos de esta convencion. Paralelamente, ponen de
manifiesto la fuerza decisiva que, en la aplicacion del asilo, tienen la
percepeion del diplomatico in situ y el interés coyuntural de los poderes

Pert, el Sr. Héctor Pedro Campora, hijo del ex mandatario argentino Héctor J. Campora,
siendo acompanado por el Sr. Emilio Calderén Puig, embajador de México en Argentina
[...] Del aeropuerto se trasladaron al Hotel Presidente Chapultepec donde los esperaba la
Sra. Maria Georgina Acevedo Vda. de Campora [...] A las 12:45 hrs. fue trasladado el
cuerpo del ex presidente Campora a las oficinas de la Conferencia Permanente de Partidos
Politicos de América Latina (coppaL), donde se le rindi6 un homenaje ante la asistencia de
80 personas”, AGN, 0rs, asilados argentinos, Exp. 009-010-001, 20-diciembre-80.

2 “E| dia de la fecha arrib6 a esta capital Juan Manuel Abal Medina, asilado politico
argentino, quien permaneci6 asilado en la Embajada de México en Argentina por mas de
6 afos, hasta el dia de ayer que el gobierno de ese pais le extendi6 el salvoconducto num.
001/82, a solicitud del gobierno mexicano. Lo acompaiiaron el embajador de México en
ese pais, Emilio Calderén Puig y su esposa Margarita Varela de Calderon™, 4, pFs,
asilados argentinos, Exp. 009-010-001, 21-mayo-82.

® Acta Final de la Cuarta Reunion del Consejo Interamericano de Jurisconsultos cit
por Esponda Fernandez, “La tradicion latinoamericana™ [n. 2], p. 86.
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ejecutivos involucrados en el proceso de asilo. Para ejemplificarlo se
sistematizan de inmediato algunos términos que se manifiestan como
mas claros y otros que resultan ambivalentes o inconsistentes.

Algunos términos de la Convencion de 1954 que tienen mayor
claridad:

a) El ortogamiento de asilo es derecho soberano de los Estados sin que ello
obligue a brindarlo ni a declarar por qué lo niega;

b) la facultad de calificar la naturaleza politica o comun del delito le
corresponde al Estado asilante;

¢) la facultad de evaluar la situacion de urgencia que es condicion para la
concesion de asilo es prerrogativa del Estado asilante;

d) los desertores por motivos politicos se integran al universo de quienes
pueden acogerse al derecho de asilo;

e) laexpedicion del salvoconducto para que el Estado asilante pueda trasladar
al exterior al asilado es obligacion del estado territorial; y

/) la autorizacion de brindar asilo en la sede de la misién diplomatica ordinaria
asi como en la residencia del jefe de mision y en los locales habilitados,
cuando las instalaciones regulares no sean suficientes para alojar a los
asilados, se le concede al Estado asilante.

Algunos términos que permanecen ambivalentes o inconsistentes en la
Convencion:

a) Los desertores por delitos politicos y las personas de cualquier nacionali-
dad se encuentran entre quienes pueden acogerse al asilo;

b) el asilo sélo podra concederse en casos de urgencia y por el tiempo
estrictamente indispensable para que el asilado salga del pais con las
seguridades otorgadas por el gobierno del Estado territorial;

¢) los casos de urgencia para conceder el asilo deben entenderse como
aquellos en los que el individuo sea perseguido por personas o multitudes
que hayan escapado al control de las autoridades o por las autoridades
mismas; y

d) el Estado asilante, una vez otorgado el asilo, puede solicitar el salvocon-
ducto para el traslado al exterior y el Estado territorial estd obligado a expe-
dirlo de inmediato, salvo caso de fuerza mayor.

A partir de esta recuperacion y sistematizacion de algunos términos de
la Convencion de Asilo Diplomatico, en adelante interesa exponer una
seleccion de hechos y procesos que, en su relacion con la aplicacion
de lanorma, fueron sefales claras de tension.
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Aciertos, desaciertos y ambivalencias
en la aplicacion de la norma

Lo primero que debe subrayarse es que México ha tenido presente en
su practica los acuerdos internacionales en materia de asilo, con lo que
ha exhibido una actitud favorable (aunque no necesariamente de
promocion) a ratificar en los hechos la defensa de una institucion
humanitaria (como la definen muchos de sus diplomaticos). No en vano
los testimonios recogidos y la memoria colectiva sobre esos afios, y
otros de la tan inestable América Latina, guardan con afecto el amparo
mexicano a los perseguidos politicos de la region. Esta afirmacion no
pretende soslayar intereses politicos concretos del gobierno mexicano
de aquel entonces para hacer mas o menos efectivo el derecho de
asilo. Hay que recordar lo que se mencionaba al comienzo del texto
respecto de intereses gubernamentales en el derecho de asilo. En todo
caso, el instrumento juridico deberia limitar al maximo las variables
de este y otro tipo que interfieren en su efectividad. Lo que si se puede
sostener, a la [uz de lo acontecido, es que el amparo mexicano sobre el
que se rememora fue posible por la conjuncion de un instrumento juridico,
la Convencion de Asilo Diplomatico de 1954, la tradicion de la politica
exterior, la voluntad politica del gobierno y la sensibilidad y sentido del
deber de sus diplomaticos in situ.

Dicho lo anterior, interesa recuperar cuatro lecciones de la experien-

cia mexicana en el Cono Sur que, confrontadas con la convencion de
asilo que regfa, sirven tanto para delimitar aspectos criticos como para
dejar preguntas abiertas.
Primera leccion. En el caso argentino, si bien se procedio a proteger
aalgunos perseguidos, antes del golpe de Estado, en general no fue
mediante el otorgamiento de asilo, sino a través de la figura de
“huéspedes™ con el argumento de que era dificil responsabilizar al
gobierno de la sefiora de Peron de los hechos de persecucion politica
y amenazas de muerte. Esta dificultad impedia cumplir las instrucciones
emanadas de la convencion. Al respecto conviene retomar lo establecido
en dos de sus articulos.

Articulo 5: El asilo no podrd ser concedido sino en casos de urgencia y
por el tiempo estrictamente indispensable para que el asilado salga del
pais con las seguridades otorgadas por el gobierno del Estado territorial a
fin de que no peligre su vida, su libertad o su integridad personal, o para que
se ponga de otra manera en seguridad al asilado.

' Véase nota 20.
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Articulo 6: Se entienden como casos de urgencia, entre otros, aquellos en
que el individuo sea perseguido por personas o multitudes que hayan
escapado al control de las autoridades o por las autoridades mismas, asi
como cuando se encuentre en peligro de ser privado de su vida o de su
libertad por razones de persecucion politica y no pueda, sin riesgo, ponerse
de otra manera en seguridad.”!

Y ante este mandato, “casos de urgencia”, la pregunta a formular es
¢ por qué no fue posible considerar a los grupos paramilitares, la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A) en especial, como aquellos que
perseguian a los individuos y que escapaban al control de las autoridades
argentinas? O también cabe preguntarse a la inversa: jsi estas personas
no escapaban al control de esas autoridades, no era entonces el gobierno
argentino el responsable de la persecucion? /O es que la tipificacion
de “personas” no puede corresponder a la de paramilitares que no
parece aproximarse, eso si, a la de “multitudes™? Lo dicho hasta aqui
no pretende ignorar lo que han sostenido algunos autores en el sentido
de que el asilo puede tener objetivos diferentes, segtn se trate de
periodos de normalidad institucional o de épocas de inestabilidad,
ilegalidad o hasta de guerra civil. La tendencia ha sido ampliar |

institucion del asilo, pero solamente dentro de lo que se acuerde'{,

respetandose asi la soberania, la igualdad de los Estados y el principio

de no intervencion.”

Segunda leccion. En Chile en muchos casos, y en Uruguay en no tan- |
tos, se otorgo asilo, o al menos se dio proteccion diplomatica—enel |

mismo sentido que comprende la figura de huéspedes— a perseguidos
politicos de distintas nacionalidades. Debe entenderse entonces que lo
sustantivo, para las representaciones diplomaticas mexicanas en esos
paises, fue que la libertad y hasta la vida de las personas, corria peli-
gro. Por lo tanto, lo que se respetaba era el punto medular del derecho
de asilo. No obstante, se ha llegado a decir que ésa es una irregulari-
dad respecto del mandato de la convencion y, en el caso argentino, fue
el argumento esgrimido para negarlo por parte de algunos funcionarios
de la sede mexicana en Buenos Aires. Es mas, se llego a decir que los
extranjeros que quisieran asilarse en Argentina, deberian regresar a sus
paises y alli solicitarlo en las sedes respectivas. Ante esto conviene
retomar lo que senala el articulo 20: “El asilo diplomatico no estara

' Unién Panamericana, Convencién sobre Asilo Diplomdtico suscrita en la Décima
Conferencia Interamericana, 1-28 de marzo de 1954, Secretaria General-oea-Unién
Panamericana, Washington, 1961 (Serie Tratados, 18). Las cursivas son de la autora.

*2 Cf. Fernandes, El asilo diplomdtico [n. 9].
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sujeto a reciprocidad. Toda persona, sea cual fuere su nacionali-
dad, puede estar bajo la proteccion del asilo™.*

Sin duda es posible afirmar que se esta ante una formulacion im-

precisa. La pregunta que sugiere es por qué frente a situaciones como
las vividas en el Cono Suren los afios setenta, en todos los casos y en las
tres sedes diplomaticas, no se lleg6 al entendimiento de que cualquier
individuo, no importando su nacionalidad, tenia derecho al asilo siempre
que cumpliera con el requisito esencial: ser un perseguido politico en
situacion de urgencia. La referencia es a lamencionada y ampliamente
documentada Operacion Condor que hizo ostensible la dramatica rea-
lidad de una accién de inteligencia militar que no estaba impedida por
los limites fronterizos y soberanias nacionales.
Tercera leccion. En Uruguay, las autoridades del gobierno dictatorial
mostraron mayor resistencia a la aceptacion (y por tanto a la tramitacion
de la documentacion para el traslado al exterior) de la condicion
(calificacion) de asilados para miembros de las Fuerzas Armadas. Como
es sabido, y como finalmente debio aceptarse, el Estado asilante es
soberano para otorgar o negar un asilo. Este aspecto estd claramente
especificado en los siguientes articulos: Articulo 2. Todo Estado tiene
derecho de conceder asilo, pero no esta obligado a otorgarlo nia
declarar por qué lo niega; y Articulo 4. Corresponde al Estado asilante
la calificacion de la naturaleza del delito o de los motivos de la
persecucion.

No obstante, vale la pena retomar el articulo 3 que comprende

situaciones como las que, en apariencia, se vivieron en aquellas cir-
cunstancias.
Articulo 3. No es licito conceder asilo a personas que al tiempo de
solicitarlo se encuentren inculpadas o procesadas en forma ante tribu-
nales ordinarios competentes y por delitos comunes, o estén condena-
das portales delitos y por dichos tribunales, sin haber cumplido las
penas respectivas, ni a los desertores de fuerzas de tierra, mar y aire,
salvo que los hechos que motivan la solicitud de asilo, cualquiera
que sea el caso, revistan claramente cardcter politico.

Esto significa que en la experiencia uruguaya, de los cuatro milita-
res retirados y un militar en activo asilados en la embajada mexicana,
ninguno se encontraba en calidad de desertor, muy a pesar de las dis-
tintas declaraciones de las autoridades uruguayas. Por tanto, como lo

* Uni6n Panamericana, Convencién sobre asilo [n. 31].
™ Ibid.
¥ Ibid.
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sostuvo y defendié el embajador mexicano Vicente Mufiiz Arroyo, nin-
guno de ellos podia quedar excluido del asilo porque, en todo caso, su
tipificacion como desertor entraba en el rubro de “caracter estricta-
mente politico™.

Cuarta leccion. Es factible que el punto mas alto de la violacion a la
esenciamisma del derecho de asilo y a la filosofia que lo origina, més
alla de la relativa confusion en la letra del instrumento normativo, y
hasta de cierta inconsistencia, fue el conflicto alrededor del otorgamiento
del salvoconducto y a los tiempos de su emision. Se debe recordar que:

/) En Argentina, tres asilados pasaron afios dentro de la residencia del
embajador mexicano hasta que se les proporcion6 el salvoconducto;

2) en Chile, una dificil pero eficaz tramitacién permitio el traslado a México
de cientos de asilados en las primeras semanas posteriores al golpe de
Estado, y entre ellas a la familia del presidente Salvador Allende, no obstante
quedaron sin resolucién, por varios meses, setenta y un casos para los
cuales fue necesaria una intervencion estatal particular, irrepetible en las
otras experiencias conosurefas;® y

3) en Uruguay, las autoridades se negaban a reconocer la calidad de asilados,
que significaba aceptar la existencia de persecucion politica, y por tanto
fueron renuentes al otorgamiento de salvoconductos; en su lugar aceptaron
una solucion intermedia para un niimero importante de asilados: el pasaporte
oficial con un sello que concedia autorizacion por un tinico viaje a México.

Un repaso rapido a los articulos 9, 11 y 12 de la convencion permite
observar que los tiempos para dar cumplimiento al requisito de salvo-

***“Hubo 71 casos que entraron precisamente dentro de esa situacion merced a estas
imprecisiones que no resuelve el Tratado de asilo hasta la fecha. No negaban expresamente
los salvoconductos pero no los daban, entonces tenian que estar ahi. La negociacion la
hizo el canciller Rabasa personalmente, se tratd también al mas alto nivel para que
permitieran la salida de los 71 asilados, los que ellos llamaban ‘peces gordos’. Y una vez
que salieron los 71 asilados de la embajada que estuvieron ahi varios meses, entonces ya
vino la ruptura de relaciones con la Junta Militar. Hubo una negociacién de la que yo
estuve ausente completamente, la hizo personalmente el canciller Rabasa y lo que a los
chilenos les interesaba era precisamente que no se llegara a la ruptura de relaciones,
porque internacionalmente les podria, a juicio de ellos mismos, causar algiin desprestigio
0 algun problema. Y seguramente, esto no me consta, son ya deducciones mias, pudo
haber habido en el trato del canciller Rabasa con el almirante Huerta, algo en referencia a
la permanencia de las relaciones, quizas, tampoco lo aseguro categéricamente, pudo haber
habido algin ofrecimiento de considerar la posibilidad de nombrar un nuevo embajador,
yo ya habia cesado en mis funciones como tal. Y de todas maneras, pues ya el presidente
Echeverria, con quien yo habia tenido conversaciones amplias a ese respecto y de quien
yo tenia la seguridad que iba a proceder a la ruptura en el momento més oportuno pues lo
hizo en noviembre de ese afio de 747, Entrevista a Gonzalo Martinez Corbala realizada
por Silvia Dutrénit Bielous en la Ciudad de México, el 11 de diciembre de 1997.
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conducto no estan especificados con claridad aunque quede establecida
la obligacion del Estado territorial de expedirlo. Léanse sus textos en
las siguientes lineas.

Articulo 9. El funcionario asilante tomara en cuenta las informaciones
que el gobierno territorial le ofrezca para normar su criterio respecto a la
naturaleza del delito o de la existencia de delitos comunes conexos; pero
serd respetada su determinacion de continuar el asilo o exigir el
salvoconducto para el perseguido.

Articulo 11. EIl gobierno del Estado territorial puede, en cualquier
momento, exigir que el asilado sea retirado del pais, para lo cual debera
otorgar un salvoconducto y las garantias que prescribe el articulo 5.

Articulo 12. Otorgado el asilo, el Estado asilante puede pedir la sali-
da del asilado para territorio extranjero, y el Estado territorial estd
obligado a dar inmediatamente, salvo caso de fuerza mayor, las garantias
necesarias a que se refiere el articulo 5 y el correspondiente salvoconducto.””

De esta forma, la norma establece obligaciones y, simultaneamente,
deja en la indefinicion los tiempos de otorgamiento al afiadir, a la
obligacion inmediata de expedirlo, la salvedad de “fuerzamayor™. Y en
esto intervinieron intereses nacionales como el del Estado uruguayo
que se negaba a aceptar que hubiera asilados, es decir, personas
reconocidas por otro Estado como perseguidos politicos. También
estaban presentes intereses del Estado mexicano que, en aras de solu-
cionar el problema, favorecian la admision de figuras como la de
huéspedes o protegidos aunque internamente los reconociera como
asilados. O intereses como los de la Junta Militar argentina que recha-
zaba la posibilidad de que mediante el otorgamiento de asilo, y la
obligacion de otorgar el salvoconducto, pudieran salir al exterior dos
integrantes de la élite peronista que formaban parte de la oposicion al
régimen militar. En el caso de Juan Manuel Abal Medina intervenia
ademas, en ese rechazo, la percepcion militar de que no debia “perdo-
nérsele” ser el hermano de un lider montonero acusado del asesinato
del general Aramburu. Y esto obligd a que la cancilleriamexicana ideara
distintas formulas, durante aquellos afios de irresolucion de los tramites,
para obtener los respectivos salvoconductos. Asimismo puso en
evidencia que, a diferencia de lo ocurrido en Chile, para Argentina y
Uruguay estuvo ausente la disposicion de México de generar
negociaciones estratégicas que llevaran a buen término la esencia del
asilo aunque ello obligara a una ruptura diplomatica.

¥ Uni6n Panamericana, Convencidn sobre asilo [n. 31].
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Por lo dicho hasta aqui sobre larica y, por qué no, positiva expe-
riencia de los afios setenta, pareceria quedar como leccion tiltima que
para cumplir a cabalidad con la esencia misma del derecho de asilo era
y es necesario que se combinen claridad y consistencia en las definiciones
acerca de la institucion del asilo asi como que se incorporen las bases
del sentido mismo de los derechos humanos. O dicho de otra manera,
una cuidadosa redaccion con un contenido que se aproxime a las
experiencias historicas. Lo que significa una retroalimentacion perma-
nente entre norma y hechos. Y, al mismo tiempo, la experiencia indica
que es necesario: @) mantener o incorporar al servicio diplomatico in
situ atodos aquellos funcionarios con una mayor sensibilidad humani-
taria; b) obtener unamejor disposicion de los gobiemos (Estado asilante)
para hacer cumplir sin reticencias los acuerdos internacionales; y
¢) establecer mas eficaces sanciones para que el Estado territorial,
responsable de las violaciones, se encuentre obligado (presionado al
menos) a respetar los acuerdos internacionales en materia de derechos
humanos.
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La violencia de género:
su representacion en el arte mexicano

Por Araceli BARBOSA SANCHEZ'

EN 1935 FripA KAHLO PINTO UN CUADRO al que llamé Unos cuantos
piquetitos, obra de caracter morbido basada en un hecho de la
vida real. La escena muestra a una mujer asesinada victima de multiples
puiialadas; en primer plano, aparece la imagen de la mujer indefensa,
desnuda y ensangrentada que yace sobre una cama con el cuerpo
retorcido. En segundo plano, la figura de un hombre de pie, viste pantalon
negro, camisa blanca, pafiuelo al cuello y sombrero, sostiene un cuchillo
en la mano derecha y un pafiuelo blanco en la izquierda en actitud
desafiante, mientras observa con un gesto, mejor dicho, una mueca
cinica y burlona. el cuerpo inerte de su victima.

Tomado de una nota periodistica de la época, Frida Kahlo recred
ese terrible homicidio que relata como un hombre mat6 a su novia. Al
comparecer ante el juez el victimario esgrimio: “jPero si solo le di unos
cuantos piquetitos!”," frase que da titulo al cuadro y que denota el
sentido irénico del argumento, mismo que en el relato visual de Frida
Kahlo expresa con acido humor negro la idiosincrasia del machismo
mexicano. De hecho, Frida Kahlo le comento a una amiga que habia
pintado el asesinato “porque en México matar es bastante satisfactorio
y natural”.?

El violento impacto visual que logra la obra se debe a la dramatica
composicion a base de elementos discordantes como las palomas blanca
y negra que sostienen la banderola con el titulo de la pintura, la funda
de laalmohada rematada con finos holanes, la liga de encaje que sostiene
la arrugada media, todavia en la pierna de la occisa, asi como un solo
zapato de tacon alto que calza el pie. Todos estos sutiles detalles
contrastan con las estridentes y grotescas manchas de sangre esparcidas
por todo el cuarto, la sdbana, el piso, la camisa del homicida, incluso
las salpicaduras se extienden hasta el marco del propio cuadro, involu-
crando a los espectadores en la sangrienta escena del crimen.

Asi, Unos cuantos piquetitos deviene una obra conspicua por
varios aspectos, entre ellos, cabe destacar que la artista Frida Kahlo

* Profesora e investigadora de la Universidad Autonoma del Estado de Morelos. E-
mail: <aramandala@hotmail.com>.

! Hayden Herrera, Frida Kahlo: las pinturas, México, Diana. 2001, p. 111.
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aborda un tema que atafie a la violencia de género que viven millones
de mujeres en la machista sociedad mexicana. Tema inédito para la
época dentro del contexto de la plastica de mujeres en México. Otro
aspecto relevante es que Kahlo confronta esquemas de representacion
de la cultura visual dominante mediante la tactica discursiva del humor
negro y laironia y muestra la cruda realidad de la condicién femenina
sustentada por los valores de la sociedad patriarcal. No menos
interesante es el hecho de que la artista haya retomado una noticia
periodistica de “nota roja” como motivo de representacion plastica,
tema de gran impacto y actualidad dentro del discurso visual artistico
contemporéaneo de no pocas creadoras, en tanto que el sindrome de la
violencia hacia las mujeres es un mal que caracteriza hoy més que nunca
ala sociedad mexicana.’

Otro antecedente artistico de la representacion de la violencia de
género en el discurso visual femenino se remite a la obra de Ménica
Mayer," quien formo parte de los/las artistas que el afio de 1977,
participaron en la exposicion organizada por el Museo de Arte
Moderno, titulada “Nuevas tendencias en el Museo de Arte Moderno
77/78”, con el tema de la ciudad.

Mayer presento una instalacion denominada “El tendedero™, que
consistio en una serie de hileras de papelitos rosas que decian “Como
mujer, lo que mas detesto de la ciudad es...”, que la artista recolecto
entre mujeres de distintas clases sociales, edades y ocupaciones por
diversas calles de la ciudad de México a quienes pidio que en ellos
escribieran lo que mas execraban de la ciudad. La mayoria de las
mujeres coincidi6 en deplorar la violencia sexual callejera. Mayer

3 En México diez millones de mujeres padecen algun tipo de violencia familiar. Tan
s6lo en el ultimo afo, dos de cada diez padecieron agresiones por parte de su pareja, y los
costos por la atencion médica que esto genera equivalen a 1.5% del producto interno
bruio (p1B) —casi 92 mil 292 millones de pesos al ailo—, indica el borrador del Diagndstico
sobre la situacion de los derechos humanos en México. elaborado para la Oficina del Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (oAcNuph). El documento
también precisa que no existe compromiso politico real con los derechos femeninos por
parte de los gobiemos locales y funcionarios del gobiemo federal. Victor Ballinas. “Padecen
violencia familiar 10 millones de mexicanas cada dia”, La Jornada (México), 27-x-03,
p. 45.

4 Ménica Mayer ha participado como artista visual en més de cien exposiciones
colectivas en México, Estados Unidos y Europa. Individualmente ha expuesto en multiples
galerias y museos. Fue pionera del arte feminista en México y fundadora del grupo de arte
feminista Polvo de Gallina Negra. Su obra abarca el dibujo. la grafica electronica y las
estéticas no tradicionales como el performance y la instalacion. Ha publicado numerosos
articulos en revistas y colabora regularmente en la seccion cultural del periddico E/
Universal.
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comento “‘éste como otros trabajos y eventos que he realizado, requieren
la participacion de muchas mujeres”.’ Mientras que la critica de arte
Rita Eder opin6 que los trabajos de esta artista muestran su interés por
el lenguaje, con el que realiza una especie de arte sociol6gico, como lo
demuestra “El tendedero™. Asimismo, manifest6 que actividades como
ésta tienen un sentido politico que permite que a través de la palabra
las mujeres tomen conciencia de la situacion de represion que viven.®

Elinterés de Monica Mayer por denunciar la violencia hacia las
mujeres se manifesto en otra instalacion que presenté en la Segunda
Exposicion de Arte Objeto, en la Galeria Chapultepec del Instituto
Nacional de Bellas Artes, el afio de 1983. La obra llevo como titulo
“Violacion”. La instalacion consistio en una recreacion conceptual de
este aberrante acto criminal. En el suelo un circulo de aproximadamente
un metro de diametro, delimitado con polvo blanco, mostraba espar-
cidos por aqui'y por alld, distintos objetos, un portafolios abierto que
contenia huevos blancos y cascarones rotos, flores, listones rojos,
pequenos clavos, dibujos en negro y rojo, barniz de ufias, lapiz labial.
Todos ellos elementos significantes de un discurso visual que connota
laagresion y la violencia simbolica y real que padecen miles de mujeres
en Meéxico.

El afio de 1983, el grupo de arte feminista Polvo de Gallina Negra,
constituido por Monica Mayer y Maris Bustamante, realiz6 su primera
accion politico-plastica, denominada “El respeto al derecho del cuerpo
ajeno es la paz”, como parte de su participacion en la marcha feminista
contra la violacion del 7 de octubre de 1983 en el Hemiciclo a Juarez:

Alli, durante 20 minutos, presentamos ante mas de mil espectadores una
exposicion de imagenes visuales, en las que difundimos mensajes para que
la mujer exija respeto a su integridad fisica, que exista comprension para la
mujer violada, que se desmitifique la violacién y que se obtenga apoyo
contra ésta del sector masculino, que las familias y escuelas no promuevan
los roles tradicionales de sumision femenina, que haya comunicadores
responsables para que se dejen de producir imagenes que propicien la
violacion (folletos, revistas y peliculas en las que la mujer es simbolo de
comercio sexual).”

 Ménica Mayer, “Propuesta para un arte feminista en México”, Fem (México), vol.
1x, nim. 33 (abril-mayo, 1984). p. 14.

“Rita Eder, “Las mujeres artistas en México™, Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas (México-unam), vol., 50/2 (1982), p. 258.

7 Eduardo Camacho, “Tres artistas buscan cambiar estereotipos sexistas”, Excelsior
(México), 12-xu-83, p. 30.
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Como parte del performance las artistas prepararon una pocima para
causarles “mal de 0jo™ a los violadores. Posteriormente repartieron
entre la gente sobrecitos de dicha preparacion. Esta es la receta que
fue publicada en varias revistas y agendas feministas:

Ingredientes:

2 docenas de ojos y corazones de mujer que se acepte como tal.

20 kilogramo (sic) de rayos y centellas de mujer que se enoja cuando la
agreden.

1 tonelada de musculos de acero de mujer que exige respeto a su cuerpo.
3 lenguas de mujer que no se somete aun cuando fue violada.

1 sobre de grenetina de mujer, sabor espinaca, que comprende y apoya a
una mujer que fue violada.

30 gramos de polvo de voces que desmitifiquen la violacion.

7 gotas de hombres que apoyen la lucha contra la violacién.

1 pizca de legisladores interesados en los cambios que demandamos las
mujeres.

Unas cuantas cucharadas de familias y escuelas que no promuevan los
roles tradicionales.

3 docenas de mensajes de comunicadores responsables que dejen de
producir imagenes que promueven la violacién.

3 pelos de superfeminista.

2 colmillos de militante de partido de oposicién.

1/2 oreja de espontaneo y curioso.*

El afo de 1997, la artista Lorena Wolffer’ efectu6 una interesante
propuesta visual denominada “Si ella es México ;quién la golpe6?”,
como parte del festival dedicado a México en la ciudad de Denver,
Estados Unidos, y posteriormente el afio de 1998 en el Centro de las
Artes y en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de San Francisco.
En palabras de la propia Wolffer, su planteamiento artistico y conceptual
establece una analogia entre el cuerpo femenino y el pais:

**Receta del grupo Polvo de Gallina Negra. Para hacerle el mal de ojo a los violadores,
o el respeto al derecho del cuerpo ajeno es la paz”™, Fem (1984), p. 52.

? Lorena Wolffer (México, 1971), artista visual y activista cultural. Ha presentado
su obra en muscos. galerias, teatros y espacios alternativos de Estados Unidos, Canada,
Espana, Francia, Irlanda, Escocia y México. Como promotora independiente, ha
organizado mas de veinte eventos artisticos tanto en México como en el extranjero.
Waolfter fue cofundadora de Ex-Teresa, Arte Alternativo, espacio que dirigié hasta 1996.
Actualmente es la encargada de la seccién cultural de “Mujeres del siglo xx1” —programa
de radio del iMEr; asimismo es conductora del programa de television “La caja negra”, que
transmite Canal 11 del Instituto Politécnico Nacional. También imparte cursos sobre
performance. Sus textos han sido publicados en distintas revistas culturales y periddicos.




Araceli Barbosa Sanchez

Esta exploracién de mi propio cuerpo como una locacién desde la cual
analizar la crisis econdmica, social y politica por la que atraviesa México. El
performance me presenta como una “modelo golpeada™: un pueblo golpeado
y abusado que insiste en presentarse como saludable y atractivo. La analogia
cuerpo femenino-pais es entonces el eje central de esta obra que también
pretende apuntar hacia la desventajosa posicion de la mujer en nuestro
entorno.'’

El performance consistio en la recreacion de la iconografia de una
pasarela de modas en la que aparece una modelo perfectamente
magquillada que porta un vestido verde y tacones altos y desfila
acompanada de luces y de audio —mezcla de rap en el que se escucha
la discusion del senado norteamericano sobre la descertificacion de
Meéxico, en su lucha contra las drogas—a la vez que exhibe sus heridas,
moretones y quemaduras en el cuerpo. Durante cuarenta y cinco minutos
la artista modela distintos atuendos y objetos, por ejemplo, una chama-
rra militar. una camiseta zapatista, una gorra con la imagen de la Virgen
de Guadalupe, una corbata roja o unos guantes de box. Con la corbata
intenta ahorcarse, mientras que con los guantes se golpea. La modelo
se rehtisa a aceptar que esta golpeada, al tiempo que se sigue mostrando
como objeto del deseo. Finalmente se da cuenta de su terrible condicion
e intenta cubrirse con los vestidos, con los que termina limpiando la
pasarela.

En el discurso visual de Lorena Wolffer los objetos se traducen en
soportes conceptuales cuyo contenido semantico intrinseco aporta
seniales del significado global de la obra. Asi, los distintos atuendos, la
corbata roja, la gorra, los guantes de box, deben ser decodificados, en
tanto constituyen los significantes conceptuales de un discurso simbélico
pletérico de metaforas, alegorias y signos. El cuerpo femenino se
constituye en el campo de batalla simbolico, en el centro del debate
que cuestiona la violencia hacia las mujeres sustentada por los valores
de género de la cultura visual dominante que fabrica multiples estereo-
tipos femeninos. Wolffer disuelve la superficie cosmética del cuerpo
para mostrar las heridas causadas por la condicion de objeto que se
atribuye a la mujer. En suma, su lectura transgrede esquemas de
representacion hegemonicos y quebranta la proliferacion voyeurista del
cuerpo femenino construido en los medios masivos de comunicacion.

El paradigma de la violencia sistémica de género lo constituyen, sin
duda, los casos de asesinatos y desapariciones de mujeres en Ciudad

1" Entrevista personal de Alma Barbosa a Lorena Wolffer, 2003.
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Juarez y Chihuahua, expresiones de una cultura que legitima la
degradacion y desprecio de la identidad femenina a través de muitiples
practicas sociales y culturales, asi como de los diversos discursos
ideologicos, ya sean religiosos, cientificos, médicos, politicos etc., que
consideran naturales las relaciones de poder y desigualdad social entre
los géneros. De ahi que los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez y
Chihuahua constituyan un simbolo de este terrible malestar social de la
cultura y de los valores de género en que se funda. En esta perspectiva
se explican laimpunidad de los implicados y la indiferenciay negligencia
gubernamentales por aclararlos.

De 1993 a 2003 un niimero ain no determinado de mujeres pobres
fueron sometidas a abusos sexuales antes, durante y después de ser
asesinadas por estrangulamiento, pufialadas o golpes. Algunas “fueron
mutiladas: les arrancaron los 0jos, pezones u orejas con una sana cargada
de odio y desprecio™.

Los familiares de las victimas, junto con organismos civiles locales
y extranjeros, exigieron respeto y solucion al problema:

Obtuvieron el reconocimiento pero la accion gubernamental fue a todas
luces insuficiente. Desde 1998 la Comision Nacional de Derechos Humanos
emitié una recomendacion en la que concluyo que las autoridades estatales
y municipales enfrentaron el caso con “ausencia de interés y vocacion”,

“omision culposa”, “menosprecio sexista” y, en suma, “dieron muestra de
incapacidad para contener la problematica que sufre la region™."

La declaracion del 25 de noviembre como el dia internacional por la
eliminacion de la violencia hacia las mujeres y las nifias ha propiciado
la participacion de diversas organizaciones sociales, civiles, instituciones
académicas, sindicales, intelectuales y artistas comprometidos para
manifestar su total y absoluto rechazo hacia la violencia de género y
crear conciencia sobre este terrible malestar de la cultura. Con tal motivo
se han organizado eventos culturales que integran artes escénicas,
exposiciones artisticas, mesas de discusion, conferencias, exhibicion
de libros etcétera.

El pasado 25 de noviembre en la Plaza de la Constitucion de la
ciudad de México, los/las artistas plasmaron en sus discursos visuales
toda una iconografia dedicada al tema de la violencia hacia las mujeres,
poniendo especial énfasis en los asesinatos de Ciudad Juarez. A través
de instalaciones, performances, ambientaciones, fotografia, murales,

'! Ballinas, La Jornada [n. 3], p. 45.
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ceramica etc., el horror se hace manifiesto ante las aberrantes, sérdidas,
execrables imagenes de estos lamentables hechos.

En sintesis, en las primeras décadas del siglo xx las obras de José
Guadalupe Posada, Frida Kahlo o Isabel Villasefior evidenciaron la
violencia que ejerce el machismo mexicano, como se constata en lanota
roja de los peri6dicos de la época de donde extrajeron sus temas. A
finales del siglo xx y principios del siglo xx1, la cultura misogina alcanza
suméxima expresion a partir de los asesinatos de las mujeres de Judrez,
perpetrados a los largo de diez afios, donde cientos de cadaveres se
han apilado en los basureros y lotes baldios de las zonas despobladas.
De ahi que los/las artistas externen su total repudio a esta vergonzosa
situacion a través de un arte que crea un discurso visual que sintetiza la
cultura de la impunidad, el crimen, la misoginia, la negligencia y, en
suma, la complicidad de una sociedad que tolera el feminicidio. Estos
indignantes hechos le otorgan una especial significacion y actualidad a
las palabras de Frida Kahlo: “En México matar es bastante satisfactorio
y natural”."?

'2 Hayden Herrera, Frida Kahlo [n. 1], p. 111.

Cronica

EI 13 de mayo del 2004, en el ccyDEL de la Universidad Nacional
Auténoma de México, tuvo lugar la presentacion del libro, editado
por Liliana Weinberg, Ensayo, simbolismo y campo cultural (]\./I'éxico,
CCyDEL-UNAM, 2003, 529 pags.). Publicamos en esta seccion los
textos ahi leidos.
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Un banquete

Por Luzelena GUTIERREZ DE VELASCO'

ALFONSO REYES, ademés de otras muchas dadivas, le agradecemos

porque lo hemos convertido en un diligente proveedor de frases
adecuadas, justas y de definiciones relampago. En América Latina nos
advirtio con vision sobre nuestra llegada tardia al banquete de la cultura,
algunos le creyeron, otros no. Pero frente a un libro como Ensayo,
simbolismo y campo cultural, tenemos la conviceion de que hemos
llegado a tiempo y bien dispuestos. El banquete resplandece.

En el desplegarse de la cultura todos los libros son bienvenidos, sin
duda unos més que otros. Asi, al leer las paginas de este nutrido volumen
que el Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos
de la UNAM publica, con la sagaz edicion de Liliana Weinberg y la
colaboracion de un grupo de investigadores, constatamos que nos
presenta temas y estrategias discursivas que enriquecen nuestro
conocimiento y ponen en duda nuestras certezas ensayisticas.

Desde la portada de Carolina Magis vemos surgir la proliferacion.
Se trata de un libro sobre ensayos y, por lo tanto, podemos situarlo en
el campo de la metaensayistica. Sin embargo, no es s6lo una aportacion
al estudio de este género en América Latina, es decir, una reflexion que
continua lo iniciado por Horacio Cerutti en El ensayo en nuestra
América: para una reconceptualizacion (1993) hace diez afios, sino
que nos enfrenta ahora a un ejercicio de firme reconceptualizacion del
género y de sus posibilidades.

Los treinta ensayos que conforman el volumen han sido enmarcados
por la voz de la editora que abre y cierra el libro. En la presentacion
aborda con precision los temas y modalidades que preocupan a los
autores de estas paginas. Nos informa sobre la génesis de este esfuerzo:
un proyecto sobre “‘ensayo, simbolismo y campo cultural”, organizado
en la UNAM y que concluyé con un encuentro académico sobre estos
temas. A los textos presentados en ese coloquio se anadieron otros
que, por afinidades electivas, encontraron su justo lugar en este libro,
como los ensayos de Adolfo Castafion y Francisco Segovia, por
ejemplo.

Nos aclara también Liliana Weinberg como las tres areas de
confluencia—ensayo, simbolismo y campo cultural— son acotadas
desde una perspectiva en la que se enfatiza la operacion privilegiada en

* Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios, El Colegio de México. E-mail:
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el trabajo ensayistico: la interpretacion. El ensayista como “entendedor”
confronta el mundo y lo entrega a los lectores para que, asu vez, lleven
a cabo un proceso de reinterpretacion. Por ello, coincidimos con la
editora en su afirmacion de que “el ensayo es creacion dentro de una
tradicion, es interpretacion y critica, es despliegue de procesos de
simbolizacién y conceptualizacion” (p. Xiii).

Por un artificio, el titulo del libro oculta la riqueza de la concepcion
del proyecto. Si bien muestra las tres vertientes de interés ya mencio-
nadas, deja para el final una cuarta parte que se denomina “Dimensiones
del ensayo”, que comprende siete articulos en los que se abordan a
pensadores clasicos, modernistas y destacados contemporaneos, es
decir el padre Feijoo, Rubén Dario, Alfonso Reyes, Ezequiel Martinez
Estrada y Octavio Paz. El ensayo de Liliana Weinberg, que culmina el
volumen, encierra un ejercicio de contraste que ilumina los ensayos
magistrales de estos dos ultimos autores.

Asi Liliana Weinberg se propone enfrentar a Martinez Estrada y a
Octavio Paz en dos de sus obras ensayisticas mas destacadas:
Radiografia de la pampay El laberinto de la soledad, con el fin de
someter los textos a un andlisis de indole semidtica de la cultura, con la
bendicion de Lotman. En esa bisqueda de las claves particulares que
permiten penetrar en los procesos de simbolizacion que reinterpretan
la cultura, Weinberg insiste en dos simbolos en especial: el “cuchillo”
del gaucho y la “mascara” como espejoy velo que descubre y ocultala
dinamica cultural de lo mexicano. Acierta al volver sobre estos ensayos
multitrabajados y analizados para colocarlos en la linea critica que
reestablece el valor de la simbolizacién como una estrategia primordial
en el trabajo ensayistico. Esos ensayos se preguntan por el “‘imaginario
radical” (segiin Castoriadis) y logran cerrar el circulo de productividad
al volver sobre lo “pensable” y establecer nuevas estrategias al repensar
las instituciones sociales y culturales, y también simultineamente
reconstituir al ensayo mismo como un portador de luchas interpretativas
que someten a “interpretacion el horizonte de sentido™ en que se
despliega el quehacer del ensayista y por supuesto ponen bajo vigilancia
lamisma “‘simbolica social .

Este ensayo no sélo es un empefio por entrelazar las obras del
ensayista argentino y el mexicano, y encontrar las semejanzas y las
diferencias que las distinguen, sino ante todo es un serio intento de
poder atrapar el proceso de simbolizacion en los textos y los contextos
que hace de ambos autores los eminentes ensayistas que nos asombran.

Con este marco, el libro agrupa ocho articulos en la parte dedicada
alalectura del ensayo; dedica once al tratamiento del simbolismo y la

Un banquete 197

interpretacion; en cuatro ensayos se aborda el problema del campo
cultural y en los siete tltimos se trabajan las dimensiones del ensayo. El
banquete ensayistico nos muestra que son varios libros incrustados en
un solo libro y que ademas despiertan el apetito por toda clase de
saberes (sabores) en el drea de la escritura-lectura del ensayo. Encon-
tramos la vertiente filosofica en diversos ensayos, como el de Maria
Rosa Lojo que se interna en las profundas reflexiones de Emst Cassirer
—cuyo nombre significa seriedad— y persigue las modalidades del
mito como simbolo; o también la veta antropologica explorada por
Rafael Pérez Taylor, quien estudia la vinculacion de la tarea simbolica
en el trabajo antropolégico; o bien Mauricio Beuchot que, desde una
perspectiva hermenéutica anal6gico-ironica, traza los caminos para
una hermeneutizacion del simbolo que nos conduzea por una askesis al
“auténtico reconocimiento del otro y solidaridad con €l (p. 187).

Ante estamultiplicidad de antojos, prefiero restringir mis demandas
alateoria que circunda el fenomeno ensayistico y asi poner de manifiesto
algunos de los aciertos que no solo amplian los conocimientos sobre el
ensayo, sino que penetran en las complejidades de la definicion, los
limites, las tradiciones y las posibilidades del ensayo, como género
hibrido —centauro—, poema-intelectual.

José Luis Gomez-Martinez, eminente teorico del ensayo, nos
muestra en “La lectura ensayistica: para una hermenéutica del texto
literario™ un innovador modo de lectura, la lectura ensayistica aplicada
ala obra literaria. Nos recomienda adoptar una hermenéutica antropica
que traspase las convenciones de retorica y de género y que nos
conduzca a una contextualizacion que se vuelque hacia lareflexion y el
pensamiento mas alld de esas lecturas restrictivas, esas que nos
abandonan en las capas preliminares de un texto. En esta propuesta se
enfatiza la necesidad de convocar el didlogo en la lectura, la necesidad
de volver sobre los textos para hacerlos no sélo comunicar sino
establecer los caminos de una comprension profunda.

Cada uno a su manera, Adolfo Castaién, Francisco Segovia y
Josu Landa se detienen en la figura fundadora de Michel de Montaigne.
En tanto Segovia se ocupa del ensayo a partir de Montaigne como un
género que toca ““las escrituras mas intimas y privadas™ (p. 38) y como
“exposicion del sentido comtn”, porque las palabras del ensayo son
evidencia de la subjetividad del autor y simultineamente son portadoras
del pudor que oculta y muestra a quien escribe. Segovia sugiere con
tino una buena recomendacion frente al ensayo: “Leer y no escarmentar
y no escarmentar de leer”, lo que nos ata a la necesidad de leer a
Montaigne y a todos sus seguidores. Josu Landa, por su parte, en
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“Montaigne contra el discurso vacio” destaca la busqueda del autor
francés en pos de un ethos, ya que al tratar temas que se apegan a la
subjetividad, lo hace con un estilo que elabora una eficacia ética. Esa
sabiduria de Mointaigne es la clave que actualiza el saber de los antiguos.

Adolfo Castafion se pregunta como llegar a los clasicos, como
descubrir qué es un autor y como éste se transforma en modelo. De
sus lecturas de juventud rescata la fascinacion por Montaigne, lo califica
de sobrio y tradicional escritor que lo conduce a su propio autorrecono-
cimiento en la extrafieza y en la busqueda de la excentricidad, lo que
permite el entendimiento critico de la civilizacion y la cultura; y por
supuesto allana la observacion aguda de la “condicion inhumana™.
Descubrir los encantos del método de la divagacion en Montaigne
contamina al critico y lo conduce a la divagacion sobre el mismo
Montaigne, sumodo de vida y trabajo, su pasion por la amistad. su
formaci6n, suamor por los clasicos, su cercania a Socrates y Platon,
su escepticismo. Todo ello para poner de manifiesto la filosofia del
autor francés como un “entrenamiento para la muerte” (p. 36) que nos
lleva a practicar el “‘arte de vivir™. El cardcter teatral, la polifonia de los
Ensayos de Montaigne nos comunica esa fuerza del didlogo al que no
escapani la guerra contra la estupidez. Castafion recomienda la lectura
de Montaigne como una bisqueda en el camino de la salud mental e
intelectual, mas alla de las aventuras convencionales y también como
salvacion contra “la crueldad, la soberbia intelectual, la pereza, la
vanidad, el desprecio” (p. 37), es decir los peligros que acechan el
despertar de la mente.

Con Montaigne en el transfondo, Aralia Lépez abordaen “El ensayo:
cuestion del limite y de laimperfeccion™ el caracter de las fronteras, los
limites y la condicion de imperfeccion en el trabajo ensayistico. En su
deambular por las condiciones del margen, recorre las propuestas de
Lukécs, Trias, Aullon de Haro, Landa y Cerutti. Centra su vision en la
nostalgia de verdad conceptual que conlleva el ensayo y también incide
en el concepto de “razon expresiva”, como posibilidad para incorporar
lo emotivo y lo existencial en lo conceptual. Los ensayos —‘poemas-
intelectuales™ seglin Lukécs— suponen espacios tensos y conflictivos
donde la “logica del limite” reflexiona sobre la afirmacion del ser como
limite.

El horizonte de la falta, es decir la imperfeccion, configura esa zona
donde se vuelve posible el ensayo: en el cruce de la ciencia/no-ciencia,
de los géneros. de las oposiciones publico-privado, sistema-fragmento
etc. El ensayo es lo perfecto a partir de la imperfeccion.
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De acuerdo con las reflexiones de Ambrosio Velasco Gémez en
“Laheuristicaen las ciencias y en las humanidades: ensayo sobre filosofia
y ensayo”, el discurso ensayistico si bien se diferencia de los discursos
cientifico y artistico, incorpora una inocultable pasion heuristica que lo
predispone al conocimiento. Nos comunica que tanto el “conocimiento
personal” (a la manera de Michael Polanyi) como la propuesta de
Duhem, sugieren que la racionalidad de la ciencia “puede prescindir
del rigor metodoldgico, pero no del punto de vista subjetivo y perso-
nal del cientifico” (p. 67), por ello el ensayo y la ciencia para Velasco
Gomez: “parecen compartir un mismo tipo de racionalidad y no estan
tan dréasticamente separados como lo ha pensado el racionalismo
moderno y contemporaneo” (p. 67).

A su vez, Carlos Pereda en “Las tradiciones del centauro: notas
para una teoria del ensayo latinoamericano™ se propone un recorrido
por diversos avatares del ensayo en nuestra América. La inteligencia
creativa de este filosofo multicultural nos sittia primero ante la sintactica
formula: el ensayo “ese entrevero de géneros™ y luego discurre en torno
a la peculiaridad, la destreza retérica, la argumentacion publica e
intervencion directamente normativa del ensayo en América, en nuestra
zona de influencia hispanica y portuguesa. Pone Pereda de manifiesto
esa potencia del ensayo latinoamericano y nos conduce por las
posibilidades del género: va de Octavio Paz a Castanon y a Santiago
Castro-Gomez de manera critica, aprovecha el lema de las “culturas
hibridas™ y logra, sorteando todos los vértigos habidos y por haber
“acentuar rotundamente el plural y hablar asi de las tradiciones del
centauro” (p. 74) y nos ofrece una sugerente definicion del género: “el
ensayo propiamente ensayo, el ensayo que ‘ensaya’ en el sentido de
que con frecuencia no sabe de qué se trata y adonde va y duda, que
corre y prueba y salta y se retracta y se arriesga, que explora y se
explora, que no pocas veces se deja guiar por gestos fulminantes”
(p. 73).

Sabe que en nuestro ensayo hay una bifurcacion entre la tradicion
exploradora de imaginacion centrifuga frente a la otra tradicion, la
misioneray de lucha. Y también nos ayuda a elegir ese género centauro
afincado en las culturas hibridas por su pluralidad de sangres y de voces.

Por tltimo, Horacio Cerutti en “El ensayo como método de nuestros
maestros inmediatos” va en busca de la aportacion de conocimientos
heredados de maestros como Agustin Cueva, Ricaurte Soler, René
Zavaleta Mercado y Florestan Fernandez. Nos ensefia que esa reflexion
se nos transmite mediante los trabajos académicos en los que se retinen
los conocimientos socioldgicos, historicos etc. Entonces, el ensayo es
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un instrumento para llenar vacios y superar las demandas y necesidades
de las naciones latinoamericanas. Reconoce Cerutti que se da un
eclecticismo permanente, no en sentido peyorativo. El mejor antecedente
es Mariategui.

Cerutti concluye que el ensayo produce conocimiento gracias a la
polisemia y al empleo de la metéfora. Por lo tanto, es necesario pensar
el ensayo en América Latina, es necesario pensar “‘esta realidad inédita”.

Hasta aqui s6lo una probada del enorme banquete que Ensayo,
simbolismoy campo cultural deparaa sus lectores. Llegamos a tiempo
y lamesa esta dispuesta.

Cuadernos Americanos, nim. 105 (2004), pp. 201-211

América Latina: ensayo, simbolismo
y campo cultural

Por Mario MAGALLON ANAYA®

S MUY GRATO PRESENTAR a la consideracion de ustedes el producto
de las actividades realizadas en el marco del proyecto de inves-
tigacion “Ensayo, simbolismo y campo cultural”, dirigido por Liliana
Weinberg. El libro homénimo es resultado de unarelacion dialogica y
académica entre distinguidos profesores e investigadores de diversas
disciplinas humanisticas y sociales. La tarea realizada por la editora es
de una complejidad inaudita por la magnitud y la diversidad de temas y
problemas abordados, donde el eje central regulador lo constituye el
ensayo. El libro esta dividido de forma bien pensada: /) Lectura del
ensayo; 2) Simbolismo e interpretacion; 3) Campo intelectual; 4)
Dimensiones del ensayo.
A continuacion haré una presentacion de cada una de las secciones.

1. Lectura del ensayo

LA perspectiva que asumen los autores difiere de como se ha concebido
tradicionalmente al género ensayistico y va mas alla de considerarlo
como forma inestable, precaria, inconsistente, asistematica y, por lo
mismo, superficial; la perspectiva asumida confirma tanto la complejidad
del ensayo y su coherencia tedrica como su apertura al mundo axiologico
y la autonomia relativa del contexto, sin que por ello se desconozcan
sus vinculos teoricos, epistemologicos y ontologicos. Para ello, estos
textos abordan la retorica del ensayo con el sentido de verdad que
linda entre la poiesis y la filosofia. Esto implica unareflexion creativa,
heuristica, critica e interpretativa sobre el proceso dialéctico discursivo
del ensayo.

Un texto que llama la atencion es el del ensayista y escritor José
Luis Gomez-Martinez, quien ha dedicado gran parte de su obra al
estudio y la teoria del ensayo literario hispanoamericano. En su texto
“La lectura ensayistica: para una hermenéutica del texto literario™,
revalora el papel de la lectura en la hermenéutica del ensayo, busca los
medios para superar posiciones relativistas, desconstructivistas,

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
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ontologicistas y revalora el término de la posmodernidad en torno al
sentido del texto, concebido como discurso antrépico, para decir que

el discurso antropico rechaza el concepto de “verdad trascendente™ de la
modernidad, para encontrar la “verdad” en la transformacion. De una “verdad
estatica” (independiente no s6lo del lector sino también de los miultiples
planos de la contextualizacién), se pasa a una “verdad dinamica™ que lo es
precisamente en sus contextualizaciones y, por lo tanto, en continua trans-
formacion. En cualquier caso, ni el ser humano en su estar siendo, ni el texto,
se presentan fuera de un contexto, es decir, fuera del discurso axiolégico del
estar que supone su existencia en el tiempo; y es justamente en los sucesivos
discursos axiolégicos del estar donde se forja el significado (pp. 9-10).

Sin embargo. no obstante el esfuerzo por dinamizarlo, el discurso
antropico cae, inconscientemente, en el estatismo, porque el estar solo
es un atributo y un referente de los objetos y de las cosas; en cambio el
ser, el ente, el existente, como bien ha escrito José Ortega y Gasset,
estan siendo en la historicidad.

Adolfo Castafion nos muestra magistralmente en “Encuentro con
un clasico: Michel de Montaigne™ el valor de los clasicos, ésos que
siempre nos acompanan por ser imprescindibles. El clasico, nos dice
Castanon, es modelo, metro-patrén de perfeccion, de los atributos de
su propio género. Asi, con gran maestria nos lleva por los caminos
de los clasicos del romanticismo y del modernismo, para centrarnos en
el padre del ensayo moderno: Michel de Montaigne. Considera que
este autor fue amante de larazon, un apasionado de lo razonable, critico
de la civilizacion, de la cultura, “pero sobre todo un observador de la
condicion humana y muchas veces bestial del llamado ser humano™. El
Montaigne de Castafion en prosa, donde la “espiral y parabdlica no es
unanime”’ porque la “enredadera prosistica de su conversacion es poli-
fonica”, se enreda muchas de las veces consigo mismo. Por esto se
puede decir, segun Castaion, que “los Ensayos [de Montaigne]
funcionan [...] yano solo como un cortesano de la vida contemplativa
que ensena al lector los secretos de las buenas maneras intelectuales,
sino como un oraculo manual de prudencia y templanza de forma muy
parecida a los didlogos platonicos, donde las ensenanzas de la gimnasia
intelectual y moral se abren a cada pagina. Montaigne tiene siempre las
puertas abiertas. Cada quien sabra cudndo franquearlas™ (p. 37).

En su texto “Montaigne y el pudor (ensayo sobre las verdades del
porquero)”, el escritor y literato Francisco Segovia se preocupa por
estudiar el ensayo en cuanto acto de escribir y no sélo en cuanto escritura;
analiza y establece la vinculacion intima, personal, del ensayista con el
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lector y con el ambito de lo publico. Segovia sefiala que “todo ensayo
es una exposicion del sentido comun [....] de sabiduria ... ] del saber
desinteresado [...] ajeno a la experiencia personal” (p. 39), de alli que
sea una escritura que se da y que exige ser leida y que nos propone lo
que el autor dice desde laintimidad. Para Segovia “el ensayo se juega
entero en cuanto palabra, y sobre todo en cuanto palabra de un autor”
(p. 43). Lo que busca todo ensayista es que lo que escribe se leano
s6lo en cuanto escritura sino en cuanto enunciacion. “Que se lea su
ensayo como una enunciacion mas que como un enunciado. Porque a
fin de cuentas [....] el pensamiento que se expresa en un ensayo es mas
un hacer que un ser”. Por eso “leer y no escarmentar y no escarmentar
de leer. Ese podria ser el lema de cualquier ensayo™ (p. 45).

En suarticulo “Montaigne y el discurso vacio”, Josu Landa analiza
la continuidad entre la escritura y la subjetividad hasta llegara la paradoja
del ensayo, forma de discurso que va de lo personal y universal, al
mismo tiempo. El ensayo de Montaigne es un compromiso €tico en la
escritura y una voluntad de verdad, se busca superar el solipsismo y el
relativismo. “En definitiva: verdad y ethos son los dos elementos que
llenan de contenido la escritura montaigneana [ ... ] Lo ético impregna
los aspectos formales y las condiciones de base del discurso ensayis-
tico” (p. 50). La eficacia ética de los Ensayos de Montaigne, segun
Josu Landa, “puede deberse a sucompromiso con el ideal de la libertad™
(p. 51). Porque todo acto de libertad implica un compromiso €tico
personal y colectivo.

Aralia Lopez Gonzélez, en su texto “Cuestion de limite y de la
imperfeccion”, se preocupa y ocupa del esfuerzo creador del ensayo.
Para ello retoma las nociones de /imite de Eugenio Trias"' y de nostal-
gia de Georg Lukécs'” para plantear la naturaleza del ensayo como
clave para acercarnos, desde Lukécs, a la comprension de la forma y
de laimperfeccion. El ensayo es un juicio y lo que decide su valorno es
la sentencia sino el modo de juzgar. “La logica del limite [...] da por
supuestos los puntos de fuga, digresiones y paréntesis que, como en el
ensayo, se abren al discurrir dialogico sin pretender agotar el saber
sobre algo” (p. 60).

El filosofo Ambrosio Velasco reexamina la relacion entre filosofia
y ensayo desde la perspectiva de la racionalidad excluyente y metodica
de la epistemologia, preocupada por repensar las condiciones personales
del conocimiento, para concluir que ni atn las expresiones cientificas
pueden excluiraquien las inventa y construye. Velasco considera, como
José Ortega y Gasset, que el ensayo es la ciencia sin la prueba explicita:
“Los grandes ensayistas, como los grandes cientificos, buscan la verdad
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desveladora al ofrecer nuevas formas de mirar nuevos aspectos del
mundo [...] Sostengo que el ensayo y el conocimiento cientifico
comparten aspectos de un mismo tipo de racionalidad heuristica y
retérica donde la subjetividad cumple un papel importante y persigue
un mismo fin heuristico, para el cual el descubrimiento y la innovacion
son valores fundamentales™ (p. 68). De tal forma, el ensayo humanista
y el cientifico buscan un mismo fin, conocer y recrear la realidad.

En “Las tradiciones del centauro: notas para una teoria del ensayo
latinoamericano”, Carlos Pereda analiza, recordando a Alfonso Reyes,
el ensayo concebido como un “centauro de los géneros donde hay de
todo y cabe de todo™ (p. 74). De este modo, para €l, el ensayo es
bifurcacion, es “un agitarse multiforme y variopinto, una convivencia de
deseos, creencias, imagenes, pasiones que, con incertidumbre, persiguen
aveces el placer de lo fragmentario y lo diverso y, otras, el de la escritura
mas 0 menos sistematica y unitaria” (pp. 74-75).

Para Pereda el ensayo latinoamericano “apela al publico™ y posee
el caracter de una intervencion inmediata, apasionada, que a menudo
busca confrontarse con el lector y no se procura contribuir al “discurso
del pensamiento”, sino, mas bien, conformar ‘el discurso de la opinion™,
en tanto que “un yo™ busca influir en los deseos, los afectos y las
creencias de otro yo. A pesar de todo esto, de su forma benevolente,
senala que “la tradicion del ensayo latinoamericano, al aunar
particularidad, destreza retorica, argumentacion publica e intervencion
directamente normativa se ha convertido no sélo en un género popular
como escuela del juicio, sino también en un instrumento eficaz en el
ambito de la cultura, y hasta en la vida politica, incluyendo la vida politica
dia a dia”(p. 75). El ensayo, para Pereda, no es, no puede ser, una
construccion epistémica confiable, en tanto que no plantea una forma
sistematica y formalmente argumentada, en un lenguaje argumental y
criptico de los grandes tratados.

En cambio Horacio Cerutti Guldberg, en su texto “El ensayo como
método de nuestros maestros inmediatos™, muestra que el ensayo
filosofico vamas alla de una forma expositiva para constituirse en analisis
y critica de la realidad. El ensayo es la tenaz obstinacion por hacer
coincidir en el analisis los problemas mas apremiantes del ser humano,
quien intenta construir, eclécticamente, conceptos y categorias de la
teoria del ensayo filosofico. El ensayista filosofico latinoamericano
construye metaforas, es decir metaforiza—como escribe Ricoeur— el
saber y el conocimiento en un sentido polisémico, sin que por ello éste
se diluya en la vaguedad y disolucion inexpresiva. El método ensayistico
de nuestros maestros inmediatos, segtin Cerutti,
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produce conocimiento y lo produce porque por lo menos uno de sus
elementos fundamentales de trabajo es la metafora. La metafora, a su vez,
produce conocimiento al modo como esté trabajada en la obra de estos
autores. Porque no es simplemente lanzar metéforas asi al aire, sino que
trabajan encadenadas. De modo tal que esas metéforas, al estar integradas
de una determinada manera [...] al estar encadenadas en una cierta
argumentacion, su polisemia se vuelve riqueza. La polisemia brinda una
posibilidad de aprehender, de coger, de atrapar las dimensiones multiples de
una compleja realidad que de otra manera no podria ser atrapada (p. 99).

2. Simbolismo e interpretacion

DenTRO de este apartado, en el ensayo “Por una antropologia
simbolica”, el antrop6logo Rafael Pérez Taylor aborda la cultura desde
un didlogo con la alteridad, que implica el ejercicio de interpretar desde
tres niveles de investigacion: el primero, concerniente a la descripeion;
el segundo a la oralidad; y el tercero a la escritura. Pérez Taylor
considera estos tres niveles como espacios tedricos y metodologicos
que hacen posible la construccion de la realidad. En ello se conjunta el
uso del lenguaje y del simbolo, alli donde el discurso se convierte en el
detonador que hace que los signos existan. De acuerdo con este autor,
para comprender el simbolo es necesario vivirlo. Mas atn, “producir
simbolos es el sentido de los procesos de vida, se encuentran en el
camino de construccion cultural; en la colaboracion del sistema en sus
distintos acercamientos, como un saber del sentido comuin en su defini-
cion amplia” (p. 115).

En “Brechas por escrituras culturales y rumbos literarios™, Gabriel
Weisz analiza la convergencia entre la literatura y la antropologia a
través del modo de narrar del etnégrafo que busca metaforizar su
presenciaen los lugares. Para Weisz, “la escritura etnografica es mas
obsesiva de su presencia, puesto que los relatos se filtran mediante la
intervencion del chaman o del recitador” (p. 131), en un acto cargado
de volatilidad ritual y mitica. Es alli donde la intencionalidad queda
asociada a lo subjetivo, y es lo que dificulta el conocimiento. Para el
estudio de esto, nuestro autor parte del instrumental derrideano y de la
hermenéutica como metodologia de interpretacion y de entendimiento
de la subjetividad y de lareligiosidad etnografica.

En “El mito como simbolo en el pensamiento de Emst Cassirer”, la
escritora argentina Maria Rosa Lojo completa su vision del concepto
de simbolo para lo cual se apoya en el filésofo poskantiano. Reconoce
como fundamentales los avances en los estudios del simbolo desde la
antropologia, la literatura, el psicoanalisis y la teoria de las religiones.
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De acuerdo con Lojo, la obra de este estudioso del simbolo ha
enriquecido los estudios literarios puesto que ““para Cassirer la funcion
simbdlica no es una actividad accesoria en la vida humana, sino lo que
en verdad la humaniza: gracias a la funcion simbélica el hombre no
sélo “vive en una realidad mas amplia sino [. .. ] en una nueva dimension
de larealidad™ (p. 155).

Mariflor Aguilar presenta en “Didlogo y escucha’ un texto provoca-
tivo y sugerente en el que la funcion de la escucha permite presagiar el
papel que volvera a adquirir la reflexion ética en nuestra realidad.
Considera, con Gadamer, que no existe un dialogo transparente y que
tampoco es posible la comprension completa. Sin embargo, si se suprime
el dialogo. s6lo queda la teologia. Para Mariflor Aguilar ‘el dialogo
depende de la posibilidad o la imposibilidad de la escucha, de saber
escuchar al otro™ (p. 170).

En “Hacia una hermenéutica analogico-iconica del simbolo™,
Mauricio Beuchot considera, retomando a Charles Pierce, que la
iconicidad es ““lo propiamente analdgico™, lo cual coincide con la vision
de simbolo de Cassirer y Ricoeur. Para este filosofo, el simbolo-icono
es el signo andlogo por excelencia. El simbolo favorece el didlogo al
crear el espacio quese forma entre los limites de los dialogantes. Beuchot
afirma que “el simbolo es uno de los paradigmas de texto, de objeto de
la interpretacion. Es el entrecruce del intérprete y el significado™ (p.
181) y concluye que “una hermenéutica del simbolo ha de ser, por
necesidad, analdgica e iconica. Analogica, porque hay algunos que
niegan que sea posible interpretar el simbolo, dicen que s6lo se puede
vivir” (ibid.). Por el analisis analogico del simbolo es posible pasar de
lo meramente accidental a lo esencial, es decir, a la metafisica.

En el texto “Interpretacion y sobreinterpretacion”, Adriana de
Teresa nos recuerda que el trabajo de Umberto Eco Interpretaciony
sobre interpretacion se dedica a estudiar un tema medular del ensayo,
como es el de la interpretacion. Revisa principios y aspectos
relacionados con el tema de la ensayistica, en el cual destaca el caracter
historico de toda comprension, como la constitucion de una comunidad
hermenéutica para mostrar, a través de la interpretacion, como se origina
la articulacion de los procesos individuales y sociales. La autora sefiala,
“en sintesis, Eco afirma que las propiedades del propio texto son las
que ponen limites a la gama de interpretaciones legitimas™ (p. 194).

En cambio Hernan Taboada, en “Simbolo y poder en la ciudad
letrada™, aplica un analisis textual desde la perspectiva simbolica; enfoca
los escritos coloniales con una metodologia historiografica inter-
disciplinaria a través de la cual analiza laemblematica del pensamiento
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organicista y de la unidad. Va de los jeroglificos a lo barroco, a las
alegorias de la Colonia y a las tradiciones indigenas. Es un texto por
demas interesante que abre nuevos espacios para la interpretacion
simbolica de la “Ciudad Letrada™ (p. 194).

En su ensayo “Utopias miradas cruzadas sobre el Pacifico: los
zorros de José Maria Arguedas”, Ricardo Melgar Bao estudia el
problema del simbolo desde la perspectiva de las obras del gran
antropologo. En la trama simbolico-narrativa de los zorros, este autor
privilegia por reiteracion los simbolos luminosos con que los diversos
actores acceden visual y afectivamente a los territorios de lo sagrado.
Los simbolos naturales poseen un halo religioso y luminoso. Destacan
las cosmovisiones criollo-mestizas donde la mirada hace presente un
modo de aproximacion y comunicacion con lo milagroso o lo
sobrenatural para los escogidos. Melgar Bao sefiala que ““la variabilidad
de una peculiar semantica simbdlica, sujeta a sucesivas traducciones
derivadas de una historia intercultural, marcan redes significativas al
interior y exterior del espacio literario de los zorros de José Maria
Arguedas” (p. 234).

~ En*Lasimbologia del color verde en la trilogia bananera de Miguel
Angel Asturias”, Hsiao-Chuan Chen aborda tres planos en el analisis
de la simbologia del color verde. Este color simboliza la vida y la
fecundidad. Es el color de la vegetacion, de la naturaleza y se le asocia
con el mar infinito. De entre las novelas del literato guatemalteco, Chen
destaca la del Papa verde en la que se expresa el calor y la vida de la
naturaleza. El color verde adquiere ahi el valor de tétem del poder de
los capitalistas estadounidenses.

En su texto “Campo y polisistema literario: herramientas para una
lectura sistematica de las antologias poéticas hispanoamericanas (siglos
XIX y xx)”, Carlos Alberto Guzman revisa las categorias del campo
antologico literario de dos siglos. Utiliza los conceptos de campo de
Bourdieuy polisistema de Even Zohar y Sheffy que le permiten estudiar
textos literarios representativos de una region agrupados conforme a

_ciertos criterios, donde la identificacion cumple un papel primordial de

un autor inserto en un campo intelectual especifico.

“El clasicismo de Cuesta, entre la ortodoxia y la herejia: redefinicion
del campo intelectual mexicano” es un ensayo de César Alejandro
Marquez Aguayo en el que el autor aplica lanocion de campo al estudio
de la obra literaria de Jorge Cuesta. Realiza una revision del término
campo intelectual y rompe con las visiones lineales, modélicas y
obligatorias de la literatura romantica. Considera el clasicismo de Cuesta
como expresion poética que estudia la realidad en un ejercicio libre,
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para concluir que “‘el proceso analitico del clacisismo es dindamico en
cuanto varia con cada nuevo acercamiento y en cuanto se cuestiona a
si mismo como método. No hay leyes sino las de la inteligencia al
momento de hacerse, de actuar sobre su materia y en contra de toda
regla y de todo abandono total. Esaes la tarea de la critica literaria:
cuestionar su validez y construir cada vez su objeto” (p. 307).

3. Campo intelectual

EN “Las fronteras de la identidad americana”, Antonio Prieto Stambaugh
aplica la simbolizacion al debatido problema de la identidad. Reexamina
desde los grandes topicos del ensayo latinoamericano, la critica
posmoderna y las corrientes antropologicas, para proponer de forma
sugestiva una forma de construccion simbolica de las identidades y de
la alteridad, centrandose en lo que €l llama “imaginario de frontera”.
Cierra su discurso Prieto Stambaugh sefialando que “la identidad [...]
no puede ser idéntica a si misma. Incluso, actualmente podria ser mas
acertado sustituir el término identidad por diferidad, en alusion a los
conceptos de “diseminar’ y “diferir’ propuestos por Derrida como
maneras de ver el movimiento escurridizo del significado dentro de la
cadena infinita de significantes” (p. 359).

En su interesante texto “Literatura, critica y mestizaje en Brasil: el
pensamiento de Silvio Romero”, Maria del Consuelo Rodriguez Mufioz
hace un analisis del pensamiento del antropdlogo brasilefio, a través
del cual es posible seguir la pista de la relacion entre literatura y vida
nacional, lo cual implica un rompimiento con el romanticismo y un
acercamiento al positivismo naturalista, para repensar el tema de la
cultura popular y el mestizaje desde una perspectiva historica, etnologica
y sociologica. Rodriguez Mufioz concluye que la literatura nacional fue,
para Romero, la que produjeron autores que se nacionalizaron viviendo
largo tiempo en tierras brasilefias y que fue producto de la fusiéon de
razas y de la adaptacion al medio, ademas de haber sido producida a
partir de la critica y buscar el desarrollo espiritual del pueblo brasilefio..

El articulo de Regina Aida Crespo “Retratos de México, retratos
de Brasil: José Vasconcelos, Monteiro Lobato, Paulo Prado y sus
visiones de ‘lo nacional se relaciona con la tematica abordada por
Maria del Consuelo Rodriguez en cuanto a su cercania con los problemas
nacionales y del mestizaje. La variante se puede encontrar en que Regina
Crespo hace un estudio comparativo desde la vision de lo nacional
entre la obra del mexicano, y la de los brasilefios, cuyas biografias
estan intimamente ligadas con la vida social de sus paises de origen 'y
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sus relaciones con la tradicion intelectual europea que interpretan y
resignifican en laaplicacion del conocimiento de sus realidades historico-
sociales.

En “La declaracion de Quito y el encuentro de los pueblos indios™,
Gloria Alicia Caudillo Félix realiza una original lectura sobre el significado
v el sentido de la palabra encuentro, desde el discurso del indio contem-
'porz'meo. Es una lectura interpretativa de lo simbélico y del concepto
del “nosotros”, de la nosotridad, como diria el antrop6logo Carlos
Ienkersdof, surgida de la Declaracién de Quito. Todo lo cual muestra
la necesidad de un nuevo orden que cuestione las relaciones de
dominacién alas que han sido sometidos por siglos los pueblos indios.

4. Dimensiones del ensayo

Esta presentacion ya se ha ampliado demasiado, estoy consciente
que éstas deben ser cortas y concisas, pero es muy dificil guando
participan treinta autores con ideas eje y regidos por una diversidad de
metodologias y corrientes. Por esto mismo les ofrezco una disculpa a
los autores de la tltima seccién: Dimensiones del ensayo. Sin embargo,
en descarga de mi conciencia, todos los textos de esta seccion giran en
torno de la ensayistica concreta. Carmen Chavez Tesser, Maria Andueza
y Gretchen Trautmann se dedican a analizar los ensayos del filosofo,
historiador y naturalista espafiol Benito Jeronimo de Feijoo, una de las
personalidades ilustradas, que al lado de Tosca, Losada y Jovellanos
crearon en Hispanoamérica un movimiento general de renovaciony de
gran influencia en lamodernidad y la Ilustracion americanas. -

Carmen Chdvez Tesser analiza los vinculos entre representacion
artistica y politica y las relaciones entre los conceptos de nacion y
tradicion. Ademas estudia la forma como se estructuran los ensayos de
Feijoo y los intentos por persuadir a los miembros ilustrados de la
“Republica de las Letras”; compara también sus ideas con las de los
soci6logos y antropdlogos contemporaneos, clave de la construccion
de las identidades.

Por su parte Maria Andueza destaca el papel fundamental de Feijoo
como critico de la realidad de su tiempo, por ser uno de los precursores
de la modernidad del ensayo hispanoamericano, al lado de Baltasar
Gracian y Francisco Quevedo en la literatura, a este ultimo el poetay
literato Alberti lo considera como un poeta extrafio, de una “alma en
claroscuro violento™, personaje que satiriza e ironiza en sus ensayos los
rasgos grotescos de los estados sociales, los oficios, los tipos, es f.l
mismo quien mueve el tinglado de la farsa. Feijoo en cambio, segun
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Maria Andueza, escribié “discursos que son polémicos, innovadores,
ilustrados, experimentales, cientificos™ (p. 445), en la que hace expreso
su punto de vista personal, su subjetividad, al apuntar: “yo discurro, yo
critico, yo interpreto”. Cierra la reflexion feijooniana el trabajo de
Gretchen Trautmann, que aborda el problema de la relacion entre el
lenguaje y la verdad, entre la metafora y el concepto, todos ellos son
temas de la discusion contemporanea, pero que tienen sus antecedentes
en lalustracion.

Norma Villagémez Rosas dedica su ensayo al estudio del
modemismo y especialmente de Rubén Dario. Es un ejercicio elocuente
por establecer los vinculos entre el ensayo y el campo intelectual en el
caso concreto del modernismo, donde retoma la herencia simboélica de
éste, la que interpreta y resignifica desde la propia realidad literaria y
poética latinoamericana. Leonardo Martinez Carrizales, por su parte,
realiza un esfuerzo significativo y valioso para mostrar las relaciones en
el texto, entre la experiencia personal del escritor y la produccion de
sentido. Realiza un estudio sobre Alfonso Reyes y los vinculos entre su
vida personal y su obra literaria, trazando un panorama de gran
complejidad, en €l que se entretejen la vida y el ensayo. Marisela
Hernandez Gomez estudia la obra ensayistica de Ezequiel Martinez
Estrada y muestra, a través de este autor, que el ensayo es un espacio
marginado y automarginado del poder y de las instituciones del Estado,
a la vez que descubre la complicidad entre autor y lector en el uso
implacable de la paradoja. El trabajo de Marisela Hernandez Gémez
es un esfuerzo por constituir o formar lo informe al interpretar el mundo
y la historia a través de un autor.

Finalmente cierra estainmensa obra el trabajo de Liliana Weinberg
titulado “Ensayo, interpretacion y procesos de simbolizacion. Un estudio
comparativo de Radiografia de la pampa y El laberinto de la
soledad”’ donde analiza dos fundamentales ejemplos del ensayo literario
latinoamericano, uno de Ezequiel Martinez Estrada y otro de Octavio
Paz. Uno de los méritos del estudio es que entreteje habilmente las
relaciones interpretativas y de simbolizacion de estas obras. Este ejercicio
solo es posible cuando se tiene un gran dominio tanto del tema como
del problema a analizar después de haberse sumergido en sus
profundidades, en sus desconciertos y paradojas, en las expresiones
metaféricas que hablan con sentido ensayistico de una verdad
historizada. Porque el ensayo es para Liliana Weinberg una manifesta-
cion valida del quehacer humano, al que considera, de acuerdo con el
griego Cornelius Castoriadis, como “un mundo lingiiistico alumbrado™
en su exploracion a través de la tarea interpretativa.
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Para cerrar nuestra reflexion no pude vencer la tentacion de citar el
decir de Liliana Weinberg, cuando establece las semejanzas y las dife-
rencias entre las obras de F z-quiel Martinez Estrada y Octavio Paz:

Radiografia de la pampa y El laberinto de la soledad constituyen diversas
formas de exploracién ensayistica de dos entidades nacionales, asi como de
los respectivos procesos histéricos y claves de sentido que las rigen: aquello
que Pedro Henriquez Urefia denomina certeramente como una “configura-
cion cultural”. Las obras que nos ocupan son también geniales modalidades
de interpretacion del lenguaje, de las instituciones y de las leyes que fundaron
—esto es, acotaron, posibilitaron y en algunos casos llevaron a contradic-
ci6n— las respectivas reglas de nacionalidad [...] Si la puerta de entrada a
la Radiografia de la pampa es el divorcio entre el hombre y el medio, en una
situacion de desarraigo que progresivamente cede su sitio a un desajuste
existencial, histérico y social, en el caso de E/ laberinto hay un mayor
acento en la soledad como caida del hombre en un orden social que no
puede sentir como propio, una caida que se enlaza, en un extremo, con una
situacion existencial, y en el otro, con el desencuentro del ciudadano con su
historia y sus instituciones.

De forma creativa y en el mas puro estilo ensayistico Liliana Weinberg
intelectualiza y corporiza las ligazones entre el didlogo y larealidad, la
historia y la cultura latinoamericanas, interpreta los imaginarios sociales
a través de los cuales los escritores y los autores mismos expresan
formas de produccién material de la existencia y de su vida.
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La vida en un ensayo
Por J. Jestis Maria SERNA MORENO'

HABLAR DE LA VIDA, 4rbol dorado, agua que corre, inaprensible,
efimera y volatil, es todo un reto. Esto es asi porque al decirla, al
nombrarla, existe el peligro de que la congelemos, la convirtamos en un
ente de propiedades esencializadas. El mundo de la vida esta pleno de
muchos otros diversos mundos en constante cambio y transformacion.
La vida de los hombres estd inmersa y cambia y se transforma en esos
mundos y con esos mundos. Con el lenguaje el hombre crea nuevos mun-
dos y recrea otros mediante procesos de abstraccion y de represen-
tacion. Crea conceptos que nombran, designan, dicen, explican,
describen y van construyendo conocimientos, saberes, sobre la vida y
sus diversos mundos.

Los hombres usan al lenguaje, varita magica que pare arbitrariamente
al signo y su dualidad, prefiado con la parte etérea, intangible, propia
de los significados y con esa otra parte concreta y perceptible, vehiculo
significante de lo etéreo que decia Saussure. Con el lenguaje, el hombre
vive la experiencia comunicacional con otros hombres, y no sélo crea
conceptos, también construye imagenes que representan la realidad
mediante complejos procesos de simbolizacion, es decir, procesos
interpretativos que ponen en comun experiencias de vida compartida
en un especifico campo social. Simbolizada por medios varios, por
todo tipo de mitos, reglas, creencias y hasta costumbres e instituciones
que se comparten en el fluir mismo de la existencia social, la realidad
mundo es susceptible de una interpretacion poseedora de un similar
horizonte de sentido. En el contexto se crea el sentido y lo real
interpretado s6lo en ese contexto comun cobra sentido. Por eso, una
de las funciones primordiales del ensayo es la de interpretar. Ubicado
con ligereza por muchos en una especie de limbo entre la elaboracion
racional de conceptos pretendidamente propios de las ciencias duras y
la creacion y recreacion de simbolos culturales supuestamente exclusivos
de la esfera literaria, el ensayo interpreta al mundo desde otros mundos.
Vincula el mundo de los simbolos con el mundo del “mundo”. Ambos
partes de un mundo més total; es decir, aquel que esté integrado por el
mundo de los simbolos concebidos como representacion del mundo y
el mundo del “mundo” concebido como experiencia vivida, como

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
Auténoma de México.
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aquello que, de forma reduccionista, se le define como el mundo de lo
real, como si lo simbdlico no fuera también parte constitutiva de lo real.

He aqui brevemente abordados al alimén algunos elementos que, a
mi juicio, forman parte del enfoque predominante sobre el ensayo en la
propuesta impulsada por el proyecto colectivo de investigacion dirigido
por Liliana Weinberg. Ambos, enfoque y propuesta, son definidos en
el valioso texto que antecede los trabajos incluidos en el libro que aqui
presentamos. Ahi Liliana Weinberg se refiere al didlogo académico “en
el que confluyen fundamentalmente los enfoques de ensayistas y
estudiosos de la literatura, la filosofia, la historia y la antropologia, con
el objeto de revisar la teoria del ensayo y los aportes que las nuevas
corrientes en el estudio de la interpretacion, los procesos de
simbolizacion y la génesis del campo cultural han constituido para la
comprension de los textos”™. Asimismo, su propuesta incluye el enfoque
que ha impulsado durante todo el proceso de investigacion como una
perspectiva de estudio “radicalmente diferente de la que hace del ensayo
un género cristalizado o una forma inestable, precaria, superficial ”. Por
el contrario, al precisar lo que serian, segun nosotros, los objetivos de
la investigacion, agrega “se procura indagar la complejidad y la
necesidad del ensayo [...] en su coherencia textual, en su apertura al
mundo de los valores a la vez que en su especificidad formal y su
autonomia relativa del contexto™. También se busca, nos dice, “revisar
el viejo problema de la verdad en el ensayo y el incomodo sitio que
muchos le asignaron entre poesia y filosofia”.

La hipétesis fundamental de la cual se partio “es que una de las
operaciones basicas llevadas a cabo en el ensayo es la interpretacion,
y es ésta a su vez la que permite entender la dinamica de los procesos
de enlace de texto y mundo, lectura y escritura, critica y creacion,
puesta en valor y despliegue de sentido™.

Consecuente con lo anterior, se plantea que “el ensayista es un
gran lector del mundo y un activo intérprete de libros y tradiciones
culturales™ y, por otra parte, se postula que “el quehacer del ensayo
nos conduce al problema de la relacion entre representacion e
interpretacion”. Liliana Weinberg ha venido trabajando esta tematica
desde hace varios afios, dos de sus obras publicadas anteriormente
dan testimonio de ello: “Ensayo y simbdlica”, en Horacio Cerutti e al,
El ensayo iberoamericano. perspectivas (CCyDEL-UNAM, 1995) y
“Ensayo y simbolo: una propuesta para el estudio del género en
Hispanoamérica”, incluido en las Memorias de la Primera Conferencia
Internacional de Literatura “Medio siglo de literatura
latinoamericana 1945-1995” (UaM, 1997). Para el desarrollo de su
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propuesta tedrica y metodologica se apoya en algunos grandes filosofos
como Georg Lukacs y Theodor Adorno, ademas de estudiosos como
el antrop6logo Dan Sperber y el semiélogo Tzvetan Todorov, y una
larga lista de textos fundamentales escritos, entre otros, por Lucien
Lévi-Bruhl, Iuri Lotman, Victor Turner, Clifford Geertz, Norbert Elias,
Pierre Bourdieu, Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Hans-Georg
Gadamer y Paul Ricoeur.

Asi pues, el libro que hoy presentamos, es producto de un esfuerzo
colectivo mediante el cual se produjeron treinta textos por parte de
veintinueve autores, y la edicion estuvo a cargo de Liliana Weinberg.
De entrada, seria bueno recordar que nuestra querida colega cuenta
con una amplia experiencia en el trabajo editorial. Estuvo encargada
durante varios anos de la delicada tarea de apoyar la destacada y
reconocida labor de Leopoldo Zea, a la sazon director de la revista
Cuadernos Americanos, precisamente mediante el cuidado de todo
el proceso de edicion de este prestigiado érgano de difusion latino-
americanista. Es decir, encargada de lo que llamariamos la “obra negra™
en la elaboracion de esta publicacion. Asimismo, ha cuidado la edicion
de diversos libros entre los que se encuentran aquellos que se han
publicado dentro de la serie del proyecto de investigacion “Ensayo,
simbolismo y campo cultural™; es decir, £/ simbolo: poéticas, teorias,
metatextos, de Maria Rosa Lojo, y Las mascaras de la apertura:
un contexto literario, de Carmen Chaves Tesser, los cuales han tenido
como tematica comun el estudio del ensayo, y han sido publicados por
el ccyDEL-UNAM con apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia de nuestro pais, ademas de ser, en buena medida,
antecedentes de la obra que se presenta aqui.

No se trata de detallar las diferentes etapas propias del trabajo
editorial, por mas que esto no deja de ser parte importante del asunto
que aqui nos proponemos; se trata mas bien de mirar al libro como una
obra concebida en su conjunto mediante la propuesta de Liliana
Weinberg, quien planeo, organizo y dirigio el proceso de “dialogo
académico” al que nos referiamos antes y durante el cual se pusieron a
prueba tanto la hipotesis fundamental que guio los trabajos del proyecto,
como la perspectiva de estudio de caracter inter y transdisciplinario del
mismo.

El proceso de investigacion colectiva se inicia con la presentacion
de un proyecto coherente en la solidez de su planteamiento y en la
pertinencia de los métodos para llevarlo a cabo. La obra que
presentamos es resultado de las actividades propias de ese proyecto.
Si no nos equivocamos, la elaboracion de los textos incluidos en el

La vida en un ensayo gl
libro tiene su origen en dos fuentes: por un lado, la gran mayoria de las
ponencias del coloquio “Ensayo/interpretacion”, que se llevé a cabo
entre los dias 26 y 30 de octubre de 1998 en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM y, por otro, una seleccion de textos vinculados a
esos mismos temas que son fruto del trabajo del proyecto. Se trata
entonces de un complejo proceso de organizacion, lectura y discusion
de textos, que tuvieron como propulsora a Liliana Weinberg, quien,
como directora del proyecto, pudo encontrar la respuesta entusiasta
del numeroso grupo de especialistas y estudiosos convocados para el
efecto.

Asi, el arduo proceso de intercambio, discusion y analisis de
diferentes concepciones del ensayo, es el germen, segun Liliana
Weinberg, del “renovado didlogo que nos pone al dia respecto de la
mas reciente reflexion de filosofos, antropologos, historiadores, lingiistas
y criticos literarios”. Algo importante a destacar es la conformacion de
lineas de investigacion que se van delimitando. De esta manera, los
titulos de las cuatro secciones en que se divide la obra (Lectura del
ensayo, Simbolismo e interpretacion, Campo intelectual y Dimensiones
del ensayo) no tienen nada de arbitrarios y, lo que es mas, estarian
constituyendo ya ciertas lineas de investigacion que marcan rutas
académicas para los miembros del proyecto, tanto becarios como
participantes a diversos niveles, entre los cuales encontramos a gente
Jjoven interactuando con personas de mucha experiencia y aprendiendo
adebatir y a dialogar en un clima de respeto y comprension.
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Dimensiones del ensayo

Por Liliana WEINBERG'

Es ESTE PARA Mi UN DIiA DE CELEBRACION, en cuanto se trata de la
presentacion de un libro colectivo, muchos de cuyos autores se
encuentran hoy aqui, a la vez que, por su parte, muchos de quienes no
pudieron estar presentes mandaron calurosas adhesiones: Rafael Pérez
Taylor, Carmen Chaves Tesser, Gabriel Weisz, Antonio Prieto, entre
otros. Hago llegar un abrazo muy especial a un querido amigo y colega
que ha sido ademas corresponsable del proyecto: el antropologo
Ricardo Melgar Bao. Y otro abrazo no menos especial a esta joven y
talentosa artista, Carolina Magis, que me convencio, en mi natural
tendencia al gris y azul rioplatenses, a decidirme por el audaz rosa
mexicano que da ya desde la portada enorme calidez a este libro.

A lo mucho y muy interesante que se ha dicho aqui quisiera
simplemente agradecer a los amigos, comentaristas y autores, muchos
de los cuales, ademas de participar activamente en el proyecto, ayudaron
alaedicion y correccion de los textos: Norma Villagémez Rosas, Liliana
Jiménez Ramirez, Hernan Taboada, Marisela Hernandez Gomez,
Leonardo Martinez Carrizales, Alejandro Marquez Aguayo. Y
agradecer también a la doctora Estela Morales, directora del Centro
Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, por su presencia
aqui y por el apoyo institucional a esta edicion que conté también con
los auspicios del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.

Quiero anadir que en esta obra confluyen tres grandes preocupa-
ciones, que son las que han dan titulo al libro y al proyecto: pensar el
ensayo, pensar la articulacion entre el campo cultural y el campo
intelectual y pensar esto que de manera abreviada he llamado simbolismo
y consiste, en rigor, en procesos sociales de simbolizacion.

Llevo ya varios afios dedicada a proponer nuevas formas de lectura
del ensayo, que logren superar las aproximaciones meramente
contenidistas o la exaltacion sin mas de un género que ha sido
fundamental para América Latina: he tratado de desentrafar el porqué
de ese caracter fundamental. El ensayo otorgo a nuestros pensadores
y entendedores un espacio simbolico desde donde repensar nuestra
historia, nuestra moral, nuestras instituciones, nuestras creaciones: un

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
Auténoma de México. E-mail: <weinberg@servidor.unam.mx>.
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espacio de debate en torno de aquello que genialmente Mariategui
llamo ““valores signo™ de una cultura. De alli que el primer gran tema
tratado en el libro es el propio tema del ensayo y un nuevo regreso a
Montaigne.

Por otra parte, lo que se propugna en este libro es algo que he
dado en llamar un giro simbélico, parafraseando los muchos giros de
que se hahablado en los tltimos afios: el giro lingiiistico, el giro semiotico,
el giro cultural etc. Al hablar de giro simbélico estoy enfatizando el
vinculo del simbolo con aquello que Mijail Bajtin llama “‘evaluacion
social”. La preocupacion por el ambito simbdlico aparece ya en varios
criticos latinoamericanos, Rama o Losada, por ejemplo, y es una
asignatura pendiente para nosotros pensar su forma de pensar lo
simbolico.

Larelacion entre simbolismo e interpretacion, descubierta ya por
el antropologo Dan Sperber y por el critico y tedrico literario Tzvetan
Todorov, es particularmente valiosa: de alli 1a presencia de textos que
se dedican a estos temas.

Algunos estudiosos como Carlos Reynoso han castigado mucho
en sus criticas la obra de Victor Turner, Clifford Geertz, y otros autores
que fundan la antropologia simbolica, linea a la que el propio Reynoso
considera peligrosamente /ight, en cuanto disuelve toda realidad material
y social en las oscuras aguas de la discursividad. Por mi parte, he tratado
de mostrar otro lado de la cuestion, al enfatizar que también es posible
rastrear el problema del simbolo en lecturas como las de Charles Sanders
Peirce, Mijail Bajtin, Dan Sperber y Pierre Bourdieu, quienes descubren
que todo acto de significacion se enlaza con una “ley”, traduce una
evaluacion social, lleva siempre implicito algo mas que una mera
recepcion pasiva: incluye una “‘escucha”, y estoy retomando basicamente
algo que dijo de manera excelente Robert Darnton: tenemos que superar
la idea de que los textos se limitan a reflejar el mundo social, para
mostrarlos en cuanto insertos en un mundo simbélico que es al mismo
tiempo social y cultural.

Y por supuesto que el desafio significé aplicar muchas de nuestras
propuestas de andlisis a la lectura de ensayos concretos, como lo hemos
llevado a cabo en la cuarta y lltima seccion de este libro: “Dimensiones
del ensayo”. Asi, en el texto con que se cierra esta obra, dedicado a £/
laberinto de la soledad y Radiografia de la pampa, trabajé por mi
parte ciertos procesos de simbolizacion e interpretacion especificos
que desde mi perspectiva resultan clave para la lectura de esos dos
grandes ensayos latinoamericanos.
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No hay duda que otro autor omnipresente en las discusiones del
proyecto y en varias de las tesis que con ¢l se relacionan ha sido Pierre
Bourdieu, deudor a su vez de Karl Marx, Emile Durkheim y Michel
Foucault: un malicioso y genial renovador de la sociologia de la cultura,
que empled, tal vez excesivamente segin algunos de sus criticos,
metaforas inspiradas en el ambito economico para caracterizar procesos
sociales, pero que de este modo desenmascar6 el fondo de intercambio
interesado que pueden revestir muchos procesos en apariencia liga-
dos a la creacion pura y desinteresada, con preguntas como *“;y quién
creo a los creadores?”. Insisto que esto no ha implicado'de ningtin
modo para nuestro proyecto reducir la especificidad de la obra literaria
a explicaciones mecanicistas. Muy por el contrario, como lo prueban
de manera fehaciente varios trabajos en este libro, se ha respetado
absolutamente la posibilidad de leer el ensayo como gran aventura del
pensamiento y laimaginacion. El minimo comtin denominador de este
volumen colectivo es, creo, el modo en que se enlazan ética y estética.
Releer el libro me llevo a pensar que el ensayo permitio a los intelectuales
latinoamericanos y aun hispanoamericanos dar resolucion estética a
cuestiones éticas y postular, en sociedades tan desgarradas y complejas
como las nuestras, la idea de comunidad.

Hace pocos meses se publico, dentro de la nueva coleccion 7emas
para el siglo xxi, una obra de Zygmunt Bauman, Comunidad. En
busca de seguridad en un mundo hostil." Segun el autor, esta nocion
nos conduce a laimagen de un lugar donde

todos nos entendemos bien, podemos confiar en lo que oimos, estamos
seguros la mayor parte del tiempo y rarisima vez sufrimos perplejidades o
sobresaltos. Nunca somos extrafios los unos para los otros y podemos
contar con la buena voluntad mutua [...] En suma, lacomunidad representa
el tipo de mundo al que por desgracia no podemos acceder, pero que
deseamos con todas nuestras fuerzas habitar [...] El de comunidad es hoy
otro nombre para referirse al paraiso perdido al que deseamos con todas
nuestras fuerzas volver [...] Un paraiso perdido o un paraiso que todavia se
tiene la esperanza de encontrar.

Con la idea de comunidad cierro mis comentarios. Este libro refleja
también un trabajo compartido. discusiones compartidas, un esfuerzo
leal de inteleccion, y en €l confluyen los productos de las reuniones

! Zygmunt Barman, Comunidad; en busca de seguridad en un mundo hostil (1*
edicion en inglés, 2001), trad. Jesas Alborés, Buenos Aires, Siglo Veintiuno de Argentina,
2003.
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periddicas que se llevaron a cabo en el seno del proyecto con las discu-
siones finales que se dieron en el coloquio con que se cerraron nuestros
trabajos. Ellibro es mucho més, pues, que la suma de textos individuales:
en las mil combinatorias posibles de los textos surgen otras tantas formas
de didlogo, de polémica, de concordancia, como surge, sobre todo,
esto que ha de salvar nuestra vida académica y politica: la posibilidad
de pensarnos en un horizonte compartido, en eso que algunos llaman
republica de las ideas y otros llaman una comunidad, “la comunidad
del entendimiento comtn”. Muchas gracias a todos por su presencia.




In memoriam

Leopoldo Zea
(1912-2004)




Leopoldo Zea nacio en la Ciudad de México el 30 de junio de 1912
y muri6 el 8 de junio de 2004. Realiz6 sus estudios de Filosofia en la
Facultad de Filosofia y Letras de launam bajo la direccion del filésofo
espafiol transterrado José Gaos. Fue el primer becario de La Casa de
Espafia en México que posteriormente se convirtié en El Colegio
de México.

El hilo conductor de la filosofia de Leopoldo Zea fue la afirmacion
de laexistenciay legitimidad de una filosofia latinoamericana surgida
como respuesta a los problemas especificos de la region, asi como
suidea de unaigualdad de los hombres en la diferencia.

A lo largo de su vida el doctor Zea desempefié importantes
cargos: director general de Relaciones Culturales de la Secretaria de
Relaciones Exteriores; en la UNaM fue director de la Facultad de Filosofia
y Letras, director general de Difusion Cultural y director fundador del
Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos; fue
también presidente vitalicio de la Federacion Internacional de Estudios
sobre América Latina y el Caribe (FiEALC) y de la Sociedad Latino-
americana de Estudios sobre América Latina y el Caribe (SOLAR).

Como reconocimiento asu obra, varias universidades le otorgaron
el doctorado Honoris Causa, entre otras: la Universidad Lomonosov
(1984), la Universidad de Paris X (1984). la Universidad de Monte-
video (1985), la Universidad Nacional de Cuyo (1993), la Academia
de Ciencias de Rusia (1993). la Universidad Nacional y Capodis-
triaca de Atenas (1997), la Universidad de Santiago de Chile (1997)
y la Universidad de La Habana (1997). Ademas de numerosas conde-
coraciones recibio: la Orden Alfonso X El Sabio (1985), el Premio
Interamericano de Cultura “Gabriela Mistral™ de la 0EA (1987), el
Memorial de América Latina (1989) y lamedalla “Belisario Domin-
guez” otorgada por el Senado de la Republica Mexicana (2000).

Autor de libros, ensayos y articulos periodisticos, entre sus princi-
pales obras destacan: E/ positivismo en México (1943), América
en la historia (1957), El pensamiento latinoamericano (1966),
Filosofia de la historia americana (1976), Discurso desde la
marginacion y la barbarie (1988), Fin de milenio: emergencia
de los marginados (2000).

A su muerte se desempefiaba como director del Programa
Universitario de Difusion de Estudios Latinoamericanos de la unam,
como investigador de excelencia del Sistema Nacional de Investiga-
dores y como director de la revista Cuadernos Americanos.

Mucho debe la definicién del campo de los estudios latino-
americanos y la historia de las ideas a su intensa obra de recuperacion,
interpretacion y difusion de sus principales autores y fuentes.




El pasado ocho de junio, minutos después del fallecimiento del maestro
Leopoldo Zea, sus colaboradores dimos a conocer la noticia a colegas,
instituciones y diversos medios de informacién. De inmediato
comenzaron a llegar mensajes de condolencia por tan lamentable
pérdida que mostraron el aprecio por uno de los grandes maestros de
nuestra Ameérica.

Sin duda a lo largo de su vida y a través de su obra el doctor Zea
teji6 una serie de lazos muy fuertes con quienes se identificaron con sus
ideas. Su vocacion latinoamericanista fue medular para que la
Universidad Nacional Auténoma de México depositara su confianza
en €l para continuar el trabajo que otro gran maestro, don Jesus Silva
Herzog, iniciara en 1942 al fundar la revista Cuadernos Americanos.

A continuacion presentamos los nombres de quienes. al cierre de
esta edicion, enviaron sus condolencias desde diversas partes del mundo
manifestando su respeto y carifio por el maestro Leopoldo Zea.

Representaciones Gubernamentales Mexicanas

Vicente Fox Quesada (Presidente de los Estados Unidos Mexicanos)

Luis Ernesto Derbez Bautista (Secretario de Relaciones Exteriores)

Alfonso Durazo Montario (Secretario Particular de la Presidencia de la
Republica)

Sari Bermudez (Presidenta de cONACULTA)

Jaime Parada Avila (Director General del cONACYT)

Francisco Bamnés de Castro (Subsecretario de Energia)

Jorge Fernandez Varela (Subsecretario de Infraestructura, Secretaria
de Comunicaciones y Transportes)

Consuelo Séizar (Directora General del Fondo de Cultura Econdmica)

Senadores Integrantes de la LIX Legislatura

Joaquin Emesto Hendricks Diaz (Gobernador Constitucional del Estado
de Quintana Roo)

Gobierno del Estado de México

Gobierno del Estado de Michoacén

Marinela Barrios Otero (Representante del Gobierno de Quintana Roo)

Luis Echeverria (Ex presidente de los Estados Unidos Mexicanos)
Miguel de la Madrid (Ex presidente de los Estados Unidos Mexicanos)




Instituciones Académicas y Culturales

Juan Ramon de la Fuente (Rector de la Universidad Nacional Auténo-
ma de Meéxico)
Juliana Gonzalez (Junta de Gobierno, UNAM)
Alvaro Matute (Junta de Gobierno, UNAM)
Enrique del Val Blanco (Secretario General, UNAM)
Mari Carmen Serra Puche (Coordinadora de Humanidades, unam)
Gerardo Estrada (Coordinador de Difusién Cultural, UNAM)
Elizabeth Luna Traill (Coordinadora del Consejo Académico del Area
de las Humanidades y de las Artes, UNAM)
Mercedes de la Garza (Directora del Instituto de Investigaciones
Filologicas, UNAM)
Gerardo Ferrando Bravo (Director de la Facultad de Ingenieria, UNAM)
Guillermo Hurtado Pérez (Director del Instituto de Investigaciones
Filosoficas, UNAM)
Fernando Pérez Correa (Director de la Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales, UNAM)
Maria Teresa Uriarte (Directora del Instituto de Investigaciones
Estéticas, UNAM)
Diego Valadés (Director del Instituto de Investigaciones Filosoficas,
UNAM)
Ambrosio Velasco Gomez (Director de la Facultad de Filosofia y
Letras, UNAM)
Luzdel Carmen Vilchis Esquivel (Directora de la Escuela Nacional de
Artes Plasticas, UNAM)
Silvia Gonzalez Marin (Directora General de Bibliotecas, UNAM)
Estela Morales Campos (Directora del Centro Coordinador y Difusor
de Estudios Latinoamericanos, UNAM)
Guillermo Pulido Gonzélez (Director General del cEpE, UNAM)
Miguel Angel Castro (Secretario Académico del Instituto de
Investigaciones Bibliograficas, uNAM)
Norma de los Rios (Coordinadora del Programa de Posgrado en
Estudios Latinoamericanos, UNAM)
Javier Torres Parés (Coordinador del Colegio de Estudios Latino-
americanos de la Facultad de Filosofia y Letras, uNAM)
Jorge Turner (Coordinador del ceLA, Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, UNAM)
Personal Académico y Administrativo del cCYDEL, UNAM

José Sarukhan Kermez (Ex Rector, UNAM)
Guillermo Soberon Acevedo (Ex Rector, UNAM)
Fernando Solana (Ex Secretario General, UNAM)

Andrés Lira (Presidente de El Colegio de México)

Rafael Lopez Castaiares (Rector de la Universidad Auténoma del
Estado de México)

Rafael Guarga Ferro (Rector de la Universidad de la Reptiblica,
Uruguay)

Modesto Seara Vazquez (Rector de la Universidad Tecnologica de la
Mixteca, Oaxaca, México)

Juan Vela Valdés (Rector de la Universidad de La Habana, Cuba)

Ubaldo Zafiga Quintanilla (Rector de la Universidad de Santiago de
Chile)

Roberto Fernandez Retamar (Presidente de la Casa de las Américas,
Cuba)

Jaime Labastida Ochoa (Director General de Siglo xx1 Editores,
Meéxico)

Maria Cristina Cacciamali (Directora del Programa de Estudios
Latinoamericanos, Universidad de Sdo Paulo, Brasil)

Vladimir Davydov (Director del Instituto de Latinoamérica, Academia
de Ciencias de Rusia)

Andrzej Dembicz (Director del Centro de Estudios Latinoamericanos
de la Universidad de Varsovia, Polonia, y Presidente del Consejo
Europeo de Investigaciones Sociales sobre América Latina)

Silvia Fridman (Directora de uBa xx1, Universidad de Buenos Aires,
Argentina)

Roberto Hernandez Montoya (Presidente de la Fundacion Centro de
Estudios Latinoamericanos “Romulo Gallegos™, Venezuela)

Clara Jalif (Directora del Instituto de Filosofia Argentina y Americana
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo, Mendoza, Argentina)

Carmen Norambuena Carrasco (Directora del Instituto de Estudios
Avanzados de la Universidad de Chile)

Francisco Javier Pinedo C. (Director del Instituto de Estudios
Humanisticos, Universidad de Talca, Chile)

Grace Prada (Directora del Doctorado en Estudios Latinoamericanos,
Universidad Nacional de Costa Rica)

Raanan Rein (Director del Institute of Latin American History and
Culture, Tel Aviv, Israel)




Cristina Seghesso (Directora del Instituto de Ciencias Humanas,
Sociales y Ambientales, Argentina)

Ana Rocchietti (Directora de la Escuela de Antropologia, Facultad de
Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, Argentina)

Miguel Rojas Mix (Director cEXECI, Espafia)

Ivette Garcia Gonzalez (Vicerrectora de Investigaciones del Instituto
Superior de Relaciones Internacionales “Ratl Roa Garcia”,
Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba)

Mely del Rosario Gonzalez Aréstegui (Vicedecana de Investigacion y
Posgrado, Universidad Central de Las Villas, Cuba)

Alberto Rocha Valencia (Jefe del Departamento de Estudios Ibéricos
y Latinoamericanos, Universidad de Guadalajara, México)

Juan Manuel Santana Pérez (Director del Doctorado del Departamento
de Ciencias Historicas, Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria, Espafia)

Nidia Burgos (Directora de la Fundacion Ezequiel Martinez Estrada,
Bahia Blanca, Argentina)

Miguel Rojas Gomez (Subdirector de la Catedra de Pensamiento
Latinoamericano, Universidad Central de Las Villas, Cuba)

Gabriel Vargas Lozano (Director de la revista Dialéctica, Mexico)

Carlos Véjar Pérez-Rubio (Director de larevista Archipiélago, México)

Juan Manuel Maldonado (Director de la revista £l Cuervo, Universidad
de Puerto Rico en Aguadilla)

Diplomaticos y Representaciones Nacionales e Internacionales

Luiz Augusto de Araujo Castro (Embajador de Brasil en México)

Ana Carolina Galeano (Embajadora de la Republica de Honduras en
Canada)

Noureddine Khalifa (Encargado de Negocios de la Embajada del Reino
de Marruecos en México)

Eduardo Vidal Chirino (Encargado de Negocios de la Embajada de
Cuba en México)

Santiago Borrero Mutis (Secretario General del Instituto Panamericano
de Geografia e Historia)

Jorge Alberto Lozoya (Secretario de Cooperacion Iberoamericana)

Sergio Gonzalez Gélvez (Embajador Emérito)

Armando Hart Déavalos (Director de la Oficina del Programa Martiano,
Cuba)

Monsefior Justo Mullor (Escuela Diplomética, El Vaticano)

Yamada Mutsuo (Presidente de la FIEALC, Jap6n)

Riccardo Campa (Presidente del Comité Organizador del XII C ongreso
de la FiEALC, Roma, Italia)

Lancelot Cowie (Presidente de la SoLAR, Trinidad y Tobago)

Maria Teresa Toribio Brittes Lemos (Presidenta del Comité Organiza-
dor del IX Congreso de la soLAR, Rio de Janeiro, Brasil)

Beatriz Paredes (Presidenta de la Fundacién “Luis Donaldo Colosio™, pri)

Gloria Ramirez (Presidenta de la Asociacion Mexicana de Derechos
Humanos, México)

Consejo Directivo de la Asociacion Filoséfica de México

Chester Zelaya (Presidente de la Comision de Historia, ipGi)

Daisaku Ikeda (Presidente de la Soka Gakkai Internacional, Japon)

Zhang Chengzhi (Vicepresidente de la Asociacion de Escritores de
Beijing, China)

Héctor Hernandez Pardo (Subdirector de la Oficina del Programa
Martiano, Cuba)

José Luis Ezquerra de la Colina (Asociacién de Amigos México-
Marruecos)

Académicos

Evandro Agazi y sefiora (Universidad de Génova, Italia)

Giselle Agazzi (Universidad de Sdo Paulo, Brasil)

Lourdes Aguilar (Universidad Nacional Auténoma de Honduras)

Fernando y Ménica Ainsa (Madrid, Espafia)

Oscar Alatriste Guzman (Centro de Ensefianza para Extranjeros, UNAM)

Wemer Altmann y Eugenia Wagner (UN1sINOS, Brasil)

Leonel Alvarado (School of Languages Studies, Massey University,
Nueva Zelanda)

Ranl Anguiano (México, D.F.)

Luis Angel Argiielles (Departamento de Relaciones Internacionales
¢ Historia de la Universidad de las Américas, Puebla, México)

Vicente Armendariz Etchegaray (México, D.F.)

Adriana Arpini y Liliana Giorgis (Universidad Nacional de Cuyo,
Mendoza, Argentina)

Araceli Barbosa (Universidad Auténoma del Estado de Morelos,
México)

Maria de Lourdes Beldi (revista Imaginario, Sdo Paulo, Brasil)

Giuseppe Bellini (Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Milan,
Italia)

Lilia Bermudez Torres (Instituto Matias Romero de Estudios
Diplomaticos, Secretaria de Relaciones Exteriores, México)




Hugo Biagini (Universidad de La Plata, Argentina)

Carmen Bohorquez (Universidad de Zulia, Venezuela)

Nina Bruni (cEnLAC, Universidad de las Indias Occidentales, Trinidad
y Tobago)

Michelle Campagnolo Bouvier (Sociedad Europea de Cultura, Venecia)

Vincenzo Cappelletti (Sociedad Europea de Cultura, Venecia)

Alberto Casal (Universidad Nacional de Bahia Blanca, Argentina)

Gloria Caudillo (DEILA, Universidad de Guadalajara, México)

Liu Chengjun (Instituto de América Latina, China)

Ali Chumacero (México, D.F.)

James Cockeroft (Universidad del Estado de Nueva York, Estados
Unidos)
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Universidades de Camerino, Turin, Roma “La Sapienza”, Roma
“Tor Vergata”, Roma “Tre”, Urbino, Milan, Viterbo, Génova,
Népoles, Florencia, Ancona, Casino, Teramo, del Comité Cienti-
fico del Instituto Italo-Latinoamericano de Roma, de la Sociedad
Europea de Culturade Veneciay de la Accademia dei Lincei)

Raul Fornet-Betancourt (Mw1, Alemania)

Patricia Galeana (Facultad de Filosofia y Letras, UNAM)

Javier Galindo Ulloa (EI Financiero, México)

Yuri Girin (Academia de Ciencias de Rusia)

José Luis Gomez-Martinez (Universidad de Georgia, Estados Unidos)

Maria Mercedes Gonzéalez Coll (Universidad Nacional del Sur,
Argentina)

Simplicio Gonzalez Vega (Universidad de Guadalajara)

Pablo Guadarrama (Universidad Central de Las Villas, Cuba)

Ricardo Guerra (Facultad de Filosofia y Letras, UNAM)

Sergio Guerra Villaboy y Carlos E. Bojorquez Urzaiz (Cuadernos de
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NOMBRE:
DIRECCION
CIUDAD ESTADO
CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO

Adjunto: $

Cheque nim.: Cantidad:
Banco: Fecha:

(enviarlo protegido con la leyenda Sl para abono en cuenta del heneficiario, por correo
certificado)

Giro Postal nim.: = = = = = Cantidad:

(que sea cobrable en la Administracion 1 o 70)

Deposito en la cuenta de Cuadernos Americanos / UNAM nim. 4100739946

del Banco HSBC (por fax o correo, enviar la copia con sus datos para identificarlo)

Suscripei6n anual durante el 2004 (6 nimeros)
México: §200.00
Otros paises: $133 US DLS (tarifa Gnica)

Precio unitario durante el 2004
México: §35.00
Otros paises: $24 US DLS (tarifa Gnica)

Redaccion y Administracion
2° piso, Torre | de Humanidades, Ciudad Universitaria,
04510 México, D.F.
tel.: (32) 55-5622-1902; fax: 5616-2515
e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx
Giros: Apartado Postal 965 México 1, D.F

Nota: para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar
cheques. De preferencia efectie su deposito en la cuenta de Cuadernos
Americanos | UNAM, nim. 4100739946 del banco HSBC. Envie por correo o fax
copia de la ficha de deposito y referencia




CUADERNOS
AMERICANOS

NUEVA EPOCA
Revisia dedicada a la discusion de (emas de y sobre Ameérica Lalina

Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanos

NOMBRE

DIRECCION

CIUDAD: ESTADO:

CODIGO POSTAL ______PAIS TELEFONO:!

Deseo recibir los siguientes ejemplares (indicar namero y ano)

Total: $

Ejemplares México: Otros paises
1942 a 1986 §53.00 $36 US DLS
1987 a 2003 §33.00 $24 US DLS

Redaccion y Administracion
2° piso, Torre 1 de Humanidades, Ciudad Universitaria,
04510, México, D.F.
tel.: (52) 55-5622-1902; fax: 5616-2515,
e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx
Giros: Apartado Postal 965 México |, D.F

Nota: para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar
cheques. De preferencia efectue su dep6sito en la cuenta de Cuadernos
Americanos / UNaM, nim. 4100739946 del banco HSBC. Envie por correo
o fax copia de la ficha de dep6sito y referencia.




CCY|
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OAGANINO ASOCIADO NO
GUBERNAFENTAL DE LA UNESCO
CATIGORA 8

LMIVERSIDAD NACIOMAL

AUTOMOMA DE MEXICO.
FEDERACION INTERNACIONAL DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE (FIEALC)
SOCIEDAD LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE (SOLAR)

LA SOCIEDAD LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE
(SOLAR)

CONVOCA AL IX CONGRESO

A realizarse en Rio de Janeiro (Brasil), bajo los auspicios de la Universidad del Estado de Rio de Janeiro,
del 22 al 26 de noviembre del 2004, con el tema:

“La integraci6n de la diversidad racial y cultural del nuevo mundo y el festival de la raza césmica”
Mesas de trabajo:

1.- El Mediterrneo, aguas integradoras del viejo mundo.

2.- El Nuevo Mundo en donde se todas las expresi de la Hi id:

3.- “Nacién de Naciones”: promesa globalizadora de Simén Bolivar. “Raza de Razas” de Marti y Vasconcelos.
4.- Las diversas expresiones de lo humano en las artes, la literatura y la politica social de América Latina.

5..- Religién, mitos y cosmovisién.

6.- Espacio geogréfico y biodiversidad.

7.- Migraci; historia y perspectivas.

8.- La violencia como desintegradora de la Hi id

Este Congreso se realizara dentro del Festival de la Raza Césmica donde los pueblos recuerdan sus origenes a través
de sus danzas, musica y cantos.

El Comité Organizador del congreso aceptaré nuevas propuestas de mesas de trabajo y de ponencias relacionadas con
el tema central. Los interesados deben enviar el titulo de su trabajo con un resumen antes del 5 de septiembre de 2004
con un méaximo de 10 lineas, asi como una sintesis curricular de menos de media pégina con un espacio de 1.5. Las

podran pi en espafiol, portugués e inglés con una extensién maxima de 15 cuartillas. El costo de la
inscripcion sera de US$50.00 US$30.00 asi y US$20.00 di
Dr. Leopoldo Zea Mtra. Maria Elena Rodriguez Ozin
Coordinador General de la SOLAR Jefa de Relaciones Internacionales

(CCyDEL/UNAM)

Informes e inscripciones: Dra. Maria Teresa Toribio Brittes Lemos. UERJ, Rua Sao Francisco Xavier, 524, 9° Andar —
sala 9025 Bloco A, Maracana — Rio de Janeiro — RJ, Brasil — CEP 205550-013. Direccion electronica
mtlemos@uerj.br y mtlemos@uol.com.br

Consultas especiales dirigirse a: Dr. Leopoldo Zea, Coordinacién General de la SOLAR, Programa Universitario de
Difusién de Estudios Latinoamericanos (PUDEL, UNAM) Torre | de Humanidades, 2do. Piso, C.U., México, D.F.,
04510, México, Tel (5255) 56 22 19 02, Fax; (5255) 56 16 25 15. Direccion electrénica: zea@servidor.unam.mx

Torre | De Humanidades 2*. Piso, Cd. Universitaria, CP 04510, México D. F. Tel $616 2515 — email: zea@servidor unam mx



Estela MoraLes Campos

Juan Ramén DE LA FUENTE
y Jaime MARTUSCELLI

Ottmar Ermr
Meritxell HERNANDO MARSAL

Leonel ALVARADO

Mayra Beatriz MARTINEZ

HISTORIA Y PE

Eugenia MoLINA

Clara Alicia JALIF DE BERTRANOU

Salvador MiNDEZ REYES

Johannes MAERK

Silvia DutréNIT BiELOus

ArAceli BARBOSA SANCHEZ

LETRAS LATINOAMERIC

CRONICA

IN MEMoRIAM LeoroLpo Zea (1912-2004)

CONTENIDO

CUADERNOS AMERICANOS Y 1A UNAM

El maestro Zea

y Cuadernos Americanos

América Latina ante la internaciona-
lizacion de la educacion superior

S

Nicolds Guillén: voz de la lirica - lirica
de lavoz

Las orillas de Borges

Sirenas, bananos y Sandino:
modernismo y modernizacion

en Centroamérica

Por donde se sube al cielo:

la mascara ante el espejo

HENTO EN EL CONO SUR

(Hacia la configuracién de una esfera
intima? Injurias, herejia y tolerancia
religiosa en Mendoza, 1825-1826

Luis José de la Pefla, primer profesor
de filosofia de la Universidad

de Montevideo: sus Lecciones

de filosofia (1827)

La biblioteca de José Victor Eyzaguirre
como fuente para la historia

del pensamiento latinoamericano

DE EL. MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Cuatro pensadores anticoloniales

del Caribe angléfono del siglo xx:
Garvey, James, Williams y Rodney
Para repensar la Convencion de Asilo
Diplomatico de 1954 (lecciones

de la practica mexicana ante

las peticiones en el Cono Sur)

La violencia de género: su represen-
tacion en el arte mexicano




