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Necesidad de una Segunda
Independencia”

Por Arturo Andrés RoiG

ADA VEZ MAS imperiosamente se impone la necesidad de una
Segunda Independencia. Con esto, como luego veremos, no vamos
a ser novedosos, simplemente vamos a retomar, desde nuestra época
y nuestras actuales circunstancias, una lucha tantas veces convocada.

1. Hacia el rescate de nuestros simbolos

ANTES de ocuparnos expresamente de una cuestion que tan angus-
tiosamente nos congrega, tendremos que hablar del necesario rescate
de categorias y de simbolos, asi como de nuestra vergonzosa y hasta
humillante situacion de dependencia. La recuperacion que he
mencionado no es facil, ya que habra que hacerla desde el desmontaje
de un discurso inconsistente y tendremos que regresar a cuestiones
densamente discutidas en décadas pasadas y que han sido sumergidas
en el olvido. Tulio Halperin Donghi dijo en 1999, refiriéndose a este
sistemético olvido, que “de la teoria de la dependencia no se habla
mas”.!

Comenzaremos con aquel rescate de simbolos, mas para ello no
podemos evitar el recuerdo del hecho indigno que signific6 la compra
del voto de un grupo de senadores con dineros reservados del Poder
Ejecutivo de laNacion, para lograr lamayoria que necesitaba el Senado
con el objeto de aprobar esa ley profundamente antinacional, la llamada
de “Desregulacion del trabajo”, exigida por el Fondo Monetario
Internacional y que provocd, en su momento, la renuncia del
vicepresidente de la Nacion; todos tenemos igualmente presentes los
bochornosos manejos llevados a cabo entre el Poder Ejecutivo y el
Congreso nacionales para modificar la Ley de Quiebras, asi como para
obtener la derogacion de la Ley de Subversion Econémica, exigidas
ambas también por el Fondo Monetario y con el fin abiertamente

* Esta conferencia fue leida, primero, ante los integrantes del Comité de Opinion
Ciudadana de Mendoza, en el Aula Magna de la Universidad Tecnolégica Nacional y
luego, en el Espacio Alternativo Universitario de la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales de la Universidad Nacional de Cuyo, ambas durante el transcurso del afio 2002.

! Clarin (Buenos Aires), 1-1x-1999.
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declarado de asegurar la impunidad de capitalistas y banqueros
comprometidos con el saqueo de la Nacion. :

Pues bien, en esta tierra en que la impunidad viene creciendo desde
que regresamos a la democracia, con las leyes de Obediencia debida,
de Punto final, de amnistia e indulto de delincuentes responsables de
crimenes atroces y aberrantes, del sobreseimiento de causas, como la
iniciada en su momento contra los responsables de una deuda externa
reconocidamente fraudulenta, hay todavia voces que se muestran con
dignidad.

Quiero hablar de la sefiora Alicia Castro, diputada nacional, y de
su valiente gesto ante la conducta indigna, deshonrosa y humillante de la
mayoria de diputados que votaron la modificacion de la Ley de quiebras.
Dijo la sefiora Castro en esa ocasion: “Si el Congreso se vaa limitar a
ser la escribania del Fondo Monetario Internacional, si esto vaa seguir
siendo asi, yo sugiero que los responsables sean honestos y arrien la
Bandera Nacional y procedan a seguir legislando con esta bandera”.
Y casi sin respirar —comenta un periodista— se puso de pie con la
insignia norteamericana en sus manos. Seguida por su compafero de
bloque, Alfredo Villalva, se dirigi6 hacia la presidencia del cuerpo. Alli,
al alcance de la mano de Camario (el presidente de Diputados) dejo el
estandarte de las barras y las estrellas™.?

Gesto y palabras cargadas de valor simboélico, movidas por un
sentimiento de indignacion, de dolor y también de humillacién, que tienen
como referente una patria vulnerada y conculcada. Debemos confesar
que durante muchos afios hemos evitado las invocaciones a la patria y
sus simbolos, por el temor de caer en un patriotismo cursi o presuntuoso,
o simplemente por no incurrir en el nacionalismo de sectores reaccio-
narios, olvidandonos que la patria tiene otros valores semanticos y que,
también por ello, es palabra de libertad y de dignidad.

La patria la invocaban ya nuestros escritores del siglo xvin y la
palabra aparecia siempre en el discurso colonial, en particular en relacion
con protestas contra la situacion de marginacion en que la Metrépoli
mantenia a sus colonos. Se trataba de una patria invocada desde una
voluntad de autonomismo y que implicaba una critica al poder
metropolitano. Mas tarde la patria adquiri6 un sentido distinto en el
discurso revolucionario, ya claramente separatista. Tal es el uso de la
palabra en Simén Bolivar, en San Martin y, por cierto, en todos los
libertadores de ayer y de hoy.

En el célebre juramento de Bolivar en el Monte Sacro, en Roma, el
15 de agosto de 1805, la palabra patria tenia un significado decidida-

% Pagina 12 (Buenos Aires), 10-v-2002.
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mente liberador, mas alla de los origenes sociales de quien hacia el
juramento. Dirigiéndose a Simén Rodriguez, suamado maestro, dice:
“Juro delante de usted; juro por el Dios de mis padres; juro por ellos,
juro por mi honor y juro por mi patria, que no daré descanso a mi
brazo, ni reposo a mi alma, hasta que se hayan roto las cadenas que
nos oprimen por voluntad del poder espafiol”’.* En estas celebérrimas
palabras aparece en lugar prominente la palabra patria, escrita en uno
de los discursos fundadores de la narrativa independentista americana,
el discurso de la Primera Independencia.

También, dentro de ese mismo discurso usa el término Mariano
Moreno afios mas tarde, en 1810, en una frase llena de dolor: “{Patria
mia, cuantas mutaciones tienes que sufrir!”.*

Logicamente, como sucede en todas las palabras que tienen un
cargado peso semantico, ésta, la de patria, ha sido referente usado de
muchas maneras. Hemos hablado de su uso entre los autonomistas del
siglo xvi como en los independentistas del siglo xix. En este tltimo
siglo, en particular en su segunda mitad, las oligarquias instaladas en
nuestras tierras hicieron de la palabra una pieza ideologica de su propio
discurso, que fue tanto mas “patridtico” cuanto mas reaccionario y
antipopular. Basta con tener una idea de lo que fue la llamada “Liga
Patridtica Argentina” para saber de ese “nacionalismo”. Y fue por eso,
porque fue arma de la oligarquia, que los obreros de fines del siglo xix,
en particular anarquistas y socialistas—la mayoria, ademas, humildes
inmigrantes— rechazaron el uso del término. Y tenian razon: habia
quedado infectado y resultaba inutilizable como principio de integracion
social.

La patria en manos de una burguesia que disponia de toda la fuerza
del Estado, que controlaba la propia historia nacional como algo de su
exclusiva pertenencia, le servia a esa burguesia, ademds, para
categorizar los sectores sociales en relacion con el ejercicio de aquel
poder. Frente a la “patria” estaba la “antipatria™: los anarquistas y los
socialistas, los comunistas, en fin, los obreros en general en tanto
luchaban por una insercion social dentro de formas plenas de recono-
cimiento.

Marx habia dicho que los proletarios no tienen patria y tal afirmacion
fue usada parajustificar y fundar el rechazo del término. Pero las palabras
de Marx se hubieran podido—y se pueden— entender de otra manera.
No afirmo tal cosa: simplemente quiso decir que los proletarios no

3 Sim6n Bolivar, Escritos del Libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 4.
4 Mariano Moreno, Plan revolucionario de operaciones, Buenos Aires, Plus Ultra,
1975.
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tenian patria porque los burgueses se la habian apropiado. Se trataba,
pues, de rescatarla. El internacionalismo unia patrias, no las negaba,
pretendia integrarlas sobre otras bases. Frente a €l los nacionalismos
de derecha, los de los amos de la tierra, atomizaron las patrias y las
prepararon para su recolonizacion, porque asi como hay, segtin hemos
anticipado, una tradicion de independencia inconclusa, hay asimismo
otra, seguin la cual hemos sido neocolonias sucesivas. Y razon tuvo en
sumomento Abelardo Villegas en hablarnos de nuestra América, la de
nuestros dias, como sometida a una “‘segunda conquista”.®

Ahora bien, en todos los usos de patria que hemos dibujado
brevemente desde el siglo xviir hasta nuestros dias, el concepto ha
mostrado permanentemente tres funciones, y el modo como han sido
puestas en ejercicio ha determinado sus alcances. Ellas son la de
“inclusién”, “marginacion y “‘exclusion”. Podriamos decir que la patria
ha sido un juego constante de inclusion, marginacion y exclusion, con
las modalidades que los tiempos histéricos y las condiciones sociales y
economicas le han impuesto.

Lamarginacion y la exclusion tuvieron fuerza dentro de un discurso
racistay a la vez europeizante; la integracion fue, en general, elemento
significativo en el discurso americanista. No hablemos de los primeros.
Recordemos los segundos: Artigas, los hermanos Carrera, Francisco
Solano Lopez, Felipe Varela. Todos ellos americanistas. La historia de
la construccion de nuestra nacion, de nuestra patria, ya la hemos hecho,
y hemos mostrado como las exclusiones acabaron en el genocidio.

Un tratamiento particular requiere la categoria de “marginacion”.
En general, durante todo el siglo x1x y el xx, los sectores populares
fueron sistematicamente marginados por las oligarquias. Marginacion
respecto del poder politico, pero también y en general de todas las
demés posibilidades de la vida. El sociélogo venezolano Alejandro
Moreno ha observado, sin embargo, que la marginacion es, a pesar de
todo, una situacion abierta a una cierta esperanza en cuanto no hay
propiamente entre los incluidos y los marginados la muralla que se levanta
cuando se trata de exclusion.®

Cabe que nos preguntemos ahora qué es esa “‘patria” representada
en un simbolo, para nosotros los argentinos la bandera azul y blanca
con su sol incaico resplandeciente, insignia que Alicia Castro entiende
que estd de mas en el recinto del actual Congreso de laNacion y que

7

S Abelardo Villegas, Reformismo y revolucién en el p icano,
México, Siglo xx1, 1972, cap. u1.
¢ Edgardo Lander, comp., La colonialidad del saber, Buenos Aires, cLAcso, 2000, p.

163.
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de ser consecuentes los llamados “representantes del pueblo” deberian
cambiarla por la ensefia del imperio del Norte.

Indudablemente para aquellos que creen en los efectos del mito de
la “globalizacion”, fen6meno que habria acabado ya con las naciones,
no tiene fuerza alguna. Para nosotros sigue siendo positivo y,
basicamente, simbolo de inclusién y no de marginacion, y menos aun
de exclusion.

Como surge de las palabras de Simén Bolivar, la patria tiene que
ver con nuestros padres, es la “madre patria”, tal como ellos la llamaron
y desde la que también sofiaron con una patria mejor. Es, pues, en
cuanto ambito construido y reconstruido, y por eso mismo, un ethos
que se juega, en cuanto tal, entre el ser y el deber ser. Es el referente
identitario lejano, afiorado, en relacion con el cual se elabora la dolorosa
experiencia del exilio, es el conjunto heterogéneo de paisajes que
gozamos como riqueza compartida y propia; es la ciudad, el campo, la
montafia, nuestra ciudad, nuestro campo, nuestra montana; es, en fin,
el punto de apoyo de nuestra resistencia y de nuestra protesta; es,
volvamos a lo dicho, un ser transido de deber ser, construido desde
nuestra interna diversidad humana, tan colorido de paisajes como de
historia, transido de miserias y surcado de cicatrices. Hay, pues, una
patria que juega como ideal y que es a la vez sentimiento y, muchas
veces, sentimiento de dolor profundo y cuya categoria basica es la de
inclusion en una humanidad y en una tierra, atin cuando la patria real
haya sido construida de marginaciones y de exclusiones.

No dejemos de mirar, pues, en esa patria real, tal como la sufrimos
en nuestros dias, una patria de marginacion y de exclusion que repite
una experiencia de muerte celosamente encubierta por la historiografia
liberal desde el mitrismo y aun desde esa historiografia autodenominada
“revisionista”. A partir de ladécada de los veinte del siglo xx, laexclusion
fue transformandose en la categoria obsesiva de los detentadores del
poder. /Qué fueron en la segunda mitad del siglo nuestros atroces
campos de concentracion donde fue asesinada una generacion de
muchachas y muchachos argentinos? ;Qué fueron los inimaginablemente
crueles “vuelos de lamuerte” denunciados porun homicida arrepentido?
Evidentemente, expresion brutal de la exclusion. El neoliberalismo
disfrazado de democracia continué su tarea. Esta claro que el capitalismo
no implica necesariamente la democracia, pero puede disfrazarse de
ella. Una esquizofrenia social profunda ha dividido a los seres humanos
en este nuevo mundo colonial mundial que nos ha tocado vivir: por una
parte, los que el sistema necesita, en funcion de su enloquecedora carrera
de acumulacion de capital y de poder militar y, por la otra, los seres
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humanos excedentes, los que estan de mas, la sociedad sobrante que
Von Hayek pone en la “cuenta de la muerte”. Los marginados no estan
fuera, estan en todo caso en los bordes del sistema que es, a pesar de
todo, una manera de pertenecer al mismo. Pero la exclusion generada
desde las formas salvajes del capitalismo es simplemente una manera
de morir.

2. Los multiples rostros de la muerte

LA muerte no tiene una sola cara. Morir es también perder los modos
de construir nuestra identidad, tal como les sucede a aquellos que
pierden su insercion laboral, con lo que se destruye o se afecta
gravemente su integracion en la sociedad y se genera una fragmentacion
que apaga la protesta y convierte a la democracia en un absurdo. En
noviembre de 2001 se denunciaba, precisamente, que el ritmo del
desempleo erade 200 000 personas cada doce meses; que teniamos
ya2 100 000 desocupados, 2 000 000 de subocupados y 3 000 000
de asalariados “en negro”, vale decir, sin beneficios sociales, en estado
de absoluta inestabilidad laboral y de desamparo, a méas de salarios
segun la voluntad de los empleadores. “Estos datos —se decia—ilustran
la desintegracion en la que estamos inmersos. Aunque pareciera que a
nivel oficial —se agregaba— nadie se da por enterado, nadie asume
laresponsabilidad. Es como si la problemética que hoy enfrentamos
hubiera surgido espontaneamente y no por obra de los ministros de
economia y de los gobiernos de la ultima década”.’

En abril de 2002 se decia que habia un millén y medio de nuevos
desocupados y que el desempleo estaba creciendo arazén de 125 000
por mes; en julio del mismo afio se denunciaba que “en los ultimos seis
meses 1 100 000 personas se agregaron a la vasta legion de los sin
empleo, a razén de 133 000 mensuales;® en esa misma fecha se
denunciaba que la mitad de la poblacion “vive por debajo de la linea de
pobreza”, o sea, 18 000 00 de seres humanos en un pais de 36 000 000
de habitantes;” por ltimo, el 26 de julio de este afio, dia de duelo y que
pasd sin mayores comentarios en la prensa periodica, se dio lanoticia
de que la desocupacion habia alcanzado la mas alta tasa de la historia,
21.5%. Se aclaraba que, conforme a ese porcentaje habia 3 036000
desempleados y que de los que tienen trabajo, 3 000 000 ganan menos

7 Daniel Muchnik, “El pesado lastre del desempleo”, Clarin, 25-x1- 2001.
* Clarin, 1-v1-2002.
? J. Bermidez, “La desocupacion”, Clarin, 1-vi-2002.
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de 200 pesos por mes, es decir, escasamente 55 délares. Se decia,
ademas, que hacia mediados de 2002 se habian perdido 755 000
puestos de trabajo."’

Pero dentro de los pobres se encuentra esa otra categoria, la de
los indigentes, un circulo mas abajo del infierno social que en 1999
alcanzaban alos 3 000 000 y de los cuales casi lamitad eran infantes,""
en los que siempre recae todo el peso del deterioro social; unos meses
antes se habia denunciado que casi la mitad de los niflos de 14 afios
vivia en lugares miserables'? y casi un afio después se informaba que
habia zonas en el pais en las que la desnutricién infantil llegaba a 70 %."
Se calculaba entonces que diariamente morian 50 criaturas por causa
de enfermedades previsibles y curables, a mas de hambre. Agreguemos
a esto que ha surgido, ademas, en todo el pais, el llamado “robo
famélico™.

A todo esto agreguemos la “deuda externa”, la actual, contraida
inicialmente cuando era ministro de economia de la dictadura militar, a
partir de 1977, José Martinez de Hoz, delincuente econémico
sobreseido por jueces que dejaron prescribir la causa. Esa deuda habia
llegado, en el afio 2000 yaa 180 000 millones de d6lares'* y su pago
de intereses, nada més que de intereses, era de 35 millones de d6lares
diarios."® A pesar de que el capital de la deuda ya estd pagado y se
estan pagando actualmente intereses de intereses, la deuda sigue
creciendo. No hablemos de la clase media o de los que alguna vez
pertenecieron a ella, cuyos ahorros han sido salvajemente saqueados;
no hablemos tampoco de los jubilados, otro de los capitulos sombrios
de la Argentina neoliberal, mientras que el Congreso de la Nacion
sanciona la ley de impunidad para los banqueros que entre febrero y
noviembre de 2001 sacaron del pais no menos de 25 000 millones de
délares de las reservas monetarias argentinas.'®

Qué decir frente a este panorama deprimente y a la vez indignante?
(Vamos a confesar que es inevitable resultado de la tinica opcién
posible? ; Vamos a superar la situacién repartiendo limosnas para impedir
laexplosion social y, paralelamente, vamos a hacer crecer amenazadora-
mente las posibles fuerzas de represion? ;No deberiamos cambiar
actitudes y posiciones a partir de la afirmacion de que si hay reales

19 Clarin, 26-vii-2002.

! Clarin, 12-1x-1999.

2 Clarin, 13-vi-2002.

3 Clarin, 6-1x-2000.

" Clarin, 13-vm-2000.

1S Clarin, 24-1x-2000 y 13-x-2002.

16 Horacio Verbitsky, “El viejo suefio de lindar con Europa”, Clarin, 2-vi-2002.
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alternativas? Es urgente asumir nuestra dignidad perdida, abandonar
la humillacién complice y rechazar la actual situacion de dependencia
en la que nos movemos; en fin, dar por agotados moral e histéricamente
los actuales partidos politicos a partir de una modificacion sustancial
de la estructura de la partidocracia, convertida actualmente en un
mercado, y establecer formas de representacion desde los ideales de
una democracia participativa.

3. Hacia un rearme categorial: el imperialismo

Nos ocuparemos ahora de algo que tiene particular importancia en
relacion con la Segunda independencia, a saber lo que hemos
caracterizado como un rearme categorial.

Durante la década que se abri6 a partir de la “caida™ del Muro de
Berlin, se profundizo en Occidente y en los paises que estamos de un
modo u otro insertos en el “mundo occidental”, por parte de muchos,
la pérdida de fe en la razén como principio ordenador de las cosas
humanas, descreimiento y escepticismo que ya habia tenido sus inicios
con las experiencias de la segunda Guerra Mundial y entre ellas, muy
particularmente, el conocimiento de los campos de exterminio de la
Alemania nazi. El derrumbe del socialismo real que acab6 con la Guerra
Fria se present6 como una prueba mas del error y desacierto de la
intervencion en la marcha de los procesos econdmicos y sociales y,
paralelamente, de la verdad de las doctrinas liberales del mundo
capitalista occidental, las que se impusieron como tinica alternativa.
Ademas, con la caida del Muro, cayeron los referentes del discurso
socialista, conjuntamente con el desplome de un Estado autoritario y
tiranico que habia concluido siendo la negacion de un socialismo con
rostro humano. Asi, pues, ante la iinica alternativa, tesis aceptada al
margen de actitudes criticas, surgié una posicion doctrinaria caracteri-
zada por aconsejar un discurso “blando” y de “renuncia” de aquella
“razon”, en algunos tal vez sin malas intenciones, pero en otros, los de
mas peso, con la dificilmente disimulada intencién de asegurar un
desarme de conciencias, en concordancia con las politicas de fragmenta-
cién y de desregulacién promovidas por los gobiernos neoliberales de
las potencias capitalistas detentadoras tnicas del poder mundial.
Poniendo en juego argumentos retéricos mas que propiamente
filoséficos, organizaron un discurso de renunciamiento que bordeaba
lainmoralidad en cuanto proponia como conveniente un “ablandamiento
ético”, asi como un rechazo de lo que calificaron como “morales duras”;
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que predicaba un hedonismo afin al consumismo promovido por las
multinacionales y que hablaba de lo oportuno de renunciar a posiciones
“fuertes” y de entregarse, paralelamente, a un pensamiento “débil”
fundado todo en una “pérdida de certidumbres” imprecisa y, las mas
de las veces, sin fundamento; que practicaban el abandono de toda
critica y, en fin, por no extendernos, que aconsejaban sin mas la
aceptacion de lo vigente, la conciliacion y laresignacion.

Lo que causaba temor a estas gentes era la razon, a la que acusaban,
repitiendo una vez mas un discurso ajeno, de contener un “funesto
espiritu de dominacion”, que habia signado toda una época, desde
Descartes en adelante y que ahora —gracias a este pensar “ligero”,
“sutil”, “leve”, “tenue”, “delicado” y hasta “gayo”y “alegre™y sin caer
en el irracionalismo— se habia logrado encontrar el modo de sujetar al
indémito logos.

Pues bien, este conformismo moral con tan poca sustancia humana
no podia sino promover un quiebre de conciencias paralelo, no casual-
mente con las politicas promovidas por el neoliberalismo a nivel mundial.
Fue, ademas, una filosofia, si se la puede llamar tal, pensada para la
vida de consumo de sociedades de alto nivel econémico y planteada
en términos de un hedonismo vulgar y cuyo simbolo, como hemos dicho
alguna vez, ha sido el carrito de supermercado.

El avance de los resultados devastadores del neoliberalismo en el
mundo —hemos hecho precisamente un panorama de la situaciéon
argentina que no es diferente a lo que sucede, por ejemplo, en Brasil—
ha dejado sin discurso, al fin, a estos doctrinarios y otro tanto han
hecho las interminables guerras que se han sucedido sin respiro desde
la “caida” de aquel Muro y que fue el detonante de ensayistas como
Vattimo y Lipovetsky, quienes pronto, en particular el segundo, habran
pasado al olvido.

Hemos hablado de la necesidad de un rearme categorial. La accion
de la que estamos hablando es seria. Se trata de alcanzar una posicién de
compromiso y responsabilidad moral, no con lo establecido, sino con
lo que lealmente entendemos que es la verdad. Mas no serd desde la
deplorable propuesta que hemos comentado desde donde vamos a
plantear el rearme, ni de otras de parecido talante. Rescatar categorias,
trabajadas entre nosotros en niveles respetables y no desde ahora,
dentro del cauce de una tradicién elaborada a lo largo de todo nuestro
mundo iberoamericano y como lo hemos sabido hacer tantas veces,
abiertos al mundo, desde nuestro mundo. Rescatar todos los conceptos
axiales relativos a nuestras ciencias humanas, recuperar junto con ellos
a estas mismas ciencias en el campo de la moral, de la politica, de la
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economia y de las relaciones y diferencias sociales y de género. Con lo
que estamos diciendo que vamos a botar al desvén de los trastos inutiles
la malhadada preposicion “post”, asi como la trivial moda “postista”
con la que se ha acompariado el discurso de las ciencias humanas.

Pues bien, en nuestros dias es justamente, en polémica con las
ultimas manifestaciones de autores que militan dentro de la tendencia
que hemos caracterizado, cuando se ha sentido la necesidad, ya
impostergable, de poner en movimiento el rearme categorial del que
hemos venido hablando.

Lo que vamos a comentar se relaciona con la aparicion del libro
Imperio de Michael Hardt y Toni Negri, en el mes de marzo del 2000."
Pues bien, estos autores, ambos de Massachusetts, desde una tipica
posicién “posmoderna”, entienden que se habria producido el paso
desde un “imperialismo clasico” hacia una fase superior a la que
denominan simplemente del “imperio” y afirman, para justificar la tesis,
que mientras el primero, a saber el “imperialismo clasico”, todavia
corresponde ala “modernidad”, el siguiente, el “imperio”, seria sin mas
un fenémeno “posmoderno”.

Se intenta, pues, poner nuevamente en circulacion una palabra, la
de “imperio”, que estaba dentro de las categorias “duras™ impugnadas,
por eso mismo, desde un “posmodernismo”, que da de ella una version
“posmoderna”. ;Y cémo se logra? Pues “ablandédndola”, incorpo-
randola en el seno de un “pensamiento débil™: la globalizacion—que al
parecer es también para ellos un fenémeno “posmoderno”—ha tenido
la virtud de limar las aristas duras de la vieja categoria, al haber
descentrado el poder diseminandolo. Esto se habria producido como
consecuencia de la inevitable declinacién de los Estados nacionales,
por su incapacidad de gobierno y control sobre sus propios territorios,
asi como la ubicacion de los centros de decision en esferas supranacio-
nales “difusas”.

La principal categoria con la que se pretende caracterizar al
“imperio” es la de “poder difuso”: los intereses dominantes no tendrian
un centro tinico, ni habria un pais en particular desde el que se ejerciera
el poder mundial, ni siquiera Estados Unidos. La categoria de “pueblo”,
la cual ya ofrecia dificultades que habian llevado a su abandono, vuelve
a ser expulsada por obra de estos autores. La contraparte de aquel
“poder difuso” no la integran los “pueblos” (articulados en un Estado-
nacional), sino otra categoria “difusa” la de “multitud”.

Y asi, pues, nos enteramos que en lamedida en que estaexpandida
por todo el planeta, la “multitud” lo cubre; uno de los motivos de la

17 Michael Hardt y Toni Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000.
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fuerza que se le supone radica en la diversidad y la heterogeneidad; se
le atribuye la capacidad de “golpear” al poder del “imperio”, que, por
lo demas, también es “difuso”. Del cuadro de ciencia ficcion en el que
aparece pintada laimposible definicion de“imperio”, de la““difuminacion”
que se practica tanto con el “poder” como con la “multitud™, se pasa a
la confusién. Lo difuso se vuelve confuso.

El juicio de James Petras es lapidario:

Imperio, el libro asf titulado, es una sintesis generalizada de banalidades
intelectuales sobre la globalizacién, el posmodemnismo, el posmarxismo, unidos
todos por una serie de argumentos y suposiciones no fundamentados que
violan seriamente las realidades econémicas. La tesis sobre un “postimperia-
lismo” del libro /mperio no es novedosa, no es una gran teoria y explica
poco el mundo real. Més bien es un ejercicio vacio de inteligencia critica.'®

No menos acertadas y fuertes son las observaciones que ha hecho
Atilio Borén en su libro escrito como respuesta, titulado /mperio e
Imperialismo." Las refutaciones que expone, todas pertinentes y
fundadas, son:

a) Laidea de que el viejo imperialismo fue superado por la construccion
“posmoderna” de otra estructura a la que se denomina “imperio™, sin
més, no estd probada. La supuesta “nueva” logica global del “imperio™,
sus actores fundamentales, sus instituciones, normas, reglas y
procedimientos son los mismos que existian en la etapa anterior del
“imperialismo” modemo. Las empresas trasnacionales de base nacional,
los gobiernos industrializados y las instituciones decisivas (Fondo
Monetario Internacional, Banco Mundial, Organizacion Mundial del
Comercio) son idénticas. Las reglas del sistema internacional siguen
siendo las que se dictan principal y férreamente desde los centros de
poder de los Estados Unidos.

b) La“fuerzaimperial difusa y omnicomprensiva’ —que ejerce su poder
sin apelar a las viejas précticas coloniales y en nombre de un derecho
universal— es simplemente una fantasia creada por estos “posmodernos”
y “posmarxistas”. Lo que hay es unarenovada presencia imperialista
de la primera potencia del mundo, que no vacila en anteponery exhibir
sin escrupulos sus intereses nacionales por sobre cualquier otra
consideracion. Lo que es evidente s la naturaleza fuertemente Estado-
céntrica del imperialismo vigente, que tiene nombre propio y cuyo
colonialismo no se aleja de las formas colonialistas conocidas, vale

1¥ Mabel Thwaites Rey, “El imperialismo que vos matais goza de buena salud”,
Clarin, 19-v-2002.
19 Atilio Bor6n, Imperio e Imperialismo, Buenos Aires, cLACSO, 2002.
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decir, de la relacion entre un Estado dominado y un Estado sometido,
con la presencia mas o menos explicita del poder militar.

¢) El “imperio” tal como es caracterizado, como un ente difuso, sin
nucleos de poder perfilados, tiene otros problemas no resueltos: carece
de contradicciones estructurales sobre cuya base se deberia intentar
comprender su desarrollo, a més de ejercer el poder de un modo difuso
y confuso, mostrando una especie de homogeneidad sin posibles altera-
ciones. La tinica amenaza que pesa sobre el fantasma al que denominan
“imperio” es, a su vez, otro fantasma: la “multitud”. ; Cémo una categoria
difusa como la de “imperio” podra ser afectada por otra no menos
borrosa, la de “multitud”? La protesta, asi como la rebeldia, se resuelven
asimismo en conductas difusas y el imperio, el imperio real y no el
fantasmagorico, sigue gozando de buena salud. Y tiene nombre propio.

d) La protesta y las luchas sociales, dentro y fuera del Estado, no
pueden ser entendidas cabalmente desde la categoria de “multitud”.
Cualquier forma de oposicion al régimen ha de tener una base social y
una organizacion politica, de lo contrario estaremos ante una oposicion
abstracta, sin eficacia alguna. La tesis acerca del papel de la “multitud”
supone un regreso ciertamente vulgar a las doctrinas de un libro hace
yamucho tiempo superado en nuestra tradicion de pensamiento social,
Las multitudes argentinas (1899) de José Maria Ramos Mejia.

El economista inglés Alan Freeman—citado precisamente por Alicia
Castro— afirma que estamos abiertamente ante un caso de colonia-
lismo, muy préximo al colonialismo clasico de los afios 1893 a 1914.
Para él, el discurso del Fondo Monetario Internacional y de otros
organismos que dependen del control norteamericano “‘es un regreso
al periodo del imperialismo clésico” de los afios mencionados. Se trata
—dice— “del mismo discurso, los mismos métodos, el intento de
dominar regiones utilizando acciones de guerra e instrumentos
financieros™.*

Los términos “imperio” e “imperialismo’, que habian sido borrados
del discurso por demasiado “duros”, han comenzado a circular por la
necesidad misma de los procesos mundiales y no como lo pretenden
los ultimos supervivientes del posmodernismo.

4. La necesaria defensa de la universalidad

DentrO del urgente programa de rearme categorial nos ocuparemos
ahora de los conceptos de “independencia” y “emancipacién”. Lo

20 Alan Freeman, “Para los Estados Unidos la dominacién es mas importante que la
paz”, Los Andes (Mendoza), 12-v-2002.
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haremos sobre la base de la critica a lamodernidad hecha por el filosofo
francés Jean-Frangois Lyotard, para ocuparnos luego de otros
posmodernos.

Conocido es el papel desempefiado por Lyotard dentro del
panorama de la filosofia europea actual. Es importante, para una mejor
comprension de algunas de sus posiciones tedricas, tener en cuenta sus
motivaciones profundas, que tienen raices anteriores a la “caida del
Muro de Berlin” que tanto ha impactado sobre otros. Nos referimos a
los acontecimientos de la década de los cuarenta del mismo siglo. Dos
hechos atroces debemos mencionar: los horrores de los campos de
muerte de los nazis —el més pavoroso y espectacular de los cuales
parece haber sido el de Auschwitz—, de los que se tuvo amplio
conocimiento a partirde 1945, y las explosiones nucleares que arrasaron
las ciudades de Hiroshima y Nagasaki, uno de los actos de terrorismo
mas grandes de la historia humana, que tuvieron lugar en el afio ya
citado. Pues bien, en particular fue la experiencia de Auschwitz la que
movi6 a Lyotard a la pregunta sobre la cultura occidental moderna y a
la teoria acerca del fin de un largo periodo historico, lamodernidad, y
del surgimiento de una nueva etapa, la “posmodernidad™.

Pues bien, para Lyotard, el pensamiento y la accion de la moderni-
dad occidental euroamericana, desde sus inicios, pero marcadamente
ya a partir del siglo xvii con la Ilustracion y luego en los siglos xixy
xx, han estado regidos por la Idea de “Emancipacion”. Nos aclara que
esa “Idea” tenia los caracteres de las “ideas reguladoras”, tal como
Kant caracterizo a ésta y otras que estuvieron acompaiiadas, algunas
de ellas particularmente y tal como el mismo Kant lo hace, de una
filosofia de la historia. El papel que desempefiaba esa filosofia era
ciertamente importante en cuanto cumplia la funcion de validacion de la
Idea y su proceso. Estuvo ademas y esta acompafiada dicha Idea de
“Emancipacion”, siempre, por una exigencia de “universalidad™, a tal
extremo que la emancipacion misma deja de serlo sino es pensada
como universal. Los ideales que puso en movimiento la modernidad
apelaban, pues, necesariamente, a la razon.?' Ahora bien ;qué se ha
perseguido con la idea reguladora de “Emancipacién”? ;Cudl es su
contenido o su objeto? Pues la extension de las libertades politicas, de
las ciencias, de las artes y de las técnicas, que permitan precisamente
alahumanidad emanciparse del despotismo, laignorancia, la barbarie
y lamiseria. Sobre esaIdea incorporada en una filosofia de la historia
(la“Filosofia de la Historia Universal de la Emancipacién”, que tuvo su

21 Jean Frangois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los nifios), Barcelona,
Gedisa, 1987, p. 111.
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mas impresionante “relato” en los textos de Hegel) se nos ha ensefiado
a legitimar todas esas libertades y posibles progresos ansiados.

Asi, pues, lamodernidad ha sido impulsada en su desarrollo por
una serie de ideales de caracter practico racional, y por eso mismo
universales, a los que hemos aprendido a legitimar desde grandes
“relatos” adecuados a las épocas y segun los acontecimientos.

Pero ;qué ha sucedido? Los primeros escritos de Lyotard contem-
poraneos al movimiento del “posmodernismo”, a fines de la década de
los cuarenta, estan todos movidos por la misma cruel experiencia vivida
por los integrantes de la Escuela de Frankfurt, en particular Adormo y
Horkheimer. “Mi argumento —decia por su parte Lyotard—es que el
proyecto moderno no ha sido abandonado, ni olvidado, sino destruido,
liquidado™. “Hay muchos modos de destrucciéon —agregaba— y
muchos nombres les sirven de simbolo de ello: Auschwitz puede ser
tomado como nombre paradigmatico de la ‘realizacion tragica’ de la
modernidad”. Asi, pues, lo que abre una época y hace concluir otra es
—nos dice— “un crimen”, un hecho atroz y aberrante.”

Y si lamodernidad cifr6 todo en el valor y peso de lo universal (sin
lo cual no podemos entender ni realizar un proyecto de “emancipacion’)
nada mas evidente que la falsedad del aforismo hegeliano: “Todo lo
real es racional y todo lo racional es real”, cuya pretension de verdad
ha sido brutalmente desmentida por los campos de concentracion. Y
otra prueba no menos evidente del embuste de la “universalidad™ de
aquella“Emancipacion” latenemos, segtinnos lo dice asimismo Lyotard,
“en el empobrecimiento de los pueblos del Sur”y “‘el enriquecimiento
de los del Norte™.?® Asi, pues, la posicion final de Lyotard sera de
rechazo: “Ya hemos pagado suficientemente —dice— la nostalgia del
todo y de lo uno, de la reconciliacién del concepto, de la experiencia
de lo transparente y comunicable [...] La respuesta es: guerra al todo,
demos testimonio de lo impresentable, activemos los diferendos” con
lo que nos queria decir que debiamos estar abiertos a la realidad como
“acontecimiento”. El “diferendo” al que se refiere es el que se da—segun
él entiende— entre el discurso de la modernidad que se organiza “sobre
categorias conocidas” y “totalidades” y el que entiende que esta
emergiendo y en el que no se trabaja “con reglas establecidas” y
“totalidades”, sino con “acontecimientos”, es decir, “realidades que

tienen valor de iniciacion en si mismas”.*

2 Jbid., pp. 30-31.
2 Jbid., pp. 40 'y 98-110.
* Ibid., pp. 105-108.
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Ast, pues, Lyotard caracteriza a la modernidad como una época,
en particular desde el siglo xvin y luego muy especialmente en los siglos
XIX y XX, de laemancipacién de los pueblos, principio que l6gicamente
no podiani puede entenderse sino como universal. La Revolucién de
independencia de los Estados Unidos (1776), la Revolucién Francesa
(1789-1792), la Revolucion de Haiti (1804), la Revolucion de
independencia de Hispanoamérica (1824-1898), la Revolucién
de independencia de las naciones arabes y las negras de Africa (segunda
mitad del siglo xx) y la Revoluci6n de independencia de los paises del
Sudeste asiatico, en la misma época, junto a otros casos que no citamos,
constituyen una prueba del peso histérico que ha tenido para la
humanidad modema el impulso emancipatorio.

Mas he aqui que todo ese gigantesco y complejo movimiento lo
considera fracasado en cuanto que ha sido obra de la razén con su
impetu inevitable de universalidad y ésta, en la medida en que borra o
ignora al “acontecimiento” —Ilo particular, lo fragmentario, lo otro—
esconde el ferror. Esarazon que impulso a la emancipacion universal
es lamisma que se ha puesto al descubierto en Auschwitz, en donde lo
verdaderamente “universal” fue la muerte.

Toda intencion totalizante, aun cuando se presente arropada de
buenas intenciones, es, pues, para Lyotard, una forma de terror y la
unica manera de evitar que la tragedia de los siglos xviI, XIX y Xx se
prolongue se encuentra en el desplazamiento del “lazo social” que ha
de serreconocido y puesto en ejercicio en los “juegos de lenguaje” tal
como €l los entiende.”

Mala suerte la de la raz6n. El nazifascismo llevé adelante lo que
Lukaécs llamo “el asalto a larazon™; como respuesta a esta acometida,
que parad6jicamente seria obra de la razon, Lyotard la declara, pues,
terroristay, de paso, arroja por la borda, con toda la modernidad, la
rebelién romantica de los siglos xvi y xix, de la cual de alguna manera
deriva. Ante el mal en el mundo y sobre las lecturas contemporaneas
deNietzsche, atribuird a larazon, y con ella al concepto, una voluntad de
poder, un ansia de avasallar a los otros, expresado todo esto brutalmente
en los campos de concentracion, espiritu destructivo al que tampoco
escapa la “emancipacién’ en cuanto establecida como Idea reguladora.

(Cuél es el resultado de todo esto? Pues, denunciadas las preten-
siones de la razén, no queda sino refugiarse en lo particular, en lo
fragmentario, atomizada la sociedad, ademas, en redes flexibles e

3 Lyotard, La condicién posmoderna, Madrid, Cétedra, 1989, caps. 4y 5, y Ricardo
Maliandi, Dejar la p dernidad, B Aires, Almag 1993.
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inconmensurables de “juegos de lenguaje” y desconocida la conflicti-
vidad social manifestada, entre otras formas, en la lucha de clases. De
esta propuesta y de otras equivalentes han derivado cantidad de
posmodernos que se dedicaron con fervor, ignaro o no, a colaborar
con el proyecto neoliberal y sus esquemas de fragmentacion de las
estructuras sociales y sin que la denuncia del “terrorismo” de la razén
les impidiera aceptar la imposicion de aquellos universales sobre los
que se monta el mercado financiero. Y para colmo a denunciar toda
razon emancipatoria o frenarla con discursos camuflados de “liberacion”.

A qué conduce esta disfrazada misologia que estd llegando a
término? Segtin Platén (Feddn, 89d-90b) ese odio a la razon tiene el
mismo origen que la misantropia. Asi como ésta es consecuencia de
haber tenido fe sin discernimiento en los seres humanos —esperabamos
de ellos 4ngeles y resultaron también demonios— de la misma manera
la misologia nace de haber creido en la verdad de universales que luego
se nos presentaron en su uso ideoldgico. Pero en el caso de los
posmodernos es més grave, pues el juicio que lleva al rechazo de la
razon y sus universales se lo pone en juego habiendo previamente
desechado sin fundamentos sélidos ni convincentes una teoria critica.

Sea como fuere, la verdad es que de hecho se han generado formas
discursivas no ajenas a la indiferencia ( el logos amelés de los antiguos)
propia de un escepticismo practico o una despreocupacién por el mundo
(insistiendo con los clasicos, un logos afrontistos), como expresién
de pretendidas conductas no agresivas, pero siempre compatibles, como
ya lo dijimos, con las précticas de fragmentacion y, a la vez, de
“globalizacion” del neoliberalismo.

Veamos dos ejemplos lamentables. En uno de ellos se dice que:

En términos generales, la posmodernidad se ha ido configurando en nuestro
discurso por los siguientes rasgos: mentalidad pragmatico-operacional,
visién fragmentada de la realidad, antropocentrismo relativizador, atomismo
social, hedonismo, renuncia al compromiso y desenganche institucional a
todos los niveles: politico-ideolégico, religioso, familiar etc. Todo ello es en
alguna medida, consecuencia de la derrota del ideal del racionalismo
iluminista o cientifico-positivista unificadores del proyecto moderno.*

¢No es éstala “racionalidad” que le conviene al poder financiero del
Primer Mundo para saquear a los pueblos del Tercer Mundo y concluir
por destruir la naturaleza?

% Manuel Fernandez del Riesgo, en Gianni Vattimo, comp., En torno a la
posmodernidad, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 63.
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El otro ejemplo de esto que Beatriz Sarlo denomina “el dogma del
estallido de las totalidades” llega hasta el absurdo radical. Se trata de
un texto de Gilles Lipovetsky en el que campea el inmoralismo no como
oposicion a las morales vigentes, sino como actitud de radical indiferen-
cia, y en tal sentido de inmoralidad. Este servidor de los poderes
mundiales dice:

En la era de lo especular, las antinomias duras, las de lo verdadero y lo falso,
lo bello y lo feo, lo real y la ilusion, el sentido y el sinsentido, se esfuman, los
antagonismos se vuelven flotantes, se empieza a comprender, mal que le
pese a nuestros metafisicos y antimetafisicos, que ya es posible vivir sin
objetivo, sin sentido [...] la propia necesidad de sentido ha sido barrida y la
existencia indiferente puede desplegarse sin patetismo ni abismo.?’

Logicamente que si desconocemos el lugar de la conflictividad que se
da en el complejo mundo de las relaciones sociales y lo desplazamos al
lenguaje—en particular a juegos de lenguaje inconmensurables jugados
por una humanidad atomizada— y si luego, todavia mas all4, nos
desprendemos del sentido y nos quedamos en un puro significado, lo
primero que se nos hace imposible es la critica, por lo mismo que su
motor esta dado en la conflictividad social y su posibilidad de acceso a
un horizonte de verdad depende del sentido.?®

5. Las formas conflictivas de racionalidad

Nos vemos pues obligados —ante estas posiciones que han circulado
entre nosotros— a dar una respuesta provisional a la urgente revalida-
cién del proyecto emancipatorio, asi como a la convalidacion de la
racionalidad desde un rescate de la critica, cuyas condiciones generales
hemos anticipado. Nos atendremos a dos filésofos poco atendidos en
nuestros medios académicos, el griego Cornelius Castoriadis, que
proviene, lo mismo que Lyotard, del marxismo, y el canadiense
Crawford B. Macpherson, de origen liberal.

Ambos denuncian una razén opresora pero no renuncian por eso a
la razén mediante un discurso que para Castoriadis es expresion de
resignacion culpable y superficialidad. En efecto, frente a aquellarazén
es posible reconocer formas diversas de racionalidad en las que el

¥ Gilles Lipovetsky, La era del vacio, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 38.

 Arturo A. Roig, Rostro y filosofia de América Latina, Mendoza, ebiunc, 1993, pp.
107-111; Carlos Pérez Zavala, Arturo A. Roig, La filosofia latinoamericana como
compromiso, Rio Cuarto, Icala, s/f, pp. 162-163.
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concepto y lo universal no necesariamente resultan opresores. Pues
bien, para Castoriadis la historia moderna occidental —en cuyos
margenes hemos surgido como “naciones independientes™—se muestra
transida por una interna tensién entre un “‘proyecto de autonomia social
e histérica” y otro de expansion ilimitada de lo que llama “dominio
racional” y que es propio del capitalismo. El “proyecto de autonomia”
supone una razon que no se conforma con los hechos y que opone a
ellos la justicia, mas no como un principio universal abstracto, sino
como la concreta justicia que reclaman los sectores marginados.

Castoriadis ha mostrado como la razon, en cuanto racionalidad
propia del capitalismo, con su pretension de “dominio racional” ha
concluido invadiendo y “‘contaminando” todo otro tipo de racionalidad;
entre ellas la que ha movido dentro de la modernidad aquel proyecto
de autonomia y cémo esta misma ha perdido lo que la define
propiamente, a saber, el espiritu critico frente a lo dado y establecido,
debido, entre otros motivos, ala tentacién fundamentalista: la tendencia
nefasta de buscar absolutos, certidumbres definitivas, proyectos
exhaustivos.

(Es esto una filosofia de la historia? Si aquel “proyecto emanci-
patorio” apareciera regido por una “necesidad” y si el sujeto del mismo
no fueran los sectores humanos emergentes y en conflicto, sino la
“Razén”, si lo serfa. Pero no es el caso. Ademas, si bien el capitalismo
ha contaminado todo tipo de racionalidad, a su vez, en mas de una
ocasién, ha sido limitado y frenado por el proyecto autonomista. No se
ha de olvidar la presencia de lo contingente. Se ha de tener en cuenta
que se trata de dos modalidades en el ejercicio de larazon en cuanto el
capitalismo es racional respecto de los medios y peligrosamente irracional
respecto de los fines, mientras que el proyecto autonomista no seria
concebible sin una racionalidad de medios y fines. No estd de mas que
insistamos en que la emancipacién se apoya en una racionalidad que no
implica aceptar lo dado, precisamente en cuanto afecta de modoreal a
los sectores marginados y manipulados, y la toma de distancia frente
a los hechos es justamente uno de los principios de la critica. Frente a
esto jqué hacen los posmodernos? Sobre el falso planteamiento de
una razén monosémica y atribuyéndole responsabilidades que son
de quienes la ponen en ejercicio, renunciana larazén y se refugian en
una justificacion de los hechos, con lo que vienen a aceptar defactoa
larazén capitalista, asi como a la que sostiene el avance de la cienciay
de la tecnologia, profundamente contaminada por la primera.
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El valor del “posmodernismo” —dice— radica en que refleja servilmente
—y, por lo tanto fielmente— las tendencias dominantes. Su miseria es que
s6lo provee una simple racionalizacién, tras una apologia que se quiere
sofisticada y que no es mas que una expresion del conformismo y la
banalidad. Concertando agradablemente con la chéchara de moda sobre
el “pluralismo” o el “respeto a la diferencia” conduce a la glorificacién del
eclecticismo, al encubrimiento de la esterilidad, a la generalizacién del
principio de que “cualquier cosa es igual” [...] no hay duda de que la
conformidad, la esterilidad y la banalidad en cualquier cosa, son los rasgos
caracteristicos de este periodo.

En resumen, una total decadencia manifiesta en lo que se refiere a
creacion intelectual que ha conducido al refugio en una hermenéutica o
en practicas “desconstructivas” y que ha concluido, en fin, en la
glorificacion del “pensamiento débil”.»

Veamos ahora, apretadamente, la posiciéon de Macpherson, autor
repudiado por los neoliberales. Su gran esfuerzo teérico se encuentra
en el intento de rescatar para la democracia los aspectos positivos de
la tradicion liberal, mas para ello—y en esto su posicion se aproximaa la
de Castoriadis— era necesario limpiarla de aquella “contaminacion”
ejercida—en este caso segun Macpherson— sobre el liberalismo por
el capitalismo. Dicho de otro modo: nos propone rescatar los valores
sociales contenidos en el liberalismo, entendido como uno de los aspec-
tos teéricos y politicos del proyecto emancipatorio de la modernidad.
Dice asi Macpherson que

no es forzoso adoptar la actitud de que la postura liberal ha de depender
eternamente de que se acepten los supuestos capitalistas, aunque
histéricamente se haya entendido asi. El que los valores liberales hayan
surgido en sociedades capitalistas de mercado no es en si mismo motivo
para que forzosamente se haya de limitar para siempre a esas sociedades el
principio clave del liberalismo: la libertad del hombre y de la mujer para
realizar sus capacidades humanas.*

La féormula seria, pues, la de una democracia liberal limpia de la
racionalidad del mercado y restituida a lo que Macpherson considera
como un liberalismo que tiene sus antecedentes en el modelo de
democracia de John Stuart Mill, para quien esta forma de gobierno ha
de funcionar sobre un “modelo moral”, cuyo sentido esta dado por el

» Cornelius Castoriadis, “La época del conformismo generalizado™, en EI mundo
fragmentado, Buenos Aires, Altamira, 1995, pp. 11-22.

3 Crawford B. Macpherson, La democracia liberal y su época, Madrid, Alianza,
1977, p. 10.
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logro de una plenitud humana, gracias al desarrollo de las capacidades.
En resumen, una radicalizacion de la tradicion liberal (enalgin momento
de su libro piensa que se la podria denominar de otra manera) depurada
del economicismo capitalista. Asi, pues, si el liberalismo nacié atado al
capitalismo y éste construyo su version de €l, no dejé de contener,
segtin Macpherson, los ideales de un liberalismo al que podriamos llamar
libertario, enfrentado a la racionalidad de mercado desde la cual
unicamente podia surgir una “racionalidad posesiva’.

Mas alla de que el liberalismo real pueda ser rescatado como
expresion de una voluntad emancipatoria, los textos de Macpherson
nos impulsan a una nueva lectura del proceso de formacion ideolégica
de nuestras naciones, que han sido y son “liberales’ y “capitalistas”.
Para €l, como para Castoriadis, la modernidad se presenta con una
interna tension —documentada por Macpherson con textos de Mill,
tan proximos, en cuanto denuncia de la miseria del proletariado, a los
de Marx— que supone formas de racionalidad en conflicto. Y aun
cuando esa idealizacion o radicalizacion del liberalismo no vaya mas
alla de lo utdpico, tanto respecto del pasado como del futuro, bueno
seria rescatar esas utopias dentro de nuestra propia tradicion, las que
han jugado como armas ideoldgicas en la lucha contra la contaminacién
y el imperio exclusivo de la racionalidad capitalista. Por ultimo, vale la
pena tener presente que la propuesta de “democracia participativa™ de
Macpherson es, aun cuando no lo diga abiertamente, un intento
de compatibilizar los aspectos morales rescatables en el concepto de
“libertad burguesa” con una democracia social.*!

6. La teoria de la dependencia y su urgente reformulacion

Tres cuestiones filosoficas de importancia hemos visto. La primera
surgi6 a proposito de las categorias de “imperio” e “imperialismo”, en
cuyo tratamiento se mantiene el recurso a enfoques de tipo estructuralista
sobre cuya base se introducen formas de desocializacion de los hechos
o de deformacion de su realidad social, desde lo cual se puede mantener
la tesis de la “muerte del sujeto” y junto con ello de la responsabilidad
moral y politica. Sobre andlisis de este tipo, tan propios de los planteos
de Michel Foucault y de Jean Baudrillard, todos somos criminales o
represores, lo cual significa que no lo es ninguno y no nos queda otra
sino aceptar los hechos. Y de aqui surge otra de las tareas urgentes en

*! Fernando Quesada, “C. B. Macpherson: de la teoria politica del individualismo
posesivo a la democracia participativa”, en José Maria Gonzélez y otros, Teorias de la
democracia, Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 267-310.
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cuanto que el analisis de estructura es siempre importante —como lo
es la obra de Foucault— pero también es importante su decodificacion
ideolégica, tal como lo ha hecho Atilio Borén. No es cierto que vivamos
siempre de noche y que todos los gatos sean pardos.

La segunda se nos hizo presente ante otra falacia que afirma una
equivalencia absurda entre “universalidad” y “terror”, lo que invalida
toda categoria, por lo mismo que en cuanto concepto mienta siempre
lo universal. Rebatir esta tesis nos permite justificar las luchas por la
emancipacion, aun cuando historicamente hayan estado condicionadas
e impedidas y hasta desvirtuadas. Lo importante es poner en claro que
no es la categoria de “emancipacion” en si misma la que generaria
“terror”: éste se produce como una de las consecuencias del uso
encubridor ideologico de los universales, cuestion de la que son
responsables los seres humanos, no las categorias.

La tercera surge de la atribucién a la razén en si misma de la
responsabilidad de los errores y también de los horrores de la moderni-
dad, o mejor, de los hombres “modemos”. La conflictividad entre formas
de racionalidad —como es por ejemplo la que se da entre una “razén
emancipadora” ejercida desde sectores emergentes y la “razén del
capital”— es un hecho social y plantea el rescate de la categoria de
“clase”, asi como de otros colectivos.

Y ahora tendriamos que ocuparnos de otra categoria que ha sido
asimismo manipulada falazmente hasta borrarla del lenguaje social y
politico: la de “dependencia”. Por de pronto y en primer lugar, nos
vemos obligados a sefialar la distincion entre “independencia” y
“emancipacion”. Ateniéndonosalosusos de ambos en nuestra literatura
politica, en general se ha entendido el primero como “independencia
politica” y es afin, en tal sentido, a la expresion “guerras de indepen-
dencia”, “naciones independientes” etc.; y el otro ha sido por lo general
referido, y en particular en el siglo xix, a “emancipacion mental” o de
habitos heredados de servidumbre, opresion etc., como lo veremos
mas adelante.

Pero veamos la categoria que ahora nos interesa, la de “depen-
dencia” de la cual, segtin decia Halperin Donghi, se habia dejado de
hablar. Ménica Peralta Ramos sefial6 con acierto que la “dependencia”
no es un concepto que se diferencie nominalmente del concepto mas
general de “imperialismo™y que “su valor reside en el hecho de que
apunta a la manifestacion concreta de dicho fenémeno en el pais, o en
paises sometidos a la relacion de dominacion”.*? Ateniéndonos a esta

*2 Ménica Peralta Ramos, Etapas de acumulacién y alianza de clases en la Argentina
(1930-1970), México, Siglo xx1, 1972, p. 15.
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observacion, cabria ahora que preguntaramos sobre la presencia real
de manifestaciones imperialistas y proimperialistas en nuestra region,
para lo cual deberemos reconocer una relacion de dependencia general
que no sélo es el fruto de las politicas de un imperio, sino de varios alo
largo de nuestra historia, que son por lo menos cuatro: el espafiol y el
portugués, el britanico y, actualmente, el norteamericano. Y enrelacién
con ella, reconocer formas abiertamente institucionalizadas de depen-
dencia con muchos matices intermedios pero dentro de los cuales se
destacan las “colonias” y los “protectorados”, que crefamos que habian
pasado a la historia vergonzosa del colonialismo europeo. No vamos a
hablar de nuestra etapa colonial espafiola y portuguesa, que por lo
demas muestran diferencias entre ellas, pero si vamos a ocuparnos de
los actuales proyectos de “protectorado” y aun de “colonias” generados
desde Estados Unidos y con el apoyo de sectores nacionales y de
otras potencias que integran el llamado G7, segtin ha sido denunciado
en nuestros dias.

Pero antes regresemos a la cuestion de la “dependencia” A
proposito de ella y en cuanto realidad vivida y sufrida por nuestros
pueblos, se formé una escuela en Santiago de Chile entre los afios de
1969 y 1974, que elabord una “Teoria de la dependencia™ y que estaba
integrada por un niimero calificado de investigadores sociales. Esta
teorfa, mas all4 de las polémicas que suscitd, todas altamente fecundas,
corri6 la misma suerte de las categorias que hemos comentado, y su
rescate y actualizacion alos tiempos que vivimos —sumada la experien-
cia de los afios que han pasado, asi como su incorporacién al ambito
académico universitario— es tarea perentoria e insoslayable. A prop6-
sito de lo que acabamos de decir debemos celebrar la aparicion del
libro de Theotonio dos Santos, uno de los miembros destacados
del equipo al que nos referimos antes, Teoria de la dependencia:
balance y perspectivas, editado en este afio de 2002 en México y
que es un aggiornamento tedrico e histérico del célebre libro anterior
del mismo Theotonio Dependencia econémica y cambio
revolucionario en América Latina (1970).

Mas antes de referinos a la Argentina “dependiente”, que es tema
largo y denso y cuyos planteos iniciales se remontan a la primera década
del siglo x1x, y de hablar de la Republica Argentina como “‘protectorado™
0 “colonia”, debemos hacer todavia algunas consideraciones terminol6-
gicas a propésito del concepto de “dependencia”. Por de pronto es
necesario aceptar que hay formas de dependencia que, reconocidas y

3 Theotonio dos Santos, Teoria de la dependencia: balancey perspectiva, México,
Siglo xx1, 2002.
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admitidas en su justo sentido, no afectan necesariamente a la soberania
de una nacion, asi como hay una relacion reciproca de interdependen-
ciadeigual sentido. Para esta compleja problematica—que supone la
cuestion de la definicion y practica de una soberania— serd necesario
alcanzar un claro nivel de doctrina, asi como adoptar actitudes que nos
ayuden a percibir y superar las formas de dependencia interna
relacionadas con politicas de marginacion y exclusion. Diremos que
tinicamente desde programas politicos nacionales y continentales —nos
referimos en particular a nuestra necesaria integracion con el Mercosur
y, en general, con América Latina y el Caribe— que signifiquen la
realidad de formas libres y creadoras de inclusion en sus mas diversos
sentidos y que, decididamente, enfrenten las de marginacion y exclusion,
podremos desafiar con la frente bien alta las pretensiones imperiales de
dependencia.

Hechas estas consideraciones generales pasemos a comentar los
actuales proyectos de dependencia bajo la forma de ““protectorados™
y de “colonias”.

7. Argentina: ;protectorado o colonia?

LA denuncia de la situacion colonial de la Republica Argentina respecto
del Imperio Britanico, hechas por Ratl Scalabrini Ortiz en la década de
los treinta del siglo pasado, han cobrado vida como consecuencia de una
situacion historica tal vezmucho mas grave. Para un grupo de tecnocratas
de Estados Unidos hay paises que pueden ser considerados como
“Estados fracasados” (failed states) que por ese motivo constituyen
un “peligro”, en particular con relacién al terrorismo y el narcotrafico
puestos como pantalla de los intereses econémicos, y con los que se
justifica laintervencion armada o pacifica por parte de las naciones que
“sostienen” el “orden mundial”. En América Latina son considerados
como “Estados fracasados™ Colombia y Haiti, a los que se agrega
ahora Argentina, todos en un nivel equivalente al de Yugoslavia en
Europa, Afganistdn e Iranen Medio Oriente y Ruanda, Somalia y Sierra
Leonaen Africa.

Asi, pues, dentro de ese tipico esquema geopolitico, un grupo de
economistas del Instituto Tecnolégico de Massachusetts, un aleman
que acaba de fallecer, llamado Rudiger Dombusch, y un chileno, un tal
Ricardo Caballero, han declarado que para salir de la crisis que la
afecta en cuanto “Estado fracasado”, la Argentina necesita tener “un
equipo de experimentados banqueros” que se hagan cargo de su cadtica
economia.
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Lo grave del asunto se encuentra en que no se trata de una opinién
personal y de meras circunstancias, sino de una idea compartida en
diversos organismos de poder de Estados Unidos: circulos académicos
y centros de estrategia militar norteamericana.*

Pero lo mas increible no concluye ahi. Con motivo de la reaccion
que ha tenido lo que se considera, sin més, como la conversién de la
Republica en “protectorado”, por lo menos hasta tanto se ordene
econdmicamente el pais, por supuesto dentro de los criterios de los
organismos mundiales, la candidata a la presidencia de la Reptiblica
del partido “Union por todos”, Patricia Bullrich, que se hizo conocer por
su abierta politica antiobrera siendo ministra de trabajo de la Nacién,
ha lanzado un proyecto que si bien, y seglin su opinién, no seria
“humillante”, no se aparta en lo esencial de la propuesta Dornbusch-
Caballero. A tal extremo ha llegado la venalidad de los sectores
gobemantes.

El texto de Dornbusch dado a conocer dice:

Las instituciones argentinas no funcionan, el gobierno no tiene reputacién
y la cohesién social ha colapsado. El mundo deberé proveer apoyo financiero
a la Argentina. Es necesario que el pafs acepte realizar reformas y manos
extranjeras tomen el control y la supervisién del gasto, la emisién de moneda
y laadministracién de impuestos. Es una ayuda-intervencién como sucedié
en Austriaal final de la segunda Guerra. Un equipo de hanqueros extranjeros
deberia tomar el control de la politica monetaria.

La propuesta del modelo “austriaco” no deja de llamar la atencion,
pues fue aplicado a un pais derrotado junto con la Alemania nazi, de la
que formaba parte, y a la saz6n ocupado militarmente por tropas
“aliadas”, entre ellas las norteamericanas.

Pero el asunto no se queda en la propuesta transcrita. Nos entera-
mos que hay en Estados Unidos quienes sostienen actitudes abierta-
mente imperialistas. En efecto, se plantea la cuestion: ;Estados Unidos
€s 0 no es una potencia imperial? La pregunta es respuesta a una
declaracion del presidente Bill Clinton, quien dijo: “Estados Unidos es
latinica superpotencia no imperialista de la historia”.

Pero sucede que los paises “pobres”, paises “fracasados”, cada
vez ofrecen mayores peligros, como lo habria probado el terrorismo
que ha afectado de modo directo a la poblacién norteamericana, y no
queda otra salida que la de practicar un imperialismo si se pretende
evitar situaciones de ese tipo. Mis tarde, el presidente Bush agregaria

* “El fantasma del protectorado”, Clarin, 9-vi-2002.
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a esta posicion la tesis de las “guerras preventivas”. Pietro Ingrao,
presidente de la Cdmara de diputados de Italia, acaba de recordar en
declaraciones hechas publicas en Barcelona que el concepto de “guerra
preventiva” fue acufiada por los nazifascistas y puesto en préctica por
ellos.”

Por su parte, un tal Sebastian Mallaby, columnista del Washington
Post, afirma que la propuesta “no imperialista” de Clinton ha demostrado
no ser efectiva para resolver las amenazas posibles que implican los
“Estados fracasados”, por lo que la pobreza del Tercer Mundo hace
necesario el imperialismo. Los paises ricos no son responsables,
ademas, de la mala administracion por la cual los pobres son pobres.
Y asi, pues, dentro de este esquema la “ayuda-intervenciéon™ habra de
ser una intromision benefactora de un Estado imperialista o que actia
desde politicas abiertamente imperiales, con lo que la relacion habra
de ser sobre la base de las categorias “metropoli-colonia”. A esto se
ha de agregar el crecimiento de bases militares estratégicas norteameri-
canas en Ameérica Latina.

Terminaremos esta parte recordando que estos intentos no son
nuevos y al efecto mencionaremos dos casos manifiestos de “protec-
torado™ que ponen en evidencia la intencién que mueve histéricamente
al “proteccionismo’: el resguardo de los intereses econémicos de los
paises mas fuertes frente al “incumplimiento” de “deudas” de los paises
sobre los que se ejercen formas de dominacion, asi como el asegurar,
al margen de la satisfaccion de aquellas deudas, la explotacion de los
recursos humanos y naturales de las naciones controladas.

Veamos dos casos de “protectorado” que nos interesan particular-
mente en cuanto fueron contemporaneos a las luchas libertarias de
Manuel Ugarte, de cuya figura nos ocuparemos ya para terminar.

En Nicaragua, ocupada por tropas norteamericanas en 1917, se
cre6 una comision integrada por tres miembros, dos de los cuales eran
norteamericanos, para estudiar los problemas de la deuda y como
consecuencia se dispuso intervenir las aduanas del pais. Las tropas
norteamericanas, que habian ocupado Santo Domingo un afio antes,
manifestaron entonces al presidente de la Reptblica Dominicana que

las tropas de ocupacion estaban, segin el representante de Estados Unidos,
dispuestas a abandonar el pais siempre que el presidente aceptara que la
hacienda puiblica de Santo Domingo fuera controlada por un superintendente
norteamericano y que la fuerza armada del pais fuera mandada, en adelante,

¥ Julio Nudler, “La candidata de Dornbusch”, Pdgina 12, 20-vu-2002. Las
declaraciones de Pietro Ingrao salieron en E/ Pais (Madrid), 5-x-2002.
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por un norteamericano. Pedian, ademds, el privilegio de refrendar los cheques
y pagos del gobierno y el derecho de asesorar a los ministros.

Ante el rechazo de estas exigencias, estando como estaban las aduanas
del pais en poder de las tropas norteamericanas y siendo ésta la fuente
casi exclusiva de entradas de la Republica, se negé al gobierno toda
posibilidad financiera de subsistir y durante seis meses fue el gobierno
pobre, el gobierno mendigo, que tuvo que pedir a sus empleados que
no cobraran... Al final, el presidente renuncié y se hizo cargo del
gobierno el capitan Knapp.*

¢Cual fue laactitud de los argentinos en esos afios? ;Fue la de la
“uni6n camal” ? Veamos lo que nos cuenta Norberto Galasso, siguiendo
a su vez lo que narra Manuel Ugarte. En mayo de 1919 fallecié en
Montevideo el poeta mexicano Amado Nervo. El Estado uruguayo
resolvio trasladar sus restos a su patria en el vapor Uruguay, que navegd
escoltado por el crucero de guerra argentino 9 de Julio. Este navio,
de regreso, hizo puerto en Santo Domingo y, nos cuenta también Ugarte:

Detenido frente al puerto, se niega a saludar la bandera norteamericana que
flamea a lo alto del Fuerte. El comandante del barco, por expresa disposicién
del presidente de la Repiiblica, Hip6lito Yrigoyen, no efectia los saludos de
practica y recién pocas horas después, cuando un grupo de mujeres agitan
desde la orilla la bandera dominicana, se oyen los veintitin cafionazos con
que la Argentina saluda al pequefio pais sojuzgado.’’

8. La necesidad de una Segunda Independencia

Es necesario aclarar que el hecho denominado “Independencia”, tanto
como el de “Emancipacion”, no fueron asuntos puntuales tal como se
los narra a los nifios en las escuelas, sino un proceso que, ahora lo
vemos con claridad, es tarea permanente y mucho mas compleja que
la que presentan las historias oficiales.

Asimismo es necesario diferenciar entre los conceptos de “indepen-
dencia” y “emancipacién”, tal como anticipamos, en cuanto actos
complementarios que no se suponen necesariamente. En efecto
logramos ser independientes de un poder como fue el metropolitano
espafiol o el portugués, pero bien pronto descubrimos que no estabamos
emancipados respecto de practicas sociales y politicas heredadas de

* Norberto Galasso, Manuel Ugarte, Buenos Aires, Universitaria, 1975, tomo 1,
pp. 65-66.
7 Ibid., u, p. 92.
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aquellos regimenes, hecho que restaba alcances y efectividad a la
independencia alcanzada.

Antes de las llamadas guerras de la independencia, ya Francisco
Miranda, a fines del siglo xvi, hablaba de la necesidad de lograr lo
que el denominaba “independencia politica” y “emancipacién mental”,
con lo que establecia diferencias entre un hecho y el otro, si bien al
parecer los pensaba simulténeos o, por lo menos, que asi debian serlo.®
Mas tarde, lograda la independencia respecto del poder espafiol en el
territorio de la Gran Colombia, Sim6n Bolivar denunciara que “somos
libres™ pero que, sin embargo, seguimos sujetos a aquel poder. En
efecto en el célebre Discurso de Angostura (1819) dice: “Nuestras
manos estdn libres y todavia nuestros corazones padecen las dolencias
de laservidumbre”. A partir de ese momento, podria decirse que de un
modo constante aparecen en Sudamérica ambas tareas, las de
independenciay emancipacion, como escindidas, una lograda y la otra
no alcanzada atn.

Los romanticos, ya definitivamente consolidada la independencia
sudamericana en 1824, heredaron la problemética en esos términos,
tal como lo vemos en Juan Bautista Alberdi y otros que le fueron
contemporaneos. Recurriendo a una metafora de la época (“Oid el
ruido de rotas cadenas” decia el himno nacional argentino adoptado en
1813) y desconociendo que la cuestion habia sido ya anticipada por
Bolivar, Alberdinos habla de un primer momento en el que rompimos
las cadenas mediante las armas, pero que faltaba todavia quebrar otras,
lo que sera obra del pensamiento. “Nos resta conquistar sin duda
—decia Alberdi en 1838— pero no en sentido material. Pas6 el reinado
de la accion; entramos en el del pensamiento”.* Este fue el marco del
cual surgio el proyecto alberdiano de una “Filosofia americana” (1840)
que tuvo en sus origenes un claro sentido de programa filoséfico
libertario.

No vamos a hacer el recuento de esta larga historia que atin no ha
sido hecha pormenorizadamente y que llega hasta nuestros dias. Hemos
de hablar, sin embargo, de las luchas de Manuel Ugarte, en las primeras
décadas del siglo xx, en quien la temética de independencia y
emancipacion adquiere una formulacion claramente diversa de los

** Carmen Bohorquez, “La tradicién republicana. Desde los planes monarquicos
hasta la consolidacion del ideal y la préctica republicanas en Iberoamérica”, en Arturo A.
Roig, ed., El pensamiento social y politico iberoamericano del siglo xix, Madrid, Trotta,
2000 (Enciclopedia iberoamericana de filosofia, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, tomo 22), p. 65.

** Juan Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del derecho (Buenos
Aires, 1838), Buenos Aires, Hachette, 1955.
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planteos tipicos del siglo xix. En efecto, vuelven ambos objetivos a
reunificarse tal como inicialmente aparecen en los escritos pre-
independentistas de Francisco Miranda. ;Por qué? Pues porque para
Ugarte el continente, asi como el Caribe, se encontraban amenazados
de perder la independencia lograda a inicios del siglo x1x debido a los
avances del imperialismo norteamericano y su expansion mercantil y
militar, tal como lo mostraban las entonces recientes agresiones a
Meéxico, Nicaragua, Panama y Santo Domingo, a mas de los
permanentes ataques sufridos a lo largo de todo el siglo xix. Asi, pues,
si la tarea de emancipacion mental se habia justificado siempre, pensada
como lucha a favor de una democracia de republicas que tenian
asegurada su independencia politica, ahora volviamos al planteo inicial,
dada la actividad del nuevo imperialismo. A esta denuncia de Ugarte
se sumo, mas tarde, la de Raul Scalabrini Ortiz, en su lucha contra la
injerencia britanica en el Rio de la Plata.

Otra cuestion se relaciona con los alcances que se han dado y que
se habrian de dar al concepto de “emancipacion mental” tal como surge
de los planteos del mismo Ugarte. Desde un punto de vista teérico
podriamos caracterizarla como la exigencia—y también la necesidad—
de darle forma a una eticidad que fuera adecuada a un contrato social
en el que se asegurara la igualdad y la justicia. Por cierto no la igualdad
meramente juridica del liberalismo clasico: en efecto, cuando Bolivar
afirmaba que seguiamos, a pesar de habernos independizados, con
hébitos que derivaban de un régimen de servidumbre, esto puede ser
entendido como el reclamo de un cambio imprescindible de ética, en el
sentido de la construccion de un nuevo ethos, sin lo cual una vida
republicana y democratica era imposible.

Pero la “emancipacion mental’ ha tenido otras connotaciones, las
que precisamente nos llevaron, hace unos afios, a hablar de la necesidad
de una relectura de la cuestion. Deciamos, en efecto, que si bien ese
programa de emancipacion seguia vigente, el mismo debia ser sometido
“aun proceso de revision y critica, que habré de ser en gran medida de
autocritica” y agregabamos que esa tarea, a la cual la historia de las
ideas podia contribuir, excedia, sin embargo, las aulas universitarias “e
incluso la tarea intelectual, por ineludible que ésta sea”.*’

4" Arturo A. Roig, “El valor actual de la llamada Emancipacién mental*”, en nuestro
libro Filosofia, universidad y filésofos en América Latina, México, unam, 1981, p. 72.
Una visién de la problemdtica de independencia y emancipacién que supone una
comparacion del proceso continental sudamericano con el proceso antillano se encuentra
en los escritos de José Maria de Hostos, ¢f. Adriana Arpini, Eugenio Maria de Hostos: un
hacedor de la libertad, Mendoza, ebiunc, 2002, pp. 117 et passim.
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En efecto, si pensamos que el programa educativo impuesto por
Sarmiento y su generacién y difundido por el normalismo, mas alla de
todas sus contradicciones, no fue ajeno a formas autoritarias, asi como
si pensamos en el programa de “psicologia de los pueblos”, quehacer
tipico del mismo siglo x1x que intentaba ser la herramienta indispensable
para sefialar la conformacién de las mentalidades que habian de ser
repudiadas y en lo posible extirpadas, fue en sus principales autores un
saber fuertemente racista, no cabe duda que la emancipacién mental
resultd ser en muchos casos una forma de violencia ejercida claramente
contra ciertos sectores de la poblacion.*!

Si retomamos la problematica de la emancipacién mental desde el
punto de vista de una reforma de la eticidad heredada, el proyecto
republicano-democratico, por el cual se decidieron las minorias que
llevaron adelante nuestra organizacién nacional, no hubiera alcanzado
un cierto nivel de ciudadania, con todas las limitaciones e imperfecciones
que inevitablemente se dieron. Y si pensamos que en nuestros dias la
crisis generalizada y profunda por la cual estamos pasando ha alcanzado
no solo al Estado, sino también a la sociedad civil, se tendra una
conciencia de la importancia que tiene esta vieja cuestion de la “emanci-
pacion mental”. La democracia, y particularmente los ideales de una
democracia participativa de claro sentido social, dependen de la
emancipacion de la que estamos hablando, con el agravante de que
ademads estamos al borde de perder lo poco que nos queda de
independencia, por lo que la tarea, tal como la vio Ugarte en sumomento,
muestra dos frentes y de alguna manera hemos regresado al punto
desde el que partié Francisco Miranda: un mundo colonial y una
mentalidad colonial.

Concluiremos leyendo un manifiesto lanzado por Manuel Ugarte
en 1927, desde Valparaiso, en plena lucha de Sandino en Nicaragua.
Esta dirigido ala “juventud latinoamericana”, pero también al “pueblo”
y “alas masas an6nimas eternamente sacrificadas”, ala vez que denuncia
a“los tiranos infecundos”, a las “‘oligarquias estériles” y “ala plutocracia
que més de una vez entrelaz6 sus intereses con el invasor”, categorias
sociales no claramente definibles todas ellas pero que expresan vivamente

por dénde pasaban las lineas de conflicto de la sociedad de la época.
Debemos aprender nuevamente a leerlas en cuanto que habia sectores
sociales en actitud de emergencia y de dignidad humana, enfrentados a
minorias venales instaladas en las democracias de la época, cuyo

‘! Arturo A. Roig, “Introduccién” al libro de Alfredo Espinosa Tamayo, Psicologia
¥ sociologia del pueblo ecuatoriano, Quito, Banco Central del Ecuador y Corporacion
Editora Nacional, 1979, paragrafo titulado “Los antecedentes hispanoamericanos y
europeos de la psicologia de los pueblos™, pp. 79-96.



40 Arturo Andés Roig

discurso del poder se encontraba contaminado, segtin la expresion de
Castoriadis, por las formas més groseras de la racionalidad capitalista.
En otras palabras, se dirigia a grupos, sectores y clases que, mas alla
de toda venalidad, ain mostraban virtudes ciudadanas. /Y qué les
pedia? Pues solidaridad con las hermanas y hermanos de nuestra
Ameérica sometidos al saqueo, la agresion y lamuerte, como deberiamos
pedirlo en nuestros dias en los que inmensas masas de poblacion
padecen desocupacion y hambre por obra de una plutocracia que “ha
entrelazado sus intereses” con los centros mundiales de dominacion
econdmica para cuyos organismos lo nacional no es de ningtin modo
prioritario. Frente a esta situacion de dependencia acomparfiada de
impunidad y corrupcion, la tarea es doble: se hace urgente abrir un
frente de lucha por el rescate de la independencia perdida y poner en
marcha una segunda independencia, asi como es necesario y urgente
promover una emancipacién mental, no s6lo ante los modos de pensar
y obrar de las minorias comprometidas con el capital trasnacional y las
politicas imperiales, enfrentados a los intereses de la nacion, sino ante
la contaminacién ideologica generada por las practicas de una cultura
de mercado en las que se subordinan las necesidades (needs) a las
satisfacciones (wants). Una vez mas debemos hablar aqui de “conta-
minacion’ y definir la emancipacion mental como lucha contra ella, hasta
reducirla, de ser posible hasta una minima burbuja. Asi pues, yano se
habla de un “pueblo ignorante™ que ha de ser educado a efectos de que
el pais pueda ingresar en el torrente del progreso, objeto en el que fija-
ron la emancipacion mental las minorias del siglo Xix y buena parte de
las del xx, sino de limpiamnos todos de aquella “‘contaminacioén” que en
algunos ha alcanzado grados de inmoralidad profunda. Y ése erayael
fenémeno que sefialaba Ugarte. Veamos, pues, su olvidado mensaje.

Manifiesto a la juventud latinoamericana

TrEs nombres han resonado durante estos ultimos meses en el
corazon de América Latina: México, Nicaragua, Panamd. En
Meéxico, el imperialismo se afana por doblar la resistencia de un
pueblo indomito que defiende su porvenir. En Nicaragua, el mismo
imperialismo desembarca legiones conquistadoras. En Panamd,
impone un tratado que compromete la independencia de la pequena
nacion. Y como corolario logico cunde entre la juventud, desde el
Rio Bravo hasta el Estrecho de Magallanes, una crispacion de
solidaridad, traducida en la formula que lanzamos en 1912: “La
América Latina para los latinoamericanos . Es indispensable que
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la juventud intervenga en el gobierno de nuestras repiiblicas,
rodeando a hombres que comprendan el momento en que viven, a
hombres que tengan la resolucion suficiente para encararse con
las realidades. Se impone algo mds todavia. El fracaso de la mayoria
de los dirigentes anuncia la bancarrota del sistema. Y es contra
todo un orden de cosas que debemos levantarnos. Contra la
plutocracia que, en mds de una ocasion, entrelazé intereses con
los del invasor. Contra la politiqueria que hizo reverencias ante
Washington para alcanzar el poder. Contra la descomposicion que,
en nuestra propia casa, facilita los planes del imperialismo.
Nuestras patrias se desangran por todos los poros en beneficio de
capitalistas extranjeros o de algunos privilegiados del terrufio, sin
dejar a la inmensa mayoria mds que el sacrificio y la incertidumbre.
La salvacion exige energias nuevas y serd obra sobre todo de las
generaciones recientes, del pueblo, de las masas andnimas
eternamente sacrificadas. Una metamorfosis global ha de traer a
la superficie las aguas que duermen en el fondo para hacer, al fin,
en consonancia con lo que realmente somos, una politica de
audacia, de entusiasmo, de juventud. Seria inadmisible que mientras
todo cambia, siguieran nuestras repiblicas atadas a tiranos
infecundos, a las oligarquias estériles, a los debates regionales y
pequenos, a toda rémora que ha detenido la fecunda circulacion
de nuestra sangre. Al dirigirme hoy a la juventud y al pueblo, no
entiendo reclamar honores. Los hombres no son mds que incidentes;
lo uinico que vale son las ideas. Vengo a decir: hay que hacer esta
politica aunque la hagan sin mi. Pero hagan la politica que hay
que hacer y hdganla porque la casa se estd quemando y hay que
salvar el patrimonio antes de que se convierta en cenizas. Si no
renunciamos a nuestros antecedentes y a nuestro porvenir, si no
aceptamos el vasallaje, hay que proceder sin demora a una
renovacion dentro de cada republica a un acercamiento entre todas
ellas. Entramos en una época francamente revolucionaria por las
ideas. HAY QUE REALIZAR LA SEGUNDA INDEPENDENCIA, renovando el
continente. Basta de concesiones abusivas, de empréstitos
aventurados, de contratos dolorosos, de desordenes endémicos y
de pueriles pleitos fronterizos. Remontémonos hasta el origen de
la comiin historia. Volvamos a encender los ideales de Bolivar, de
San Martin, de Hidalgo, de Morazdn y vamos resueltamente hacia
las ideas nuevas y hacia los partidos avanzados. El pasado ha sido
un fracaso, sélo podemos confiar en el porvenir.*

2 Texto en Galasso, Manuel Ugarte [n. 36], tomo m, pp. 137-138.
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Dependencia e identidad nacional
en el vanguardismo
estético-politico argentino

Por Fernanda BEIGEL®

A PESAR DE QUE LOS ESTUDIOS de las décadas del cincuenta al setenta
parecieron inaugurar la problematica del desarrollo y desvelar,
por vez primera, los obstaculos impuestos por la dependencia que sufren
nuestros paises, importantes diagnosticos —que visualizaban el caracter
subordinado de nuestro desarrollo— fueron formulados en distintos
rincones de nuestra América entre 1915y 1935. En medio de las polé-
micas entre cosmopolitismo y nacionalismo, surgieron algunas teorias
sociales que se nutrieron de distintos saberes, dado que todavia no se
producia la especializacién/institucionalizacion de las ciencias sociales.

Tomando como punto de partida nuestra caracterizacion del
vanguardismo latinoamericano, basada en la confluencia de movimientos
estéticos y politicos en un terreno comun definido por la lucha contra
diversas instituciones del Estado oligarquico,’ en este trabajo nos
planteamos desentraiar los aportes de dos grupos culturales argentinos
que enfrentaron la necesidad de discutir acerca de las nuevas formas
de dependencia que surgian en nuestro pais, hacia las primeras décadas
del siglo xx. Los textos que se publicaron en las revistas del
vanguardismo estético-politico mostraron una reflexion marcada por la
necesidad de una autoafirmacién cultural, capaz de superar estrechas
concepciones acerca del desarrollo ligadas al eurocentrismo. Aunque
no todas las vanguardias intentaron explicar nuestra realidad social, ni
todos los intentos alcanzaron solidez tedrica, los analisis que se
formularon desde el vanguardismo constituyen aproximaciones
ensayisticas a la comprension de una época particularmente rica y
conflictiva. En este sentido, uno de los aspectos centrales que
intentaremos destacar es la estrecha relacion que se establece entre

* Fernanda Beigel es sociéloga y doctora en Ciencias Politicas y Sociales. Se
d: pefia como dinadora académica de la Carrera de Doctorado en Ciencias Sociales
(Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, Universidad Nacional de Cuyo) y es
investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).

! Nosotros hemos abordado esta caracterizacion a partir de una discusién de la
categoria de vanguardia en La epopeya de una generacion y una revista: las redes
editorialistas de José Carlos Maridtegui en América Latina, Lima, FCE/RICYT-INCIHUSA, en
prensa. -
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economia y cultura. Si bien estas teorias y proyectos inconclusos
discurrieron por muchas revistas culturales argentinas del periodo, nos
ocuparemos aqui de ofrecer un panorama de la relacién entre la categoria
de “dependencia”y la cuestion de laidentidad cultural en Martin Fierro
(1924-1927) y Claridad (1926-1941), puesto que se trata de dos
expresiones significativas del editorialismo rioplatense.

Para comenzar, cabe recordar que el editorialismo programdtico
fue una vertiente cultural altamente desarrollada en América Latina
durante el periodo en que las nuevas corrientes estéticas y politicas se
identificaban con la “nueva sensibilidad”. Surgieron por entonces
infinidad de publicaciones que pretendian expresar los ideales de esa
generacion y plasmarlos en una visién comtin acerca de la realidad
social o enrelacién con las transformaciones necesarias para cambiar
el estado de cosas. La multiplicacion de los manifiestos artisticos y
politicos en los periédicos vanguardistas eran un sintoma declarado del
afan programatico de la “nueva generacion latinoamericana”. El
editorialismo programatico se caracterizé por su alto grado de articula-
cion entre la produccion cultural y la militancia politica. De alli que sus
representantes fueron, a la vez, directores de revistas, vendedores de
libros, tipégrafos, dirigentes politicos y ensayistas. Muchos de ellos
trabajaban directamente en el “armado” de antologias, manejaban la
distribucion y larelacién con los agentes extranjeros, y en muchos casos
corregian personalmente las pruebas de imprenta de sus ediciones. En
definitiva, aunque con matices que intentaremos destacar, nos estamos
refiriendo a personalidades de la talla de José Ingenieros, Evar Méndez,
Antonio Zamora, Samuel Glusberg, José Carlos Mariategui, Joaquin
Garcia Monge. Se trataba de intelectuales latinoamericanos que
entendfan que la tarea editorial debia servir aun movimiento ideol6gico
capaz de formular una nueva identidad americana. Revistas como
Claridad, Amauta'y Repertorio Americano eran planteadas no sélo
como elementos de difusién de las principales noticias politicas, literarias
y cientificas, sino ademas, como herramientas de discusion y
comunicacion entre grupos intelectuales y politicos.

La categoria de “dependencia” en Claridad

DEspE el primer ntimero de Claridad se reflej6 un posicionamiento
ideolégico que inscribi6 a la nueva empresa en el “pensamiento
izquierdista”. Sus redactores intentaron, ya en el primer renglén,
desmitificar a los héroes de la Revolucién de Mayo, planteando que
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muchas de las supuestas acciones patrias no eran mas que “loas” ala
monarquia espafiola o actos de una minoria criolla elitista.? Con esto,
no sélo se proponian sostener una dura critica a la historia oficial
argentina, sino que intentaban discutir lanocién de “Independencia”,
acercandose a las reflexiones que venian a poner en tela de juicio la
verdadera autonomia de nuestra nacion frente a los paises centrales.
Este espiritu antiimperialista estuvo potenciado por la amplia recepcion
que esta publicacion tuvo respecto del pensamiento europeo de
posguerra, que incorporaba esta cuestion como un niicleo central, no
s6lo en el marco de los escritos de Lenin y el movimiento comunista
internacional, sino en un conjunto de organizaciones intelectuales
pacifistas, de tendencia socializante o ecuménica. Nos referimos, por
supuesto, a las prédicas de Romain Rolland y Henri Barbusse, cuyos
manifiestos sirvieron como base de sustento a la programatica de la
revista de Antonio Zamora durante una buena parte de su existencia.?

Las reflexiones de los colaboradores més estrechos de la revista
se orientaron, en la primera etapa, a denunciar la disputa que se producia
por ese entonces entre los capitales norteamericanos y el imperialismo
inglés por apoderarse de nuestras riquezas y recursos. Mas de una vez
se escribi6 en las paginas de Claridad la consigna “ni yanquis ni
ingleses!”. Sin embargo, la conceptualizacion de la categoria “imperia-
lismo™ alo largo de la publicacion fue mas compleja, en tanto presentd
no s6lo una peispectiva ligada al dominio econémico —visible en la
penetracion de capitales o instalacion de empresas—, sino también
significaciones ligadas al colonialismo, al militarismo y otras
denominaciones que se identificaban con la intervencién directa,
especialmente de las fuerzas norteamericanas en territorio latinoameri-
cano. Tanto su director como la mayoria de los colaboradores de
Claridad eran conscientes de que nuestro pais sufria aquella primera
forma de dominacion, pero la perspectiva latinoamericanista que, en
general, inspiraba al editorialismo programatico hacia pensar a estos
intelectuales que era necesario combatir todas las formas de penetracion
norteamericana o inglesa, en cualquier lugar del mundo que se
produjesen. Desde la Internacional del Pensamiento hasta el Partido
Comunista, todas estas organizaciones se sintieron compelidas a

2 Cf. Le6nidas Barletta, “Mentiras de la historia nacional”, Claridad (Buenos Aires),
afio 1, num. 1, julio de 1926; e “Invitacion a la lucha”, Claridad, afio 1, niim. 2, agosto de
1926.

? Existen innumerables articulos y manifiestos de Romain Rolland y Henri Barbusse
publicados en Claridad, cf. Florencia Ferreira de Cassone, Claridad (1926-1941) Indices.
Mendoza, 2000, Inédito.
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aglutinarse en Ligas o asociaciones que pudieran combatir al
imperialismo en sus variadas manifestaciones.

Esto ocurrio, especialmente, con relacion al caso de Nicaragua.
Durante la década de 1920, la causa de Augusto César Sandino recibi
la adhesion de muchos movimientos y corrientes politicas de signo
diverso. Con mas razon podia esperarse, entonces, por parte de los
intelectuales humanistas que intervenian en las discusiones ideolgicas
de las revistas vanguardistas.* La denuncia de la situacién nicaragiiense,
en la voz de Zamora y sus colegas, no s6lo se limitaba a una visién
militarista del imperialismo. Creian que la accién del gobierno norte-
americano era diferencial: “ocupacional” en América Central y
“plutocratica” en América del Sur.’ Pero consideraban a todos estos
casos “partes de un mismo fenomeno”. En esta linea, Pedro Nattino
sefialaba que la Doctrina Monroe se habia transformado en una forma
de “tutela”, que menoscababa la dignidad nacional de nuestros paises
y nos sometia a la pérdida de nuestra ciudadania, entregando a Estados
Unidos una “mision” que los pueblos no votaron y, sin embargo,
redundaba en una sujecion que atentaba contra su libertad.° Basada en
los principios de no intervencion y no colonizacion, esta doctrina era
utilizada para dominar a los paises latinoamericanos y conseguir el apoyo
de sus gobiemos, alejando las apetencias europeas sobre el continente.”
La actitud de todos los perjudicados, por lo tanto, debia ser unificada
y valiente: “El yanqui nos quiere tragar a todos. Procuremos darle una
indigestion”.* Sin ocultar un dejo arielista, algunos redactores de
Claridad adjudicaban la intervencion econdémica sobre América del
Sur a una “ideologia materialista”, que haria a los yanquis actuar por
encima de los valores espirituales y exhibir una soberbia y un
“narcisismo” incurables. Mas adelante veremos que esta inclinacién
tuvo sus repercusiones en algunas discusiones acerca de la identidad,
especialmente cuando se vieron obligados a opinar frente al paternalismo
ibérico. Sin embargo, por lo general, la linea editorial adscribfa a un
enfrentamiento entre la nueva y la vieja generacion que se nutria de

4 Véase Claridad, afio vi, nim. 153, 25 de febrero de 1928.

’ Cf. Editorial “Contra el imperialismo yanqui” y el discurso de Juan B. Justo ante
el Senado contra el imperialismo de Estados Unidos, Claridad, afio vi, nim. 132, 15 de
abril de 1927. También véase comentarios, Claridad, afio vi, nim. 151, 28 de enero
de 1928.
‘Pedro Nattino, “La Doctrina de Monroe”, Claridad, afio 1, nim. 7, enero de 1927.
7 Véase “La Doctrina Monroe”, Claridad, afio vi, nim. 154, 10 de marzo de 1928.
**“El caso de Nicaragua”, Claridad, aiio 1, nim. 7, enero de 1927.
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ideales afines al socialismo argentino y al espiritu libertario de la
Internacional del Pensamiento. ;

En este contexto, los redactores de la rev_ishta. le dlerqn fuerza
programética a la carta de Alfredo Palacios d1’r1 gidaala juventud
norteamericana, donde el lider reformista sostem.a que lps estqdlz}ntes
y trabajadores estadounidenses debian !'epu.d.lar el 1mper1ahs£no
capitalista. Aunque no negaba la presencia mlhtan’zada de Es,ta los
Unidos en Centroamérica, Palacios enfatizaba el caracter econémico
de su penetracion en nuestra parte del cont'%nente. Por eso eranecesario
detener el “proceso brutal de materializacién que conduci ala ruinay
abrir un camino que conduzca al corazén de los hombres . E‘l destmo
de América no era seguir el sendero del imperialismo cgpltahsta, smc;
“tentar un experimento original™ la supemcién del dog}mo del homb.re.
Saul Bagt, un colaborador asiduo de larevista y rmlltame_ del Part1dp
Socialista, retomo esta carta de Palacios para reaﬁgnar laimportancia
del idealismo humanista de la nueva generacion latinoamericana como
medio para enfrentar la sed de dominacién econémica de; los norteameri-
canos. Otros colaboradores analizaban el enfren@amlento contra los
norteamericanos desde un diagndstico ma:xista—lengnsta. Juan Novello,
por ejemplo, planteaba la concepcion lerumstz.a del imperialismo como
ultima etapa del capitalismo y sostenia la tesis fie! desrr;oronamxento
inminente del sistema y su reemplazo por el socialismo.' ;

Pero volvamos a las ambigiiedades de la definicion dp law categoria
de imperialismo, en particular de su costado “plutocrétlgo’ . Aunque
entremezclados aparecieron articulos de confratern.ldad con la
comunidad judia y de admiracién, inclusive, frente_ alas virtudes de los
miembros de esta tradicion,'' es importante mencionar que el costado
financiero del imperialismo fue visto en més.de una ocasin como un
rasgo “judaico”. Segtin Claridad, se asemejaban en tanto 'lo unico
que les preocupaba a los norteamericanos era la dls’mmucn‘(‘)n de sus
ganancias”."” En funcion de este diagndstico proponian una “‘guerra al

9 Alfredo Palacios, “Mensaje a la juventud universitaria 7 obrera de los Estados
Unidos de Norteamérica”, Claridad, afio vi, nim. 132,‘ 15 de abril d_e l?27. ¥ 21
19 Juan B. Novello, “Frente a la reaccién internacional del capitalismo”, Claridad,
afio vi, nam. 137, 25 de junio de 1927. - j
v'l' Véase Leonidas Barletta, “De los judios”, Claridad, aio vi, nim. 143, 25 de
eptiembre de 1927. _ .
g 12 Véase aviso “United States of America versus Nu:_aragua y México. No bastg con
indignarse!”, Claridad, afio 1, nm. 7, enero de 1927; y Editorial “;Qué hacer?”, Claridad,
afio vi, nam. 133, 30 de abril de 1927.
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ddlar” y un desprecio sisteméatico hacia todos los productos de
procedencia norteamericana.

Ademas de la invasién en Nicaragua, otro acontecimiento relevante
de la época hizo que los colaboradores de Claridad manifestaran en
multiples formas su critica al sistema norteamericano. Se trata del célebre
caso de acusacion y ejecucién de los obreros Sacco y Vanzetti en
Estados Unidos, que se convirtieron en martires y objeto de una cam-
pafia internacional que recibi6 adhesién de multiples corrientes politicas
y grupos culturales. La ignominia del caso precipito varias expresiones
del editorialismo programético argentino, que sintieron la necesidad de
participar de acciones politicas mancomunadas para detener los
asesinatos. Hacia mediados de 1927, cuando se consumaba el proceso
Judicial de los dos obreros, Antonio Zamora llamé “iBarbaros!” a
los yanquis y propuso la unidad de comunistas y socialistas con los
organismos obreros en un gran frente tinico de la izquierda, “en lucha
contra el capitalismo, cuya ultima evolucién se concreta en el
imperialismo”." Este caso sirvi6 como eje para que algunos de sus
redactores analizaran la democracia norteamericana Y propusieran una
distincién —que se mantuvo a lo largo de la publicacién— entre las
politicas del gobierno y el pueblo norteamericano. " Otro hecho de
importancia continental fue la Conferencia Panamericana de 1 928, que

genero6 una fuerte polémica por parte de los sectores de oposicion
contra las politicas oficiales de los paises latinoamericanos, que habian
tenido unaactuacion “servil” o complaciente frente al intervencionismo
norteamericano en América Latina. La participacion del gobierno del
Pert, por ejemplo, fue denunciada en un documento de la seccion
peruana del ApRrA, publicado a fines de enero de 1928 en Claridad y
en otros 6rganos del editorialismo programatico de distintas ciudades
del continente.'* Desde su aparicién, la revista argentina se relaciond
en forma creciente con la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(APRA). Publicé los manifiestos de su principal lider, Victor Ratl Haya
de la Torre, que estaba exiliado en MEéxico, y entablé vinculos directos

" Véase Portada y Editorial de Claridad, afio vi, nim. 140, 15 de agosto de 1927, y
num. 141, 30 de agosto de 1927. Las propuestas de unidad politica de la izquierda se
mantienen después de la actitud de los gobiernos latinoamericanos frente a la Conferencia
Panamericana de 1928. Cf. Adriano Adriani, “El Frente Unico”, Claridad, aiio vi, niim.
152, 11 de febrero de 1928.

" Lavisita del presidente de Estados Unidos Edgar Hoover fue otro acontecimiento
que dispard la polémica, hacia fines de noviembre de 1928. Los redactores de Claridad la
consideraron una expresion més de la invasién de los “barbaros” del Norte en la América
del Sur, ¢f. Claridad, aio vii, nim. 171, 24 de noviembre de 1928.

' Cf. Claridad, aiio vi, nim. 152, 11 de febrero de 1928.
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con la célula aprista de Buenos Aires, que venia aglutinando a los
peruanos desterrados por la dictadura de Augusto Leguia. La presencia
de esta organizacion de origen peruano fue muy relevante en el pro-
ceso de definiciones ideologicas de la revista y en sus relaciones con
otras expresiones de la izquierda argentina.

Cuando promediaba el segundo afio de la publicacion, los
redactores de larevista habian transitado ya un periodo de discusiones
ideol6gicas, aunque algunas de sus propuestas politicas concretas, como
el caso del Frente Unico, sufrieron modificaciones araiz de las tensiones
entre algunos colaboradores de la revista y el Partido Socialista. Puede
decirse que, hacia 1928, el programa de Claridad tenia una clara
posicién antioligarquica, que se manifestaba cuando se denunciaba la
actitud de los gobiernos conservadores o las instituciones argentinas
que actuaban bajo este signo. Esto llevaba, necesariamente, a la defensa
del “espiritu libertario” y la “nueva sensibilidad” que ya hemos sefialado
como eje de la confrontacion generacional a la que adscribian la mayoria
de sus colaboradores. Pero estos principios constituyen nicleos
ideologicos complejos inclusive ambiguos, ala horade convertirlos en
programa de accién politica. Por lo cual, ante fenémenos como el
imperialismo, que fue uno de los nudos centrales de discusion ideoldgica
dentro de la revista, los miembros del grupo se vieron obligados a
establecer mayores precisiones. A estas alturas, parece advertirse una
suerte de pendularidad entre una definicion juvenilista del imperialismo
norteamericano, caracterizado como plutocratico y militarista (con un
sesgo afin al concepto de colonialismo) y una definicion politico-
econémica cercana al leninismo, que interpretaba la penetracion
financiera registrada en América del Sur como una faceta del modo de
produccion capitalista.

Como en una empresa juvenil animada por el idealismo, la voz de la juventud
renovadora debe esparcirse por los pueblos para llegar a las honduras del
alma popular. Hay que hacer esa tarea permanente, continua y sin desmayos,
porque urge librar al porvenir de América Latina de las sombras tragicas que
la vienen envolviendo. La juventud debe ahora reiniciar la cruzada liberadora.
Empresa en la que nada falta, porque hay cerebro y corazén.

Empresa generosa para decirle a los pueblos que tenemos una mision
que cumplir en los destinos humanos siempre que sepamos abatir la
prepotencia del plut6crata yanqui. Siempre que uniéndonos formemos el
frente tnico del porvenir para detener a la fuerza regresiva, dominadora de
la materia que ahoga a las fuerzas del espiritu encarnada en el nuevo
conquistador que pretende repetir entre nosotros el viejo experimento
europeo: conquista imperialista, guerra y exterminio [...]
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Eso esperan de nosotros los pueblos y los hombres mas representativos
del mundo, porque saben que finalizado el dominio de Europa sélo América
Latina encarna el porvenir, pues que Estados Unidos se ha convertido, de la
esperanza generosa de su primera centuria en el peligro mayor para el dominio
imperialista (Claridad, afio vi, nim. 153, 25 de febrero de 1928).

Bernardo Edelman y Juan Andrade escribieron articulos efectuando
criticas a la politica imperialista de Estados Unidos y a los gobiernos
corruptos que han sido sus complices, lo cual nos permite abrir la
segunda dimension por la que oscila el péndulo sefialado. Los autores
trataban de mostrar que el imperialismo no constituia s6lo una fuerza
externa, que dominaba como fuerza invasora cuando Estados Unidos
intervenia en forma directa, sino que se trataba de una relacién de
dominacidn, en tanto requeria la participacién de los gobiernos o
sectores politicos nacionales como aval. En particular, Juan Andrade
sostenia que el imperialismo databa solamente de hace cuarenta afios y
constituia la forma mas nueva de la explotacion capitalista pues habia
surgido, al desenvolverse industrialmente las potencias europeas, como
una necesidad para la busca de mercados donde colocar sus productos.
Explicaba conello la expansion de Alemania, Gran Bretafia y Francia
en Africa, Asiay América. Y planteaba que con la Guerra Mundial la
situacion no habia cambiado y las promesas de liberacién e indepen-
dencia que obtuvieron algunas colonias sélo hizo que “cambiaran de
duefio”. Bernardo Edelman reforzaba la nocién del imperialismo como
relacion pero sostenia, en cambio, una explicacion moralizante, que
no era ajena a otros miembros de la revista. Planteaba que no habia
que remarcar s6lo a la “potencia invasora”, sino a los gobiernos que no
tenian conciencia de su deber y que estaban manejados por individuos
que satisfacian sus ambiciones de lucro a cualquier costo. Finalmente,
confiaba en la educaci6n para generar una nueva generacion “sana”,
capaz de enfrentar la corrupcion de los gobiernos latinoamericanos.'®
A lahora de sefialar un camino de accion politica frente a este fenémeno,
lamayoria de los colaboradores de Claridad se inscribian en la periferia
de la izquierda y proponian un proyecto articulado entre la lucha
antiimperialistay el socialismo através de un Frente Unico, como hemos
sefialado. Asimismo, algunos escritores mas afines al marxismo
explicaban esta relacion a través de la posicion de clase de cada uno
de estos actores sociales.

5 16 Ben;ngrdo Edelman, “Al margen de la Conferencia Panamericana” y Juan Andrade
El Imperialismo y la lucha de los pueblos coloniales™, Claridad, afio vi, nim. 153, 25 de
febrero de 1928.
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En su conferencia “Silueta del Imperialismo en América Latina”,
Salomon Wapnir argumentaba en favor de una distincién mas precisa.
Sostenia que, después de una politica militar intervencionista en la zona
del Caribe, el imperialismo se habia ido modificando, a medida que se
internaba en pueblos més al sur, como Pert, Bolivia y Chile. Por ende,
no era necesario que el imperialismo se presentase en la forma explicita
de una conquista militar. Pues el interés norteamericano no era sélo
expandir sus fronteras, sino expandir sus mercados.'” Ya hacfa tiempo
que Wapnir venia reforzando los vinculos de Claridad con el aprismo
peruano, que intentaba fortalecer una distincion ideolégica entre la lucha
antiintervencionista propia de fines del siglo xix y la lucha antiimperialista
que se ajustaba a la época de la primera posguerra. De hecho, en junio
de 1928 habia recibido una carta de Victor Raul Haya de la Torre en la
que el dirigente peruano abogaba por dar por terminada la etapa
“anunciatoria de Manuel Ugarte” e inaugurar una nueva, en la que la
América Latina debia convertirse en la “antitesis de la América del
Norte™.'8

Zamora sostuvo, en repetidas ocasiones, que el imperialismo
estadounidense perfeccionaba los métodos de conquista europea y
cambiaba sélo el lenguaje con que pretendia “embaucar a los necios™:
los yanquis prestaban ahora dinero a los latinoamericanos para
“protegerlos”."” Durante el afio 1929, escribi6 algunos articulos para inten-
tar resolver la pendularidad de la definicion de imperialismo y proponer
limites mas precisos en la nocion de “independencia”, que parecia ir
conquistando un lugar central en la programética de larevista. La ocasién
propicia fue la celebracion del 9 de julio de ese afio, que mostraba las
limitaciones de la autonomia de nuestro pais. Lanocion de “dependencia”
ingreso asi con mayor fuerza teérica, no sélo ya como denuncia de la
penetracién norteamericana, vista como imposicién exterior, sino
concretamente como criticaal gobierno de Yrigoyen, del cual larevista
se habia convertido en furiosa opositora. Para Zamora, desde el punto
de vista de laNacién, la Independencia era un mito tan ridiculo que ya
nadie que pensara “con su propia cabeza” y viera “con sus propios
0jos” podia admitir.

17 Cf Salomén Wapnir, “Silueta del Imperialismo en América Latina”, Claridad, afio
v, ndm. 175, 26 de enero de 1929. Este niimero de la revista tiene en su portada la silueta
de V. I. Lenin, en homenaje al quinto afio de su fallecimiento.

18 Véase “Una carta de Haya de la Torre”, Claridad, afio vii, nim. 160, 9 de junio de
1928.

12 Antonio Zamora, “En qué consiste el paternal pr
afio vi, nam. 157, 28 de abril de 1928.

yanqui”, Claridad,

D dencia e identidad

| en el vanguardismo estético-politico argentino 5]

Materialmente, el pais es una pequeia factoria del capital imperialista inglés
y yanqui. La independencia material del pais es una ficcién. Aqui se depende
materialmente de todo el mundo y un gobierno tras otro aumenta la depen-
dencia en lugar de afianzar la independencia (Antonio Zamora, “;,Dénde
estd la independencia”, Claridad, afio vii, nim. 186, 13 de julio de 1929).

Pero no s6lo de trataba de una dependencia econémica. Politicamente,
la autonomia le parecia a Zamora otra ficcién, “tanto o mds grotesca
que la que existe en el orden material”. Y es que esta definicion de
independencia adquiria sentido cuando se incorporaba la nocion de
libertad, que debia ser la principal finalidad de la politica, y no el “juego
de pasiones sostenido por el interés y la ignorancia”. La verdadera
independencia, politica y economica, llegaria cuando fuéramos “capaces
de bastarnos a nosotros mismos y dejaramos de estar subyugados al
capital”’; cuando la tierra se explote en beneficio de sus habitantes y se
ponga més afén en el beneficio colectivo que en el interés individual.
Los hombres de Mayo, por ejemplo, eran valientes y moralmente
“independientes”, a juicio del director de Claridad. Los dirigentes de
su época le parecian “sirvientes, déciles mancebos, que obedecen
ciegamente los designios de una cabeza hueca” *

Dependencia e identidad cultural en Martin Fierro

Sipudiéramos consultar a cualquiera de los colaboradores de Claridad
acerca de la existencia de afinidades ideoldgicas con los intelectuales
que escribian en Martin Fierro, seguramente contestarian con una
rotunda negativa, porque los enfrentamientos culturales que se identifican
bajo la célebre polémica Florida versus Boedo hicieron de algunos
miembros de estos grupos furiosos enemigos. Sin embargo, ambas
publicaciones tomaban la bandera de la “nueva generacion™ y se sentian
atraidas por el ideal de la “nueva sensibilidad”, que contenia un trasfondo
libertario, antioligarquico, que permite inscribir a los dos grupos dentro
del vanguardismo estético-politico argentino. Claridad, por su parte,
no se inscribia estrictamente en la discusion estética y tomaba parte en
debates que excedian dicha polémica. Los redactores de Martin Fierro,
que se sentian ajenos a la “extrema izquierda”, acusaban a los artistas
de Boedo por ser revolucionarios en materia politica, pero conserva-
dores en cuestiones de arte. El tiempo y la investigacion histérica han

2 Cf. Antonio Zamora, “‘;Dénde esté la independencia”, Claridad, afio vin, niim.
186, 13 de julio de 1929.
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clarificado mucho esta oposicion, que tom6 el nombre de dos calles
sintomaticas de la ciudad de Buenos Aires, permitiéndonos develar
puntos oscuros, pero a la vez detectar casos de encuentro entre algunos
miembros de distintos grupos y publicaciones. Con estas salvedades
podemos, entonces, pensar algunas diferencias y sefialar ciertas coinci-
dencias ideologicas, no sélo porque ambas publicaciones formaban
parte de un universo discursivo comun, sino en relacion con la posicion
critica que asumieron frente a las multiples formas de “dependencia™
de la Argentina.

Desde un comienzo, los fundadores de Martin Fierro sintieron la
necesidad de considerarse una “segunda época”, en linea directa con
la revista del mismo nombre, fundada en 1919. La asuncion de este
pasado tenia varias implicaciones programaticas, pues su nicleo directriz
declaraba que se proponia continuar las preocupaciones nacionalistas
que dieron origen a la seleccion del titulo y se sentian también parte de
la preocupacion social que habia animado alos primeros martinfierristas
a proclamarse sostenedores de una prensa libre, critica frente a las
injusticias de clase.

Los carteles del “Martin Fierro” de marzo de 1919 —originalisima
presentacion y sistema inédito de propaganda que fue elogiosamente
comentado en el pais y en el extranjero— expusieron su programa,
aunque no eran todo el que se traz6 aquel nucleo de escritores jovenes,
sofocados por el ambiente enrarecido en fuerza de chatura, de ausencia
de verdad y de una amplia libertad en la expresion del pensamiento.

Ideas de renovacion y transformacion social, a las que nadie podia
permanecer ajeno en ese momento, mucho menos los espiritus nuevos
y las vanguardias intelectuales; reaccion explicable y justa contra
multitud de prejuicios absurdos del publico y de los dirigentes de la
opinioén, dentro y fuera del gobierno, desde el concepto sobre la lucha
de clases —en un periodo algido hace cuatro afos y frescos aun
acontecimientos insolitos y bochornosos— hasta expresiones diversas
de la vida colectiva y del movimiento literario y artistico, sin contar
manifestaciones multiples de la chatura mental circunstante, constituian
el fundamento de esa iniciativa juvenil que se concretd dando a luz
Martin Fierro (Martin Fierro, aiio 1, nam. 1, febrero de 1924).

A los pocos meses, la publicacién de un manifiesto, escrito por
Oliverio Girondo, volvié a exponer esta posicion ideoldgica. Su
contenido se inscribia en un programa intelectual que pretendia superar
la proclamacion de una escuela artistica. Con tono irreverente, declaraba
su adhesion no solo a la poesia nueva, o al arte moderno, sino a la
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nueva sensibilidad, asumiendo la importancia del papel de la juventud
y la“nueva generacion” en la discusion acerca de la identidad nacional.

MARTIN FIERRO cree en la importancia del aporte intelectual de América,
previo tijeretazo a todo cordén umbilical. Acentuar y generalizar a las demas
manifestaciones intelectuales, el movimiento de independencia iniciado, en
el idioma, por Rubén Dario, no significa, empero, que habremos de renunciar,
ni mucho menos finjamos desconocer que todas las mafianas nos servimos
de un dentifrico sueco, de unas toallas de Francia y de un jabon inglés.

MARTIN FIERRO tiene fe en nuestra fonética, en nuestra visién, en
nuestros modales, en nuestro oido, en nuestra capacidad digestiva y de
asimilacion (Oliverio Girondo, “Manifiesto de Martin Fierro”, Martin Fierro,
afio 1, num. 4, 15 de mayo de 1924, p. xvi).

Las preocupaciones nacionalistas de Martin Fierro se acompafiaban
de un constante interés por los movimientos culturales y las realidades
sociales de otros paises del continente, que no sélo se reflejaba en
difusion de poesias o articulos de escritores latinoamericanos sino en las
misiones culturales que desarrollaban algunos de sus miembros
fundadores. Uno de los viajeros mas activos fue el propio Girondo,
que a mediados de 1924 emprendié un itinerario que tenia por objetivo
la difusion de Martin Fierro, pero también Inicial, Noticias Literarias,
Valoracionesy otras revistas, como las uruguayas La Cruz del Sury
Teseo. Vista desde la revista de Evar Méndez, la actividad del poeta
venia a cumplir una amplia “mision intelectual”, que lo convertia en
“embajador” de la vanguardia artistica argentina.”' Pero el viajero no
s6lo se encargd de la tarea de difusion de lanueva poesia del Rio de la
Plata, sino que logré un fructifero intercambio con otros grupos culturales
afines a los ideales americanistas. En un sentido acumulativo, cada
movimiento con el que tomaba contacto lo convertia en corresponsal
de una nuevarevista y en agente difusor de un nuevo grupo cultural afin
ala“nueva generacion”. Su visita a distintos paises latinoamericanos le
permitio establecer contactos que en algliin momento se materializaron
en redes editorialistas, eficaces medios para la difusion de la vanguardia
artistica y la participacion de nuestros intelectuales en el proceso de
definiciones ideoldgicas que ocurria en todo el continente.”

2! Véase “Oliverio Girondo en mision intelectual”, Martin Fierro, afio 1, nim. 7, 25
de julio de 1924. A lo largo de todo este trabajo las citas de Martin Fierro se basan en la
paginacion de la edicion facsimilar.

2 En esta linea cabe interpretar el papel que tuvieron las visitas de Oliverio Girondo
a Pert, Cuba y México. En ellas establecié contactos personales y grupales que
promovieron diferentes iniciativas y polémicas internacionales durante la segunda mitad
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Mientras la revista Claridad parecia estar més preocupada por la
dependencia econémica y politica de nuestro pais frente al imperialismo,
los colaboradores de Martin Fierro se ocupaban mayormente de la
“dependencia cultural” que se convertia, para ellos, en obstaculo para
una identidad nacional sélida. Uno de los miembros del nticleo de
redaccion, Pablo Rojas Paz, dedico un articulo a un asunto que seria
un eje del proceso de definiciones programaticas del “periédico
quincenal de arte y critica libre”. Nos referimos a la cuestion del
Hispanoamericanismo. Rojas Paz sostenia que politicamente Esparia
era un pais sin tradicién y que “ser argentino” no es encontrar lazos de
relacion con nuestra “madre patria”, ni nada parecido. “Ser argentino™
no era tampoco, para €l, hacer congresos. La patria no era un simbolo
vacio y neutro, al que habia que amar “acriticamente”: ser argentino, en
definitiva, era un trabajo arduo y dificil. En consonancia con algunos
intelectuales criticos espafioles, este colaborador sostenia que habia
“dos Espafias”, lade Unamuno y lade Primo de Rivera, pero la Argentina
no tenia deudas ni dependencias con ninguna de ellas.”

La cuestion del nacionalismo fue una discusion ideolégica por demas
compleja, como puede imaginarse. Los martinfierristas abrieron un
debate que, por primera vez, no giraba en torno al rechazo soberbio o
el aplauso cerrado a la figura del gaucho, aunque estaba dinamizado
con el balance de las ultimas décadas de inmigracion europea y la
transformacion que esto operaba en la urbe portefia. Horacio Linares

de la década del veinte. El peruano José Carlos Maridtegui reconoci6 la importancia de la
tarea de Oliverio Girondo en el establecimiento de sus relaciones con el grupo minorista
cubano y la Revista de avance, asi como en la instalacion de las primeras agencias de
Amauta en América Central. Cf. José Carlos Mariategui, “Correspondencia”, en Maridtegui
Total, Lima, Amauta, 1994.

¥ Pablo Rojas Paz, “Hispanoamericanismo”, Martin Fierro, afio n, nim. 17, 17 de
mayo de 1925. El planteo acerca de la existencia de “dos Espaias” surgié en el campo
intelectual espafiol de la mano de Luis Araquistain y José Ortega y Gasset en la revista
Espaiia (1915-1924), de gran influencia en el medio intelectual sudamericano. Pero en los
ultimos afios de la década del diez, el director de Esparia ya hablaba de “reconquistar” las
republicas hispanoamericanas para la 6rbita espafiola. Los vanguardistas latinoamericanos
descubrieron plenamente cuanto de paternalista habia en este espiritu critico de estos
colegas espaoles y reaccionaron fuertemente frente a ello cuando Guillermo de Torre,
Araquistain, entre otros, lanzaron su propuesta de convertir a Madrid en “meridiano
intelectual” de Hispanoamérica. Jorge Schwartz reconstruye los principales aspectos de
la polémica que generd el articulo de Guillermo de Torre y sostiene que el conflicto entre
“nacionalismo™ y “cosmopolitismo™ fue la polémica cultural mas constante y compleja
del continente latinoamericano. Cf. Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas,
Madrid, Cétedra, 1991. Para la recepcion de la revista de Araquistain véase nuestro
trabajo, “Espana (1915-1924) y la conquista cultural del Peri de Mariategui”, Cuadernos
Americanos, nim. 93 (mayo-junio del 2002), pp. 194-211.
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dio en la tecla cuando sostuvo que las criticas de Manuel Galvez a la
juventud por su “falta de nacionalismo” no explicitaban una cuestion
central, que estaba en el trasfondo de la discusion. Esto es: el pasado
; formaba parte, como un todo acritico, de nuestra identidad nacional?
;O era posible construir una identidad argentina haciendo una revision
selectiva de las multiples tradiciones que componian ese pasado y de
las distintas “razas que habitaban su coraz6n cosmopolita”?** En una
linea semejante, Antonio Vallejo escribi6 contrael “criollismo pasadista”,
que se quedaba, a su juicio, anclado en la recordacion. Proponia
distinguir claramente “patria” respecto de “historia” y delinear un
criollismo “ambicioso de futuro y celoso de presente, como los relojes™.
Martin Fierro se convertia, asi, en receptor consciente de la impronta
moderna de un vanguardismo que preferia revisar las coordenadas
temporales, antes que respetarlas.

En el balance de 1926, los martinfierristas intentaban hacer de la
heterogeneidad cultural una afirmacién central de su programa y un eje
de su posicion frente a la identidad nacional. Reconocian su lugar, su
“querencia”, enel tercer piso de un edificio ubicado sobre la calle Florida,
y pensaban que estaba bien, de vezen cuando, “emprender una excur-
sion a los arrabales, contactarse con el Puerto, el cafetin de la Boca™.
Martin Fierro se declaraba abierto a la “paisanada”, y sostenia que su
paisaje habitual tenia que ser “menos restringido, mas heterogéneo”,
para captar la “cohesién arménica de tantos elementos dispares y
contradictorios”. La sede de la revista parecia perfectamente ubicada,
en una calle donde la ciudad era como “una suerte de sintesis de si
misma y del pais”. Para ellos, esas aceras eran transitadas por todos y
ala vez estaban muy cerca del Puerto, “para tener bien presente que
por alli, en inmensa parte, ha venido de afuera nuestro espiritu y nuestra
sangre, y a donde fatalmente iremos para ser juzgados, por aspiracion
o gravitacion”.»

MARTIN FIERRO siempre ha pretendido vivir una vida compleja, con todas

las contradicciones y sus peligros, pero que est¢ mas de acuerdo con

nosotros mismos, y con lo que, como nacionalidad, somos: conglomerado
de defectos y cualidades que amalgamamos nosotros mismos y hacemos

24 Horacio Linares “Manuel Galvez y la nueva generacion”, Martin Fierro, ano 1,
nam. 18, 26 de junio de 1925.

2 Cf. Antonio Vallejo, “Criollismo y metafisica”, Martin Fierro, afio i, nims. 27-
28, 10 de mayo de 1926, p. 197.

2 “Balance”, Martin Fierro, afio m, nams. 27-28, 10 de mayo de 1926, p. 196.
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que constituya una personalidad definida (“Balance”, Martin Fierro, afio
m, nums. 27-28, 10 de mayo de 1926).

Como corolario del balance sostenian que, tras dos afios de lucha por
definir una orientacion para la juventud y depurar el grupo redactor, se
hallaban firmes en sus intenciones de colaborar en el progreso de la
cultura nacional. Se declaraban “muy argentinos de hoy”, es decir, con
la “‘reciaraiz gaucha y el acento genuino de la civilizacién occidental”
de que formaban parte. Se consideraban dentro de la mas pura tradicién
y entre las proyecciones que quisieron dar a nuestro pueblo “los
organizadores de la nacion™

Algunos meses después de este balance, un articulo de Leopoldo
Marechal volvi6 al cruce de la cuestion gaucha como eje del criollismo
y laidentidad cultural. El poeta explicitaba las distintas interpretaciones
que podian efectuarse frente al tema del “‘ser argentino” y criticaba
duramente a quienes se aferraban al pasado o lloraban nostalgicamente
por la desaparicion de un “pseudo-arquetipo” perdido ya en el tiempo.
Tras un “discutible proposito de nacionalismo literario” Marechal creia
que se sucumbia a las “enfermedades del gaucho y del arrabal”.
Crefa que habia que olvidar al gaucho, pues venia naciendo un “proyecto
de raza” junto con los principios éticos, el ideal de justicia y el “gesto
conmovedor del hombre que se sabe destino”. De la literatura criollista
s6lo rescataba la obra Don Segundo Sombra, como la més honrada,
que intentaba desmitificar el arquetipo del gaucho que pintaban otros
escritores gauchescos.?®

Estas discusiones de la primera etapa de Martin Fierro formaron
parte del desarrollo ideol6gico del vanguardismo argentino. Pero fue,
sin lugar a dudas, la polémica frente a la postulacién de Madrid como
“meridiano intelectual de Hispanoamérica” aquello que disparé el
proceso de definiciones programéticas dentro de la revista, llevandolo
a sumaxima expresion y profundidad. En abril de 1927, Guillermo de
Torre planteé que América Latina era una prolongacién del area
espanola y que Madrid era el punto convergente que podia contra-
rrestar el latinismo estrecho de Francia.?” Junto con su articulo, figuraban

7 Ibid.

** Leopoldo Marechal, “El gauchoy la nueva literatura rioplatense”, Martin Fi ierro,
afio m, nim. 34, 5 de octubre de 1926, p. 258.

* Guillermo de Torre public su “Madrid, meridiano intel | de Hisp érica”
en el nim. 8 de La gaceta literaria (Madrid), abril de 1927. Fue conocido rapidamente en
Buenos Aires y fue reproducido por Repertorio Americano, en Costa Rica, septiembre de
1927, con lo cual la polémica adquirié enorme circulacién continental.
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otros trabajos de escritores espafioles que se orientaban en el mismo
sentido. Como es de suponer, en el marco de un campo cultural dinAmico
y vigoroso, muchas publicaciones e intelectuales de relieve consideraron
que se trataba de un intento de reconquista colonial y Martin Fierro
ocup0 un lugar protagénico en esa protesta.®®

Pablo Rojas Paz caracterizé esta posicién de los periodistas
esparioles como una forma més de imperialismo, que azotaba a nuestros
paises desde el plano econémico, politico y cultural. Sostuvo que los
yanquis inventaron el “panamericanismo”, Francia descubri6 el
“latinoamericanismo” y Espafia cre¢ el “hispanoamericanismo”.

Cada uno de estos términos oculta bajo una mala actitud de concordia un
afén no satisfecho de imperialismo. De cuando en cuando estos imperialismos
creen conveniente hacer una demostracién de fuerzas a la que sigue una
formal protesta. El panamericanismo hace que Norte América se apodere de
Nicaragua aprovechando una revolucién. El latinoamericanismo permite a
Francia el forjarse la ilusién de que es la nodriza de nuestra cultura y el
hispanoamericanismo permite que en Espaiia se diga que Madrid debe ser
el meridiano intelectual de Hispanoamérica (Pablo Rojas Paz, “Imperialismo
baldio”, Martin Fierro, afio 1v, num. 42, 10 de junio-10 de julio de 1926,
p.356).

Junto con otros redactores de Martin Fierro, que mostraron a lo largo
de toda la publicaci6n sus afinidades con la vanguardia espaiola, Rojas
Paz se sentia obligado a distinguir entre el “amor que sentia por Esparia”
y los limites que esto l6gicamente tenia, cuando se tocaba la cuestion
de la veracidad.’! No aceptaba que Espafia invadiera terrenos,
plantedndose atraer a nuestra juventud: “América est4 en ella misma y
no es necesario que se interne por caminos extrafios en busca de su
propio porvenir”. Ni siquiera aceptaba que existiese una relacién de
dependencia por el idioma y proponia “echar a perder de tal modo el
castellano que cuando venga el espaiiol no entienda nada”. Sostenia
que la juventud americana ya habia perdido la ilusién de las grandes

*En 1927, José Carlos Mariétegui apoy6 la protesta de los vanguardistas argentinos
contra las pretensiones hispanistas de La gaceta literaria. Véase al respecto José Carlos
Mariétegui, “La batalla de Martin Fierro”, publicado en Variedades (Lima), afio XXII1,
nam. 1021, 24 de septiembre de 1927.

*' En esta misma linea, Jorge Luis Borges se sinti6 obligado a aclarar que no queria ser
“indigno” de sus recuerdos ni de los afectos que habfa dejado en Madrid, pero entendia
que la polémica convocaba a decir ciertas verdades. Afirmaba que “Madrid no nos entiende”,
porque no sabe nada de la “terrible esperanza que los americanos vivimos”. Cf. Jorge Luis
Borges, “Sobre el meridiano de una gaceta”, Martin Fi ierro, afio 1v, nim. 42, 10 de junio-
10 de julio de 1926, p. 357.
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ciudades europeas, pues en ellas no siempre se consagraba el contem'd(?,
sino el hecho de que un poeta hubiera nacido alli. TameCQ le parecia
adecuado postular a la capital argentina como merlldlan(.), pues
consideraba necesario alejarse de los exclusivismos. Segun R01a§ Paz,
debiamos esforzamos por desterrar todo paternalismo. Reconocia, en
definitiva, la existencia de diversas formas de protectorado que
sobrevolaban sobre nuestros paises, pero creia que “los protectorados
intelectuales son peores que los econdmicos, porque en los cgltuf,ag:s
el espiritu oprimido agradece intimamente al sefior que lo oprime™”

Aungue no hubo acuerdo entre los maﬁlnﬁenlstas, algungs
colaboradores del célebre ntimero de la polémica creyeron necesario
refutar la idea del meridiano proponiendo a Buenos Aires como eje
intelectual de América. Ildefonso Pereda Valdes se sentia identlﬁcado
con la propuesta y la fundamentaba diciendp que a [os escritores
americanos les interesaba conquistar un ptiblico americano. Y para
ello se estaba construyendo un arte propio: incaico, azteca o criollo
puro. Esta afirmacion de identidad estaba basada en una glteqdad con
toda idea paternalista o de conquista. Pereda Valdes se sentia violentado
por los gestos protectores de los que pretenden llamarse tutores, puesto
que “lo que los espafioles llamaron conquista fue saqueo, Y lo que
llaman influencia intelectual o maternidad protectora es el espejismo de
un sefiorio que ya no tienen”.* _ i

Una posicién semejante planteaba Santiago _Gandugllal, que
proponia una inversién de los términos. Buenos A}res no tenia por
qué seguir ocupando el lugar de colonia, podia convertirse en mgtropol},
aunque mas no fuera en el plano cultural. Para€l, La gaceta Izt?rarza
patrocinaba nuestra “dependencia intelectual”, pues suponia que
necesitabamos siempre un tutor. Inclusive ciLaba ala revista espanola
cuando preguntaba “‘si preferimos ser absorbidos bajo elr hechxzp dE
una facil captacion francesa” o identificarnos con la “a}n}osfera vital
de Espafia. Asi, no s6lo se cuestionaba la mdepengienma intelectual dp
los americanos sino que se ignoraba la existencia de nuestra propia
identidad. Ganduglia reaccioné enfurecido: “jSomos insurrectos de

Espaiia!”.

Cuando se dice tanto se confiesa una enciclopédica ignorancia res_pecto de
nosotros. La gaceta literarianos propone una situacion que, implicitamente,

32 Pablo Rojas Paz, “Imperialismo baldio”, Martin Fierro, afio 1v, nam. 42, 10 de
junio-10 de julio de 1926, p. 356. rk 0r
. 3 Ildefjonso Pereda Valdes, Martin Fierro, afio v, nim. 42, 10 de junio-10 de julio
de 1926, p. 356.
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significa el desconocimiento completo de nuestra independencia intelectual.
Optando por uno u otro de los términos nos quedariamos sin nosotros
mismos. De modo que La gaceta literarianos concede la gracia de escoger
un modelo de protectorado intelectual, el francés o el espafiol, sin haberse
detenido antes a medir nuestra propia estatura y el efecto que podria produ-
cirnos semejante ocurrencia (Santiago Ganduglia, “Buenos Aires, metro-
poli”, Martin Fierro, afio v, nim. 42, 10 de junio-10 de julio de 1926, Pr357):

Un rechazo similar sentia Nicolas Olivari, cuando les decia a sus colegas
de La gaceta literaria que “a los poetas americanos les repugna todo
lo que huela a hispanoamericanismo”. Sostenia, ademés, que Espafia
no tenia ningtin interés intelectual para los argentinos. Pero aunque Italia
o Francia tuvieran mayor interés, los martinfierristas reivindicaban el
derecho de ser “virgenes de toda influencia”, para “maravillarse todos
los dias con las cosas nuestras, nacionales, criollas, que vamos
descubriendo en nuestra ciudad y en nuestro campo”. Consideraba
que esta toma de distancia del hispanoamericanismo no era meramente
estética, aunque afirmaba, de paso, que la nueva generacion de poetas
espafioles no le llegaba “ni a los talones” a los jovenes escritores
argentinos. Finalmente, Olivari decia que era comprensible que la revista
Nosotros adhiriera a este paternalismo, pero el grupo Martin Fierro
comprendia que existia un “problema americano” y que éste debia
resolverse “desde aqui mismo™.** Si en algo habia consenso en la
protesta de los martinfierristas era que Espafia era de “naturaleza
pasatista™, mientras los latinoamericanos estaban elaborando una
identidad nueva, con un espiritu propio.

Elltimo ntimero de la revista de Evar Méndez, publicado a fines
de 1927, estuvo casi completamente dedicado a la polémica del
meridiano. La protesta del mes de junio habia promovido una importante
discusion, como hemos dicho, no sélo en el campo literario argentino,
sino en toda América Latina. El director escribié en el articulo editorial
que el asunto era fundamental y que la posicion de Martin Fierro no
era fruto de una “ingratitud histérica”, como habian expresado algunos
espafioles ofendidos, sino la expresion leal de la verdadera conciencia
argentina. Quienes no habian comprendido el planteamiento eran los
“neoconquistadores”, que no podian aceptar el fin de su dominio y
respondian con “incomprension, voluntaria ceguera, estrechezmental”,
oponiéndose tozudamente a nuestra vida de “pueblo libre”.

*Nicolés Olivari, Martin Fierro, afio iv, nim. 42, 10 de junio-10 de julio de 1926,
p. 356

* Evar Méndez, “Asunto fund I", Martin Fierro, afio v, nims. 44/45, 31 de
agosto al 15 de noviembre de 1927, p. 375.
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Deseamos, sinceramente, que todo esto tenga el valor de una ensefianza
util para los espafioles, entre quienes se impone una revisién urgente de
sus ideas con respecto a América y encarar un distinto sistema de relaciones.
Ahf tienen los ejemplos de Inglaterra, Alemania, Francia, Italia, Estados
Unidos, que cooperan al progreso de la Argentina en un plano de igualdad,
y merecen toda nuestra simpatia y respeto [y] que los Pizarro y Cortez de
Camama se dejen de sofiar en esas invasiones, conquistas o imperialismo
intelectual, que nos encontraréan listos a la defensa y contraataque, o nos
haran morir de risa (Evar Méndez, “Asunto fundamental”, Martin Fierro,
31 de agosto al 15 de noviembre de 1927).

Aunque Méndez no sabia que sus palabras se escribian sobre el nimero
de cierre, el tema del meridiano le sirvi6 como puente para ofrecer un
tltimo balance.*® En forma detallada, comentaba como desde el segundo
ntimero se habia intentado cortar el cordon umbilical con Espafia y
resaltaba que el manifiesto escrito por Girondo, publicado en el cuarto
niimero, era simbolo de una afirmacion de identidad cultural, por cuanto
declaraba la fe que la revista tenia en “nuestra fonética, en nuestros
modales, en nuestra capacidad digestiva y de asimilacion”*” Asimismo,
recordaba que la encuesta acerca de la existencia de una mentalidad
argentina formaba parte del programa martinfierrista para contribuir a
la discusion acerca del nacionalismo y a la critica del hispanoamerica-
nismo. Pero no por elio se habian cerrado a los escri-tores europeos,
ni a los espatioles en particular. En el espiritu de Martin Fierro estaba
la creacién de un “frente unico intelectual” entre jovenes de ambos
continentes y en funcién de este objetivo habian invitado a muchos
escritores europeos a escribir en la revista, inclusive Méndez destacaba
la participacién de Ramén Gomez de la Serna, que realiz6 una visita a
Buenos Aires patrocinada por los martinfierristas.

Algunos redactores rechazaban el paternalismo hispanista pero
identificaban como negativa toda forma de dominacién, ya sea
econémica, politica o cultural y, en este sentido, se declaran abiertamente
antiimperialistas. El escrito de Méndez, en cambio, arrojaba una
conceptualizacion de la categoria de dependencia ligada a una vision
acritica de las relaciones de la Argentina con Estados Unidos e Inglaterra.
El director de Martin Fierro decia que se sentia mas cercano al pais

36 Evidentemente los martinfierristas no tenian planeado cerrar el emprendimiento.
Al final de este nimero apareci6 un recuadro con el contenido del préximo numero,
anunciado para febrero de 1928.

37 Evar Méndez, “Asunto fundamental”, Martin Fierro, aiio iv, nims. 44/45, 31 de
agosto al 15 de noviembre de 1927, p. 375.
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del norte por el patrén constitucional, la educacién y las formas de
vida. Sostenia que “‘un mismo espiritu hermanaba a los americanos del
Norte y del Sur”, mientras nada nos mantenia como hijos intelectuales
de Espaiia.

Lasrelaciones de Argentina con Francia e Italia formaban parte de
otro debate, que no era enfocado desde el vinculo internacional sino
mas bien como un problema interno. Estaba ligado a la presencia de
masas inmigrantes de estos origenes en nuestra realidad nacional, antes
que con las apetencias de dominio econémico o cultural de estos paises
de europeos. La cuestion italiana s6lo apareci6 aisladamente cuando
se criticd el espiritu fascista de Mussolini, pero nunca asumi6 un papel
central alo largo de la revista. Pero frente a la postulacién de Francisco
Luis Bernardez—que decia “temerle al hispanoamericanismo™, pero
que preferia “atrincherarse” en sus apellidos espafioles antes de
convertirse en “cocoliche” o imitacion de Génova— Evar Méndez
respondi6 vehementemente: esa posicion era “absolutamente no-
martinfierrista”. El eje del programa “nacionalista y progresista” de
Martin Fierro pareciaresidir en un posicionamiento firme frente a todo
paternalismo espariol.**

Enunanueva intervencion, Leopoldo Marechal asumi6 una posicion
mas licida en cuanto a las relaciones de dominio entre la Argentina y
otros paises, asi como frente al desafio que imponia la presencia de
una o dos generaciones de inmigrantes en nuestro territorio. Marechal
seinternd de lleno en la polémica nacionalismo/cosmopolitismo e intent6
renovar la significacion de las categorias para mostrar que existia
complementariedad —y no exclusion— entre ambos términos. Para
€l, el cosmopolitismo no debia ser entendido como un “europeismo™
que pretendia traspolar contenidos o formas culturales hacia nuestro
campo intelectual, sino como una suerte de “universalismo™, que nos
permitia hermanamos y acercarnos a otras naciones en pie de igualdad.”
Definido més claramente como “humanismo”, este nicleo ideolégico
daba sentido a la adhesion de estos vanguardistas al espiritu de la “nueva
sensibilidad” que corria no sélo por las venas latinoamericanas, sino
también por las europeas. Y permitia a los nacionalistas comprender la
necesidad de integrar a los nuevos compatriotas-extranjeros que habian
decidido quedarse a trabajar y a sofiar en la tierra argentina. Se trata-

** Cf. Martin Fierro, aio 1v, nims. 44/45, 31 de agosto al 15 de noviembre de 1927,
p. 384.

* Leopoldo Marechal, “A los compafieros de La gaceta literaria”, Martin Fierro,
afo 1v, nums. 44/45, 31 de agosto al 15 de noviembre de 1927, p. 384.
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ba de un ideal abierto y humanista, con el cual los escritores serian
capaces de conquistar la universalidad desde una plena conciencia de
la heterogeneidad de lo propio:

Nunca, como ahora, se ha tenido en Buenos Aires una nocion tan clara de
nuestros problemas. Nuestra nacionalidad, complicada con innumerables y
diversos aportes raciales, ofrece en esta hora un espectéculo que jamds
podra concebir la bien ordenada imaginacion de nuestros colegas espafioles.

Desde hace tiempo, hombres que llegaron y que llegan de muchas
lejanias comparten nuestro sol: la mayoria de los argentinos, refiriéndose a
ellos, hablan de sus padres o de sus abuelos.

Cada uno de ellos ha traido el modo de su raza, su sensibilidad, su ética
y hasta el metal de su idioma: desde nuestra infancia respiramos esa atmésfera
de elementos encontrados y asistimos a una lucha que produce las mas
asombrosas resultantes.

De este modo nos hemos acostumbrado a considerar las cosas por sus
cuatro aristas; cualquier latido del mundo nos parece natural y asequible,
puesto que Buenos Aires es un puiiado de mundo. Podriamos decir como
Terencio que nada humano nos es indiferente.

Viajeros casi todos nosotros, observamos que ninglin pais nos era
desconocido; y sin embargo, fuimos profundamente extranjeros en todo
pais (Leopoldo Marechal, “A los compaiieros de La gaceta literaria”, Martin
Fierro, 31 de agosto al 15 de noviembre de 1927).%

De esta “‘experiencia vital”, de esta multiplicidad de origenes de gauchos,
espafioles, italianos, Marechal proponia que los argentinos seleccio-
naramos virtudes y defectos, y construyéramos con todo ello nuestra
“atmosfera” propia, nutrida de todas y ninguna de ellas, basada en el
movimiento universal.! Mediante este esfuerzo de procesar lo que era
entendido como “europeizante” hacia una forma de “identidad positiva”,
el escritor les deciaa los espafioles de La gaceta literaria: “'si realmente
deseais comunion espiritual con nosotros tratad de conocernos y

4 Hemos resaltado una frase que estd en consonancia con gran parte de los grupos
vanguardistas latinoamericanos. En su mayoria, se sintieron interpelados por el ideal de la
“nueva sensibilidad” y adhirieron a la maxima: “Todo lo Humano es nuestro!”. Cf.
“Presentacion”, Amauta, afio 1, nim. 1, septiembre de 1926, ed. facsimilar, Lima, Amauta,
1976, p. 1.

4 'Una posicién semejante planteé Eduardo Gonzélez Lanuza en el mismo nimero
en el que se publicé el articulo de Marechal. Para ¢l “América era un pais de sintesis”,
donde se estaba gestando el “hombre universal” que podia elegir de todas las culturas.
Véase Eduardo Gonzalez Lanuza, “Liquidando un meridiano”, Martin Fierro, afio 1v,
nims. 44/45, 31 de agosto al 15 de noviembre de 1927.
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respetarnos”.*? La afirmacion, por parte de Marechal, de la hetero-
geneidad de nuestra nacionalidad como una virtud, fue uno de los
aspectos que tuvo mayor consenso dentro del proceso de definiciones
ideologicas de Martin Fierro. Mas arriba recordamos que el propio
Evar Méndez la habia destacado cuando fundamentaba por qué la
redaccion de larevista se ubicaba en la calle Florida y no en La Boca.

Consideraciones finales

PRrOBABLEMENTE uno de los aspectos mas interesantes de un analisis
sobre revistas como Martin Fierro y Claridad sea el hecho de que la
cultura, la economia y la politica eran concebidas como parte de un
mismo fenémeno: la vida en una sociedad compleja, que atravesaba
una fase dindmica del proceso de modernizacién. Por sobre los
diagnésticos y teorias acerca de esta realidad, los representantes del
vanguardismo estético-politico procuraban asumir una posicion
ideoldgica y construir un programa de transformaciones que nos
permitiera adecuarnos a los nuevos desafios del mundo moderno.
Nuestra revision de estas publicaciones arroja la existencia de un nicleo
tedrico indivisible, constituido por las categorias de “dependencia” e
“identidad”. En este marco, la polémica entre cosmopolitismo y
nacionalismo ocup6 un lugar central y tiene, para nosotros, una funcién
esclarecedora, cuando es reconstruida atendiendo a todos los matices,
despejando prejuicios y recurriendo a distintas fuentes historicas.
Para los colaboradores de Claridad, 1a dependencia y, en especial
larelacion de dominacion econdmica establecida con el imperialismo,
primero inglés y después norteamericano, aparece mas de una vez como
determinante de las formas de sujecion politica o cultural. Se trata de
un grupo mucho més ligado ala accién politica y aun proyecto socialista,
por lo cual las cuestiones doctrinarias tenfan reservado un lugar
predominante y creciente a lo largo de su existencia. A lo largo de este
trabajo, hemos intentado marcar cémo los colaboradores de Claridad
definian la nocion de dependencia a partir de una conceptualizacion de
laidea de imperialismo e, inclusive, sefialamos aquella suerte de “pendu-
laridad” entre una definicion moderna de imperialismo y una reedicion
de lanocién de colonialismo. Esta tlltima, ligada al caracter militariza-
do de las intervenciones de Estados Unidos en el Caribe, era vista
como una forma de imposicion que llegaba desde el exterior. Por otro
lado, la penetracién econémica del capital extranjero en nuestra

2 Leopoldo Marechal, “A los compafieros de La gaceta literaria” [n. 40], p. 384.
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estructura productiva, que era identificada como una modalidad indirecta
de dominio, develaba a los vanguardistas el necesario apoyo de los
gobiernos nacionales, que eran vistos, asi, como complices. De esta
manera, la dependencia no se planteaba sélo como una relacién de
“exterioridad” resumida en la polaridad “nacién vs imperialismo”, sino
en toda su complejidad, como una cuestion vinculada al carécter clasista
de los gobiernos locales.

En el caso de Martin Fierro, las preocupaciones en torno a la
dependencia mayormente se ligaban a las formas de sujecion cultural,
que venian de la mano del “hispanoamericanismo”. Pero algunos de
sus redactores alcanzaron niveles de reflexion teérica mas profunda,
que les permitieron sostener que existian estrechos vinculos entre la
dominacién econémica, la politica y la cultural, y que todas esas formas
de sujecion debian ser repudiadas. Este espiritu critico fue acompafiado,
ademas, por importantes analisis acerca de la relacion entre lo propio
y lo universal, entre el pasado, el presente y el futuro del continente,
todo lo cual acerco a los martinfierristas a lo que ellos llamaban el
“problema americano™.

A pesar de las declaraciones de su director acerca del caracter
“no-politico” de la publicacion, la polémica en torno a Madrid, como
“meridiano intelectual”, muestra que este grupo no pudo quedar al
margen de discusiones continentales del vanguardismo estético-politico.
Esto tenia que ver con las condiciones de la produccion intelectual en
nuestro continente, marcadas a fuego por los resabios oligarquicos de
las instituciones y la fuerza de una aspiracion que mancomunaba a toda
lajuventud latinoamericana: protagonizar, palmo a palmo, la construccion
de una sociedad mas justa y mas creativa, hija de la nueva sensibilidad
que portaba la nueva generacion.

Para muchos, la penetracién econémica norteamericana era una
forma de sujecion colonial externa, puesto que mientras se operaba en
lo fundamental el proceso de modernizacion latinoamericana, los
resortes oligarquicos que habian sido engendrados en el periodo pre-
independentista todavia estaban firmes. Esa sensacién vivida de
“continuidad” colonial, que formaba parte de una gran corriente que
abogaba por la Segunda Independencia, se hallaba muy vigente en la
Argentina del Centenario. Lejos de reforzar con ello nuestra alienacion,
los protagonistas del editorialismo rioplatense canalizaron nuevas vias
de identificacion positiva.*

4 Maritza Montero ha analizado la relacién entre alienacién y dependencia en
Ideologia, alienacién e identidad nacional: una aproximacion psico-social al ser
venezolano, Caracas, Universidad Central de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca, 1991.
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Mas alla de las intenciones de sus habitantes o de los intentos de
algunos de sus intelectuales, América Latina ha vivido siempre en la
cornisa de la supervivencia, lo cual ha alejado a sus dirigentes sociales
y cientificos de aquellas torres de marfil tan fantasiosamente esteticistas,
llevandolos a traspasar los rigidos limites de nuestra produccién material
y simbélica. Con el tiempo volveria a aparecer esta cuestion, cuando
“tedricos de la dependencia” como Francisco Weffort, Fernando
Henrique Cardoso, Theotonio dos Santos, Vania Bambirra y Enzo
Faletto comenzaron a cuestionarse por el caracter y las modalidades
de esta relacion de dominacién. Aun més cerca de nuestros tiempos,
la politica exterior de Estados Unidos y de los organismos financieros
que actdian bajo su tutela nos retrotraen de un modo urgente a la
necesidad de reflexionar sobre esta cuestion. Pero junto con las
categorias de “dependencia” y “dominacion” es necesario investigar y
desarrollar los alcances de la categoria de “autonomia”, por la
importancia que ésta ha tenido a la hora de realizar un balance del
proceso de modernizacion latinoamericano. Desde una perspectiva
analitica, la nocién de autonomia sirve muy bien para medir la
independencia efectiva que fueron adquiriendo nuestras instituciones y,
por si mismas, todas las esferas sociales. Es decir, de qué modo
establecieron sus limites y reglas propias el Estado y la politica, la cultura
y la economia. O de qué modo tuvieron que luchar —ayer y hoy—
para alcanzarlos.

BIBLIOGRAFIA

Revistas

Amauta, revista mensual de doctrina, literatura, arte, polémica, director: José
Carlos Maridtegui, nums. 1-32, 1926-1930, edicién facsimilar, Lima, Amauta,
1976.

Claridad, Revista de arte, criticay letras, Tribuna del pensamiento izquierdista,
1926-1941, director: Antonio Zamora; secretarios Leonidas Barletta e Israel
Zeitlin, Buenos Aires.

Inicial, Revista de la Nueva Generacién, 1923-1927, redactores: Roberto Ortelli,
Brand4n Caraffa, Roberto Smith, Homero Guglielmini, nims. 1-11, Buenos
Aires.

Martin Fierro, periédico quincenal de arte y critica libre, 1924-1927, Buenos
Aires, Edicién facsimilar del Fondo Nacional de las Artes, 1995.

Sagitario, Revista de Humanidades, 1925-1927, directores: Carlos Amaya, Julio
V. Gonzilez, Carlos Sanchez Viamonte, nums. 1/10-12, Buenos Aires.




66 Fernanda Beigel
Estudios

Bourdieu, Pierre, Las estructuras sociales de la economia, Buenos Aires,
Manantial, 2001.

Ferreira de Cassone, Florencia, “Claridad” y el internacionalismo americano,
Buenos Aires, Claridad, 1998.

Girbal-Blacha, Noemi, y Diana Qattrocchi-Woisson, Cuando opinar es actuar:
revistas argentinas del siglo xx, Buenos Aires, Academia Nacional de la
Historia, 1999.

King, John, “Sur”: estudio de la revista argentinay de su papel en el desarrollo
de una cultura (1931-1970), México, FCg, 1989.

Lépez, Maria Pia, y Guillermo Korn, Maridtegui: entre Victoria y Claridad,
Buenos Aires, Instituto de Literatura Argentina, UBA, 1997.

Mariategui, José Carlos, “Correspondencia”, en Maridategui total, Lima, Amauta,
19%4.

Montaldo, Graciela, y colab., Yrigoyen, entre Borgesy Arlt (1916-1930), Buenos
Aires, Contrapunto, 1989 (Coleccion Historia social de la literatura, dirigida
por David Vifas).

Montero, Maritza, /deologia, alienacién e identidad nacional: una
aproximacion psico-social al ser venezolano, Caracas, Universidad Central
de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca, 1991.

Rapoport, Mario, Historia econémica, politicay social de la Argentina (1880-
2000), Buenos Aires, Macchi, 2000.

Sarlo, Beatriz, y Carlos Altamirano, Ensayos argentinos, Buenos Aires, Ariel,
1997.

Schwartz, Jorge, Las vanguardias latinoamericanas, Madrid, Cétedra, 1991.

Suriano, Juan, Anarquistas: culturay politica libertaria en Buenos Aires 1890-
1910, Buenos Aires, Manantial, 2001.

Tarcus, Horacio, Maridtegui en la Argentina o las politicas culturales de Samuel
Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2001.

Terén, Oscar, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910):
derivas de la cultura cientifica, Buenos Aires, FCE, 2000.

Verani, Hugo, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica: manifiestos,

proclamas y otros escritos, 3* ed., México, FCE, 1995.
, Revista “Claridad” (1926-1941) Indices. Mendoza, 2000, Inédito.
Videla de Rivero, Gloria, Direcciones del vanguardismo hispanoamericano,
Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana-Universidad
Nacional de Cuyo, 1990.
Villordo, Oscar Hermes, El grupo Sur: una biografia colectiva, Buenos Aires,
Planeta, 1994.
Williams, Raymond, La politica del modernismo, Buenos Aires, Manantial, 1997.

Cuadernos Americanos, nim. 100 (2003), pp. 67-71

Una lectura porteiia e italianizante
sobre la construccion de la nacionalidad
en Argentina

Por Carlos M. Tur DoNATTI*

N ESTOS DIAS EN QUE SE ENCONA EL DEBATE sobre la globalizacion y

las funciones de los Estados nacionales, cuando en el conflictivo
panorama sudamericano pareciera que Argentina remonta su crisis
econdmica y encarrila nuevamente su vida politica, llega a nuestras
manos un valioso texto sobre la construccion de lanacionalidad argentina
a fines del siglo x1x.

La crisis generalizada que estallé en dicho pais en diciembre de
2001, y signific6 un durisimo golpe al modelo neoliberal-globalizante y
ala precaria institucionalidad democratica, ha estado antecedida por
una extendida indagacion y polémica sobre las raices multiétnicas de la
poblacién y las politicas estatales que contribuyeron a formar laidentidad
nacional argentina.

Parece que el debilitamiento del Estado y de las ideologias
nacionalistas que lo legitimaban, y surelativa sustitucion por el caudillismo
de los gobernadores provinciales, han puesto en cuestion y fragilizado
una identidad nacional que en la primera mitad del siglo xx se proyectaba
como un modelo a seguir en diversos paises de América Latina.

En este ambiente de disolucién dolorosa, polémicas y propuestas
inéditas aparece el novedoso libro de Lilia Ana Bertoni Patriotas,
cosmopolitas y nacionalistas: la construccion de la nacionalidad
argentina a fines del siglo xix,' como un aporte mas a la solida serie
de obras histéricas que publica en Buenos Aires esa prestigiosa
trasnacional mexicana en que se ha convertido el Fondo de Cultura
Econémica.

El libro de Bertoni resulta el fruto de una acuciosa investigacion
sobre fuentes primarias, la mejor bibliografia reciente y la utilizacién de
actualizados enfoques tedricos sobre la problemética de la construccion
de la nacionalidad, en la que la obra de José Carlos Chiaramonte ha
significado una contribucién precursora en afios recientes. Las dos
tiltimas décadas del siglo xix eran tradicionalmente consideradas en

* Profesor-investigador del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México.
Agradezco la colaboraci6n de Carlos Andrés Aguirre Alvarez.
! Buenos Aires, FcE, 2001.
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Argentina como carentes de dichas inquietudes y plenamente
subordinadas a las novedades culturales europeas. Los diversos campos
simbolicos hasta ahora explorados ignoraban los sustanciosos y
enconados debates y propuestas de como construir la nacionalidad en
las décadas consideradas, y daban por sentado que esta problematica
comenzo a debatirse en torno a 1910, fecha en la que se celebrd el
primer centenario de la independencia.

Nuestra historiadora demuestra, al contrario, con abundantes
evidencias basadas en documentacion de la época, que ya en 1900 se
habian deslindado dos grandes corrientes para promover la nacionali-
dad: la liberal-cosmopolita y la cultural-romantica, con una variante
menor dependiente de la segunda. Define ademas la maniobra
ideologico-politica de dos jévenes escritores, Ricardo Rojas y Manuel
Galvez, y del veterano José Maria Ramos Mejia, en torno al centenario
de laindependencia, consistente en ignorar los profusos antecedentes
y en presentar sus propuestas como novedosas, y muy sugestivamente
volcadas hacia la orientacion cultural-roméntica. La mencionada
maniobra ideol6gico-politica habria de tener un éxito contundente y
una generalizada aceptacion hasta nuestros dias, cuando, en realidad,
la preocupacion por la construccion de la nacionalidad fue un proceso
de décadas, que “crece con el movimiento romantico de 1830 y se
mezcla luego con la construccion del Estado nacional”.?

Puesta dicha problematica en esta perspectiva de largo aliento,
queda totalmente invalidada la pretension de la corriente cultural-roman-
tica de monopolizar el interés por “lo nacional”, maniobra estratégica
iniciada por los mencionados Rojas, Galvez y Ramos Mejia, negadora
de dicha preocupacién en la tendencia antagénica; orientaciones ambas
que, sostenemos, se constituiran en las décadas siguientes en los campos
enfrentados en la cultura y la politica dominantes en Argentina.

A la concepcion cultural-romantica de la nacionalidad, la autora la
define adecuadamente como esencialista, defensiva y excluyente.’ Y
en sus conclusiones, afirma que es la que al final resulté hegemonica.
Esta apreciacion, por su importancia estratégica para comprender la
cultura y la politica argentinas en el siglo xx, no puede ser plenamente
compartida. Aunque no cabe duda de que la intencion tltima de dicha
corriente fuera la de ofrecer “una unidad ideal [que] brindaba un punto

"Ibid., 2001, p. 9.

2 Ibid., p. 316. Para una mayor profundizacion de este punto véase Carlos M. Tur
Donatti, “La utopia del regreso y la estética de la barbarie: Vasconcelos, Riva Agiiero y
los nacionalistas argentinos”, Cuadernos Americanos, nim. 77 (1999), pp. 167-176.
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firme, una deseada estabilidad frente al cambiante mundo social”,* como
sostiene la autora en las lineas finales de su texto.

Al afirmar que result6 la mas exitosa—o la completa vencedora
en la confrontacion— se niegan implicitamente dos procesos claves
para entender Argentina en el siglo pasado. El primero es que ambas
concepciones son producto de la cultura y la politica dominantes, dos
vertientes del poder criollo de la época, pero ;qué opiniones tenian
sobre la construccion de la nacionalidad, por ejemplo, las distintas
corrientes del anarquismo y el socialismo?

La segunda negacion quizas sea més grave. La cultura y la politica
de la Argentina en el siglo xx pueden en realidad comprenderse como
una intrincada y apasionante confrontacion-confluencia entre las dos
concepciones dominantes de la nacionalidad. Por lo menos hasta
décadas recientes, estas dos corrientes politico-culturales con disimiles
propuestas para el poder y amplios campos simbolicos, se disputaron
permanentemente la hegemonia sobre los sectores dominantes'y las
clases subordinadas.

En la primera mitad del siglo xx argentino, en los &mbitos de la
militancia politica y la creacion artistica, chocaron el liberalismo
democratico de los radicales con el autoritarismo conservador de los
nacionalistas-romanticos; las obras cosmopolitas y vanguardistas de
Jorge Luis Borges con el arcaismo provinciano y nostalgico de Gustavo
Martinez Zuviria (Hugo Wast); el neoclasicismo francés o el funciona-
lismo rupturista con el neocolonial en arquitectura. Es mas, los
intelectuales nacionalistas-romanticos, muy conscientes del peso de la
version liberal del pasado argentino y resueltos a divulgar su propia
lectura revisionista, inauguraron su anti-Academiaen 1941, con el
nada ambiguo nombre de Instituto de Investigaciones Historicas
Juan Manuel de Rosas.’

Otra observacién que se desprende de una lectura atenta de la
obra que comentamos, que no desmerece su oficio ni originalidad, es
que contintia una tradicién centralista en la historiografia argentina. Todo
se observa desde la capital politica, Buenos Aires y, en el caso de
nuestra historiadora, los problemas que planteaba la inmigracién masiva
se indagan sdlo referidos al contingente italiano.

Una vezadoptada, quizas inconscientemente, dicha atalaya privile-
giaday verrestringido el interés a los inmigrantes italianos, se nos ocurren

4 Ibid., p. 316.

S Carlos M. Tur Donatti, “La utopia criolla en el siglo xx: cultura y politica del
nacionalismo restaurador en Argentina”, Revista de Ciencias Sociales (Universidad de
Puerto Rico, Rio Piedras), vol. xxx, nims. 3 y 4 (1995).
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otros interrogantes: ;no se discutian las cuestiones referidas a la
construccion de la nacionalidad en Cérdoba, Corrientes, Salta,
Mendoza? Porque el debate sobre la “lengua nacional” no se agot6
seguramente con la decision de castellanizar a los inmigrantes europeos
mediante la escuela publica. Sila Argentina de 1890 era multilingiie, no
lo era s6lo porque los inmigrantes trasatlanticos conservaran sus lenguas
o dialectos originarios: también en el noreste del territorio argentino se
hablaba masivamente guarani y el quechua era comun en el noroeste, al
punto de llegar hasta Santiago del Estero. ;Estas poblaciones eran
mono o bilingiies? Y en cualquier caso jcomo se implant6 la exclusividad
del castellano y se consigui6 que se identificaran como argentinas?

La objecion a la autora no es en realidad menor: al no delimitar con
toda claridad su campo de estudio, los lectores pueden llevarse la
impresion de que esta mirada portefia e italianizante abarcaba a todas
las regiones y etnias del pais. Para contribuir a superar dicha vision
centralista y dominante, la obra de Lilia Ana Bertoni en realidad desafia
a los historiadores correntinos, saltefios y cuyanos a indagar como las
élites provincianas encararon los desafios de construir la nacionalidad
en otros contextos geograficos, demograficos y culturales.

En las provincias del noreste, centro-oeste y noroeste en las dos
ultimas décadas del siglo x1x, la influencia de |2 inmigracion europea
fue diferenciada, pero en general mucho menor que en las provincias
pampeanas, y las autoridades provinciales se fueron encontrando con
otros inmigrantes cuyos contingentes iban 2 crecer mas adelante:
paraguayos, chilenos y bolivianos. La diversidad de las raices étnicas
de laactual poblacion argentina no se explica solamente por los contin-
gentes europeos que desembarcaron en el puerto de Buenos Aires.

Suponiendo que los investigadores provincianos recogeran el guante
que les arroja nuestra historiadora italo-portena, ellos podran incorporar
algunas variables de anélisis que no aparecen en el texto de Bertoni,
;como encararon el problema de nacionalizar a la poblacion rural
guarani o aymara y quechua hablantes las €lites paraguayas y bolivianas?
En el caso cuyano, la exitosa construccion temprana del Estado chileno
¢;no habra despertado inquietud, polémicas e iniciativas entre los
intelectuales y politicos? Es mas, puede anticiparse que los futuros
historiadores provincianos se encontraran en dichos paises limitrofes
con otras variantes de los dos nacionalismos basicos que define Bertoni,
que para nada son exclusividad del proceso argentino.®

¢ Carlos M. Tur Donatti, “El despertar de los nacionalismos en la cultura peruana”,
en Ricardo Melgar Bao y Maria Teresa Bosque Lastra, comps., Perii contempordneo: el
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Es pertinente recordar que estos problemas no son ajenos a la
tradicion intelectual argentina, Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé
Mitre y Juan Bautista Alberdi, entre otros exiliados de su generacion,
conocian por experiencia directa, los problemas de la construccion de
lanacionalidad en Chile y Bolivia. Se podria agregar que, para la época
que estudia nuestra historiadora, los grandes diarios de Buenos Aires
reproducian un notable volumen de informacion sobre los paises
sudamericanos, quizas convencidos sus directivos de la viabilidad de
aquella delirante idea de Emilio Mitre de convertir Argentina en un
polo latino que balanceara el expansionismo norteamericano. Al
contrario, los procesos de construccion de las nacionalidades europeas
alos que hace referencia Bertoni —el aleman y el italiano, en especial—
se conocian en formas mas indirectas por los diarios, algunos libros y
viajes de la élite de la época.

Alolargo de América Latina se manifiesta en estos afios un creciente
interés por indagar las raices étnicas, las evoluciones regionales y la
construccion de los Estados-naciones; en esta linea de preocupaciones,
la obra que comentamos puede servir de estimulo indirecto para
emprender otras lecturas que ofrezcan en el futuro una comprension
mas diversa y descentralizada, realmente nacional del pasado argentino.
Asi podemos afirmar que el libro de Bertoni incita a nuevos interrogantes
e investigaciones, abre inéditos horizontes y, simultineamente, rectifica
en forma definitiva, con el peso del buen oficio, la comprension de una
problematica y una época claves, antes ocultadas por la bruma de las
ideologias en pugna.

espejo de las identidades, México, unam, 1993; Carlos M. Tur Donatti, “Cultura,
nacionalismo y revolucién en México”, Cuadernos Americanos, nim. 65 (1997), pp.
208-223.
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Matar al padre: analisis discursivo
de dos textos de la sociologia chilena
en periodo de dictadura

Por Pedro SANTANDER y Miguel ALVARADO'
Introduccion

MU(‘HO DEL CHILE DE LA DECADA PRESENTE se penso en los setenta
y ochenta. Ello desde actos de ruptura, de desconcierto, de
apuestas radicales y paraddjicas, desde busquedas que sobrepasaban
lo académico y tenfan que ver con lo val6rico, con lo ideolégico, con la
vida misma. En este proceso muchos padres fueron muriendo,
asumiendo aquello, desde la metafora psicoanalitica, que nos describe
el acto de ruptura y de emancipacion necesario para generar identidad
y autonomia. Aniquilamiento de un padre sostén de la funcién simbo-
licay figura de la ley (Lacan 2002: 267).

Seguin pensamos, en esas décadas la sociologia fue un discurso de
lareconversion, que como expresion de nuestras élites intelectuales fue
sucesivamente magnificada, perseguida y reflotada, en una busqueda
de sentido, en ocasiones infructuosa, que en paralelo a otras formas de
expresion como la literatura o la plastica, se vio en la necesidad
de reconstruirse, superando muchas muertes posibles, infligidas y auto-
infligidas, en un viaje-desplazamiento cuyo itinerario involucra algiin
infierno, algtin purgatorio y, como hemos dicho, grandes parricidios.
Ello determino la transformacion de un canon discursivo como forma
pulsional de reedificacion del sentido. Es en este contexto que el presente
ensayo dara cuenta del discurso escrito de la sociologia chilena entre
los aflos 1975-1989, periodo en el cual el canon, es decir el discurso
de esta disciplina, se reformula. Ello desde un analisis lingiiistico
empirico de algunos textos seleccionados, siguiendo la metodologia
del andlisis del discurso.

* Pedro Santander. Periodista y doctor en Lingiiistica, académico en la Escuela de
Periodismo, Universidad Catélica de Valparaiso. E-mail: <pedro.santander@ucv.cl>.

Miguel Alvarado. Antrop6logo, sociélogo y doctor en Ciencias Humanas, Facultad
de Filosofia y Educacién, Universidad Catélica de Valparafso.
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Nuestra especifica opcion metodologica

EN este trabajo analizamos dos prélogos de libros cruciales de la
sociologia del periodo estudiado: £l espejo trizado de José Joaquin
Briinner (1987) y Cultura y modernizacion en América Latina de
Pedro Morandé (1984). Nuestro acercamiento a dichos textos es desde
la perspectiva de la lingiistica funcional, es decir, aquella que atiende a
la funcién comunicativa del lenguaje. Laaproximacion analitica especifica
se realiza desde el analisis del discurso (Lavandera 1984, 1985, 1995;
van Dijk 1996). El analisis del discurso, como perspectiva tedrica y
metodoldgica, nos permitira reconocer la manera en que la sociedad
chilena por medio de la produccion escrita de un segmento especifico
de intelectuales —sus soci6logos— genera esquemas interpretativos
para superar y explicar un contexto con entropia creciente y, desde alli,
articular un canon que le posibilite situarse en una nueva discusion
académica en general y sociolégica-disciplinaria en particular.

Debido a lo extenso de esta produccion, hemos distinguido, con
fines operativos, dos principales agrupaciones discursivas, definidas
desde sus campos semanticos esenciales:

1) Aquella perteneciente al subcampo cientifico de las oNG y que
caracterizaremos de manera preliminar como “textos criticos”, en
funcién de su postura cuestionadora directa del gobierno militar
imperante en esta época. La institucion productora de estos textos con
un mayor grado de representatividad es FLAcs0 Chile, por el volumen,
periodicidad e influencia social y cientifica de sus publicaciones. A ésta
pertenece El espejo trizado.

2) La “corriente interpretativa’ se ubica en el sistema universitario
tradicional y su determinante semantico y pragmatico fundamental es la
elaboracion de un esquema que interprete los cambios sociales vividos
por el pais y el continente en las décadas inmediatamente anteriores. El
Instituto de Sociologia de la P. Universidad Catélica es la institucion
cuya produccion académica tuvo mayor influencia cientifica y social en
este ambito. A esta corriente pertenece Culturay modernizacion en
América Latina.

Nuestra investigacion se basa en la suposicion de que existe una
correspondencia entre un tipo de produccion textual y una préactica
social determinada, en términos de relaciones sociales y, particularmente,
en lo relativo a las relaciones de poder. Entenderemos esta relacion
como la que se establece entre un orden social y un orden del discurso
(Foucault 1968, 1993; Fairclough 1992, 1997); en otras palabras,
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entre una practica social y una practica discursiva, lo que quiere decir
que las cambiantes relaciones sociales se manifiestan en los discursos y
viceversa (Halliday 1994). Lo anterior, proyectado a nuestra investiga-
cién, significa reconocer una interrelacion entre los textos escritos de la
sociologia chilena en el periodo 1975-1989 y el contexto y las
restricciones macrosociales en que estas practicas discursivas se
desenvuelven (Briinner 1987; Fairclough 2002; van Dijk 1999).

Texto y contexto de la sociologia chilena

SosTENEMOS que a partir de mediados de la década de los setenta se
produce en Chile una mutacion en la practica discursiva sociologica
asociada a los efectos sociales y culturales de diversos fenémenos.

En primer lugar figura el Golpe de Estado que como fenémeno
histérico da lugar tanto a una marginacion de la disciplina sociologica
(Briinner 1990) como a una crisis ideolégica en un numero considerable
de sus practicantes. En segundo lugar, la crisis del desarrollo
latinoamericano (Morandé 1984) que, simultineamente a la crisis de
las democracias en laregion y la subsiguiente cadena golpista que afecta
al subcontinente en el periodo de los setenta y ochenta, se convierte en
una problematica tanto préactica como teérica para la disciplina
sociol6gica. Finalmente, las reformulaciones del pensamiento social
occidental y de la sociologia como marco interpretativo (Giddens 1987),
asociado al cuestionamiento de las visiones totalizadoras de la sociedad
que forman parte de la llamada condicion posmoderna (Baudrillard
1991; Lyotard 1994; Vattimo 1996). En ese marco, este tercer factor
incide en la reconstitucién del canon de la sociologia chilena, pues se
relaciona con una mutacién cultural de caracter global que tiene que
ver con la crisis de los discursos sociales que manifiestamente tienen
ambicién de pensar la totalidad. Entiéndase como aquellas explicaciones
globales de lasociedad y la cultura en las cuales se combinan el discurso
cientifico y el ideolégico, por ejemplo el marxismo o el liberalismo
clasico. Son los grandes padres proveedores de sentido que luego
seran sistematicamente sacrificados en la desesperada busqueda de
nuevas certidumbres.

Esta reformulacién genera un canon centrado en el concepto de
cultura, concepto que emerge como nueva categoria central de la
sociologia chilena, bajo cuya cobertura se abordan topicos como los
de etnicidac, identidad, género, j6venes, territorialidad, sujeto, actor
etc. Ocurre ntonces una transformaci6n desde un tipo de discurso
cuyo tépico central habia sido la problemética establecida por el vinculo
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entre desarrollo y estructura social (Hinkelammert 1970, 1990, 1991),
hacia otro centrado en el concepto de cultura, asumida ésta como un
sistema de valores (Weber 1988).

En este periodo se ensayan categorias tedricas y epistemologicas
como la crisis del desarrollo, el dialogo fe y cultura, la pertinencia de
los sistemas y aparatos educativos, laredemocratizacion etc. Lo anterior
requiere de la experimentacion con formas discursivas particulares y
de rupturas (o de parricidios), para reorientar la reflexion social, asi
como la tradicién sociolégica chilena y universal. El intento béasico
consiste en superar la nomenclatura proveniente de la tradicién
sociolégica cientificista que en nuestro pais se expresa en un esquema
mas proximo al definido por el pensamiento alemén con el concepto
amplio de “ciencias del espiritu” (Padrén 1996) definidas desde la
comprension (verstehen).

Se trata de lo que entendemos como un parricidio discursivo, ruptura
con valores y con formas de expresion que alguna vez sinceramente se
pensaron y se creyeron legitimas y totalizantes. Emerge asi un intento
por generar formas expresivas que reduzcan la incertidumbre que
paralogiza a sociedad y soci6logos ante las grandes mutaciones socio-
culturales antes mencionadas. Todo lo anterior tendrd una expresion
lingiifstica en los textos a estudiar. Esas serdn las huellas que la dialéctica
de nuestro analisis rastreard en los textos, una huella débil dejada por
pies que caminan en la zozobra, rodeados dzl horror propio de la
América Latina de los setenta y ochenta.

El amplio contexto de la reformulacion
del canon sociologico

EstE proceso mundial, junto a la situacion posterior al golpe de Estado,
tiene un fuerte efecto en la sociologia chilena, con lo cual se constituye
en propiedad una crisis del paradigma cientifico. As, el cambio que se
inicia en nuestro discurso sociol6gico tiene su fundamento en aquello
que Kuhn (1982) definié como “‘crisis paradigmatica”, en tanto la ciencia
normal (la sociologia precedente) se demuestra incapaz de interpretar
los nuevos escenarios. La sociologia se encuentra incapacitada para
dar respuesta a necesidades sociales en el campo interpretativo y en el
de la transformacion de la realidad. Se trata de un proceso que se
refleja en los textos de lasociologia chilena entre los afios 1975-1989.
Nuevos modos de interpretacién, como también nuevas estrategias
metodolégicas reemplazaran los esquemas de la sociologia funcionalista
y materialista histérica precedente. El giro paradigmatico definird una
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transformacion en el lenguaje de la disciplina, siendo este giro el contexto
mas inmediato que define la transformaci6n de este discurso. Por ello
sostenemos que el cambio en la orientacion respecto del modo de
entendery de hacer la ciencia genera nuevas formas discursivas y nuevas
categorias de anélisis. Todo ello se refleja en los textos.

En este camino hacia la pregunta por los valores culturales es
fundamental asumir, parafraseando a Vicente Huidobro, que la
publicacion y difusion en nuestro pais de la enciclica social catdlica
Rerum Novarum significé un “temblor de cielo” para la oligarquia
chilena, un cataclismo césmico que sacudio e invirtio el suelo donde
esta clase social hegemonica se situ6 practicamente desde la conquista
hasta bien entrado el siglo xx. La pérdida de la hegemonia politica,
por parte de esta oligarquia, se vio aparejada con una pérdida de su
preponderancia en campos como el literario y el cientifico. Nuevos
sujetos la suplantarian en el sitial prioritario que en el plano cultural
poseia, y justamente desde este plano sera desde donde los grupos
sociales emergentes desde principios del siglo xx edificaran su poder,
poder que poseerd una fuerte equivalencia con los planos simbélico y
€conomico.

En paralelo y con un sentido semejante, el surgimiento primero de
corrientes socialdemdcratas y anarcosindicalista, y luego de partidos
marxistas en la primera mitad de ese siglo, suponen un proceso también
radical que cambia no s6lo la semblanza sino la imagen toda de nuestro
subcontinente. Personajes que aunaron el liderazgo politico en Chile y
en Ameérica Latina, junto a una reflexion sistemética, como es el caso
de José Carlos Mariategui, José Vasconcelos, Alberto Hurtado, Luis
Emilio Recabarren, Ratl Haya de la Torre, son expresion grafica de
este terremoto social, terremoto que suscita la aparicion tanto de nuevos
actores como también de nuevos movimientos sociales. Estos difieren
radicalmente de los usos y valores de la clase politica oligarquica
constituida desde el periodo colonial, definiéndose un perfil nuevo que
responde tanto a cosmovisiones como a intereses de clase distintos.
Todo ello redefine nuestra sociedad, se perfilan los grandes padres
discursivos que cobijaran y proveeran de sentido a estas nuevas fuerzas
sociales.

Al referirse a un productor central del discurso sociologico latino-
americano, a saber la clase media, se producen referencias burlescas,
como la de “sittico” dado a esta clase media en nuestro pais. Ello
significaba una burla respecto de la imitacion de las formas culturales
de las oligarquias de la segunda mitad del siglo xix. Significé una suerte de
mecanismo de escape para una oligarquia que intuia la amenaza que
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este nuevo grupo social representaba. Lano posesion de tierras o capital

econémico que constituyera la base del poder social de la oligarquia

latinoamericana, hacen a esta clase media buscar otros capitales tanto

simbélicos como socioeconémicos, fundamentalmente, en dos esferas.

1) Launiversidad y el liceo como crisol pluriclasista, donde lentamente
durante la segunda mitad del siglo xix y con paso firme durante todo el

siglo x1x, este nuevo actor social va edificando su poder desde el axioma
que supone la identidad entre el cambio social y el cambio cultural, es
decira mayory més masiva escolarizacion, mayor desarrollo econémico
y social.

2) El abordaje que este estrato medio hace del aparato del Estado, o
de aquello que en palabras de Octavio Paz constituye el “ogro
filantrépico” (Paz 1979). Su creciente escolarizacion hace de esta
pequefia burguesia un postulante aventajado al momento de completar
los cuadros con los cuales el aparato del Estado definird y dard vida al
proceso modemizador, en tanto intento cultural de constituir lomodemo,
como también en tanto modo de modernizacion socioeconomica.

Lideres como Mariategui y Recabarren significan unanueva forma
de ver nuestro continente desde la optica de una clase social que, estando
en la base social y siendo victima de una explotacion sistematica,
lentamente comienza a descubrir lo prioritario de su papel en el sistema
capitalista. La huelga, y su posterior represion, significan un laboratorio
donde esta nueva fuerza social reconoce y da a conocer sus intereses y
desde alli descubre su fuerza. La constitucion de partidos de orientacion
marxista es solo la consecuencia l6gica del papel que este proletariado
citadino aspira a tener.

Las grandes preguntas respecto de los efectos de la modernizacion
capitalista estaban ya en la palestra desde mediados del siglo xix, tanto
en la sociedad europea como en la norteamericana. Lo anterior debido
ala dependencia econémica de los paises periféricos y a la necesidad
de mano de obra barata y materias primas que las metropolis capitalistas
viven. El proceso de industrializacion latinoamericano replicard esta
dinamica, configurandose asi una homologia y un contexto para el
discurso sociolégico funcionalista y marxista. Los grandes padres han
nacido. La sociologfa cientificaen Latinoamérica nace de este proceso.

Asistimos aun intento iluminista encabezado por las élites ideologicas
que se define desde el concepto de desarrollo y que econémicamente
se conforma desde un modelo de industrializacion fuerte y protegido.
En el plano operativo se hace uso del aparato del Estado para el logro
de sus propositos, sin duda el 6rgano que realiza esta perspectivaes la
cePAL desde el impulso dado a ésta por su fundador, Raul Prebisch.
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En el proceso de conformacion y maduracion del padre el camino
seguido por el discurso sociolégico ha sido complejo. Ha pasado, desde
principios de siglo, de una reivindicacion del hispanismo a la critica
politica al imperialismo, tanto desde los movimientos corporativistas
como el peronismo, hasta el cuestionamiento ideolégico de la izquierda
marxista. Este cuestionamiento no tendra un desarrollo teérico hasta
comienzo de la década de los sesenta, cuando autores como Teothonio
dos Santos, Vania Bambirra, Andre Gunder Frank, Enzo Faletto, entre
muchos otros, comienzan a cuestionar la posibilidad del logro del
desarrollo socioecondmico desde la copia de los procesos “metropoli-
tanos”. En lo fundamental se plantea que el subdesarrollo no se basaen
la especificidad cultural, sino en la dindmica historica, de caracter
dialéctico, que requiere de paises que aporten materias primas y mano
de obra barata, frente a sociedades centrales que poseen el capital y la
tecnologia. La especificidad histérica es entendida por los tedricos de
la dependencia como el desarrollo de una estructura productiva y social,
asumida como un sistema de clases que produce bienes y servicios, y
que en este modo de produccién mantienen entre si una relacion
tensionada.

Justamente en este contexto, donde la teoria de la dependencia
ocupa un papel primordial, 1a sociologia pasa de ser un oficio de catedra
a ser una labor profesional. Asi funcionalismo y marxismo son los dos
polos opuestos que coinciden en una misma tarea, modificar las
estructuras sociales y productivas desde una reflexion activa sobre la
realidad, donde las élites intelectuales aspiran a asumir un rol de manera
activa y consciente.

Los movimientos sociales, particularmente el de los sectores
proletarizados, tendran su corolario en las propuestas definidas por los
intelectuales que intentan representar los intereses de clase especificos
de estos sectores, la posicién que fusionaba teoria y practica desde la
perspectiva materialista historica tiene una proyeccién impensada en
la llamada “sociologia comprometida” (Maduro 1992), la que
desembocara en propuestas como la investigacion social participativa
y lainvestigacion-accion.

Esta nueva ciencia social surgida al alero de la Revolucion Cubana
y de los movimientos revolucionarios latinoamericanos planteaba la
necesidad de fusionar generacién de conocimiento y transformacion
de larealidad. Paulo Freire y su “Pedagogia del oprimido™ estan en la
génesis de este movimiento. Mencion aparte merece el Mayo francés y
el impacto que sobre éste tiene la teoria critica de la Escuela de
Frankfurt, proceso que impactara América Latina, su disciplina
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sociolégica y su sistema universitario (aunque es un hecho histérico
demostrado que ya el afio 1967 se inicia la reforma en las universidades
chilenas). La épica de este proceso atina el intento de cambio social
junto ala critica cultural; su real impacto en el plano socioestructural
atn es discutible, su impacto cultural no puede ser desmentido, por
ello representa un vértice fundamental de aquello que luego serd
refutado.

En este contexto, el caso chileno es prototipico en cuanto el derroca-
miento del gobierno de la Unidad Popular, encabezado por el presidente
Salvador Allende. Tras el golpe de Estado, éste es sucedido por un
proyecto refundacional, que no solamente abarca aspectos juridicos,
administrativos y econémicos, sino que significa una cambio sustancial
de carécter hegemonico y estable. Utilizando el analisis de Gramsci, la
oposicién entre blogues histéricos (Gramsci 1976) da como resultado
1o s6lo el triunfo de uno sobre otro en el plano politico y militar. Ademas,
la construccién de sentido propio del modelo neoliberal se incrusta en
el nicleo duro de la conciencia de la sociedad civil, imponiendo una
forma de entender la sociedad que sobrepone la participacion en el
mercado por sobre lademocracia y la participacion politica.

Pedro Morandé: una reconstruccion del sentido

E. siguiente analisis se centra en el prologo del libro Cultura y
modernizacion en América Latina, escrito por Pedro Morandé
y publicado el afio 1982 por primera vez. El prologo, que también fue
escrito por el autor, posee, a nuestro entender, importancia tanto
sintactica como semantica. En cuanto al primer elemento, nos referimos
a lo que Van Dijk (1980) sefiala como superestructura textual.
Claramente, el prologo es una instancia bien determinada y establecida
en la macrosintaxis de un libro, especialmente en uno cientifico. Su
ubicacion es inicial, sintética e introductoria para todo el texto que le
sigue. En estrecha relacion con lo anterior, y desde un punto de vista
pragma-seméntico, el prologo representa una suerte de macroproposi-
cién y macroacto (Van Dijk 1980) que retine, de manera resumida, las
proposiciones centrales contenidas en el libro y da cuentade la necesidad
de certidumbre en y del contexto de produccion de la obra.

Se trata de un texto en el cual, como veremos, Morandé sintetiza
las principales tematicas que abordaré luego en su libro y donde daa
conocer claramente los puntos de vista ideol6gicos que regiran parte
fundamental de su obra.
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Ciertamente, una de las primeras y principales caracteristicas de
este texto que llaman la atencion es el cardcter normativo y prescriptivo
del mismo. Este se realiza discursivamente mediante tres elementos: la
modalizacién empleada por el autor, la construccion de grupos de
pertenencia y de no pertenencia (referido, especificamente a comuni-
dades académicas y corrientes de pensamiento) y las estrategias de
construccion de paradigmas positivos y negativos que organizan el
prélogo. Como sabemos, el empleo de recursos lingiiisticos que
configuran una estrategia discursiva se da de manera estrechamente
interrelacionada, de modo que las tres categorias anteriormente
sefialadas no ocurren de manera aislada, ademas son complementadas
con otras estrategias discursivas empleadas por el autor que refuerzan
o mitigan aquello que se desea resaltar o minimizar. Lo esencial, sin
embargo, es que en el texto podemos reconocer un paradigma que
ordena la prosecucion y la realizacion de las estrategias discursivas.

En ese sentido, resalta el empleo por parte de Morandé de lo que
Lavandera y Pardo denominan paradigma textual. De acuerdo con
estas autoras, los textos estin organizados sobre un niimero finito de
paradigmas, entendiendo este término como “modelo a seguir” (1986:
10). Es decir, cuando el hablante construye su texto, realiza elecciones
referentes a las oposiciones semanticas que empleara y que usara con
funcion de paradigma; de esta manera se dota de organizacion y de
argumentatividad al texto. Los paradigmas, una vezelegidos, funcionan
como moldes que contienen el desarrollo del texto. Dichos moldes
contenedores regulan las alternancias posibles, las que, a su vez, cons-
truyen los paradigmas. En el caso de Morandé, claramente podemos
distinguir, ya desde la primera linea, que se presentard un patrén
discursivo que se mueve entre lo deseable y lo indeseable; especifica-
mente, entre la sociologia deseable para los tiempos actuales y otra
sociologia que se debe superar. En ese sentido, el uso de las emisiones
negativas y de lamodalizacién desempefiarian un papel clave en esta
estrategia que, como veremos mas adelante, redunda en una
construccién ideolégica de grupos disciplinares: los que hacen la
sociologia legitima y los que no.

El primer parrafo del prélogo es significativo respecto de lo que
estamos sefialando. Ilama laatencién yala primera linea: “Todareflexion
acerca de la vida social, por modesta que ella sea, surge de un dialogo
con las circunstancias histéricas de laépoca en que serealiza” (Morandé
1982:9).

Estamos aqui ante una suerte de declaracién de principios o, en
términos lingiiisticos, de emision lider (Pardo 1996a) que, como tal,
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deja muy en claro y desde un comienzo los limites pragmaticos y
semanticos de las emisiones que seguiran. Toda emision lider es una
emision que actia como patron para el resto de las emisiones que
componen el texto. Es decir, esta emisién funciona como una constriccion
discursiva frente a lo que debiera ser la correcta reflexion. Se inicia con
el adverbio abarcador “toda” que determina y da valor de plural al
sujeto “reflexién”. Se logra asi, de manera aun sutil una modalizacion
deontica, especialmente mediante el uso del adverbio que redunda en
que el valor de plural del sujeto reflexion s6lo sea aparente, en realidad,
el autor sélo concibe un tipo de reflexién. Dicha vision se refuerza con
la frase preposicional que le sigue (por modesta que ella sea) que
indica que practicamente nada deberia salir de esa norma planteada
por Morandé.

Como vemos, rapidamente Morandé presenta las estrategias que
anuncidbamos. El lector es situado desde la primera linea ante un modelo
de paradigmas positivos y negativos. En el primer parrafo, y de manera
inicial, conocemos el patron deseable relacionado con la reflexion. Este
lexema (reflexion) es significativo, ya que se convierte en el sujeto
gramatical de laemision lider y, por lo tanto, es actor importante de las
constricciones que dicha emision plantea al resto del discurso. No sélo
destaca debido a su alta repeticion Iéxica, ademas, desde el punto de
vista de la cohesion del texto (Halliday y Hasan 1976) cumple una
funcién de referente principal al que se alude constantemente. En tormo
a esta macroproposicion gira el paradigma de lo deseable y lo no
deseable en esta parte del prélogo. De hecho, luego de presentado el
sujeto principal (reflexion) éste se convierte en el protagonista de los
procesos de diversas cldusulas en las cuales Morandé, siguiendo su
estrategia, opta por el empleo seguido de procesos relacionales. Veamos
la lista de las oraciones de este primer pérrafo en las cuales la reflexion
cumple un papel de agente:

Su intencién es siempre trascender [...]

ello es posible sélo a condicion de que [...]
lareflexion es también parte de su contenido,

no es mera determinacién

pero es parte fundamental del mismo

A través de lareflexiéon es la época quien se expresa.

Como vemos, el lexema reflexion, que es sujeto implicito y explicito
de estas clausulas, se representa con una seguidilla de procesos rela-
cionales que se expresa en el verbo. Como tales, éstos no dicen relacion
con acciones 0 eventos, sino con el significado acerca del estado de las
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cosas (Eggins 1994). La representacion de dicho significado, de lo que
debe y de lo que no debe ser, es coherente con el paradigma deseable/
no deseable ya identificado en la estrategia de Morandé, s6lo que
ahora se logra la representacion de esa idea mediante el empleo de
procesos relacionales. Igualmente significativas son las emisiones
centrales que marcamos en cursivas. La primera es una frase negativa
que mantiene el caracter de proceso relacional. Aqui encontramos lo
no deseable y que sirve para refutar otras miradas acerca del estado
de las cosas que se aborda. La segunda esta encabezada por una
conjuncion adversativa que precisamente adversa la negacion anterior
y da paso nuevamente a lo deseable.

La aparicion de estas emisiones negativas no solo tiene importancia
con relacion a la estrategia de construccion de paradigmas que sigue
Morandé: “No es mera determinacion exterior al pensamiento i
corresponde fampoco a la totalidad de su contenido” (Morandé
1982:9).

Estamos aqui ante una marca de polifonia que de manera sutil
anuncia la existencia de otros que no comparten la representacion del
estado de las cosas que Morandeé propugna. La presencia de adverbios
negativos (no, tampoco), sumadaa la de la conjuncion copulativa (#i)
que permite seguir negando, contrasta con el resto del texto que,
fundamentalmente, presentaba afirmaciones. El papel que funcional-
mente cumplen estos item lexicales es el de operar como negaciones
metalingiiisticas; como tales, toman dentro de su ambito a toda la
oracion y se utilizan para refutar una proposicion anterior, presupuesta
o efectivamente proferida a la que también afecta como un todo
(Sanchez 1999). Por lo tanto, aqui Morandé esta refutando voces que
opinan lo contrario, es decir, que afirman lo que Morandé niega. Por

ello, sostenemos que estas negaciones introducen voces antagonicas y
prefiguran la existencia y la construccion de grupos de no pertenencia
respecto del autor y de los puntos de vista que defiende. En ese sentido,
la estrategia de cambios paradigmaticos seguida hasta ahora por
Morandé entre lo que es y lo que no es deseable para la reflexion
acerca de la vida social, comienza a adquirir un matiz ideolégico dado
por la incipiente construccion de lo que Van Dijk (1996) denomina
ingroups-outgroups.

Antes de que ello se vuelva completamente evidente, Morandé
vuelve a reforzar lo deseable y la correcta reflexion con una emision
que muestra una tajante modalidad epistémica (Ridruejo 1999): “La
adecuada comprension de este fenomeno es indispensable para apreciar
tanto las limitaciones como las potencialidades de la problematica que
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queremos construir en estas paginas: cultura y modernizacion en
América Latina” (Morandé 1982: 9).

Asi se inicia el segundo pérrafo; tiene una estructura similar al primero
y, en ese sentido, ambos refuerzan el caracter normativo del textoy
abren desde sus posiciones introductorias espacios discursivos que
anuncian la emergencia en el texto de discurso ideoldgico. Sibien el
determinante adecuada sugiere mas de un caso de compresion, los
demas serian menos adecuados, entonces la apertura se cierra
inmediatamente y todo ello nuevamente en una representacion de un
proceso relacional seguido del adjetivo reforzador indispensable. Es
igualmente interesante observar por primera vez laemergencia de un
recurso que serd usado en determinadas y pensadas oportunidades
por Morandé: la marca grafica del doble punto. Se trata de unamarca
preferentemente orientada al lector, una suerte de sefal cognitiva que
anuncia que a continuacion viene informacién relevante que el autor
desea transmitir de manera preferente a la conciencia del receptor. De
este modo, queda en foco una emision precedida por lamarca grafica,
lo que implica un especial énfasis sobre dicho mensaje. Cult.ura y
modemizacion en América Latina: acerca de este topico debe realizarse
la adecuada reflexion y comprension.

Ya hemos conocido el qué del asunto, falta ahora saber como se
reflexiona y se comprenden adecuadamente los procesos culturales y
la modernizacion de América Latina, de acuerdo con Morandé.

Construccion de grupos de pertenenciay de no pertenencia

PEpro Morandé construye en el prologo de su libro gran parte de !as
estructuras discursivas que Van Dijk (1996) describe como propias
del discurso ideolégico y que se cifien a un patrén de construceion de
grupos de pertenencia y antagénicos. Los antagonismos anteriorgs ya
sefialados por nosotros se manifiestan mediante la alternancia de
emisiones negativas/positivas, mediante la representacion de procesos
relacionales modalizados deéntica y epistémicamente que siguen un
paradigma entre lo deseable y lo no deseable. En ese marco discursivo,
el sujeto l6gico y gramatical principal fue el sustantivo abstracto
reflexion.

Cabe ahora fijarse en otra estrategia discursiva de Morande.
Inicialmente, la progresion textual del prologo avanza sobre la base de
cambios paradigmaticos entre lo deseable y lo no des.eable. A este
paradigma oposicional se suma ahora otro: la construccion de grupos
de pertenencia/no-pertenencia. Esta estrategia, como muchas otras,
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ya se anuncia en el primer parrafo mediante el empleo de las emisiones
negativas sefialadas en el ejemplo anterior: “Esto significaque la situacién
histérica en la que tiene lugar la reflexion es también parte de su
contenido. No es mera determinacion exterior al pensamiento ni
corresponde tampoco a la totalidad de su contenido™ (Morandé
1982:9).

Ya sefialamos que estas negaciones metalingiiisticas refutan
proposiciones contextuales. Paralelamente, comienza a manifestarse
un sujeto principal distinto que reemplaza al sujeto de reflexion. Ahora
es acerca de la sociologia latinoamericana que se predica. El énfasis
estd inicialmente puesto en lo negativo: descripciones detalladas,
metaforas, opiniones polarizantes, atribucién de acciones negativas a
otros etc., son algunos de los elementos propios del discurso ideologico
que enfatizan lo negativo del otro y que Morandé usa para manifestar
su oposicion a una sociologia estancada, con letargo intelectual y
con horror a la critica independiente (Morandé 1982: x). Sintactica-
mente, lo fundamental de su cuestionamiento queda en foco en la iltima
linea del parrafo, encabezada por una conjuncion adversativa que le
permite contraponer un concepto afirmativo que especialmente desea
resaltar con otro negativo anterior, tal como lo muestra el subrayado:
“No es la discusion intelectual interna [....] la causa de una paralisis,
sino el abandono de preguntas que tienen por juez a la misma disciplina™
(Morandé 1982:10).

De ahi en adelante, luego de mostrar diversas caracteristicas
negativas del outgroup, la construccion de su grupo de pertenencia es
explicita. Llama la atencion, en ese sentido, la primera aparicion de la
primera persona plural que ocurre luego de una detallada descripcion
negativa del estado actual de la sociologia. Se trata de un nosotros
exclusivo que emerge como proceso mental (pensamos). Esta vez, la
estrategia del paradigma oposicional entre grupos de pertenencia y de
no-pertenencia se prolonga por mas tiempo en el texto que el paradigma
deseable/indeseable anterior. La culminacion de este ciclo, sin embargo,
es similar. Coincidentemente, se realiza nuevamente con una marca
grafica que inicia una interesante enumeracion de escuelas y corrientes
sociologicas. Recordemos que el empleo anterior del doble punto dejo
en foco la emision culturay modernizacion en América Latina, ahora
queda en dicha posicion la modernizacion norteamericana.

Durante todo el periodo correspondiente a este ciclo, las polémicas
tedricamente elaboradas son importadas desde el norte: el tradicionalismo-
modernismo norteamericano, el estructuralismo neomarxista francés, el
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racionalismo critico antipositivista aleman, y el neoliberalismo norteameri-
cano [...] Como se ve, y no de mera casualidad, el ciclo se inicia y termina
con la recepcion del punto de vista norteamericano sobre la modernizacién
(Morandé 1982:11).

Seguidamente, comienza una estrategia sobre la base de preguntas
retoricas que interrogan acerca de la modernizacion en Ameérica Latina.
El propio autor responde a ellas sefialando —luego de un tercer doble
punto— que el paradigma de la modernizacion en América Latina
prescindia, hasta ahora, de toda reflexi6n acerca de la cultura propia.

Briinner: la fisura como fundamento

LA manera en que José J. Briinner presenta su discurso muestra algunas
diferencias interesantes en relacion con lo que realiza Morandg, pero
ello no impide que encontremos una coincidencia en relacion al acto de
ruptura, de entierro del padre con visiones hasta entonces dominantes
en la sociologia latinoamericana, y especificamente la chilena.

Recordemos que Morandé pasa de una inicial sutileza a una
progresiva explicitud para mostrar sus planteamientos y, ademas,
organiza claramente su progresion discursiva basandose en paradigmas
oposicionales, especialmente aquellos que distinguen entre la dgseable
y laindeseable reflexion, por un lado, y los grupos de pertenencia y de
no-pertenencia, por otro. :

Esta estrategia no la vemos en El espejo trizado. La progresion
textual, entendida como la construccion y el desarrollo temético de las
ideas principales y aquello que refiere al texto como un todo significativo
(De Gregorioy Rébola 1996) es mas lenta y menos evidente, especial-
mente en la primera mitad del texto. Ello se debe, en parte, al estilo
discursivo empleado, tanto en lo referente a rasgos de estilo sintdctico
como a las figuras de estilo (Sandig y Selting 2000) que usan. En ese
sentido, resulta crucial para este analisis del discurso analizar el empleo
de lametafora un espejo trizado que se vuelve tanto pragmatica como
seménticamente estratégico. Cabe notar que ya desde un punto de
vista superestructural (Van Dijk 1980), esta metafora ocupa lugares
de importancia: es el titulo tanto del libro como especificamente del
proélogo que es objeto de nuestro analisis.

Metdfora y estilo

Esta metafora es, a nuestro entender, claramente el recurso de mayor
importancia del texto, aunque no es la (inica—aparecen otras como
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hundir el sol; nos leemos hacia delante; explosion de los sentidos
etc. Asimismo se evidencian diversas figuras retéricas como las
comparaciones, las enumeraciones, la iconicidad mediante la combina-
ci6n de palabras y oraciones (Gill y Whedbee 2000), entre otras. Todo
lo anterior produce una suerte de hibridez textual (Constantino 2002,
Pardo 1996a), es decir una cierta anomalia que enfrenta el lector
producto de una combinaci6n de elementos propios de diversos géneros.
En ese sentido, resulta dificil en El espejo trizado definir categérica-
mente los limites entre un discurso propio de la narrativa y otro propio
del ensayo cientifico. Existe, por un lado, una penetracién en los juegos
del lenguaje propia de una busqueda y acercamiento a los fenomenos
(Alvarado 2002) y, por otro, un compromiso con la defensa de valores
bajo la tradicional forma de exposiciones sistematicas de argumentos
que guian la bisqueda de sentido. Est en un canon, pero se balancea
libremente en los margenes del mismo.

La variacion estilistica es usada por Briinner en forma activa y
significativa a lo largo del texto. De hecho, encabeza el prologo con
una cita en verso de Baudrillard. Mediante dicha variacion se expresa una
actitud hacia la situacién que se aborda permitiendo una auto-
presentacion tanto culta como comprometida y sugiriendo marcos
interpretativos que se valen de esquemas narrativos experimentales.

Metafora como red semantica

SN EMBARGO, mucho més importante y decidor nos parece el uso que
se hace de la metdfora “un espejo trizado” como elemento
ordenador del texto. Un empleo tan frecuente de una metafora en un
libro pensado para la comunidad académica es coherente con la hibridez
textual sefialada anteriormente; ademas, el recurso de la metafora
permite relacionar conceptos cientificos supuestamente desconocidos
con realidades mas cercanas al pablico no iniciado (Cassany et al.
2000). En sus 41 paginas, esta metafora aparece 16 veces. Sin duda,
se trata de la figura retérica mas frecuente, pero lo importante radica,
mas que nada, en que sus apariciones van dando forma al texto y apoyan
su progresion global. La metafora nos conduce a lo largo de estas
paginas hacia lo que Pardo (1996b) identifica como punto de llegada
que todo texto coherente tiene. En ese sentido, es un elemento que
realiza un papel clave en el ordenamiento y en la cohesion textual. Pero
no s6lo eso, con sus apariciones y con los elementos que la rodean co-
textualmente y con aquellos que la constituyen—pues ella, en si misma,
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experimenta ciertas variaciones— se establece una rgd seméntica
(Vasilachis 1998). Dicha red se aprecia con mayor claridad si grafi-
camos la estructura del texto de la siguiente manera y sobre la base de
la metéfora (hemos subrayado los elementos que son especialmente
significativos parael analisis).

1. El espejo esta irremediablemente trizado (p. 15).
2. El poder no puede recomponer el espejo trizado (p. 16).
3. El espejo, donde la buscamos, esta trizado
y vuelto a trizar (p. 20).
4. El espejo de la cultura se ha trizado irremediablemente (p. 21).
5. Nada sobre ese espejo trizado por los idolos de la interpretacion,
tiene el valor absoluto (p. 22).

6. Que se constituya precisamente como un espejo trizado, pero
reflexivo (p. 23).

7. Ese espejo trizado [...] nos ofrece las imagenes cambiantes
(p.24).

8. La cultura, nuestro espejo trizado, es la que da formas a los
sentidos (p. 25).

9. El espejo ya no estaria trizado (p. 26).

10. La trizadura del espejo es, por tanto, también temporal (p. 28).
11. No nos miramos en un espejo trizado de las mismas maneras
(p.30).

12. En suma, nuestro espejo trizado, la cultura en que nos
miramos, nos deforma (p. 36).

13. Las ironias del espejo trizado (subtitulo, p. 37).

14. Ambas formas de la ironfa no son més que reflejos del espejo
trizado (p. 37).

15. Descubrirnos [...] en el espejo trizado de nuestra cultura
(p-39).

16. Pensar [...] latrizadura del espejo (ultima linea del texto, p. 41).

Como vemos, lametéfora sirve para construir una red semantica sqbre
cuya base se configura una red de significados y se progresa d.iscurswa—
mente. En la primera parte del texto, que abarca desde la primeraa la
quinta emision, se enfatiza la trizadura del espejo mediante el empleo
de oraciones aseverativas, junto a adverbios y verbos modales que
refuerzan el valor de verdad de la asercion (irremediablemente; no
puede...)y que operan como indicadores de actitud (Kovacci 1999);
de esta manera, se modaliza tanto l6gica como discursivamente el texto
en pro de la postura que sefiala que el espejo esta trizado.
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Luego viene un cuerpo central (emisiones 6 a 12) que como tal es
el centro, tanto de la red semantica como de todo el texto. Se inicia
con una emisién que nos sorprende: “un espejo trizado, pero reflexivo™.
Lo significativo aqui estd indicado, en primer lugar, por la conjuncion
adversativa (pero) que resalta el cardcter reflexivo del espejo por sobre
su condicién de trizado, adquiriendo el segundo determinante
(reflexivo) mas importancia que el primero (frizado). De esta manera,
este miembro oracional se presenta como atenuador de alguna
conclusion que se pudiera sacar del primero (Portolés 1998), la inferencia
que se busca que realice el lector tiene, entonces, que ver con lo reflexivo
y ya no con la trizadura del espejo. Sin embargo, este caracter
adversativo y atenuador no es s6lo oracional, afecta, a nuestro entender,
atodo el discurso de Briinner, ya que se trata de una frase que como
unidad posee un significado de procesamiento en relacion con todo su
co-texto anterior. En este caso el pero condiciona la interpretacion no
solamente de la oracion anterior, sino de todo lo dicho hasta ahora
acerca del espejo trizado. Destaca, adicionalmente, la posicion en foco
(Tomlin ez al. 2000) con la cual queda enfatizada, y, especialmente, el
hecho de que por vez primera se presenta un atributo positivo y mental
ligado al espejo (reflexivo), humanizando a este sujeto inanimado que
hasta ahora habia sido determinado por su condicion de rizado.

Asimismo, el caracter central de esta parte de la red semantica
estd dado por la aparicion, por vez primera, del pronombre personal
nos, ligado a la metafora, lo que sucede en la siguiente emision, la nim.
7: “Ese espejo trizado nos ofrece las imagenes cambiantes”.

Esto ocurre en la pagina 24 y va configurando y anunciando algo
que se realiza finalmente en la pagina 25 y enel octavo uso de lametafora:
la aparicion de un nosotros exclusivo: “La cultura, nuestro espejo
trizado, es la que da formas a los sentidos”.

No sélo destaca la aparicion de este nosotros exclusivo, tras un
uso reiterado en las paginas anteriores del nosotros inclusivo: resulta
especialmente significativo que en esta parte del texto Briinner
desambigua, traduce y devela su metéfora. Los lectores sabemos ahora
que esel espejo trizado: la cultura. Seguidamente, en lanovena aparicién
de lametéfora (p. 26) resalta el primer uso del condicional (“el espejo
yano estariatrizado”) que predica acerca del espejo en una direccion
opuesta a aquella que hasta ahora nos indicaba que el espejo estaba
irremediablemente trizado.

Por todo lo anterior, ésta se constituye en la estructura central del
nudo semantico de Briinner: la adversatividad, el nosotros exclusivo,
el condicional etc., son todos elementos que contribuyen de manera
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esencial a la estrategia discursiva. Tras la humanizacion del espejo y
dotandolo de un caracter mental (reflexivo) nos enteramos que el espejo
yano estaria trizado y de estarlo, dicha trizadura seria temporal.

Las oposiciones: ideologiay cultura

Es en este mismo contexto que aparece por primera vez un uso
antagonico de la tercera persona que, al igual como ocurrié en el prologo
de Morandé, construye un grupo de no-pertenencia respecto de los
autores.

Para ellos el espejo de la cultura es meramente un espejismo, una
fantasmagoria, el reino de unas representaciones que nos seducen y nos
enredan en los hilos invisibles de la ilusién. Otros, en cambio, pensamos
que ese espejo trizado por la explosién de los sentidos y de sus interpreta-
ciones, por la accién de los idolos que pueblan la sociedad y nuestro
entendimiento, nos ofrece las imagenes cambiantes, cifradas, seductoras
también, en medio de las cuales tenemos que construir identidades,
proyectarnos, sacar a luz un sentido, hacerlo, credndonos para nosotros
mismos (Briinner 1987: 24).

Este es el co-texto inmediatamente anterior a la octava aparicion de la
metafora (la cultura, nuestro espejo trizado), es decir, tras esta
adversidad socio-discursiva, aparece el uso del nosotros exclusivo en
relacion con una metafora que se devela. Luego de la parte central del
nudo semantico analizada mas arriba, las oposiciones afloran con fuerza
y, de manera similar a lo que ocurri6é con Morandé, se vuelven un
molde paradigmatico que ordena el texto.

Emerge ahora el paradigma oposicional fundamental y en base al
cual se estructuran los diversos antagonismos: la tension entre los
conceptos de ideologia y cultura. Si en las sociedades capitalistas
avanzadas, situadas entre lamodernidad y la posmodernidad, la cultura
es terreno de la impaciencia y la politica de la paciencia, en nuestros
paises ocurre lo contrario. Situados entre la premodernidad y la
modernidad, la politica aqui es tierra de vanguardias, de agitacion y
la cultura de conservacién. Si en el centro la cultura movilizaa la politica,
en la periferiala politica es el lugar de las incertidumbres y los proyectos.

Entonces, al mirarnos en el espejo trizado, rodeados de todas esas
oposiciones (premodernidad-modernidad-posmodernidad; paciencia-
impaciencia; vanguardias-conservadurismo; centro-periferia etc.)
descubrimos la pretension excesiva de las ideologias (Briinner 1987:
39) y vemos que la divergencia de ritmos que provoca la tensién entre
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ideologia y cultura abre un espacio —una trizadura— que permite
vernos, no como tradicionalmente lo hemos hecho en América Latina,
con los ojos de la politica y su secuela de ideologia e ideologismos
(Briinner 1987: 39), sino tendiendo un puente entre la pacienciay la
impaciencia, entre politica y cultura. S6lo una observacion desde
la trizadura, es decir, desde las tensiones y oposiciones presentadas,
permitird descubrirnos y conocernos. Quienes lo hacen son parte del
grupo de pertenencia, quienes no siguen esa mirada pueden sumarse al
entierro del padre. En ese contexto, Briinner vuelve al nosotros y
resignifica la trizadura del espejo. La fisura es el lugar de lanueva mirada
que emerge sobre la base de la oposicion cultura/ideologia, se trata del
terreno desde donde, como dirfa Morandé, se puede hacer la adecuada
reflexion.

Comentarios finales

REsuLTA excesivamente ambicioso llegar a conclusiones respecto de
un problema tan amplio, complejo e inexplorado como es el de los
textos de la sociologia chilena producidos durante el periodo de la
dictadura sobre la base de un analisis de dos prélogos, por representa-
tivos que éstos sean. No obstante, creemos haber realizado un analisis
detallado tanto textual como contextualmente de dos textos que son
fundamentales para la disciplina en nuestro pais, al igual que sus autores.
Ello nos permite esbozar una hipotesis interpretativa fértil para abrir el
estudio de este canon a otras disciplinas, superando asi la sociologia
de la sociologia, reemplazindola por una propuesta metodolégica de
caracter socio-discursivo.

Por otra parte, la inclusion de la metafora psicoanalitica “muerte
del padre”, que es en realidad su asesinato, la evaluamos como provoca-
dora y al mismo tiempo fructifera, para dar cuenta de un proceso radical
que se vivid y del intento de superacién del mismo: la vivencia de la
incertidumbre provocada por variables internacionales, latinoamericanas
y nacionales. La crisis interpretativa de la sociologia chilena es un
fenémeno tremendo que deambula entre la explicacion de la crisis de
sentido global como crisis de la racionalidad occidental, hasta la
incertidumbre frente a la situacién personal en un ambiente concreto de
violencia. En ese marco, la necesidad de matar al padre surge por la
creciente entropia de la realidad sociocultural y la escasez de categorias
para interpretarla, ya no digamos cambiarla. Le ocurre a buena parte
de la sociologia chilena lo que al nifio en laadolescencia, intensificado
por un contexto de violencia extrema.
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Sin embargo, vale la pena en esta convergencia establecer una
distincion entre Briinner y Morandé: mientras este tltimo construye
discursivamente su certidumbre, Briinner asume una postura de
encuentro con los fendmenos que baraja y manifiesta una incertidumbre
siempre latente. Ambos aniquilan a sus padres cientificos e ideologicos
para manejar los nuevos contextos desde diferentes estrategias
discursivas.

BIBLIOGRAFiA

Alvarado, Miguel, 2002, Ensayos de andlisis cultural: aportes sobre la
conformacion del discurso en torno a la diversidad en las ciencias
humanas y sociales latinoamericanas, Valparaiso, Universidad de Playa
Ancha.

Baudrillard, Jean, 1991, Las estrategias fatales, Barcelona, Anagrama.

Briinner, José Joaquin (1990), £/ caso de la sociologia en Chile: formacion de
una disciplina, Santiago, FLACSO.

, 1987, El espejo trizado, Santiago, FLACS0, Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina.

Cassany, D., C. Lopezy J. Marti, 2000, “La transformacién divulgativa de las redes”,
Revista iberoamericana de discursoy sociedad, vol. 2 (2), pp. 73-103.

De Gregorio, M. y Rébola, M., 1996, Coherenciay cohesién en el texto, Buenos
Aires, Plus Ultra.

Eggins, S., 1994, An introduction to systemic functional linguistics, Londres,
Pinter.

Fairclough, N., 1997, Media discourse, Londres, Arnold.

, 1992, Discourse and social change, Cambridge, Polity Press.
, 2002, “Language in new capitalism”, Discourse and society, vol. 3,
nim. 2, pp. 163-166.

Foucault, Michel, 1968, Las palabras y las cosas: una arqueologia de las
ciencias humanas, México, Siglo XXI.

, 1993, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets.

Giddens, Anthony, 1987, Las nuevas reglas del método socioldgico: critica
positiva de las sociologias interpretativas, Buenos Aires, Amorrortu.
Gill, A., y Whedbee, K., 2000, “Retérica”, en T.A. Van Dijk, ed., El discurso como

estructuray proceso, Barcelona, pp. 233-269.

Gramsci, Antonio, 1976, Antologia, seleccién y traduccién de Manuel Sacristén,
Madrid, Siglo XXI.

Halliday, M.A K., 1994, El lenguaje como semidtica social, Bogota, FCE.

, ¥ H. Hasan, 1976, Cohesion in English, Londres, Longman.

Hinkelammert, Franz J., 1990, Critica a la razén utépica, San José, DEL

, 1991, Democracia y totalitarismo, San José, DEI




92 Pedro Santander y Miguel Alvarado

, 1970, Ideologias del desarrolloy dialéctica de la Historia, Santiago,
Nueva Universidad.

Kovacci, Ofelia, 1999, “El adverbio”, en L., Bosque, y Demonte V., eds., Gramdtica
descriptiva de la lengua espariola, Real Academia Espafiola.

Kuhn, Thomas, 1982, La tensidn esencial, México, FCE.

Lacan, Jacques, 2000, Escritos II, Buenos Aires, Siglo xxi.

Lavandera, B., 1984, Variaciony significado, Buenos Aires, Hachette.

, 1985, Curso de lingiiistica para el andlisis del discurso.
, 1995, “Argumentatividad y discurso”, Revista de Filologia Voz y
Letra, Arcos sA, pp. 4-18.

Lavandera, B. y L. Pardo, 1986, “Lanegacion en el discurso: patrones y rupturas”,
Cuadernos del Instituto de Lingiiistica, 1 (1), pp. 5-35.

Lyotard, Jean Frangois, 1994, La condicion postmoderna: informe sobre el saber,
Madrid, Catedra.

Maduro, Otto, 1992, Mapas para la fiesta: reflexiones latinoamericanas sobre
la crisis y el conocimiento, Rio de Janeiro, Centro Nueva Tierra, Nueva
York.

Morandé, Pedro, 1984, Cultura y modernizacion en América Latina, Santiago,
Universidad Catélica.

Padrén, J., 1996, Tres criticas a las doctrinas del paradigma emergente, Caracas,
CIECH, USR.

Pardo, M. L., 1996a, “El texto hibrido: una ejemplificacion a través de la telenovela
latinoamericana”, Version, 6, pp. 139-148.

, 1996b, Derecho y lingiiistica: como se juzga con palabras, Buenos
Aires, Nueva Vision.

Paz, Octavio, 1979, El ogro filantrédpico: historiay politica (1971-1978), México,
Joaquin Mortiz.

Portolés, J., 1998, Marcadores del discurso, Barcelona, Ariel.

Ridruejo, E., 1999, “Modo y modalidad: el modo en las subordinadas sustanti-
vas”, en L. Bosque, y V. Demonte, eds., Gramdtica descriptiva de la lengua
espariola, Real Academia Espaiiola, vol. 2, pp. 3209-3251.

Séanchez, L., 1999, “Lanegacion”, en L. Bosque, y V. Demonte, eds., Gramdtica
descriptiva de la lengua espariola, Real Academia Espafiola, vol. 2, pp.
3209-3251.

Sandig, B. y M. Selting, 2000, “Estilos del discurso”, en T. A. Van Dijk, ed.,
Andlisis del discurso ideolégico, Barcelona, pp. 207-232.

Tomlin, R., L. Forrest, Ming, M. Hee, M., 2000, en T. A. Van Dijk, ed., E/ discurso
como estructuray proceso, Barcelona, pp. 107-169.

Van Dijk, T. A., 1996, “Andlisis del discurso ideologico”, Version, 6, pp. 15-43.

, 1999, Ideologia, Barcelona, Gedisa.
, 1980, Estructuras y funciones, México, Siglo xxi.

Vasilachis, I. 1998, Discurso, politicay prensa escrita, Madrid, Gedisa.

Vattimo, Gianni, 1996, La sociedad transparente.

Weber, Max, 1988, Economiay sociedad, México, FCE.

Cuadernos Americanos, nim. 100 (2003), pp. 93-99.

¢ Por qué América Latina?, de Leopoldo
Zea: observaciones sobre
su traduccion al griego

Por Anthi PAPAGEORGIOU"

L ENSAYO ;POR QUE AMERICA LATINA?, escrito en 1980, es una de
las tltimas obras del eminente fil6sofo mexicano Leopoldo Zea.
Como dice su titulo, comienza presentando las razones que han
conducido a que se denomine esta parte del continente americano como
Latina y no Ibera o Espafiola, y menciona las varias interpretaciones
que han existido, en distintas épocas, en lo que se refiere al futuro de
estas tierras. Es decir, inclinarse hacia una América que acepta sus
rasgos latinos u optar por una América que quiere deshacerse de ellos
y orientarse hacia el prototipo norteamericano. De esta manera
introduce el lector al tema central, el problema de identidad que enfrenta
Ameérica Latina y que preocupara por largo tiempo a esta parte del
mundo. El problema surge en el siglo xix, cuando los pueblos latino-
americanos empiezan a independizarse, uno después de otro, del impe-
rio espafiol y se dan cuenta del nuevo peligro que va a constituir para
ellos América del Norte. Esta interrogante—muy bien expresada por
Bolivar cuando preguntaba *“; Qué somos? ; Cual es nuestro lugar en el
Universo? ; Cuél es nuestro lugar en la Historia?”— formara el niicleo
sobre el cual se van a desarrollar otros temas, como el papel que va a
desempenar la filosofia como “instrumento de salvacién concreta del
hombre, a partir de su propia circunstancia”.! Ademas, se hace referen-
ciaal problema paralelo que enfrent6 Espatia, que se sentia marginada
del espiritu e historia europeos, y se tratara de explicar la postura negativa
que tenia Marx hacia Bolivar y los problemas histérico-culturales de
Ameérica Latina.
La traduccion de esta obra al griego ha sido una tarea muy interesante
y enriquecedora, porque temas tan arraigados en la filosofia y la historia
no solo requieren del lector, y mucho mas del traductor, una lectura
muy atenta y amplios conocimientos, sino que le inciten a profundizar
en ellos. Se notan varios puntos que llaman la atencion en la presente
traduccion. Laescritura de Zea tiene un estilo propio que hemos tratado
de respetar al méximo grado en la traduccion. Lo que destaca a primera

* Universidad Nacional y Capodlstriaca de Atenas. E-mail: <epapag(@tee. gr>
! Leopoldo Zea, ;Por qué América Latina?, México, unam. 1989 pn 27
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vista en su manera de escribir es el contraste entre oraciones muy largas,
que a veces resultan bastante complicadas, y el discurso eliptico, es
decir, oraciones a las cuales les falta un componente, en la mayoria de
los casos el verbo, por considerarse sobrentendido; es precisamente
por medio de esta manera de enlazarse con la oracion anterior que el
texto adquiere una viveza e inmediatez excepcionales. La funciéon
estilistica de la omision del verbo es “dar una impresion bastante general
de accion repentina, intensa”.> Otro rasgo que caracteriza la escritura de
Zea es empezar una oracion repitiendo la misma palabra con la que
finaliza la anterior. Esta viveza y espontaneidad en la expresion son
caracteristicas que encontramos mas en el habla oral que en el discurso
escrito, que sigue una estructura mas rigida.

En lo que atafie al vocabulario, es bastante rico, con sutiles
matizaciones, como por ejemplo el caso de las palabras “desterrado”,
“trasterrado” (también con la grafia “transterrado™), “peregrino” y
“diaspora”, que pertenecen al mismo campo semantico. Otra vez se
registra el uso de palabras raras como “reato” y neologismos. La creacion
de neologismos es un procedimiento comun, sobre todo en textos
cientificos, pero también en los que pertenecen a otras disciplinas para
expresar nuevas ideas, conceptos, procesos u objetos. En su mayoria,
los neologismos son derivados de palabras ya existentes o se forman
de la combinacion de partes de éstas. El investigador de la traduccion
Peter Newmark distingue doce tipos de neologismos, de los cuales los
mas frecuentes son los que se acaban de mencionar, las palabras
derivadas.* En este texto, muchos de los neologismos que se registran
pertenecen a esta categoria, es decir se forman mediante el proceso de
derivacion que “‘es una fuente sumamente productiva de palabras nuevas
desde los comienzos de la lengua hasta la actualidad”, usando prefijos
tomados del griego antiguo o del latin.’ En este texto se encuentran
muchos neologismos que se forman agregando el prefijo des: “desen-
cuentro”, “desenajenacion”, “deslatinizada”, “desalineacion’. Por otro
lado, se notan también neologismos-que se forman mediante la
combinacion de dos 0 mas vocablos. Algunos ejemplos son: “autocon-

CENTS

ciencia”, “nordomania”. Se nota que el espafiol es una lengua flexible

? Peter Newmark, Manual de traduccién, trad. de Virgilio Moya, Madrid, Catedra,
1999, p. 177.

* André Lefevere, Translating literature, Nueva York, Modern Language Association
of America, 1992, p. 41.

* Newmark, Manual de traduccion [n. 2], pp. 194, 197.

*Melvyn C. Resnick, Introduccion a la historia de la lengua espariola, Washington,
Georgetown University, 1981, p. 148.
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para el proceso de la derivacion y de combinacién de vocablos que
forman una nueva unidad léxica, algo que también ocurre en el griego
moderno. De esta manera, ha sido posible traducir o adaptar esos
neologismos sin mayor problema.

Una cosa mas que merece la pena mencionar es el caso de las
palabras “amor”y “logos”, la iltima de origen griego. El interés reside
en que las dos encierran mas de un significado y asi se produce a veces
ciertaambigiiedad. El problema surge cuando, hablando de la filosofia,
se menciona que la “filosofia” es “amor”.* Ahora bien, la palabra amor
tiene un doble sentido que en griego esta claramente diferenciado y se
expresa con dos palabras diferentes; la palabra “oydmn” significa el
sentimiento que se caracteriza por una disposicion amigable, por
intenciones puras, desinteresado e intenso; también significa el afecto y
en un sentido més restrictivo la atraccion sexual.” Por otro lado existe
la palabra “épwtag”, que tiene un sentido mas reducido y se refiere al
sentimiento intenso de atraccion y deseo entre dos personas y la pasion
por algo.® Sin embargo, en este texto se usa con el significado que tenia
la palabra “pikog” en el griego antiguo y que, de hecho, es el primer
componente de la palabra filosofia(¢ikog+copia) que significa el amor
por la sabiduria o la erudicion, intento de sabiduria, teoria , estudio.’
Asi, en la traduccién se opto sin duda por la palabra “aydmn”que,
ademas, es la que engloba también los demas términos.

Otro caso de interés es la palabra “logos”. Como muy bien se
explica en esta obra, este término en griego antiguo tenia un doble
significado. Al principio significaba la palabra, la expresion oral, pero
al poco tiempo se generaliz6 abarcando el concepto de larazén y es
en este sentido que se usa en la obra.'® Ahora bien, a la hora de traducir
este término hubo ciertas vacilaciones, en cuanto debiera usarse
directamente la palabra razén, porque en griego moderno “logos”
significa solamente palabra y asi podria resultar un poco confuso para
el lector. No obstante, al final se prefiri6 dejarlo como en el original, es

¢ “Para Ortega filosofia es amor [...] la filosofia es la ciencia general del amor™, Zea,
¢ Por qué América Latina [n. 1], p. 32.
/ I'. Mrapmvidtng, Aetiké ms Néag EMnvicic Ihdaoag, ABiva, Kévrpo

Ag&ixoroyiag, 1998.
% Jbid., comunicacién personal con el sefior Carlos Alberto Martinez Lopez, 20-1-

2003.
? Comunicacién personal con el sefior Carlos Alberto Martinez Lopez, 20-1- 2003.
Y Aeéid e Néag EMnvikic [Adooag. A partir de estos dos conceptos bésicos,
logos tuvo varios significados més, pero no se mencionaran aquf porque nos alejariamos
del objetivo de este trabajo.
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decir en cursiva en la mayoria de los casos, para mantener la fidelidad
al estilo del texto y porque, ademas, ésta es una obra que de por si
requiere una mayor atencion por parte del lector." Otros términos que
presentaron dificultad para su buena comprensién han sido las palabras
“mantuano” al referirse a Bolivar, “Manzanares” que siendo un rio que
recorre Madrid podria resultar desconocido para mucha gente, y los
nombres “Ariel” y “Caliban”, personajes del ensayo de Rod6 Ariel
con los que se personifica América Latina y Norteamérica respectiva-
mente.

Por tiltimo, cabria mencionar las palabras “‘cultura” y ““civilizacién”
que probablemente constituyen el punto més interesante para esta
traduccion ya que son clave y en su distincion precisamente se basa
parte de la argumentacion del autor. Primero, nos ocuparemos de la
etimologia de estas dos palabras porque es interesante ver su desarrollo
através del tiempo. En cuanto a “civilizacién” se trata de un neologismo,
que apareci6 en Francia en el siglo xvir, el cual proviene de los términos
civilisé, civiliser. Aunque al principio se usaba exclusivamente en
contextos juridicos, su uso pronto se generalizo a partir de la segunda
mitad del siglo xvin, adquiriendo su actual significado, oponiéndose a
la barbarie. De Francia paso6 rdapidamente a otros paises, con menor o
mayor facilidad. Asi, en el diccionario de la Real Academia Espariola,
valido testimonio del desarrollo de la lengua espafiola, se registra por
primera vezen el afio 1822 con el siguiente significado que permanecera
vigente hasta 1884: “Aquel grado de cultura que adquieren pueblos 6
personas, cuando de la rudeza natural pasan al primor, elegancia y
dulzura de voces, usos y costumbres propios de gente culta”. Sin
embargo, el uso de este vocablo se registra mucho antes en paises de
habla hispana, incluso en Espafia. Consultando la base de datos histérica
de la Real Academia Espaiiola, vemos que la palabra civilizacion
aparece por primera vez en 1754 en Filipinas, colonia espafiola en
aquella época, luego en Perti en 1775, en Paraguay y Espafia en 1790,
varios afios antes de estar registrada en el diccionario de la RAE."* Poco
mas tarde, en 1808, aparece en México en Memoria sobre los efectos
del reglamento de Comercio Libre, escrito por José Maria Quirds.'s

! Ademas, siempre que habia duda sobre la correcta comprension de algiin término
por el pblico se recurri6 a una explicaci6n a pie de pagina.

"2 Estas dudas se resolvieron después de la comunicacion personal con el sefior
Carlos Alberto Martinez L6opez y en el texto traducido su explicacién se encuentra en una
nota a pie de pagina.

'3 Academia usual, pE: <http:// buscon. rae.es/ntlle>.

"* Real Academia Espariola, Banco de datos del Espafiol, pe: <http:/corpus. rae.es>.

'S Ibid.
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Junto con la palabra civilizacion se usaba también la palabra
cultura, cuyo uso se remonta ya a siglos remotos (en Espafia se registra
en el siglo xu).'® Al principio esas dos palabras se usaban indistinta-
mente, todavia no se habia diferenciado su significado. Los diccionarios
espafioles de aquella época decian sobre cultura: “El estudio,
meditacion y ensefianza con que se perfeccionan los talentos del hombre/
la hermosura o elegancia del estilo, lenguaje etc.” (esta explicacion
sera vigente hasta 1869)."” Comparando ahora las explicaciones de
estos dos términos constatamos que de hecho ambos se refieren a los
valores espirituales. Sin embargo, con el paso de tiempo y las nuevas
condiciones de vida que nos impuso el desarrollo técnico, surgio la
necesidad de distinguir entre valores espirituales y materiales, entre
espiritu y materia. Asi, a cada término se le asigno una categoria
particular, aunque nunca hubo un acuerdo comtn sobre el significado
de cada uno. Veamos cudndo se nota esta diferenciacion en el diccio-
nario de la RAE por primera vez. En cuanto al término civilizacion, en
1899 se resume en “accion y efecto de civilizar o civilizarse, es decir
sacar del estado salvaje a pueblos 6 personas’ y también adquiere el
sentido mas genérico de “educar, ilustrar”. En 1925 adquirird una forma
muy parecida a la actual que, aparte de civilizar o civilizarse, significa
“conjunto de ideas, ciencias, artes y costumbres que forman y caracteri-
zan el estado social de un pueblo o de unaraza”. En 1970 se le anadiran
a esta ultima acepcion las creencias religiosas y finalmente, en 1983
tomard la forma actual cambiando la tltima parte de la segunda acepcion
por otra que tiene un sentido mas genérico: “‘conjunto de ideas, creencias
religiosas, ciencias, técnicas, artes y costumbres propias de un
determinado grupo humano”. Se deduce pues que el significado de la
palabra civilizacion pasa de la nocion puramente espiritual a la material
en 1925.

En lo que atafie al término cultura, hasta 1983 su uso se orientaba
hacia los valores espirituales: “Resultado o efecto de cultivar los
conocimientos humanos y de afinarse por medio del ejercicio las
facultades intelectuales del hombre™ (acepcion valida de 1884 hasta
1983). Sin embarge, en 1983 se afiade un nuevo significado que hace
que se acerquen de nuevo los términos cultura y civilizacion, el de
“conocimientos y grado de desarrollo artistico, cientifico, industrial, en
una época o grupo social etc.” que sigue vigente hasta hoy. De manera
que no se pueden trazar claramente los limites que separan hoy la cultura

1° Jbid.
'7 Academia usual [n. 13].
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de la civilizacién. Sin embargo hay la tendencia, la cual se expresa
claramente en este libro, de usar cultura para representar los valores
espirituales y civilizacion para el desarrollo técnico de un pueblo.

En lalengua griega no ocurre lo mismo. En griego hay solamente un
término que corresponde a cultura y civilizacion, el de “moltiopog”
que engloba ambos aspectos de lo espiritual y lo material. Asi, cuando
es necesario hacer la distincion entre esas dos nociones se habla de
civilizacion (o cultura) espiritual y técnica. No obstante, en griego se
registran dos adjetivos diferentes para expresar el sentido de lo cultural.
Se trata de los términos “molTiopkos” y “moMTioTikés”, que como
culturay civilizacion no estan claramente diferenciados y no hay un
acuerdo comtn sobre su uso. Se podria decir que “ToAMTiGHKGC” tiende
a tener un sentido mas abstracto y se refiere también a lo espiritual
mientras que “moAtioTikGc” Se usamas para aludir a la cultura como
conjunto de actividades y a su lado material.'® En la presente traduccion,
en lamayoria de los casos se opt6 por “rolmiotik6s” por este sentido
mas amplio y porque alude a actividades concretas que tienen que ver
con la expresion cultural de un grupo.

José Maria Jover, en el prologo de la Historia de Espanay de la
civilizacion espanola de Rafael Altamira, hablando del vocabulario

histérico se refiere también a la confusion que existe alrededor del
significado de estos dos términos, causa de la atonia que caracteriza
este vocabulario. Como solucion propone a los historiadores recor-
dar que

la “cultura” consiste esencialmente, de acuerdo con la etimologia de la
palabra que la designa, en una objetivacion de la experiencia, de la reflexion
y de la creacién humanas que han dado lugar a una concepcién del mundo,
aun conjunto de creencias e ideas, a un conocimiento de la naturaleza y de
las sociedades a través de la ciencia, a una representacion de esa concepcion
del mundo en creaciones artisticas; en fin, a un esfuerzo de transmisién
de sus contenidos a través de la ensefianza, del libro y de los medios de
comunicacion. En cambio, la “civilizacién” nos habla de la encarnacion
de esa cultura en la vida cotidiana, de formas de vida, de mentalidades, de
comportamientos, de las normas que presiden la vida comunitaria en el
marco de la civitas."®

Mirandolo desde otro punto de vista, el término civilizacién se usd
contra la barbarie para expresar el conflicto que a mediados del siglo

1% Ae&ikd e Neac EMnvixac IAdaoog.
' Rafael Altamira, Historia de Espaniay de la civilizacion espariola, vol. 1, Barcelona,
Critica, 2001, pp. Xxviii-Xxix.
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xix caracterizaba el mundo hispanoamericano. El escritor y politico
argentino Domingo Faustino Sarmiento planted y expres6 en su obra
Facundo o Civilizacion y barbarie (1845) este conflicto. Bajo este
lema se podria decir que se inicia la interpretacion literaria de un conflicto
que, conel tiempo, hallegado a constituirse en el tema mas claramente
identificado con la novela hispanoamericana de aquella época: el
conflicto entre Civilizacién y Barbarie.” Dentro de ese contexto, la
“civilizacién” designa la ciudad europea mientras que la “barbarie”
representa la pampa, la naturaleza americana y, de esta forma, Sarmiento
se opone a los elementos autéctonos de esta tierra.”! Este conflicto se
encuentra también en otras obras latinoamericanas y una de las novelas
donde mejor se representa es Dofia Bdrbara (1929) de Romulo
Gallegos; en ella los términos civilizacion y barbarie adquieren una
interpretacion diferente. Con civilizacion se refiere al “conjunto de las
Fuerzas Morales capaz de encauzar la Barbarie”, la cual corresponde
ala Juventud, el impetu y el Dinamismo, y “‘de convertirla en una fuerza
constructiva para el bien de la patria'y de los hombres que la habitan™.?

Para resumir, en la traduccién de esta obra han destacado dos
aspectos, el estilistico y el [éxico. Enlo que atafie al estilo, se caracteriza
por oraciones largas por una parte y por el discurso eliptico por otra,
rasgos que no han planteado problemas significativos en la traduccion
gracias a que el espafiol y el griego comparten muchos aspectos en
comun en cuanto a la gramatica y la sintaxis. En lo que se refiere al
léxico, el mayor interés reside en el uso de neologismos y términos
polisémicos. De especial importancia han sido las palabras culturay
civilizacion, que han inducido a un andlisis histérico-cultural porque se
trata de términos cuyo significado no esté claramente delimitado y por
lo tanto requieren una mayor atencion.

2 Fernando Alegria, Historia de la novela hispanoamericana, México, Ed. de
América, 1974, p. 29. . ;

21 Augusto Tamayo Vargas, “Interpretaciones de América Latina”, César Fernandez
M coordinacién e introduccion, América Latina en su literatura, 7° ed., México,
Siglo xx1, unesco, 1980, p. 451. g

2 Zylema S. De Feldman, Maria Esther S. De Cywiner, Olga Ruth S. De Ka?plan,
“Dofia Barbara: conciencia americana como contexto social”, en Relectura de Romulo
Gallegos, Caracas, Centro de Estudios Lati icanos Rémulo Gall 1980, pp.
113-114.
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El conquistador espaiiol
y el espacio americano

Por Andrei KOFMAN'

ELPROBLEMA DE LA RELACION DEL CONQUISTADOR con el espacio del
Nuevo Mundo se suele investigar s6lo en un aspecto: la

transformacion de dicho espacio por los espafioles. Esto es compren-
sible, ya que los resultados de tal influjo son materiales y por ende
evidentes: los advenedizos destruyeron las comunidades indigenas,
fundaron pueblos nuevos, tendieron caminos, llevaron nuevas especies
de animales, nuevas plantas etc. Pero las relaciones del hombre con el
espacio donde habita siempre tienen doble cara: el espacio, convertido
en laimagen, también ejerce cierta influencia en la conciencia del hombre
y, por ende, en su cosmovisién y en su conducta. Esta influencia es
puramente espiritual y, por eso, es dificil definirla en términos rigurosos.

Como regla general laimagen del espacio entra en la conciencia de
un hombre gradualmente y de modo natural desde su nifiez. Pero en los
conquistadores fue algo muy distinto, cuando después del brusco
traslado al espacio ajeno, experimentaron el choque psicolégico de
adaptarse al medio nuevo, lo que implica un tremendo desgaste fisico'y
espiritual. Claro estd que en este caso el influjo del espacio, aunque
casi no fue tomado en consideracion, fue incomparablemente mayor
porque explica mucho de la psicologia y de la motivacion de su
conducta. Parece que ellos mismos se daban cuenta de este influjo, ya
que, sin renegar de la “madre Espafia”, se sentian distintos de los
habitantes de la metropoli.

Cuando nos preguntamos cémo fue posible la exploracion y la
conquista de América en un plazo tan breve y con un numero tan
reducido de gente, los historiadores habitualmente sefialan causas de
carcter material. Se trata de las diferencias en el nivel de desarrollo
de las civilizaciones indigena y europea, de la influencia de los mitos en
la conducta de los indigenas, de las ventajas del armamento europeo
etc. Todas estas respuestas, siendo correctas, no son completas, porque
pasan por alto lo principal, es decir, la enorme, casi fantastica, energia

* Doctor en Filologia, investigador titular del Instituto de Literatura Mundial de la
Academia de Ciencias de Rusia. Autor de La imago mundi en la conciencia artistica
latinoamericana (1998, en ruso) y América de las maravillas no realizadas (2002, en
Tuso).
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del conquistador, la que en buena parte lo distinguia de las generaciones
anteriores. /Cuales eran las fuentes de esta energia? Sin duda su mévil
principal era meramente material, la posibilidad de cambiar el destino y
obtener fortuna. Pero al lado de esto hubo otras fuentes de energia, el
tiempo y el espacio.

Los primeros afios del siglo xvi marcaron la transicion, bastante
brusca, entre Medioevo y Modernidad. Las épocas cruciales siempre
producen protuberancias de la energia humana. La creciente dinamica
del proceso histérico engendra a los hombres de accion, a la vez que
sumente se hace fronteriza, dual, contradictoria. La mente armoénica,
integral, estable, tiende a defender su estabilidad con el caparazon del
reglamento. Otro tipo de conciencia, que esta desgarrada entre valores
opuestos, produce energia, que se manifiesta en la bisqueda constante,
en el afan de destruccion y creacion. La ruptura entre estas dos épocas
de la historia europea quizas se revel6 con la mayor nitidez en la con-
ciencia de los conquistadores, dual y contradictoria, como su conducta
y sus hazanas.

Los grandes descubrimientos geograficos fueron la respuesta mas
adecuada a las demandas del tiempo. La energia, producida en el cruce
de las épocas, encontré un campo digno para su empleo, un espacio
grandioso que iba abriéndose ante el hombre asombrado. Este espa-
cio nuevo produjo una revolucion en la conciencia humana.

Es evidente que la imago mundi, siendo producto de la conciencia,
ejerce a su vez influencia sobre la mentalidad del hombre, formando,
en buena parte, su cosmovision e influyendo en sus capacidades, mode-
los de su conducta etc. En laimagen medieval de la ecumene, es decir
de la tierra conocida por los europeos, tuvo un gran papel lanocion de
la tltima frontera, del limite. En el norte estaba la zona de hielos, donde
es imposible vivir. En el sur se consideraba que habia una zona ecuatorial
muy calida, que era imposible traspasar. Al este, tras la lejana Moscovia,
como decian los cosmografos, “se extienden las tierras de la oscuridad,
donde no se ve nada y donde viven solamente demonios y dragones”.
Al sudeste estaban las tierras seductoras de India, Catay (China) y
Cipango (Japon), pero el camino hacia alla era muy largo, muy duro
y peligroso; de todas maneras esta ruta fue cortada cuando los turcos
tomaron Constantinopla.

Y ademas existia la frontera occidental, que teniaun significado
muy especial para la mentalidad del hombre europeo. Esta frontera
estaba formada por el Océano Atlantico, llamado en latin Mare
Tenebrarum y considerado como limite del mundo habitado. ;Por
que? Para comprenderlo transportémonos a los tiempos miticos, cuando
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realizé sus hazafias Heracles. Como se sabe, su décima hazafia fue
llevar al rey Eurisfeo las vacas del gigante Gerion, que viviaen la isla
Erifia, situada al oeste, en un océano donde los marineros ni siquiera se
atrevian a navegar. En su viaje a esta isla Heracles erigi6 dos grandes
rocas parecidas a dos columnas, y después pronuncio sus famosas
palabras que mas tarde fueron traducidas al latin como “rec plus ultra”
lo que significa: es imposible ir mas all4, aqui esté el limite.

Es por eso que en la Antigiiedad y en el Medioevo el estrecho de
Gibraltar se consideraba como el limite occidental de la Tierra. Muchos
creian que alla, en el lejano occidente, el Mare Tenebrarum caia con
estruendo al abismo o que el Océano se unia con el cielo. Es dificil
imaginarnos ahora qué miedo sentian los marineros ante el océano. Asi
se explica por qué, para completar la tripulacion de la primera expedi-
cion de Colon, los Reyes Catolicos otorgaron amnistia a los delincuentes
que estuvieran dispuestas a participar en tan peligrosa empresa.

Entonces, para un europeo medieval la ecumene se presentaba
como un cuadrado delimitado por fronteras simétricas: lazona de hielo
en el norte se corresponde con la zona ardiente del sur; las tierras de
tinieblas del este se corresponden con el Mare Tenebrarum en el oeste.
Claro esta que estas fronteras espaciales se proyectaban en la
conciencia, transformandose en fronteras ontologicas.

A fines del siglo xv en pocos afios se abrieron enormes fronteras
espaciales. Colon atraves6 el Mare Tenebrorum superando el limite
establecido desde tiempos remotos; €l viol6 la prohibicion de Heracles,
tachando la palabra “nec”. Es por eso que en el escudo de Esparia, a
los dos lados del aguila, aparecieron dos columnas con una cinta y el
letrero con el orgulloso “plus ultra™. Al atravesar el océano, Colon
rompio dos fronteras espaciales: la occidental y la oriental. La tltima
porque todos pensaron que el Almirante habia llegado a las fronteras
de Asia. Y seis afios después Vasco de Gama también rebasé dos
fronteras espaciales, la del sur y la del este. Se derrumbaron no sola-
mente las fronteras espaciales, sino también los limites de la conciencia
humana, lo que transformé al hombre abriéndole un amplio camino
para el traslado en el espacio y para el desarrollo de la iniciativa. Al
cabo de una docena de afios sucedi6 el nuevo y, quizas, principal
cambio, en la imago mundi europea cuando se afirmo la opinion de
que Colon habia descubierto dos grandes continentes.

En el uso habitual el sentido de las palabras suele perder su frescura.
Pero tratemos de apartarnos de lo habitual y reestablecer la poderosa
energia primordial de las palabras Novus Mundus, Mundo Nuevo.
Esta nocion, verdaderamente revolucionaria, derrumbo la imago mundi
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formada durante milenios en la historia europea. El espacio de la
existencia humana se amplié enormemente, lo que se manifiesta en el
primer mapamundi con dos hemisferios. Junto con el espacio se amplia-
ron, en la conciencia humana, las fronteras de lo posible, y esta nueva
nocion de lo posible busca realizarse en la accion.

Hay que tener en cuenta que a principios del siglo Xvi un viaje a
través del Océano no se veia como hoy. Era la superacion del limite, el
paso, digamos, a otro mundo, situado al lado opuesto de la Tierra
donde, en opinion de los cientificos antiguos, habitaban los antipodas,
seres completamente diferentes del ser humano. Era el mundo que rompia
lanormaeuropea. Y los que atravesaban el limite también superaban la
norma en su conciencia y en su conducta. Este encuentro de dos
anormalidades, la de larealidad y la del hombre, en buena parte defini6
el cardcter fantéstico de la conquista. All4, en esas tierras, el europeo
esperaba encontrar los milagros de los que tanto habia leido y escuchado.

Entonces los espafioles llegaron al Nuevo Mundo, traspasaron el
limite y entraron en un espacio completamente distinto, en otra realidad
geografica, historica y social. Aqui su experiencia anterior nada vali6.
Al principio experimentaron un verdadero choque psicolégico, al que
se agrego el tremendo esfuerzo fisico. No todos pasaron la prueba:
unos perecieron, otros huyeron a Espaila—asi sucede la seleccion
natural. Pero los que se quedaron, fortalecidos de cuerpo y de alma,
aprendieron a vivir lo nuevo.

(,Qué pasaba con esta gente en las tierras del Nuevo Mundo? En
primer lugar, larealidad de América aumentaba como levadura los
rasgos ya establecidos del cardcter nacional y los propios de la época
y la cultura. Si tenemos en cuenta el hecho de que con el fin de la
Reconquista, en 1492, en Espafia se inaugurd una época nueva, resulta
que América devolvio al conquistador a los tiempos de las Cruzadas,
resucitando su memoria cultural y su espiritu nacional. En efecto, si
tomamos rasgo por rasgo del cardcter nacional espafiol, incluyendo su
bagaje intelectual, veremos que en América todos estos rasgos tuvieron
moviles complementarios para el desarrollo.

Este espiritu guerrero, formado durante la Reconquista, yano pudo
encontrar aplicacién en la pacificada Espaiia. Pero el Nuevo Mundo
les proponia a los conquistadores una escala de accion completamente
nueva, mucho més amplia que la de la Reconquista. La religiosidad
exaltada, tan propia de los espafoles, siempre se eleva contra los
heterodoxos, llegando al maximo en la guerra religiosa. Y los conquista-
dores consideraron la conquista como una guerra religiosa, teniendo
en cuenta su fin proclamado que era la evangelizacién. Sin embargo, el
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contacto con los aborigenes, rasgo muy peculiar de la conquista espafiola
adiferencia de lainglesay la francesa en la América del Norte, por una
parte disminuia el fanatismo religioso, y, por otra parte, nutria la tolerancia
racial, también muy caracteristica de los espafioles. Hay que destacar
que este rasgo del caracter nacional, casi perdido en lamisma Espafia
de aquel entonces, en el Nuevo Mundo se convirtié en un modus
vivendi.

En el Nuevo Mundo el marcado individualismo espafiol también
crece y se agudiza. El espacio desconocido y sin limite presta una
variedad infinita de posibilidades para la eleccién de la ruta y la toma
de decisiones, lo que depende completamente del capitan general. El
toma la responsabilidad total por las vidas de su gente, asi como por la
suya propia. Al mismo tiempo sus soldados y capitanes confian en si
mismos; en las condiciones extremas de la expedicion cada uno esta
sobreviviendo solo. Por eso cada uno considera cada conquista como
su logro personal y se siente el amo de las tierras conquistadas. Basta
recordar las palabras de Belalcazar: “Dios estd en el cielo, el rey estd
lejos y aqui yo soy el amo”.

El Nuevo Mundo agudiza el afén de gloria, de reconocimiento, el
que forma la base del complejo psicolégico caracterizado en la frase
“ira valermas”. Claro est4 que el Nuevo Mundo prestaba a un espafiol
més amplias posibilidades de realizacion, incomparables con las de su
Espafia natal. En la conciencia del conquistador laamplitud del espacio
desconocido se asocia con lamultitud de caminos que llevan a la fortuna
y ala gloria. El espacio sin limite presupone un sinfin de posibilidades.

Lo confirma la misma realidad del Nuevo Mundo, la que revivio
mitos medievales y peripecias de las novelas caballerescas que llenaban
el bagaje intelectual del conquistador. La fe en las maravillas de las
tierras lejanas no era un rasgo peculiar de los conquistadores; al
contrario, habiendo sido engendrada por la cultura de la Antigiiedad y
del Medioevo, fue heredada por todos los que vivian en la época de los
descubrimientos, incluyendo la élite intelectual. Pero, a diferencia de
los monjes y otros hombres, los exploradores y conquistadores del
Nuevo Mundo peregrinaron realmente a tierras lejanas, esperando ver
milagros, y de hecho los “vieron” a cada paso. Lo que para otros era
s6lo una descripcién para ellos se convirtié en una realidad o casi en
realidad, lo que dio a sus fantasias una calidad muy especial, acercan-
dolos alas alucinaciones.

Pero América no se limita alos viejos estereotipos de “los milagros
de Oriente”. El Nuevo Mundo muestra al europeo asombrado una
realidad nueva de la que él no tenia ni la menor idea. Por eso, los
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exploradores del continente a veces experimentan un verdadero choque
psicologico ante la realidad desconocida. Este asombro a veces llevaba
alamudez: el cronista tuvo que recurrir a la figura retérica del silencio.

Pese a sunombre, el Nuevo Mundo renové y amplifico los limites
de lo maravilloso. La aparicion en el mapamundi de dos continentes
ignotos, para los omniscientes sabios de la Antigiiedad, era por si mismo
un milagro. El Nuevo Mundo parecia a los europeos una tierra maravi-
llosa. De ahi proviene la credulidad de los conquistadores, que hoy dia
se percibe, a veces, como algo infantil. Bastaba un rumor vago sobre
una ciudad de oro, no se sabia bien dénde, para que unos centenares
de hombres se arrojasen a la selva al encuentro de su muerte. En efecto,
si revisamos la lista de las expediciones exploradoras mas significativas,
veremos que la mayoria de ellas fue emprendida en busca de fantasmas.
América del Norte, desde California hasta Carolina, fue explorada en
buisqueda de los reinos de las Siete Ciudades de Cibola, Gran Quivira,
Cuza, Copala, Totoneac, Teguayo. En la América Central es la ciudad
de oro Dabaiba; en la América del Sur, ademas del famoso El Dorado,
los reinos de Meta y Casa del Sol en Venezuela, Gerira en Colombia,
Omagua en Brasil, la Ciudad de los Doce Césares y el Reino Blanco
en el Plata, Gran Paititi en Paraguay, el reino de Leuchengorma en
Chile, el imperio de Manoa en Guayana. Y claro est4, abundaban por
todas partes las amazonas con sus riquezas fabulosas. En la bisqueda
de espejismos fue explorada y conquistada la parte mayor de ambos
continentes; sin este elemento fantéstico la conquista no hubiera podido
ser realizada en plazo tan corto y con un nimero de gente tan reducido.

La realidad del Nuevo Mundo no solamente agudiza los rasgos
“hereditarios” del car4cter espafiol, sino los modifica, lo esculpe segun
su propiaimagen y apariencia. El mismo espacio del Nuevo Mundo se
convertia en fuente de energia de los exploradores y conquistadores,
ya que el espacio lanzaba el reto al hombre y este reto provocaba la
respuesta adecuada. Para la conquista del espacio grandioso se exigen
esfuerzos adecuados, fisicos y espirituales, lo que a fin de cuentas
llevaba a cambios profundos en la conciencia del hombre.

Si en el Nuevo Mundo todo es posible, los conquistadores mismos
pierden el sentido del limite. La abundancia de las maravillas en la
realidad circundante les hace realizar milagros. Como el Nuevo Mundo
rompe las normas europeas, asi el conquistador traspasa los limites del
miedo y de lo razonable. No fueron capaces de valorar juiciosamente
las distancias ni los peligros que les esperaban, ni las fuerzas del enemigo;
pero todo esto parad6jicamente se compensa con su incapacidad de
valorar sus propias posibilidades y fuerzas. Si hubieran conocido lo
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que les esperaba, nunca se hubieran atrevido a conquistar con un pufiado
de gente imperios enteros. Su inconciencia a veces los llevaba a la
victoria, porque conocian el balance real de las fuerzas so6lo cuando
erademasiado tarde pararetroceder. Y entonces traspasaban sus limites
humanos y realizaban milagros. Basta un solo paso que trascienda la
norma y se pierde el sentido de lo imposible. Una victoria milagrosa da
la certezaen victorias futuras. Asi, el espacio y la fe en el milagro modelan
el caracter del conquistador.

El Nuevo Mundo cultiva en los forasteros la tenacidad sin limite, la
que los hace no tomar en consideracion las pérdidas de tiempo y de
gente, y emprender de nuevo intentos fallidos. Esta tenacidad puede
ser interpretada como maniaca, especialmente si tenemos en cuenta el
hecho de que los conquistadores persiguieron fantasmas. Y no es casual
que tal interpretacion surja en la ciencia histérica. Asi, en su libro
Exploradores de Indias el psiquiatra y escritor venezolano Francisco
Herrera Luque afirma que los conquistadores eran personas con
mentalidad deformada y que su “herencia psiquica patologica” hasta
hoy se revela en el alto porcentaje de las enfermedades psiquicas en
Venezuela. Claro, es una valoracion de médico, que tiene que saber
perfectamente la norma para curar las desviaciones de ella. Pero hay
que tener en cuenta, primero, que en aquella época la norma era otra,
y segundo, que los conquistadores, colocados en una realidad anormal,
rompieron hasta la norma que prevalecia en su tiempo. La tenacidad
del conquistador en primer lugar tuvo méviles materiales, ya que las
expediciones se organizaron a cuenta de los mismos participantes, que
jugaron todo a una carta, y el fracaso para ellos equivalia a la ruina. Lo
complementaban todos los estimulos psicolégicos del complejo “ira
valer mas”, agudizado por la ausencia del sentido de lo imposible y la
percepcion fantastica de la realidad. Ademas la tenacidad del
conquistador se explica por la atraccion “hipnética” del espacio
del Nuevo Mundo.

En el siglo xv1 por toda Europa se divulgaban rumores sobre los
esparioles que regresaron del Nuevo Mundo enriquecidos y gozaban
de vida tranquila. Pero de hecho no era mas que un mito —por lo
menos en lo que se relaciona a la vida prospera y tranquila de los
conquistadores en la patria. De tres docenas de los conquistadores
mas famosos s6lo unos pocos acabaron su vida en Espafia (Cabeza de
Vaca, Cortés, Guzman) y ninguno de ellos vivi6 en el lujo ni se sentia
feliz. Los otros encontraron su muerte en América, y en la mayoria de
los casos fue una muerte violenta. En efecto, muchos volvian a Espana,
pero regresaban solamente para pedir al rey una nueva capitulacion y
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arrojarse a lo desconocido. Es muy caracteristico el ejemplo de
Hernando de Soto, que regres6 de Pert tan rico que hasta los miem-
bros de la familia real le pidieron prestado. Sin embargo, gast6 todo el
dinero para organizar una expedicion ala América del Norte. ;Qué lo
impulsaba? La respuesta simplista—‘codiciainsaciable”— yano puede
satisfacer ni a un adolescente. Sin duda queria “valer mas”, queria
obtener la gloria y dejar memoria de si mismo. Laobtuvo y ladejo ala
posteridad —al precio de su muerte. Pero eso no explica todo, ya que
hubo innumerables casos en que el conquistador, que se habia asegurado
una vida prospera, se alist6 en la expedicion nueva como simple peén
o jinete sin pretender la gloria personal. Mejor seré prestar la palabra
a Pedro Cieza de Leon:

Y esto en mi mismo he conocido la experiencia, que, cuando andaba en
algtin descubrimiento trabajoso, juraba e afirmaba que antes moriria que
volver a otra jornada si de aquella me salia, mas luego se nos olvida e
deseamos vernos ya en otra; y estos, arrepintiéndose de entrar con Candia,
volvieron con Peranzures, e haciendo lo mismo con €, fueron después con
Diego de Rojas, y asi han andado e andarén en estas conquistas hasta que
mueran o tengan de comer.

Hubo, entonces, algo mas que la codiciay el afan de gloria, que atraia
a los conquistadores a las jornadas nuevas. Cieza de Leén lo indico
inconscientemente al haber usado la palabra “descubrimiento”. En
efecto, era la pasion exploradora, el afan de lo nuevo, la curiosidad
aguda. Estos rasgos muy peculiares del conquistador se formaron en el
Nuevo Mundo bajo el influjo del espacio americano. Considero que
cuando uno se siente explorador de un espacio desconocido experimen-
ta una de las emociones humanas mas fuertes. Pero no lo sabemos,
porque nunca la experimentaremos y, salvo unos pocos, yano tenemos
la posibilidad de experimentarla. Y en el siglo xvi erael sentimiento de
masas. Nunca en la historia de lahumanidad se ha abierto tanta vastedad
del espacio desconocido. El explorador podra descubrir un continente,
una gran isla, un gran rio, una sierra, una ciudad, todo un pueblo, un
pais, un imperio. ; Acaso esto no atraia al conquistador?

En efecto, el espacio desconocido prometia a su explorador la
curiosidad aguda y el anhelo de lo nuevo. Parece que la mayoria de los
conquistadores pudieran repetir las palabras que pronuncio en Florida
Tuan Ponce de Le6n: “Gracias te sean dadas, Sefior, que me permites
contemplar algo nuevo”. Hay que subrayar que la curiosidad del
conquistador fue agudizada por su fe en lo maravilloso. Si se esperael
encuentro con el milagro a cada paso—;jcuén dificil resulta retroceder!
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iTal vez all4, tras aquel monte o aquel rio espere un milagro! Esta
esperanza da fuerzas a la gente mortificada. Asi, el afan de lo nuevo fue
una de las fuentes de energia del conquistador.

La pasion exploradora del conquistador tuvo un constituyente més.
De las muchas docenas de jornadas eran muy pocas las que
enriquecieron a sus participantes; y de las otras, los que tuvieron suerte
de regresar, volvieron con las manos vacias. Sin embargo, no con el
corazon vacio, porque cada expedicion se convertia en la lucha contra
el enemigo espacio virginal, y el mismo hecho de la penetracién en su
seno y del regreso ya significaba la victoria y autoafirmacion del hombre.
Cuando los exploradores no tuvieron que guerrear, hasta en estos casos
conquistaron el espacio, lo que a veces era mucho mas dificil que con-
quistar a los indigenas. Lo comprendian bien los mismos conquista-
dores, de lo que testimonian los actos solemnes de la toma de tierra en
posesion, descritos por los escribanos. El adelantado corta las ramas
de los arboles con la espada, corta la hierba, escribe con la daga en los
troncos los nombres de los reyes o, como Cortés en Tabasco, da tres
golpes con la espada al tronco de un gran arbol; si se trata del descubri-
miento de un lago o del mar, extrae con las manos el agua; luego pasea
con la espada desnuda en sefial de desafio a algin hipotético pretendiente
y termina el acto erigiendo la cruz. Como se ve, las acciones simbélicas
estan dirigidas al mundo natural. De este modo el acto solemne significa
no solamente la toma de posesion, sino también la victoria en la lucha
contra el espacio hostil.

Parece que el conquistador no se da cuenta de lo que hace cuando
toma tierra en posesion, la tierra también esta tomando posesion de €l.
Lo hechiza, lo aleja de lanorma europea, transforma su percepcion de
larealidad, incluyendo la percepcion del espacio mismo. En efecto, el
hombre que marché miles de kilémetros por tierras desconocidas tiene
otraidea del espacio, de su extension y estructura en comparacion con
la de un europeo. El tltimo vive en un espacio cerrado, estructurandolo
por los objetos conocidos: he aqui el centro de este espacio —mi
casa—, he aqui sus fronteras —mi pueblo o0 mi region; y tras de las
fronteras hay algo desconocido, pero parecido a lo que hay por aqui;
esto estd cerca, aquello esta lejos... En este mundo pequefio cada
objeto esta en sussitio, todo es relativamente estable, las distancias son
medidas, lo uno esté correlacionado con lo otro. El conquistador que
marcha por tierras virginales se halla en el espacio abierto que no tiene
ni fronteras, ni objetos conocidos, ni puntos de referencia. Este espacio
es una extension sin limite con el centro moévil ya que se trata de los
exploradores mismos. En esta extension se pierden las nociones de lo
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cercanoy lo lejano. Cien millas por ac4, cien millas por alla—son de
poca importancia. Por eso los conquistadores siempre estan dispuestos
a erpprender un desvio de unos cientos de kilémetros de longitud para
verificar una mentira contada por los indios. Las rutas de las expediciones
a veces asombran por su sinuosidad.

_ Junto con la pérdida del sentido de la distancia el conquistador
plerd_e lanocién europea del tiempo. La extension grandiosa del espacio
americano exigia la extensién adecuada del tiempo para su paso; por
eso los exploradores no contaron con las pérdidas de tiempo. Ocho
meses_el alemén Spira busco el vado a través del rio Guaviare. La
expedicion de Soto dur6 cuatro afios, la de Hutten cinco afios. Al
tomar la decision errénea Hutten vagé un afio entero para regresar al
punto de partida. En las tierras del Nuevo Mundo el conquistador perdio
laidea del valor del tiempo. El espacio americano lo volvié al tiempo
mnolégxco primordial, el que se mide no por horas y dias sino por las
estaciones del afio.

Y cuando con esta experiencia, transformados y deformados por
el Mundo Nuevo, los conquistadores regresaban a Espafia —jcudn
angosta y aburrida les parecia la vida europea! El Inca Garcilaso de la
Vega cuenta de un tal Hernando de Segovia que regresoé de las Indias
a Sevilla con cien mil ducados y al cabo de pocos dias “muri6 de puro
pesar y tristeza de haber dejado la ciudad de Cuzco”. Y agrega el
cronista: “La misma tristeza y muerte ha pasado por otros que han
venido, que yo conoci alld y aca”.

Conquistando el Mundo Nuevo los espafioles se sometian a él.
Tr.ansformando larealidad de América, iban transformandose ellos
mismos. Descubriendo las tierras nuevas, descubrieron los campos
nuevos de su alma. Entonces, ;quién conquisté a quién?
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“Muy alto y poderoso y muy catolico
principe”: legitimacion y representacion
en la Segunda carta de relacion
de Hernan Cortés

Por Isabel C. ANIEVAS GAMALLO'

Cuando bien conmigo pienso, muy
esclarecida Reina, y pongo delante de los
ojos la antigiiedad de todas las cosas que
para nuestra recordacion y memoria
quedaron escritas, una cosa hallo y saco
por conclusion muy cierta: que siempre la
langua fue compariera del imperio.

Antoniode Nebrija, Prélogo asuGramatica
castellana, /492

ERNAN CORTES ES UN CLARO EXPONENTE de la conviceion emergente
de que la lengua es compaiiera del imperio, como con tanta
clarividencia exhibe ya en 1492 Antonio de Nebrija. De hecho, en su
influyente estudio La conquista de América, Tzvetan Todorov destaca,
precisamente, el habil manejo que de los signos hace Cortés como la
clave para entender su dominio del imperio azteca. En opinién de
Todorov, Cortés usa el lenguaje para manipular al “otro” ndhuatl, al
que pretende conocer, interpretary subyugar. Criticos recientes como
José Rabasa o Jorge Checa insisten en la clara percepcién que Cortés
demuestra tener de las relaciones intrinsecas y complejas entre el poder,
el conocimiento y la facultad de representar (Rabasa 1993: 84; Checa
1998: 36). Cortés, sin embargo, no usa el lenguaje unicamente para
manipular y subyugar al “otro” nahuatl, sino que también lo utiliza, de
forma igualmente habil y deliberada, para consolidar sus relaciones
con la Corona espafiola y conseguir que €sta sancione la legitimidad de
su empresa conquistadora.

En su correspondencia con Carlos V, Cortés demuestra una clara
conciencia de las implicaciones de su propia labor de representacion
como una actividad textual y politicamente mediada. Usando las
convenciones retoricas de la relacion, Cortés construye una represen-
tacién textual de la conquista de México que no sélo pretende legitimar

* San Joaquin Delta College, Stockton, California. E-mail: <ianievas@deltacollege.edu=.




114 Isabel C. Anievas Gamallo

el mérito y valor de la empresa en si misma, sino que, mostrando su
participacién en ella de manera ejemplar y heroica, aspira a refrendar
su propio papel personal y politico como representante legitimo de
los intereses de la Corona. Con su representacion textual de la conquista
en las Cartas de relacion Cortés busca, en Gltima instancia, legitimar
su propia representatividad politica y militar como dignatario del poder
imperial espariol.
Alrecurrir ala relacion, un género que gozaba en la época de una
especial presuncién de veracidad y de objetividad, y que legalmente
refrendaba su propio contenido como la “verdad oficial”, Cortés
pretende legitimar su propia representacion textual de la conquista.
Como afirma Beatriz Pastor en su obra Discursos narrativos de la
conquista: mitificacion y emergencia, “el concepto de carta de
relacion llevaba implicita la certificacién del contenido y constituia una
cierta garantia de su veracidad” (1988: 95). A caballo entre la epistola
y el documento legal, la relacién no sélo se comprometia a la veracidad
de lo narrado, sino que ademas, como explica Gonzalez Echevarria,
proponia unarelacion textual directa con la autoridad dentro del laberinto
burocrético de la Espafia imperial: “The legal formula like that of the
requerimiento, gave formal bureaucratic bonding and approval to what
the documents contained™ (1990: 57). La critica cortesiana ha
demostrado que Cortés utiliz6 repetidas veces su conocimiento de la
legalidad como un instrumento més de su conquista (Valero Silva 1965;
Frankl 1962) y, sin duda, suiniciativa de emprender correspondencia
oficial con Carlos V para lograr la sancién real de su propia empresa
conquistadora puede entenderse como uno de los ejemplos mas
reveladores de su habil manipulacion de la legalidad vigente. De hecho,
entre las responsabilidades de Cortés al mando de la expedicién
organizada por el gobernador de Cuba, Diego de Velazquez, en 1519,
se contaban las de “registrar lamayor cantidad posible de informacion™
y “comunicar puntualmente en detallada relacién la informacién
obtenida a Velazquez” (Pastor 1988: 92). En ninguin caso figuraba, ni
entre sus cometidos ni entre sus prerrogativas, la potestad de iniciar
una correspondencia directa con el monarca. Sin embargo, una de las
primeras acciones de Cortés en el continente fue la fundacion de la
ciudad de Veracruz, cuyo cabildo le nombra “Alcalde Mayor, Justicia
Mayor y Capitan General” (Frankl 1963: 10), una habil estrategia legal
que le permite no sélo soslayar la autoridad de Velédzquez, sino también
iniciar comunicacién directa con la Corona a través del propio
Ayuntamiento (Gonzalez Echevarria 1990: 49). Cortés se autoconfiere,
de este modo, el derecho legal de representar su propia empresa ante
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la mas alta autoridad, pretendiendo garantiz_ar, ademas, con la fO@a
oficial de larelacién, laobjetividad y la veracidad de surepresentacion.
De este modo, Cortés demuestra comprender muy bllen lacomplejae
intrinseca relacion entre el poder (y la legitimacion de éste) y la facultad
de representar (textual o politicay militarmente). Comg afirma Stephglple
Merrim, Cortés no concibe la palabrg como un sustituto de la accion,
sino que la usa como un modo de accién eficazy pertinente: Writing,
for Cortés, is fully tantamount to acting; nota subs.tltute for action, it is
action and a necessary complement to his own actions as a conqueror,
which would remain incomplete and illegitimate until sanctioned by the
King in response to his dispatch” (1986: 62). De becho, Cortés se
enfrentaalaescritura con plena conciencia de su capgmdad performativa,
buscando la legitimacion de su empresa de conquista. j

Como recordamos, la expedicién de Cortés no estaba autorizada
para poblar y conquistar nuevos terrjtorios, sinp simplemente para?
explorar, inventariar y organizar un sistema de mbutps (Pas.tor‘ 1 938.
156). No sorprende, por tanto, que uno gle los objetivos prioritarios
de la Segunda carta de relacion sea precisamente tratar de legmm.ar
el mérito y valor de laempresa conquistadora que el capitan extremenio
emprendiera por iniciativa propia. Cortés demuestra c.omprenglf:r la
necesidad de presentar su empresano solo como una maniobra l.egmma,
sino también como una operacion atractivay ventajosa para los intereses
del emperador. \

Con este fin, Cortés se aprovecha de uno de las acepciones del
término relacion —el de inventario—, avalada implicxta;ngnte por una
nocién patrimonial del Imperio como propiqdad y dominio natural de
sumonarca, que Cortés procede a inventariar. Es precisamente este
sentido de relacién como inventario el que e! primer editor, Jacobo
Cromberger, decide recalcar en su encabezamiento:

Carta de relacién enviada a Su Sacra majestad del Emperador Nuestro Sefior
por el Capitan General de la Nueva Espafia llamado Fernando Cortés, en la
cual hace relacién de las tierras y provincias sin cuento que ha descubierto
nuevamente en el Yucatan desde el afio de quinientos y diezy nueve a esta
parte y ha sometido a la Coronareal de Su Sacra Majestad. I:Zn especial hace
relacién de una grandisima provincia muy rica llar.nada Culta en la cual hay
muy grandes ciudades y de maravillosos efiiﬁcnos Y de grandes tratosdy
riquezas entre las cuales hay una mas maravillosa y rica que todas llamada
Temustitan (Cortés 1993: 159).!

i i i és, Cartas inéditas,
! En ésta y en sucesivas citas textuales me rem1t9 a Hernan Cort 5
edicion de Doi\ingo Delgado Gémez (Madrid, Clasicos Castalia, 1993), que como se
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Cortés muestra los vastos y nuevos territorios como propiedad natural
e incuestionable de Carlos V, y como tal procede a presentar al monarca
un inventario de las riquezas y ganancias que contienen, “que son tantas
y tales que, como ya en la otra relacion escribi, se puede intitular de
nuevo Emperador della y con titulo y no menos mérito que el de Alematia
que por la gracia de Dios Vuestra Sacra Majestad posee” (p. 161). La
Segunda carta de relacién presenta ante Carlos V un nuevo imperio,
equiparable al que ya posee —y no menos atractivo. La necesidad de
hacer inventario de las nuevas riquezas del emperador no sélo se
naturaliza como imperativo indiscutible, sino que se construye
textualmente como lamotivacion y justificacion primordial de la empresa
misma:

Yo le respondi que la ida a su territorio no se podia escusar porque habia de
inviar dél y della relacion a vuestra Majestad (p. 197). Y porque yo siempre
he deseado de todas las cosas desta tierra poder hacer a Vuestra Alteza muy
particular relacioén quise désta que me parescié algo maravillosa saber el
secreto, e invié diez de mis compafieros tales [...] y les encomendé mucho
procurasen de subir la dicha sierra y saber el secreto de aquel humo de
dénde y como salia (pp. 198-199).

Larelacion que Cortés despacha a su monarca pretende, de este modo,
presentarse como el fin mismo de su empresa conquistadora y no como
una de sus consecuencias.

A diferencia de Bernal Diaz del Castillo, y como ya apuntara
Stephanie Merrim (1986: 66), Cortés reconoce tinicamente problemas
“cuantitativos” y no explicitamente epistemol6gicos en la representacion
de lasriquezas y excelencias de este nuevo mundo: “Y porque querer de
todas las cosas destas partes y nuevos reinos de Vuestra Alteza
decir todas las particularidades y cosas queenellas hay y decirse debian
seria casi proceder a infinito” (p. 161). Esta sera una de las constantes
del relato de Cortés. Su objetivo no es, en ningtin momento, el de proble-
matizar el medio de la representacién, sino, por el contrario, el de simular
su transparencia para, de este modo, naturalizar su legitimidad.

Cortés procede, por tanto, a hacer una detallada descripcion de
losricos valles y poblaciones que encuentra en su camino a Tenochtitlan,
complaciéndose, especialmente, en describir los presentes de oro, plata,
piedras preciosas y esclavos que tanto sus habitantes como los
embajadores enviados por Moctezuma le ofrecen (pp. 187, 201). Pero

observard, decide conservar en su transcripcion caracteristicas gréficas y fonéticas que la
acerquen a las ediciones originales (pp. 100-102).
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es, sin duda, la descripcion de la gran ciudad de Tenochtitlan la que
ocupa una posicion central y dominante —tanto desde el punto de
vista simbolico como estructural— en esta Segunda carta de relacion.
Cortés describe de un modo prolijo las anchas calles y plazas, las ricas
casas y edificios, las “muchas casas de placer”, las “mezquitas o casas
de sus idolos, de maravillosa grandeza y altura y de muchas labores y
figuras esculpidas asi en la canterfa como en el maderamiento™ (p. 238),
y sobre todo el mercado, con su afluencia de productos artesanos y

agricolas

donde hay cotidianamente arriba de sesenta mill animas comprando y
vendiendo, donde hay todos los géneros de mercadurias que en todas las
tierras se hallan ansi de mantenimientos como de vestidos, joyas de oro y
de plata y de plomo, de latén, de cobre, de estafio, de piedras, de huesos, de
conchas, de caracoles, de plumas. Véndese cal, piedra labrada y por labrar,
adobes, ladrillo, madera labrada y por labrar de diversas maneras (p. 235).

El resultado es una Tenochtitlan que impresiona por su nivel y riqueza,
por su abundancia de bienes, por el nivel de su comercio y por la
sofisticacion de su civilizacion. Una ciudad que encarna las posibilidades
del nuevo mundo que Cortés le ofrece a su monarca. No obstante, y
como ya ocurriera en las descripciones de las poblaciones que Cortés
encontrara de camino a Tenochtitlan, las comparaciones con Esparia
se hacen constantes e inevitables. Si entonces Cortés afirmaba haber
encontrado casas tan buenas “como las mejores de Espafia” (p. 206) y
fortalezas mayores y mejores que el castillo de Burgos (p. 219), ahora
no deja de insistir en el hecho de que ciudad de Tenochtitlan sea tan
grande como Sevilla y Cérdoba, o que tenga una plaza “dos veces la
plaza mayor de Salamanca” (p. 234). En la representacion cortesiana
de la gran ciudad azteca “hay hombres como los que llaman en Castilla
ganapanes” (p. 235), cerezas y ciruelas semejantes a las de Espafia y
filado de algodon “que parece propiamente alcaceria de Granada™ (p.
236). Espaia no deja de ser el punto de referencia para juzgar el grado
de “civilizacion” de esta ciudad de maravillas que resulta, en la
comparacion, de un lujo y refinamiento casi excesivo:

(Qué mas grandeza puede ser que un sefior barbaro como éste tuviese
contrafechas de oro y plata y piedras y plumas todas las cosas que debajo
del cielo hay en su sefiorio tan al natural lo de oro y plata que no hay platero
en el mundo que mejor lo hiciese: y lo de las piedras, que no baste juicio [para]
comprehender con qué instrumentos se hiciese tan perfeto; y lo de pluma,
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que ni de cera, ni en ningun broslado se podria hacer tan maravillosamente?
(p.242).

Este despliegue de sofisticacion, lujo, refinamiento y riquezas se enlaza,
en opinion de Beatriz Pastor, “con una larga tradicion de representacion
de ciudades maravillosas, miticas o reales” (1996: 75). De acuerdo
con esta autora, la descripcion de Cortés obedece mas a un impulso
utépico (“la figura utépica de un cosmos ordenado por la razén
cortesiana”, Pastor 1996: 77), que a una tradicion de orientalismo
(aunque reconoce que estas alusiones aun lujo y refinamiento excesivos
coinciden con las descripciones legendarias del Gran Khan). En mi
opinién, y sin negar con ello la importancia del elemento utépico, el
tono veladamente orientalista de la descripcion cortesiana no deja de
ser relevante. El lujo exético y refinado que rodea a Moctezuma, las
distinguidas maneras y ceremonias de su servicio, la limpieza meticulosa,
el despliegue de manjares y la riqueza de vestimentas evoca una aureola
de sofisticacién y “decadencia” que la Espafia cristiana recién emer-
gida de laReconquista habia asociado tradicionalmente a su enemigo
musulman. Cortés naturaliza los templos o “casas de idolos™ de la gran
Tenochtitlan para una audiencia cristiana presentdndolos como
“mezquitas” y construye a su alrededor un mundo de infieles sofisticados
y refinados, lo que implicitamente legitima su conquista por un Emperador
cristiano.

Lanecesidad de legitimar la conquista de nuevas tierras no era una
cuestion totalmente baladi para la conciencia europea de la época.
Como reconoce Hulme, la disputa se remonta ya al siglo X111, momento
en el que, con ocasion de las Cruzadas, se plantea el debate sobre la
legitimidad o no de la invasién de tierra de infieles. La polémica se
complica con la postura del papa Inocencio IV, quien defiende que
todas las criaturas racionales —infieles o no— tienen el derecho de
elegir a sus gobernantes. Aunque se consideraba universalmente
aceptado que el tratar de recuperar tierra infiel que hubiera pertenecido
a cristianos —como el caso mismo de las Cruzadas o en la Reconquista
espaniola, era sin lugar a dudas una “guerra justa”—, la cuestién de los
territorios que nunca habian sido cristianos se problematiza necesaria-
mente araiz de la desaprobacién papal (Hulme 1994: 179). En el siglo
xv1, esta necesidad de legitimar la conquista de nuevas tierras no habia
perdido totalmente vigencia, como demuestra la “donacién papal” de
América a los reyes espafioles y la absurda e intrincada préctica legal
del Requerimiento:
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To say that colonial texts were involved in a rhetorical program of justification
presupposes the existence of a need to justify imperial action. Such a need
indeed existed in sixteenth-century Europe. Although America had been
“donated” to the Spanish monarchs in 1493 by Pope Alexander VI, King
Ferdinand II, partly in order to shake off the authority of Rome, partly to
soothe “su real conciencia”, felt obliged to commission his jurists with
clarifying the legal basis of the colonial enterprise. This move resulted in
one of the most interesting European legal texts, the Requerimiento of 1513,
which was read out to the Indians in Latin or Spanish and informed them of
the papal donation before violent action could begin (Mackenthun 1997: 12).

En la Segunda carta de relacion Cortés se propone demostrar que la
congquista no s6lo es una empresa atractiva y ventajosa para el monarca
sino también que €l esta en posicion legitima de llevarla a cabo. Desde
sus primeras paginas las continuas alusiones a Moctezuma presentan
su figura como la de un digno y poderoso rival a la altura del emperador
Carlos V:

Del sefior y gente fui muy bien rescebido y aposentado y después de le
haber hablado de parte de Vuestra Majestad y le haber dicho la cabsa de mi
venida en estas partes le pregunté si ¢l era vasallo de Muteeguma o si era de
otra parcialidad alguna, el cual, casi admirado de lo que le preguntaba me
respondi6 diciendo que quién no era vasallo de Muteeguma, queriendo
decir que alli era sefior del mundo (p. 171).

Pero a diferencia de la incuestionable figura de su “Sacra y catélica
Majestad”, Cortés presenta a Moctezuma como un tirano que somete
a sus subditos por la fuerza y que, como rasgo inexcusable y extremado
de su barbarie, toma a sus hijos para hacer sacrificios humanos.
Deliberadamente, la narracion se complace en insistir en el hecho de
que estos forzados “stibditos™ de las villas y poblaciones que Cortés se
encuentra en el camino a Tenochtitlan aceptan gozosos y de muy buen
grado convertirse en fieles y leales vasallos de Carlos V:

Porque ellos eran sibditos del aquel sefior Muteeguma y segtind fui infor-
mado lo eran por fuerza y de poco tiempo acd. Y como por mi tuvieron
noticia de Vuestra Alteza y de sumuy grand y real poder, dijeron que querian
ser vasallos de vuestra majestad, y mis amigos, y que me rogaban que los
defendiese de aquel gran sefior que los tenia por fuerza y tirania y que les
tomaba sus fijos para los matar y sacrificar a sus idolos, y me dijeron otras
muchas quejas dél (p. 163).

Crucial, en este sentido, es la descripcion del encuentro de Cortés con
Moctezuma, a su llegada a Tenochtitlan, un encuentro en el que Cortés
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muestra como el gran Uei Tlatoani (o “sefior’”’) de México se somete
voluntariamente a Carlos V, y acepta, de este modo, su situacién de
vasallaje natural hacia el emperador cristiano. Cortés se apropia aqui
del discurso de Moctezuma y —aparentemente al menos— del
legendario mito azteca de Quetzalcoatl,” para legitimar el sometimiento
de los pueblos mexicanos, representandolo como un acatamiento natural
y voluntario que viene refrendado por sus propias tradiciones:

Muchos dias ha que por nuestras escripturas tenemos de nuestros antepasa-
dos noticia que yo ni todos los que en esta tierra habitamos no somos
naturales della, sino extranjeros y venidos a ellas de partes muy estrafias. Y
tenemos ansimesmo que a estas partes trajo nuestra generacion un sefior
cuyos vasallos todos eran, el cual se volvi6 a su naturaleza [...] Y siempre
hemos tenido que los que dél descendiesen habian de venir a sojuzgar esta
tierra y a nosotros como a sus vasallos, y segnd de la parte que vos decis
que venis, que es hacia do sale el sol, y las cosas que decis dese gran sefior o
rey que acé os invi6, creemos y tenemos por cierto €l sed nuestro sefior
natural, en especial que nos decis que €l ha muchos dias que tenia noticias
de nosotros. Y por tanto vos ser cierto que os obedeceremos y ternemos
por sefior en lugar dese grand sefior que decis, y que en ello no habra falta
ni engafio alguno (pp. 210-211).

Aungue tradicionalmente se ha aceptado con escasas reservas la version
de Cortés y se ha admitido de forma més o menos generalizada que
Moctezuma se entrega a los espafioles porque los considera enviados
del dios Quetzalcoatl (Madariaga 1941: 27; Garganigo et al. 1997:
63), la critica contemporénea muestra crecientes recelos ante lo que
sospecha puede ser una ficcionalizacion textual y politicamente mediada
por el propio Cortés: “Asi pues, sin que podamos estar seguros de que
Cortés es el tinico responsable de la identificacion entre Quetzalcdatl y
los espafioles, vemos que hace todo lo que puede para contribuir a

2 Cabe recordar que criticos como Mackenthun creen que el mito del regreso de
Quetzalcoatl, tal como aparece en las crénicas posteriores a la Conquista, se origina en
realidad en torno a 1550, en una situacién ya de mestizaje cultural e ideol6gico entre las
dos culturas, y respondiendo tanto a una necesidad de autojustificacién por parte de los
vencedores como a un imperativo de autoexplicacién por parte de los vencidos: “The
Myth of Quetzalcoatl’s return (in its implicit sense of messianic fulfillment) was engendered
some time around 1550 in a situation of ideological flux and deep cultural uncertainty. It
must be regarded as the ideological outcome of the persistent need for colonial justification
on the one hand and of postconquest trauma and cultural disruption on the other. This
condition of temporary flux and discursive chaos soon merged into a process of
discursive and ideological adaptation, regulation, and realignment to serve the needs of
both colonizers and subjects of colonization™ (1997: 137).
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ella” (1992:118 [1995: 30]). John Elliott, por su parte, no sélo insiste
en que no hay prueba de la existencia del mito del retorno de Quetzalcoatl
antes de la conquista (1989: 36), sino que sostiene que la versién que
Cortés pone en boca de Moctezuma tiene mas que ver con ideas de
herencia judeocristiana—como la llegada del Mesias o el retorno del
sefior legitimo que regresa para gobernar a sus vasallos— que con la
tradicion azteca (1989: 37). En una linea similar, Jorge Checano duda
en calificar laapropiacion del discurso de Moctezuma como un ejemplo
de violencia simbdlica (1998: 50) y de ventriloquia literaria (1998: 51).
En su opini6n, Cortés manipula y usa para su conveniencia el discurso
de Moctezuma, quien “aparece empleando términos e ideas sospechos-
amente afines a las de Cortés (y al papel representativo que Cortés se
atribuye)” (1998: 51). Entre estos “términos e ideas sospechosamente
afines alas de Cortés” y sumundo, Checa reconoce ecos de las genealo-
gias imperiales europeas, con su fantéstica propension a emparentar a
los emperadores occidentales con la mitologia pagana y cristiana (1998:
61). Una afirmacion que parece refrendar la opinién de criticos como
Mackenthun, quien mantiene que la ficcionalizacion inicial de Cortés
no pretendia sino distraer la atencion sobre la falta de legitimidad de su
empresa conquistadora (1997: 135). Esta tesis es defendida de un
modo especialmente elocuente por Victor Frankl, quien sostiene que
la protohistoria azteca ideada por Cortés confiere al dominio de Carlos
V sobre México un fundamento juridico similar al de su poder sobre el
imperio aleman: “una combinacion entre una especie de derecho
consuetudinario de herencia y el reconocimiento de los principes (la
eleccion)” (1962: 452). Este fundamento juridico difiere, significativa-
mente, del que refrenda la autoridad de Carlos V sobre las islas america-
nas del Caribe —legiti-madas, como se recordara, por donacién papal.
En opini6n de este autor, Cortés esta usando, asf, una nocion de imperio
“particular” (heredada de la tradicion castellana de las Siete Partidas y
del Romancero) que le sirve, muy oportunamente, para deslindar los
nuevos territorios del circulo juridico del Caribe:

Y si Cortés aquella posicion mexicana de Carlos V, fundada en la protohistoria
azteca, intitula “imperio” (utilizando el concepto “particular” del mismo,
segiin la tradicién de las Siete Partidas y del Romancero), lo hace, sin duda,
para exhibir en forma sugestiva la perfecta independencia de la Nueva
Espafia, conquistada por €l, respecto al ambito de la jurisdiccion mas antigua
de la dinastia de Cristébal Colén y, por consiguiente, también de la
jurisdiccion del “Teniente de Almirante” Diego Veldzquez, representante en
la Isla Fernandina de la autoridad hereditaria de Diego Colon (ibid.).
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Lo que nos recuerda que, junto a la legitimidad imperial de Carlos V,
hay una cuestion mas acuciante y mas espinosa para Cortés: la legalidad
de su propia actuacion, en concreto, su rebelion contra Velazquez. En
su Segunda carta de relacion Cortés no solo pretende demostrar la
legitimidad, el mérito y el valor de la empresa conquistadora, sino que,
pintando su actuacion en ella de manera ejemplar y heroica, aspira,
primordialmente, a legitimar su propio papel en ella consiguiendo el
beneplacito de Carlos V.

En su obra Discursos narrativos de la conquista: mitificacion y
emergencia, Beatriz Pastor ha demostrado de forma convincente como
Cortés construye su “version personal y mitificadora de la conquista de
México™ (1988: 99) basandose en una cuidadosa seleccion del material,
y en la omision y reelaboracion sistematica de todo lo que pueda
desviarse de su proposito (como la matanza del templo perpetrada por
Alvarado y los suyos o la prision y muerte de Moctezuma, 1988: 108-
110). En opinién de Pastor, Cortés pretende lograr “una desproblema-
tizacion de sus acciones en la conquista” (1988: 111), omitiendo todo
lo que pudiera ensombrecer su justo discernimiento, su heroismo o su
integridad personal, politica y militar.

Pero la intervencion textual de Cortés va mas alla de la mera
distorsion de los hechos historicos. Cortés manipula, conscientemente,
tanto los fundamentos ideol6gicos como las estrategias y la perspectiva
narrativa con el fin de naturalizar la legitimidad de su participacion en la
conquista. Para empezar, su relato nos remite a una omnipresente e
inexorable primera persona. Cortés se presenta a si mismo como el
unico agente activo de la conquista: “me parti”’, “intitulé”, “que yo pude”,
“ydejé”:

Y con este proposito y demanda me parti de la cibdad de Cempoal, que yo
intitulé Sevilla, a diez y seis de agosto, con quince de caballo y trecientos
peones lo mejor adreszados de guerra que yo pude y el tiempo dio a ello
lugar. Y dejé en la villa de la Vera Cruz ciento y cincuenta hombres con dos
de caballo haciendo una fortaleza que ya tengo casi acabada. Y dejé toda
aquella provincia de Cempoal y toda la sierra comarcana a la dicha villa, que
seran hasta cincuenta mill hombres de guerra y cincuenta villas y fortalezas,
muy seguros y pacificos y por ciertos y leales vasallos de vuestra Majestad
(pp. 162-163).

La empresa de la conquista se ofrece ante nuestros 0jos como una
hazafia individual, que s6lo necesita de la agencia siempre oportuna,
activa y eficaz de Cortés para tener lugar. El Cortés de la Segunda
carta de relacion aparece como un dirigente modelo, diestro guerrero
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y estratega (“aquella noche me hice fuerte en una torrecilla de sus idolos
que estaba en un cerrito. Y luego siendo de dia dejé en el real ducientos
hombres y toda la artillera. Y por ser yo el que cometia sali a ellos con
los de caballo y cien peones”, p. 177). A la vez que se presenta como
astuto diplomético (“me puse secretamente”, p. 167, “disimulé con €l
lo mejor que pude”, p. 171), y como un hébil politico que “encarna la
figura proteica del gobernante maquiavélico” (Checa 1998: 48).

Simultaneamente, Cortés conjuga estos valores ideolégicos
renacentistas del dirigente multifacético y proteico con otros de mas
clara ascendencia medieval, no vacilando en pintérse a si mismo como
el “vasallo ideal” y transformando habilmente su propia transgresion
individual en un servicio leal y desinteresado a la Corona, como muy
acertadamente han sefialado Beatriz Pastor y Stephanie Merrim (Pastor
1988: 116; Merrim 1986: 63). El yo individualista, enérgico,
omnipresente y polifacético de Cortés (incipientemente “auténomo” y
moderno) no reconoce, sin embargo, ninguna motivacion o beneficio
personal en relacién con su participacion en la empresa conquistadora.
Su individualidad excepcional y renacentista se disuelve, paradéjica-
mente, en el tributo y el acatamiento desinteresado de la Corona —"lo
que yo en servicio de Vuestra Majestad hacia” (p. 163)—Sus estrategias
textuales se encargan de identificar sus intereses con los que presupone
han de ser los de sumonarca (“‘como yo en nombre de Vuestra Alteza
tenia poblada esta tierra”, p. 166) y de presentar sus acciones como un
servicio que no espera otra recompensa que el servicio mismo:“yo no
deseaba otra cosa sino que se me ofreciese en qué sirviese a vuestra
Alteza” (p. 167).

A la vez que se presenta a si mismo como vasallo fiel, sumiso, leal
y desinteresado, Cortés pinta a Velazquez y a sus seguidores como
“traidores” y “rebeldes”, descalificandolos, de este modo, como repre-
sentantes legitimos de la Corona:

Y porque como ya creo, en la primera relacion escribi a Vuestra Majestad
que algunos de los que en mi compafifa pasaron, que eran criados y amigos
de Diego Veldzquez, les habia pesado de lo que yo en servicio de Vuestra
Alteza hacia. Y atn algunos dellos se me quisieron alzar e irseme de la tierra
[...] y vistas las confesiones destos delincuentes los castigué conforme
a justicia y a lo que segiin el tiempo me paresci6 que habfa nescesidad y al
servicio de Vuestra Alteza cumplia (pp. 163-164).

Por medio de su recurso al cdigo ideolégico medieval de} vasallaje,
Cortés no s6lo justifica su participacion en la conquista, sino que, en
tiltima instancia, pretende desproblematizar su propia representatividad
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politica y militar. Una y otra vez, Cortés se presenta ante los habitantes
nativos de las tierras conquistadas como representante legitimo de
Carlos V., y sistematicamente es aceptado por ellos como tal (p. 169).
Lareiteracion textual constante y deliberada de expresiones como “yo,
en nombre de Vuestra Alteza” (p. 166) pretende funcionar como una
férmula performativa que naturalice la legitimidad de Cortés como
representante de los intereses de la Corona.

Para Enrique Dussel, Cortés encarna la subjetividad moderna:
estableciendo el paradigma del yo moderno —the I-conquistador”
que, deliberada y conscientemente se constituye a si mismo a través
del lenguaje (1995: 38). Desde el mismo momento en que decide
apropiarse del derecho de representar textualmente su empresa de
conquista ante el rey, dirigiendo al monarca una relacion que legalmente
debia despachar al almirante Diego de Veléazquez, Cortés demuestra
ser plenamente consciente de la relacion entre la legitimidad y la facultad
de representar, y concibe su propia labor de representacion como
actividad textual y politicamente mediatizada. Su objetivo, sinembargo,
es el de ocultar esta mediatizacion, en un intento por desproblematizar,
tanto su representacion textual de la conquista como su representatividad
politica y militar, mostrando aambas como “naturales” y “transparentes”
en lugar de politica y textualmente mediadas. Su representacion de la
“conquista y pacificacion” de la Nueva Espaiia, no pretende, en
definitiva, sino lograr la legitimacion de su propia, y cuestionable,
representatividad.
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Estructura y contenido de los diarios
americanos de Alexander
von Humboldt"

Por Margot FAAK™

ON MOTIVO DEL BICENTENARIO del afio en que Alexander von

Humboldt entr6 al territorio del antiguo virreinato de Nueva
Granada (1801-2001), he sido invitada a hablar ante ustedes en Quito,
capital de la Reptiblica del Ecuador. Es un gran honor y una gran alegria
para mi, pero no fue facil encontrar un tema oportuno. Habria sido facil
situar en el centro de mis consideraciones la permanencia de cinco
meses de Humboldt en el Ecuador (desde el 6 de marzo hastael 9 de
junio de 1802), mas las relaciones de Humboldt con Colombia, Ecuador
y Perti ya han sido tratadas muchas veces por los expertos de estos
paises, por lo que son bien conocidas.

Cito solamente al investigador humboldtiano del pasado mas
reciente, don Neptali Ztiga, quien como coleccionistay publicista
estuvo siempre muy interesado por Humboldt y que, después de 1958,
emprendi6 publicaciones particulares de los diarios. Extraidos del
interesante catalogo editado en Quito con ocasién de la exposicion El
regreso de Humboldt (junio-agosto de 2001 ),! menciono a los doctores
Segundo E. Moreno Yanez y su esposa, Christiana Borchart de
Moreno, con sus escritos acerca de los indios sudamericanos y la familia
Montufar, asi como ala profesora Alexandra Kennedy Troya'y al doctor
Filoteo Samaniego, quienes investigan acerca del paisajismo propuesto
y fomentado por Humboldt. En estos tratados no solamente he podido
observar el conocimiento de nuestra rara edicion de los diarios, hecha
en la Academia de Ciencias de Berlin, sino que también encontré un
gran ntimero de pormenores que solo pudieron verificar los investiga-
dores del propio pais. Estos son muy importantes para apoyar nuestra
investigacion en Alemania.

* Esta conferencia se dio en Quito el 15 de junio de 2001, en la inauguracién de la
exposicion “El regreso de Humboldt™ (Museo de la Ciudad de Quito, junio-agosto de
2001). Agradezco cordialmente a los organizadores, a la seiiora Andrea Stark, asesora

cultural de la Asociacion Humboldt, y ala Embajada de la Repiiblica Federal de Alemania
en Quito. Traduccién de Wilfried Kapps (Berlin), revisada por Teodoro Hampe Martinez
(Lima).

** Academia Alemana de Ciencias de Berlin.

| El regreso de Humboldt. Exposicion en el Museo de la Ciudad de Quito, junio-
agosto del 2001, en cooperacién con Municipio del Distrito Metropolitano de Quito etc.
Traduccién al espafiol, Madrid, Anagrama, 2001.
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Hay que afiadir que los diarios acerca del virreinato de N
Granada fueron editados en el afio 1982 por las Academias de Cie::::i‘z;.z
de Berliny Bogoté en su lengua original y en traduccién espafiola.2
Actualrp’ente, se trabaja en una nueva versién y se dispone de un;a
disertaciéon muy bugsna y muy actual de J. Alberto Navas Sierra,’ quien
expone sus conocimientos fundados no solamente en la obra y la
correspondencia de Humboldt, sino también en los diarios. Para el
Peru, tanto Manuel Vegas Vélez como Estuardo Nuifiez han editado y
traducido al espafiol los diarios en la parte que se refiere a dicho pais.*
Espero, por tanto, haber elegido el mejor camino al poner ei'l
conocimiento de ustedes la estructura general de aquellos diarios y
hablar, al mismo tiempo, sobre sus contenidos. Por lo demas
esperamos, en breve estard a disposicién una edicion compendiada en
espariol de todos los diarios publicados en Berlin.

* ok %k

En este punto, debo renunciar a hablar de la biografia de Alexander
von Humboldt antes de su famoso viaje americano. Conjuntamente
consu deseo de visitar paises extranjeros surgieron dos preguntas: la
primera, sobre la direccion del viaje, y la segunda, sobre su ﬁnalidz;d

Humboldt no quiso solamente saciar su curiosidad, su intencién era.

contribqir ala felicidad y el progreso de la humanidad, es decir, el
avance cientifico: :

Voy a coleccionar plantas y fsiles, hacer observaciones astronémicas,
dgs;omponer quimicamente el aire; todo ello sin embargo no es el fin de mi
viaje. Para mi lo més esencial es la cooperacién de las fuerzas, la influencia
dela Freacién inorgdnica sobre la flora y fauna animadas. Esta armonia es
muy xmpt?rtante para mi. El hombre activo tiene que querer lo bueno y lo
grande. Si lo logra, depende de la suerte invicta.

2 Alfxander von Humboldt en Colombia. Extractos de sus diarios preparados y
pr s por la Academia Colombiana de Cienci i
e rla A lombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales y la
cal ]emla de Ciencias de !a Republica Democrética Alemana, Bogoté, 1982.
" e Albenn Navas Sl_er@‘ “Personalidad, ciencia y contexto histérico en un sabio
i ustrad(} Humbo'ld! y el virreinato de la Nueva Granada (1801-1829)”, 4rbor (Madrid)
CLXI]I: nam. 642 (junio de 1999), pp. 245-287. i
: H umboldt en e] f’eru’: diario de Alejandro de Humboldt durante su permanencia en
; / Perii (agosto a diciembre de 1802), traducido del francés por Manuel Vegas Vélez,
iura, cieca,1991; Estuardo Nufiez y Georg Petersen, Alexander von Humboldt en el

Perii: diario de viaje y otros escritos, Lima, B (
S 3 a, Banco Central de Reserva del Perti & Goethe
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Esto lo escribe en carta expedida al barén de Moll el dia de su partida
de La Corufia.’ Humboldt no queria descubrir paises nuevos, sino
conocer su interior todavia virgen. Su intencién fue sobre todo
profundizar la investigacion de las ciencias fisicas; queria comparar la
naturaleza de dos continentes para convencerse de que ésta siguié en
todas partes las mismas leyes; sabia muy bien que deberia alcanzar
conocimientos mas amplios de los que ya se tenian. Por este motivo se
preocupd, a partir de la muerte de sumadre (el 19 de noviembre de
1796), de aprender perfectamente el uso de los moderisimos y valiosos
instrumentos comprados por él para verificar posiciones astronémico-
geograficas, medir las alturas por barémetro y trigonométricamente,
definir la temperatura y hacer analisis del aire y del agua. La verificacion
de la calidad del terreno lo condujo a su propia formacién como minero.

El mismo profundo valor, aparte de la observacion de la naturaleza,
tuvo el encuentro con pueblos foraneos, su estructura social, sumanejo
ecoldgico, su economia, sus relaciones comerciales, sus costumbres,
su historia. Se prepar6 intensamente en este campo a través de sus
lecturas desde el momento en que supo hacia dénde emprenderia su
viaje. No siempre resulta facil averiguar dénde y cuando logro hallar
bibliografia especializada. Alguna tuvo que haber comprado en Alema-
nia, Francia y Espafia, y otra pudo haberla adquirido en Sudameérica o
le fue regalada aqui. Cierto es que compro en Espafia unos mapas
valiosos, los cuales le fueron mostrados en el Deposito Hidrogréafico
de Madrid. Sobre todo trajo consigo manuales especializados en
ciencias naturales.

Importantes también son las descripciones de viaje mediante las
cuales Humboldt aprendi6 a presentar una travesia. Empezo6 con
Cuadros del Bajo Rin de Georg Forster.’ cuyo trabajo literario pudo
observary cuya influencia ha sido sefialada ya varias veces en lamanera
de escribir de nuestro personaje. E131 de diciembre de 1797 comuni-
caba Humboldt a Josef van der Schot sobre su permanencia en casa
del barén Karl Maria Ehrenbert von Moll en Salzburgo: “Estoy hojeando
todas las descripciones que ya he leido y de las cuales contiene mucho
la biblioteca del botanico de aqui, el baron Moll”?

s Die Jugendbriefe Alexander von Humboldts, 1787-1799. Hrsg. und erlautert von
Ilse Jahn und Fritz G. Lange, Berlin, 1973 (Beitrage zur Alexander-von-Humboldt-
Forschung, 2), nam. 480, p. 682.

©Georg Forster, Ansichten vom Niederrhein, von Brabant, Flandern [...], 2 vols.
Berlin, 1791.

7 Jugendbriefe [nota 5], nim. 424, p. 601.
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Cudles descripciones estudié Humboldt en aquella época y luego
en América del Sur y Centroamérica se deja ver en nuestra edicion de
los diarios, donde s6lo hace falta consultar los indices bibliograficos
para distinguir dos grandes grupos: uno son las descripciones de viaje
de los fisicos y matemiticos de Inglaterra, Francia y Espafia que debieron
probar por encargo de sus gobiemnos los mas modernos instrumentos
de precision, su aptitud funcional y sudesarrollo ulterior. Todos estos
investigadores tienen en sus trabajos descripciones de sus propias
expediciones, que debieron de servir ademads para el fomento de
intercambios, es decir, relaciones comerciales, y posiblemente también
la adquisicién de territorios. El otro grupo lo forman los misioneros
espafioles, que en ocasiones vivieron largo tiempo en las colonias y
que hablaron sobre sus experiencias de la naturalezay las sociedades
indigenas. Ciertas obras sobre América, como la del abate Raynal o el
Teatro critico universal de Feijoo,® ya eran parte de la literatura
universal. Aun cuando las obras de los misioneros no tuvieron mucha
influencia sobre el estilo de descripcién de Humboldt, las usé sin
embargo con frecuencia como fuentes paraacceder alo que no pudo
conocer personalmente durante sus visitas, relativamente cortas.

Preparado de tal manera, Humboldt tom6 contacto con las colonias
espafiolas. ;Qué ideas tuvo entonces sobre la realizacion literaria de su
viaje? Sumeta original fue regresar a Europa con un libro terminado
sobre el viaje, lo que justifica hasta cierto punto el volumen de sus
diarios. Ya en el camino desde Paris a Marsella, en la diligencia,
Humboldt empezo con apuntes y también en el viaje maritimo con vivas
descripciones de la travesfa desde La Corufiaa C umana.’ Después de
haber llegado a Cumané, en la costa oriental de Venezuela, comenz6
sus estudios y mediciones, apuntdndolos en cuadernos particulares.
Diferencié simplemente segiin el color, nombrandolos “mi cuaderno
rojo, amarillo 0 azul” y también un “cuaderno barométrico” o los
cuadernos para la posicion astronomico-geografica. Paulatinamente,
Humboldt fue acumulando un gran tesoro de material cientifico, el cual
aument de pais en pais. Tenia presente que bastaria con una obrade
viaje de uno u dos tomos, mas poco a poco comprendi6 que seria
necesario dividir el material por disciplinas. Esto se efectu6 cuando
hubo ya regresado a Europa. Solamente después de empezada la
edicién de varias obras de ciencias naturales y sociales empezo a

* Benito Geronymo Feyjoo y Montenegro, Theatro critico universal 6 Discursos
varios en todo género de materias, 8 vols., Nueva impresion, Madrid, 1769.
9Véase el tomo 12 (nota 19).
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publicar la Relacion histérica,' independiente del contexto, a la cual
habia destinado un papel particular en su obra cientifica, planeando
editarla en cuatro tomos.

Su anhelo de presentar sus conocimientos al mundo erudito
europeo, no obstante, estuvo presente durante todo el viaje. Y asi se
comunico por medio de numerosas cartas con los investigadores
cientificos que permanecian en el Viejo Mundo, no en tiltimo lugar con
su hermano Wilhelm, compartiendo con ellos sus impresiones,
resultados y problemas. Se cumpli6 por cierto su esperanza de que
todo esto se publicaria con rapidez.

Naturalmente, Humboldt se encontré més de una vez en peligro de
muerte. Por tal motivo clasificé, mediante un “testamento literario™,"!
en una fecha ya avanzada de su viaje, probablemente en México, las
disciplinas cientificas a las cuales habrian de asignarse sus anotaciones
en caso de muerte. Nombro6 también a los editores que deberian
ocuparse de la impresion. Dio de vez en cuando una orden acerca de
c6mo habia que manejar una anotacion suya, o quién habia de hacer
nuevamente las mediciones. También estableci6 si habia que imprimir o
no un material a causa de una evidente motivacion politica, por ejemplo,
o por otras consideraciones. El calculo de las mediciones es facilitado
siempre por una indicacion sobre cuales instrumentos usé y qué
eficiencia mostraron bajo ciertas circunstancias meteorolégicas u otras.
Durante todo el viaje apunto sus observaciones con mucha precision,
buscando legarlas a la posteridad —en caso de muerte— en un claro
esquema sinoptico.

(Qué aspecto tienen finalmente los diarios del viaje americano
transmitidos a nosotros y cuéles son su estructura y contenido
particulares? Humboldt ha sido muchas veces definido como el iltimo
genio universal en el sector cientifico y su forma de pensar tiene que
reflejarse en sus diarios, en los cuales quedan engranados tanto las
formas como los contenidos. Por eso no es facil destacar categorias
determinadas y separarlas con precision. Lo mismo se podra decir
mas tarde de su descripcion impresa, la Relacion histérica del viaje a
las regiones equinocciales del Nuevo Continente. Fue intencién
declarada de Humboldt hacerse siempre cargo de la naturaleza
completa, presentar el obrar de unas fuerzas sobre otras. Efectivamente,
no es posible tratar un objeto de la naturaleza desde el punto de vista
de una sola disciplina cientifica, sino que también hay que integrar otras.

' Alexandre de Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent,
Jait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, 3 vols., Paris, 1814-1825 (Voyage de
Humboldt et Bonpland, Partie 1, Rel. historique).

"' Diario v, fol. 167 r°.
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Esta integracion de varias categorias particulares aparecerd al presentar
el contenido de los diarios.

Mi supuesto de que Humboldt queria regresar a Europa conun
libro concluido puede apoyarse, en primer lugar, por una sucesion de
experimentos que habrian de empezar ya duran@ el viaje conun relqto
completo. En total, se pueden contar siete comienzos. En promedio,
son de cuatro a seis paginas solamente; los més cortos son fra;es
programaticas y no llenan una pagina entera. Empig:zan conla sa}lda
desde La Corufia o con la estancia en Cumana o en Lima; otro empieza
con observaciones sobre las dificultades para fijar todo al mismo tiempo
en el diario, las ciencias naturales y lo humano, entre La Habana y la
calurosa bienvenida por José Celestino Mutis en Bogota. Le} sensacional
recepcion por parte de Mutis esta descrita, en consecuencia, dos veces
en el diario.'> En cuanto a dos de las narraciones, se trata, la primera
de ellas, de un extracto de su diario para el bar6n de Forell en Madrid,
que llega solamente hasta el desembarco en Culpz‘ané,” ylaotra vez
—y éste es el relato més hermoso— describe su viaje al Orcho, pero
solamente de Caracas a Villa de Cura.'* Como todos los experimentos
mencionados, también éste es fragmentario. Vale la pena citar aqui las
frases primeras (en que habla de los llanos al sur de Caracas):.“El alma
se llena con cuadros elevados y no limitada por nada la vista en el
inmenso vacio, y con nada retardada, se pasaalo que nos deja entrever
la imaginacion al otro lado de este vacio. Estos presentimientos, e_ste
anhelo de vivir entre los salvajes del Orinoco, me facilitaron la despedida
de los amigos que dejamos en los valles de Aragua”."* A

Humboldt inici6, paralelamente a la redaccion de una desqnpmon
completa, una serie de registros pequefios que con certezano sirvieron
solamente como ayuda-memoria y sumario de algin otro ya compuesto.
Se deduce de muchas notas al margen de los textos que él supo
exactamente qué habia escrito y en donde lo habia hecho. Sus intentos

12 Diario v a y b, fol.192r°-194r°. Al dar a la imprenta gl tomo 8, pp. 8?‘93, l:e
suprimido la descripcién corta de la bienvenida por Mutis (Diario v ay b,£f.39r°- §9v )
y la he sustituido por la descripcion més interesante de la segunda yersuﬁn, ladel comienzo
nuevo (Diario viiay b, fol. 192r° - 194v°). Falta en la interpolacién mia la frase primera
sobre el valor humano, que fue impresa ya como divisa en el tomo 5.

13 Impreso en tomo 12, pp. 423-431.

' Ibid., pp. 434-438. . g

13En el original alemén leemos: “[fullt die] Seele mit erhab?:nen Bildern und durch
nichts in der uner lichen Leere aufgehalten, bei nichts verweilend, g'eht man zu dem
{iber, was die Einbildungskraft uns jenseits dieser Leere ahnden lasst. plese Ahnungen,
diese Sehnsucht, mitten unter den Wilden des Orinoco zu leben, erlel_chtertsn mir den
Abschied von den Freunden, die wir in den Thilern von Aragua zuriickliessen” (tomo 12,

p. 434).




132 Margot Faak

por elaborar indices no pasaron de una o dos paginas, parael viaje por
Caripe a la cueva de los Guacharos en el diario 11 y v1, para los diarios
1L, Vit bb y ¢ —aqui inclusive en doce paginas— y para el diario ix.
Después de su regreso a Europa, organizo en Berlin un indice alfabético
de todos los diarios, que titul6: “Indice general de mis manuscritos,
comenzado el 4 de diciembre de 1805”.'¢ Como introduccién escribe
un sumario sobre el contenido de los diarios particulares, asi como
indicaciones sobre su totalidad o el estado incompleto de ellos.
Finalmente, especifica 16 mapas para los cuales coleccioné material.
Este indice cuenta con 24 paginas. En cuanto a la abundancia de la
materia que Humboldt trat6 en total, se puede decir con seguridad que
tampoco este registro da informes suficientes sobre todos los objetos.
Sinembargo, su elaboracion tras su regreso del viaje americano muestra
que considero seriamente sus propios diarios como pruebas de imprenta.
Con estas explicaciones he llegado ala parte esencial de los diarios:
la descripcion del vigje. Al menos tendré que explicarla como su
componente mas importante, pues es interesante para todos los lectores
de hoy, tanto para los hombres de ciencia como para los profanos. Por
tal motivo, fue el deseo de la Academia de Ciencias de Berlin extraer la
descripcion del contexto de la mejor manera posible y publicarla. En
primer lugar, fueron elegidas aquellas partes que Humboldt no incluy6
en su Relacion histérica, es decir, la descripcion del viaje que hizo
desde Cuba hasta llegar a Estados Unidos (1986-1990),"7 y siguieron
entonces los diarios de Venezuela como un contraste con la Relacidn
histérica (2000).'® Precedi6 a este trabajo una seleccion de las
manifestaciones respecto a la politica colonial espafiola (1982)."°
Un calculo del volumen de las descripciones completas de viaje
demuestra, sin embargo, que éstas no llegan a formar siquiera un tercio

'“Diario v, fol. 37r°-49r°.

'7 Alexander von Humboldt, Reise auf dem Rio Magdalena, durch die Anden und
Mexico, Teil 1: Texte. Aus seinen Reisetagebiichern zusammengestellt und erlutert durch
Margot Faak. Mit einer einleitenden Studie von Kurt-R. Biermann, Berlin, 1986 (Beitrage
zur Alexander-von-Humboldt-Forschung, 8), Teil n: Uberselzung, Anmerkungen, Register.
Ubersetzt und bearbeitet von Margot Faak, Berlin, 1990 (Beitrage zur Alexander-von-
Humboldt-Forschung, 9), aqui citado como tomos 8 y 9, respectivamente.

'* Alexander von Humboldt, Reise durch Venezuela. Auswahl aus den amerikanischen
Reisetagebichern, Hrsg. von Margot Faak, Berlin, 2000 (Beitrdge zur Alexander-von-
Humboldt-Forschung, 12), aqui citado como tomo 12.

' Alexander von Humboldt, Lateinamerika am Vorabend der
Unabhdngigkeitsrevolution. Eine Anthologie von Impressi und Urteilen, aus seinen
Reisetagebiichern 11t und erlautert durch Margot Faak. Mit einer
einleitenden Studie von Manfred Kossok, Berlin, 1982 (Beitrdage zur Alexander-von-
Humboldt-Forschung, 5), aqui citado como tomo 5.
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del total de los diarios. Se trata aproximadamente de 1 030 paginas qe
un total de 3 600. Pero todos los célculos de estz‘i natur_aleza no estgn
exentos deimprecision. Las paginas tienen dimensiones d_1ferentes segun
el tamaiio, que es de 4°, 8°0 12°%y ademas estan escnta; dg manera
més o menos densa en caracteres que varian entre si. Es prmc1p_alr_nente
valioso el hecho de que las descripciones de viaje nunca se limitan a
acontecimientos personales, entrevistas o desgripciones de pueblosy
paisajes. La descripcion de Humboldt vale también por sus disertaciones
cientificas y experimentos, y alcanza muphas veces la calidad de
pequefios trabajos cientificos. Con frecuenciano es posible separarlos
y predomina unou otro aspecto. sl
En el marco de la presente contribucion renunciaré a enumerar las
estaciones particulares del viaje americano, porque puedo suponer que
ustedes ya las conocen; quiero solamente de(;lr unas palabras de }as
partes que faltan, es decir: la estancia en Tenerife con la subidaal Pico
de Teide, el viaje a la Ciudad de México a través de Puebla con !a
visita a la piramide de Cholula, la subida al Cofre de Perote y, mas
tarde, el viaje a través de Jalapa a Veracruz. Pero tampoco las
descripciones existentes son completas, por regla general, y faltan
siempre algunas cosas. Sino se tienen en cuenta papeles perc.hdos, hay
que admirar laenorme memoria de Humboldt al haber menc1qna_do en
sus obras publicadas muchas cosas que no aparecen en los diarios.
Alternando con sus relaciones de viaje, 0 de manera paralela,
quedan sus tratados, en un volumen distinto. Estos, junto con las tablas'
de medicién, forman el sector mayoritario en los diarios. Hablaré
ahora de aquellos que constituyen, en su parte predominante, ﬁagment.os
independientes y terminados. La tematica en este caso queda a;npl}a-
mente alargada. Tienen preferencia los cuatro tratado§ delas ciencias
naturales en forma general. Entre ellos, uno sob{e dlferen01a§ en la
accién reciproca entre el ser humano y el medio ambiente en los tropicos
y en Europa, un tema que resulta ahora muy actual ?° Otro, tiene el
titulo “Ideas, los materiales”, sefiala el efecto de la naturaleza.s‘ot')re
el hombre bajo aspectos quimicos.?' El tercero es una propuesta @gda
al gobierno espafiol para una gran expedicion explora@ora de ciencias
naturales, tomando como punto esencial el viaje al Orinoco.?
Correspondiendo con el objetivo del vigje, copforman el mayor
grupo los trabajos geodésicos. En este rubro incluy6 todas las e)_q?llca-
ciones sobre las localizaciones astronémico-geograficas, las definiciones

2 Dijario 1, fol. 50r°-55r°.
2 Diario m, fol. 50r°-54r°.
22 Diario v bb y ¢, fol. 54r°-54v°.
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de longitud cronométricas, las mediciones barométricas y
trigonométricas. Hay que afiadir las notas respecto a los instrumentos
usados por Humboldt, por ejemplo, a la marcha siempre controlada
de su propio cronémetro de Berthoud, al propio barémetro 'y al valor de
las distintas mediciones, asi como explicaciones sobre un método
encontrado por Humboldt para determinar la altitud de las cordilleras
por mediciones astronémicas.” Se ocup6 intensamente de la observa-
cion del pasaje de Mercurio por el disco solar el 9 de noviembre de
1802, en el puerto del Callao, para definir la longitud de Lima.?*

Aparte de tales tratados hay numerosas tablas de medicién que
contienen casi siempre un texto anexo que explica mas de cerca las
circunstancias de las mediciones. En una copia de las tablas para el
Orinoco, que hizo Humboldt para su uso personal, menciona ocasional-
mente, refiriéndose a los mapas de d’Anville y Bonne para Raynal:
“Para Quito, uno de los lugares mas importantes de la América del Sur,
las indicaciones de longitud estin equivocadas™.* Igual que en esta
cita Humboldt se refiere, en todos los demas puntos, a los resultados
de medicién mencionados por otros autores en libros y mapas previos
a su visita. Desgraciadamente, no es posible nombrar aqui todas las
tablas que estan presentes en los diarios.

Pertenecen a esta categoria estudios y mediciones en todos los
sectores, que fueron necesarios para un desarrollo seguro de los trabajos
y para lograr resultados correctos. Tal como habian revelado en Francia
en el transcurso del siglo xvin gran cantidad de experimentos, fue
necesaria, para una medicion de altura barométrica, también la
clasificacion de los factores ambientales; vale decir, la temperatura,
la humedad y la electricidad del aire, asi como la variacion magnética,
con el fin de conseguir resultados geodésicos exactos.? De tal manera,
aparecen en los diarios estas mediciones. Aparte de ello, existen estudios
meteoroldgicos sobre la influencia del aire en el ser humano, y otro
sobre los llamados miasmas patogenos en el aire,” ademas de un anlisis
del aire tropical y su consecuencia en los hombres, sin embargo fueron
suprimidos mas tarde por Humboldt.?®

B Diario vii bb y ¢, fol. 182r°-183v°.

# Impreso en tomo 8, pp. 281-284.

# Diario 1y vi, fol. 145r°-152v°; cita del fol. 152v°.

% Marie-Noélle Bourguet, “La république des instruments: voyage, mesure et science
de la nature chez Alexandre de Humboldt”, en E. Frangois, M. C. Hoock-Demarle, ed., y
otros, Germania. Deutsch-franzosischer Kulturtransfer im europdischen Kontext, Leipzig,
1998, vol. 2, p. 405-435 (Deutsch-Franzésische Kunstbibliothek, Bd. 10).

¥ Diario v, fol. 48r°-50r°.

# Diario v, fol. 116r°-120v°.
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Guardan una relacién directa con la geodesia las explicaciones
relativamente cortas sobre el compas de inclinacién y las propias
mediciones magnéticas en Europa y América del Sur, que son
comparadas con los procedimientos y los resultados de otros explora-
dores.”? Aparte fueron tratadas las mediciones de la inclinacion
magnéticaen el Ecuador y en Lima.*

Se pueden clasificar como climatolégicas las breves explicaciones
en siete puntos transcritas bajo “Ideas 1797”,"" asi como un estudio
sobre el clima del Pert en relacion con la fria corriente marina de la
costa.” Siguen también estudios oceanograficos sobre las corrientes
maritimas, las direcciones del viento en el océano Pacifico y la
temperatura del Atlantico.* Bajo la categoria de hidroldgicas caen las
mediciones de temperatura en el rio Magdalena y los analisis del agua
de lalaguna de Tacarigua, cercade Valencia (Venezuela), asi como de
los lagos situados en las afueras de la Ciudad de México, animados
por Proust en Madrid.**

No hay muchos trabajos dedicados especialmente a la astronomia,
pero Humboldt, con todo, hace suposiciones sobre el origen de la
mancha negra en la Cruz del Sur y busca explicaciones acerca del
brillo de las estrellas.*

Segiin uno de los més conocidos investigadores humboldtianos de
Alemania, Hanno Beck, Humboldt en primer lugar era gedgrafo.
Numerosos trabajos cortos dentro de los diarios revisten caracter
geografico. Hay descripciones de las provincias de Cumand y Nueva
Barcelona, ¢ de Cartagena de Indias,”” de la ciudad de Quito,” de la
provincia de Mainas,” y de la ciudad de México.* Pertenecen a este
rubro una observacién sobre el poco conocimiento del gobierno espafiol
respecto a la cartografia y propuestas para una mejor organizacion de
la obra cartogréfica en las colonias.* Humboldt constato numerosas

¥ Diario 1, fol. 93r°, 75v°-76v°.

30 Diario vu bb y ¢, fol. 14r°-14v°, 336v°.

3! Diario v, fol. 79r°-79v°.

*2Diario v, fol. 4 r°-4v°.

3 Diario vi, fol. 11v°-14r°, 15r° uy vi, fol. 134r°-138v°.
3 Diario viia y b, fol. 73r°-74v°; Diario viu, fol. 82v°-83ve.
35 Diario 11, fol. 92v°-93r°; vir bb y ¢, fol. 338r°-338v°.

36 Impreso en tomo 12, pp. 125-129.

7 Impreso en tomo 8, pp. 56-58.

* Impreso en tomo 8, pp.169-171; tomo 9, p. 50-53.

* Impresion parcial en tomo 5, pp. 154ss.

40 Impreso en tomo 8, pp. 322-328; tomo 9, pp. 216-224.
! Impreso en tomo 5, pp. 286-290.
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insuficiencias en el mapa de Quito perteneciente al francés La
Condamine,” y tuvo la intencion de dibujar propiamente un mapa de
esta ciudad.* Comenz6 con célculos trigonométricos de la distancia
de los picos del Pichincha y del Panecillo con una indicacion para un
cartégrafo. En estas hojas ya aparecen calculos del matemético francés
Mathieu.* El famoso viaje a través del Amazonas hecho por La
Condamine* es comparado por Humboldt con su viaje por el Orinoco.*

Se conectan desde luego otros campos cientificos. El minero
Humboldt desarrolla la geologia de la parte norte de Sudamérica,*’ la
comunicacién geologica del golfo de Cariaco y Paria en la costa
venezolana,* y sigue el curso de las cordilleras de los Andes desde
Colombia hasta el Per;* también bajo el aspecto geologico se ocupa
de la explotacién del mercurio en Huancavelica y en México.*” En el
campo de la mineralogia se ubican estudios sobre las esmeraldas y
obsidianas en Nueva Granada,’' sobre la naturaleza de la piedra
pémez,” cuyo origen volcanico todavia era incierto, sobre minerales
en México,” y también en Italia y Egipto.** Ademas, hay listas con
muestras de piedra provenientes de los Andes junto con descripciones
que envi6 a Europa.” En el sector quimico le ocupan experimentos con
caolin, manglares y granos de café,” y en el sector fisico, la refraccion
y el espejismo.”’

Con lo anteriormente mencionado nos hallamos ya en la naturaleza
orgéanica, en primer lugar la botanica. Las descripciones de plantas

42 Charles-Marie de La Condamine, Journal du voyage fait par ordre du roi a
['équateur, servant d'introduction historique a la mesure des trois premiers degrés du
meéridien, Paris, 1751.

43 Diario vii bb y c, fol. 429r°-429v°, 432r°.

“ Diario vii bb y ¢, fol. 433r°. Claude-Louis Mathieu (1784-1875), astrénomo,
matematico y politico francés, cuiiado del amigo de Humboldt, Frangois Arago.

45 Charles-Marie de La Condamine, Relation abregée d ‘un voyage fait dans | 'Interieur
de I'Amérique méridionale [ ...] en descendant la riviére des Amazones, liie al'assemblée
publique de |’ Académie des Sciences, le 28 avril 1743, Paris, 1745.

“ Diario vi bb y ¢, fol. 220r°-220v°.

47 Impreso en tomo 12, pp. 114-117.

“Diario 11y vi, fol. 132r°-133v°; 153r°-154r°.

“Diario vi bb y c, fol. 86r°-87v°; 101r°-101v°.

50 Diario vi bb y ¢, fol. 102v°-103r°; 102r°, 103v°, 107r°-107v°.

I Diario viiay b, fol. 89v°, ®1v°.

2Diario vinay b, fol. 15v°; 35v°.

%3 Diario vii, fol. 99r°-99v°.

4 Diario 1y vi, fol. 8r°-13v°.

* Diario vii bb y c, fol. 24r°, 347r°-347v°.

¢ Diario 1, fol. 61v°-63r°.

7 Diario v, fol. 75r°-76r°; vii bb y c, fol. 93r°-94r°.
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fueron efectuadas principalmente por su compafiero de viaje Aime
Bonpland para el Diario botdnico anexo al herbario, el cual llevaron
por fin, y felizmente, los viajeros a Europa.*® En los diarios hay
anotaciones sobre la geografia de las plantas,* el hébitat de plantas
Gtiles en Venezuela y Nueva Granada,* plantas medicinales en
Sudamérica, como, por ejemplo, la corteza de quina,” lamédula del
bambu tabaschir®? y el Ilex paraguayensis, el llamado mate.*®

En el sector zoolégico Humboldt se dedica al estudio de aves,
insectos, peces, anfibios y serpientes. Hay listas sobre la existencia de
los distintos géneros y especialmente estudios sobre el modo de vivir
de los animales y sus particularidades. Escribi6 sobre el llamado
elemento galvanico también de la iguana de cresta, de la tortuga y del
torpedo.* sobre la extension de la cochinilla en Oaxaca,” sobre todos
los géneros conocidos de mosquitos.®

Aparte de la investigacion en las ciencias naturales figuran, con la
misma calidad, las ciencias sociales, o sea, el azaroso destino de los
hombres y mujeres en América Latina. Humboldt analiza en varios
trabajos problemas de interés general. Compara usos, costumbres,
religion, arte y paleografia de distintos pueblos en Europa y sus
similitudes con los de América, Africay Asia. Critica el colonialismo y
la esclavitud, compara los esclavos en Cumana con los de Roma,
critica la administracion corrupta de la justicia en Caracas y las
condiciones sociales en México. Denuncia la explotacion por el régimen
autocratico de los curas, el establecimiento oficial del repartimiento de
mercancias. Describe la rebelién de Tipac Amaru y pide copias
manuscritas del pedido de indulto del hermano de éste y de los
documentos relativos, provenientes del archivo gubernativo en Lima.*’

Su interés etnolégico se dirige a las poblaciones indigenas de
América Latina. Se ocupa con descripciones detalladas de distintas
tribus amerindias como los chaymas, los guaikeries, los jibaros;
interpreta inscripciones rupestres como signos de una antigua cultura

58 Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland, Journal botanique. 1799/1804 (6
tomos manuscritos en Paris, Muséum National d’Histoire Naturelle, Bibliotheque
Centrale).

59 Diario 11, fol. 64r°-66v°; vi bb y ¢, fol. 201r°.

% Diario 1, fol. 37r°-41v°; Diario viray b, fol. 153v°-156v°.

“'Diario vi, fol. 16r°-17v°.

2 Diario vii bb y ¢, fol. 13v°.

“ Diario vii bb y ¢, fol. 103v°.

“ Diario 1, fol. 72r°-72v°.

% Diario vu, fol. 44v°-45r°.

% Diario via y b, fol. 13v°-19r°.

“7Véase el tomo 5, p. 320, n. 31.




138 Margot Faak

india.*® algunas de las cuales demostrarian la inmigracion de pobladores
oriundos del norte de Asia; compara sus idiomas; escribe sobre libros
de los indios panos;® alaba la agudeza de sus 6rganos sensoriales.”
Se ocupa intensamente, en el archivo de la Ciudad de México, de los
restos de la coleccion de escrituras jeroglificas de Boturini. Conoce las
ruinas de Chanchén y escudrifia la historia de los chimu y la victoria de
los incas sobre ellos y otras tribus peruanas. En Santiago de Tlatelolco
presencia una fiesta india junto al virrey Mendinueta.”"

Humboldt, sin embargo, se interesa también por el desarrollo de la
dominacion espafola en América. Da informes sobre la historia del
virreinato de Nueva Granada por Piedrahita,” sobre el poder en declive
de los virreyes en el Perti;”® toma nota de la inscripcion sepulcral del
“rey” Fernando de Guzman, quien poco tiempo reind en el Pert, antes
de ser asesinado por Lope de Aguirre.” En los diarios siempre esta
presente la politica econémica y comercial. También aqui se tiene un
espectro muy variado, el cual no es posible puntualizar. Hay que
mencionar no obstante algunos temas interesantes, como ingresos
fiscales en México,” la construccion de un canal entre los océanos
Atlantico y Pacifico,” la pesca de ballenas en el Pacifico,” el trafico
maritimo y la construccién naval.”®

Diez tratados sirvieron como muestras para ediciones posteriores
o fueron impresos literalmente, de ellos, ocho durante la vida de
Humboldt. Me permitiré indicar aqui la tematica: mediciones meteoro-
l6gicas en Berchtesgaden;” cuatro tratados sobre temas mineralogicos,
impresos por Klaproth en 1807;* los volcanes del altiplano de Quito,

“ Véase el tomo 12, pp. 253ss., 258, 282, 350, 360, 439ss., 483, 498, 515.

“Diario vi bb y c, fol. 107r°.

7"Véase el tomo 5, nim. 116, pp. 181-184.

"' Cf. los tomos 8 y 9, cap. 8.

™ Diario viia y b, fol. 48r°-48v°.

7 Diario vi bb y ¢, fol. 100v°.

74 Diario m, fol. 63v°.

7 Diario v, fol. 96v°, 98r°-98v°.

"¢ Diario vii bb y ¢, fol. 223r°-224r°; Diario v, fol. 104v°-105v°.

7 Diario vin, fol. 20r°-21r°.

7 Diario vi bb y ¢, fol. 222v°-223r°; Diario 1, fol. 70r°-70v°.

™ Las tablas de estas mediciones fueron empleadas en Alexander von Humboldt,
Versuche uber die chemische Zerlegung des Luftkreises und iiber einige andere Gegenstdn-
de der Naturlehre, Braunschweig, 1799, pp. 152-153, y en su “CartaaJ. C. Delamétherie
sur la composition chimique de I'atmosphére”, impresa en Journal de physique, de
chimie, d'histoire naturelle et des arts, tomo 48, année vii [1799], pp. 189-201.

" Diario vi bb y ¢, fol. 366r°-367v°. Véase A. von Humboldt, “Untersuchung des
Guano”, impreso por M.H. Klaproth, Beitrdge zur chemischen Kenntnis der
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conferencia leida en la asamblea plenaria de la Academia de Ciencias
de Berlin;*' la subida al Chimborazo;** la luz zodiacal y laaurora boreal;*
el dictamen sobre las salinas de Zipaquira.* Al final del trabajo
Nivelacion del istmo de Panamad escribié Humboldt: “Esta disertacion
no tiene que ser suscrita con ninguna letra” ®

Con esto llegamos a los fragmentos en los cuales figuran autores
extranjeros. Queda entendido que Humboldt, en sus tratados, siempre
toma en cuenta las opiniones de otros autores. Entre sus propios
materiales fueron depositados minuciosos extractos de libros y
documentos. Todos fueron redactados con el fin de ser utilizados mas
tarde para su obra sobre el Nuevo Mundo. De vez en cuando lo escribe
expresamente. Asi nombra como “noticias historicas, las cuales deberan
ser entretejidas en el cuadro de América™ a sus extractos del Teatro
critico por Feijoo y de la Historia corogrdfica de la Nueva Andalucia
por Caulin. En consecuencia, he acogido tres de estos extractos para
la edicion de los diarios de Venezuela, porque contienen también sus
propias observaciones. Se trata en total de 32 extractos; no es posible
enumerarlos todos aqui.

Aparte los extractos de la bibliografia impresa, Humboldt incluy6
también unos apuntes manuscritos de otros autores entre las hojas de
sus diarios. Hay que mencionar aqui en total 12 trabajos foraneos
de longitud variable, entre ellos, una Guia del tesorero Navarrete para

Mineralkorper, vol. 4, 1807, pp. 301-306; “Investigaciones sobre la Moya” (v bb y ¢,
fol. 375r°-376v°), impresas alli mismo, pp. 289-295; “Investigaciones sobre los pacos
peruanos” (vii bb y ¢, fol. 401r°-402r°), impresas alli mismo, pp. 4-7; “Investigaciones
sobre la mineralogia de los Andes en Pert” (v bb y c, fol. 404r°), impresas alli mismo,
pp. 74-76.

* Resumen de su conferencia del 9 de febrero de 1837 en Diario vibb y ¢, fol. 425r°-
426r°. Impreso en A. von Humboldt, Kleinere Schriften, vol. 1, Stuttgart y Tiibingen,
853, pp. 1-99.

* Diario vi bb y ¢, fol. 17-37, impreso tres veces: en Jahrbuch fir 1837, ed. por
H.C. Schumacher, 1837, pp.176-206; en Annalen der Erd-, Volker- und Staatenkunde,
hrsg. von H. Berghaus, serie m1, tomo m, 1837, pp. 199-206; y por Humboldt mismo en
Kleinere Schriften [nota 81], pp. 133-174.

¥ “Lumiére zodiacale. Abhandlung iiber das Zodiakallicht und das Nordlicht”,
Geschrieben 1806 (Diario vin, fol. 206r°-208v°), impreso en Monatsberichte der
Preupischen Akademie der Wi. haften, 1855, pp. 517-520.

*Diario viiay b, fol. 84v°-88v°. Impreso de la copia en limpio, titulada “Memoria
razonada de las salinas de Zipaquira” (1801), en Archivo de la economia nacional (Bogota,
Publicaciones del Banco de la Repiiblica), 1 (1952).

* Diario v bb y ¢, fol. 406r°-407v®, “Historia de los tentativas de ligar los océanos
Atlantico y Pacifico por un canal”. Impresién no averiguada.

*“Noticias histéricas que deben ser tejidas en la imagen de América’™; Diario ny vi,
fol. 158r°-160v°.
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el viaje de Humboldt a la cueva de los Guacharos, en 14 paginas,”’ y
de Hipélito Unanue, el autor de la Guia del Perii, unarefutacion ala
declaracion de Humboldt sobre la disminucion de la poblacion en dicho
territorio después de la Conquista,* incluida en su ensayo sobre el
reino de Nueva Espafia. Igualmente, dos disefios topograficos por Carlos
Montifar y Larrea, el quitefio compatiero de Humboldt, con laindicacion
hecha por éste de que fue fusilado por Morillo, en 1816.%

Junto con los manuscritos procedentes de otros autores, Humboldt
conservo también impresos diversos en sus diarios, entre ellos también
uno propio, su articulo sobre José Celestino Mutis para la Biographie
universelle del afo 1821.°° De las otras siete impresiones, dos
pertenecen todavia a los tiempos del viaje, entre ellas una explicacion
de ocho paginas de la medalla que se acuiié en 1785 con motivo de la
fundacién de la Academia Minera en la Ciudad de México, en honor
de Carlos III de Espafia, medalla adjudicada a Humboldt en la
Academia al haber finalizado su ensefianza en pasigrafia geognostica.”!
Entre las restantes seis se encuentran tres articulos de revista y un folleto
de 18 péginas de J. Redhead,” que fueron enviados a Humboldt.
Ademas, hay que mencionar aqui tres recortes de periddico.

El pentltimo grupo contiene quince cartas procedentes de
latinoamericanos, espafioles y franceses dirigidas a nuestro personaje.
Entre ellas, fueron escritas tres misivas durante el viaje: una por un
oficial espafiol de marina llamado Antonio Quartara,”® otra por
un comerciante colombiano, Ignacio Nicolas Buenaventura,” y la tercera
por Francisco José de Caldas.” Los informes por carta de Humboldt,
las transcripciones y extractos de cartas suman un total de 22.

*7 Alexander von Humboldt, Briefe aus Amerika, 1799-1804, Hrsg. von Ulrike
Moheit, Berlin, 1993 (Beitrage zur Alexander-von-Humboldt-Forschung, 16), pp. 56-60.

* Diario vi bb y c, fol. 398r°-398v°.

% Diario v bb y c, fol. 308r°; alli mismo, fol. 408r°.

% Diario vi bb y ¢, fol. 444r°-449v°m articulo “Mutis”, en Biographie universelle,
vol. 30, Paris, 1821, pp. 499-506.

9! Explicacién de una medalla que el importante Cuerpo de la Mineria de Nueva
Espaiia dedic6 al Rey nuestro Sefior ... [México, 1785]. Diario vm, fol. 231r°-234v°;
véase también Diario vi bb y ¢, fol. 400r°, n. 1.

%2 Joseph Redhead M.D., Memoria sobre la dilatacion progresiva del ayre
atmosferico, Buenos-Ayres, 1819, Diario vii bb y c, fol. 508r°-516v°.

% Antonio Quartara a Humboldt, Guayaquil, 18 de noviembre de 1803, en Humboldt,
Briefe aus Amerika [nota 87], nim. 117, pp. 259ss.

*Ignacio Nicolds Buenaventura a Humboldt, Ibagué, 29 de septiembre de 1801,
ibid., nim. 56, p. 151.

% Francisco José de Caldas a Humboldt, Otavalo, 17 de noviembre de 1802, ibid.,
num. 56, pp. 197-199.
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Finalmente, entre los 16 apuntes que conciernen a la vida privada
de Alexander von Humboldt, hay seis balanzas de fortuna para los
tiempos del viaje,” dos autobiografias,”” un “testamento literario” en
caso de muerte, dos listas sobre colecciones” y tres listas con los
nombres de casi 160 personas que conoci6 el viajero en la América
espafiola.”

Hasienpo llegado a este punto, me parece innecesario sefialar que no
he podido referir aqui todo lo que tengo preparado sobre los diarios
del viaje americano debido a la complejidad de la tematica. Los trabajos
preparatorios de Humboldt para los mapas, que se encuentran por
aqui'y por alld, no los he tomado en consideracion, con excepcion del
mapa de la ciudad de Quito.'® También aquéllos se los podria reunir
enun grupo particular. Terminadas mis explicaciones, quiero sefialar
otra vez el hecho de que los diarios no contienen, por causas diversas,
todo lo que Humboldt escribié durante su recorrido por la América
espaiiola. Dentro de su legado manuscrito que se encuentra ahora en la
Biblioteca Estatal de Berlin (Staatsbibliothek zu Berlin Preussischer
Kulturbesitz), y en parte también en otros lugares, se hallan algunas
piezas que habrian merecido igualmente un lugar adecuado en los diarios.

De todas formas, espero haber proporcionado con esta contribucion
una imagen general de los diarios de Alexander von Humboldt. Mi
juicio sobre los diarios quisiera acogerse a las palabras del cubano
Jesus Diaz, quien con motivo del 200° aniversario del gran viaje
americano (1799-1999) llamé a la Relacion histérica de Humboldt
una “‘enciclopedia para América Latina”.'”! Esto se puede decir también
de los diarios. Quiza se podria preguntar qué habria sucedido si los

% En los diarios uy vi, 1, v, VIIL.

7 La una en Diario v, fol. 167v°, la otra impresa en Alexander von Humboldt.
Wirkendes Vorbild fur Fortschritt und Befreiung der Menschheit. Festschrift aus Anlaf3
seines 200. Geburtstages, Hrsg. ... von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu
Berlin, Berlin, 1969, pp. 87-102 / Alejandro de Humboldt. Modelo en la lucha por el
progresoy la liberacion de la humanidad. Memorial en conmemoracion del bicentenario
de su nacimiento. Ed. ... por la Academia Alemana de Ciencias de Berlin, Berlin, 1969, pp.
103-117.

“* Diario m, fol. 102r°; Diario vi bb y ¢, fol. 400r°.

* Diario v, fol. 163r° 184r°; la tercera impresa en tomo 12, p. 183ss.

1% Véase la nota 43.

1% 4lexander von Humboldt— Aufbruch in die Moderne, Hrsg. von Ottmar Ette, Ute
Hermanns, Bernd M. Scherer, Christian Suckow, Berlin, 2001 (Beitrdge zur Alexander-
von-Humboldt-Forschung, 21), pp. 73-79, cita de la p. 74.
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temores del personaje sobre un accidente con amenaza mortal hubieran
sido realidad y no hubiera quedado del viaje nada mas que los diarios.
En todo caso, habria sido muy penoso para los editores formar de
todo ello un texto legible. Y, ademas, se habria perdido un tesoro
inmenso: todo lo que Humboldt dejé al mundo entero en su obra maestra,
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, reunida
en 34 tomos.

Cuadernos Americanos, nim. 100 (2003), pp. 143-159.

Felisberto Hernandez:
una literatura inasible

Por Rafael OLEA FRANCO'

URANTE VARIOS ANOS, la carrera literaria de Felisberto Hernandez

(1902-1964), cuyo comienzo se remontaa 1925, se desenvolvio
enrevistas y periodicos efimeros o en libros de escasa difusion. Su
ascenso en la republica de las letras fue muy paulatino, como lo
demuestra con claridad el hecho de que en 1942 su libro Por los
tiempos de Clemente Colling fuera precedido por esta breve nota
aclaratoria: “Editan la presente novela de Felisberto Hernandez un grupo
de sus amigos en reconocimiento por la labor que este alto espiritu ha
realizado en nuestro pais con su obra fecunda y de calidad como
compositor, concertistay escritor”.' La secuencia descriptiva no permite
ninguna duda: en ese afio €l era considerado por sus propios amigos
principalmente como compositor y concertista, y s6lo en tercer lugar
como escritor. En su vertiente positiva, esta imagen derivaba de su
labor en el ambito de la musica, en calidad tanto de intérprete como de
creador, con lo cual obtuvo el reconocimiento de sus contemporaneos,
en su natal Montevideo y fuera de ella. Pero ademés de esto, en cierta
medida la carencia de una imagen literaria suya se debe a la insuficiente
difusién que hasta entonces habian recibido sus textos, por lo que ese
afio ningun critico podia haberlo considerado como un escritor en el
sentido profesional de la palabra, es decir, como alguien que pese a no
obtener todo su sustento del arte verbal, si se define ideologicamente
mediante esa practica artistica.

En vida del escritor aparecieron nueve obras suyas merecedoras
del término editorial de “libro” porque poseen un pie de imprenta
autonomo. Sin embargo, las dimensiones de los cuatro primeros, en
limitados tirajes de autor carentes de portada exterior,” no alcanzan ni
siquiera las cincuenta paginas;’ y las de los dos tltimos apenas bordean

“El Colegio de México.

! Por los tiempos de Clemente Colling, Montevideo, Gonzélez Panizza Hnos.,
1942, p. 5.

? Mario Benedetti seiiala las precarias condiciones culturales del pais, que impedian
otro tipo de ediciones: “Hasta mediados de 1960, todo escritor uruguayo sabia que
practicamente la tinica forma de publicar un libro era financiarlo de su propio bolsillo”,
Literatura uruguaya del siglo xx, 2°. ed., Montevideo, Alfa, 1969, p. 27.

* Fulano de Tal, Montevideo, José Rodriguez Reit, 1925, 46 pags.; Libro sin tapas,
Rocha, Imprenta La Palabra, 1929, 38 pags.; La cara de Ana, Mercedes. s. e  1930. 36
pags.; La envenenada, I lorida, 5. ¢., 1931, 3¢ pags.
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esa cifra;® a tal grado se trata en principio de sedicentes libros, que
Juan Carlos Onetti inicia su comentario sobre Felisberto aludiendo
lac6nica e irénicamente a las condiciones tipogréaficas de uno de ellos,
aunque cuando por fin emite su juicio literario éste es contundente y
positivo:

Por amistad con alguno de sus parientes pude leer alguno de sus primeros
libros: La envenenada. Digo libro generosamente: habia sido impreso en
alguno de los agujeros donde Felisberto pulsaba pianos que ya venian
desafinados desde su origen. El papel era el que se usa para la venta de
fideos; la impresi6n tipogréfica estaba lista para ganar cualquier concurso
de fe de erratas; el cosido habia sido hecho con recortes de alambrado. Pero
el libro, apenas un cuento, me deslumbré.’

En ligero contraste con la escasa dimension de los primeros libros del
autor, superan las noventa paginas el citado Por los tiempos de
Clemente Colling, asi como El caballo perdido, mientras que solo
Nadie encendia las lamparas, de 1947, alcanza una cifra considerable:
cerca de doscientas paginas.® Como su libro mas largo fue el inico
impreso por una casa con verdaderas posibilidades de difusién, la
entonces prestigiosa editorial Sudamericana, durante mucho tiempo
la obra del escritor uruguayo fue conocida sobre todo por este volumen,
mediante el cual, por ejemplo, lo descubrieron en Colombia Alvaro
Cepeda Zamudio y Gabriel Garcia Méarquez. Gracias a la labor de
diversos estudiosos que se dedicaron a la ardua tarea de buscar y
recopilar todos los textos de Felisberto dispersos en periédicos
y revistas, entre ellos en sitio destacado José Pedro Diaz, a pocos afos
de su desaparicion fisica se pudo contar con una edicién de sus Obras
completas en seis voliimenes, impresos en Montevideo por la editorial
Arcaentre 1967 y 1974. En cierto sentido, la divulgacion continental
de su obra culminé en 1983, cuando de forma pertinente Siglo Veintiuno
Editores reprodujo en México todos sus textos en tres tomos.

Ahora bien, si se revisa la cronologia exacta de sus escritos, se
deducira que €l no planeaba publicar libros de relatos, sino que éstos
se iban sumando hasta poder formar eventualmente un volumen. Este
proceso no fue tan s6lo acumulativo, pues en ocasiones decidi6 no

4 Las Hortensias, Montevideo, Imprenta La Gaceta Comercial, 1950, 47 pags.,y La
casa inundada, Montevideo, Alfa, 1960, 55 pégs.

* Juan Carlos Onetti, “Felisberto el ‘“Naif’”, Cuadernos Hispanoamericanos, nim.
302 (1975), p. 257.

¢ El caballo perdido, Montevideo, Gonzélez Panizza Hnos., 1943, 94 pags.; Nadie
encendia las lamparas, Buenos Aires, Sudamericana, 1947, 188 pags.
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incluir en un libro todos sus relatos previos; por ejemplo, si bien tanto
« as Hortensias” como “El cocodrilo” aparecieron aislados en 1949
en revistas de Montevideo,” debido a su larga e inusual extension el
primero fue publicado un afio después de forma auténoma, mientras
que el segundo s6lo alcanz6 difusion mayor hasta 1960, dentro de la
obra La casa inundada, que recibi6 su titulo del relato homonimo,
aunque aparte de éste s6lo inclufa “El cocodrilo™. En fin, sefialo de
entrada estas minucias de impresién porque creo que ayudan
parcialmente a explicar por qué la obra felisbertiana no tuvo ecos
inmediatos en un grupo de receptores relativamente mas amplio. A ello
también coadyuvo, claro est4, que el escritor mantuviera una persistente
actitud individualista que lo indujo a negarse a formar parte de los grupos
literarios de su época, pues como dijo Julio Cortazar: “Solitario en su
tierra uruguaya, Felisberto no responde a influencias perceptibles y
vive toda su vida como replegado sobre si mismo, solamente atento a
interrogaciones interiores que lo arrancan a la indiferencia y al descuido
de lo cotidiano™.*

Pero ademas de esta serie de factores, que en ciertamedida pueden
calificarse como extraliterarios, hay una razon estrictamente interna para
explicar la escasa difusion de su obra: el cardcter extrafio de sus escritos,
que presentaron al lector el desafio de un tipo de arte verbal imposible
de ubicar dentro de los rubros genéricos entonces vigentes; no en balde,
en una carta donde comentaba los textos tempranos de Felisberto, Vaz
Ferreira le decia al escritor sobre su literatura: “Tal vezno haya en el
mundo diez personas a las cuales les resulte interesante, y yo me
considero una de ellas”.’ En principio, ese caracter anémalo provoco
una tipica reaccion receptora, visible en todas las historias literarias: la
exclusién del canon de todo aquello que no puede asimilarse a los
parametros criticos conocidos. Sobre este aspecto general quiero
centrar mis notas, cuyo primer punto serd una somera discusion genérica
de la obra de Felisberto, pues como apreci6 con certeza Zum Felde en
1959, desde sus primeros textos la ubicacion del autor resulta dificil:

En rigor, pues, aquellos primeros libros mencionados no pertenecen al género
del relato fantéstico, ni son propiamente cuentos, asi por su técnica como

7L as Hortensias”, en Escritura (Montevideo), diciembre de 1949, nim. 8, pp. 56-
100; “El cocodrilo”, en Marcha (Montevideo), 30 de diciembre de 1949, pp. 14-16.

% Julio Cortazar, “Pr6logo” a Felisberto Herndndez, “La casa inundada” y otros
cuentos, Barcelona, Lumen, 1975, p. 6.

% Carlos Vaz Ferreira citado por Angel Rama en “Felisberto Hernandez”, fasciculo
29 de la serie Capitulo oriental: la historia de la literatura uruguaya, Montevideo, Centro
Editor de América Latina, 1968, p. 449.
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por su extension, aunque tampoco son novela, por las mismas razones. Lo
mejor seria no tratar de encasillarlos en género muy determinado, si bien, en
modo general, puede decirse, son evocaciones de indole psicobiografica.'®

Considero que antes de poder hablar de rubros especificos en su obra
(lo fantastico, lo biografico etc.), conviene una reflexion global sobre la
naturaleza de ella.

Con base en la visible herencia de Edgar Allan Poe, las literaturas
de Occidente han privilegiado una estética que define el cuento como
una estructura narrativa donde la primera linea debe conducir
ineluctablemente a la tltima; en Hispanoamérica, pese al tono irénico
de algunos de sus comentarios “teéricos”, Horacio Quiroga fue uno de
los grandes impulsores de esta idea (y, mas recientemente, Julio
Cortazar); asi, en el quinto punto de su famoso “Decélogo del perfecto
cuentista”, Quiroga establecio: “No empieces a escribir sin saber desde
la primera palabra adénde vas. En un cuento bien logrado, las tres
primeras lineas tienen casi laimportancia de las tres tltimas™."! Pero al
apoyar esta concepcion del género de acuerdo con ciertas ideas de
Poe, se olvida que €l mismo no es, en sentido estricto y en todos los
casos, un practicante permanente de ella. Por ejemplo, en su famoso
relato “Los crimenes de la calle Morgue™, " el escritor estadounidense
efectia primero una larga y por momentos fatigosa reflexion general y
abstracta sobre las capacidades analiticas del ser humano; y sélo
después de varias paginas aparecen Augusto Dupin y la trama de los
crimenes que resolvera; este relato es incluso mas largo que lamayoria
de los textos de Poe, lo cual rompe con la unidad de impresién que él
pregonaba; quiza estos rasgos se deban en parte a condiciones
estrictamente tipograficas, pues él acostumbraba vender sus cuentos a
las revistas, por lo que una mayor extensién podria implicar un mejor
precio (como sucedio en el siglo xx con Emest Hemingway).

En fin, aqui me interesa destacar que al lado del tipo de cuento
breve y conciso que desde el arranque prepara su desenlace, variedad
que me inclino por denominar como cuento clasico, hay otra posibili-
dad que aunque ha sido un tanto soslayada por la critica, esta presente

! Alberto Zum Felde, “Felisberto Heméandez”, incluido en la compilacion Felisberto
Herndndez. Notas criticas, Montevideo, Fundacién de Cultura Universitaria, 1970
(Cuadernos de Literatura, 16), p. 19. Originalmente, este articulo formo parte del libro
Proceso intelectual del Uruguay, Montevideo, Eds. del Nuevo Mundo, 1959.

' Horacio Quiroga, “Decalogo del perfecto cuentista”, en Todos los cuentos, ed.
critica coordinada por Napole6n Baccino Ponce de Le6n y Jorge Lafforgue, 2°. ed., Paris,
ALLCA XX, 1996 (Archivos, 26), p. 1194.

'2 Edgar Allan Poe, “Los crimenes de la calle Morgue”, en Cuentos, prol., tr. y notas
Julio Cortézar, Madrid, Alianza, 1970, pp. 418-457.
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en latradicién occidental (y muy especificamente en la 0t_>ra de Felisberto
Hern4ndez). Me refiero a la vertiente del género em'm.cgada por Borges
cuando concluye del siguiente modo una breve opinion sol?re la o_bra
de Cortazar: “Creo que pueden escribirse cuentos que no esteén escritos
para la ultima linea. En todo caso, no sé si antes de Poe, o antes de
Hawthorne quizé, alguien intent6 ese tipo de cuento; pero creo que
pueden escribirse cuentos que sean continuamente z.igra(%ables,
continuamente emocionantes y que nonos lleven a una tiltima linea de
mero asombro o de mero desconcierto”." _

En efecto, una muestra palpable de este tipo de narracion es el’a!-te
de Felisberto, que no tiende a deparamnos la sorpresa fie'un final msphto
sino que se demora en proporeionarnos en cgda pagina una serie ,de
sensaciones verbales que paulatinamente concitan nuestra aprobacion.
Como sus relatos no se dirigen nunca hacia una conclusion de asombro,
no es infrecuente que algunos lectores sientan que el texto termina de
forma abrupta. Esto no debe entenderse, empero, como una deficiencia,
sino mas bien como la propuesta de una nueva estética, basada en la
intencién deliberada de no construir un desenlace argumental, el cual
destruiria la estructura interna de la obra; para decirlo de un modo
clasico, si Felisberto hubiera rematado sus textos con un fin argumental,
esa decisién no seria mas que un fallido recurso deus ex machina, o
sea, un elemento ajeno a la coherencia interna de la, o_bra. : _

Para que se entienda con mayor precision la estética fehstg;rtmna,
acudo a una ilustracion quiza pedestre pero espero que muy mtldz} En
una ocasién, interrogué aun amigo mio, especialista en el tipo de musica
que antes se denominaba simplemente “clasica” y que ahora se llama
“de concierto”, sobre una dificultad que se presenta cuando uno es;uche_l
por vez primera una obra musical: como saber cuando termina ésta si
10 se conoce de antemano por cuéntos movimientos esta formada. El
me consolé de mi ignorancia diciéndome que muchas veces era
imposible deducir del propio texto musical que éste habia ﬁqallzado,
Asi pues, me parece que la musica no busca que ,cada conjunto de

sonidos de una partitura se dirija hacia una conclusion precisa, pues el
gusto que nos produce consiste en una acumulacion de efectqs auditivos.
Si acaso esta analogia entre lamusica y la literatura es valida, pienso
que algo semejante sucede con los textos del autor, que no'pretenden
construir una unidad de impresion global sino que proporcionana los
lectores un conglomerado de pasajes verbales vélidos por si mismos

13 Jorge Luis Borges apud Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Borges,
2°. ed., Buenos Aires, El Ateneo, 1996, pp. 105-106.
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de forma independiente. Por todas estas razones, prefiero aplicar a los
escritos de Felisberto el calificativo més neutro y abarcador de relatos
en lugar del usual de cuentos; en efecto, como de forma pertinente
describe José Pedro Diaz respecto de algunos de los textos de Nadie
encendia las lamparas: **Se trata de ‘trozos de prosa’ que no respon-
den a las pautas habituales del cuento, les falta para ello la suficiente
tension argumental y, sobre todo, una adecuada resolucién final; mas
que cuentos son evocaciones fragmentarias y, en varios casos, trozos
extraidos de un proyecto de ‘memorias’ mas amplio, que se desarticuld
en varios relatos independientes™.'* A simple vista, podria pensarse
que mi propuesta se limita a utilizar una denominacién distinta, pero no
es asi; se trata, en el fondo, de entender a la perfeccion cual es la inten-
cionalidad creativa del autor, ya que si, pongamos por caso, se presupone
que €l desea escribir cuentos al estilo clasico, de inmediato se podria
incurrir en el gravisimo error de afirmar que es un mal cuentista, desvia-
cion critica ésta que incluso se aplicaa la obra de Borges (en especial
respecto de esos hibridos textos donde de pronto la narracion se detiene
y en su lugar entra una reflexion basada en un discurso ensayistico).
En cuanto a los temas y estructura de los textos de Felisberto,
también ha sido comtn el desconcierto de la critica al clasificarlos.

Aunque son varias las vertientes en que se ha producido este problema,
quiero detenerme ahora en la discusién de la probable pertenencia de
su obra al género fantéstico, cuyas dificultades sefiala con agudeza
Arturo Sergio Visca en la nota dedicada a Felisberto dentro de su
Antologia del cuento uruguayo contempordneo, donde dijo:

Siprocuramos expresar la primera impresion global que surge de la lectura
de la obra narrativa de Felisberto Hernéndez, es fécil que nos sintamos
compelidos a afirmar que estamos ante un orbe narrativo de caracter
fantastico. Este juicio no es del todo inexacto. Pero, al repasarlo, percibimos
que es necesario precisarlo, pulirlo, matizarlo. Porque, apenas profundizamos
algo en el analisis, notamos que casi no existen en la narrativa de Herndndez
elementos sobre o contra naturales. Por lo contrario, en sus cuentos suele
moverse en el plano de la realidad més aparentemente trivial y utiliza, con
gran autenticidad humana y literaria, ingredientes que pertenecen,
indisimuladamente, a su propia biografia. ; De dénde proviene esa impresién
de orbe narrativo fantastico que deja la lectura de la obra del autor? Pro-
viene de la particular visién que de la realidad tiene Herndndez y del
tratamiento a que la somete para hacerla ingresar a la literatura. La realidad,

14 José Pedro Diaz, Felisberto Herndndez: su vida y su obra, Montevideo, Planeta,
1999, p. 197.
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sin dejar de mostrar su car4cter de tal, es vista desde una perspectiva que la
convierte en fantasmagorica."®

Para hacer més eficiente la exposicion de este punto, sobre el cual se
ha escrito mucho, me centraré en un inteligente ensayo de Ana Maria
Barrenechea. En su intento por determinar qué es lo fantastico, ella
acude a un sistema construido a partir de dos pardmetros generales:
primero, la existencia implicita o explicita de hechos a-qonqales, a-
naturales o irreales y sus contrarios; segundo, la problematizacion o no
problematizacion de este contraste. Con base en esas categorias, ella
propone lo siguiente: “Asi laliteratura fantastica quedaria definida como
la que presenta en forma de problema hechos a-normales, a-naturales
oirreales. Pertenecen a ella las obras que ponen el centro de interés en
la violacion del orden terreno, natural o l6gico, y por lo tanto en la
confrontacién de uno y otro orden dentro del texto, en forma explicita
o implicita”.' En lo que respecta al material narrado, Barren_echea dice
que éste pertenece al orden natural, al no natural o bien combina ambos.
Un punto nodal de su propuesta teérica reside en explicar la probable
existencia de un texto fantéstico cuyos sucesos pertenezcan al orden
natural, pues esta alternativa no esta presente en otras postulaciones
sobre el género. Para ilustrar esta posibilidad, ella afirma que un
procedimiento propio de lo fantéstico es recordar una serie de hechos
que podrian ocurrir en el mundo pero que nunca ocurren, el cual es
usado tanto por Cortazar como por Felisberto Hernéandez: “Tgual sistema
uso antes [de Cortazar] el uruguayo Felisberto Hernéandez, en su cuento
“El cocodrilo’, donde el hecho insélito de que alguien se ponga a llorar
en los lugares y los momentos més inesperados, por puro gusto de
desarrollar a voluntad una capacidad gratuita (aunque a veces le resulte
productiva) constituye el centro de la historia™;'” segiin Barrenechea,
por su desarrollo sistematico que supera la mera extrafieza como
elemento imaginativo, esos textos de Cortazar y Felisberto asumen una
marcada nota de atencién centrada en lo inusitado del orden terrenal, y
sugieren la amenaza callada de otro orden o la sospecha, atin mas
perturbadora, de que tal vez en este mundo no exista ningtin orden.
No cabe més que concordar con esta sensible lectura, que distingue
con certeza la funcion renovadora que pueden tener algunos textos de

1% Arturo Sergio Visca, “Felisberto Hernandez”, [en Antologia del cuento uruguayo
contempordneo, Universidad de la Repiiblica], incluido en la compilacién Felisberto
Herndndez. Notas criticas [n. 10], p. 28.

16 Ana Maria Barrenechea, “Ensayo de una tipologia de la literatura fantéstica”,
Revista Iberoamericana, nam. 80 (1972), p. 393.

7 Ibid., p. 398.
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Cortazar y Felisberto. No obstante, disiento de la clasificacion de esos
relatos dentro del género. Para mi, “El cocodrilo™ no es fantastico,
pues el suceso insélito en el que se basa—Ia posibilidad de que un
hombre pueda controlar a su libre arbitrio su capacidad para llorar—
no pertenece al reino sobrenatural; incluso podria decirse que el
comportamiento del personaje de “El cocodrilo” se ubica en un ambito
realista, pues un excelente actor esta facultado para llorar en el instante
en que lo desee. En fin, importa aqui aclarar que segtin una concepcion
clésica de lo fantastico, s6lo pertenecerian al género los rubros que
Barrenechea denomina como hechos a-naturales e irreales, pero de
ningiin modo los que ella llama anormales, que mas bien se ubicarian en
el reino de lo extrafio, segun las categorias de Todorov, quien dice: “Si
[al final del texto el lector] decide que las leyes de la realidad quedan
intactas y permiten explicar los fenomenos descritos, decimos que la
obra pertenece a otro género: lo extrafio”.'® Quiza pueda juzgarse que
la conceptualizacion del género fantastico a la que me sumo es mas
restrictiva, pero al mismo tiempo pienso que resulta mas precisay, por
tanto, mas util para la tarea de diferenciar y clasificar los textos que
forman ese cimulo infinito que llamamos literatura, pues, en tltima
instancia, ésa es una de las labores centrales de la critica.

Para percibir con mayor claridad la distancia que media entre los
textos de Felisberto y aquellos donde si se construye una efectiva
postulacion fantastica, recurro a “El acomodador”, uno de sus pocos
escritos donde realmente sucede algo que podria denominarse como
sobrenatural."” El personaje, acomodador en un teatro, asiste dos veces
por semana a un comedor gratuito costeado por un hombre rico cuya
hija se habia salvado de morir ahogada; en medio de esta experiencia,
empieza a “enfermarse de silencio”, como él dice, de lo cual lo salva
este hecho excepcional:

Pero en uno de aquellos dias més desgraciados apareci6 ante mis ojos algo
_ que me compensé de mis males. Habia estado insinuandose poco a poco.
Una noche me desperté en el silencio oscuro de mi pieza y vi, en la pared
empapelada de flores violetas, una luz[...] No me quedaba la menor duda;
aquella luz salia de mis propios ojos, y se habia estado desarrollando desde

'* Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, trad. Silvia Delpy,
México, Coyoacan, 1994, p. 37.

' Otros ejemplos de ello serian los textos “La mujer parecida a mi”, donde un
hombre recuerda sucesos de cuando fue caballo, y “Muebles ‘El Canario’”, cuyo argumento
gira alrededor de unas inyecciones que sensibilizan el cuerpo de los personajes para que
éstos escuchen determinada estacion de radio.
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hacia mucho tiempo [....] Al poco rato senti cansancio; la luz disminufa y yo
cerré los 0jos. Después los volvi a abrir para comprobar si aquello era cierto.
Miré la bombita de la luz eléctrica y vi que ella brillaba con luz mfa. Me volvi
a convencer y tuve una sonrisa. ;Quién, en el mundo, vefa con sus propios
ojos en la oscuridad?*

Gracias a esta extrafia caracteristica, el protagonista decide experimentar
c6mo se ven los objetos con la luz emanada de sus ojos. Una noche,
de pronto €l ilumina su propio rostro en el espejo, lo cual le provoca
una reaccion de total sorpresa, por lo que decide: “Me juré no mirar
nunca mas aquella cara mia y aquellos ojos de otro mundo” (p. 79),
frase que ejemplifica la disociacion entre el yo del narrador y las partes
de su cuerpo, que es comun en la literatura del autor. Asimismo, si bien
las personas que rodean al narrador no expresan una sorpresa absoluta
por esa cualidad tinica de su cuerpo, debido a las veladas insinuaciones
que le hacen, aquél decide utilizar la luz exclusivamente cuando esta
solo. Tal como sucede con frecuencia con los personajes felisbertianos,
el protagonista usa esa rara facultad para cumplir una mania, en este
caso lo que él llama simplemente “lujuria de ver”, la cual lo impulsa a
desear observar con mayor detalle durante la noche todos los objetos
que se encuentran en el comedor gratuito que acostumbraba frecuentar;
para lograr este objetivo, atemoriza con su mirada tinica al mayordomo
que cuida el lugar. Durante la segunda de sus forzadas visitas nocturnas
al comedor, el protagonista distingue otra luz aparte de la que emana
de sus ojos: la de una bella mujer que cruza el sitio con un candelabro
en lamano; a partir de este momento, el tema de la extrafia luz personal
pasa a un segundo término, por lo que el personaje confiesa: “Habia
olvidado mi propia luz: la hubiera dado toda por recordar con més
precision como la envolvia a ella la luz de su candelabro™ (p. 86). De
este modo, en lugar del motivo de carécter fantéstico, se desarrolla una
insolita relacion que los lectores podriamos calificar como amorosa, si
bien, como resulta tipico por la naturaleza indeterminada de los relatos
de Felisberto,?! el narrador no utiliza en ningtin momento esa expresion,
pues s6lo habla de manera vaga e imprecisa de sus sentimientos: “Cada
noche los hechos eran mas parecidos; pero yo tenia sentimientos
distintos. Después todos se fundian y las noches parecian pocas” (pp.

2 Felisberto Hernandez, “El acomodador”, en Obras completas, México, Siglo
Veintiuno Editores, 1983, vol. 2, pp. 78-79.

21 Sobre el concepto de “indeterminacion™ en la obra del autor, véase el trabajo de
Maria José Ramos de Hoyos, Felisberto Herndndez: una poética de la incertidumbre,
Tesina de Licenciatura, Facultad de Filosofia y Letras, unam, 2002.
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85-86). En realidad, los nexos entre el narrador y la mujer se reducen
a que mientras ella camina por el comedor con el candelabro en la
mano, pasa por encima del cuerpo del protagonista, quien gusta de
acostarse sobre un colchén para poder percibir mejor los objetos. En
la ultima secuencia narrativa, el protagonista intenta comunicarse
burdamente con la mujer, pero ésta, que en verdad es sonambula y que
por tanto nunca ha sido consciente de la presencia del otro, se desmaya
debido ala impresion, luego de lo cual el mayordomo y el padre de ella
lo echan de ahi.

Este pasaje climético del relato ha confundido a la critica; asi, en un
libro que en su conjunto resulta productivo, Ferré asegura que al final
la mujer objeto del deseo se transforma en un “cadaver putrefacto™:

El narrador-protagonista se ha dividido, en este momento, en dos: es
simultaneamente el narrador de un hecho fantastico (la metamorfosis de la
hija en cadaver putrefacto), que atenta contra las leyes del mundo “racional”
y “normal” del autor implicito; y es un narrador neurético y “no-confiable”,
que inventa la mentira del cadaver de la hija para justificar su presencia
ilicita (a altas horas de la noche) en la sala del palacete.??

Si no me equivoco, en este comentario critico hay una contradiccioén
irresoluble, pues el protagonista no puede narrar un hecho fantastico,
ya que éste no ha sucedido, como acepta la propia Ferré al decir que
el personaje “inventa la mentira del cadaver”; en realidad, si bien el
narrador percibe de manera singular a lamujer desmayada, esto no se
debe a que se haya convertido literalmente en un cadaver, sino a que la
observa con una vision como de rayos X, segun se deduce de este
fragmento: “Pero mis 0jos, como dos gusanos que se movieran por su
cuenta dentro de mis 6rbitas, siguieron revolviéndose hasta que la luz
que proyectaban llego hasta la cabeza de ella. Carecia por completo
de pelo, y los huesos de la cara tenian un brillo espectral como el de un
astro visto con un telescopio” (p. 90), ne hay, pues, ninguna transfor-
macion efectiva de la mujer, quien sigue siendo de carne y hueso, sino
tan s6lo una agudizacion extrema de las aptitudes perceptivas del
narrador, quien incluso unas lineas mas abajo restituye a la mujer sus
caracteristicas normales: “Ella volvié a recobrar sus formas; pero yo
no la queria mirar” (p. 90).

He descrito con algunos pormenores “El acomodador™ para que
se aprecie como, si bien se basa en un fenémeno extraordinario —la

2 Rosario Ferré, “El acomodador”: una lectura fantdstica de Felisberto Herndndez,
México, Fck, 1986, p. 66.
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facultad que tiene un hombre para emitir luz por medio de sus ojos—,
éste no es utilizado para construir un texto fantastico en el que se
produzca la desestabilizacion de las leyes naturales con que se juzga la
realidad cotidiana vivida por los personajes; ese rasgo excepcional
sirve mas bien para que el protagonista entre en una extrafia e incompleta
relacion sentimental, pues la naturaleza sonambula de la mujer le impide
ser consciente de que se ha convertido en el objeto amoroso del otro.
Para mi, en el fondo, los textos de Felisberto tienen poco en comun
con la larga tradicion fantastica rioplatense inaugurada por Lugones y
Quiroga; desde esta perspectiva, me pareceria mas adecuado y prudente
decir que parte de su obra contiene algunos elementos fantasticos, pero
creo que de ninguna manera debe afirmarse de manera tajante que lo
fantastico es en ellos el principio dominante y estructurador. En suma,
éste y otros varios ejemplos diseminados en los textos de Felisberto
demuestran que la inscripcién de sus relatos dentro del reino fantastico
resulta un tanto conflictiva; quiza por ello, con razonable cautela, Norah
Giraldi dei Cas resume asi este problema: “La critica esta escindida en
dos y varfan mucho los anélisis de acuerdo a la significacién que se le
dé al término ‘fantstico’ y alas técnicas de analisis con que se trabaje”.
Creo que, en el mejor de los casos, al hablar de lo fantastico en la obra
de Felisberto, la critica deberia someter siempre el término a matiza-
ciones imprescindibles, como ésta de Reynaud: “En efecto, nos
encontramos en este texto con otra clase de fantastico, un fantastico
mas ‘humano’, que provoca la destruccion de las categorias establecidas
por Todorov”,** o bien esta otra de Morales respecto de “Las
Hortensias™:

Ahora bien, no se trata de reglas de funcionamiento de realidad, sino de
percepcién de la misma, y es por ello que el texto no es fantastico desde un
punto de vista convencional [...] Si todo en “Las Hortensias™ apunta a una
dicotomia conflictiva entre lo natural y lo artificial, el relato se articula
fantéstico en la pérdida de la capacidad para discernir lo artificial de lo
natural y arrastra la cordura de Horacio.”®

2 Norah Giraldi dei Cas, “La fundacién mitica y la identificacién con el padre:
Felisberto Hernandez y El caballo perdido”, en Les mythes identitaires en Amérique
Latine, nim. 3 de América, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 281.

2 Maryse Reynaud, “El acomodador, texto fantastico”, en Alain Sicard, Felisberto
Herndndez ante la critica actual, Caracas, Monte Avila, 1977, p. 265.

25 Ana Maria Morales, “Lo fantastico en ‘Las Hortensias’”, en Homenaje
internacional a Felisberto Herndndez, Disco Compacto, México, unam, 2002.
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Por falta de espacio no desarrollaré aqui la otra vertiente de los estudios
felisbertianos, complementaria de la fantastica, que ubica su obra en el
ambito de lo extrafio; me conformo ahora con reproducir parte de la
prosa poética de Cortazar, quien habla de la “otredad vertiginosa™ de
la escritura de Felisberto: “Ese deslizamiento a la vez natural y subrep-
ticio que de entrada hace pasar un relato gris y casi costumbrista a
otros estratos donde esta esperando la otredad vertiginosa, s6lo puede
ser sentido y seguido por lectores dispuestos a renunciar a lo linear, a la
mera rareza de una narracién donde suceden cosas insolitas”.2

Ahora bien, hace algunos afios, Italo Calvino publicé un articulo
sobre nuestro autor con un breve pero muy significativo titulo: “Felisberto
no se parece a ninguno”.>’ En efecto, segtin he dicho, la primera impre-
sién que su obra produce en el receptor es de desconcierto ante lo
desconocido, ademas de la atraccion que ejercen sus textos y que
posibilita que la lectura continte, claro esta. Quiza con este principio
bésico en mente, José Pedro Diaz inici6 el ensayo que acompaia la
edicién péstuma de Tierras de la memoria de estamanera: “La obra
literaria de Felisberto Hemandez ofrece un aspecto inusual en la literatura
uruguaya. Ni el modo como esta obra se gesto, ni su indole, ni la audien-
cia que tuvo —admiracion carifiosa de algunos pocos y desconocimiento
general—, ni siquiera su encuadre generacional, son frecuentes”.?® Asi
pues, como los parametros adecuados para ubicar la literatura
de Felisberto suelen no encontrarse de inmediato, se corre el riesgo de
caer en una metafora zoologica: afirmar que, al igual que el omitorrinco,
no hay genealogia literaria posible con la cual enlazar a este autor.
Obviamente, su lugar apropiado s6lo puede distinguirse si se marcan
tanto sus diferencias como sus semejanzas con otros creadores, por lo
cual acudo ahora a dos someras comparaciones.

La primera de ellas se basa en uno de los relatos mas famosos de
Felisberto, “Las Hortensias”,”” que en varios sentidos es un texto
relativamente an6malo dentro de la narrativa del autor. En primer lugar,
debido a su extension se semeja a una novela breve; ademds, hay en €l
un narrador en tercera persona bastante inusual en los relatos felisber-
tianos, que casi monétonamente recurren a la primera persona; por

2 Cortézar, “Pr6logo” [n. 8], p. 7.

% Jtalo Calvino, “Felisberto no se parece a ninguno”, Crisis, nim. 18 (octubre de
1974), pp. 12-13.

* José Pedro Diaz, “F. H.: una conciencia que se rehtsa a la existencia”, ensayo
incluido en Felisberto Hernandez, Tierras de la memoria, Montevideo, Arca, 1967, p. 69.
2F. Hernandez, “Las Hortensias”, en Obras completas [n. 20], vol. 2, pp. 176-233.
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ultimo, es uno de sus pocos escritos donde se desarrolla un argumento
con ciertanitidez.

Horacio, quien vive con su esposa Maria en una holgada situacién
economica, tiene lamania de pedir que algunos trabajadores a su servicio
organicen representaciones dramaticas en vitrinas, usando para ello
muiiecas de altura ligeramente mayor que una mujer. En particular, €l y
Maria estan entrafiablemente unidos a la mufieca Hortensia, la cual se
parece a la esposa, de quien incluso toma el nombre, pues la conyuge
se llama Maria Hortensia; la semejanza entre ambas es tan grande, que
en varias ocasiones, aunque por escasos momentos, Hortensia suplanta
a Maria; pero como el pasajero encanto de ese doble de Maria se
rompe cuando Horacio percibe la frialdad de la mufieca, €l decide
pedir a su constructor que haga ciertos cambios en ella para que
adquiera caracteristicas mas humanas. Durante la ausencia de la mufieca,
Horacio descubre que para él ambas mujeres, la de camne y la de plastico,
estan indisolublemente unidas: “Descontarle Hortensia a Maria era como
descontarle el arte a un artista. Hortensia no solo era una manera de
ser de Maria sino que era su rasgo mas encantador; y ¢l se preguntaba
c6mo habia podido amar a Maria cuando ella no tenia a Hortensia™ (p.
191). De forma magistralmente eliptica, el relato revela poco a poco
que Horacio ha pedido incluso que su mufieca posea sexo, asi que
cuando Maria lo descubre, acaba apufialandola con despechada ira.
Después de esto, se suceden una serie de complejas peripecias
alrededor de la construccion de un modelo de mufiecas casi humanas
llamadas Hortensias, cuya distribucién realiza en un amplio nivel
comercial el creador de la primera de ellas; Horacio acaba por
obsesionarse y apasionarse por estas mufiecas, a tal grado que dafa
irreparablemente su matrimonio, si bien el relato concluye con un final
textual indeterminado que parece sugerir su locura.

Pues bien, el singular cardcter de “Las Hortensias™ se puede percibir
con diafanidad si lo comparamos con un autor familiar a nuestra tradicion
mexicana: Juan José Arreola.*® En un texto de 1952 titulado en principio
“Plastisex” y después simplemente “Anuncio”, Arreola construye un
relato paralelo al de Felisberto (seria absurdo afirmar alguna influencia
directa del escritor uruguayo en el mexicano, quien entonces desconocia
laobra del otro). En primer lugar, Arreola escribe a partir de una intencion

3 También serfa posible comparar al escritor uruguayo con otro referente de la
cultura mexicana: Francisco Tario, cuya obra por fortuna merece cada vez mas atencién
critica; asi hicieron Ignacio Ruiz Pérez y Leticia Meza Gordillo en “El material de los
suefios: haciauna poética de lo fantastico en Felisberto Hernandez y Francisco Tario”, en
el citado Homenaje internacional a Felisberto Herndndez [n. 25].
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parddica del discurso propagandistico y comercial, pues su texto simula
ser un anuncio que pregona las virtudes de unas mufiecas que pueden
sustituir con bastante eficiencia a las mujeres en sus funciones sexuales:

Dondequiera que la presencia de la mujer es dificil, onerosa y perjudicial, ya
sea en la alcoba del soltero, ya en el campo de concentracion, el empleo de
Plastisex(@ es sumamente recomendable. El ejército y la marina, asi como
algunos directores de establecimientos penales y docentes, proporcionan a
los reclutas el servicio de estas atractivas e higiénicas criaturas.’'

A diferencia de esta enunciacion directa, en “Las Hortensias™ la funcion
sexual siempre estd elidida, pues como ha dicho Andreu: “En cambio
la funcion de la sexualidad est4 siempre evocada de manera alusiva,
por connotacion: el acto sexual no es jamas denotado, jamas esta
formulado explicitamente; es ocultado por un espacio narrativo en
blanco™.* Gracias a su tono irénico inicial que en algunos pasajes
produce un fuerte efecto comico, “Anuncio’ resulta ser una breve pero
agudisima satira de Arreola sobre las costumbres machistas de nuestras
sociedades. No hay pues en €l la intencién de profundizar en un conflicto
individual e interno muy complejo, como si sucede en el texto de
Felisberto, el cual incluso permite una seria lectura psicoanalitica (que
por cierto yo seria incapaz de efectuar).

En cuanto al lado de las afinidades, propongo aqui una probable
via de lectura que asocia a Felisberto con otro escritor a quien también
se acostumbra mencionar sélo con su nombre de pila: Macedonio
Fernandez, que a fines de la década de 1920 hace saltar como nadie
todos los resortes de la lengua espariola; incluso al lado suyo algunas
de las experimentaciones verbales de Borges parecen meros fuegos
artificiales, pues mientras éste pretende deslumbrar mediante el uso de
novedosas voces o de enrevesadas sintaxis, Macedonio fuerza lal6gica
del lenguaje hasta extremos insospechados. Por cuestion de espacio,
me limito a transcribir tan sélo dos muestras de ello en su escritura:

Viajar: uno esta expuesto a hablar idiomas que no sabe, porno estar callado
en aleman, que tampoco lo sé hacer.

Esto tiltimo y algo anterior pertenece a lo que no se sabe [del biografiado]
y lo insertamos como muestrario de la variedad inmensa de cosas que somos

*! Juan José Arreola, “Anuncio”, Confabulario (1952), México, Joaquin Mortiz,
1971, p. 82.

*2 Jean L. Andreu, ‘“Las Hortensias’ o los equivocos de la ficcién”, en Felisberto
Herndndez ante la critica actual [n. 24], pp. 19-20.
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capaces de idear para rellenar una existencia de contenido ignoto; es prueba
también de que si algo mas ignordramos de él lo hariamos publico.”

Con unasanay catértica dosis de humor, los mecanismos de Macedonio,
cuyo objetivo ultimo es llevar hasta sus limites las reglas del sistema
lingiifstico, construyen casi siempre una estructura que parte de una
aseveracion logica e irrebatible para después destruirla. Por ejemplo,
en el primer caso juega con los binomios saber/no sabery hablar/
callar para elaborar la alégica dicotomia saber hablar alemdn/saber
callar alemdn; por lo general, en sus textos la nada o elemento vacio,
en este caso el silencio asociado al estético verbo callar, se convierte en
un elemento principal y pleno; de ahi que uno de sus libros se titule
precisamente Continuacion de la nada, como si la nada fuera una
entidad asible y llena de contenido que pudiera, por tanto, ser
con ‘nuada; en un sustancial pasaje, Macedonio expresa en forma de
oximoron el dilema de su escritura: como expresar con palabras el
silencio, el cual podria asimilarse al de Felisberto: “Para la literatura es
una claudicacion confesarse incapaz de expresar con palabras el silencio
y acogerse a las paginas en blanco. La imitacion literaria del silencio
era la sola digna de nuestra profesion; es por fin lo técnico en el
asunto”.*

Si se examina con cuidado la escritura de Felisberto, se encontraran
numerosos pasajes donde se usa el mismo procedimiento, como éste
proveniente de “El acomodador”: “Llegaba como un director de
orquesta después que los musicos estaban prontos. Pero /o sinico que
él dirigia era el silencio. A las ocho, la gran portada blanca del fondo
abria una hoja y aparecia el vacio en penumbra de una habitacion
contigua; y de esa oscuridad salia el frac negro de una figura alta con
la cabeza inclinada a la derecha” (p. 76, las cursivas son mias). Frases
como “dirigir el silencio” o “aparecia el vacio en la penumbra” son
tipicas en la lengua por excelencia antidefinitoria del escritor uruguayo,
quien, por ejemplo, seria el menos apropiado para realizar la sintesis y
abstraccion necesarias en las definiciones de un diccionario; por ello
creo que, con todas las salvedades del caso, el narrador tipico de los
textos felisbertianos se parece a Funes, el personaje borgeano de
memoria infinita pero incapaz de generalizar y abstraer; aunque habria
que matizar esta peligrosa asimilacion diciendo que precisamente uno

3 Macedonio Fernandez, Papeles de recienvenido. Continuacion de la nada, Buenos
Aires, Losada, 1944, pp. 4 y 23-24.
* Ibid, p. 54.




158 Rafael Olea Franco

de los mayores atractivos de los relatos de Felisberto reside en la insélita
manera en que éstos asocian elementos disimiles para construir un
discurso ambiguo, vago y polisémico; en gran medida, el caracter
novedoso de su literatura se funda en una mirada que se centra en lo
que nadie se habia fijado, pues como bien dijo Barrenechea: “Una
modalidad constante de su obra consiste en la focalizacion sobre un
ente que no suele tener importancia en los érdenes descriptivos o
narrativos convencionales.** Menciono, de paso, que en cuanto a la
probable comparacion entre Felisberto y Macedonio, existe ya un muy
reciente libro de Julio Prieto: Desencuadernados. Vanguardias ex-
céntricas en el Rio de la Plata. Macedonio Fernandez y Felisberto
Herndndez.*® cuyo sugerente titulo sitiaa ambos escritores en las orillas
de lamarginalidad misma, pues si las vanguardias son por antonomasia
movimientos excéntricos, incluso dentro de ellas la posicion de
Macedonio y Felisberto resultaria descentrada.

Antes de enunciar una provisoria conclusion sobre los puntos
expuestos, conviene afiadir que laambigiiedad e indeterminacién de la
literatura de Felisberto no son elementos que impidan entender su obra
como otra probable via de conocimiento de la realidad, pues, como
establecio Cortazaren 1975:

El drama actual del Uruguay esta prefigurado en Felisberto como lo esta en
la obra de Juan Carlos Onetti, otro narrador que prescinde en apariencia de
la historia. Nuestras falencias —hablo del Uruguay y de la Argentina como
de un mismo pais, porque lo son mal que les pese a los nacionalistas—,
nuestra fuerza secreta o desaforada, nuestra lenta, perezosa manera de ser
frente al destino planetario, toda la hermosura y la tristeza de un patio de
casa pobre o de un partido de naipes entre amigos, asoman en esa especie
de invencible desencanto que nace de los relatos de Felisberto.’”

Para finalizar s6lo me resta decir que la iinica sintesis posible de estas
notas es que a mas de cien afios del nacimiento de Felisberto Hernandez
todavia no hemos logrado “domesticar” su literatura (y pido perdén
por el neologismo critico), la cual escapa a cualquier definicion genérica
que pretenda encasillarla. Asi, al sefialar que a partir de la década de
1970, cuando la obra de Felisberto se difundié con fuerza en Europae

35 Ana Maria Barrenechea, “Excentricidad, di-vergencias y con-vergencias en Felisberto
Hemnandez”, en Textos hispanoamericanos. De Sarmiento a Sarduy, Caracas, Monte
Avila, 1978, p. 163.

3 Julio Prieto, Desencuadernados. Vanguardias ex-céntricas en el Rio de la Plata.
Macedonio Ferndndez y Felisberto Herndndez, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2002.

%7 Cortézar, “Prélogo” [n. 8], p. 9.
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Hispanoamérica, se le han aplicado una sorprendente variedad de
enfoques criticos contrapuestos, Ferré concluye: “La obra de Felisberto,
por naturaleza misteriosa y oscura, parece estar destinada a engendrar
nuevos misterios y nuevas oscuridades, que los criticos le transmiten a
sus lectores”. *® Pero este efecto, que para algunos escépticos seria
una muestra fehaciente de la permanente derrota de la critica literaria,
para mi es resultado de la riqueza de su obra. En lo personal, prefiero
ese desconcierto constante frente a sus textos, en lugar de la actitud
absurdamente segura de quien cree comprender a un autor porque ha
logrado reducirlo a una mera clasificacion genérica. Me parece que
mientras la literatura de Felisberto desafie de este modo las capacidades
de los receptores, podremos estar seguros de que su permanencia y su
vigencia estan garantizadas, con lo cual entrara poco a poco, como
por fortuna ya esta sucediendo, en el escaso grupo de nuestros
verdaderos clasicos hispanoamericanos.

* Ferré, “El acomodador” [n. 22], p. 23. Un poco después, esta estudiosa adelanta
una sana prevencion respecto de su propio estudio, la cual naturalmente se podria hacer
extensiva a cualquier otro critico, pues dice que al igual que toda teoria, la suya resulta
arbitraria y a priori, por lo que: “El texto en si permaneceria para mi, como para sus
anteriores (y futuros criticos), inaccesible e indescifrable, un lugar ‘literario’ de infinitos
significados posibles, absolutamente ajeno ami lectura de él. Felisberto, en fin, no se haria
responsable de mi lectura, sino que permaneceria abrazado, por los siglos venideros, a la

ecuacion irresuelta de su ‘misterio’” (p. 25).
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De las “damas melindrosas”
a las “sefioritas amables”:
las mujeres en la prensa mexicana
a comienzos del siglo xix

Por Alicia PEREDA"

NTRE LOS NUMEROSOS PERIODICOS que circularon en la capital del

virreinato de la Nueva Espafia en los primeros treinta afios

del siglo xix, dos de ellosidentifican a las mujeres como destinatarias

y lectoras potenciales.! Me refiero a El Diario de México® y El Iris.?

El primero propone dedicarles algunas paginas, mientras que el segundo
declara orientarse “‘en particular al bello secso™.

Este hecho llama la atencién sobre el arribo de las mujeres a la
prensa escrita y, en este sentido, permite distintas aproximaciones. Por
un lado, cabe pensarlas como protagonistas y destinatarias de ciertos
articulos cuya identificacion y analisis revelaria la vision de los intereses
femeninos por parte de los editores. Una inferencia posterior llevaria a
suponer que esta Optica fue compartida, al menos, por un sector de los
lectores. Por otro, la indagacion podria centrarse en la forma y el estilo

“Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.

I Ademas de los mencionados cabe citar a £l Aguila Mexicana que desde sus inicios
se concentré en ofrecer una resefia diaria de los debates en el Congreso Federal.

2 “El 1° de octubre de 1805 surge El Diario de México, fundado por D. Jacobo
Villaurrutia y don Carlos Maria de Bustamante con el apoyo del virrey don José Maria de
Iturrigaray. Al poco tiempo contaba con 507 suscriptores. £l Diario fue la tribuna de los
hombres de letras de su tiempo. Sus colaboradores formaron la ‘Arcadia Mexicana’, a
semejanza de la fundada en el siglo xvi en el Palacio Corsini de Roma [...] La libertad de
imprenta estatuida por la Constitucién de Cédiz, firmada el 30 de setiembre de 1812,
produjo un momento de jibilo en E/ Diario de México, sujeto hasta entonces a una vida
de zozobra, a decirlo todo a media voz, a disfrazar su actitud, ya podria expresarla sin
embozo. ‘Llego el deseado momento de hacer ver al mundo nuestros agravios, quejas y
distinguidos talentos’, dice uno de sus redactores. Y comenzé a decir agravios que
molestaron profundamente al virrey Venegas y obligaron al director del diario, Ruiz
Costa, adejar la direccion en manos de Wenceslao Barquera [...] circulé hasta el 4 de enero
de 18177, Jiménez Rueda 1960: 157 y 174.

* El Iris. Periddico critico y literario, fue fundado por Claudio Linatti, Lorenzo Galli
y José Maria Heredia. El primer numero apareci6 el 4 de febrero de 1826. Circulé
semanalmente todos los sabados hasta abril de 1826. Al aparecer el niumero 14 se convirtié
en bisemanal. Con excepcién de unos articulos de otros colaboradores, todo El Iris esta
constituido por los trabajos de sus tres fundadores. Heredia se separ6 de la redaccion de
la revista el 21 de julio de 1826. Dej6 de publicarse el 2 de agosto de 1826 al llegar al
numero 40 Ruiz Castaneda 1986.
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del lenguaje empleado por estas publicaciones. Sin embargo, los perio-
dicos abren la posibilidad de explorar la construccién de un punto de
vista que desplazael interés depositado sobre el contenido como eviden-
cia con valor en si misma. En cambio, toma en cuenta la informacion de
los textos como medio para recuperar el modo de observar a estas
mujeres y, en el proceso, aproximarse a la mirada del observador.
Por ello, en el presente trabajo propongo rastrear el uso del
concepto “mujer” en tres momentos ubicados entre 1805 y 1826.
Centrar la bisqueda en dos periodicos que interpelan a las mujeres
como lectoras potenciales permite reflexionar acerca de las incluidas
en esta convocatoria, pero también sobre quiénes permanecen al
margen. A su vez, sefialar los limites de la inclusién/exclusion, asi como
los desplazamientos de esta linea imaginaria, ayuda a volver la rrurada
sobre el observador para identificar como se entretejen las persistencias
y cambios de sentido del concepto en cuestion. Sin embargo, esta
visibilidad s6lo es posible gracias a su aparicion en la prensa escrita. En
este sentido, entonces, recuperar la vision sobre las mujeres también
permite reflexionar sobre la construccion de la opinién publica a
comienzos del siglo XIx.
Mujeres de papel

¢ Qu significael ingreso de un concepto al ambito dela prensa escrita?
En principio implica que el concepto accede a la posibilidad de ser
conocido. Luego que, en tanto conocido, adquiere realidad como
cultura. Tercero, que esta visibilidad lo convierte en un fené.meno
comparable.* Al respecto cabe sefialar que, desde la perspecuva.de
Luhmann, el interés por la comparacion constituye el rasgo caracteristico
de la cultura moderna, el cual consiste en colocar los puntos de vista
frente al observador. Esto incluye, dentro del angulo de mira, la
posibilidad de que también pudieran ser distintos.’ _ ey
/Qué relacion existe entre la comparacion como atributo distintivo
de la cultura moderna y la reflexién sobre “mujer” o “mujeres"?_La
posibilidad de establecer este nexo requiere distinguir la concepcion
antigua de cultura, entendida como la busqueda de la Verdad 'y el Ser.
En este sentido, la cultura constituye un limite esencial a fin de establecer
comparaciones. No obstante, son comparaciones orientadas a excluir.
Por el contrario, la reflexién modemna pone en duda el mundo tal como
aparece, y a través de la cultura incluye formas de mundo alternativas.
Entonces, observa todo lo que cae bajo su ambito, e incluso a ella

* Luhmann 1997: 16.
* Ibid.: 18.
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misma, como contingente. De este modo, es posible la comparacién
como via de acceso a lo real porque, como sefiala Mendiola:

No hay acceso a lo real si no se lleva a cabo un trazo o una marca que
constituya una diferencia. Pero [...] aunque sélo se indique uno de los lados
de la distincién, los dos lados de ella existen en simultaneidad. Esto exige
que si se desea indicar el otro lado de la distincion [...] debamos pasar el
trazo que permiti6 hacer la diferencia [...] Observamos lo que observamos
gracias a la distincién que usamos para referir algo en el mundo.®

Por ello, indicar el “adentro” y el “afuera”, el “esto y no lo otro” de la
distincion revela las esencialidades con que la antigua sociedad se habia
determinado a si misma.’

Por otra parte, la comparacion supone distintos niveles de
observacion. El primero, consiste en una aproximacion para “‘ver algo
en tanto que algo™; el segundo, en cambio, apunta a responder, “por
qué el otro ve la realidad de otra manera”.® Es entonces cuando se
alpanza una observacion de segundo orden por medio de la cual puede
historizarse” un concepto. Porque s6lo un distanciamiento de los
contenidos permite el desplazamiento hacia las formas de sustantivacion,
es decir, al modo en que cristaliza el significado con relacién al entorno
del cual emerge.

F_inalmente, ,por qué el ingreso de un concepto a la prensa escrita
permite reflexionar sobre la opinién puiblica? En principio, porque la
escritura permite ese distanciamiento, necesario para efectuar la com-
paracion. Por eso, cuando Luhmann aborda el papel de la escritura
con respecto ala observacion de segundo orden, afirma lo siguiente:

Con la escritura, las exteriorizaciones pueden ser formuladas de manera mas
libre y menos comprometida socialmente ya que se deslindan de las
situaciones sociales en las que los presentes reaccionan corporalmente y
con ello perciben cémo se los percibe en realidad.'®

“Mendiola 2000: 189-190.

7“Los intereses de comparaci6n reprimen y relativizan todas las esencialidades y las
formas de la naturaleza con las que la antigua sociedad se habfa determinado a si misma y
asumundo”, Luhmann 1995: 18.

) Me_ndiola 2000: 185y 190.

. ? “Historizar un concepto supone descubrir la contingencia de la observacién de

primer orden”, ibid., 191.

' Luhmann 1995: 17.
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Sin embargo, en este punto, cabe mencionar que el solo hecho de
contar con prensa escrita no habilita para afirmar la existencia de una
opinién piiblica consolidada. Esta perspectiva difiere de la concepcion
ilustrada que, amparada por la fe en la razon, sostenia la creencia en
una opinién publica capaz de ejercer control critico y cambiar la
disposicion del poder."

Pero la apertura a distintas visiones de mundo, y con ello a
la contingencia, deviene “un problema cuando se le contrapone la
necesidad de estructura de la experiencia y del comportamiento
humano™."? Es aqui donde la opinién ptblica cumple su funcién de
referir la inseguridad a un ambito especifico, cual es el de la
comunicacion interpersonal.”® Porque la comunicacion se concreta a
partir de temas que la opinion piiblica establece como presupuestos, y
en ese sentido limitan la discrecionalidad. Sin embargo, los temas no
remiten a contenidos especificos sino a sentidos indeterminados,
susceptibles de desarrollo, sobre los cuales los participantes pueden
alcanzar coincidencias o disensos. Como sefiala Luhmann: “Laopinion
publica no se basa en las opiniones sino en los temas como estructuras
de la comunicacion, en la potencialidad de los temas de reducir la
inseguridad y de proveer estructuras”."

En virtud de lo expuesto cabe preguntar: ;por qué el seguimiento
de un concepto en la prensa escrita de comienzos del siglo xix permite
reflexionar sobre la opinién pablica? Porque permite observar de qué
manera la opinion publica, en tanto medio de controlar la contingencia,
resuelve la inseguridad y provee estructuras a través de un concepto.

Por tltimo, al rastrear un concepto puede observarse la construccion
de la contingencia desde el punto de vista del observador de primer
orden y “como se adaptan los temas a las necesidades decisionales de
la sociedad y de su sistema politico™.

11 Sobre este punto est4 centrada la critica de Luhmann al concepto de opinién
publica de Habermas. Para este iltimo, “los sistemas de formacién de la opinién son
peq circulos de di i6n en los cuales los hombres pueden encontrarse y aceptarse
como tales”. Desde la 6ptica de Luhmann esta vision presenta algunos problemas porque
implica negar la separacion entre conflicto y cooperacién. En cambio, enfatiza la bisqueda
de consenso de aquellos contra qui se arg| La igualdad de los circulos y la
neutralizacion de la influencia econémica, politicay de clase, ejercida sobre la discusién
permitfa que la opinién que se formaba en ellos pudiera ser supuesta como general,
Luhmann 1978: 4-5.

12 Ibid.: 7.

13 Ibid.

4 Ibid.: 10.
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Las mujeres por escrito en 1805

EL primer momento seleccionado incluye los nimeros de £/ Diario
de México publicados entre el 1° de octubre y el 31 de diciembre de
1805, es decir, los tres meses iniciales de vida. En este periodo, el
diario aborda cuestiones vinculadas con los sucesos del momento."
Destaca el tono de cordialidad, pleno de humor ironico, que caracteriza
alos articulos publicados bajo la forma de un intercambio epistolar. En
este sentido, las cartas dirigidas al director de la publicacién abordan
una serie de temas estructurados a partir de opiniones diversas que no
demandan la necesidad de optar entre ellas.

Esta modalidad epistolar libera de la urgencia de tomar decisiones,
circunstancia que demandaria confrontar argumentos entre puntos de
vista divergentes. De este modo, quienes participan de la comunicacion
pueden disentir sin perder la compostura. Cuando surgen afirmaciones
encontradas, las discrepancias culminan confirmando que se trata de
un intercambio entre iguales: quienes tienen acceso a la publicacion,
como redactores o publico. El uso de este género literario refuerza la
vision del periodico como un espacio donde no s6lo los responsables
de la publicacion cuentan con posibilidades de expresar sus ideas,
preocupaciones y comentarios.'® Ante un contexto de intercambio con
las caracteristicas resefiadas, ;como aparece “la mujer” desde el punto
de vista de quienes emplean ese concepto?

“La mujer” y las mujeres

EN ocasiones EI Diario se refiere a ellas como “la mujer”. Esta
designacion revela, en si misma, un angulo de mira, porque incluirlas a

' En ese momento, la publicacién aborda temas relacionados con los avances y
descubrimientos evaluados como cientificos, en especial, en el ambito de la salud;
reflexiones sobre distintas profesiones, sobre todo la médica y la jurisprudencia y
comentarios sobre la ciudad y su gente: los “enmantados”, las mujeres. Diariamente
aparecen resefias sobre las obras teatrales en escena'y la mayor parte de los nimeros inicia
con una poesia. Por otra parte, los articulos adoptan la forma de cartas al director cuya
extension demanda que se fraccionen y reproduzcan en varios numeros. Generalmente,
estas comunicaciones son seguidas, inmediatamente o varios dias después, de una respuesta
por parte de otro lector, aunque con frecuencia la réplica aparece con la firma *“S. C.” Cabe
sefialar que muy pocos remitentes firman con su nombre, en cambio utilizan pseudénimos
tales como El Melancélico, El Patriota, La Coquetilla, Dramalogo, El joven 4 lamoderna,
El Proyectista, El Criollo Americano, o bien nombres como Antonia Pozelo Mosto o
Barueq que, en este caso, permitirfa identificar el seudénimo de Wenceslao Barquera,
director de El Diario después de 1812.

' Desde los primeros niimeros se informa a los suscriptores que estarén disponibles,
en determinados lugares de la ciudad, cajas cerradas d das arecibir los i0S
por escrito que deseen externar.
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todas bajo un mismo nombre en singular implica subsumirlas en un
genérico como forma de contener la diversidad. Asf, este procedimiento
discursivo intenta controlar la contingencia al conferir una y la misma
identidad a aquello que aparece como distinto.'” Hasta este punto el
analisis coincide con la interpretacién que ofrecen varias autoras sobre
esta construccion esencial de “lo femenino™ como caracteristica de la
modemidad. En apretada sintesis, el argumento consiste en lo siguiente:'*
a partir del Contrato Social, laModernidad consagra la escision de los
espacios piblicos y privados merced a la conformacién de la sociedad
civil. Pero, también, determina quiénes habran de ocupar esos lugares,
estableciendo una distincion por géneros.

En virtud de su capacidad reproductora, que las aproxima a la
naturaleza, las mujeres quedan relegadas al ambito de lo privado
doméstico. El discurso que consuma esta exclusion exalta ciertos
atributos esenciales que las tornan diferentes, e inclusive superiores a
los hombres. Esto tiltimo si nos atenemos al contenido literal. Sin
embargo, la capacidad de raciocinio, fundamento de la libertad y
condici6n de posibilidad para acceder a la ciudadania, quedareservada
alos varones. Cabe sefialar que esta idea constituye una falacia porque
la Razén Universal tampoco es compartida en un pie de igualdad por
todos los hombres. Antes bien, se circunscribe al ambito de una clase
social, la burguesfa en ascenso, que legitima sus pretensiones de dominio
apoyada en los ideales que sintetiza la Revolucion Francesa bajo el
lema: Libertad, Igualdad, Fraternidad.

Ahora bien, aunque el pensamiento romantico surge como reaccion
frente a los postulados del periodo precedente, desarrolla una vision
miségina con relacién a las mujeres y mientras les niega su individualidad
las constituye en genérico. Es La Mujer, con mayusculas, como lo
absolutamente otro, el misterio insondable, es decir, una construceion
que impide reconocerlas como sujetos y, por ende, las excluye de la
ciudadania.

Pese a lo anterior, cabe preguntar sobre la perspectiva del
observador cuando habla de “lamujer”, es decir, si coincide o discrepa
de los andlisis que revelan este uso nivelador del término.

No puedo esbozar una respuesta sin antes sefialar que, en ocasiones,
el concepto también se emplea para referirse a las mujeres como
pluralidad. Lo dicho muestra que el vocablo oscila entre la denotacion
de untodo tnico e indivisible y la referencia aun sector particularizado.

17 Mendiola 2000.
18 Para profundizar sobre este tema puede consultarse: Amor6s 1985; Valcércel
1993; Molina Petit 1994.
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(Bajo qué circunstancias aparece uno u otro uso del término y cuéles
son sus efectos sobre el significado? Para aclarar estos interrogantes
propongo recuperar las distintas expresiones utilizadas por la publicacion
para calificar a sus lectoras.

a) “Las damas melindrosas™"”

Este apelativo surge desde la declaracion de principios con que el diario
inicia su circulacion. Para entender los alcances de este calificativo cabe
plantear la pregunta inversa: ;quiénes son las excluidas, esto es, las no
melindrosas? Al respecto, un “tema’™ recurrente que concita opiniones
diversas a lo largo de varios nimeros, ofreceria alguna pista para
identificarlas. El tema en cuestion alude a “‘los enmantados”, nombre
que designaa: “La plebe de ambos sexos que anda cubierta con mantas
o frazadas™.”!

El articulo traza una linea imaginaria entre esa masa compacta,
integrada por sujetos de ambos sexos, y quienes se sienten ofendidos a
la vista del contraste, es decir, la gente “decente”, “los pudientes y los
ricos”. Asimismo, el texto destaca la renuencia, “especialmente del bello
secso”’, a concurrir a lugares publicos, incluidos los oficios religiosos,
para librarse de esta presencia indeseable. Lo expuesto permite
identificar la construccion de una diferencia entre el bello sexo, asociado
con las “damas melindrosas”, y la plebe, que, por oposicion, represen-
taria la fealdad. Ademas, de ese todo compacto, las mujeres s6lo se
distinguen por su sexo.

" En el Diccionario de Autoridades aparecen dos entradas para “Melindre”. /.
Cierto género de fruta de sartén, hecha con miel y harina, muy delicada y gustosa.
También se llama asi a cierta especie de pasta hecha de aziicar, harina y huevos de que se
forman unos bocaditos en figura de rosquillas, corazones y otras cosas. 2. Se llama
también la afectada y demasiada delicadeza en las acciones o en el modo. Por su parte, el
Diccionario logico c llano e hispadnico, explica que “el sentido inicial del vocablo
es [...] un género de fruta de sartén hecha con miel: comida delicada y tenida por golosina;
de alli vino a significar este nombre el regalo con que suelen hablar algunas damas a las
cuales, por esta razén, llaman melindrosas; est4 claro que del nombre de dulce se pasé por
una parte a ‘afectacion dulzona al hablar’ y por otra a ‘vistazos y posturas acarameladas’
propias de la que trata de enamorar”.

#*“Los temas no sirven directamente para determinar el contenido de las opiniones,
sino para capturar la atencién. Revelan lo que [...] podria tener resonancia y podria
solicitar una capacidad de respuesta, pero no precisan cuiles opiniones sean sostenidas
con referencia al tema”, Luhmann 1978: 12.

*' “Es menester adoptar medios indirectos para que voluntariamente se cubra y se
vista con alguna regularidad la plebe de ambos sexos, dejando las mantas o frazadas para
abrigarse en la cama. Es un borrén de esta magnifica ciudad la indecente desnudez, no de
los pobres mendigos, sino de la multitud de gente olgazana que ay en ella... El Proyectista”,
El Diario de México, nim. 6, 1805, pp. 23-24.
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De este modo, las damas melindrosas, pese al plural con que se las
designa, son “lamujer”, unaidentidad cuyo elemento unificador consiste
en la pertenencia a un sexo que comparten con otras congeneres. No
obstante, esta misma condicién que las iguala sirve para establecer una
distancia a partir de un rasgo y su opuesto: la fealdad y la belleza. Asi,
en tanto belleza encarnada, “‘la mujer” remite a la quintaesencia de la
delicadeza, la exquisitez, la fragilidad, la sensibilidad extrema, incapaz
de tolerar la sola contemplacion de la fealdad. En definitiva, la
melindrosidad constituye un atributo impuesto desde el exterior para
distinguir a un tipo de mujer que emerge de la prensaescrita: las damas.
Sin embargo, la expresion también aparece con una carga opuesta
cuando se aplica a “las coquetas”, aquellas que no dudan en adoptar
ademanes y posturas afectadas para conquistar a los varones.”

b) “Las coquetas”

(Quiénes y como son las “coquetas”?, ;qué relaci()n.guardan con las
“damas melindrosas”? Para responder a estas cuestiones retomo un
texto publicado bajo la forma de una carta donde una joven comparte
con su amiga los consejos de un asesor espiritual.? '
Las coquetas son mujeres que, “‘encantadas de sus mismos echizos
creen que estos no les pueden ser utiles sino quando hayan empeﬁgdo
amuchos admiradores”. Por ello, no escatiman esfuerzos en la conquista
de galanes, al grado que, sin medir las consecuencias, “buscan en quien
obre su veneno y no se dan por contentas sino quandq se han
persuadido 4 que sus encantos son irresistibles por muchos triunfos”.
Pero, con tal comportamiento se exponen a caer en las garras del
“libertino”, personaje caracterizado como “ave de rapifia” porque, con
engafios y tras paciente espera, aguarda “un instante de debilidad o de
extravagancia que dexe premiada la paciencia gustosa con que les han
mantenido la ilusién”. En caso de ceder a los requerimientos amorosos
del galén, el asedio culmina con la muerte simbolica de la fiama, en
tanto entrafia la pérdida del valor femenino mas preciado socialmente:
labuena reputacion. Sin embargo, distinguir a estos ene@gos no resu.lta
facil porque aparecen ocultos tras la “méscara de rendidos y apasio-

22 a distincion entre las damas y las coquetas puede equipararse a las dos acepc,iones
del concepto melindrosidad que ofrece el Dicci io etimoldgico llano e hispani co.

2 Me refiero al articulo que aparecié en varias entregas bajo el titulo “Del cortejo.
Carta de Miss Harrington a Miss Norwich, la primera residente en Bristol y la segunda en
Londres”, El Diario de México, nim. 3, 1826, p. 12; nim. 4, pp. 13-15; nim. 5,}ppA 17-
19; nim. 6, pp. 21-23. Todas las citas de este apartado son extraidas de este articulo.
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nados” admiradores. Pero, al alejarse de la presencia femenina,
desprecian y critican lo que simulaban valorar: “la facilidad, y la candidez
con que juzgan ellas”.

Aunado a los peligros anteriores, las coquetas corren el riesgo de
quedar atrapadas en el papel que representan. Asi, ‘sus adornos muchas
veces postizos, sus movimientos estudiados, algunas horas de espejo y
otras semejantes fruslerias las hacen contraer un caracter de frivolidad™.
Este comportamiento les acarrea consecuencias funestas porque “se
interpreta por un prurito irresistible de ser cortejadas”. Entonces, aunque
“todas o las mas quieran preciarse de honradas y modestas, de insen-
sibles e indiferentes [...] ninguno las cree™.

En sintesis, el drama de las coquetas consiste en buscar reco-
nocimiento por el camino equivocado. Por ello, acaban despreciadas y
arriesgan sus posibilidades futuras de obtener un buen marido.**

(Qué papel representan estas mujeres con relacién a las damas?
El observador parece alertar sobre un rasgo femenino caracteristico:
todas son coquetas en potencia. Pero, como contrapartida de esta
oOptica, todos los hombres serian “libertinos™ y se comportarian como
“aves de rapifia” en materia amorosa. Esta advertencia solo es posible
a partir de una mirada que ontologiza las identidades y las relaciones
de género. Esto explicaria las limitadas expectativas del observador,
asi como cierto dejo de pesimismo y resignacion con respecto a las
posibilidades de cambio.”® Como consecuencia inevitable, las relaciones
de género aparecen como un combate, apenas embozado, donde ambos
sexos tratarian de engafiarse mutuamente: las mujeres, para obtener
reconocimiento y confirmar sus encantos; los hombres, para conseguir

placer sin asumir compromisos.

Sin embargo, ;por qué habria de ser peligroso que las mujeres
busquen en los ojos de los varones la ratificacion de sus atributos y, en
definitiva de si mismas, cuando este proceder confirmaria la superioridad
de la mirada masculina para otorgar significado al mundo?

Lo que la mirada del observador no contempla, y sin embargo
aparece como el otro lado de la distincion entre las damas y las coquetas,
es la posibilidad de perseguir la admiracion y la aceptacion del sexo

2 *Las mas seforas peligran mucho siempre que por fortuna no encuentren con un
hombre politico, equitativo y de unos sentimientos generosos, honrados y nobles; pero
como df. esto hay muy poco en el mundo, ellas pagan la pena de la inconsideracidn, 6 en
un matrimonio desgraciado, 6 de otros modos no menos sensibles que lastimosos”, “Del
cortejo”, El Diario de México, nim. 6, 1805, pp. 21-23.

* “Es de creer que las damas siempre han de ser en la materia como han sido hasta
aqui, y lo mismo los hombres”, ibid.
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opuesto por la satisfaccion de sentirse bella, atractiva, deseada. Esta
busqueda de reconocimiento por el placer que produce pone en riesgo
la reputacién femenina y, en este sentido, el calificativo de coquetas
podria entenderse como un eufemismo o emplearse para recordar que
la divisién entre buenas y malas, santas y pecadoras, consiste en una
linea tenue cuyos contornos pueden difuminarse con gran facilidad.

De este modo, las coquetas no constituyen el modelo opuesto sino
el lado oculto de las damas. Basta un pequefio descuido para que el
patrén se invierta. Por eso, el observador, luego de construir esta
representacion y de advertir sobre los peligros que acechana las mujeres,
propone ayudarlas para controlar “‘esas sustancias suaves que excitan
la pasién amorosa”. Porque, a causa de “su fibra debil y blanda
organizacion”, ellas carecen de “recursos para que les fuese menos
perjudicial esta pasién tan caracteristica suya” que recibe el calificativo
de “vicio a que su sexo propende”.

Asi, al referirse al despertar sexual de las mujeres, el texto destaca
que, aun cuando se limite a la audicion de “cosas que lastiman la
modestia”, trae aparejado dos consecuencias confirmatorias de varias
creencias masculinas. Una de ellas remite a la fuerza incontrolable de la
sexualidad de las mujeres, disimulada bajo la apariencia de pudor o
recato.?’ La otra, a la imposibilidad de poner un alto cuando la
sexualidad ha sido despertada.®®

Sin embargo, “lacoqueta”y “el libertino” constituyen dos versiones
de un mismo extremo cuyo polo opuesto esté representado por “la
dama’ y “el hombre sensato y de mundo”. Este ultimo dispone de la
experiencia necesaria para reconocer a una mujer digna de respeto'y
sabe donde encontrarla. Pero, fundamentalmente, conoce sus propios
limites y los de su compafiera. De este modo, evita que ella caiga presa
de los desbordes incontrolables de su sexualidad. En el mismo acto, €l
confirma sus buenas intenciones cuando logra mantener el control. Por
el contrario, la pasién indica ausencia de amor y, mas aun, si el hombre
aprovecha su experiencia para obtener ventajas de la dama.”

% “Eg regla sentada entre todos los libertinos que cuando una mujer oye una chanza
igual sin una conmocion iracunda y vergonzosa, ya debe reputarse por una presa que
tarde o temprano caerd en sus garras”, “Del Cortejo™, El Diario de México, nam. 5, 1805,
pp. 17-19.

27 “Estan igualmente persuadidos 4 que la vergiienza, el temor u otro respeto igual,
hace que las jovenes disimulen una inclinacion violenta [...] de satisfacer los deseos mas
brutales de quantos las requieren de esta especie de amores™, ibid.

28 “Subyugada la primera vez una mujer, ya lo estd para quantas ocasiones se
presenten”, “Del cortejo”, £l Diario de México, nim. 5, 1805, pp. 17-19.

2« No preferirian la solidez y moderacion de uno que améndolas de veras parece
que no sale de los limites de la buena crianza [...] a estos amantes de fuego que & la primera
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Finalmente, el texto permite vislumbrar un imperativo: dar a conocer
publicamente la buena reputacion. ;Como se difunde esta cualidad a
fin de establecer claramente la distincion entre las damas y todas las
demés? Aca retomo el apelativo con que la publicacién se dirige a sus
lectoras potenciales, es decir, la idea de melindrosidad.

Después de este recorrido cabe afirmar una dimension de la
melindrosidad correspondiente a las damas que las torna en seres
exquisitos; y otra, de las coquetas, que descubre la afectacion y la
mentira como evidencia de la pérdida de reputacion. Quienes detectan
ladiferenciay, porende, confirman el valor de una mujer son las miradas
masculinas que, en este sentido, reafirman suimportancia como dadoras
de significado. De ahi el interés de las mujeres por obtener reconoci-
miento, a fin de confirmar sus atributos, es decir, ratificar ante propios
y extrafios la pertenencia a una totalidad sustantivada que coincide con
una esencia: la femenina.

Lo expuesto permite concluir que, aun cuando el observador se
refiere a “las coquetas” en plural, el concepto remite a “lamujer”, como
sucedia al hablar de ““las damas”. Esto permite establecer una diferencia
entre ambas: unas representan la identidad de lo multiple; las otras, la
de.smtegracién de launidad esencial en apariencias diversas y, por esa
misma razon, resultan incontrolables y devienen peligrosas. Por eso,
cuando la publicacion las nombra parece aludir a mujeres de carne y
hueso que, inclusive, podrian ser identificadas por los lectores del diario
entre los palcos de la funcién teatral de la noche anterior.

¢) Las colaboradoras en la preservacion
de los valores y de las practicas mas virtuosas

En .1 805 comienza a enunciarse otra funcién que les compete a las
mujeres. En este caso, para defensa y conservacién de la pureza del
idioma. Al respecto, un articulo sefiala:

(Cual es el motivo por que nosotros, los criollos en general, no pronunciamos
con perfeccién nuestro idioma espafiol? [...] jQué ventajas traeria 4 la
sociedad el que nuestros patricios hablasen con finura el idioma de su
origen! [...] Podran dedicarse los padres de familia 4 pronunciar nuestra
lengua con toda la perfeccién de que es capaz delante de sus hijos (sin
excluir & las mugeres, pues si se las exonera de estas lecciones no se

_guiﬂada de ojo vacian un amor a qua 4 ser verdadero ya tocaria en un extremo de locura?”’.
ibid., pp. 21-23. f
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conseguiré el fin) [...] jQué gloria serfa para la N.E. igualarse en esta materia
con la Metropoli y que resonara en sus distritos el agradable sonido de la
verdadera lengua castellana, oyendo pronunciarla & los espafioles
americanos con toda la excelencia de que es susceptible! [...] El Criollo
americano.”

El texto permite destacar las siguientes cuestiones. Primero, la inclusion
de “las mujeres”, representadas como sujetos concretos —y no
meramente como esencias—, encargados de tareas especificas. En
este caso, como colaboradoras para la preservacion de ciertos rasgos
—la pronunciacién del idioma— ligados a los origenes de laidentidad.
Por otra parte, el texto les reconoce, implicitamente, un papel méas
importante que el de simples auxiliares al expresar, aunque sea
colocandolas entre paréntesis, que la exclusion de las mujeres
condenaria al fracaso esta empresa.

Qué mujeres incluye esta comunicacién? Como indicael texto, se
trata de “las patricias”, caracterizadas como esposas de los hablantes
de la lengua de los ancestros espafioles. Con ello surge una distincién
por el origen basada en la calidad de usuarios de la lengua por derecho
propio. Esto permite trazar otra linea de exclusion entre las mujeres
que ingresan a la opini6n piiblica y el resto. Ademas, confirma que
cuando se habla de “la mujer” no estén todas incluidas. Porque los
rasgos esenciales de esa construccion corresponden a un sector
diferenciado. Finalmente, destaca el imperativo de cumplir con esta
labor para gloria de la Nueva Espafia y asi, igualarse a la Metrépoli.
De este modo, cuando se trata de preservar los vinculos con el pasado,
y mas precisamente con los origenes, la inclusion de las mujeres resulta
decisiva para preservar los lazos que unen a ambos contextos
geograficos y les confieren identidad desde el ambito de la lengua.

Mujeres por escrito en 1809

EL paso siguiente consisti6 en identificar qué sucede con el “‘clima”
que reflejala prensa en 1805 —expresado a través de un estilo amable,
alejado de la confrontacién, y por el uso del género epistolar— cuando,
en 1809, el virreinato de la Nueva Espafia enfrenta una crisis.” ;Cémo

3 El Diario de México, nam. 40, 1805, p. 166.

31 Al analizar algunas de las reglas vinculadas con la formacién de temas que luego
son estructurados por la opinién piiblica, Luhmann identifica las crisis o sintomas de
crisis como “amenazas inesperadas (teméticamente no preparadas) no sélo en las
confr i de valores singulares, sino en las co iones de las exigenci
intrinsecas al sistema, que son puestas para su estabilidad”, Luhmann 1978: 13-14.
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afecto esta crisis el abordaje de los distintos temas que ingresan a la
opinion publica? y jcémo influy6 en la mirada sobre las mujeres?

En 1809 las mujeres practicamente desaparecen de la prensa. Pero
lo mismo sucede con la casi totalidad de los temas que habian
concentrado el interés durante el periodo anterior. Por su parte, las
comunicaciones abandonan, casi por completo, el género epistolar. En
cambio, adoptan un estilo de arenga destinado a exaltar los valores
patridticos, la defensa de la nacion —expresion utilizada para referirse
a Espafia—, denigrar al enemigo francés y exaltar los cimientos de la
identidad nacional: la lengua, lareligion y el soberano.

Esporadicamente asoman algunas mujeres retratadas en la prensa.
Su aparicién ocurre de dos maneras diferentes. La primera estéa
vinculada con ciertos conceptos que cobran preeminencia en este
periodo y por medio de los cuales se entretejen las comunicaciones:
nacion, patria, pueblo, Estado, soberania. La segunda se conecta con
una de las caracteristicas mas peligrosas que amenazan la funcién de la
opini6n publica: la fusion entre tema y opinion.*

La conexion entre las mujeres y la exaltacion y defensa de la patria
las invita a equipararse con las nobles espartanas o romanas. Ademas,
ciertos conceptos como “Iglesia”, “Patria” y “Nacion” aparecen ligados
con la figura materna para exaltar dos aspectos: la proteccion que brinda
a quienes participan de la comunicacién y, a la vez, la obligacion de
afrontar la defensa y proteccion de estas prolongaciones de la madre,

en virtud del nexo amoroso.* Finalmente, surgen mujeres dispuestas a
ceder a la patria sus tesoros mas valiosos encarnados en sus vinculos
afectivos: padres, hijos y parientes.**

Con relacion al segundo modo de nombrar a las mujeres, la
atribucion de un valor moral a la comunicacion encuentra, en ciertos
rasgos de “lo femenino”, una via para externar el desprecio por quienes

2 “La fusién entre tema y opinién excluye la posibilidad de respuesta a la
comunicacién volviéndola manipulativa [...] sobre todo en el caso de atribucién a
la comunicacién de un valor moral [porque] la afirmacién de una moral parece conectada
alaobligacion de su aceptacién”, Luhmann 1978: 9.

** “Nuestra amorosa madre la Iglesia recoge los frutos de su influencia en la sangre
que han derramado tantos valerosos espaiioles muertos en defensa de su religion, de su
nacion y de patria”, “Crimen de Francia”, El Diario de México, nim. 10203, 1809, pp.
57-60.

** “Muy amados son los padres, los hijos, los parientes y los amigos pero todos
esos amores los abraza y los encierra el amor a la patria [a cuyo altar debe estar dispuesta
asacrificarlos]”, “Copia de una carta que la viuda del Sr. Coronel Don Ignacio Peon, Dofia
Maria Josefa Maldonado escribi6 a sus hijos Don Alonso y Don Felipe, que sirven en el
regimiento de Ultonia, desde la ciudad de Mérida, capital de Yucatéan”, El Diario de
México, nim. 10440, 1809, p. 298.
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no saben defender a su patria o amenazan la propia. Asi, para
descalificarlos se emplearan epitetos orientados a destacar 1‘a falta de
hombria® 0 a poner en duda el origen cuestionando la reputacion de sus
madres.* Ademés, los textos muestran ciertos rasgos de las relaciones
de género que permiten devaluar al enemigo fra:_xcés desde dqs angulos
opuestos. O bien no logran imponer su autoridad mqsculma en las
relaciones conyugales; o fracasan a la hora de consolidar relaciones
afectivas estables con el sexo opuesto debido a un carécter voluble.
Este fallo explica la inconstancia en todos los terrenos donde los varones
franceses se desempefian. Asi, la inestabilidad en el amor y la
desconfianza para con sus mujeres van de la mano con la “fa_lta de
solidez, buenas costumbres y moralidad verdadera”, circpnstancxa que
explica el desequilibrio politico evidente por las “revoluciones de aq_L{el
reyno”.* En este sentido, los textos permiten observar una extension
de las consecuencias de la falta de autoridad masculina en el &mbito
doméstico hacia el terreno de la politica. Es decir, cuando falla la
autoridad de los varones, todo entra en crisis: la casa privada y la
nacion como casa publica. ey
Sin embargo, destaca la resemantizacién del concepto “mujeres .
En efecto, si en el periodo anterior se construye la dama en contra-
posicion con la coqueta, pero también con la mujer delaplebe, eneste
momento, la pertenencia al pueblo serd una de las mayores expresiones
de valia femenina. Esto no significa que se confundan con aquellamasa
anénima a la cual aludia un articulo de 1805. En cambi_o, esta
resignificacion va de la mano con una modificacion de sentido Sl)el
concepto “pueblo”. Asi, en lugar de representar a “los enman,t,ados o
a“lahez” del periodo anterior, aparece el “pueblo generoso "que hi
derramado su sangre por Fernando VII,* los “pueblos fidelisimos

35 “All4 el cobarde Persa afeminado / que resistir valiente no ha sabi.do [...] No asf
FERNANDO, augusto; proclamado / te miras de tus pueblos, que han sabido / su sangre
derramar”, El Diario de México, nim. 10194, 1809, p. 21 (mayusculas en el orlglqal).

36 “Qué ignominia deber4 ser para el pueblo francés la memori§ de estos recientes
reyes [se refiere alos hermanos de Napole6n] cuyas cunas dgbgn suorigena la obscuridad
y 4 la prostitucién”, “Crimen de Francia”, EI Diario de México, nim. 10201, 1809, pp.
49-52. y

37 “Este es el cuartel del populacho de Paris, el mas pobre, ellmés vanablg, el mas
indisciplinable [...] Todas las quimeras privadas se hacen alli pablicas. Las muflfs yel
hombre resuelven sus diferencias ante la corte del populacho reunido en la calle™, Paris.
Arrabal de San Marcelo”, El Diario de México, nim. 10209, 1809, pp. 82-8{.

3 “Rasgo politico del caracter de los franceses”, El Diario de México, nim. 10197,
1809, pp. 33-36.

3 E1 Diario de México, nim. 10194, 1809, p. 21.
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que lo aclaman,* los “pueblos cristianos™ y el “pueblo de Dios”,*!
calificativos estos ultimos que corresponden a los espafioles. Sin
embargo, este vinculo entre las damas y el pueblo alcanza para la
concrecion de obras piadosa, tales como reunir fondos y viveres para
auxiliar a los combatientes. Por otra parte, las coquetas han desapare-
cido de la escena.

Cabe destacar el surgimiento de nuevos personajes: “El Payo™? y
“El Pastor™ quienes, en representacion de distintos sectores del pueblo,
invitan a defender la causa de Espafia. La aparicion de estos personajes,
atraveés de los cuales el pueblo “tomaria la palabra”, revela que todos
los sectores sociales estan consustanciados con la causa de la patria.
Sin embargo, tampoco existe espacio para el disenso, el intercambio
de opiniones o la divergencia. En cambio, la fusion entre tema y opinién
clausura cualquier respuesta que cuestione los valores morales a que
apela la comunicacion. De este modo, “el destinatario de tal
comunicacion se encuentra frente a un rol que vincula su valor personal
adeterminadas opiniones y [...] halla en estaimposicién un compromiso
moral con su interlocutor que la delicadeza, la circunspeccién y la
necesidad de calma le impiden subvaluar”.*

En sintesis, 1809 desplaza los temas y los conceptos del periodo
anterior. En su lugar emerge el “pueblo”. Por este motivo, las damas
estrecharan sus nexos con las patricias, aun cuando su protagonismo
se vera muy reducido. Finalmente, los varones corren con la misma
suerte. Los libertinos y ociosos de 1805 no tienen cabida en los niimeros
de este periodo. Y los “hombres sensatos y de mundo”, han abando-
nado la busqueda de esposas respetables para subsumirse en las
distintas acepciones del “pueblo”, protagonista incuestionable en la
defensa de la nacion.

Mujeres por escrito en 1826

EL13de enero de 1826 El Aguila Mexicana publica un “Prospecto”
que anuncia la proxima aparicion de EI Iris. Periddico critico y
literario. Los responsables proponen “una empresa que tendra por

" El Diario de México, nim. 10196, 1809, pp- 29-32.

‘! El Diario de México, nim. 10202, 1809, pp. 53-56.

2 “Carta de un payo”, El Diario de México, nim. 10439, pp. 293-294.

**Convocatoria que 4 todos los pastores de Espafia dirige un mayoral de la Sierra
de Soria, para la formacion de compaiiias ligeras de honderos”, £l Diario de México, nam.
10212, 1809, pp. 93-96.

* Luhmann 1978: 10.
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objeto la utilidad general, esparciendo las luces y la mejora de la moral ™.
El proyecto aspira a cubrir diversos temas: las ciencias, las letras, los
acontecimientos del dia, los descubrimientos itiles a la economia politica
y alarural, como asi también la educacion de la juventud.

Cabe destacar que este periodico también apela a las mujeres como
destinatarias potenciales. Pero, ;qué tipo de lectoras espera esta
publicacién? En principio, se trata de mujeres amables, preocupadas
por hechizar al sexo opuesto. Por esta razon, desde la optica de los
editores, el tema mas atractivo para ellas sera la moda. Ademas, el
“Prospecto” destaca la conveniencia de escribirles con una pluma de
Cupido. Esto indica que el mejor modo de dirigirse a las mujeres es
con el lenguaje y los medios del amor.* Por ello, en varios nimeros, el
peri6dico les dedicaré reflexiones sobre miisica, “el lenguaje del amor™,
e incluira algunas partituras a fin de “devolver a las Damas lo que es de
las Damas™.*® Al respecto, un articulo explica:

La musica es uno de los adornos més bellos que pueden acompaiiar la
educacion de una sefiorita. Ella refina y perfecciona aquella dulzura de
genio, buen gusto y sensibilidad que la caracteriza y que, formando el
consuelo de la casa paterna, acaba por ser la delicia de un esposo. La
disposicion y la pasion a la musica [...] son siempre proporcionales a la
propension a los dulces sentimientos del amor. Sabemos que éste, bien
dirigido y empleado, es el apoyo y sustento de la sociedad y la fuente de las
virtudes sociales mas hermosas y més nobles. Asi es, amables sefioritas,
que en este nimero volvemos a presentaros musica.*’

La percepcién de las mujeres como portadoras de ciertos atributos,
tales como la sensibilidad, la dulzura y el buen gusto, les otorga una
visibilidad que permite identificarlas como genérico. Esto explicaria la
distincion que establece la perspectiva del observador entre las “amables
sefioritas” y otras habitantes de la ciudad de México por aquellos afios.
Porque esta sustantivacion no las incluye a todas sino a aquellas que
pueden ser interpeladas a través de los temas propuestos por la
publicacién: lamoda, la musica, la entrega a los demds y la educacion

4 “Quisiéramos que Cupido nos prestase una pluma de sus alas para tributar al
bello secso articulos dignos de su amabilidad! Las modas que, reuniendo la variedad al
buen gusto, completan el hechizo por el cual sabe ejercer tan dulce imperio sobre los
hombres, nos ofreceran argumentos frecuentes en su obsequio. Para ganarnos ain mas su
aceptacién, daremos cada mes un figurin iluminado, valiéndonos de la litografia®,
“Prospecto”, El Aguila Mexicana, 13 de enero de 1826.

46 El Iris, nim. 2, 1826, p. 16.

Y7 El Iris, nam. 4, 1826, p. 32.
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como fuente de omato. Sin embargo, también evidencia que la inclusién
de estas lectoras potenciales apunta a un fin mas elevado: modelar los
atributos femeninos en aras del bien comun. Desde ese punto de vista,
tal vez no resulte tan importante si ellas leen o no el peri6dico, sino el
ingreso de estos temas al ambito de la prensa escrita.

Lo expuesto permite entender la respuesta de los editores ante las
quejas de un sector del publico. En efecto, aunque afirman un interés
primordial por dirigirse a las mujeres, unos meses después de iniciar la
circulacion £/ Iris serd interpelado por apartarse del proyecto original.
En su descargo, los responsables argumentan que, a la fecha, “la lista
de suscriptores no se ve condecorada con mas de siete nombres de
sefloras”. Pese a esta evidencia, opuesta a los prop6sitos iniciales, los
editores optan por persistir en la misma linea ante la falta de interés del
sector femenino.*8

De la critica precedente destacan dos aspectos. Primero: existen
temas propios de las mujeres y otros que les son ajenos. Segundo: los
lectores cuestionan un cambio, caracterizado por el énfasis en temas
politicos que los editores no niegan, por el contrario, explican esta
preferencia por la falta de respuesta de las lectoras. Esto permite concluir
que el periddico coincidiria con sus detractores, pero lo expuesto abre
nuevas interrogantes: jen qué consiste este desplazamiento de los temas
“femeninos™?, ;ja qué alude la critica con la expresion “argumentos de
galanteria”, para referirse a los temas minimizados por la publicacién?,
;por qué afecta a ciertos lectores?, ;quiénes son los destinatarios de
este giro que aleja a la publicacion de los temas propios de las mujeres?

Un cambio de perspectiva supone la modificacion del punto de
vista del observador. Considerar esta afirmacion con referencia a la
criticarecibida por el periédico implica la posibilidad de verificar alguna
transformacion en el uso del concepto “mujer” o “mujeres” durante los
seis meses de circulacion de EI Iris. Esto explicaria, en parte, la
imposibilidad de mantener los propositos iniciales: las destinatarias no
serian las mismas que aparecen recortadas en el “Prospecto™.

Sin embargo, larevision del material periodistico ofrece pistas en
otro sentido. Porque el analisis de los “temas” que ingresan a la prensa,

** “Hemos tenido quejas anonimas sobre que nos apartamos de espiritu de nuestro
proyecto, tratando argumentos de politica a los de galanteria, mas propios del bello secso
[...] Permitasenos preguntar: si algiin caballero ofreciese un baile semanal a las Damas y a
pesar de haber experimentado muy poca concurrencia por meses enteros, procurase
redoblar sus esfuerzos y no tuviese mejor ecsito, ;qué puede suponer? - Que sus bailes no
les gustan y que las pocas que los honrasen con su presencia lo harfan tan solo por colmo
de urbanidad”, El Iris, nim. 17, 1826, p. 32.
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apunta a sefialar una distincion trazada entre dos tipos de lectores:
hombres y mujeres. A partir de ahi, surge otra linea imaginaria que
circunscribe los intereses y la actuacion del publico, diferenciado
genéricamente en dos dmbitos especificos: los espacios publico y
privado, entendido este tiltimo como el que corresponde al “argumento
de la galanteria” aludido por la critica.

La distincién entre dos tipos de lectores diferenciados genéricamente
y ubicados en espacios especificos se hace visible al analizar e! estiloo
“tono”*’ de las opiniones vertidas por escrito ;En qué consiste esta
diferencia? En principio, aparece como una propension a polemizar
por todo y contra todos, caracteristica del abordaje de ciertos “tgmas”
que se distinguen de los femeninos porque, en apariencia, no se dirigen
anadie en particular, esto es, no reconocen un interlocutor especifico
y, por lo tanto, pueden interpretarse como destinados a todo publico.
Sin embargo, esta caracteristica constituye una ficcion, dado que cuando
tratan cuestiones tales como la moda y la musica, los escritos convocan
expresamente a las “damas”, al “bello secso” o a las “amables
mujercitas”. En estos casos, y s6lo en ellos, surge un estilo distinto,
alejado de la controversia y el debate, tal vez porque, como sefiala un
articulo de lamisma publicacion: “Asi como alos umbrales de un gabinete
diplomatico se dejan todas las pasiones privadas, a los de un santuario
del bello secso se olvidan todas las atenciones publicas™.*’

En cambio, ante cuestiones que estimulan la polémica, £/ Iris adopta
un tono de admonicién y advertencia, como si dispusiera de una posicion
privilegiada, un dngulo de mira situado por encima de las opiniones de
sus lectores. Otro rasgo que contribuye a reforzar este estilo es la
comparacion de los problemas americanos, especialmente de México,
con situaciones similares enfrentadas y resueltas por los europeos. En
estos casos, el hecho de sefialar el paralelo permite recomendar la
imitacion.

Lo dicho pone en evidencia otro factor de enfrentamiento con los
lectores que se agudiza por la misma época en que aparece la critica
anteriormente mencionada: la procedencia extranjera de sus tres
editores.’! Esta circunstancia contribuye a explicar la respuesta de

# El tono consiste en el modo de expresarse, el estilo o el cardcter de un escrito, obra
o discurso. Consiste en la aplicacion de cierto sistema a la creacién de una obra escrita,
pictérica, musical etcétera.

30 “Modas™, El Iris, nim. 35, 1826, p. 177.

51 Claudio Linatti fue un noble italiano desterrado que llegé a México en 1825.
Florencio Galli fue un inmigrante politico del mismo origen y José Maria Heredia fue un
exiliado cubano que llego al pais en 1825.




Alicia Pereda

178

algunos lectores ante lo que califican como una intromision en los asuntos
del pais.” Pero, ala vez permite identificar la diferencia en el potencial de
irritacion de la opinion publica, de los “temas’ que ingresan al &ambito
de la prensa. Asi, mientras que los calificados como “politicos” suscitan
réplicas y controversia, incluso al punto de involucrar a otros periodicos
de la ciudad, los temas femeninos no generan disputa, al menos cuando
sirven para estructurar opiniones orientadas a sustantivizar a un cierto
sector de las mujeres bajo atributos que, como en el caso de los
rescatados por E/ Iris, garantizan el orden social y el bien comun.

En este punto, cabe recordar el humor irénico de E/ Diario de
Meéxico y el género epistolar escogido en 1805 como estilo de las
comunicaciones. En su momento sefialé que implicaba la posibilidad
de pensar en un intercambio entre iguales, motivo por el cual, al plantear
visiones opuestas los participantes no perdian la mesura. Sin embargo,
este procedimiento también puede observarse como el germen de una
construccion de opinion publica que, para 1826, aparece con rasgos
mds precisos. Asi, en EI Iris, el estilo controversial no niega un
reconocimiento entre iguales, sin embargo han variado los participantes
en la comunicacion. Porque en este periodico quien larecibe y esta en
condiciones de responder aparece diferenciado genéricamente.”

En sintesis, en E/ Iris el protagonismo de las mujeres parece
circunscrito a un santuario donde la publicacion las coloca a fin de
resguardarlas. De este modo, ni siquiera alcanzan a contemplar los
sucesos del mundo publico. En cambio, conforman un auditorio
exquisito cuyas principales ocupaciones estan centradas en atraer y
agradar al otro sexo gracias al auxilio de la moda y la educacién
orientada a reforzar los encantos femeninos. A diferencia de lo
acontecido en los periodos precedentes, las observaciones de primer
grado acerca de las relaciones de género son escasas.

Cabe sefalar que rastrear el concepto en los tres momentos esco-
gidos permiti6 descubrir variaciones de significado que aumentaron el
énfasis en distintos calificativos que acompafiaron al concepto. Asi,
luego de las damas melindrosas surgieron las patricias y, finalmente,
aparecieron las sefioritas amables. En este sentido, la propuesta de

2 E1 22 de mayo de 1826 El Aguila Mexicana publica una nota donde predice la
pronta desaparicion de £l Iris, profecia que se cumplird tres meses més tarde.

# “Una eleccion de temas sobre los que se discute es significativa s6lo si presupone
que quien recibe la cc icacién estd en condici de responder, de no sustraerse al
tema, sino de expresar otras opiniones concernientes al tema mismo, introduciendo de tal
modo la elevada complejidad de otras posibilidades en el 4mbito de lo que debe ser
supuesto a un orden”, Luhmann 1978: 8.
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Luhmann acerca de la observacion de segundo orden como medio
de construccion de larealidad, permite identificar el trazo de la distincion
y preguntarse por el limite mévil de la inclusion y exclusion. De este
modo fue posible descubrir que, pese al uso del plural, cuando las
publicaciones hablaban de “las mujeres” no incluian a todas en el mismo
paquete.

Por tltimo, la revision de los conceptos permite identificar al
observador, perono en el sentido de una aproximacion a sus intenciones
y motivos ocultos, muchos de los cuales permanecerian desconocidos,
incluso, para él mismo. Tampoco implica revelar los rasgos de una
falsa conciencia orientada a legitimar posiciones de privilegio. En cambio,
permite mirar qué hizo posible un tipo particular de observacién
conectado con el contexto del cual emerge.
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Europa y Occidente:
disfraces del poder

Por Herndn TABOADA
1. Introduccion

Uy POCOS PERCIBEN la divisién del mundo en continentes como

algo més que unarealidad geogréfica cuya evidencia emana con
toda naturalidad de condiciones fisicas. No abundan los cuestiona-
mientos de esta propuesta ingenua, aunque alguno se hizo oir—nada
extraordinario— cuando apenas empezaba a ser esbozada, y en un
documento bastante obvio, las Historias de Herédoto (1v: 45), quien
se manifestaba sorprendido de que la tierra, “siendo una”, hubiera
recibido tres distintos nombres.

Hay que agregar que el historiador de Halicarnaso se extrafiaba
ante una division que s6lo muy posteriormente alcanzaria popularidad:
los gegrafos grecorromanos prefirieron una particion de la ecumene
en “zonas” o “climas”. Tampoco para los letrados de la Europa
medieval, y mucho menos para el vulgo ignorante, los continentes y sus
nombres fueron un dato basico, sino que alternaron con otras
clasificaciones y en confusa mezela con nociones teolgicas y populares.
Muy poco aparecen en las obras geograficas del Islam clasico." El
éxito de los continentes se dio en época moderna, a partir del siglo xv.

Si repasamos mentalmente la division, comprobamos que no es
s6lo una convencién geografica, sino también un poderoso estimulo
del eurocentrismo al reservar para Europa un lugar aparte que ni el
tamafio ni la geografia fisicani la diversidad cultural ni la historia le
conceden? Ademas, constituye una comoda base para la clasificacion
simbolica de lahumanidad en caracteres hondamente marcados: el Asia
despética, el Africa salvaje y la Europa de hombres libres, para

* Editor de Cuadernos Americanos, unam. E-mail: <haroldo@servidor.unam.mx>.

! La bibliografia de referencia es enorme, me limito a mencionar Oliver Thomson,
History of ancient geography (1948), Nueva York, Biblo and Tannen, 1965; C. Raymond
Beazley, The dawn of modern geography, Oxford, Clarendon Press, 1897-1906; André
Miquel, La géographie humaine du monde musulman jusqu ‘au milieu du 1le.siécle,
Paris-La Haya, Mouton, 1975.

2 Marshall G. S. Hodgson, “In the center of the map: nations see themselves as the
hub of history” (1956), en Rethinking world history: essays on Europe, Islam, and world
history, edited, with an introduction and conclusion by Edmund Burke m, Cambridge
University Pres, 1993, pp. 29-34.
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quedarnos en los tres términos que Herédoto conocié y en una de las
muchas caracteriza-ciones. La ilustracién més directa de tal simbolismo
lo tenemos en la iconografia de las partes del mundo, que tuvo en
Cesare Ripa (1560-1623) un maestro.

En nuestra época, tan dada a desconstruir las nociones heredadas,
por fin se ha recogido la pregunta de Herédoto y se ha venido ahon-
dando en la historia intelectual de la clasificacion.? La asuncién de
América como “cuarta parte del mundo” ha sido objeto de atencién
desde los ensayos de Edmundo O’Gorman (1958), y en los tltimos
tiempos han aparecido estudios que enfatizan la construccién cultural
de Africay de Asia por obra de los europeos, sin faltar un abundante
ejercicio para lamisma idea de Europa.* Es sobre tal base que quiero
destacar en estas lineas la dimensi6n de artefacto ideol6gico en esta
construccion y en sus sucedaneos.

2. Europa y las alteridades externas

SIENDO una entidad cuya existencia no se discute, la reflexién sobre
Europa ha consistido en el rastreo de sus caracteres definidores: las
constantes geologicas, geograficas y hasta espirituales o, por el lado de
la historia, los antecedentes grecorromanos y la formacién medieval.
Los primeros rastreos yaa simple vista prometen poco;’ el segundo se
enreda en las construcciones ideol6gicas que han permitido que el mundo
clasico fuera hecho aimagen y semejanza de la Europa moderna y ésta
asuvezaimagen y semejanza del mundo clasico.® La tercera biisqueda
en cambio nos allega algtin resultado.

* Martin B. Lewis & Kiren E. Wigen, The myth of the continents, 1997, libro que
s6lo conozco a través de la discusion entablada en el Journal of World History, vol. 10
(1999) y 11 (2000)

* Hay ya varios titulos sobre el tema, véanse Heinz Gollwitzer, “Zur Wortgeschichte
und Sinndeutung von Europa”, Saeculum, Bd. 2 (1951), pp. 161-172; Denys Hay, Europe:
the emergence of an idea (1955), Nueva York, Harper & Row, 1967; Bernard Voyenne,
Historia de la idea de Europa, Barcelona, Labor, 1966; Federico Chabod, Historia de la
idea de Europa, Madrid, Universidad Complutense, 1992; Pim den Boer, Peter Bugge &
Ole Waever, The history of the idea of Europe, Londres & Nueva York, Routledge & The
Open University, 1993. Estos escritos me han suministrado las referencias y reflexiones
de partida.

* Entre las varias caracterizaciones esencialistas me parece destacable la que esbozo
el suizo Gonzaga de Reynold. quien se preguntaba si Europa no seria “el continente del
espiritu” (citado en Voyenne, Historia de la idea de Europa [n. 4], p. 18); lo curioso es
que esto fue escrito en 1941.

© Véase mi articulo “Los gemelos hijos de Grecia”, Textos (Culiacan), 4 (2001),
pp-167-178.
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Entrando en ella, mucho nos ayuda quien esbozo la historia de la
fijacion y la consolidacion simbélica del pombre mismo de Europ.a,,
Denys Hay.” Este autor nos sefiala el camino que,el término recorrid
desde sus inicios: simple designacién geografica local para el
pseudohomérico Himno a Apolo, fue extendiéndose a tierras
“europeas” al occidente de Grecia hasta conformar el sentido que le
dio Herédoto. Sin embargo, ni griegos ni romanos lg entendieron mas
que como una concepcién espacial, con excepciones como la fie
Isécrates, que identificé a Europa con Grecia y a Asia con PerS{a.
Tampocoalo largo de la Edad Media el nombre aparece con frecuencia,
y cuando lo hace es en sentido geografico. S6lo en el siglo XIlInotamos
un cambio (Mateo de Paris, Dante) que se consohdg en lc.)s.s%glos: XIVy
xv, por el cual Europa pasa a adquirir un sentido civilizacional,
convirtiéndose en sinénimo frecuente del término hasta entonces
dominante y prestigioso de Cristiandad. : .

Para explicar esta catalizacion final de la idea se ha dicho que fue
determinante el encuentro de Europa con laalteridad, y se nos apunta el
origenasidtico de lamisma, mencionandose el avance turco'y lasactividades
europeas en el Indico; dos factores sobre los que se pu_ed.e abundar.

En cuanto al primero, Eneas Silvio Piccolomini (1405--1464):
convertido en papa con el nombre de Pio II (1458-1464), us6
abundantemente en sus escritos el nombre de Europa y el adjetivo
“europaeus’”’, frecuencia y uso, como he sefialado, de felatwa_ nqvgdad
para entonces. Piccolomini dedicaba su obra geog;aﬁco-hlstorlca a
Asia, objeto de un primer libro, y a Europa, materia de un segundo.
Una lectura del material reunido por el autor papal nos revela ba:st.ante
ignorancia de Asia, que describe yuxtaponiendo alos geégrafos clasicos,
pero sobre todo una aguda conciencia del nuevo pehgro.que represen-
taban los otomanos. Cuando éstos tomaron Constantinopla (1453)
originaron un panico que Pio II tuvo que administrar como cabeza de
la Cristiandad latina, y hasta sumuerte se empefi6 en planes de Cruzada.
Es entonces legitimo ver en su obra un instrumento politico, entre cuyas
intenciones sobresale la de estrechar los lazos de una comumdad
imaginada que hasta entonces era muy laxa, Europa, a la cual incorpora
como muy dudosos miembros a los hiperboreos polac.os y rusos
—incluidos todos en la descripcién geografica—, a_l tiempo que

construye como otredad al Asia amenazada por el dominio universal
de los turcos.®

7 Hay, Europe: the emergence of an idea [n. 4]. s s
# Véase la obra de Pio II en Eneas Silvio Piccolomini, Descnpcmq de As_m, vglumen
preparado por Francisco Socas, Madrid, Alianza/Quinto Centenario/Universidad de
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Esta construccion de la otredad es mas visible en aquellos autores
que vieron acercarse todavia mas la amenaza otomana: Maquiavelo
(1469-1527)—que retomo la clasificacion griega entre un Asia unificada
bajo el despotismo y una Europa con cantidad de unidades politicas
independientes— o, bajo la sombra de Mohacs (1526), el castellano
Juan Luis Vives, quien revivi6 la misma division que en el momento de
las Guerras Médicas habian propuesto los griegos, identificando a Asia
con el despotismo enemigo y a Europa con la libertad propia: Vives
volvi6 a ver la historia como una sucesién de choques entre Asia 'y
Europa, de cuyo lado siempre estuvo la excelencia.’

El segundo factor en la definicién de Europa fue, se postula, la
expansion portuguesa en el Indico posterior a 1498. Esta expansion se
diferencia de la anterior por las costas occidentales de Africay de la
que luego se dio en América, regiones donde portugueses y castellanos
se hallaron ante poblaciones “primitivas”, cuya alteridad era provisional:
se podia esperar, en efecto, que se convirtieran al cristianismo y que
adoptaran las formas de vida europeas. En los territorios civilizados de
Asia alcanzados por Vasco da Gama y sus sucesores, en cambio, esta
esperanza era vana y las viejas culturas de India o China fueron
entendidas como una anti-Europa, frente a la cual la Europa se sigui6
definiendo. Es notable como en América ni castellanos ni portugueses
se refirieron a si mismos como europeos, mientras si lo hicieron en
relacion con Asia: ahi estan los versos de Camdes, ese panegirista del
imperialismo portugués, en las Lusiadas, “da soberba Europa nave-
gandos / imos buscando as terras apartadas™.'°

De este modo, nos aseguran los estudiosos, el encuentro con las
alteridades a comienzos de la época moderna hizo que el nombre de
Europa quedara primera por vez fijado y cargado con una serie
de atributos: se nos hace notar que el término fue sustituyendo cada
vez més al de Cristiandad, empezando también a ser usado en las
lenguas vernaculas. Los mapas mas detallados dieron en mostrar los
contornos de Europa, en los cuales se difundieron las leyendas que
suponian a todos los pueblos europeos descendientes de Troya,
correspondiendo esto en pintura con una mayor frecuencia del motivo

Sevilla, 1992, y La Europa de mi tiempo, 1405-1458, prél., trad., notas e indices de
Francisco Socas, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998.

? Juan Luis Vives, De la insolidaridad de Europay de la guerra contra el Turco
(1526), en Obras completas, ed. de Lorenzo Riber, Madrid, Aguilar, 1948, tomo 11.

" Luis Addo da Fonseca, “La conciencia de Europa en el horizonte de la expansién
portuguesa”, en Angel Vaca Lorenzo, ed., Europa: proyecciones y percepciones histdricas,
T7 ° --=id~d da Qalamanca 1977, pp. 133-147.
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del Rapto de Europa y sobre todo con la citada persqniﬁcacién_ de los
continentes por obra de Cesare Ripa. Y en el pensamiento politico fue
ganando terreno la idea hasta entonces casi ins6lita de una Europa
superior en caracter bélico, sistema politico, poblacién, fertilidad y
cultivos.

3. Europay las alteridades internas

Las lineas de evolucion semantica hasta aqui resefiadas han sido
seguidas con todo cuidado por varios autores y laidea de una influencia
decisiva de la alteridad para el nacimiento simbélico de Europa es
convincente por motivos cronolégicos y por abundantisimos correlatos.
Sin embargo, como es necesario justificar algunos condicionales que
hasta ahora he entremezclado en el texto, debo afiadir que no
necesariamente refiero esta alteridad a territorios extraeuropeos: el
citado Denys Hay habia mostrado que la idea de Europa ya estaba
asentada en autores del siglo x1v, antes del choque con turcos o chinos.
Para entender esta precocidad podemos retomar con confianza el
planteamiento de Robert Bartlett, quien ha seguid.o la expans’ién
conquistadora—en sentido militar, cultural y poblacional— del area
de la Cristiandad latina en la Edad Media. Esta Cristiandad, caracteri-
zada por la obediencia al papa y la liturgia romana, estaba al princ_lplo
confinada a un rea minima, las “tres praestantiores Europae species”,
Italia, Galicia y Germania, que conformaban el imperio de Ca.rlo.ma.gno
(que con gala de prestidigitacion los eurdcratas actuales rg1ymd1can
como padre), para luego avanzar sobre territorios de otras cnstla}ntjades
—la griega, la irlandesa, la mozarabe—, del islam o de distintos
paganismos (tltimo el de los lituanos, convertidos en 1386). El avance
implicé una extension de las formas feudales y caballerescas, del cultivo
cerealero, de modelos de asentamiento urbano, de grandes lenguas de
cultura (italiano en el Mediterrdneo, aleman en el este europeo, inglés
enIrlanda, limitandonos a las mayores) y de un conjunto de otros rasgos
(onomastica, santoral, acufiacion monetaria, formulismosjprichcos).
Para el siglo x1v dicho proceso, que Bartlett llama la “europeizacion d'e
Europa”, result en una unidad cultural que no existia en época carolingia
y en la correspondiente conciencia de unidad."! )
Parece entonces licito pensar que fue este encuentro con cantidad
de alteridades internas, simbdlicamente asimiladas unas a otras y

!l Robert Bartlett, The making of Europe: conquest, colonization and cultural change
950-1350, Princeton Ny, Princeton University Press, 1993.
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reducidas a pocos nombres y pocos rasgos negativos, el primer
conformador del concepto de Europa: antes de los turcos, indios o
chinos, fueron los mozérabes, baltos o irlandeses quienes sufrieron una
etnografia de lareduccion, simplificacién y negacion. Este sometimiento
simbolico estuvo muy ligado a un sometimiento material —que las
alteridades externas no siempre conocieron— realizado por unared
internacional de élites identificadas con un sistema feudal de vigorosa
expansion. El concepto de una cultura peculiarmente “europea’ que no
era coextensiva con el cristianismo se fue asentando como cosa natural,
aunque dos precisiones se hacen necesarias.

En primer lugar, podemos dudar que aquella comunidad imaginada
suscitara lealtades multitudinarias: al parecer sélo era expresion de la
unidad de las élites feudales, con escasisimos y aislados creyentes.
Ademis, el término Europa, que lleg6 a sintetizar ese sentimiento de
comunidad, se fue extendiendo cuando habia empezado a frenarse el
movimiento de expansion y asimilacion: la Peste Negrade 1348 y la
reaccion islamica significaron un freno; luego, los nuevos procesos
asociados con los comienzos de la modernidad acarrearon divisiones
que no se habian previsto. La Europa oriental no sélo era conquistada
militarmente por los otomanos, sino que aun la independiente Polonia-
Lituania se veia influida por la cultura turca. La Cristiandad latina era
dividida en dos y luego en mil pedazos por la Reforma. Las lenguas
nacionales sustituian al latin en la imprenta y la poesia, iniciando un
movimiento centrifugo, los sometidos eslavos creaban sus literaturas,
los irlandeses se rebelaban.

El nombre de Europa conocia su primer auge cuando la realidad
que lo habia hecho emerger se estaba desvaneciendo. Una prosopopeya
de Europa, en la pluma de Andrés Laguna (1543) se lamentaba: “Ay de
mi, que di a luz a una prole peor que las viboras, por la cual, en fin
de cuentas, habia de ser destrozada y despedazada; concebi a quienes
habian de destrozar mis entrafias; engendré a quienes me pisotearan;
amamanté a quienes me desgarraran; acuné en mi regazo a quienes

chuparan mi sangre”."?

4. El Occidente

Tras este eclipse, el nombre de Europa concentré su uso en las regiones
septentrionales: los publicistas ingleses u holandeses acudieron a él para

'2 Andrés Laguna, Discurso sobre Europa, citado en Ricardo Garcia Cércel, La
leyenda negra: historia y opinién, Madrid, Alianza, 1992, p. 22.
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oponer su causa a la de las monarquias catélicas del sur, que por su
parte estaban volviendo a las viejas identificaciones religiosas: Carlos
V era emperador cristiano antes que europeo.

Debe destacarse que estos publicistas escribian en el entorno de la
vigorosa expansion maritima, con lo cual se estaba acumulando ingente
cantidad de informacion sobre las anti-Europas asiaticas, al tiempo
que se clonaban comunidades “europeas” mas alla de los mares. Por
ello aument6 la informacion etnografica para contrastar y el area
identificada como propia dejaba de ser europea con la evidencia de
antes: si los americanos del norte avanzaban por caminos familiares,
de otras areas se disputaba la europeidad: Africa empezaba en los
Pirineos, se dijo en el mismo momento en que los espafioles, en América
sobre todo, empezaron a hablar de si mismos como europeos. Turquia
comenzaba en cierta calle de Viena, en opinién deMetternich aunque el
gedgrafo cortesano Vasilii Tatichev habia desplazado en 1730 la frontera
de Europa hacia el este para que asi los rusos resultaran miembros
plenos de ella (empresa que hoy conoce imitadores).

Todo esto favorecio el nacimiento de un nuevo nombre destinado
aamplia fortuna, el de Occidente. Fuera de algunos precedentes insolitos,
el mismo aparece en autores franceses del siglo xvii con algo del
significado no geografico sino cultural que después fue corriente. He
encontrado que ya Boulainvilliers en 1728 hablaba indiscutiblemente
de Occidente, y en un texto significativo: una elogiosa vida de Mahoma.

El nombre hizo carrera, aunque no fulminante; entre otras cosas,
servia como anténimo de un concepto que tenia larga tradicion en el
imaginario europeo, el del Oriente. La empresa de hacer explicitos los
rasgos negativos de este tltimo, y como contrapartida elevar los positivos
de Occidente, no podia ser mas grata y hubo un largo periodo, los
siglos xvi y sobre todo el xvin, de regocijada glosa, que se fue
acelerando durante el siglo Xix para preparar la aceptacion general a
partir de la época de entreguerras: en Alemania la obra de Oswald
Spengler La decadencia de Occidente (1917) le abri6 curso, en el
mundo anglosajon fue la preeminencia de Estados Unidos.

Después de la segunda Guerra Mundial el nombre gozaba de una
aceptacion razonable, y hubo un elemento mas que se le afiadié: lamuy
antigua asimilacion de Rusia con el Asia, en parte justificada y no
desdefiada por abundantes rusos, renacio6 en la Guerra Fria cuando la
prensa empez0 a referirse al bloque soviético como el Este, y al bloque
encabezado por Estados Unidos (cuando no se lo llamaba Mundo
Libre) como el Occidente. La ubicacion geogréfica solo en parte explica
los nombres: més revelador resulta comprobar como la nueva acepeion
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permitia que Occidente se volviera mas Occidente y el bloque soviético
asumiera las caracteristicas negativas achacadas hasta entonces al
Oriente.

Para quien un poco frecuente la literatura que culminé con la Guerra
Fria, escasa duda cabe sobre una profunda conviccién, a veces
resignada pero en general triunfalista, que expresaban los afortunados
con la capacidad de hacer oir su voz o leer su letra: la conviccion que,
situadas ante Occidente, las demas culturas estaban destinadas a
sometérsele y convertirse, para bien propio, claro esta. Desde las orillas
de América Latina se proclamaban las credenciales de occidentalidad,
desde Africa y aun Medio Oriente se veia cercana la hora de la plena
incorporacién; Japon era ya un “pais occidentalizado™.

Hoy podemos ver, con sabiduria posterior, que esta insistencia en
lainevitable conversion de todas las gentes al llamado del Occidente
(semejante frase no es una caricatura demasiado extremada de los
usos que entonces se hacian) coincidia con muchas sefiales —poco
visibles entonces— de que la realidad parecia buscar tercamente otros
caminos.

5. La desaparicion del Occidente

Y A es cada vez mas evidente que el horizonte entonces contemplado
se ha cubierto de nubes. En algunas regiones mas rapidamente que en
otras, los grupos identificados con Occidente van menguando su nimero
o influencia. Si buscamos un poco en detalle, vemos que estos grupos
no habian sido numerosos. Como en el caso de la vieja lealtad a laidea
de Europa, se trat6 de una red transnacional, las élites comprometidas
con alguna de las versiones, capitalistas o socialistas, que de la
modernidad se ofrecian. Frente a las “sociedades tradicionales” (o
premodernas, o preindustriales o algiin otro pre), especie de nuevas
alteridades internas al estilo de baltos o irlandeses, las élites encaramadas
en la politica, la economia, la diplomacia, el ejército y la cultura de los
paises pobres 0 marginales tuvieron que dedicarse al oficio de proclamar
sus valores occidentales, ocultar a sus pueblos, disfrazarlos, o en el
mejor de los casos excusarlos, prometiendo que pronto dejarian de
ser lo que eran, que pronto se asimilarian a los seres humanos por
excelencia. Recordemos que fueron estas élites las mismas que durante
las tres décadas de crecimiento de la economia mundial posteriores a
1945 se dedicaron a una alegre explotacién de poblaciones y de
recursos. Y tuvieron tan habil manejo de la cultura que pudieron
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convencer a ese informe grupo de miserables que se dio en llamar las
“clases medias” de los paises pobres.

Claro que la expansién termind como tenia que terminar, y los
pueblos seagitaron, y los politicos cultos y prudentes, y hasta sus mujeres
poliglotas, fueron desplazados por demagogos que car.ecian. _de la
moderacion que los identificaba con Occidente. Enla Indlg se dijeron
horribles cosas, en el mundo islamico fueron peores, aparecieron argu-
mentos insélitos en boca de pieles rojas y afroamericanos, en Sudafrica
los negros se mezclaron al poder, hasta en Israel los ashkenazies eran
desplazados por los burdos sefardies y mizrahim, que en vez de escuchar
a Mendelssohn ven telenovelas arabes, y los japoneses, sin la excusa
de lamiseria y el resentimiento, renegaban de quienes los habian hecho
prosperos y dichosos.

Incluso América Latina, a pesar de su eterna alienacion cultural,
veia que los regimenes oligarquicos se tambaleaban, que para bign o
paramal llegaban al poder individuos de origenes y hasta color humilde:
los 4rabes Carlos Menem y Abdallah Bucaram, el japonés Alberto
Fujimori, el mulato Hugo Chévez. Los pensadores tuvieron que c}ecir
lasuya, y ala posmodernidad de los paises centrales, al poscolonialismo
de laIndia y al postorientalismo de Edward Said les naci6 un hermanito
latinoamericano: el postoccidentalismo."

No solo perdia integrantes; el Occidente se iba quebrando
internamente. Como alianza militar fue después de la agresion estadouni-
denses a Iraq en 2003. Los europeos empezaban otra vez a decir que
eran europeos; y algunos que eran celtas, etruscos, ugrofinicos.

6. ¢ Existen las civilizaciones?

SinToma prominente, por la difusion que ha tenido, de este abandono
de laidentificacién con Occidente ha sido la obra de Samuel Huntington
El choque de civilizaciones."* Si una parte valiosa encuentro en tal
obra es ese capitulo inicial donde trasluce el conocimiento de primera

13 Walter D. Mignolo, “Posoccidentalismo: el argumento desde América Latina”,
Cuadernos Americanos, 67 (1998), pp. 143-165. Sobre la cuestién de la pertenencia
de “América Latina a Occidente” hay muchisimas lecturas, véase Roberto Fernandez
Retamar, “América Latina y el trasfondo de Occidente”, en Leopoldo Zea, coord., América
Latina en sus ideas, México, UNESCO/FCE, 1986, pp. 300-330 (util, pero escrito antes que
los hechos deshicieran las ilusiones del Partido Unico en Cuba). Yo mismo he tratado de
resumir la cuestién en “América Latina: al final del Occidente™, Revista de Occidente,
nam. 263 (abril del 2003), pp. 52-64.

4 El choque de civilizaci ylar iguracion del orden mundial, México,

Paid6s, 1997.
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mano adquirido por el académico de Harvard y consultor de gobiernos
e instituciones sobre el cambiante perfil de las generaciones universitarias:
los contados préceres pertenecientes a esas élites frecuentadoras del
Occidente son paulatinamente arrinconados por muchedumbres que
los conocen menos, o més fabulosamente, a través de resiimenes, de
infima literatura, de versiones tendenciosas, de series de television. Pero
compensan la escasez de datos con la mucho mayor cercania a unos
puiblicos que buscan una visién confortante y reconocible; y ésta sélo
puede serles expresada en sus propios términos culturales. Un nuevo
saber plebeyo y centrifugo que ha sido posible por una larga labor de
exégesis, acelerada en los tiltimos afios gracias a nuevos o renovados
senderos hacia la informacion: universidades, prensas o intelectuales
locales que reviven o recrean tradiciones; y la Internet, que no puede
estar enteramente dominada por un unico poder.

El empuje hacia la unidad cultural de la ecumene ha sido sustituido
por un movimiento hacia el caos, opinan los nostalgicos. Larealidad es
més compleja: Yihad vs McWorld —como resume un ensayo de
Benjamin Barber que ha ganado injustamente menor difusion que el
de Huntington—, es decir el nacimiento, a partir de las tendencias
centripetas de la economia, de reacciones centrifugas en lo cultural.

No son novedad estas tendencias centrifugas: siempre han estado
alla, silenciosas, y la ilusién de una homogeneidad bajo el signo de
Occidente derivaba de la muy selectiva lista de voces con posibilidad
de expresarse, voces que pertenecian a socios mayores o menores de
un sistema mundial de poder. Pese a las apariencias, ese poder hoy se
ha resquebrajado: tiene que acudir a la imposicion lisa y llana de su
musculo econémico y militar y ha perdido, como Huntington, la
esperanza proselitista que animo a legion de antecesores.

Los que todavia proclaman a voz en cuello su pertenencia a un
Occidente de valores superiores —estirpe de rabiadores extrafiamente
parecidos a otros fundamentalistas— dicen, también a voz en cuello,
que no todos pueden entrar a ese selecto cenéculo, a esa civilizacion
bendecida por la historia. Corsi e ricorsi: antes de indagar a qué
civilizacion pertenecen, pertenecemos o pertenecimos, hay que recordar
como, por debajo de estas preguntas, fluye un viejo sofisma explicativo
tipico de la ciencia europea: la eliminacién de alteridades con el fin de
clasificar a los multiformes grupos humanos en entidades llamadas
“civilizaciones”, poseedoras de un “‘estilo” propio. Antes Europa, ahora
Occidente; por mas que pienso no las puedo comprobar mas que como
disfraces del poder.

Cuadernos Americanos, nim. 100 (2003), pp. 191-201.

La crisis del Prestige en Espana:
fractura en la gobernabilidad
y estrategias de movilizacion

de la sociedad civil®

Por Agueda GOMEZ SUAREZ

A FECHA DEL 13 DE NOVIEMBRE est4 operando como vértice de
L inflexion en la vida cotidiana de la sociedad espafiola y gallega al
propiciar un “nuevo orden” politico, social y economico, tras el ecocidio
generado por el hundimiento del barco Prestige frente a las costas de
Galicia, agravado por la ingenieria politica aplicada a la gestion de la
catastrofe, dentro de un contexto internacional prebélico.

Este articulo pretende ser un embrionario analisis del proceso de
construccion del sujeto politico y ciudadano posprestige, que se esta
articulando en torno a la “catarsis de indignacion” de la sociedad gallega
frente a la burda e irresponsable gestion de los gobiernos centrales y
autonémicos, y frente a las praxis comunicativas restrictivas de varios
medios de difusion.

El centro de interés de este estudio reside en la importancia que
este fendmeno de movilizacién masiva de la trama civil esta provocando
enel sistema sociopolitico gallego, en el mbito de la governance' y en
la cultura politica ciudadana, inmersa en un ambiente de segunda
transicién democratica. Es sorprendente el absoluto seguimiento que
tienen las convocatorias ptblicas que cada dia desbordan cualquier
expectativa movilizadora, y también son insélitos los inesperados
repertorios de protesta nacidos de la creatividad colectiva en torno al
clamor de “Nunca Mais”.

Pero, ;por qué se construye este movimiento ciudadano a nivel de
la micropolitica gallega, tradicionalmente considerada como apatica,

* Laautora de este articulo es la sociéloga Agueda Gémez Suérez <agueda@uvigo.es>,
en colaboracion con los alumnos de 2°y 3° de Educacién Social de la Facultad de Ciencias
da Educacién de Ourense de la Universidad de Vigo.

!'El concepto de governance o “gobernabilidad” se define, siguiendo a autores como
Arbés y Giner (1996) y Pasquino (en Bobbio et al. 1995), como la eficiencia d_el gobiclrno
y del Estado para formular y aplicar politicas econémicas y administrar la gestion pl’}bllca.
Para Habermas (2000) las situaciones de “ingobernabilidad” se producen cuando el sistema
no logra mantener el nivel de lealtad necesario de las masas hacia el Estado y se produce
una situacion de r brajamiento en el ac iento voluntario y legitimado de la
poblacién a las decisiones del gobierno. Este término estd muy relacionado con los
conceptos de legitimidad, eficacia y confiabilidad.
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amnésica y resignada?’ Para una mayor comprension de lo que aqui se
intenta exponer es necesario realizar un breve recorrido en torno a los
marcos teéricos que intentan explicar qué motiva a un individuo a
movilizarse colectivamente.

1. Reflexiones sobre la “accion colectiva”

LA “Teoria de Movilizacion de Recursos’™ considera que el descontento
social no provoca automaticamente movilizaciones y que la existencia
de atributos étnicos compartidos no es causa suficiente para despertar
un imaginario colectivo de rebeldia. Deben darse otro tipo de factores,
como un contexto politico favorable, una seleccion de repertorios de
protesta afortunados o un manejo discursivo legitimador y creador
de consensos.

En este articulo se pretende analizar inicamente una de las variables,
la vinculada a las “estrategias de movilizacion” que ayudan a explicar la
construccion del movimiento societario® Nunca Mais y de su vigoroso
impacto en la opinion publica nacional e internacional, adoptando un
esquema de referencia teérica que comprende la teoria de la “Estructura
de Movilizacion™.

? Las relaciones entre el poder publico y la sociedad civil gallega se caracterizan por
las redes clientelares de intercambio, fruto de las tendencias intervencionistas del gobierno
autonémico y de una ciudadania escasamente vertebrada y muy débil. Ciertas
precondiciones sociales vinculadas a la ruralidad, localismo, dispersion poblacional,
economias poco modernizadas, emigracion, escasa formacién reglada, déficits de
infraestructuras y equipamientos y escasa cultura urbana agudizo la pervivencia de este
tipo de vinculo sociopolitico. En los tltimos afios, esta tendencia estid cambiando muy
lentamente, a la par que crece la estructura autonémica, mejoran los recursos, se incrementa
la participacién electoral y la formacion de la ciudadania (Losada 2002). En los mismos
términos el articulo publicado en el periédico galo Le Monde describe a Galicia como una
regi6n con fama de “pasiva, fatalista y melancélica”, anclada en un “caciquismo heredero
de la primera repiblica de 1873” y con un sistema politico con praxis de caracter
franquistas. La sociedad gallega es retratada como envejecida, emigrante, poco
industrializada, y con un sector primario en decadencia (Silber 2002).

* Véase McAdams et al. (1999); Tarrow (1997); Snow, Benford y Hunt (1993) e
Ibarra y Tejerina (1998). Como muchas investigaciones demuestran, una buena Eop
(Estructura de Oportunidad Politica) puede permitir el triunfo de agentes sociales de
pocos recursos y escaso poder, frente a otros que poseen agravios profundos y abundantes
recursos (Goémez 2001).

* Para Diani, el concepto de “societario” se vincula a codigos relacionales de redes de
asociaciones civiles, propias de contextos de crisis del Estado-nacion y del Estado social
que discurre desde formaciones histérico-sociales modernas a otras transmodernas, y en
franca discontinuidad con los lineamientos de lamodemidad. Una sociedad civil societaria
se caracteriza por ubicarse en unaposicion auténomay simétrica frente al Estadoy frente
al mercado, donde la diferenciacion social es de tipo relacional y suprafuncional (Diani
2002).
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Los perfiles de las tacticas y estrategias que se .e’stén utili.zando
para analizar la oblicua geometria variable_ de' la accion colectl\{a del
contrapoder, a través de sus estructuras organizanvas, redes de rglgcxopf:s,
tipos de liderazgo, disposicion de recursos y repertorios de movilizacion,
estan mostrando una sélida eficacia en el empleo de los recursos
materiales y humanos y también en la persecucién de los intereses y
objetivos de estamovilizacién colectiva.

2. El fundamento organizativo

Para el analisis del elemento en torno a los “repertorios modulares™
(Tarrow 1997) se estudiarén los canales colectivos, tanto formales como
informales, a través de los cuales se desarrolla esta accion ciudadana.

El epicentro formal de la arquitectura de este movimiento se
encuentra, por un lado, en algunas de las cofradias de pescadores y
mariscadores més activas que hicieron frente ala catastrofe a través de
laautogestién y laautonomia, y que contintan recogiendo chapapote’®
sin apenas ayuda de la administracion publica, y, por otro lado, enel
movimiento Nunca Méis, enel que nos vamos acentrar. La Plataforma
Nunca Mais es una entidad-paraguas que nace oficialmente el 27 de
noviembre del pasado afio en Santiago de Compostela. Conformada
por 299 organizaciones unificadas en torno al manifiesto del 1° de
diciembre, a raiz de lamacromanifestacion que se desarroll6 en Santiago
de Compostela en protesta contra las causas, causantes y fomgs_c}e
gestion de la catéstrofe.S Esta plataforma se distribuye enuna disposicion
configurada por tres circulos concéntricos flexibles, reticulares,
dialégicos y permeables.

Enel circulo central se ubica la Asamblea Nacional de la Plataforma
Abierta Nunca Mais y la Comisién Gestora. La asamblea genergl esel
6rgano decisorio por excelencia, se reine una vez al mesy la constituyen

s Nombre con que se designa en Galicia al petrleo vertido, del nzllhugtl chapopote.

¢ El manifiesto inicial de constitucién de la Plataforma reivindicativa posee tres
puntos fundamentales: la declaracion de Galicia como zona de catéstrofe, la inmediata
puesta en marcha de mecanismos de prevencion que impidan que la catistrofe vaya en
aumento y la adopcion de medidas por parte del Gobierno del E_stado y de la Xunta de
Galicia que posibiliten que hechos como éste no se vuelvan a repetir. E123 de enero, estos
puntos se ampliaron a ocho reivindicaciones concretas: depumC|§p de respo_nsabxhdades
politicas, solucién definitiva ala cuestion del barco hundidoj dotacién de medios modernos
y planes de emergencia profesionales de actuacion, limpieza completa de los restos de
manchas de fuel, medidas urgentes para la recuperacién de los valmje’s naturale§ y
productivos de nuestras rias y litoral, medidas concretas para la recuperacion ecor_lémlca.
mantenimiento de las ayudas a los sectores afectados y medidas concretas para evitar este
tipo de catastrofes.
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299 organizaciones de diferente tipo, entre los cuales 17% son de
caracter cultural y deportivo, seguidamente se encuentran las entidades
de afectados directos y vecinales que profesan 10% respectivamente.
Las organizaciones de profesores, mujeres, salud, sindicatos y oNG se
distribuyen de diferente forma y poseen 4% de la representacion cada
una. Todas ellas gozan de un voto en la asamblea nacional.”

La Comision Gestora funciona como érgano ejecutor que acata
las decisiones asamblearias, se retine una vez a la semanay esta formada
porel presidente de la Confederacion Gallega de Asociacion de Vecinos,
el patron mayor de la Cofradia de La Coruiia, el presidente de la
Asociacion por la Defensa Ecologica de Galicia (ADEGA), que funcionan
como presidente, vicepresidente y tesorero respectivamente, para
efectos juridicos. Actlian también como vocales un representante de
Burla Negra (plataforma de artistas, intelectuales y docentes), un
representante de sindicatos y un representante de la Plataforma por la
Defensa de la Ria de Villagarcia. Existe un gabinete de prensa y un
portavoz oficial miembro de Burla Negra. La plataforma Burla Negra,
la plataforma de la Salud, la Justicia Negra y Area Negra (colectivo de
profesores) funcionan como grupos auténomos, vinculados a Nunca
Mais con un papel de vanguardia y liderazgo creativo y movilizador
indiscutible.

En un segundo nivel circular se aprecian los miembros activos de
las redes de apoyo local, participantes a través de asambleas locales
diversas en cada comarca, ciudad, villa o pueblo gallego y del exterior
no gallego (como las de Madrid, Lisboa o Barcelona)® y que convocan,
sugieren y movilizanala poblacién en torno a este fendmeno, actuando

7 En la actualidad, ademas de las que forman parte de la plataforma, existen 200
asociaciones mas en tramite de pertenecer a la misma. Las que existen en la actualidad
pueden consultarse en la pagina oficial de la Plataforma Ciudadana Nunca Mais, DE:
<http://www.plataformanuncamais.org>, febrero del 2003.

* Por ejemplo, la Plataforma Nunca Méis en Vigo esté integrada por una Comisién
Gestora, 6rgano ejecutivo y coordinador de la Asamblea de Vigo, se retine un dia a la
semana en el local de la Federacion de avv Eduardo Chao. Esta formada por el presidente
de la Confederacién de aavv de Galicia, el presidente de la Federacién de aavv de Vigo,
coordinador de la oficina de Vigo, Plataforma por la Defensa de la Ria, representante de
Burla Negra, representante de la Plataforma sanitaria, Gabinete de Prensa, representante
de “Arena Negra” (docentes) y representantes de las diferentes Comisiones Técnicas:
la de Documentaci6n, Divulgacién, Prensa, Actividades y Recepcién y material. Por otro
lado, existe la Asamblea General que funciona como 6rgano deliberativo, propositivo y
ejecutivo en el no ambito local. Se retine una vez a lasemana en el local de la Federacion
de aavv Eduardo Chao, esta conformada por miembros de diferentes colectivos (sindicatos,
asociaciones, partidos politicos etc.) y por ciudadanos particulares.
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con autonomia e impulsando iniciativas particulares que conforman el
corazon del movimiento.

En un tercer &mbito estaria la ciudadania que funciona amodo de
comunidad invisible de discurso (Tarrow 1997: 22) de caracter
disperso, representada por toda aquella “masa critica” que comparte
la sensaci6n de ira, colera, indignacion, desolacion, enojo y descor_xsyelo,
y que se articula en una red de microestructuras organizativas, familiares,
laborales, afectivas, asociativas, de amistad, virtuales y ciudadanas.
Sus vinculos se construyen a través de la trasmision oral, de la Internet,
teléfonos, carteles en las calles y la informacion puntual e intermitente
de los medios de comunicacion masiva. L

Esta plataforma ciudadana inicialmente asent6 su construccion en
las infraestructuras organizativas ya existentes en el panorama asociativo
gallego, tales como cofradias, asociaciones vecinales, sindicato_s’ y
partidos politicos. Posteriormente, fue adoptando una configuracion
mas extensa, laxa, descentralizada e informal que combina dos l6gicas
atn no totalmente articuladas: la de las 299 organizaciones que la
conforman, junto con lalogica asamblearia local y comarcal, conspt}nda
por ciudadanos particulares y organizaciones con presencia municipal.

3. Los registros de movilizacion

Los “repertorios de movilizacién” que utiliza esta accion colectiva
poseen una transponibilidad modular (McAdam§ etal .1 999_) muy
amplia, oscilando entre las expresiones de resistencia mas identitarias,
hasta las mas institucionalistas, complementadas por sugerentes y
creativas formulas de condicién proyectiva (Castells 1999).

Los alegatos mas convencionales y masivos engloban a las distintas
manifestaciones y marchas caracterizadas por ser hechos sin prece-
dente en la historia de lucha social en Galicia, debido a la gran
concurrencia de manifestantes. Los denominados escraches’ a pqh’ticos
implicados en la gestién de la catastrofe, junto con las ruidosas
“caceroladas” y las huelgas, parecen estilos tipicos de los nuevos
movimientos sociales de resistencia global.

En este bricolage de paquetes de repertorios movilizadores,
destaca una acci6n de protesta, la huelga de hambre realizada por los
patrones mayores de las Cofradias del Grove y de la Pobra do

9 Concepto empleado en las movilizaciones que se estin pr_odu'cicndo en Arg'enfina
debido a la fuerte crisis y recesién econémica; consiste en la I_ocahmcn()n en actos plblicos
de politicos relevantes, con el fin de crear concentraciones ruidosas y pacificas de protesta.

N )
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Caramifial, el gerente de la Cofradia de Cangas y cinco mariscadoras,
debido a su carécter dramatico, tragico y conmovedor. Los marineros,
mariscadores, percebeiros y bateeiros también adoptaron pautas
proactivas, dindmicas y resolutivas, tales como la autoorganizacion y
autogestion en las labores de limpieza de fue/ dentro del mar, a los que
se unieron los arranques solidarios y masivos de voluntarios.

Paralelamente a este tipo de expresiones frecuentes, se desencaden6
una explosion de formas creativas de caracter subversivo, ironico y
humoristico como la produccion artistica inspirada en la catéastrofe
(dibujos, carteles, pinturas, musicas, videos, performas etc.), pronuncia-
mientos en programas de entretenimiento masivo, exposiciones
pictoricas y fotograficas, conciertos musicales, ' espacios de contrain-
formacion, a través del uso de las nuevas tecnologias de la informacién
y de tacticas multimedia (Castells 1999).

Ladimensi6n pléstica y alegérica de las acciones colectivas encontrd
Sumaxima expresion en la extensa cadena humana realizada por los
escolares gallegos a lo largo de la Costa da Morte, de intenso alcance
simbolico, que junto con el uso de “marcadores diferenciales” tales
como las camisetas, pins, pegatinas y banderas Nunca Mis, el traje
de voluntariado (mascaras, gafas, trajes de agua, monos blancos etc.),
los simbdlicos paraguas, las maletas de los emigrantes, los pajaros
petroleados crucificados y otros enseres externos, estan confeccionando
una orgullosay firme identidad estéticamente homogénea.

También las formas més gestionistas, institucionalistas y burocraticas
tales como las declaraciones y manifiestos pablicos de dmbito politico,
medioambiental, social, econémico, técnico y poético, las denuncias
juridicas, la recogida de firmas de protesta y denuncia, o las cartas
reivindicativas, junto con las formas reflexivas como las convocatorias
de encuentros y foros de discusién plurales, complementaron este amplio
espectro de formas de movilizacién construidas por la sociedad civil
gallega.

4. Estructura y ciclo de protesta

St estimamos la estructura del “ciclo de protesta” de la accion social
estudiada, encontramos algunas semejanzas con el habitual perfil de
vida de los movimientos sociales, amodo de campana de Gauss, donde

' Los mas relevantes fueron los conciertos de solidariedad de Carlos Nufez, los

realizados en Madrid, los conciertos de cantaautores, y el “Concierto Expansivo” que
se realiz en 100 localidades gallegas y extranjeras y en el que participaron 400 artistas,
DE: <WwWw.vieiros.com>.
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se produce la sucesion de diferentes momentos (apertura, difusion,
climax y cierre), que se determinan en funcién del nimero de actos y
manifestaciones.

Los momentos iniciales de apertura discurren desde el instante en
que se produce la averia y pérdida de fuel del barco, a mediadps de
noviembre, hasta la significativa fecha del 1° de diciembre. Comienza,
entonces, el climax del movimiento, que tiene unos momentos de
inflexionel 1° el 6 y los tltimos dias de diciembre, y también a principios
y finales de febrero de forma interrumpida y discontinua. Paralela a
este incremento cuantitativo, se produce un alza en la diver51ﬂcac1é_n de
actividades de protesta, vinculadas al endurecimiento y ala agresividad
“criminalizadora” de los discursos politicos gubernamentales y a la
inaccion de los responsables politicos frente a la catéstrofe, que se
mantiene durante el resto de la trayectoria vital.

En esta primera fase de inicio, el movimiento estd escasamente
formalizado, burocratizado, profesionalizado, es descentralizado y sin
liderazgos claros. Aun es pronto para saber como va a desarrollarse el
itinerario de este fendmeno social, pero los tltimos dias de febrero
presentan varias convocatorias movilizadoras que prometen ser nuevos
momentos culminantes en el “ciclo de protesta” de esta movilizacion
ciudadana.

5. Las conexiones del movimiento

EL sistema de alianzas que conforman el movimiento, vinculadas al
tercer circulo de la propia organizacion, es muy dispar. El movimiento
Nunca M4is va a encontrar un aliado estratégico en las cofradias, sindi-
catos, agrupaciones nacionalistas de izquierda, universidades, artistas,
intelectuales, institutos de investigacién y funcionarios de laadministra-
cién publica que van a ofrecer la calidad de su saber, la situacion
privilegiada que ocupan y sus servicios profesionales, apoyo que luego
vaair oscilando en el devenir de la historia del movimiento y su papel
en laarena politica nacional. La llegada masiva de voluntarios de todo
el territorio espafiol supone la maxima expresion de solidaridad que
recibird la sociedad civil gallega afectada.

En el ambito internacional existen varios organismos gubernamen-
tales, tales como el Instituto Hidrogréfico de Portugal y el CEDRE (Centre
de documentation, de recherche et d’experimentations sur les pollutions
accidentelles) francés, que junto con algunos cientificos, profesionales,
técnicos e intelectuales extranjeros, constituyen un solidario “cuadro
de recursos humanos” de alta calidad. También se produce un
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desembarco de “brigadistas internacionales’ en forma de voluntariado,
que llega alas costas a ayudar en el arduo, peligroso y tedioso proceso
de limpieza del fuel, alarmado por la informacién de los medios de
comunicacion internacionales. Alguna prensa y radio regional, nacional
e internacional'' estin cumpliendo un papel fundamental en la
construccién del “sujeto ciudadano posprestige”, en su legitimacion y
enel seguimiento diario de los sucesos vinculados a ellos.
Intelectuales y artistas internacionales de reconocido prestigio y
trayectoria también confluyen en este movimiento, nombres tales como
José Saramago, Gabriel Garcia Méarquez, Mario Benedetti o Eduardo
Galeano'? mostraron en escritos y comunicados en actos publicos la
denuncia y suapoyo fraterno con la poblacién mas afectada.

6. Desafios del escenario de futuro

AL final de este recorrido analitico por algunos de los elementos més
caracteristicos que explican la construccién y auge del movimiento
societario Nunca Mais, se puede concluir que este actor social inaugura
un nuevo escenario politico de fuerte crisis de gobernabilidad (Briones
1995), que estrena un nuevo modo de manejar la simbologia politica

(Krauze 2001) y el “hacer ptiblico”. La legitimidad y la eficacia de los

' Tanto La Voz de Galicia, que goza de un incremento de lectores desde que
comenzo la catastrofe, como la prensa internacional recogieron de forma critica el suceso.
Asi, en Radio Netherlands publicaron /a incompetencia del gobierno espariol estd
alcanzando cuotas dificilmente superables; la cadena alemana Deutsche Welle la calificd
de situacién surrealista y Radio France Internationale de desastre administrativo. E1
editorial del periédico alemén Berliner Zeitung denunci6 “la televisién puablica tiene
prohibido decir la palabra marea negra”, y el periédico Suddeutsche Zeitung coment6 “la
politica es también cosa de estilo y Aznar no tiene estilo”. En el diario galo Libération lo
denominaron “el golpe de estado administrativo™ y hacen referencias al pasado franquista
espafiol. En Alemania fue recurrente la comparacion entre la ausencia de Aznar del lugar
de la catastrofe y la presencia rapida del canciller Schroder en las riadas del verano. En
Bélgica denunciaron la llegada del ejército belga a la costa gallega antes que el ejército
espafiol, con expresiones como ésta: “Da la impresion que Espafia retrocedi6 30 afios en
el tiempo”, Domingo Sampedro, corresponsal en Bruselas, La Voz de Galicia.

12 Parte del texto leido por Eduardo Galeano en el 11 Foro Social Mundial, en Porto
Alegre, el 27 de enero del 2003 ante mas de 20 000 personas: “Entre otras manias al
petréleo se le da por fabricar guerras. Hace poco la marea negra, pegajosa y mortal, cubrié
el mar y las costas de Galicia. Un barco petrolero se parti6 por la mitad y derramé miles
y miles de litros de fuel-oil, con la irresponsabilidad y la impunidad que se han hecho
costumbre en estos tiempos en que el mercado manda y el Estado no controla nada. Y
entonces, ante un Estado ciego, ante un gobierno sordo, que no hizo mas que encogerse de
hombros, los misculos secretos de la sociedad civil desataron su linda energia y una
multitud de voluntarios enfrent la invasion enemiga a mano limpia. Voluntarios que no
derramaron lagrimas de cocodrilo ni pronunciaron discursos de teatro™.
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gobernantes ante los ciudadanos esté sufriendo una fuerte crisis, derivada
en gran medida de la escasa capacidad de gestion gubernamental, de
la ineptitud del gobierno en atender las demandas basicas de la poblacion
y de la percepcion negativa de los individuos sobre lo que hace y no
hace el gobierno y como afecta esto sus vidas.

Las estrategias de movilizacion canalizadas a través de la practica
de la desobediencia civil pacifica, la huelga de hambre, la autogestion,
el humor, los paros laborales, las cadenas humanas, la fiesta, el evento
como protesta, el uso de las nuevas tecnologias de la informacién como
espacios al servicio de larebelién, las praxis asamblearias y la estructura
enred (Castells 1999), junto con un recinto discursivo comiin en torno
a la defensa del mar (Rivas 2003) y unas estéticas contraculturales
casuales, demuestran el desmarque de este movimiento de las lineas
discursivas y reivindicativas convencionales.

La “identidad étnica” imaginada de “nosotros mismos” (Anderson
1993), también estd mudando debido a este proceso catartico de
“liberacion cognitiva” (McAdams ef al. 1999), dando lugar a un
momento de problematizacion, politizacion y dramatizacion de la
identidad (Garcia Selgas 1999) que puede derivar en futuras
orientaciones en forma de proyecto politico. Para entender la fortaleza
y vitalidad de la respuesta social ciudadana es necesario reflexionar
sobre las estructuras cognitivas y simbolicas propias del “‘stock cultural”®
animista y medioambiental gallego (Zald, en McAdams et al. 1999)
que se apoya en un capital econdmico, social y cultural (Bourdieu
1988) que gravitaen torno al recurso del “mar”, entendido de un modo
trascendental y humanizado, como mito fortalecedor que forma parte
de un continuun con la poblacion gallega (Eliade 1996).

El efecto medidtico en la opinion publica ante la canalizacion de la
respuesta civica de la poblacion frente a la crisis del Prestige, sirvi6
para reforzar y consolidar la participacién como “‘sujetos sociales™ de
pleno derecho en el escenario politico y social actual. Las alteraciones
delos sistemas politicos que este movimiento ecologistayy civico consigan
formalizar, puede generar un impacto sistémico que provoque el
nacimiento de un nuevo concepto de “ciudadania” y de “democracia”
en Galicia. Todavia es pronto para dilucidar el sentido de los aconteci-
mientos y de las perspectivas que atin estan por construirse, pero resulta
claro que en los préximos afios, el papel politico de la sociedad civil
gallega, tanto en niimero como en intensidad, va a ser cada vez mas
relevante.
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Por tierras rusas
Por Leopoldo Daniel LoPEz ZEA
Por las tierras de Immanuel Kant

EN ESTE PUENTE RUSO (12-15 junio, 2003) me agregué a conocida
palomillade gente rusa de habla inglesa y castellana, para visitar la
Rusia Blanca o Bielorrusia. Tras 8 0 10 horas de tren en viaje nocturno,
vagoén de comodidad tipo “ploschtcart” (entiéndase sentado, en tercera
clase), llegamos a la bella pero gris ciudad capital Minsk, donde
anduvimos a pie todo el dia, y a ratos en taxi por las afueras de la
ciudad contemplando el panorama boscoso y la arquitectura tipica
rupestre, donde me acorral6 una manadilla de perros molestos que
ladraban y mostraban su dentadura, de quienes me libré la duefia de la
cabafia cuando salié a calmar a sus mascotas.

Al caer la noche tomé tren con direccion al enclave ruso de
Kaliningrado, situado entre Polonia y las reptblicas balticas viajé
separado de la palomilla en tren bielorruso, pues el tren ruso en el que
montaron los camaradas moscovitas ya estaba lleno, ya que en €l
evitaban dificultades migratorias para cruzar Lituania procedentes de
Moscti o de San Petersburgo. Las republicas balticas, que pronto
ingresardn a la Uni6n Europea, desean ejercer su soberania migratoria
de manera efectiva, razén por la cual exigen visas a los rusos para
transitar por tierra entre Rusia continental y el enclave ruso de
Kaliningrado (el cual hasta la segunda Guerra Mundial se disputaban
polacos y alemanes, y se llamaba Prusia Oriental, y su capital
Konigsberg, y que fue capturado por el ejército ruso en abril de 1945
en sumarcha hacia Berlin).

Llegando ala frontera para salir de Bielorrusia me quisieron bajar
del tren los migras bielorrusos por aquello de que mi pasaporte carecia
de visado de entrada—cabe sefialar que entre Rusia y Bielorrusia no
hay controles migratorios, razén por la cual nadie me pidié mi pasaporte.
En corto, me dijeron “agarre sus maletas y bajese” (yo s6lo traia una
mochililla y una chamarra excelente que compré en Moscti por 15
délares). Es decir, querian una feria, pero me hice pato, y no les di
nada, ni siquiera un rublo belaruso, que vale 60 veces menos que un
rublo ruso, 180 veces menos que un peso mexicano, y 1800 veces
menos que un d6lar gabacho, monedas “minskianas” (o sea, respaldadas

por el gobierno central de Minsk), que se parecen algo ala billetiza con
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que se juegael divertimento de tablero llamado “Turista™ (cqn billetes
emitidos por el “Banco De Mi Ilusion”). Sélo les dije que podna crearse
“una situacion internacional” si me bajaban del tren amedianoche, en
pueblo fronterizo sumido en la oscuridad, y me obligaban a regresar a
Minsk en taxi como ellos querian, “a que me sellaran alla el pasaporte™,
para lo cual me habian preguntado si tenia muchos délares para pagar
por el transporte o si tenfa tarjeta de crédito. Luego de meditar un
poco, tuvieron la amabili-dad de permitirme seguir enel tren para cruzar
al otro lado de la frontera, donde revisaron mis documentos los lituanos.

Estos lituanos me trataron con cordialidad y asi cruzar Lituania de
noche, y ala salida otra vezrevision de documentos, y el mi;mo cuento
para entrar al territorio ruso de Kaliningrado, donde los migras fueron
menos amables que los lituanos pero més calidos que los blelon"usos.
Llegado ala estacion del tren aguardé una hora al tren de Mosct en el
que la palomilla habia montado en Minsk, y una vez reunidos
emprendimos un paseo por la ciudad todo el dia. Visitamos la cat_edral
alemana, que tiene metales pintados de ventana pues no hay dinero
para cristales, y estd rodeada de un gigantesco parque donde antes
hubo una bulliciosa ciudad que fue arrasada por los bombardgos
angloestadounidenses y laartilleria rusa en la segunda Guerra Mundial.
Dicho parque estd dominado por un edificio grotesco, abandyona'do
poco antes de que terminara su construccion, y que un “exc;nmco
occidental” adquiri6 para vivir en el penthouse, donde tiene diversas
antenas y creo que helipuerto, pero el resto del edificio como de veinte
pisos esta vacio. Creo que es la estructura rpés representativa de
Kaliningrado, es decir, de lo tipo kafkiano, mientras que la catedral
representaalaciudad (visitada por muchos turistas alemanes y polacos).
Al lado de la catedral esté la tumba del filosofo Kant.

En otro orden de ideas, en las calles y avenidas casi no hay coches
de fabricacion rusa (Ladas, Volgas, Gaz, Waz), sino que esta lleno de
vehiculos alemanes de segunda mano, como de los afios 1970- 1.990,
que compran en el extranjero y como Kaliningrado goza de un régimen
especial libre de aduanas, quienes viven alli se van afueraa comprar
coches usados, que salen mas baratos que importar autos economicos
rusos —que ademas son técnicamente menos buenos. Luego tomos
un camién a un pueblo costero que da al Mar Baltico, y que solia ser
lugar de recuperacion y esparcimiento para los militares alemanes y
soviéticos en sus respectivas épocas de dominacion, pero ahora es
mas bien lugar turistico y muchos “nuevos rusos” han comprqdo alli
sus “dachas” o casas de campo. Asi pues, al caer la noche fuimos a
caminar a la playa a mojarnos los pies en las aguas frias del Baltico,
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caminamos un rato por la costa, y luego monte arriba por un camino
por el que dimos en una cantina, bastante vacia, donde tomamos algunos
tragos y botanas; luego nos fuimos a caminar por la villa, sumida en la
oscuridad, hasta que fuimos a parar al descampado, caminando por
pastizales, y llevando un tablon de madera por si acaso salian a
mordernos los perros bravos. Como ya estabamos lejos y cansados,
y estaba tan oscuro que habiamos perdido el camino, quisimos hacer
auto-stop pero ningun carro quiso detenerse, sélo un taxi después de
mucho caminar por la carretera, en el cual cupimos todos como sardinas.

Al dia siguiente tomamos un camion a un pueblo costero, el “pueblo
de los pescadores”, situado en una franja de tierra muy extensa y
angosta, entre el Mar Baltico y un gran lago del otro lado, y muy cerca
escalamos una elevada torre de metal sobre el “monte del difunto Sr.
Muller” (que fue un explorador o algo asi) desde donde se contemplan
ambas playas, en medio de un viento muy fuerte, tras lo cual bebimos
vino tinto sentados en un arbol seco, pues en la arena habia muchas
hormigas. Asi, en el pueblo de los pescadores comimos anguila y
pescado frito y cerveza también. Asi pues, tomamos un camion de
regreso a Kaliningrado y tras tres cuartos de hora de viaje parados
(pues iba repleto), estuvimos de vuelta en la ciudad principal por la
noche. Sin parar en hotel, motel, pension o anexas, caminamos bajo
las luces de la vetusta ciudad toda la noche salvo por un descanso en
un billar de la ciudad, pues a la diskoteka a la que quisimos entrar y
que se supone es de las mejorcitas de por alli no nos dejaron ingresar
por eso de la apariencia que es propia de los viajeros mochileros. Asi
al amanecer reanudamos la caminata: vimos los fuertes y las murallas
cubiertas de tierra y con bunkers al centro que defendieron la ciudad
hasta su rendicién en 1945, por las partes centrales y paseamos en
elektishka o seatrolebis enriel, cuya conductora parecia una resurrecta
del otro mundo, pues vestia toda de tela holgada y blanca, con maquillaje
sumamente blanco, y su cabina decorada como un féretro, y diciendo
al micréfono las paradas con voz mortecina, parecia que nos conducia
en trolebus al cementerio y, curiosamente, los amortiguadores del
trenecillo estaban tan tensos que cada vez que frenaba, temblaba para
arriba y para abajo como si estuviera hechizado. Finalmente, previendo
que muy posiblemente me encontraria en dificultades para volver a
Rusia por tren, debido a que los trenes que salen de Kaliningrado estan
siendo desviados hacia Bielorrusia—para que no tengan que pasar
por las republicas bélticas y asi los rusos no tengan dificultades
fronterizas— yo tuve que elegir entre regresar por transbordador
maritimo a San Petersburgo en viaje de dos dias (lo que implicaba
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faltar ami chamba) y de alli por tren a Mosct, o ir por tren a Letonia
—pues no tengo dificultad con las visas de los balticos—y dealli a
Mosct, o simplemente tomar un avién directo ala capital rusa. Elegi la
{iltima opcién, y asi en Aeroflot me tomé dos horas de trayecto,
ahorrandome 20 horas de viaje en tren. Una vez en la capital, tomé el
camio6n ala estacion de metro més cercana, y de alli pasé a visitar ala
novia, donde tomé una ducha caliente (pues en el edificio donde habito
suspendieron el agua caliente por unmes, como hacen todos los afios,
para lavar los tinacos —extrafia costumbre rusa, pues un tinaco se
puede lavar en un fin de semana, pero el reglamento dice que debe
demorar hasta 20 dias y asi, cumplen el reglamento de manera ciega.

Misién Estalingrado

Con un mapa cartografico de las estepas que rodean el frente de batalla,
los matorrales de Estalingrado y los rios que cercamos, y una carta
detallada sobre la ciudad, barrios, edificaciones y puntos relevantes,
que muestra los movimientos de tropas entre septiembre y noviembre
de 1942 (azules para alemanes y rojo para rusos), emprendi mi ingreso
a dicha ciudad, en compaiiia de un buen amigo. Tras 20 horas de tren
desde Mosct, bajé por la estacion central Kosmos, donde nos
aguardaban sus colegas, con quienes pasamos a recorrer la villa en
auto, y luego en camion y en tranvia. Curiosamente es la inica ciudad
cuyo tranvia se convierte en metro a lo largo de tres estaciones, eso fue
para proteger el punto de carga y descarga durante la guerra. Asi que
ahora se mira como una estacién miniatura, pero funcionando. Frente
al panorama y museo se halla el rio Volga, donde cientos de embarca-
ciones transportaban refuerzos rusos al frente de batallaen 1942-1943.
En el museo esté el rifle del francotirador Vasili Zaitzev, quien mat6 a
distancia y a sangre fria a muchos de sus enemigos (la abuela—y yo
también— ya leyo lanovela que sacaron sobre la pelicula £/ enemigo
a las puertas).

Subimos a un promontorio en el que se libré una feroz batalla, pues
si los rusos se hubieren rendido, la colina habria pasado a manos de los
alemanes, quienes habrian colocado su artilleria pesada en ese lugar
para desmembrar a la artilleria rusa situada otro lado del Volga. Enla
actualidad esta colocada una flama eterna dentro de lamontafia, y en la
cima una mujer gigantesca llamada “Mama Kurgan”, tan grande como
la Estatua de la Libertad, pero mas imponente y con una espada de
largo alcance. En los lugares donde tuvieron cruentos combates apenas
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queda una casa en pie que refleja la devastacion de la guerra, toda sin
techo y llena de agujeros de bala y de cafiones de tanque. Casi la
mayoria fueron demolidas posteriormente para construir nuevas. Sin
embargo, en el centro de la ciudad se halla un centro comercial que por
azares del destino sali6 no tan mal librado de las oleadas de los
bombardeos alemanes y de la artilleria rusa, en cuyo stano se establecio
el centro general de comando aleman, encabezado por el mariscal Von
Paulus del sexto ejército, quien al agotarsele las municiones decidié
rendirse junto con todo su estado mayor y de esa puerta del centro
comercial salieron soldados de ropajes grises con las manos detras de
la nuca, dando fin a la mas sangrienta y quiza la mas decisiva batalla
de la segunda Guerra Mundial. Diversas estimaciones coinciden que
alrededor de 1.2 millones de soldados y milicianos rusos murieron en
la ciudad, mientras que 800 mil alemanes perdieron la vida, y alrededor
de 100 mil moradores también murieron porque Stalin no los quiso
evacuar. Las mas duras batallas callejeras, cuerpo a cuerpo, ocurrieron
en Mama Kurgan, en la conquista de la fabrica acerera Octubre Rojo,
y en larenombrada fabrica de tanques, cuyos técnicos —hombres y
mujeres— seguian reparando tanques y produciendo partes de repuesto
a pesar de los focos de combate y gruesos tiroteos al interior de la
planta. La ciudad tiene encendidos dos espectaculares en color rojo y
amarillo, por las medallas que Stalin concedié por su valor a los
defensores de la villa: una es la estrella dorada, la mejor, y la otraes la
orden de Lenin. También hice un paseo pequefio por el Volga, donde
tuve oportunidad de conocer una hermosa nativa (y razonable guia).

Resenas
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Norma Delia Durdn Amavizca, compiladora, Acta philosophica mexicana, México,
FEYL/DGAPA/UNAM, 2002, 118 pags.

El libro Acta philosophica mexicana esta conformado por los trabajos
realizados dentro del Seminario de Historia de la Filosofia en México durante las
actividades de 1996-1997, dentro del proyecto: “Un modelo de filosofar y una
filosofia mexicanos para el proximo milenio™, del PAPIT/DGAPA, que en sumomento
estuvo bajo la direccién del filésofo y fildlogo mexicano maestro Rafael Moreno
Montes de Oca.

La obra en su conjunto esta constituida por el estudio de “las cosas que
son filoséficas y mexicanas”. Muestra la bisqueda explicita de hacer una filosofia
que sea creativa por pensar la realidad mexicana y analizarla criticamente desde
la filosofia mexicana y la cultura.

La idea original del maestro Moreno era que estos trabajos fueran publicados
en una revista que llevara por nombre Acta philosophica mexicana. Los articulos
reunidos estan destinados a comunicar los avances de investigacion de los
miembros del seminario, asi como a promover los estudios sobre el filosofar y la
filosofia. Sin embargo, en lo general, la tematica es la filosofia mexicana, y el
objetivo intencional, fenomenoldgico, es explicitarla de forma rigurosa. Con esto
se indica que el objeto de los ensayos, necesariamente son los problemas de la
sociedad mexicana y latinoamericana, su solucién y aplicacion.

En el libro se presentan algunos trabajos bajo diversos angulos: @) desde la
historia de la filosofia mexicana; b) desde la filosofia de mexicanos incorporada
ala filosofia universal; ¢) desde la adaptacién de esta (iltima a la realidad mexicana;
y, d) sobre la existencia y posibilidad de la filosofia mexicana.

Los trabajos en su conjunto parten del hipotético de que la filosofia es
universal por temas, filosofemas y problemas, pero lo que les da el sentido
genérico de italiana, francesa, inglesa, alemana, argentina, mexicana, es el lugar
desde donde los sujetos filosofantes realizan el ejercicio de su reflexion. Es la
realidad social e histérica lo que hace posible que se les otorgue el gentilicio
espacio-temporal del lugar de origen de los filésofos y de la realidad socio-
histérica, sin que por ello esté en mengua su racionalidad, el logos que expresa
al ente y al Ser mismo.

En este sentido, como atinadamente sefiala Moreno, “hoy la filosoffa
mexicana no repite posiciones historicas superadas, es original y es valiosa,
frente a las filosofias restantes, por la peculiaridad de su objeto; consiste en
analizar la esencia de lo americano y asi elevar esa esencia a tema universal”.
Esta filosofia es, al igual que toda filosofia, “una reflexion radical sobre los
problemas nacionales de cada pueblo; el fil6sofo crea la filosofia desde su propia
sociedad para transformarla. Por lo tanto, la filosofia se llama mexicana por el
objeto y porel sujeto”. Ya que en filosofia, como escribe el comico latino Terencio,
homo sum: nihil humani a me alienum puto (“hombre soy, nada del hombre me
es ajeno”, p. 10); este mismo enunciado es recreado por el filésofo espafiol
Miguel de Unamuno cuando escribe: nullum hominem a me alienum puto (“a
ningun otro hombre estimo extrafio)”; es decir, es la correspondencia entitaria
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humana que implica una relacién con “el hombre de carne y hueso, el que nace,
sufre y muere... el que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre
que se ve y a quien se oye” (cf. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdagico de
la vida).

Cada trabajo tiene el propésito de hacer una filosofia con racionalidad plena,
aunque no siempre lo logre. Demuestran en conjunto, una vez mas, que hacer
filosofia mexicana de ningtin modo es el resultado del deseo, de la imaginacion o
del gusto. Aqui el método realiza un papel muy relevante. La historia de la
filosofia mexicana es revisada desde la perspectiva de cémo los clasicos han
hecho filosofia, vista a partir de una triple reflexién: a) aquella que es un atributo
del sujeto que filosofa, pero llevando su carga social; b) la que realiza con auto-
nomia en el desarrollo y el andlisis critico sobre el tema seleccionado; ¢) la que se
dedica a enjuiciar la propia realidad, conformada por lo nacional y lo universal.

Sin caer en la trampa del “universalismo” y del “apriorismo” filos6fico y de
acuerdo con una metodologia previamente establecida, cada uno de los autores
en sus avances de investigacién muestra que la filosofia mexicana y latino-
americana no se construye desde lo apodictico sino desde lo asertérico, es
decir, a partir de la problematica de cada nacién y su historicidad, y en este caso,
de la nacién mexicana. Miradas asi las cosas, como sefiala el maestro José Gaos, lo
especifico, lo particular, puede ser el punto de partida para alcanzar lo universal,
lo cual depende de la racionalidad, del método, el rigor, la coherencia, la
sistematicidad, la consistencia y la validez teérico-filoséfica y epistemolégica.

El trabajo de Rafael Moreno: “;Filosofia mexicana en el afio 2000?”, es una
incitacién a repensar lo propio y el marco a partir del cual debe realizarse el
ejercicio del filosofar y la filosofia mexicanos. Entiende que la filosofia es una
duda radical. Apunta que la filosofia mexicana ya no tiene por qué repetir
posiciones histéricas superadas, sino mas bien tratar de definir la peculiaridad

de su objeto, de los problemas, de los filosofemas, desde una manera auténtica
y original del filosofar. Muestra, al igual que su maestro José Gaos, y en ello
coincide también con Leopoldo Zea, que la filosofia mexicana se caracteriza por
su vocacion, por el agon, porque reflexiona sobre las cuestiones del hombre. Es
decir, la filosofia mexicana tiene urfa preocupacién humanista. En este horizonte,
la filosofia mexicana significa un nacionalismo que mexicaniza lo universal. O,
parafraseando a Samuel Ramos, “es la filosofia universal hecha nuestra”, donde
el objeto y el sujeto del filosofar son siempre los problemas humanos reales. Es
decir, “se trata de los inmediatos en el espacio y el tiempo del filésofo, como
pueden serlo las cuestiones éticas sobre la sociedad y la corrupcién, la belleza y
la sensibilidad mexicana, la epistemologfa para el desarrollo, la filosofia de la
culturay de la historia, la identidad nacional, la justicia y la democracia, la libertad,
la filosofia de la ciencia; y también de los mediatos: el ente, el alma, el conocimiento,
Dios, la lingiiistica, la historia universal (las grandes solemnes materias de la
filosofia). Ambos problemas pertenecen al fil6sofo mexicano con la diferencia de
que los primeros le atafien directamente y su mismo existir apremia la solucién.
Por supuesto que los problemas habran de ser considerados tomando en cuenta
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la situacion actual de la filosofia, particularmente los derroteros que vifnen del
siglo xix y hoy se agudizan con la presencia de los filésofos posmodernos (p. 14).

Moreno considera que a la filosofia mexicana no se la puede considerar
como limitrofe o periférica, porque no obstante que se origina de una circunstancia
definida, no est4, segiin se suele pensar, fuera de las corrientes filosoficas que
cultivan las naciones tenidas como centrales y productoras de filosofia (cf. p. 32).

José Hernandez Prado en su estudio: “Intuicionismo y sentido-comunismo
en Antonio Caso”, propone analizar el intuicionismo de las esencias y los
valores en la filosofia de Antonio Caso como forma de conocimiento, lo que
equivaldria en este filésofo al “sentido-comunismo” en su valor or?tolégico. l;s
decir, postula entidades universales, pero no radicadas en el sentido de. razon
suficiente, sino en el sentimiento y pasion a partir de un sentido cristiano
comunitario y sociolégico, donde se reivindica el valor ontologicista del “sentido
comtin”. Es una reflexion que va mas alla de las intenciones del problema
“universal” del intuicionismo y aporta conocimientos a la hermenéutica del
intuicionismo de Antonin Caso. Hernandez Prado sefiala que “el intuicionismo
—_en Caso— puede ser, en concreto, una forma de sentido-comunismo que lo
sustenta filoséficamente”. Sin embargo, advierte que “segiin Antonio Caso, el
intuicionismo, el sentido comun es insuficiente para proyectar a la persona
humana a formas superiores de existencia, pero sin un aspecto medular de dicho
sentido, a saber, la sensatez o el buen sentido o buen juicio, reivindicando a
través de la intuici6n espiritual y categorial captadora de esencias y de valores,
tampoco es factible un ingreso a dichas formas elevadas™ (pp. 37 y 44). Asi,
segiin Hernéndez Prado, un intuicionismo como el de Antonio Caso significa
una ruta alternativa para sostener aquella sensatez que escapa a los pensadores
empiristas, idealistas y escépticos.

Eisayadé Moncada, en su ensayo: “La reflexion estética y sus caracte-
risticas”, realiza su propuesta a partir de la Filosofia de la vida artistica de
Samuel Ramos. Es un esfuerzo por encontrar lo vital de la naturaleza del objeto
estético y del arte, dentro de una época y del universo cultural donde éste.surge.
La manifestacion estética, segin la maestra Eisayadé Moncada, no es privativa
de un conjunto social e histérico, sino la expresion sensible de la cultura de un
pueblo. Por lo mismo, la manifestacion estética es diferente de una cultura a otra,
de una época a otra, de una corriente estética a otra. Por esto mismo, la manera de
vivir, de inventar, de apropiarse de lo estético difiere o apenas parece tener algo
en comun.

Asi, Eizayadé Moncada realiza una reflexién metédica a partir del a prioriy
sus componentes, el cual no esté constituido por componentes de categorias‘
preestablecidas por la razén, sino por “los humanos y naturales™; desde aqui
vincula su teoria estética con el a priori filosdfico de la filosofia mexicana. Este
se da dentro del proceso histéricoy el modo de filosofar de Samuel Ramos. La
maestra Moncada desarrolla su argumentacién estética en relacién dialéctica
entre la teoriay el factum del valor estético, para llegar a la conclusién, desde la
perspectiva de Ramos, de la necesidad de pensar en una nueva disciplina
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filoséfica, donde deberan conjuntarse la estética con la filosofia de la vida artistica,
asi como la antropologia filos6fica con lo estético. Lo que sin duda, como bien
sefiala la autora, requiere de investigar los factores ontoldgicos, 6nticos y
antropologicos que participan en la confeccion de la esteticidad de los pueblos,
como de una forma “estetizante” de manifestar y configurar el proceso de
humanizacion del hombre. Parece ser, desde la perspectiva de la autora, que cada
unidad histérica cumple su actividad estética con distintas perspectivas y
finalidades. Més aun, los distintos constructos antropolégicos se muestran
diferentes de la actividad estética. Los facta constituyen el a priori, y descubre
el ser sido y el ser siendo de una comunidad histérica. Con ellos es posible
capturar los hechos configuradores de las problematicas que deseamos
comprender y dar posibles soluciones. Estos facta los hemos agrupado en tres
clases: histérico, legal y empirico. Es un trabajo sin duda problematizador y rico
en motivos para reflexionar sobre el problema de la estética (cf. pp. 50-51).

El valor estético, segun Eisayadé Moncada, posee tres caracteres: antro-
polégico, objetivo y auténomo. El primero es inmanente y ontolégicamente al
ser del hombre; el segundo parte del valor estético de su antropologicidad, alli
donde las cualidades de la armonia corporal de la obra expresan el espiritu y el
modo de la humanidad logrado por la concrecién de origen; en el tercero el calor
estetico reside en el desprendimiento de los hombres que lo forjaron y de los
valores extraestéticos que le dieron nacimiento, para adquirir su propio valor
como cualidades estéticas configuradoras y colaboradoras de la humanizacién
de un constructo antropolégico. Establece la distincion entre la estética y la
filosofia de la vida artistica. La estética refiere al producto de la actividad artistica
y se encarga de establecer el carécter del producto mediante la distincién y la
conceptuacion de las normas, de las reglas y los valores de la esteticidad.
Siguiendo la linea sobre la filosofia de la vida artistica encamina su compresion
de la actividad estética totalizadora; analiza el sentido de lo estético en las
distintas antropologicidades de una unidad histérica, asi como las distintas
manifestaciones estéticas dadas dentro de una antropologicidad (cf: pp. 58-59).

Enrique Villarreal Ramos, en “Modelos de autonomia universitaria en
Ameérica”, intenta, aunque no siempre lo logra, pensar sobre el sentido y el valor
de la Autonomia Universitaria en América Latina. Considera que los modelos de
autonomia claustrales, politica y académicamente, hasta ahora, son categorias
definitorias de concepciones universitarias y modos de articulacién social
diferenciales producidos en el siglo xx. La autonomia universitaria esta
configurada en una relacién con frecuencia conflictiva entre el Estado y la
Universidad. Concibe a la Autonomia de la Universidad y a la Universidad
misma, bien sefiala Antonio Caso, “como una comunidad libre de cultura”, donde
sin perder la dependencia del Estado, ejerza de manera auténoma sus formas de
organizacién y de gobierno, garantice y respete la diversidad ideoldgica, la cual
debe ser estudiada cientificamente, que defienda la libertad de cétedra, de
investigacién y difunda la cultura. “El modelo de autonomia se configura

conforme a las modalidades que adquiere la dialéctica conceptual, académica y
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conflictual”. Con razén Villarreal considera que laautonomia es una criatura de la
Universidad. La autonomia es una aspiracién instimciona}, politica, cqncept}J’al
y académica. Historicamente en América Latina se pretendio logra{una insercion
critica y transformadora de la sociedad con metas liberac.loras antumpenahstas.
Su ideario expresa una filosofia social de las “clases medlas", constlt’uu?lo porun
conjunto ecléctico de principios liberadores y socialistas donde estan incluidas
como metas: la verdad, la libertad, la justicia, la igualdad. i
En la actualidad los cuestionamientos universitarios al neoliberalismo,
como bien escribe Villarreal, son demasiado criticos del modelo econémico
gubernamental y su relacién con la educacion univers'!taria. Las propuestas
econémicas y sociales no concuerdan con las medidas 1n5trumentadas por el
gobierno para resolver las crisis. De esta forma se puede @cnr que, hasta la
actualidad, “la Universidad crea conciencia social, forma opm!én y dlfund? sus
propuestas dentro del debate publico nacional. Su cardcter critico y propositivo
es congruente con la cultura pluralista y contribuye a fortalecerla. Lo propio de
la accioén social de la Universidad consiste en una aulonomi? c‘?nceptual,
expresada a través de los distintos productos culturales universitarios. En un
Estado democritico, la autonomia no peligra, siempre y cuando se establezca un
modus vivendi constructivo entre la Universidad y el aparato estatal” (p. 76).4
“Filosofia mexicana para la creacién de teoria pedagégica”, de Norma .Deha
Duran Amavizca, es un intento por pensar dicha teoria desde la filosofia mexicana.
Sin embargo, la metodologia de anélisis de imerpretaci‘én de la realidad
pedagbgica, para construir una teoria pedagégicaresultano siempre afortunada,
porque la observacion compartida del acto educativo sélp es el primer paso para
empezar a construir conceptos, categorias pedagogicas, hasta l}egar a !a
construcci6n de las teorias de una filosofia de la educacién. Toda teorfa peldago-
gica parte del hipotético teérico de una antropologia del hombre desde un tiempo
histérico concreto, lo cual determina el ser humano que se desea formar.
Norma Durén busca construir una epistemologia pedagogica a través de
conceptos, normas y valores, donde cada concepto adqui?re una contraparte
emocional por su caracter humano. Desde la observacion compalrtlfia', la
construccion de los conceptos se da en una relaciéon mediada entre la sub!etlyldad
y la objetividad, entre el sujeto y el objeto. Los conceptos en la e'd-ucacmn tienen
antecedentes empiricos, a los que la autora llama conceptos intuitivos, los cqales
tienen un origen histérico y psicolégico. En el momento que éstos se activan
entra en juego el proceso de abstraccion, como son las ideas .generales que el
investigador posee sobre el tema, esto lo lleva a cs.)rrelacmln-arlos con lps
conceptos intelectivos, los cuales tienen como tarea realizar la critica § cualquier
tipo de ideas preconcebidas. “Los conceptos intelectivos —segln Nf)fma
Durédn— no son absurdos ni caprichosos. Son los mismos conceptos intuitivos
en otra manera de existir gracias a la abstraccion. Por ello estos conceptos_ se
correlacionan, uno a uno, epistémicamente. Una vez establecida la conelacn(?n
entre conceptos intuitivos y conceptos intelectivos, se procede al manejo
intelectual de conceptos postulativos, que se refieren al componente tedrico
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que se t_'onpé con la abstraccién de conceptos intuitivo-intelectivos y en el
reconocimiento de la congruencia con los postulados de las teorias el;boradas
en qtros comex_tos sobre el tema y encontradas en los libros” (p- 98). Se puede
decir que este tipo de conceptos implica la elaboracién de una teoria educativa
yel anFecedente previo a la construccion de una filosofia de la educacion

Miguel Francisco Sénchez de Quezada presenta el trabajo: “Tres categ.orias
Qe la .ﬁ10§0fia musical de sor Juana: ethos, armonia y catarsis”, es una

investigacion novedosa y aportativa sobre una de las facetas cultlxrales
filoséficas de la Décima Musa. Ubica histéricamente a la autora y al problema dy
la filosofia musical, vistos desde el ethos, la armonia y la catarsis, desde una so:
Jugn_a renacentista y moderna, sin dejar de ser escoldstica y barroca. El autor es
ongm@l en cuanto el tema y el tratamiento del problema, a la vez que abre un
espacio nuevo de reflexion que motiva a abundar sobre la obra de sor Juana Inés
de la Cruzy su concepcién filoséfica de lo musical.

.Es laarmonia y la musica de las esferas, en sor Juana, la que asigna una nota
mus:c'al.o numero armonico a cada astro celeste. Para el miisico especulativo
e'scolastlco. como lo fue nuestra autora, el modo dorio tenfa su centro tonal en la
silaba /a, que simboliza al astro rey, niicleo celestial y emblema de Cristo, desde
este cenrrq y gracias a la accion de los intervalos y el espacio c6smico ad,quiere
un orden simétrico y proporcional de tono, semitono, tono, ya fuese del sol a la
luna, o del sol a saturno. El espacio celeste se encuentra limitado por la tierra, el
empireo, lugar donde se sittan las doce constelaciones. ‘

Séanchez de Quezada apunta que “con la tonalidad apolinea y orfica, y el
modelo ptolemaico del universo la jerénima logra explicar también el modeli) ue
hereda de la tradici6n para recrearlo en su poesia, logrando establecer la relac?én
del hqmbre con el universo, del macrocosmos con el microcosmos en una
catarsis”, para ello cita un poema de sor Juana contenido en la obra de Octavio
Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe:

No es otra cosa lo Hermoso
que una proporcién que ordena
bien unas partes con otras:
pues no bastara ser bellas, si
relativa no lo fueran (p. 113).

, Fa forma como se aborda aqui la obra de la “Décima Musa” €s nuevay por
0 mismo novedo;a, por lo mismo motivante para estudiar de manera distinta los
asuntos caros al intelecto de Juana Inés, como es la musica especulativa y
brillante, salida de su magistral pluma.

Mario Magallén Anaya

Cuadernos Americanos, nim. 100 (2003), pp. 215-219.

Jan de Vos, Una tierra para sembrar suefios: historia reciente de la Selva
Lacandona, 1950-2000, México, FCE/CIESAS, 2002, 505 pégs.

Durante mucho tiempo la vida aparentemente idilica de los pueblos aut6c-
tonos, su convivencia armoniosa en circunstancias a menudo dificiles y su
adaptacién a primera vista esponténea a una naturaleza voraz han ejercido una
atraccion especial sobre el hombre occidental. Hasta hoy en dia, a pesar de
todos los problemas politicos y sociales que padecen, los indigenas contintan
hablando a la imaginaci6n: basta con hojear los folletos turisticos para darse
cuenta de que la industria turistica los est4 promoviendo como socios ideales
para quien quiera hacer ecoturismo u otras formas de turismo alternativo. Entre
las regiones que maés se prestan para tales imagenes figuraba hasta hace poco el
sureste mexicano, el estado de Chiapas, donde han surgido diversos proyectos
utépicos de caracter humanitario.

Como Bartolomé de Las Casas en el pasado y los guerrilleros zapatistas en
el presente, el historiador Jan de Vos se ha dejado seducir por la regién y mas
especificamente por la Selva Lacandona, a la cual ya habia dedicado dos obras
de singular interés histérico. Primero aparecié La paz de Dios y del Rey, cuyo
subtitulo La conquista de la Selva Lacandona (1525-1821) explicita los limites
cronolégicos y geograficos del estudio. Luego De Vos publicé Oro verde, sobre
La conquista de la Selva Lacandona por los madereros tabasquerios, 1822-
1949. El autor acaba de completar esta investigacién con un tercer estudio,
Una tierra para sembrar suefios: historia reciente de la Selva Lacandona,
1950-2000.

Como lo indica su titulo, el hilo conductor del analisis no sélo es el objeto
del estudio en su delimitaci6n geogréfica y cronolgica, sino también la manera
de abordarlo en una “antologia de ilusiones lacandonas” (p. 138). E1 libro incluye
ocho capitulos que empiezan por la narracién de una utopia o ilusion de algin
actor social intimamente relacionado con la Selva Lacandona. El procedimiento
es original y ayuda a entrar en la materia. Al mismo tiempo, la informacién que
sigue a cada suefio se basa en investigaciones profundizadas que garantizan
que la complejidad del objeto del andlisis no se pierda. La precision y abundancia

de los datos pueden deducirse ya de los anejos y, sobre todo, de los mas de
cuarenta mapas en los cuales el lector encuentra una infinidad de informacion
sobre geografia, vias de acceso y movimientos poblacionales en la Selva
Lacandona. A fin de dar cuenta de cada suefio, De Vos se basa en textos que a
menudo estan relegados en archivos privados o que constituyen documentos
manuscritos propiedad de sus autores. Los confronta con el contexto que conoce
muy de cerca por haber formado parte suya durante varias décadas. Este hecho,
aunado a la falta de perspectiva temporal, hubiera podido constituir un obstaculo
para la objetividad de la investigacién de no haber sido ésta salvaguardada por
la multiplicidad de perspectivas. La reunién de los ocho suefios que vehiculan
sendas perspectivas garantiza en efecto que los datos no se interpreten o
consideren de manera unilateral y permite verlos desde distintos angulos.
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Asimismo se enlazan problematicas que suelen excluirse en otros estudios cuyo
grado de especializacién no permite tratarlas juntas. Un especialista en ecologia
no siempre se interesa por los flujos migratorios y, aunque la informacién sobre
estos ultimos a veces constituya una especie de telén de fondo en los estudios
sobre el EzLN, los que analizan el movimiento zapatista no suelen entrar realmente
en lamateria de la migracion.

Ha sido por tanto el objetivo de este historiador cubrir la Selva Lacandona
desde la mayor cantidad de angulos posibles, incluso los que, por dolorosos
(los exiliados guatemaltecos) o indigestos por repetidos (los zapatistas), s6lo se
relatan con dificultad. De Vos ha escogido a ocho sofiadores cuyas ilusiones ha
tratado en un orden mas o menos cronolégico, lo cual le ha permitido sacar a luz
los cambios drasticos sufridos por los habitantes de la regi6n en casi todos los
ambitos de su vida. En torno a las historias de los sofiadores se retinen los dos
temas principales de la obra, el poblamiento del espacio por campesinos sin
tierra y el aprovechamiento de sus recursos por empresas privadas y gubernamen-
tales. Ambos procesos han guiado la colonizacién del espacio, el fenémeno a
partir del cual De Vos delimita y define la Lacandona (p. 48).

El primer sofiador, Pedro Vega, introduce al lector en el mundo de la
explotacién maderera. Es una figura que relaciona los tiempos de la monteria
tradicional con la época moderna, en la que una gran empresa estadounidense
operd tras la fachada de supuestos inversionistas mexicanos. El suefio de la
segunda “chiapaneca”, Trudi Duby, se opone al primer proyecto en la medida en
que la mujer suiza queria salvar la selva de la destruccién a fin de proteger a sus
habitantes originarios, los lacandones o caribes. A primera vista, la realizacién
de sus aspiraciones parece ser una reparacion justa frente auna injusticia secular.
Sin embargo, y por el contrario, en los hechos significa que una pequefia
comunidad indigena se transforma en el mayor latifundista de Chiapas, una
transformacion que obedece a la estrategia de un gobierno que echo el ojo a las
riquezas de la Selva y que quiso poder negociar su aprovechamiento con un
interlocutor benevolente. Jaime Bulnes, el tercer sofiador, es como Pedro Vega,
descendiente de una familia de madereros espafioles. Bulnes intenta en vano
salvar la herencia familiar en contra de los colonos indigenas que invaden sus
tierras. Por su fracaso —pierde practicamente toda su propiedad— el retrato de
Bulnes esté en las antipodas de la imagen del finquero voraz, rico, cruel y
omnipotente.

Del otro lado del combate esta Carlos Hernandez, quien representa el caso
de miles de campesinos sin tierra que, en un verdadero éxodo, fueron poblando
la selva e hicieron de esta manera que los espacios aprovechables se saturaran
rapidamente. Uno de esos campesinos que sufrié las consecuencias de tal
saturacion, viéndose imposibilitado de repetir la hazafia de sus padres y abuelos,
es Porfirio Encino, quien por lo mismo tuvo que preocuparse por encontrar otros
recursos, en este caso el de la biodiversidad. Encino, recientemente fallecido,
perteneci6 a la generacioén de campesinos jévenes que empezaron a organizarse
de manera colectiva, ayudados por activistas maoistas, unos pocos ecologos y
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los agentes de pastoral. El suefio de Domingo Gémez se relaciona con estos
ultimos, ya que este principal tzeltal, como numerosos colegas indigenas suyos,
llegé a desempefiar un papel importante en la creacién de una Iglesia autéctona
que después tendria tanta influencia en la zona. La mayoria de los sofiadores
son hombres. Sin embargo, entre ellos aparecen dos sofiadoras. Aparte de Trudi
Duby, De Vos presta atenci6n a la joven guatemalteca Roselia Garcia, quien
huy6 de las matanzas perpetradas por los temibles kaibiles en Guatemala. Su
caso muestra la otra cara de la medalla de la politica exterior mexicana, hasta hace
poco reputada por acoger con los brazos abiertos a refugiados politicos perse-
guidos por regimenes conservadores y retrogrados: después de que las autori-
dades mexicanas hubieran rechazado a las familias guatemaltecas, éstas fueron
desalojadas violentamente y mudadas a Campeche y Quintana Roo.

Es legitimo decir que el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional nacié y
creci6 a la sombra de los multiples suefios lacandones que pueden resumirse
bajo el lema zapatista de “Tierra y Libertad”. De ahi que sea poco sorprendente
que la lista de suefios termine con las ilusiones de un zapatista. Lo que sf
sorprende, por lo menos de parte de un historiador, es que De Vos finalice su
analisis con el suefio no de una persona sino de un personaje, el Joven Antonio,
puesto en escena por el subcomandante Marcos en los relatos de el Viejo Antonio.
Utilizando material de primera mano, De Vos matiza y completa la informacién
que circula sobre el nacimiento del EzLN y lo que ello implic6 para los distintos
actores, sus alianzas y desencuentros en la Selva. Llama la atencién la manera
dialéctica en la que el autor emplea los cuentos de Marcos junto con otros
documentos para dar una idea de la presencia del EzLN en las comunidades
indigenas. De tal manera logra dar un cuadro fidedigno y poco tendencioso de
dicha presencia.

Mas alin que el peniiltimo capitulo, asombra el capitulo final. En €l De Vos
presta atenci6n a tres manifestaciones artisticas que, cada una a su manera, dan
cuenta de una visién sobre la realidad lacandona y estan relacionadas directa o
indirectamente con la lucha zapatista. Primero interpreta a la figura de ‘el Viejo
Antonio”, creada por Marcos. Lee los cuentos en torno al indigena como relatos
cosmogonicos en los que el subcomandante se distancia de determinados
elementos de la Biblia. De Vos ve sublimada en ellos la complicada relacion entre
la guerrillay la diécesis y los llama una “Teologfa de la Liberacion” sui géneris.
Como segunda creacion artistica el historiador ha escogido un mural en Taniperla,
municipio de habla tzeltal en Los Altos. Describe y analiza los componentes del
mural a partir de la historia de la guerrilla zapatista: la figura de Votan-Zapata
permite relacionar el mural con los cuentos de Marcos al respecto. Al dia siguiente
de su inauguracion, el 10 de abril de 1998, aniversario de la muerte de Zapata, el
mural fue destruido por fuerzas de la Seguridad del Estado. Entre tanto, se ha
reproducido en varias ciudades mexicanas y hasta en el extranjero —Estados
Unidos, Barcelona y otras ciudades europeas— en signo de solidaridad con los
indigenas zapatistas. Finalmente, la tercera obra de arte analizada es una novela,
Ceremonial (1992), publicada por Jesis Morales Bermudez, que relata los
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movimientos del alma del campesino Carlos Hernandez, uno de los sofiadores
del estudio. Segtin De Vos, esta creacion literaria logra mostrar la descomposicion
social que ocurri6 en La Lacandona durante la ltima década del siglo pasado.

El balance sobre la Selva Lacandona al que llega el historiador es basicamente
negativo y podria decirse que sus conclusiones se parecen a las de los analistas
de la Secretaria de Reforma Agraria que reportaban en 1990 un panorama
desolador, marcado por la destruccién de la arboleda, el descenso de la
productividad, la inseguridad en la propiedad y la violencia social (p. 123). Pero
un fenémeno que los analistas en cuestién no comunicaron y que Jan de Vos no
s6lo subraya al final sino lo hace objeto de su su atencién en todo su estudio, es
el enorme capital humano representado por un campesinado combativo e
inteligente al que el investigador no idealiza —en cierto momento apunta al
etnocentrismo de algunos pueblos indigenas (p. 227)— pero que no deja de
admirar por su valentia.

Personalmente he quedado conmovida, sobre todo, por ese nuevo retrato
de las comunidades indigenas que hace afiicos la imagen imperante del subalterno
mexicano y mas en particular del campesinado indigena rebelde tal y como habia
sido creada y divulgada por la literatura y la historiografia posrevolucionarias.
Octavio Paz en El laberinto de la soledad, por ejemplo, presentaba al indigena
como parte de una naturaleza muerta, excluido de la cultura mexicana: “El indio
se funde con el paisaje, se confunde con la barda blanca en que se apoya por la
tarde, con la tierra oscura en que se tiende a mediodia, con el silencio que lo
rodea. Se disimula tanto su humana singularidad que acaba por abolirla; y se
vuelve piedra, pirt, muro, silencio: espacio™.! La palabra “silencio”, dos veces
empleada, indica que en los afios cincuenta Octavio Paz retrataba al indigena
como un personaje sin voz. El estudio de Jan de Vos muestra que esta imagen es
incorrecta, por lo menos en lo que toca al dltimo medio siglo. Y mientras que
Armando Bartra sugiere que los indigenas tzotziles recuperaron “su libro™ el
primero de enero de 1994,” la presente investigacion muestra que el proceso de
recuperacion empez6 mucho antes y siguié caminos enredados pero no por esto
menos fructiferos. Durante sus migraciones, entre las comunidades indigenas
han surgido hombres con una gran capacidad de liderazgo que lograron
cohesionar a la gente por la confianza que despertaron y la honestidad de la que
han dado prueba. Una figura como Javier Vargas, activista y rival del subcoman-
dante Marcos, que aparece en diferentes partes del estudio (pp. 173, 347, passim)
lo muestra. Queda la pregunta, entonces, por qué los indigenas necesitan ser
representados por un mestizo. ;Se trata de una lucha de poder interna en la
Selva? ;O sera que alin no estamos listos para tomar en serio las voces indigenas?

Como se habré visto, los sofiadores que desfilan en las paginas de Una
tierra para sembrar suerios esconden a grandes colectivos que representan
intereses distintos y a menudo incompatibles. De esta manera en la obra se

! Octavio Paz, El laberinto de la soledad [1950], México, rck, 1990, p. 39.
2 Armando Bartra, “Mitos en laaldea global”, en Subcomandante Insurgente Marcos,
Relatos de El Viejo Antonio, Chiapas, ciach, 1998, pp. 7-17.
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cruzan un sinfin de actores entre quienes se crean alianzas inesperadas y
enemistades imprevistas. El analisis de estas relaciones sociales acaba con los
tépicos de los buenos y los malos que muchas veces constituyen nuestro
horizonte de lecturas a la hora de acercarnos a regiones indigenas marginadas y
conflictivas. Por esto, la lectura del estudio puede recomendarse a quienquiera
desee liberarse de las categorias tajantes y los esquemas faciles que circulan en
no pocas obras sobre Chiapas producidas a raiz de la rebelién zapatista. Para
decirlo con palabras del subcomandante Marcos, en este sentido constituye la
herramienta ideal para volver redondos a observadores o analistas demasiado
cuadrados.

Kristine Vanden Berghe
Universidad de Namur/Universidad de Lovaina, Bélgica
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Luis T. Gonzélez del Valle, La canonizacién del Diablo: Baudelaire y la estética
moderna en Espana, Madrid, Verbum, 2002. 342 pégs.

En esta obra su autor se aboca a analizar los rasgos estéticos del modernismo
en cinco autores espafioles de capital importancia, considerados por la critica
como miembros de la llamada Generacion de 1898 (exceptuando a Manuel
Machado, reconocido poeta modernista): Ramén del Valle Inclan (1866-1936),
Miguel de Unamuno (1864-1936), José Martinez Ruiz conocido como Azorin
(1873-1967) y los hermanos Manuel (1874-1947) y Antonio Machado (1875-
1939). Dicho anélisis se lleva a cabo bajo la 6ptica propuesta por Charles Baudelaire
(1821-1867) en diferentes textos, pero sobre todo en su ensayo de critica literaria
La pintura de la vida moderna.' La importancia de Baudelaire como el autor que
iniciara la modernidad en las letras francesas es reconocida por autores de la
talla de Marshall Berman y Susan Blood, cuyos textos figuran como epigrafes en
la obra de Gonzélez del Valle, pero mucho antes que ellos toda la pléyade de
autores modernistas hispanoamericanos lo consideraba un maestro de la nueva
estética.’

! Otras obras de Baudelaire utilizadas son, ademds, “Algunos caricaturistas
extranjeros”, “Algunos caricaturistas franceses”, “Correspondencias”, “De la esencia de
larisay, en general de lo comico en las artes plasticas”.

% No obstante el reconocimiento de que goza este autor, creo necesario abundar un
poco en el satanismo del que presumia Baudelaire: durante la primera mitad del siglo xix
autores franceses como Victor Hugo, entre otros, habian transformado las concepciones
ingenuas de un satanismo como el que aparece, por poner s6lo un ejemplo, en las obras de
Shakespeare Las brujas de Macbeth, Hamlet e incluso La tempestad, para colocar en su
lugar un diablo que permitia desarrollar preocupaciones filosoficas mas complejas. Yaen
autores como Lamartine, Victor Hugo, otra vez, y Vigny, el Diablo o Satan encarna el
aliento de rebeldia, de incomprension que simboliza per secula seculorum al dngel que se
opone a Dios y es, finalmente, vencido. Este personaje es el que aparece desde el primer
poema de Las flores del mal: “Sobre la almohada del mal esta Satan Trismegisto / meciendo
largamente nuestro espiritu encantado / y el rico metal de nuestra voluntad / ha sido
vaporizado totalmente por este sabio quimico. // Es el Diablo quien sostiene los hilos que
nos mueven”, véase Roberto Andrade Echauri, E/ simbolismo, México, Fernandez
Editores, 1989, p. 49.

También en su enigmatica obra Las letanias de Satdn parece tener Baudelaire como
santo patrono o diablo personal, en el sentido socratico, a este Luz Bella devenido o
degradado a Luzbel después de su derrota: “Oh tu, el mas sabio y bello de los dngeles, /
dios traicionado por la suerte, / privado de alabanza. // Oh Satén, ten piedad de mi larga
miseria”, ibid. Belleza y sabiduria son caracteristicas del Satén al cual pide misericordia el
poeta que, como aquél, ha sido degradado del cielo al infierno o a la tierra, para el caso es
igual. Con esta imagen “satanica” Baudelaire introduce el concepto estético que sera la
piedra de toque no sélo para el simbolismo o el parnaso franceses y el modernismo
hispanoamericano sino para todas las artes en el siglo xx, a saber: la belleza o lo bello no
es un atributo intrinseco de los objetos, /a mirada del otro es lo que les otorga la belleza.
Para finalizar esta digresion sélo afiadiré que José Maria Ramo6n del Valle Inclan es
considerado el iniciador de la modernidad en las letras espaiolas de principios del siglo xx
como antes Baudelaire para las letras francesas en la segunda mitad del siglo xix.
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La obra consta de cinco capitulos: el primero discute el supuesto localismo
de la literatura espafiola que, desde el punto de vista de Gonzalez del Valle, ha
afectado la recepcion de los escritores espafioles desde principios del siglo
pasado hasta los inicios del siglo xx1; los alcances de la ficcion en la historiografia
critica, es decir, la subjetividad y la intersubjetividad en la historia literaria como
creacién imaginativa que originan que la “plausibilidad de una hipétesis
interpretativa aumenta mientras més intérpretes la comparten, al responder dicha
interpretacién a lo que podriamos llamar *acuerdos comunitarios’ (p. 23).
Gonzalez del Valle ubica al modernismo dentro de las corrientes estético-filoséficas
universales de su tiempo, siguiendo la linea marcada por José Olivio Jiménez,
para incluir asi a la literatura escrita en lengua castellana dentro de la literatura
occidental, como corresponde. Considera este autor que de esa manera moder-
nismo y vanguardia forman parte de la modernidad, tanto como el simbolismo.
Asi las cosas, Generacion del 1898 es una “invencion” de la historiografia critica
que ha resultado en ciertos casos nociva porque en ocasiones ha marginado a
sus miembros. Por el contrario, Gonzalez del Valle concibe al modernismo
hispanoamericano y el 98 espafiol como “una de las facetas de la modernidad”
(p. 26), vinculado a su vez a los conceptos “moderno”, “modernidad” y “edad
moderna”, que caracterizan una época de crisis, identificada primeramente por
los criticos Victor Pérez Petit (en 1903) y Federico de Onis (en 1934), época que
abarcé a la cultura occidental en su conjunto y cuyos limites temporales abarcarian
las dos Gltimas décadas del siglo xix y las dos primeras del xx. Dicha posicion,
compartida por gran parte de la critica literaria sobre el modernismo, es apuntalada
por Gonzélez del Valle con un aparato sélido y bien estructurado por el cual
transita con precision y soltura a la vez que con erudicion y amenidad, y que le
permite sentar en su andlisis un hecho irrefutable: en los estudios sobre
modernismo y la Generacion de 1898 la critica no ha estado a la altura de los
autores que aborda.

Por otra parte, Gonzélez del Valle rechaza toda una linea de interpretacion
sobre el fenémeno modernista, como es la que representan Angel Rama y Frangois
Perus, porque, a su juicio, son interpretaciones reduccionistas que impiden ver
cémo funciona “la gran literatura universalista del modernismo” (p. 30).

Ahora bien, en La canonizacion del Diablo el lector no encontrara datos
biogréficos ni bibliograficos, ni sobre los autores espafioles ni sobre el autor de
Las flores del mal sino més bien

lavigencia de ciertas ideas de Baudelaire y de otros autores vinculables a la modemidad
a través de numerosos conceptos entre los que figuran actitudes vitales, temas y
recursos artisticos: i. e., individualismo, subjetivismo, afan de libertad creadora,
habilidad fusionadora, metr6poli, dandy, bohemia, flaneur, experimentacion formal,
preocupacién por la perfeccion del arte y por la expresion del bien, del mal y de
paisajes interiores, estatismo / circularidad del tiempo, ideas conservadoras y hasta
reccionarias, importancia del fenémeno estético, envergadura de lo libresco,
decadenci lizacion en la apropiacion de lo que a otros pertenece, invencion
de modelos culturales idealizados, énfasis en lo sugerente, impresionismo en la




concepcion de larealidad, afirmacién de la preeminencia de los significados del yo,
dimensién sagrada de la Palabra, exploracién de lo deformante y antirreferencial,
afirmaci6n de la autonomia de la creaci6n artistica, rechazo de los valores de la
burguesia, bisqueda de lo esencial por medio de las correspondencias etcétera (p. 290).

Es decir, se utiliza la figura de Baudelaire como paradigma de autor moderno pero
no se hace un anélisis de su obra sino que se destacan los rasgos modernistas
que estos cinco autores espafoles compartian con €l en obras especificas. Al
estudiar los rasgos de la modernidad baudelaireana en los autores espafioles
mencionados, Gonzalez del Valle ubica “el primer momento de dichamodernidad”
(p- 27) y de sus temas predilectos y recurrentes, antes citados, asi como la
continuidad y el rompimiento (del) con el pasado etcétera.

En el segundo capitulo Gonzalez del Valle analiza el manejo del tiempo en
Valle Inclén, Unamuno y Azorin, mostrando cémo, pese a la diferencia de sus
creaciones, convergen en la busqueda de lo universal, eterno y esencial y lo
plasman en su literatura.

Asi, Valle Inclan, al reflexionar sobre el tiempo, concibe el “quietismo estético”,
concepto desarrollado principalmente en La ldmpara maravillosa. Valiéndose
de ese “quietismo estético” Gonzélez del Valle analiza Voces de gesta y El
embrujado, obras de teatro concebidas por la critica como fracasos literarios,
mostrando cémo Valle Inclan convierte en innovador lo tradicional merced al
tratamiento que le da, el cual les otorga calidad de intemporalidad, es decir de
universal.

Miguel de Unamuno, por otra parte, crea incluso un término para sus
reflexiones sobre el tiempo, la “intrahistoria”, plasmadas principalmente en En
torno al casticismo. El tiempo “intrahistorico” sirve a nuestro autor para hacer
un analisis de Paz en la guerra, primera novela de Unamuno, considerada por
gran parte de la critica atipica en la produccion de su autor, pero que muestra, de
acuerdo con Gonzélez del Valle, “la cotidianidad de la vida” que perdura aun en
momentos criticos, concepto que se asemeja al de Baudelaire, cuando afirma que
“lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente” acompafia “lo eterno e inmutable” y
ambos constituyen lo que es el arte (p. 142): “la dualidad del arte es una
consecuencia fatal de la dualidad del hombre” (p. 163).

Azorin, a su vez, desarrolla un concepto estético que busca plasmar lo que
de Universal existe en lo aparentemente efimero, recurso que fue bautizado por
José Ortega y Gasset como “primores de lo vulgar”, designacion que Gonzalez
del Valle retoma, junto con otras reflexiones de dicho autor, para hacer una nueva
lectura de Las confesiones de un pequerio filésofo y Doia Inés. Los postulados
de dichas novelas son “que de lo cotidiano se puede extraer esa esencialidad
que hace que lo individual e independiente sea en verdad representativo de lo
mas revelador de la totalidad. Al serlo, lo individual deja de pertenerle a un s6lo
momento cronolégico y pasa a ser eterno. En este sentido cada cosa individual
existe hoy y siempre, al darnos, paradéjicamente ‘visiones tunicas, rapidas,
inconexas, que constituyen un solo momento’” (p. 165) de acuerdo con Azorin.
Ante tales afirmaciones no puedo evitar recordar al Borges de El aleph.
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En el tercer capitulo Gonzalez del Valle confronta la concepcion del esperpento
valleinclanesco con las reflexiones estéticas que sobre la caricatura elabor6
Baudelaire. Para ello analiza La hija del capitan de Valle Inclan mostrando c6mo
los personajes caricaturescos o esperpénticos son, en manos de su autor, un
medio eficaz para describir una realidad mas grotesca que la ficcién. La inter-
textualidad esta presente en esta obra no a través de “fuentes especificas y si
[en el] reconocimiento de la deuda contraida con las convenciones imperantes
en las culturas de donde surgen (es decir, ese ambito que es afectado, a su vez,
por otros)” (p. 181), porque, como postula Gonzélez del Valle, “el arte es la
medida de lo humano” (p. 246).

En el cuarto capitulo se estudia la obra de teatro Las adelfas que los hermanos
Manuel y Antonio Machado escribieron en colaboracién. El conocimiento de
Baudelaire llega a estos autores a través de la obra de Verlaine, al que ambos
admiraban. Asfi, aunque ellos tal vez desconocieran los escritos baudelaireanos,
se identifican, no obstante, con conceptos provenientes “de la modernidad
cuyos antecedentes franceses resultan indiscutibles a estas alturas”, afirma
Gonzalez del Valle (p. 257). Entre dichos conceptos se encuentran precisamente
la intertextualidad y la autoconciencia, elementos imprescindibles que forman
parte de Las adelfas, y que relacionan esta obra hasta cierto punto, segin
Gonzélez del Valle, con fenémenos posteriores como el metateatro y la metaficcion.

El quinto y altimo capitulo de La canonizacion del Diablo cierra con el
estudio, tanto del contenido como de la relacién de éste con el resto de la
narracion, del prélogo de Valle Inclan a su propia novela Tirano Banderas. La
interpretacion de Gonzélez del Valle enriquece en mucho el corpus critico que
sobre dicha obra existe; empieza recapitulando lo que la critica ha pensado sobre
el prélogo para después exponer sus propias conjeturas sobre el asunto.
Asimismo, es magistral su analisis sobre la intertextualidad. Valle Inclan hace
recitar un fragmento de “La canci6n del pirata” de José de Espronceda, considera-
da un himno a la libertad para los roménticos, a uno de sus personajes en 7irano
Banderas. “La cancion del pirata” se llena de nuevos sentidos al ser recontextuali-
zada. Este texto es citado, negado, ampliado y transformado simultineamente
por Valle Inclan, y muestra como, segtin Gonzélez del Valle, de acuerdo con el
c6digo moderno cifrado en la figura de Baudelaire, “la materia novelable es una
reaccion a la expresion literaria de un ideal: un artificio (el intertexto de Espron-
ceda) permite que se comprenda otro artificio (7irano Banderas) por medio de la
distorsién que experimentan los versos del poeta roméntico que han sido
recontextualizados en esta famosa novela” (pp. 286-287).

Asi, la modernidad baudelaireana se manifiesta de formas muy diversas;
pero basicamente el deseo de ser un “clasico” esta presente en todos los autores
del modernismo: la pretensién de ser un autor sin tiempo o, mejor dicho, de
todos los tiempos es lo que les otorga la calidad de cldsico porque el autor-
escritor-pintor-poeta, desde el modernismo hasta la actualidad, serd ademas un
critico y un juez de si mismo. También esta presente la modernidad baudelaireana
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en el afén de captar lo imperecedero, lo que no cambia, lo que queda, es decir, lo
universal.

Por lo que respecta a la atencién dedicada a cada autor el trato es disparejo:
mas de un tercio de este estudio esta dedicado a la obra de Ramon del Valle
Inclan, a la cual Gonzélez del Valle dedic6 su tesis y decenas de estudios més (los
cuales figuran en la extensa bibliografia al final) por lo que los interesados en la
literatura espafiola finisecular, en general, y en el autor de Tirano Banderas, en
particular, no deben perderse la lectura de La canonizacién del Diablo, obra
imprescindible si se quiere comprender como opera la inter e intratextualidad en
los modernistas espafioles estudiados y como la habilidad fusionadora del arte
es un aspecto vigente de la modernidad en ellos.

Norma Villagémez Rosas

Este libro se terminé de imprimir
el mes de agosto de 2003 en
Compuformas PAF, S. A.
de C. V. Av. Coyoacan
1031, Col. Del Valle
03100 México, D. F.

Su tiro consta de
1,200 ejemplares.
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Ralph Lee Woodward, Jr.

Rafael Carrera y la creacién
de la Repiiblica de Guate-
mala, 1821-1871.

Serie monografica 12.

S. Woodstock, Vermont:
CIRMA y Plumsock
Mesoamerican Studies,
2002.

Traduccién de Jorge
Skinner-Klée.

{ xx + 720 pdgs.
FAEL CARRERA Figuras, mapas,
fotograffas, cuadros,

y b ereacivn

a bibliograffa e fndice.
Reppitiion (25 x 17.5 cm, en ristica)

A

7827- 7577 i

: ISSN 0252-9971
RALPH LEE WOODWARD, JR. ISBN 0-910443-19-X.
US$ 30.00 + envio.

Este es un detallado estudio de las primeras cinco décadas de vida
independiente en Guatemala. El tema central es el origen y creacién de la
reptiblica guatemalteca durante el largo gobierno del dictador conservador
Rafael Carrera. Ofrece un andlisis pormenorizado de las circunstancias
politicas, sociales, econémicas y culturales que antecedieron y luego
facilitaron la subida de Carrera al poder. Demuestra cémo Carrera
promovié politicas sociales y econémicas que persistieron después de su
muerte, tanto en Guatemala como en el resto de Centroamérica. Intenta
explicar cémo un campesino analfabeta de una region periférica del pafs
logré ascender répidamente y sostenerse como la figura politica dominante
en el Istmo centroamericano por casi 30 afos.

El autor utiliza una voluminosa bibliograffa de trabajos de cardcter
monogréfico, pero el libro est4 basado en gran parte en materiales de archivos
puablicos y privados de Centroamérica y los Estados Unidos, asi como
documentos primarios impresos en el siglo XIX en Guatemala.

Woodward desarrolla una nueva interpretacién del papel histérico de
Carrera y de los lideres conservadores que lo sustentaron en el poder, en base
a la evidencia de la época asf como a la luz de la experiencia guatemalteca

ldesde 1865 _Argumenta gue el levantamienta papular que Carrera encabezd
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Asociacién Latinoamericana de Estudios de

Asia y Africa (ALADAA) e
Invita a su B
aladaa 2083
XI CONGRESO INTERNACIONAL
A celebrarse en la Ciudad de México del 12 al 15 de noviembre del 2003
Con el tema
“Integracion y Diversidad:
Asia y Africa en transformacién”
Segunda Convocatoria
La Asociacién Lati icana de Estudi aceptadas.

de Asia y Africa (ALADAA) convoca a todos
sus miembros y en general a todos los
especialistas en Asia y Africa a participar en
su XI Congreso Internacional que se llevaréa a
cabo en México D.F., en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Nacional Auténoma de México, del 12 al 15 de
Noviembre del 2003 con el tema central:
“Integracién y Diversidad:
Asia y Africa en transformaci6n”

® Sesiones de trabajo y conferencias
A todos los interesados se les hace una atenta
invitacién a proponer paneles o ponencias
individuales:
Paneles
Enviar al Comité Organizador del Congreso
titulo, participantes (minimo 4), resumen de
las ponencias con un maximo de 250 palabras
al igual que el curriculum de los participantes
antes del 30 de junio del 2003.

Ponencias Individuales

Enviar al Comité Organizador del Congreso
titulo, resumen de la ponencia con un maximo
de 250 palabras al igual que el curriculum del
participante antes del 30 de junio del 2003.

Cada ponente dispondra de 20 minutos para
exponer su comunicacién.

El Comité Organizador informara
individual si las prop han sido

L 2 Cuota de Inscripcién al Congreso

Participantes

Ponente

Antes del 30 de junio 45 USD
Después del 30 junio 60 USD
Estudiante Ponente 20USD
Asistentes

Académico con constancia 20USD
Estudiante con constancia 10USD

Pablico en general sin constancia libre

L 4 Idiomas Oficiales
Espariol, Portugués, Inglés

L 4 Informaci6n

Para obtener méas informacién favor de
comunicarse con el Comité Organizador del
Congreso a la siguiente direccién
electrénica: aladaacongreso@colmex.mx o
bien en la Secretarfa General de ALADAA
en El Colegio de México. CEAA. Camino al
Ajusco # 20, Pedregal de Santa Teresa, 10740
Tlalpan, México, DF. Tel. 5449-3000 ext. 4101
5449-3043. Fax. 5645-0464.

Secretarfa General. El Colegio de México. CEAA. Camino al Ajusco # 20, Pedregal de Santa Teresa, 10740
Tlalpan, México, DF. Tel. 5449-3000 ext. 4101 5449-3043. Fax. 5645-0464. E-mail aladaa@colmex.mx

Il CONGRESO
INTEROCEANICO

/ DE ESTUDIOS
LATINOAMERICANOS
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11 al 13 de setiembre de 2003
Mendoza. Repiblica Argentina

4

Sujeto y utopia. El lugar de América Latina

Arcas Tematicas

« Construccion del sujeto.

- Teoria y funcion utopici

- Teoria y prictica de la integracion

« Estados nacionales y transnacionalizacion.

« Civilizacion, barbarie y humanizacion.

sociedad

« [l pensamiento latinoamericano ante el cambio
social

« [ixpresion artistica

Participantes

Economistas, literatos. lingiiistas, historiadores,
antropologos, juristas, filosofos,
geografos. artistas, cientificos, sociélogos,
politélogos. arquitectos, ambientalistas, escritores,
comunicadores, investigadores, etc.

Las ponencias podrin ser presentadas en espaniol o
portugués hasta el 15 de junio de 2003.

Los trabajos entregados no podran ser modificados.
Extension maxima: 2500 palabras, incluyendo
notas y bibliografia, adjuntando resumen de 120
palabras como maximo. Deben presentarse«os
copias: una en diskette (procesador Word) y otra en
papel. Las notas deben estar enumeradas
consecutivamente al final del texto. Los titulos de
libros y los nombres de revistas deben ir en cursiva
(no utilizar mayusculas, negrita o subrayado).
Utilizar mayusculas solo en el titulo del trabajo.
Debajo del titulo debe indicarse nombre, apellido,
lugar de trabajo, direccion, e-mail, teléfono y fax
del autor/es. Los cuadros ¢ imdgenes no deben
exceder las medidas: 10 imetros de
ancho y 17 de alto.

Il comite cientifico evaluara los trabajos y se
reserva el derecho de aceptarlos.

Inscripcion y aranceles

N.B.: Los aranceles se ajustarin de
acuerdo con las condiciones economicas

Hasta el 15 de junio de 2003

Expositores $100
Asistentes $60
Alumnos $15

Extranjeros  USS 50

Oportunamente se comunicard el monto
del arancel para las inscripciones que se
presenten con posterioridad al 15 de junio
de 2003

Secretaria de Extension Universitaria

Tel: 54 261 449 4097

Fax: 54 261 438 0457

e-mail: interoceanico@logos.uncu.edu.ar
extension@logos.uncu.edu.ar
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INSTITUTO INTERNACIONAL DE §ded o
LITERATURA IBEROAMERICANA

CONVOCATORIA "

“Fronteras de la literatura y de la critica”

XXXV CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA IBEROAMERICANA (ITLT)

Universidad de Poitiers (Francia)

ORGANIZA Centro de Estudios Latinoamericanos (CRLA-Agrciivos) de la Universidad de
Poitiers

Frcia Lunes 28 de junio a jueves | de julio de 2004

PRESIDENTE: Fernando Moreno

PRESIDENTES HONORARIGS Amos Segala, Alain Sicard

CoMmisSION EJGcuTiva: Fernando Colla, Sylvie Josserand, Ria Lemaire, Maryse Renaud

TemMA Fronteras de la literatura y de la critica

SUB-1TMAS: Escrituras fronterizas: diarios y misceldneas, autobiografia y autoficcion, discursos
testimoniales. Limites de la escritura: el micro-relato. Poéticas de la transgresion. El
relato poético y la prosa lirica, la antirretorica. Dialogismo e intertextualidad
Transculturacion. El discurso parddico y las practicas intertextuales. Nuevos y viejos

canones, marginalidades. Estudios Critica genética. Fronteras hermenéuticas

y simbdlicas.

Se invita a todos los socios del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana a proponer ponencias 0 mesas
redondas en castellano o portugués para ser presentadas en las sesiones del congreso. Los socios interesados en participar
en el XXXV Congreso deberan abonar la cuota de 2004 antes del 30 de abril de ese afio. Para aprovechar la inscripcion
de costo reducido prevista para socios, aquellos que no sean ain miembros del 1ILI, pueden solicitar su incorporacion al
Institnto con anterioridad al 30 de abril de 2004. Para eso deben dirigirse a la Sra. Erika Braga, [ILI, 1312 CL-University
of Pitisburgh, Pittsburgh PA 15260, Tel. (412) 624-5246, Fax: (412) 624-0829. mail: iili@pitt.edu

Inscripciones

Miembros [ILI: 100 US/euros
Miembros I1LI residentes en Latinoamérica: 50 US/euros
No Miembros TILL: 125 US/euros
No Miembros IILI resid en Lati ica: 70 US$/euros
Estudiantes Miembros IILI: 30 US$/euros
Estudiantes No Miembros I1L1: 50 U$/euros
Acompaiantes 50 US/euros

Ponencias

Las propuestas de ponencias y de mesas (prop de tema, particip y ido de las pc ias de una mesa)
deberiin ser enviadas a Poitiers antes del 30 de diciembre 2003, a la siguiente direccion: M. Fernando Moreno - Centre
de Recherches Latino-Américaines/Archivos - Maison des Sciences de I'Homme et de la Société - 95, avenue du Recteur
Pincau - 86000 Poitiers (France) - Tel. 05 49 45 46 71 - Fax: 05 49 45 46 72 - mail: Fernando.Moreno@mshs.univ-
poitiers.fr




CONVOCATORIA

El Comité Editorial de Ia revista Politica y Cultura convoca a los(las) investigadores(as) de ciencias
sociales y humanidades a enviar propuestas de articulos para ser publicados en el nimero 20 de
nuestra revista (otofio 2003). Los articulos deberan inscribirse en cualquiera de las lineas
lematicas de esta convocatoria, sujetarse a lo establecido en el documento “Requisitos de
elaboracion de textos y graficos” y entregarse al Director o enviarse a la direccién electrénica de la
revista a mas tardar el 30 de abril de 2003.

Tema general: Nuevos enfoques y actores del desarrollo social.

Objelivos: Repensar la cuestién del desarrollo social desde las perspectivas tedrica y empirica
crilicas ante el enorme desafio del problema de la desigualdad, a fin de encontrar respuestas
alternativas que conltribuyan a la elevacion de la calidad de vida y a alcanzar la gobemabilidad
democratica.

Lineas tematicas:

Modelos y actores del desarrollo social
Desigualdad y pobreza
Legislacion y financiamiento del desarrollo social

Gestacion, formulacion, puesta en practica y evaluacién de politicas de desarrollo social
Ademas, y de acuerdo con los lineamientos editoriales de nuestra revista, se recibiran propuestas

de articulos de matematicas aplicadas a las ciencias sociales y las humanidades, asl como
resefias y entrevistas para ser incluidos en el mismo numero.

José Ferandez Garcia
Director

Revisla Politica y Cullura

Departamento de Polllica y Cullura. Uni Unidad
Calzada del Hueso 1100. Col. Villa Quietud. 04860, México, D. F.
Tels.: (55) 5483 7437, 7110y 7111 Fax: (55) 5594 9100
Correo ico: uam,mx Péagina 8 I~

REQUISITOS DE ELABORACION DE TEXTOS Y GRAFICOS

Los articulos que se envien para ser publicados deberan ser resultado de investigaclonés de
alto nivel dentro de las lineas teméticas de la convocatoria correspondiente; asimismo, deberén
ser inéditos y no haber sido ni ser sometidos simultdneamente a la consideracién de ofras
publicaciones.

2. Los trabajos deberan entregarse al(a la) Director(a) del Comité Editorial o enviarsa por correo

electrénico dentro del plazo establecido a la direccién: polcul@cueyall.uam.mx.

3. Las colaboraciones se acompanarén de una breve referencia de los(las) autores(as) que

contenga: nombres completos, institucion de pertenencia, dreas de investigacion, direccién,
teléfono, fax y correo electrénico.

4. Los lextos se entregaran en original y dos coplas, elaborados e Impresos en computadora (en

formato Word o WordPerfect anexando el respectivo disquelta), con una extensién mdxima de
25 cuartillas escritas a doble espacio (o sea, 1 800 caracleres por cuartilla, con espacios,
aproximadamente), incluyendo texto, cuadros, gréficos, fotografias y mapas, de ser el caso.

5. Se incluirdn un resumen en espaiol @ inglés del contenido de| trabajo con una extension

méxima de 120 palabras cada uno, asl coma cinco palabras clave.

6. Eltitulo debera tener una extension méxima de 50 caracteres.

7. Todas las notas y referencias deberén Ir a ple de p4gina, conteniepdo, cuando sea el caso, la

informacién bibliografica correspondiente con los sigulentes datos, ordenamiento y formato:
nombre(s) y apellido(s) de los(las) autores(as). Titulo (entrecomillado si es articulo a subrayado
si es el de la obra), nombre completo del traductor, prologuista, compilador, elc., si los hay:
lugar de edicién, casa editora y afio da publicacién; nimero(s) de la(s) pagina(s) consultada(s).
No deber4 incluirse bibliografia al final del texto.

8. Sila colaboracion incluye citas texluales, estas deberéan seguir las siguientes modalldades: si

ocupan cinco lineas o menos iran precedidas de dos puntas y entrecomilladas; si son de mayor
extension se ubicaran en parrafo aparte, con sangrado, sin entrecomlliar y a un espaclo. Los
agregados que hubiera en alguna cita textual deberén Ir entre corchetes.

9. Cuando se utilicen acrénimos, el nombre correspondienta debera escribirse in extensa la

primera vez que aparezca, seguido del acrénimo entre paréntesis.

10. Los cuadros, graficos, fotografias, mapas y todo elemento gréfico deperén entregaraa (&l y
como se obtienen del programa o el equipo con que se hayan elabprado, creado o capturado
(sin importarlos desde Word o WordPerfect), anexanda referenclas p(ecisas tanto da
localizacién como de contenido; en cualquier caso, deberén ser da ealidad suficiente como
para permitir su 6ptima reproduccion.

Sélo se aceptaran los articulos que salisfagan todos los requisitos aqul sefialados. Todas las
colaboraciones estarén sujetas a un primer dictamen del Comité Editorial y a uno o més
dictamenes posteriores de especialistas en la materia con e| método dobje ciego, considerando la
pertinencia tematica y sus contenidos académicos y formales. Dichos resultados se notificarén a la
brevedad a los(las) autores(as). Las colabor: das se tarén a cclén de estilo
y su publicacién estar4 sujeta a la disponibllidad de espacla en cada nymero. En ningdn caso se
devolveran originales ni se someteran a la revisién de los(las) autares(as) una vez iniclado el
proceso técnico de edicion del nimero.
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CUADERNOS

AMERICANOS

NUEVA EPOCA

Revisla dedicada a Ia discusidn e (emas de y sobre América Latina

Deseo suscribirme a Cuadernos Americanos

NOMBRE:
DIRECCION:
CIUDAD: ESTADO

CODIGO POSTAL: PAIS: TELEFONO

Adjunto: §

Cheque nim.: Cantidad:

Banco! Fecha:

(enviarlo protegido con la leyenda Sélo para abono en cuenta del beneficiario, por correo
certificado)

Giro Postal nim.: Cantidad:

(que sea cobrable en Ia Administracion | 0 70)

Depésito en la cuenta de Cuadernos Americanos / uxam nim. 4100739946

del banco Bital (por fax o correo, enviar la copia con sus datos para identificarlo)

Suscripcion anual durante el 2003 (6 nameros)
Meéxico: $200.00
Otros Paises: $133 US DLS (tarifa danica)

Precio unitario durante el 2003
Meéxico: $35.00
Otros palses: $24 US DLS (tarifa tinica)

Redaccién y administracién:
2° piso, Torre 1 de Humanidades, Ciudad Universitaria,
04510, México, D.F.
tel.: (52) 55 5622-1902; fax: 56162515,
e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx
Giros: Apartado Postal 965 México 1, D.F.

Nota: para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar cheques.
De preferencia efectie su depésito en la cuenta de Cuadernos Americanos | unam,
num. 4100739946 del bancp Bital. Envie por correo o fax copia de la ficha de
depésito y referencia.

CUADERNOS
AMERICANOS

NUEVA EPOCA

levista dedicada a Ia discusion de lemas de y sobre América Latina

Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanos

NOMBRE = <
DIRECCION S N
CIUDAD: ESTADDA

CODIGO POSTAL: __ PAIS FONO_

Deseo recibir los siguientes ejemplares (indicar nimero y ailo)

TOTALZS NN
Ejemplares México Otros paises
1942 a 1986 $53.00 36 US DLS
1987 a 2002 $33.00 24 US DLS

Redaccion y administracion:
2° piso, Torre 1 de Humanidades, Ciudad Universitaria,
04510, México, D.F.
tel.: (52) 55 5622-1902; fax: 56162515,
e-mail: cuadamer(@servidor.unam.mx
Giros: Apartado Postal 965 México |, D.F.

Nota: para cvitar pérdidas, extravios o demoras en ¢l correo se sugiere no enviar cheques
De preferencia cfectiie su deposito en la cuenta de Cuadernos Americanos / uNAM.
nim. 4100739946 del banco Bital. Envie por correo o fax copia de la ficha de
depésito y referencia
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aladad

Asociacion Latinoamericana de Estudios de
Asia y Africa (ALADAA) A
Invita a su

XI CONGRESO INTERNACIONAL
A celebrarse en la Ciudad de México del 12 al 15 de noviembre del 2003
Con el tema

“Integracion y Diversidad:
Asia y Africa en transformacion”
Segunda Convocatoria

La Asociacion Latinoamericana de Estudios
de Asia y Africa (ALADAA) convoca a todos
sus micmbros y en general a todos los
especialistas en Asia y Africa a participar en
su XI Congreso Internacional que se llevara a
cabo en México D.F., en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Nacional Auténoma de México, del 12 al 15 de
Noviembre del 2003 con el tema central:
“Integracion y Diversidad:
Asia y Africa en transformacién”

L 4 Sesiones de trabajo y conferencias
A todos los interesados se les hace una atenta
invilacibn a proponer pancles o ponencias
individuales:

Paneles

Enviar al Comité Organizador del Congreso
titulo, participantes (minimo 4), resumen de
las ponencias con un maximo de 250 palabras
al igual que el curriculum de los participantes
antes del 30 de junio del 2003.

Ponencias Individuales

Enviar al Comité Organizador del Congreso
litulo, resumen de la ponencia con un maximo
de 250 palabras al igual que el curriculum del
participante antes del 30 de junio del 2003.

Cada ponente dispondra de 20 minutos para
€Xponer su comunicacion.

El Comilé Organizador informara
individualmente si las propuestas han sido

aceptadas

® Cuota de Inscripci6n al Congreso

Participantes

Ponente

Antes del 30 de junio 45 USD
Después del 30 junio 60 USD
Estudiante Ponente 20USD
Asistentes

Académuco con constancia 20USD
Estudiante con constancia 10USD
Publico en general sin constancia libre

@ Idiomas Oficiales
Espafiol, Portugués, Inglés

L 2 Informacién

Para obtener més informacién favor de
comunicarse con el Comité Organizador del
Congreso a la  siguiente  direccién
electronica: aladaacongreso@colmex.mx o
bien en la Secretarfa General de ALADAA
en El Colegio, de Mexico. CEAA. Camino al
Ajusto # 20, Pedregal de Santa Teresa, 10740
Tlalpan, México, DF. Tel.5449-3000 ext. 4101
5449-3043. Fax. 5645-0464

Secrelaria General. El Colegio de México. CEAA. Camino al Ajusco # 20, Pedregal de Santa Teresa, 10740
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Editorial Universidad de Antioquia

Aporias de la cultura contemporanea

Ramirez, Mario Elkin
2000. 14 x 21 cm. Rastica. 181 pp. $19.000
Coleccién Psicoandlisis, Sujeto, Sociedad

El término aporia designa una dificultad I6gica, una imposibilidad de paso. Cuando Freud
busca una férmula biolégica pgra explicar la experiencia vital del hombre, se encuentra
ante una aporia que le impide ir més alla; en consecuencia tiene que dar un salto y pensar
en la posibilidad transbiolégica; descubre entonces la tendencia que empuja al hombre a
destruir y a destruirse a si mismo. En respuesta a ese impasse propone la conjetura de la
pulsién de muerte, y muestra las formas como dicha tendencia opera en la civilizacién.
En esta tradicion se inscribe el presente trabajo, que explora las nuevas aporias a las que
nuestra cultura ha llegado y que se hacen evidentes en los ambitos de la ciencia, la socie-
dad y la clinica psicoanalitica.

El desarrollo econémico de Antioquia
desde la Independencia hasta 1920
22, edicion

Brew, Roger
2000. 14 x 21 cm. Ruslica. 537 pp. $48.000
Coleccién Clio

De manera clara, amena y concisa, la obra analiza la participacion de los recursos humanos,
el capital y las instituciones financieras en el devenir de la minerfa, la colonizacién, la gana-
derla, la agricultura y la industria artesanal y manufacturera durante un siglo bastante dind-

mico de la historia antioquefa. Gran parte de sus interp p

Este libro fue escrito originariamente como tesis doctoral para la Universidad de Oxford,
Inglaterra. Veintidés afios después de la traduccion y la edicion original hecha por el Banco
de la Republica, sigue siendo uno de los mejores aportes a la historia regional de Colombia.

La tragedia continua

Escamilla, Oscar y Novoa, José Luis
2000. 14 x 21 cm. Rustica. 229 pp. $17.900

Premio Nacional de Reportaje y Critica P ica Uni de q
El lunes 25 de enero de 1999, a la 1:19 de la tarde, un terremoto asol6 el Eje cafetero de
! Este libro ye paso a paso la tragedia, nos la que se

fue con el sismo, sefiala los errores de manejo politico que derivaron en los saqueos; de-
rumba mitos que surgieron al calor de los hechos y deja en claro que la peor catastrofe
puede estar por venir, si no se actia con prontitud.

La narracién vertiginosa de las primeras horas del terremoto, de las que Oscar Escamilla
fue un testigo excepcional, es la puerta de entrada a un d
para que el pals no olvide que ese terrible desastre natural no ha terminado todavia.
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