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Quainto Centenario

El Presidente de la Republica, licenciado Miguel de la Madrid
Hurtado, designé al doctor Leopoldo Zea Coordinador General de
la Comisién Nacional Conmemorativa del V Centenario del En-
cuentro de Dos Mundos. Fue designado en este cargo el pasado
15 de abril por los Presidentes de la citada Comisién, el licen-
ciado Bernardo Sepiilveda Amor, Secretario de Relaciones Exte-
riores, y el licenciado Miguel Gonzélez Avelar, Secretario de Edu-
cacién Piblica.

Se publican aqui las palabras pronunciadas por el doctor Leo-
poldo Zea en esa ocasion seguidas por varios puntos de vista sobre
el sentido de la conmemoracién del Quinto Centenario.




MAS ALLA DE LOS 500 ANOS

Por Leopoldo Zea
COMISION NACIONAL V CENTENARIO

E L préximo 12 de octubre de 1992, fecha en que se recordara
el Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos, México,
y con él los pueblos latinoamericanos, deberd expresar sus propios
puntos de vista en relacién con el acontecimiento que hizo de his-
torias regionales una Historia auténticamente Universal. Punto de
vista de lo que representan, para nuestros pueblos, quinientos afios
de historia en vistas a un futuro que puede ser comin. Historia
comin la de nuestros pueblos, que se inicia bajo el signo de la
dependencia de los habitantes de la regién, dependencia impuesta
por sus descubridores, conquistadores y colonizadotes. Pero una
historia que se va transformando en acciones de liberacién de los
pueblos indigenas, criollos y mestizos que resultan del encuentro.
Una historia coman en vistas, por ello, a un futuro comin, libre de
toda forma de dependencia.

Habrd que reflexionar honda y ampliamente sobre los hechos
que se inician en ese 12 de octubre de 1492 y su relacién con nues-
tros dias. Reflexionar, como lo establecen los considerandos que
dieron origen a la creacién de la Comisién Nacional del V Cente-
nario, haciendo de esta reflexién “base del entendimiento y la
cooperacién internacionales fundados en el respeto entre los pue-
blos”. Haciendo de esta misma historia instrumento que vincule
“a los paises con los que compartimos una tradicién cultural que
nos ha permitido afrontar los grandes retos derivados de un mundo
crecientemente complejo e interdependiente”. “Ya que la conme-
moracién de los quinientos afios —establecen los mismos conside-
randos— es motivo propicio para analizar los hechos histéricos a
la luz de la realidad contempordnea considerando la influencia
que se han ejercido los dos Mundo entre si”’. Hacer de esta refle-
xi6n instrumento para “un mayor acercamiento entre los paises
latinoamericanos y de éstos con los de la peninsula ibérica, me-
diante la realizacién conjunta de acciones y empresas que contri-
buyan a vigorizar su conciencia histérica y fortalecer su soberania
e identidad”. Esto es, un enfoque hacia el futuro que coadyuve “'a
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la convergencia presente y a la confluencia futura de los paises la-
tinoamericanos e ibéricos”.

Se trata de reflexionar sobre quinientos afios de historia, no
para quedarnos en tal historia, sino para continuarla, haciendo de
ella experiencia. No olvidar que eso es historia y que por serlo
no puede ya ser cambiada, pero si evitar que se repita lo que no
debe ser repetido, saber para potenciar lo que debe ser potencia-
do y negar lo que debe ser cancelado. Los hechos historicos sélo
pueden ser interpretados de acuerdo con lo que se anhela para el
futuro. Por ello, es en vistas de ese futuro que no tienen sentido
discusiones bizantinas sobre cémo calificar estos hechos: su validez
depende del enfoque que se haga de ellos.

Quinto Centenario. .. ¢De qué?, se viene preguntando. Qui-
nientos afios, todo lo que en ellos ha sucedido: hazafia y depreda-
ci6n, dominio y liberacién, genocidio y defensa de la dignidad del
hombre. De estos quinientos afios surgieron pueblos como el nues-
tro, obligados por sus encontradas etnias y culturas a luchar contra
si mismos para hacer brotar la libertad sobre la servidumbre im-
puesta. Hazanas de conquista, pero también hazafias de liberacion.
Violencia para imponer la servidumbre y violencia para terminarla.
Y es en esta lucha que pueb'os con etnias y culturas diversas acaba-
ron creando la América Latina de nuestros dias. Una América que
ha de seguir enfrentando nuevas servidumbres para anular una
identidad que con tantos sacrificios se ha formado.

Los centros de poder que denunciaron la brutalidad, el geno-
cidio y la depredacion del coloniaje ibero en América crearon la
Leyenda Negra para de esta manera justificar e imponer su pro-
pio coloniaje. Con esta leyenda se pretendi6 ocultar la propia bru-
talidad, genocidio y depredacién. Centros de poder que extermi-
naron y acorralaron sus razas indigenas y encerraron a los sobre-
vivientes en reservaciones. Centros de poder que sostuvieron la dis-
criminacién racial y vieron en el mestizaje un rebajamiento de lo
humano por excelencia y ain en nuestros dias mantienen el Apar-
theid. Esta misma Leyenda Negra vuelve a ser enarbolada en
nuestros dias como si se quisiera dividir lo que la historia ya ha
unido, como si se quisiera hacer olvidar con querellas sobre el
pasado los problemas del neocoloniaje presente para afirmarlo en
el futuro.

Los problemas en esta nuestra América no tienen ya su origen
en la Peninsula Ibérica, al otro lado del Atléntico; el origen de
estos problemas es mds cercano. Los pueblos iberos al otro lado
del Atlintico han tenido ya su propia experiencia histérica en la
lucha, como los nuestros, por la dignidad de sus hombres y la
autodeterminacién de sus pueblos frente a despotismos internos &
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intromisiones externas. Los pueblos iberos y latinoamericanos, al
uno y al otro lado del Atlantico, estin ya dialécticamente asimi-
lando su propio y peculiar pasado para que éste no vuelva a repe-
tirse. Por ello los latinoamericanos no debemos enredarnos en agra-
vios del pasado que s6lo nos dividan internamente frente a los
agravios del presente y el futuro.

No nos preguntemos ya ;Quinientos afios... de qué?, sino
¢Quinientos anos. .. para qué? Esto es, en lugar de cargar con el
pasado para convertirnos en estatuas de sal, montar sobre ese pa-
sado haciendo de él instrumento de un futuro mas nuestro y por
més nuestro, mas libre. Es en este sentido que Espafia y Portugal
se preparan a celebrar, en 1992, no ya el Quinto Centenario, sino
el inicio de su futuro. El futuro propio de una Europa unida, inte-
grada, de la que son ineludiblemente parte las dos naciones iberas.
1992 visto como término de una historia e inicio de otra, lo que
originard la integracién econdmica, politica y cultural de Europa.
La misma y anhelada integracion de nuestros pueblos en este lado
del Atlantico. Integracién sobre la que habra de seguirse luchando
para alcanzarla en el menor tiempo posible. Integracién de acuerdo
con nuestra propia y peculiar identidad, como identidad de iden-
tidades que no deben ya quedar expuestas ni divididas y por serlo
enfrentadas. Esta nuestra América no es parte de Europa, del llama-
do Mundo Occidental, sino que es Europa, el Mundo Occidental, la
que es parte de esta nuestra América, parte de una identidad abier-
ta a todas las expresiones de lo humano.

Es asi como trataremos de asumir la responsabilidad que a los
mexicanos ha impuesto la formacién de la Comisién Nacional del
Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos. No s6lo de dos
mundos, sino de muchos mundos, buscando en la historia, en el
pasado, la fuerza para alcanzar un futuro en el que la relacién
que guarden nuestros pueblos entre si y con otros pueblos del
mundo sea la relacién horizontal de solidaridad y no ya la vertical
de dependencia. En este sentido se continuard lo iniciado por mi
ilustre antecesor en esta Coordinacién, el doctor Miguel Le6n-Por-
tilla, amplidndolo hasta donde lo permitan las circunstancias.




EXAMEN DEL TITULO DE LA
CONMEMORACION DEL V CENTENARIO
DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

Por Silvio ZAVALA
HISTORIADOR MEXICANO

L AS institaciones de cultura espafiola advirtieron, esta vez a
tiempo, que el afio 1992 seria el del Quinto Centenario o me-
dio milenio del Descubrimiento de América, realizado por Crist6-
bal Colén el 12 de octubre de 1492. Asimismo, con acierto y pre-
visién, dedicaron toda la década de 1982-1992 a la preparacién y
a la aparicién de los trabajos conmemorativos que ya se vienen rea-
lizando.

Esta iniciativa tuvo eco, sin tropiezos, en varios paises del mun-
do hispanoamericano. Buenas obras, por ejemplo, argentinas, co-
lombianas, peruanas, venezolanas se anuncian o ya aparecen bajo
el rubro de contribuciones a la conmemoracién del V Centenario
del Descubrimiento de América.

También ha ocurrido asi, y esperamos que seguird ocurriendo,
en México; pero la iniciativa de algunos de nuestros intelectuales
no ha dejado de proponer una variante que motiva el presente exa-
men del titulo de la conmemoracién. En efecto, como en las tierras
de México, al llegar los descubridores, conquistadores y pobladores
espanoles a partir del lustro decisivo de 1517-1521 con el antece-
dente significativo de los dos sobrevivientes en Yucatin de un nau-
fragio anterior que Cortés no pasa por alto, ya que habia un des-
arrollo politico y cultural considerable dirigido por la Triple Alian-
za de México, Tacuba y Tezcoco, aunque sujeto a las limitaciones
propias de la etapa de civilizacién en la que vivian entonces los
pueblos del Nuevo Mundo, no debe hablarse de un descubrimiento
por los europeos, que es rezago de la mentalidad colonialista, sino
de un encuentro de dos mundos, el Viejo y el Nuevo, cada uno
con su personalidad propia, y de un intercambio de valores que
nuestro nacionalismo posterior, sin faltar precedentes notables en
la época espafiola, tiende a ver como igual y aun en ocasiones co-
mo superior por nuestra parte.
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Sin embargo, ya en el siglo xvi habjan advertido algunos in-
genios europeos que no fueron los barcos de Moctezuma los que
llegaron a Espafia, sino los de Andalucia y de Vizcaya los que
surcaron las aguas del Golfo de México. En consecuencia, no fue-
ron tampoco los antiguos mexicanos los que invadieron el suelo
espafiol, sino los stbditos de la monarquia castellanoleonesa los
que penetraron, conquistaron y por fin poblaron la meseta del And-
huac. Y fueron la religién cristiana y las lenguas lusitana y es-
paiiola las que alcanzaron una difusién mundial, frente a los cultos
indigenas y a las lenguas mds generales del Nuevo Mundo, como
eran la nihuatl, la maya, la quechua, la aymari o la tupi-guarani.

Ahora bien, nada se opone dentro de los limites de las realida-
des histéricas a considerar el encuentro de dos mundos como bila-
teral, a tener presentes las supervivencias, el sincretismo o la trans-
culturacién ni a reconocer que, junto a los errores propios de la
especie humana, existen valores por ambas partes. Es incluso mejor
verlo asi como prueba de la capacidad de civilizacién de todos los
hombres del mundo, segiin lo proclamaba con clarividencia y fir-
meza Bartolomé de Las Casas. En parte extensa de Iberoamérica, la
caracterizada por el mestizaje étnico y cultural hispano-indigena,
advierte un observador competente que la fusién no deja subsistir
al conglomerado de pueblos indigenas dispersos ni la trasposicién
a nuestras tierras de Espafia o sus provincias pues hubo cambios
en los elementos componentes, v.g., la aparicion del indiano, del
criollo, del mestizo, del indigena castellanizado y aun a veces lati-
nizado.

Pero lo anterior no debe llevarnos a soslayar otros aspectos de
la historia universal que se hacen presentes en los acontecimientos
de los que venimos tratando, y que tienen derecho a figurar junto
a la visién de nuestro nacionalismo y a veces a contradecirlo o li-
mitarlo en lo que sea justo.

No hace mucho tiempo se reunié en Lisboa, bajo el patroci-
nio de la UNEsco, un Coloquio Internacional que tenia por objeto
examinar los viajes de los descubridores ibéricos en los siglos xv y
xv1, y al mismo tiempo inquirir por qué fueron Portugal y Espaiia
los primeros paises de Europa que se lanzaron a descubrir y colo-
nizar ultramar, abriendo una nueva época de la historia univer-
sal, la de la expansién europea por los otros continentes, que ape-
nas ha concluido en su fase de dominacién politica en nuestro siglo.

Esa etapa incluye acciones y resultados que no pueden quedar
comprendidos dentro de los limites del encuentro de los mundos
espaiiol y azteca a partir de la seganda década y los comienzos de
Ia tercera del siglo xvi1, ni ampliando el caso a la generalidad de
los encuentros con los habitantes indigenas del Nuevo Mundo.
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Por una parte, los portugueses pueblan islas del Atlantico, se
arientan en las costas de Africa (Francisco de Vitoria hacia notar
al fin de su Relacidn de los indios recientemente hallados,* que los
portugueses sostienen intenso comercio con gentes parecidas a los
barbaros, con gran provecho y, sin embargo, no las dominan), do-
blan el Cabo de Buena Esperanza, llegan al Oriente, se establecen
en Goa y Macao, y alargan sus navegaciones hasta las Molucas.
Fundan asi lo que el historiador brasilefio Gilberto Freyre ha lla-
mado con vision amplia “el mundo que el portugués cre6”. No
porque se tratara de tierras vacias ni de episodios unilaterales, pues
en muchas partes los portugueses hallaron hombres, culturas y len-
guas estimables, sino porque el impulso histérico venia de ellos con
sus carabelas y galeones, sus armas de fuego, su espiritu de descu-
brimiento, comercio y colonizacién. Por lo que toca al continente
americano, de esa pagina histérica queda nada menos que el Brasil.

En el caso de los espaiioles, se da también la extensién de sus
empresas a las islas Canarias, asi como algunas incursiones en
Africa pero decisivamente al ocurrir el viaje colombino de 1492 se
empefian en la colonizacién de las Antillas y del vasto continente
hispanoamericano. En esto queda incluido el contacto hispano-me-
xicano, pero hay acontecimientos importantes que estan al margen
del mismo; por ejemplo, la llegada a la costa del Océano Pacitico
de Vasco Nunez de Balboa, en Centroamérica, en 1513, asi como
el viaje de Magallanes y Elcano que parte de Espafia en 1519, el
mismo afio del arribo de Cortés a la costa mexicana, dobla el es-
trecho sudamericano y llega al oriente que seria llamado luego
filipino, para terminar con el retorno de Elcano a Espafia, que cierra
la primera circunnavegacion del globo. Son grandes hechos ajenos
al contacto hispano-azteca. También precede y es distinto de éste
todo el esfuerzo de la poblacién espafiola en las Antillas, de 1492
a 1519, que sirve de antecedente directo a la empresa cortesiana,
creando un mundo de “otofio de la Edad Media”, como lo llama-
ria Huizinga en Europa, al que los historiadores mexicanos deberia-
mos conocer mejor, abarcando su desarrollo agricola, ganadero y
minero, su demografia y situacién laboral, el trazo de las ciudades
y las bellas edificaciones logradas en particular en la isla de Santo
Domingo o Espaiiola.

En caso de fijar la atencién en, la etapa del encuentro hispano-
mexicano, quedariamos en los afios 2017, 2019 y 2021 para hablar
del V Centenario de ese acontecimiento y no en el de 1992 que ahora
a todos los luso e hispanoparlantes nos convoca. Sin duda, para
quienes alcancen esos afios habri tiempo de hacer memoria, pole-

1 Madrid, 1917, I, p. 87.
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mizar de nuevo y declamar en el quinto centenario de la consu-
macién de la toma de Tenochtitlin, que serd vista como la gesta
o el lamento propios, o ambos a la vez, segin lo recuerda con
altura la placa conmemorativa puesta en las ruinas de Tlatelolco:
“El 13 de agosto de 1521, heroicamente defendido por Cuauhtémoc,
cay6 Tlatelolco en poder de Herndn Cortés. No fue triunfo ni
derrota. Fue el doloroso nacimiento del pueblo mestizo que es el
México de hoy".

Lo que al México de la época espafiola le cupo realizar en esa
etapa de la expansién ultramarina fue poner a contribucién sus
recursos humanos y naturales, sus costas y mares, para que los
barcos llegaran, por ejemplo, a Florida, California, Filipinas y
Alaska. Y mds tarde habra un historiador de la estatura de Carlos
Pereyra inclinado a estudiar con acierto “las rutas oceinicas” de
los pueblos ibéricos.

No debemos recortar el recuerdo de esa accién histérica dispu-
tando la terminologia del V Centenario del Descubrimiento colom-
bino. Se nos dice que éste dio por resultado el encuentro de dos
mundos, el Viejo y el Nuevo, y es verdad, pero parcialmente, por-
que de las grandes navegaciones ibéricas no queda solamente el
encuentro hispano-mexicano o hispano-indio en general, sino una
multiplicidad de encuentros de gentes y culturas que precisamente
van a marcar la significacién del cambio histérico a partir de la
expansion iniciada en el curso del siglo xv. Hay encuentros de Eu-
ropa con Africa, por la ruta del Cabo de Buena Esperanza con el
Oriente, a través del Atldntico con la que vino a llamarse Améri-
ca y luego por el Pacifico con Asia. La propia historia y la pobla-
cién de México a partir de Cortés quedan en relacién con africanos
y orientales, lo cual hace necesario ampliar la idea del encuentro
de dos mundos (el europeo, con inclusién de una mayoria de es-
pafioles, y los portugueses, italianos, franceses, alemanes e ingleses
que marcan su presencia en la Nueva Espafia, al lado de los rest-
dentes de origen judio e inmigrantes moriscos y el indio, compues-
to a su vez por varios grupos culturales y lingiiisticos) para tomar
en cuenta todo lo que ocurrié. Aun los multiples encuentros en el
vasto suelo del Nuevo Mundo no fueron similares ni pueden cefiir-
se a lo ocurrido en la tierra mexicana.

Quedan por analizar de nuevo otras partes del titulo del V
Centenario que conciernen a la dificil tarea de percibir la evolu-
cién de la idea que Cristébal Colén, su hermano Bartolomé y los
hijos del descubridor se fueron formando de los resultados de los
cuatro viajes de éste. {Como el nombre de América se interpuso v
lleg a dominar hasta la terminologia espafola!, si bien el proceso
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fue lento y merece estudios que mostrarian el predominio inicial de
los términos de Indias Occidentales y de Nuevo Mundo, que figu-
fan todavia en obras célebres mas tardias, como la Recopilacién de
las Leyes de Indias y la proyectada Historia del Nuevo Mundo de
Juan Bautista Mufioz.

No debe pasarse por alto tampoco la revolucién cientifica y
tecnoldgica ocasionada por los descubrimientos, De ellos nace otra
idea mds completa del planeta y del cosmos. Llegan a descubrirse
nuevos vientos y corrientes, a configurarse otros mapas, a contem-
plarse desde el Perti las constelaciones australes. Se convive con los
discutidos antipodas. Se atraviesa la linea ecuatorial y se colonizan
tierras torridas. El saber natural y moral de los antiguos es suplan-
tado por el de los modernos. El mundo vive de acuerdo con una
nueva y mis grande escala. En el campo del arte, la representacién
usual de las tres partes del mundo se ve acompafiada por la presen-
cia de la nueva cuarta parte descubierta, en espera de la quinta
que representaria a Oceania.

Creo que bastan estas observaciones para comprender que 'a
situacién del término de V Centenario del Descubrimiento de Amé.
rica por el de Encuentro de dos mundos, el Viejo y el Nuevo, no
es apta ni convincente. Parece quedar fuera de lo concebible y pru-
dente, v. gr., que la magna exposicién que se planea celebrar en

Sevilla en 1992 pueda llevar otro nombre que el del acontecimiento
que conmemora: 1992 recuerda a 1492, el afio del viaje colombino,
entrafiablemente vinculado con la regién andaluza de la Espafia
de Isabel y Fernando.

Junto a la particular derivacién mexicanista, no es de olvidar
que estan presentes otras de talla considerable, Los varios paises de
Europa que patticiparon en la expansién ultramarina iniciada por
los pueblos ibéricos no la han mirado ni la miran ahora de la misma
manera. Los celos nacionales entre ellos han sido intensos y se re-
cuerda la irénica frase del rey de Francia, Francisco I, que pedia
ver la cldusula del testamento de Adan que lo exclufa de la parti-
cipacién del mundo entre los pueblos de la Peninsula Ibérica, Igual-
mente vigorosa fue la rivalidad con los holandeses y los ingleses
en la varias partes del mundo. La conmemoracién del V Centena-
rio colombino toca por ello en primer término a las peninsulas del
sur de Europa, en particular a Espafia, Portugal e Italia, por los
grandes hechos que realizaron, Indoamérica y Afroamérica no de-
jan de hacer presente que la fecha de 1492 es seguida por la inten-
sificacién del tréfico esclavista y por catdstrofes demograficas que
suelen también ser presentadas como genocidio. Ya en el siglo xvir
algunos fil6sofos ilustrados se preguntaban cuiles fueron las con-
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secuencias del Descubrimiento de América, y si no eran mayores
los males que los bienes resultantes del mismo.* El )h?lo es ahora
retomado por algunos portavoces de los intereses politicos del este
de Europa que ven asi la oportunidad de censurar al unper.gllsmo,
al colonialismo, y de alimentar la propaganda tercerrpt_mdxsta,l a
riesgo de poner en duda la existencia misma de la América Latina
y su integracion histérica. o)

Lo que ocurre y debe quedar en claro es que el _Descu_bnmxento
logrado en 1492 abre una fase nueva de la historia universal en
la que hay miltiples hallazgos, encuentros e intercambios de los
que emerge el mundo que conocemos. :

La empresa de Colén no fue la primera ni la tnica de los gran-
des descubrimientos, pero s tiene su significacién propia que mere-
ce ser recordada concediéndole primacia como lo propusieron ini-
cialmente y lo vienen cumpliendo las instituciones culturales espa-
fiolas, acompafiadas por las portuguesas, italianas y‘de otros paises.
al mismo tiempo que lo hacen las de los pueblos iberoamericanos.
Recordemos que Gémara, con una amplia mirada que envuelve Jx
historia universal, retenia que el hecho del descubrimiento del
Nuevo Mundo era: “la mayor cosa después de la Creacién del
mundo sacando la encarnacion y la muerte del que lo cri6”. Gran-
des espiritus han continuado esta linea de pensamiento hasta nues-
tros dias.® Ahora, en los Estados Unidos de América se habla del
cercano ““Columbus Quincentennial”: de darle a la conmemoracién
de 1992 el valor de un significativo acontecimiento sabio o e§colar
(““a meaningful scholarly event”), de que ha sido creada reciente-
mente por ley una Comisién Federal del "Calu’m[;'/u ]ulnlAee‘, A
su vez el Papa Juan Pablo II ha visitado la Repubhf:a Dominicana
a fin de conmemorar la iniciacién de la evangelizacién del Nuevo
Mundo, que, como es sabido, aloja hoy a una parte conside;able de
la grey cat6lica universal. Y volviendo al origen del acontecimiento,
como no podia dejar de ocurrir, Génova y con ella Italia preparan
sus propios actos conmemorativos, que ahora cuentan con la amplia
base de los estudios eruditos modernos acerca de sus colonias de tra-
tantes, banqueros y marinos en Sevilla y Lisboa, y su notable partici-
pacién en la apertura del mundo atlantico que amplia la secular his-
toria del Mediterrineo.

Nada impide que en tan vasto marco cada quien se aplique a es-
tudiar con libertad y fruto los aspectos que més le importen; pero esto

2 Véase América en el espiritu francés del siglo xvur, México, El Co-
legio Nacional, 1949 y 1983, pp. 33-90. ) -
& V;Csle El mundo ¥zmerimmlzJ E:'n la época colonial, México, Porria, 1967,
II, pp. 16-18, n. 6.
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no parece ofrecer fundamento suficiente para cambiar, ya sea en el
uso culto o en el de la escuela, la terminologia relativa a la gran
empresa colombina de 1492. El mundo la conmemoré dignamente
al cumplirse el IV Centenario en 1892, sin tropiezos lingiiisticos ai
conceptuales. Ahora se dispone a hacerlo de nuevo en 1992, y a lo
largo de la década precedente, con anchos horizontes en los que
caben las particularidades que distinguen a cada entidad o conjunto
iberoamericano y universal.

Al hacerlo por nuestra parte, la que habla espafiol y portugués,
nos unimos en torno de un vinculo histérico sustancial. Esta es la
fuente de donde nace nuestra mayor fuerza y significacién en el
mundo contemporaneo, como lo percibi6 José Vasconcelos, al avivar
la conciencia de que formamos parte de la comunidad iberoameri-
cama que engloba la rica diversidad de nuestras historias nacionales.

EL DESCUBRIMIENTO COMO MITO*

Por José Luis LOPEZ-SCHUMMER
AIETI, ESPANA

Sl LEEMOS la lista de los asistentes a este encuentro, nada parece
justificar mi presencia en ella. La casi totalidad —el casi soy
yo— la componen nombres insignes del pensamiento americano y
espafiol. La obra de todos es amplia, su repercusién profunda; todos
han hecho valiosisimas aportaciones a la filosofia o a la sociologia
o a la historia. Entre ellos mi presencia queda subrayada por la
modestia de mi biografia, en la que, si algo se destaca de manera
visible y ostentosa, son las plumas blancas de mi bicornio de em-
bajador.

Y, sin embargo, estoy aqui. Y no solo estoy aqui, sino que tengo
la avilantez de, correspondiendo a una amable invitacién, ser yo
quien inicie el coloquio. Permitanme, primero, dar las gracias al
doble y aparentemente injustificado honor —el de estar incluido en
la lista de participantes y el de haberme correspondido pronunciar
estas palabras iniciales— antes de que intente explicar la razon
—puesto que razén tiene que haber— de mi presencia.

Creo que ella es bien sencilla. No se ha invitado a José Luis
Lépez-Schiimmer, sino al Presidente de la Sociedad Estatal, encar-
gada de ejecatar los programas conmemorativos del Quinto Cen-
tenario del Descubrimiento de América. Esta explicacién es sufi-
ciente y tiene, ademds, el mérito de evitar que, en la compania
de todos ustedes, mi modestia sufra.

La Sociedad Estatal que presido surgié en 1982 a diez afios de
la fecha del medio milenio. El Gobierno espaiiol cred, en abril de
1982, una Comisién Nacional para la celebracién del acontecimien-
to y, para conseguir la mayor agilidad operativa y la menor escle-
rosis burocratica, la doté de un érgano ejecutor, configurado como
sociedad anénima, constituido integramente con capital del Estado.

Como el hombre es el tnico y extrafio animal que pregunta y,
lo que es atn mds insélito, se pregunta, a todos inmediatamente se

* Palabras de presentacion leidas en el acto inaugural del Simposio
“Las ideas del Descubrimiento en América Latina”.
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nos vienen a la mente estas dos interrogaciones: ;qué es fo que
se quiere celebrar? y ;por qué se quiere celebrar?

Pero Grullo, cuya reflexién no se movia al parecer mis que
en la modalidad de los juicios apodicticos, hubiera contestado con
toda rapidez: si existe una Comisién Nacional para la celebracién
del Quinto Centenario del Descubrimiento de América. es evi-
dente que lo que se quiere celebrar es el Quinto Centenario del
Descubrimiento de América, Pero Grullo tendria, indudablemente,
razén. Es la ventaja de enunciar tnicamente juicios apoditicos. Las
cosas empiezan a oscurecerse cuando nos preguntamos sobre el sen-
tido que pudo tener y puede seguir teniendo el hablar del Descu-
brimiento de América.

Porque ¢hubo efectivamente un descubrimiento? El diccionario
nos dice que descubrir es hallar lo que estaba ignorado o escondido.

¢Estaba América, lo que luego se ha llamado América, ignorada
y escondida hasta 14927 Segin para quién, no hay duda. Hasta
1492 el inmenso continente americano estaba oculto para los euro-
peos. Desechemos, porque son irrelevantes, las hipétesis de que
tampoco para los europeos eran desconocidas las tierras america-
nas, porque con anterioridad a Cristébal Colén habian llegado a ellas
el vikingo Leif Erikson o el espancl Alonso de Huelva. En historia,
al igual que a veces en derecho, inicamente son validos los hechos
de los que se ha dado fe piblica.

No, no es ése el problema. La dificultad para que la oportuni-
dad de la conmemoracién se admita por todos radica en el hecho
de que es una evidencia el que América ni estaba oculta ni era igno-
rada antes de 1492 para y por sus propios pobladores. No se argu-
ya que la discusién es puramente semdintica, y no histérica. Detras
de esa discusion laten, se nos dice, dos concepciones diametralmente
opuestas de las realidades europea y americana. Al afirmar que
América fue descubierta en 1492 y que el hecho constituyé un hito
histérico, queremos decir: primero, que hasta esa fecha América
estaba oculta para Europa y segundo, que esa ocultacién le habia
impedido ingresar en la Historia Universal, es decir, en la Historia
de la Civilizacién. Los pueblos que la habitaban eran, por tanto,
no sélo igncrados, sino ignorantes. Esta vision se refleja en la
accién de descubrir: unos descubren, papel activo; otros son des-
cubiertos, papel pasivo. En esa relacién de actividad-pasividad los
primeros van a llevar y los segundos van a recibir la civilizacién.
No es necesario insistir en que una tal concepcién no es histérica-
mente admisible porque adolece de un eurocentrismo invalidante.
Como, no obstante, no se puede negar la descomunal magnitud de
las consecuencias de la empresa colombina, se ha propuesto sus-
tituir el término descubrimiento por el de encuentro. Conmemo-
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ramos el Quinto Centenario del encuentro de dos mundos. Encon-
trar puede significar, mas claramente que descubrir, una relacién
sinalagmdtica. Uno y otro mundo encuentran y, a la vez, son
encontrados. Americanos y europeos encuentran y se encuentran.

Nadie, creo, puede sostener ya una historia escrita desde una
Europa concebida como centro y medida de todas las cosas, aunque
puede que sea casi imposible tarea escribir una historia que no
contemple los hechos desde una perspectiva concreta, tanto espacial
como temporal.

Pero, prescindiendo del escorzo deformante de toda perspectiva,
debe tenerse en cuenta que cuando decimos, por ejemplo, Descubri-
miento de América o Edad Media o Siglo de las Luces, emitimos
juicios de valor, muchos de ellos determinados por el dngulo de
observacién del historiador, en este caso europeo; pero nos referi-
mos también a una serie de conocimientos t6picos. Aceptar éstos,
poniendo entre paréntesis mentalmente su caricter de lugares co-
munes o estereotipos, no nos impide proceder a una rigurosa
revisi6n de los juicios de valor, lastrados de unilateralidad.

Pero, en mi opinién, hay un argumento decisivo para persistir
en la denominacién tradicional. La celebracion del medio milenio
del Descubrimiento de América no es la conmemoracién de ua
acontecimiento historico, sino la de un mito.

Sefialan los etn6logos la facilidad con que la memoria colectiva
tiende a trasmutar, transcurridas apenas décadas, un hecho histéri-
co en una realidad mitica. Con tanta mayor razén en un aconteci-
miento que, como el Descubrimiento de América, desde su inicio
fue vivido ya como un mito e, incluso, previsto proféticamente.

Rios de tinta se han vertido sobre las profecias tanto europeas
como americanas que presagiaban la existencia del otro mundo.
Desde Séneca y la Ultima Thule hasta la leyenda azteca del retor-
no de Quetzalcoatl, toda la realidad historica previa al Descubri-
miento es un presentimiento.

Entre todas esas leyendas quiero recordar la de la isla de las
Siete Ciudades. Segtn ella, al producirse la invasién musulmana
un obispo hispanico huyé por el mar acompaiiado de algunos se-
guidores, camino de Occidente. Lejos de la Peninsula encontré unas
islas. Se estableci6 en ellas, pero como ademés de obispo era nigro-
mante, consiguié con artes maravillosas que la isla, llamada de las
Siete Ciudades, fuese en adelante invisible para toda criatura venida
de Oriente hasta que llegase el dia en que Espafia se recuperase
para la cristiandad.

La conquista de Granada reproduce esa ansia unitaria. A partir
de ese momento el espafiol estd histéricamente gravido. No es,
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pues, de extrafiar la impresién que la caida del reino nazari produjo
en Cristobal Colon.

Se ha sefialado el caricter mesidnico del Almirante y se ha re-
cordado a menudo la importancia de lo profético en la génesis
del Descubrimiento. Sabido es que la empresa que inici6 Col6n
formaba parte de una vasta ambicién, en que entraba la ulterior
toma de Jerusalén, la unidad del mundo, su cristianizacién total y
la llegada de la plenitud de los tiempos. Y esta plenitud de los
tiempos, subyacente también en la leyenda de la isla de las Siete
Ciudades, enlaza con los origenes del universo, cerrando el ciclo
de la creacion. A ella se debe la conviccién de Cristébal Colén de
que el Paraiso terrenal estaba situado en aquellas tierras descu-
biertas.

Vemos cémo se afirma asi el tiempo mitico frente al tiempo
histérico. Este es lineal e irrepetible; aquél, circular y reversible.
El tiempo vivido histéricamente tiene un inicio y se va desarro-
llando como sucesién de momentos iguales. Cuando hablo de igual-
dad no quiero decir, naturalmente, que algunos acontecimientos no
tengan mads relevancia que otros en el sentido de que poseen una
mayor capacidad de explicar hechos subsiguientes. Pero, si tienen
mayor relevancia, no tienen mayor significacién. El verbo significar
quiere decir que una cosa es signo de otra. Una cosa, una persona,
una palabra, en resumen, una realidad significa algo cuando se
convierte en expresion o signo de otra realidad o idea. Ser signo
es manifestar, referirse a algo exterior al signo mismo.

Lo que caracteriza, en efecto, al tiempo mitico, es que el circu-
lar, reversible y significativo. El hombre arcaico pensé el tiempo
humano como el de la naturaleza, que se produce por ciclos. Con
la vuelta regular de las estaciones se realiza el ciclo vegetal, las
plantas anuales se renuevan, germinan, florecen, fructifican, ma-
duran y perecen, y de nuevo el ciclo comienza. Otros ritmos, mds
cortos, son como pulsaciones de esos otros mas lentos: alternativas
de vigilia y suefio, que corresponden a los giros de la tierra, que
se traducen en el dia y la noche. Aun tenemos ritmos de mayor
aceleracién como el cardiaco y el respiratorio.

La vida humana es una repeticion de millares, de millones de
ciclos que acaban y recomienzan. Pero esas repeticiones son, ademas,
significativas. Para el hombre arcaico un objeto, o un acto, no se
convierte en real, no existe realmente mds que en la medida en
que se repite; esto es, imita un modelo o arquetipo, del que es su
signo. Todo lo que no tiene un modelo ejemplar estd desprovisto
de sentido.

Esta repeticion de los modelos, al permitir que el tiempo vuelva
sobre si mismo, lo anula, lo cancela. La imitacién de los arquetipos
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y la reproduccién de los gestos paradigmdticos producen la aboli-
cién del tiempo, de la historia. No en balde Nietzsche hablaba del
“eterno retorno”. El triunfo sobre la historia se llama eternidad.

Decia antes que la memoria colectiva tiende a transformar, en
breve tiempo, la historia en mito. El mecanismo depurador se debs
a que la memoria popular no retiene fécilmente los acontecimien-
tos “individuales”. Funciona gracias a otras estructuras: categorias
en lugar de acontecimientos, arquetipos en vez de personajes hist6-
ricos. El recuerdo de los acontecimientos histéricos y de los perso-
najes cambia, insisto, en poco tiempo, para conseguir someter lo
individual al molde de lo ejemplar.

No sé si es debido al hombre arcaico que llevamos dentro, pero
el hecho es que los pueblos siguen operando de esta manera miti-
ficadora. Las celebraciones, con sus periodicidades y con sus ritos,
responden a esa necesidad del alma popular.

Y si en algiin caso esto es asi lo es en la celebracion del Quinto
Centenario del Descubrimiento de América. Les ruego, sefiores, que
me entiendan. No pretendo, ni deseo ni puedo pretender, que en
esta ocasién no se siga haciendo un esfuerzo renovado para que la
historia del Descubrimiento y la posterior no se ajusten cada vez mds
al méximo rigor cientifico. Si hay una convocatoria ineludible v
apremiante de aqui a 1992 es el trabajo exigente de los historiado-
res. No pretendo tampoco, entre otras razones porque seria vano
intento, que el hombre actual imite a sus antepasados y abandone
su vivencia del tiempo histérico y trueque, por ejemplo, su concep-
cién historicista por la filosofia platénica.

Afirmo tan sélo que la minoria popular sigue —;seguird siem-
pre asi?— teniendo estructuras mentales que proceden de la noche
de los tiempos; afirmo que las conmemoraciones son una expresién
contempordnea de la mentalidad arcaica y que el Descubrimiento
de América fue visto, desde el comienzo, como un mito. Afirmo,
por 1ltimo, que esto puede ser positivo.

Puede ser positivo por dos razones esenciales: primem, porque
en mi opinién el Quinto Centenario no debe ser un acontecimiento
que se limite a unas minorias y se circunscriba a unos trabajos de
expertos, aunque ello sea, naturalmente, una exigencia irrenuncia-
ble. Es preciso que el medio milenio sea una conmemoracién po-
pular y multitudinaria.

Segunda razén, porque en la vivencia mitica se afirma una ma-
nera de vivir el tiempo que necesitamos en 1992. Esa manera es la
ejemplaridad. Ahora bien, la ejemplaridad del mito no es la de Iz
historia, cuando decimos que ésta es la maestra de la vida. No se
trata de, conociendo el pasado, evitar errores o esquivar obstaculos.
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Se trata, como hemos dicho, de que lo que ocurri6 en los origenes,
in illo tempore, tiene caricter de paradigma. Si repetimos lo que se
hizo, se reproducirin magicamente aquellos hechos. El mito nos
permitird en 1992 no rememorar, recordar a 1492 como pasado,
sino re-actualizarlo, re-vivirlo como presente. Se trata de descubrir
realmente de nuevo a América.

El mito del descubrimiento es el mito del Mundo Nuevo. El
Descubrimiento del Nuevo Mundo —el término fue empleado muy
pronto por Mirtir de Angleria— es el mito de la recreacién del
mundo; es, por lo tanto, una cosmogonia. Nada de extrafio tiene,
pues, que se produjese en la época del re-nacimiento. Re-nacer es
volver a los origenes, volver a crear el mundo como fue in illo
tempore. E in illo tempore el mundo fue uno. Esta es la significa-
cién de la celebracién del mito del descubrimiento: descubrir, de
nuevo, la unidad del mundo.

América significa, es el signo de esa unidad. El continente
americano es el tnico en que confluyeron todos los otros hombres
y civilizaciones; sus pobladores primitivos de origen asiitico, los
europeos y los africanos. Vasconcelos expres esa realidad en su
“raza césmica”. Por eso, aunque pueda hablarse de un encuentro
entre dos mundos en 1992 lo realmente significativo es el re-
descubrimiento de América, la re-creacién del Mundo Nuevo, la
re-novacién del mito de la unidad del mundo.

La conmemoracién de esta re-creacion del mundo en la fecha
del medio milenio del Descubrimiento es la mejor arma de que
disponemos para combatir la amenaza de apocalipsis que se dibuja
en el horizonte del afio 2000.

SEMANTICA Y APORETICA DEL
DESCUBRIMIENTO

Por Antonio GOMEZ ROBLEDO
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSOFICAS, UNAM

A Gltima consigna (porque con caricter perentorio viene circu-
I:mdo) es la de que, ahora que nos aproximamos al afio 1992,
no debemos ya hablar del Descubrimiento de América, sino del
encuentro entre dos mundos, el indigena europeo y el indigena
americano. Es la nueva tesis del gobierno mexicano, formulada
por la delegacién que fue a la primera reunién de comisiones na-
cionales conmemorativas del Quinto Centenario del Descubrimiento
colombino (Santo Domingo, julio de 1984) .*

Por ser tan reciente la nueva terminologia, no son atn ociosas
las reflexiones a que la misma invita, sobre su semdntica en primer
lugar y, enseguida, sobre la intencién real en ella latente.

Por lo primero, la idea de encuentro evoca de ordinario el cho-
que, o poco menos, de dos personas en movimiento, y que marchan
cada una, asi sea sin proponérselo, en direccién de la otra. Pero
en aquella circunstancia historica, al paso que el europeo andaba
de aqui para alld en procura incesante de otras tierras y gentes,
nuestros venerables aborigenes se estaban muy quietecitos en sus
alturas, el Anihuac o Machu Picchu. ;Puede entonces, con toda
propiedad, hablarse de un ‘encuentro’? ;Y por qué la necesidad de
reemplazar por este término el de ‘descubrimiento’?

El descubrimiento, en efecto, no opera por si solo la reduc-
cién de lo descubierto al dominio del descubridor. En su discurso
de Santo Domingo, Miguel Leén-Portilla parecié poner en corre-
lacién forzosa ‘descubiertos’ y ‘conquistados’, como si el descubri-
miento llevara consigo aparejada la dominacién. Pero ésta es una
equivalencia por completo falsa, desde el momento en que lo des-
cubierto puede exceder con mucho, con muchisimo, al descubridor.
Platén, en efecto, era, con todo su genio, notoriamente inferior al
reino de las ideas por él descubierto, y su genio habfa consistido
precisamente en percibir y hacer patente un mundo que le sobrepa-

* [Véase la Ponencia de la Renresentacién Mexicana publicada en Cua-
dernos Americanos, nim. 2 (1987), pp. 185-187.]
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saba como lo infinito a lo finito. De manera, pues, que no tiene
por qué ser ‘descubrimiento’ sinénimo o correlativo de ‘conquista’.

En la propia Espaiia, en la Espaiia descubridora y conquistadora,
fue impugnada vigorosamente la conversién conceptual entre los
términos del binomio descubrimiento-conquista. Su falacia la hicie-
ron ver los grandes te6logos-juristas de Alcald de Henares y Sala-
manca del Tormes, a la cabeza de ellos Francisco de Vitoria, fun-
dador del derecho internacional moderno. Sigamos brevemente el
hilo de su discurso.

De acuerdo con los principios del derecho romano, que por algo
ha recibido el nombre de “razén escrita”, el' descubrimiento, segui-
do de la ocupacién efectiva, es titulo escrito de soberania sobre las
tierras descubiertas, y siempre que se trate de tierras sin duefio o
inhabitadas, y las cuales pasan, por el descubrimiento y la ocupa-
cién, al dominio del primer ocupante: res nullius primo ocupanti
conceditur. Hasta hoy estd vigente este principio, y con base en ¢l
defendié México su soberania sobre la isla de la Pasion (Clipper-
ton) en el litigio que tuvo con Francia por su posesion del islote, y
cuyos pormenores son del dominio piblico.

Ahora bien, si Vitoria, tan respetuoso del derecho romano co-
mo el que mis, niega toda validez al derecho de descubrimiento
(7us inventionis) en el caso de los territorios americanos, fue per
haber comprobado, segin todas las informaciones que pudo allegar
quien nunca pasé a estas Indias, que en el Continente Americano,
y sobre todo en las grandes civilizaciones del altiplano peruano y
mexicano, los indios, antes de la llegada de los espaiioles, eran ver-
daderos sefiores de sus tierras, en propiedad y soberania o, como
lo dice Vitoria, tanto en derecho piiblico como en derecho privado,
y en esta conclusién hay completa certidumbre: Restat nuno con-
clusio certa, qguod antequam Hispani ad illos venissent, illi erant veri
domini, et publice et privatim.

Con base, pues, en esta conclusién, Vitoria despacha sumaria-
mente, como titulo de conquista a todas luces ilegitimo, al pretendi-
do 7us inventionis. "Por si solo —dice— no justifica la posesién de
aquellos birbaros, no mds que si ellos nos hubieran descubierto a
nosotros: #on plus quam si illi invenissent nos”,

Conjeturamos que los auditores de Vitoria en el general de teo-
logia de Salamanca debieron estremecerse al escuchar aquellas pa-
labras. Eran, en efecto, el primer enunciado del principio, hoy uni-
versalmente aceptado, de la igualdad juridica entre los Estados. Si
fuera vilido el derecho de descubrimiento —asi arguye Vitoria—
tendria que serlo erga omnes y, consecuentemente, una piragua de
Moctezuma, que por azar hubiera llegado a las playas de Europa,
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habria tenido el mismo derecho de conquista que la armada de Cor-
tés al aportar en tierras mexicanas. Ningan desnivel cultural puede
infirmar el principio de la igualdad juridica. Vitoria, en efecto,
concede que nuestros aborigenes eran bdrbaros, pero no obstante
esta diferencia cultural (no insuperable, como la racial), iguales
en todo a los espafioles ante el derecho.

De manera, pues, que Vitoria, si bien reconociendo como reco-
noce el hecho palmario e incontrovertible del descubrimiento, niega
rotundamente que tenga un efecto juridico cualquiera en lo tocante
a los aborigenes americanos. No hay por qué negar el hecho, sino
que basta con negar el derecho que de él pretende derivarse. Ahora
bien, al abrazar el binomio descubrimiento-conquista, Miguel Leon-
Portilla y sus adlteres parecen aceptarlo como los antiguos, como
Palacios Rubios, por ejemplo, y por esto no ven otra salida que la
de negar el primer término para poder negar el segundo. Palacios
Rubios, en efecto, era perfectamente consciente de que el Nuevo
Mundo estaba mas que habitado y organizado; pero seguidor como
era del Ostiense, no rzconocia ni propiedad ni soberania sino en
los cristianos, por lo cual, y con perfect:l l6gica, eran para él res
nullius las tierras americanas densamente pobladas. A mi, en con-
clusién, me parece mds realista el colocarnos en el terreno de Vi-
toria, la aceptacién del hecho bruto del descubrimiento, pero despo-
jado de todo efecto juridico en lo tocante a la soberania sobre las
tierras y pueblos del Nuevo Mundo.

Aunque esgrimido por diversos tratadistas, sobre todo los par-
tidarios del Ostiense, para los cuales no podian ser los paganos
titulares de propiedad y soberania, el titulo de descubrimiento no
llegé a invocarlo por si solo como titulo de conquista la Corona
espafiola, sino en combinacién con el otro titulo (éste si absoluta-
mente fundamental) de la donacién alejandrina, en cuanto que el
Papa concedia a los reyes de Espaia y Portugal todas las islas y
tierras firmes descubiertas y por descubrir, inventas et inveniendas.
De cualquier modo y por lo que haya sido, los nativos, gracias so-
bre todo a las Leyes de Indias, fueron algo méds que un hato de
ganado. De esta misérrima condicién, en cambio, no pasaron los
infelices africanos, y todavia en 1884, en la conferencia de Berlin,
las potencias europeas se repartian muy a su sabor el continente
negro, sin otro titulo para cada una que el de descubrimiento, y
con olvido total, por consiguiente, de lo que pudiera representar,
como entidad politica, la poblacién indigena. Con excepcién de
Etiopia, Liberia y el Transvaal de los béers, aquel inmenso conti-
nente no era sino rés nullins, ofrecido al descubridor y primer
ocupante.




Antonio Gémez Robledo

Por 1ltimo, y como remate de estas reflexiones, se me ocurre
que lo que puede estar tal vez detris de la suplantacién de ‘descu-
brimiento’ por ‘encuentro’, es la creencia de que el segundo término
se aplica de ordinario al encuentro entre iguales, o sea que habrian
sido de mas o menos igual valor la cultura autéctona y la cultura
advenediza. Ahora bien, el querer apurar esta cuestién nos llevaria
sin duda muy lejos, y lo que por lo pronto puede decirse es que si
bien pudiera hablarse de cierta paridad de culturas en cuanto que
cada cosmovisién es un huerto sellado y autosuficiente, no asi, en
cambio, en lo que concierne a la civilizacién, en la cual hay para-
metros técnicos respectivamente comparables y de fécil identifica-
cion. De esta perspectiva, pues, parece obvio que la civilizacién del
Anghuac, para no ir més lejos, era notoriamente inferior a la civi-
lizacién europea, y no por ninguna inferioridad racial, ya que el
indio y el mestizo y el mulato han demostrado ser tan capaces
como el criollo o el europeo, sino simplemente en razén de los
elementos que estdn en la subestructura de una civilizacién de al-
tura, comenzando por Grecia, y que aqui, en el Andhuac, faltaban
del todo lamentablemente, como, entre los principales, el trigo, el
olivo, la vid, la rueda y los vertebrados superiores a su cabeza el
animal de tiro. ;Cémo iba a ser posible emular aquellas civilizacio-
nes con tamemes y guajolotes?

UN COMENTARIO A LAS DISQUISIONES
SEMANTICAS Y APORETICAS DEL DOCTOR
ANTONIO GOMEZ ROBLEDO

Por Miguel LEGN-PORTILLA
EMBA JADOR DE MEXICO ANTE LA UNESCO

N O QUIERO polemizar con tan distinguido helenista, jurista y an-

tiguo diplomitico al servicio de México por tantos afios, Sin
embargo, creo necesario comentar algunas de las afirmaciones que
bace en “Semdntica y aporética d=l descubrimiento”.

Afirma que es “la dltima consigna. .., que no debemos ya ha-
blar del descubrimiento de América, sino del encuentro de dos
mundos. ..” y afiade que “es la nueva tesis del gobierno mexica-
no...". Si “consigna” es —como se expresa en el Diccionario de

la Real Academia Espafiola— “6rdenes que se dan al que manda
un puesto y las que éste manda observar al centinela”, o méds gené-
ricamente, “una orden o instruccién reservada”’, notaré que ignoro
sobre qué base formula tal aseveracién. Efectivamente tuve el ho-
nor de representar a México en la reunién internacional a que €l
alude, gero nunca se me dio consigna alguna. Las ideas que expuse

responden a lo que pienso. Con ellas se enmarca, de una forma
que juzgo mas congruente, lo que significé en dltima instancia el
proceso histérico que se inicié con el desembarco de Colén en tie-
rras que hoy llamamos del Nuevo Mundo. A mi parecer, con el
concepto de ‘encuentro’ se denota que, por obra no sélo de ese
primer desembarco sino de cuanto a él sigui, los dos hemisferios
terrestres, con sus pueblos y culturas, dejaron de estar aislados.

Asi, la imago mundi se completé: los europeos conocieron lo
que existia allende el Mar Tenebroso y los nativos del Nuevo
Mundo supieron que més alld de “las aguas que se juntan con <l
cielo”, habia otras tierras y otros hombres. En el caso de México
unos y otros nos han dejado espléndidos testimonios de ese encuen-
tro. Ejemplo de ello son las Cartas de relacién de Herndn Cortés,
la Historia de Bernal Diaz del Castillo y los textos en nihuatl
incluidos en varios cédices y otros manuscritos como los Anales de
la Nacién Mexicana,




Miguel Leén-Portilla

Dice ademéds Gémez Robledo que “la idea de encuentro evoca-
de ordinario el choque, o poco menos, de dos personas en movi-
miento y que marchan cada una, asi sea sin proponérselo, en di-
reccion de la otra”. Tal definicién no concuerda con lo que el
citado diccionario expresa. En él leemos, como primera acepcién de
este vocablo, “Acto de coincidir en un punto dos o mds cosas, por
lo comtin chocando una con otra”. Como segunda acepci6n, se nos
da “Acto de encontrarse o hallarse dos o mis personas”. No es
pues elemento o nota necesaria en la comprensién de este concepto
que se trate de “dos o mds personas (o cosas) en movimiento y que
marchen cada una en direccién de la otra”. Lo importante es la
coincidencia en un lugar, el hallarse juntos. En el caso de europeos
y nativos del Nuevo Mundo es un hecho innegable que hubo en-
cuentro puesto que, por primera vez, coincidieron ya en un punto
precisamente en el dmbito del Caribe y, mds tarde, en otros muchos
lugares del continente.

Contintia el doctor Gémez Robledo dando salida a una semin-
tica muy personal suya y expresa que le parecié que quise yo
“poner en correlacién forzosa ‘descubiertos’ y ‘conquistados’, como
si el descubrimiento llevase consigo aparejada la dominacion”. Ne-
gando que tal sea lo que pienso, veo que él mismo admite —en su
compendiosa “recapitulacién” juridica sobre la tesis de Vitoria—
que hubo algunos, como Palacios Rubios, que asi lo pensaron. Y
mas adelante, mostrando que otros cayeron en igual presuposicién,
alude a la actuacion de las potencias europeas que, todavia en
1884, se repartian “el continente negro” —me parecia mejor lla-
marle por su nombre, Africa— “sin otro titulo, para cada una,
que el de descubrimiento”.

Finalmente, haciendo una ponderacién del “trigo, el olivo, la
vid, la rueda y los vertebrados superiores”, posesion de los euro-
peos, da remate a su articulo con una despectiva pregunta, en tono
de chiste: “;Cémo iba a ser posible —nos dice— emular aquellas
civilizaciones —las de Europa— con tamemes y guajolotes?” Por
mi parte, me pregunto sobre el porqué de tal comparacién. A las
claras sé que con ella busca apuntalar su afirmacién de que el tér-
mino ‘encuentro’ “se aplica de ordinario al encuentro entre igua-
les”, o sea que habrian sido de mayor o menor valor la cultura
autéctona y la cultura advenediza.

Sobre esto diré que, sélo dentro de una seméntica muy personal,
cabe reducir las connotaciones de la idea de encuentro a acerca-
miento entre iguales. jPuede encontrarse, como es obvio, un hom-
bre con un coyote o un distinguido internacionalista como Gémez
Robledo con un mendigo, y hasta, si se quiere, con un chimpancé!
Y no quiero polemizar acerca de esa otra afirmacién —que trata
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él mismo de matizar— de que una cultura puede ser de mayor va-
lor que otra. . .

En resumen, ni hay consigna ni encuentro implica que los dos
que entran en el mismo proceso hayan tenido que estar en movi-
miento, ni tampoco se estd suponiendo que descubrimiento tiene
correlacién forzosa con conquista. Todas estas son presuposiciones
del autor de esta “Semdéntica y Aporética”. Lo unico que he pro-
puesto —y cada quien es libre de aceptarlo o rechazarlo— es que,
con criterio ecuménico, tomando en cuenta a pueblos y culturas de
ambos hemisferios con sus aportaciones reciprocas, parece adecuado
enmarcar ese largo proceso de contactos en funcién del concepto
de encuentro. Sin duda, para los europeos en su momento fue una
secuencia de descubrimientos. Pero hoy, yendo mds alld de esa sola
perspectiva, en busca de un punto de vista a la luz plena de la
historia universal —dando cabida a todos en ella pero ya sin etno-
centrismos— comprendemos que lo que entonces ocurri6é fue un
acercamiento de pueblos y culturas. A la postre, en virtud del mis-
mo, convertida en realidad la comunicacién por el oriente y el
poniente, se consumé el encuentro de todos los humanos, antes
reciprocamente ignorados en dos hemisferios, en dos mundos, el
tenido como Antiguo y el que llamamos Nuevo.




OTRA VISION DEL DESCUBRIMIENTO.
EL CAMINO HACIA UN
DESAGRAVIO HISTORICO

Por Entigue DUSSEL
UNIVERSIDAD AUTONOMA.
METROPOLITANA, MEXICO

A L acercarnos al quinto centenario del acontecimiento de la lle-
gada de Colén a una de nuestras islas del Mar Océano, no
podemos dejar de pensar aquel momento fundacional. La ocasién
es tanto mds propicia ya que, se quiera o no, la interpretacién pre-
sente de aquel hecho pasado tiene consecuencias para el futuro.

Y, como siempre, echar una mirada hacia el pasado no deja de
tener implicaciones actuales. Que Espafia, y hasta un gobierno so-
cialdemocrata, haya lanzado la idea de la conmemoracién no deja
de hacernos pensar. Y que nosotros, grupos muy diversos y de
distintas naciones, vayamos tomando posiciones de las mas variadas
no deja de tener consecuencias tanto teéricas, culturales o acadé-
micas, como politicas.

_Hace ya casi treinta afios, en una hermosa obra de Edmundo
O'Gorman se postul6 la tesis de la invencién de América* La tesis
de inspiracién heideggeriana y con influencia del pensamiento de
Gaos, tiene todas las virtudes de una interpretacién ontolégica que
supera las anécdotas superficiales.

Para que un ser-en-el mundo descubra algo debe tener alguna
conciencia de su preexistencia. Es decir, la idea de “des-cubrimien-
to, aun el casual descubrimiento de Colén,

e.s el resultado final e ineludible de un desarrollo hermético condi-
cionado por la previa idea de que América es un ente investido desde

siempre, para todos y en todo lugar de un ser predeterminado. ..
una cosa en si*

O'Gorman, en una de las més bellas paginas del pensamiento latino-
americano va mostrando, de manera inteligente y erudita, cémo,

* La invencién de América; el universalismo de la cubtura de Occidente,
México, FCE, 1958.
2 Ibid., p. 11.
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en realidad, desde el mundo (en el sentido heideggeriano) de Co-
16n 0 Américo Vespucio, las cosas acontecieron. El “ser americano”
va apareciendo en el dicho mundo concreto desde el “ser asiatico”
de las islas y tierras encontradas. En realidad, Colén nunca sobre-
pasé el horizonte del “ser asidtico” de las tierras encontradas. Y
por lo tanto, para O'Gorman ni siquiera descubri6 América (en el
sentido tradicional de la palabra). Pero atn cuando se conocié el
“ser americano” de las tierras halladas, aproximadamente en 1507
y gracias a la Cosmographiae Introductio y otras obras de ese afio,
tampoco ese acto fue un descubrimiento:

Cuando se dice que América fue descubierta tenemos un modo de
explicar la aparicién. .. de un ente —escribe O'Gorman— ya cons-
tituido en el ser americano, pero cuando afirmamos que América fue
inventada, se trata de una manera de explicar a un ente cuyo ser
depende del modo en que surge en el imbito de aquella cultura
(occidental) ... El ser de América es un suceso dependiente de la
forma de su aparicién. .. como resultado de un acontecimiento que,
al acontecer, constituye el ser de un ente’.

De esta manera, la cultura occidental tiene “'la capacidad crea-
dora de dotar con su propio ser a un ente que ella misma concibe
como distinto y ajeno”.

Para Heidegger, el dotar de sentido al objeto significa un en-
cuentro de dos momentos:

Ser verdadero quiere decir ser descubridor... Con el estado de des-
cubiertos demuestran los entes justamente como entes que ya antes
eran. .. Semejante comprender entes en las relaciones que tienen bajo
el punto de vista del ser slo es posible sobre la base del estado-de-
abierto, es decir, del ser descubridor del ser-ahi.*

Construir el sentido del “‘ser americano” de lo encontrado por
Colén evidentemente no consiste en incluir en el mundo de Col6n
lo ya-ser-americano. Pienso que para Heidegger hay realmente
“descubrimiento” de América y no “invencion”. “Invencién” —o el
“ser en bruto” de Alberto Caturelli— habria si el ente que aparece
no trajera consigo ninguna realidad, consistencia, resistencia. En
este caso no sélo habria constitucién de sentido, sino ““llenamiento”
de realidad. Serfa algo asi como un idealismo absoluto.

Pienso que lo que tan admirablemente describe O'Gorman, co-

s Ibid., p. 91.

s Sein und Zeit, s 44 b y ¢, Tubingen, Max Niemeyer, 1963 pp. 219
y 227-228. Hay edicién espaiola, E/ ser y el tiempo, trad .de José Gaos,
México, FCE, 1968 (la. ed., 1951), pp. 240 y 248-249.
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mo pasaje de sentido del “ser asidtico” al “'ser americano”, es es-
trictamente “des-cubrimiento”. Se constituy6 el sentido europeo al
ente encontrado que, ya real, no estaba en el mundo (pero era
real) ; entré en el mundo europeo pero con consistencia propia. Esta
realidad resistente, el ente, fue interpretado desde la totalidad eu-
ropea de sentido. No fue inventado sino des-ocultado.

La limitacién metafisica de la ontologia heideggeriana consiste
en que, aunque habla del “ser-con”,® siempre parte del mismo, del
Da_sein (ser-ahi) como centro del mundo. Por ello la interpreta-
ci6n de la “invencién de América” toma, en primer lugar, a Colén
y el ser-ahi europeo como centro del mundo. Y, en segundo lugar,
toma a lo encontrado en el Mar Océano como ente. Esto es exacto
en la historia y en la realidad de los hechos. En efecto, el hombre
europeo consider6 a lo encontrado como un ente, una cosa. No lo
respeté como el Otro”, como otro mundo, como el mas alla de
toda constitucién de sentido posible desde el mundo colombino.
Plante6 por ello, magistralmente, el comienzo de un discurso, pero
no continué su despliegue.

Si con la misma fenomenologia heideggeriana nos situamos aho-
ra desde el ser-ahi habitante de este continente, el hombre que
mora en este espacio nuestro, la descripcién no seria simplemente
la invencién de la anterior, sino que seria constituir de sentido
distinto a lo que aparece en el horizonte de su mundo propio. Tapac
Amaru, en el bando que se encontré en su bolsillo en el momento
de su arresto, habfa escrito: “Por eso y por los clamores que con
generalidad han llegado al Cielo, en el nombre de Dios todopode-
1050, ordenamos y mandamos, que ninguna de las personas dichas,
pague ni obedezca en cosa alguna a los ministros europeos intrusos”.

el latin /ntruo (meterse violentamente al interior), intrusi6a
significa penetrar a un mundo, el de otro, sin derecho, sin permiso,
entrometerse. Para aquel gran rebelde inca los europeos eran en
nuestro continente “intrusos”’. Desde Europa, en posicién extrema,
se da la “creacién” de América (invencién); desde nuestro conti-
nente se da la “intrusi6n” en nuestro mundo ya dado, con su sen-
tido propio, sus derechos, su dignidad.

Desde el mundo nuestro prehispéanico, el recién llegado del Este
irrumpi6 intruso, arrogante, agresivo, amenazante. Si el europeo
llegaba a esta “cosa” explotable para el originario morador de este
espacio (no nuevo sino propio, y por ello hablar de Nuevo Mundo
es ya curopeismo), el desconcierto fue su posicion existencial ante
la extrafieidad de !a intrusion divina. En el mundo propio del mo-

3 Ihid., & 26. Véase mi obra Para una ética de la liberacion latinoame-
ricana, & 13 a 15, México, Edicol, 1977, t. I, pp. 98.
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rador originario (que no era indio porque éste es ya fal§o nombreI
qua se le puso en ese descubrimiento del “ser americano” desdg el
“ser asidtico") lo anormal, lo enorme (en cuanto que supera jus-
tamente la normal), lo extraordinario, era divino: “En verdad in-
fundian miedo cuando llegaron. Sus caras extraﬁAasA Los sefiores los
tomaron por dioses. .. Tonatiuh (el sanguinario Alvarado) duc-
mi6 en la casa de Tzumpam™.® )

Extraiieidad de Moctezuma ante el intruso Cortés, ya que “con-
sultando a los suyos —escribe José de Acosta—, dijeron todos que
sin falta, era venido su antiguo y gran sefior Quetz;llAcéatlA: que ha-
bia dicho volveria y que asi venia de la parte qel orlenﬂe . El ori-
ginario morador no “des-cubria” ni “inventaba™ al recién llegado.
Lo admiraba en su intrusién y, de todas maneras, al igual que los
europeos, lo constituia en su sentido dentro de su mundo‘: Si para
el europeo o encontrado fue interpretado primero en su “ser astd-
tico” y posteriormente en su “ser americano”, para el originario
morador el intruso era igualmente mterpretqdo como Dlos que
aparecia. En el primer encuentro hubo expectativa, desconcierto, ad-
miracién. Pero dur6 poco.

El cara-a-cara que desde Europa des-cubria y que desde’ nosotros
expectaba al extrafio intruso fue cuestion de horas, de dias:

Viendo al Almirante y los demis su simplicidad —nos dice Bartolo-
mé— todo con gran placer y gozo lo sufrian: paribanse a mirar los
cristianos a los indios, no menos maravillados que los indios dellos,
cuinta fuese su mansedumbre, simplicidad y confianza de gente que
nunca cognoscieron. .. parecia haberse restituido el estado de la ino-
cencia, en que un poquito de tiempo, que se dice no haber pasado
de seis horas, vivi6 nuestro padre Adan.®

Pero:

Luego que las cognosieron, como lobos e tigres y leones crudelisimos
de muchos dias hambrientos (se arrojaron sobre ellos) ... Y otra
cosa no han hecho de cuarenta afios a esta parte, hasta hoy, e hoy
en este dfa no hacen sino despedazarlos, matarlos, angustiarlos, afli-
girlos, atormentarlos e destruirlos por las extrafias e nuevas e varias
e nunca otras tales vistas ni leidas ni oidas maneras de crueldad.®

© Memorial de Solols, anales de los Cahchiqueles, 11, 148, México,
FCE, 1950, p. 126. ’

7 HiIfo]l?d Natural, VI, cap. XVI, Madrid, Bae, }954‘ p- 277.

8 Historia de las Indias 1, cap. 40 en Obras, Madrid, Bae, 1957, t. I, p.
142. - >

9 Bartolomé de Las Casas, Brevisima relacién de la destruccion de In-
dias, en Obras, t. V, p. 137
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En efecto, el originario morador vivié6 desde su mundo de ma-
nera espantosa la intrusién de esos seres divinos:

El II Ahua Katun, primero que se cuenta, es el Katun inicial. Faz-
del-nacimiento-del-cielo, fue el asiento del Katun en que llegaron
los extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del sol, los hombres
de color claro. jAy! jEntristezcimonos porque llegaron! Del oriente
vinieron cuando llegaron a esta tierra los barbudos, los mensajeros
de la sefial de la divinidad, los extranjeros de la tierra. .. jAy! jEntris-
tezcimonos porque vinieron, porque llegaron los grandes amontona-
dores de piedra. .. los falsos ibteeles de la tierra que estallan fuego
al extremo del brazo... jAy! jMuy pesada es la carga del Katun
en que acontecerd el cristianismo! Esto es lo que vendra: poder escla-
vizar, hombres esclavos han de hacerse, esclavitud que llegari ain
a los Halach Uiniques. Jefes de los Tronos de los dias. .. Tembloro-
sos, trémulos estarin los corazones de los Sefores de los pueblos
por las sefiales duras que trae este Katun: imperio de guerra, época
de guerra, palabra de guerra, comida de guerra, bebida de guerra,
caminar de guerra, gobierno de guerra. Sera el tiempo en que guerreen
los viejos y las viejas: en que guerreen los jévenes por los honrados
Batabes. Los del hacha.*®

La gloriosa conquista es el acto ético méas perverso de la historia
de nuestro continente, porque fue el mal originario y la opresién
estructural que la historia nos legé de maneras distintas hasta el
presente. Los moradores originarios, entonces, tuvieron desde su
mundo una percepcion propia de este acontecimiento que sucede
al descubrimiento. Descubrimiento y conquista desde el mundo opre-
sor, extrafio, intruso; desconcierto, intrusién, servidumbre, desde
nuestra propia subjetividad. Un mismo hecho, dos sentidos, dos
efectos diferentes.

Un “encuentro” es, exactamente, el cara a cara de dos personas
como realizacién de un movimiento de ir hacia el otro lado en la
libertad, el afecto, mutuamente. Cada uno va hacia el otro sabiendo
que el otro viene hacia uno, en el reconocimiento del otro como
otro y en el respeto de su exterioridad digna.** Pero si el encuentro
es desigual, en el sentido que uno va hacia el otro con la intencién
de construirlo, hay que encontrar la palabra apropiada para un tal
acontecimiento:

10 B libro de los libros de Chilam Balam, 11, México, FCE, 1948, pp.
124-125, 126 y 137.

11 Cf. en Michael Theunissen, Der Andere, Berlin, Gryter 1965, el
concepto del “encuentro” (Begegnung), p. 259 ss.
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Dios tuvo por bien elegirme —dice Bartolomé— para procurar volver
por aquellos universos gentes que llamamos indios, poseedoras de
aquellos reinos y tierras, sobre los agravios, males o dafios nunca otros
tales vistos ni oidos que de nosotros los espafioles han recibido contra
toda razén y justicia, y por reducirlos a su libertad pristina de que
han sido despojados injustamente, y por liberarlos de la violenta
muerte que todavia padecen.’?

Para Bartolomé, entonces, aquello no fue un encuentro. Fue un
choque, un “enfrentamiento” en su sentido antropolégico y militar.
“Enfrentamiento”: darse de frente, en la frente; pero también afren-
tar, humillar, agraviar, como escribe Bartolomé.

Cuando hay un “enfrentamiento” o un “encuentro” desigual,
uno considera al otro como el “ente explotable” (poseedor de ri-
queza, de oro...) y actia en consecuencia: lo inmoviliza, lo desar-
ma, lo desapropia de sus “reinos y tierras”, riquezas. No va en
realidad al encuentro del otro como otro; por el contrario, va a las
cosas del otro que tienen sentido en el propio mundo europeo. Esta
“codicia” o deseo desmedido de la riqueza del otro imposibilita te-
ner un “encuentro”. Es un “enfrentamiento” posesor de lo ajeno:
es robo, rapifia, disolucién del mundo europeo. Al de alld se lo
llama viejo, al de aci nuevo; en realidad el mismo, aunque contra
la voluntad del conquistador se ird haciendo también otro.

El originario morador desposeido debera tributar trabajo prime-
ro o vender su trabajo por miserable dinero. De todas maneras su
objetividad, su corporalidad misma serd la pobreza radical, la des-
nudez absoluta, la impotencia del vencido (pero no definitivamente
derrotado).

Resistencia y emergencia

D zso 1a reflexion de lo que deberia significar la conmemora-
ci6n de aquel lejano 12 de octubre a fines del siglo xv desde estos
fines del siglo xx, el morador originario de estas tierras se va trans-
formando en el sujeto en torno al cual gira el asunto.

Desde Espafia, como es obvio, ellos van releyendo y reestudiando
su siglo Xv. Asi nos “des-cubririn” o “inventaran” de nuevo. Desde
ellos, de nuevo, desde afuera, producirin en nosotros de nuevo la
extrafieidad intrusa.

Pero nosotros mismos, los hijos mestizos del conquistador y la
india, de Cortés y Malinche, somos ya el proceso de aquel “‘en-fren-

12 Testamento (1564), en Obras, t. V, p. 539.
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tamiento”. Pareciera que la ausente de todo esto es la principal pro-
tagonista del acontecimiento conmemorativo. Nos dice el artista:

Marina grita: Oh, sal ya, hijo mio, sal, sal, sal entre mis piernas sal,
hijo de la chingada. .. adorado hijo mio, sal ya... cae sobre la tierra
que ya no es mia ni de tu padre, sino tuya... sal, hijo de las dos
sangres enemigas. . . sal, mi hijo, a recobrar tu tierra maldita, fundada
sobre el crimen permanente y los suefios fugitivos. .. ve si puedes
recuperar tu tierra y tus suefios, hijo mio, blanco y moreno. .. Hay
demasiados hombres blancos en el mundo y todos quieren lo mismo:
la sangre, el trabajo y —escribe Carlos Fuentes— el culo de los
hombres oscurecidos. . . Contra todos deberis luchar y tu lucha seré
triste porque pelears contra parte de tu propia sangre. (Sin embar-
£0) th cres mi Gnica herencia, la herencia de Malintzin; la diosa,
de Marina, la puta, la Malinche, la madre. .. T, hijo mio, seris mi
triunfo; el triunfo de la mujer... Malinxéchitl, diosa del alba. . .
Tonantzin, Guadalupe, madre. . .13

Si nuestra madre, si la madre del mestizo, del latinoamericano,
es el mundo del originario morador, los aztecas, los mayas, los
chibchas y los incas, los tarahumaras, los otomies, los caribe, los
arauaka, los araucanos o los diaguitas. .. la/los tenemos en el ol
vido: "Vine a Comala porque me dijeron que aci vivia mi padre,
un tal Pedro Piramo. Mi madre me lo dijo. . . Exigele lo nuestro. . .
El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro”.** “Me vuelve
a la mente, tras de largo olvido. .. debe estar guardada en alguna
parte con el retrato de mi madre. .. *®

La conmemoracion es tiempo de recuerdo, de desolvido, de
historia para la accién. Lo primero que no hay que olvidar es que
los tales vencidos no fueron derrotados. Los primitivos habitantes
de estas tierras resistieron. La categoria de “resistencia” quiere in-
dicar una manera de “estar” siendo, subsistiendo, en el silencio mi-
mético del vencido, a la espera. Sabemos, sin embargo, que no hubo
ano, i en la colonia ni en el siglo XIx o xx, en que algén grupo o
etnia de los originarios moradores no se haya rebelado. Las asi
llamadas “rebeliones indigenas” son un hecho desde hace poco
tiempo estudiado, aunque todavia no con la amplitud que merecen.
Alli descubririamos que vencidos, pero nunca derrotados, diezma.
dos, pero sobrevivientes, en todos los rincones de nuestro continente,
en Argentina o en Chile, en Brasil o en el Caribe, por no nombrar el

¥ Todos los gatos son pardos, Barcelona, 1971, pp. 114-116.
** Juan Rulfo, Pedro Pdramo, México, FCE, 1971, p. 7.
15 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Santiago, Qrbe, 1969, pp- 35-36.
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drea andina y la centroamericano-mexicana, elfos perviven y es ne-
cesario no olvidarlos.

La “resistencia” de cinco siglos casi estuvo entonces siempre
dialécticamente entrelazada con la “emergencia”. “Emergian” en
rebeliones, en su obstinacién por seguir siendo distintos. Hoy, en
Guatemala, como en tiempos de Tapac Amaru, se rebelan nueva-
mente, y otra vez més son masacrados por los mestizos y los blan-
cos, sus hijos, que tienen a su madre en el olvido.

Bartolomé escribia que él' habia sido llamado para “liberarlos
de la violenta muerte que todavia padecen”. Y esto podemos repe-
tirlo también hoy, a cerca de medio milenio de la intrusién en estas
tierras de los descubridores extrafios. Todavia hoy padecen “violen-
ta muerte”. Pero han triunfado en un momento esencial de la exis-
tencia: viven, todavia viven, han resistido, ahora emergen, y su
emergencia liberadora es responsabilidad también de su hijo, del
mestizo, cel latinoamericano. Esto si podria celebrarse, el haber
sobrevivido para salir del olvido, para recuperar la memoria, para
emerger del en-cubrimiento desde el tiempo del des-cubrimiento.
Deberia producirse asi el des-cubrimiento del lugar en la historia
y en la realidad actual de un pueblo que emerge a partir de los
originarios moradores de estas tierras. El Quinto Centenario seria
una oportunidad de ese des-encubrimiento de su realidad pasada y
presente, para vislumbrar el lugar que deben ocupar en la futura
sociedad liberada.

Si Bartolomé se indigna por los muchos “agravios” que lo- des-
cubridores conquistadores hicieron a los originarios moradores de
estas tierras, es ya el tiempo del desagravio.

Agravio significa ofensa que se hace a la honra y fama de
alguien contra su derecho. En realidad, el descubrimiento y lo que
siguié no es solo agravio, sino opresién, servidumbre estructural,
explotacion de su trabajo, despojamiento de sus bienes, muerte de
sus cuerpos, destruccion de sus dioses. .. Es mucho mis que agravio
pero también fue esta ofensa, agravio, humillacién, falta de respeto
al' otro en su dignidad.

Desagravio significa, al menos a trastiempo, reparar la ofensa
hecha a otro, dando al humillado satisfaccién cumplida, compensar
el perjuicio causado. ;Podemos hacer esto? ;No es utépico? ;Cémo
desagraviar el mal irreparable que se les hizo y se les sigue haciendo?

Muchas veces se habla del “Dia de la Raza”, Y me pregunto:
¢de la humillada raza indigena o de la intrusa raza blanca europea?
¢Qué festejamos: el agravio a los nuestros o la agresividad de los
que aqui llegaron? Este tipo de continuas contradicciones nos mues-
tra que es necesario un cierto sentido ético para tener la valentia
de querer conmemorar algo.
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LA ECONOMIA MUNDIAL:
BREVES COMENTARIOS

Por [esis SiLva-HERZOG T.
ECONOMISTA MEXICANO

A PRINCIPIOS DE 1988, las perspectivas de la economia mundial
no son favorables. Nos encontramos ante una situacién en
que prevalecen grandes desequilibrios entre los principales actores
del acontecer econémico en el mundo: enorme déficit en los Es-
tados Unidos y enorme superavit en Japén y, en menor medida,
en Alemania Occidental, Corea y Taiwan. Estados Unidos, el lider
occidental, se ha convertido en el principal deudor del mundo,
con una deuda externa cercana a la mitad de un trillén de délares;
Japén, por su parte, es el principal acreedor, con un saldo de
500 000 millones de délares. Los tipos de cambio han fluctuado
mis y en periodos més cortos que nunca antes. La dramitica caida
de octubre en los mercados bursitiles de la mayoria de los paises
industriales y en desarrollo ha afectado las perspectivas econémi-
cas globales. La confianza —ademds de la repercusién considera-
ble en el producto interno (superior al 15% hasta principios de
diciembre)— ha sido afectada. Los riesgos de una recesién mun-
dial, o de menores ritmos de crecimiento, no parecen muy lejanos.

Una parte importante de los actuales desequilibrios deriva de
la ignorancia de los principales paises industriales respecto de las
consecuencias internacionales de sus politicas internas, en un mun-
do cada vez més interdependiente. Ademis, la coordinacién inter-
nacional de politicas econémicas fundamentales no deja de ser to-
davia, a pesar de algunos esfuerzos recientes, un asunto casi reté-
rico, sin logros trascendentes.

Cinco elementos caracterizan, a mi juicio, la situacién actual
y su evolucién en los proximos meses:

1. La devaluacién del délar

2. El proteccionismo comercial

3. El fracaso de los Estados Unidos en reducir su déficit en
las finanzas puablicas
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4. Las dificultades de los paises distintos a los Estados Unidos
para actuar como ‘'locomotoras” del desarrollo mundial, y

5. El problema de la deuda externa del Tercer Mundo, en es-
pecial de América Latina.

1. La devaluacién del délar

No existe la menor duda de que el délar permaneci6 sobreva-
luado durante un buen nimero de afios en el pasado reciente. Esta
sobrevaluacién —que las autoridades norteamericanas censuran
tanto en el caso de los paises en desarrollo— contribuy6 al enorme
déficit comercial de los Estados Unidos, superior a 150 000 millo-
nes de dblares. Volvi6 caras las exportaciones morteamericanas y
muy atractivas las compras del exterior.

El problema ha podido subsistir sin provocar, hasta ahora, ma-
yores dificultades debido al financiamiento enorme que el resto
del mundo ha proporcionado al consumidor americano. Pero esto
representa una situacién que no puede continuar de modo indefi-
nido. Hasta los Estados Unidos no pueden vivir mucho tiempo
gastando més de lo que tienen o importando mas de lo que expor-
tan. Es mas, hay indicios claros de que se ha iniciado ya un mo-
vimiento de salida de capitales privados de los Estados Unidos
hacia otros centros financieros, parcialmente compensado por flu-
jos de recursos procedentes de autoridades monetarias de otros
paises. El movimiento se ha agudizado después de la caida en los
mercados bursatiles de mediados del mes de octubre de 1987.

La devaluacién del délar frente al yen japonés y al marco ale-
mén, principalmente, ha tenido ya un efecto positivo en la ba-
lanza comercial, Sin embargo, el déficit entre lo que Estados Uni-
dos vende y lo que compra es todavia demasiado alto y, en au-
sencia de otras medidas poco probables en el irea de las finanzas
gubernamentales, no podré reducirse en la medida necesaria para
evitar nuevos ajustes en la paridad. Es posible que en los préximos
meses el délar baje todavia alrededor de un 10% adicional, con
lo que contribuird a provocar un mayor ritmo de inflacién en la
economfa norteamericana.

De manera consecuente, y con el propdsito de retener el ahorro
externo y atraer, en lo posible, nuevas entradas de fondos, es muy
probable que la tasa de interés mantenga la tendencia alcista que
mostr a principios del afio anterior. Sin embargo, los riesgos de
una nueva recesién o menores ritmos de crecimiento, cuyo inicio
puede ser anterior que los pronésticos, pueden inhibir la politica
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de tasas de interés y provocar un apoyo mayor en los movimientos
del tipo de cambio.

2. Proteccionismo

L s corrientes proteccionistas de los tGltimos afios seguramente
se verdn intensificadas ante la persistencia del alto déficit comer-
cial de los Estados Unidos. Es mas, probablemente el Congreso de
ese pais se hari mds agresivo si los esfuerzos por reducirlo no
tienen un resultado positivo apreciable en el corto plazo. El pro-
blsrma se ha convertido en bandera politica y recibird, cada vez
mas, un tratamiento como tal.

No deja de ser paradéjico que hoy nos encontremos en un
mundo con amplia libertad para el movimiento de capitales pero
con restricciones crecientes en el intercambio de mercancias. La si-
tuacién es muy distinta de la imperante al final de la Segunda Gue-
rra Mundial.

Las barreras proteccionistas —siempre inconvenientes, pero hoy
mds que nunca— dificultardn el incremento necesario de las ex-
portaciones latinoamericanas, tnica via real y efectiva para reto-
mar el camino del crecimiento.

3. El déficit phblico en los Estados Unidos

EL meollo de los problemas de la economia norteamericana, y
de muchos de la economia mundial, se encuentra en el alto déficit
gubernamental de los Estados Unidos. A pesar de los compromi-
sos politicos es poco lo que se ha logrado, Los acuerdos recientes
entre el Gobierno y el Congreso tienen mucho de escenografia.
Ademis, resulta parad6jico pregonar a otros lo que uno ha sido
incapaz de lograr.

La sociedad americana ha estado viviendo en los tltimos afios
por encima de sus propios medios. Invierte méas de lo que ahorra,
gasta por encima de sus ingresos y compra al exterior en exceso
en comparacién con lo que coloca en los mercados mundiales.
Como muchos otros en otros tiempos. Pero ésa es una situacién
insostenible, aun para los Estados Unidos.

En caso de que el déficit pablico no se reduzca de modo sig-
nificativo —cosa bastante probable— no seri posible abatir el dé-
ficit comercial; la modificacién en la paridad cambiaria o el mo-
desto impulso de otras economias industriales no tienen las mis-
mas posibilidades efectivas sobre la balanza comercial que una re-
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duccion en el déficit del gobierno. Ademds, para financiar el ex-
cedente del gasto sobre el ingreso serd necesario elevar la tasa de
interés, con el consiguiente efecto recesivo en la inversion privada,
en la actividad econémica y en el problema de la deuda de los
paises en desarrollo.

Una mayor participacion de los paises europeos en los gastos
de defensa en el continente y en el Medio Oriente podria tener
un efecto significativo en el déficit gubernamental de los Estados
Unidos. Las conversaciones politicas de alto nivel realizadas re-
cientemente entre el Departamento de Estado, la Uni6n Soviética
y los paises europeos, asi como la reciente reunién entre Reagan
y Gorbachov, pueden contemplarse desde esta perspectiva.

4. El impulso de las otras economias industriales

LOS tltimos meses han sido testigos de un esfuerzo sistematico
por parte de las autoridades norteamericanas para lograr una ma-
yor participacién de las otras economias industriales —principal-
mente, Alemania y Japén— en el estimulo de la economia mun-
dial. Sin embargo, hasta ahora la reaccién, a pesar de los recientes
esfuerzos de ambos paises, ha sido de resistencia para asumir ese
papel de “locomotoras”. El riesgo de caer en la inflacién ha pre-
valecido sobre la necesidad de estimular un mayor crecimiento
en sus economias, Cabe destacar en este proceso una tendencia ha-
cia el bilateralismo, cuyo ejemplo mis claro se encuentra en las
conversaciones entre Estados Unidos y Japon. De hecho, se ha
fermado un Grupo de Dos.

En este terreno, la decision del gobierno japonés de apoyar su
crecimiento no tanto en las exportaciones sino en el impulso de
la demanda interna constituye un paso importante. En el mismo
sentido se debe interpretar el ofrecimiento de incrementar su apo-
yo financiero a América Latina en una suma de alrededor de
30 000 millones de délares en un plazo de tres afios y a través,
principalmente, de los organismos multilaterales. En esencia, se
trata de compensar sus elevados saldos positivos en la balanza
comercial mediante movimientos en la cuenta de capital; con ello,
la presién politica de los Estados Unidos tendrd que reducirse. Sin
embargo, la forma de llevar a cabo esta transferencia adicional no
esta suficientemente clara.
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5. La deuda del Tercer Mundo

Hov prevalece la nocién de que el problema de la deuda exter-
na del Tercer Mundo puede seguirse manejando dentro de la es-
trategia seguida hasta ahora sin provocar problemas mayisculos
en la economia mundial. Sin embargo, esa posicién se basa en su-
puestos optimistas relativos al comportamiento de la actividad eco-
némica en los paises industriales, el nivel de las tasas de interés,
las presiones proteccionistas y los nuevos flujos de recursos finan-
cieros.

La preocupacién por los desajustes fundamentales en la eco-
nomia mundial ha relegado la atencién sobre el problema de la
deuda externa. Empero, en caso de que el ritmo de crecimiento
de los paises avanzados se contraiga, no se dé la apertura comer-
cial necesaria para colocar exportaciones adicionales de los paises
endeudados, suba la tasa de interés y se mantenga la interrupcion
de las corrientes financieras, el problema de la deuda externa pue-
de volver a ocupar un lugar decisivo en el futuro inmediato de la
economia mundial y en el equilibrio del sistema financiero.



EL DESARROLLO DEL NACIONALISMO
RADICAL (1890-1930)

Por Susana RODGERS
UNIVERSIDAD DE TELAVIV,
ISRAEL

Introduccién

ESTE TRABA JO estudia al radicalismo como el movimiento que
reformula el concepto de nacionalismo en Argentina durante
el periodo 1890-1930. Es entonces evidente que un estudio de
este tipo requiere ciertas definiciones previas con respecto a la
delimitacién que se dard al término “nacionalismo”. Con él he de
designar alternativamente dos tipos de fenémenos. Por un lado,
me he de referir al término “nacionalismo” en el sentido de un
movimiento, grupo politico o linea ideolégica que plantea la ne-
cesidad de autodeterminacién nacional para consolidar, integrar y
liberar a la nacién. Claro estd que, en el marco de la dependencia
que caracteriza a América Latina a fines del siglo x1x, un nacio-
nalismo tal debera relacionarse también forzosamente con la pre-
sencia hegeménica del capitalismo extranjero y la cultura extranjera
por igual. Por otro lado he de aludir aqui al nacionalismo en el
sentido de un movimiento cultural que resurge a principios de
siglo y que expresa disconformidad con el sistema liberal impe-
rante, que exalta la nacionalidad a través de la reivindicacién de
las tradiciones y costumbres hispanoamericanas y que hace una
revisién historiografica del pasado nacional.

Para comprender el nacionalismo en el movimiento radical es
necesario hacer una caracterizacion global del momento histérico
y de las corrientes ideoldgicas inmediatamente anteriores y parale-
las al pensamiento y accion radicales. El anélisis de estas corrien-
tes se ha de basar fundamentalmente en su conceptualizacién del
nacionalismo y en la praxis relevante. Distinguimos sucintamente
tres corrientes que consideramos como las més importantes por su
visién de lo nacional y por su influencia en el 4mbito ideolégico:
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la corriente liberal, la corriente socialista y la corriente naciona-
lista propiamente dicha.*

Examinadas éstas, se analizard el nacionalismo radical sobre
el trasfondo histérico y tedrico mencionado.

Nos referiremos al surgimiento y a las causas del radicalismo
en el contexto nacional e internacional, al papel de Yrigoyen como
caudillo nacional, para finalmente pasar a hacer un examen de la
praxis nacionalista del radicalismo en los ambitos econémico, so-
cial, cultural e internacional.

El momento histérico (1880-1916)

ENTRE los afios 1880-1916, Argentina es gobernada por una mi-
noria liberal e ilustrada que controla los resortes econémicos, po-
liticos y culturales de la nacién y que representa los intereses de
una cerrada oligarquia agropecuaria asociada al imperialismo bri-
tanico.

Esta minoria, conocida habitualmente como la “Generacién del
80", es la que ha de asumir como suyo el programa de Alberdi y
Sarmiento (atraer inmigrantes europeos y capitales extranjeros),
programa que ha de generar un acelerado proceso de modernizacion.

En la América del Sud —escribia Alberdi— gobernar es poblar, por-
que poblar es educar, enriquecer, civilizar con inmigrantes proceden-
tes de la Europa mds préspera y civilizada. Haced para ello leyes,
gobierno y politica adecuados, con el objeto de atraer a esa Europa
civilizada, llamad a sus pobladores y capitales, industrias y empresas
para que se instalen y progresen desde el dia de su establecimiento.?

Este proyecto ha de impulsar un importante desarrollo poli-
tico-institucional, econémico, social y cultural. En el primer as-
pecto se organiza un solo Estado mediante la federalizacién de
Buenos Aires, y de esa manera se construye un poder nacional efi-
ciente que rompe con los fraccionamientos regionales.®

! No se considera aqui la corriente anarquista, de importante repercu-
sibn en estos afios. Para ésta el Estado-nacién era una creacion artificial
y no reconocia otra patria que el mundo entero. Para una interpretacién
en este sentido véase I. Oved, E/ Anarquismo y el movimiento obrero en
Argentina, México, Siglo xx1, p. 361.

* Juan Bautista Alberdi, La Revolucidn del 80, Buenos Aires, Plus Ul-
tra, 1964, p. 185.

3 Marcos Merchensky, Las corrientes ideoldgicas en la historia argen-
tina, Buenos Aires, Hachette, pp. 108-109.
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En el dmbito econémico se impulsa un amplio progreso que
desencadena un cambio fundamental en la estructura socioecond-
mica del pais. Se instalan los ferrocarriles para vincular los centros
de produccién con el puerto, se impulsa la produccién agropecua-
ria con la aparicién del frigorifico, se promueve la inmigracién
que alcanza cifras récord en esos afios, se conquista el desierto
abriendo a la explotacién de nuevas tierras a los sectores allegados
al gobierno (con lo que se refuerza la forma latifundista de ex-
plotacién), se crean industrias conexas a la agricultura y la gana-
deria, se atraen fuertes sumas de capital extranjero, especialmente
inglés, etcétera.

En el aspecto social, se da la aparicién de nuevos sectores, me-
dios y obreros, que mas tarde han de poner al descubierto la ilegi-
timidad del sistema impuesto por la oligarquia.

En el dmbito cultural, sefialamos sucintamente que se sancionan
leyes de contenido laicista que establecen la educacién popular lai-
ca y obligatoria y el Registro Civil.*

Es esta minorfa la que en definitiva, mediante su programa de
europeizacién, convierte a la Argentina en un pais con una eco-
nomia capitalista agroexportadora que pasa a “depender de un
mercado no controlable por él y de la afluencia persistente del ca-
pitalismo extranjero para asegurar la continuacién de su progre-
$0".% Se mutild pues la potencialidad de una economia indepen-
diente que hubiera permitido el desarrollo auténomo de la nacién.

Dado el papel clave —comenta el economista argentino Aldo Fe-
rrer— que el sector agropecuario jugé en el desarrollo econémico del
pais durante la etapa de economia primaria exportadora, la concen-
tracién de la propiedad territorial en pocas manos agluting la fuerza
representativa del sector rural en un grupo social que ejercié conse-
cuentemente una poderosa influencia en la vida nacional. Este grupo
se orient, en respuesta a sus intereses inmediatos y los de los circu-
los extranjeros (particularmente britinicos) a los cuales se hallaban
vinculados, hacia una politica de libre comercio opuesta a la integra-
cién de la estructura econémica del pafs mediante el desarrollo de
los sectores industriales bésicos.®

Es por eso que, si bien la gravitacién de este sector no llegb a
impedir el desarrollo del pais, este desarrollo que ha de ser capi-

¢ Ibid., pp. 122-126.

5 Abelardo Villegas, Reforma y revolucion en América Latina, México,
Siglo xxy, p. 184.

¢ Apud Arturo Jauretche, La colonizacion pedagdgica, Buenos Aires,
CEDAL, p. 13.
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talista y dependiente tiene de peculiar que ha de realizarse bajo
la dependencia del inversionismo extranjero asociado a la oligar-
quia, y en lo politico ha de caracterizarse por impedir la partici-
pacién de amplias capas de la poblacién.

El poderio de la oligarquia no fue exclusivamente econémico y
politico. Su poderio se ha de apoyar en un sistema ideoldgico.
Sistema que ha de impregnar “‘como un pélipo todas las institu-
ciones econémicas, juridicas, educativas, politicas, financieras, re-
ligiosas y militares”.” Es el dogma liberal que, influido por las ideas
del Positivismo, ha de influir en el pensamiento colectivo inclu-
yendo a las distintas corrientes de opinién. Es que, en realidad,
el liberalismo se convierte “en el fundamento del sistema predo-
minante, sostenido por un vigoroso consenso’.®

La corriente liberal

TE(’)RICAMENTE, el pensamiento liberal de la oligarquia no di-
feria del que caracterizaba a los grupos liberales europeos de la
época.

Este grupo identificaba al liberalismo con la democracia y las
libertades liberales en general. Crefa en las libertades politicas, de
conciencia, de pensamiento y de comercio. Sus ideales eran las de-
mocracias anglosajonas y la cultura francesa como negacién de la
espaiiola. Proclama como ideal inmanente la libertad absoluta del
individuo en un régimen de libre competencia y cree en el progreso
como marcha continua en linea recta hacia el infinito.?

Pero tal filosofia, por el caricter dependiente de Argentina,
se convierte en un mero formulismo oportunista y en un medio
de opresion y dominio “envasado —como diria Arregui— tras el
rétulo de libertad, democracia, progreso, derechos humanos, etc.”.*”

Este sector se preocupé por establecer la identidad nacional me-
diante el estudio histérico del pasado del pais. Por eso el de
“Nacién” pasa a ser el concepto bdsico que define la historiografia
liberal **

" Juan José Hernindez Arregui, La formacién de la conciencia na-
cional, Buenos Aires, Plus Ultra, pp. 55-56. . e

8 José Luis Romero, Situaciones e ideologias en Latinoamérica, Méxi-
co, UNAM, 1984, p. 158. >

® Rodolfo Puiggrés, E! Yrigoyenismo, Buenos Aires, Jorge Alvarez Edi-
tor, 1965, p. 59.

10 Juan José Hernindez Arregui, op. cit., p. 24.

11 José Luis Romero, op. cit., pp. 150-152.
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¢Qué era ser argentino? Domingo Faustino Sarmiento escribia
en 1845:

Habia, antes de 1810, en la Reptblica Argentina, dos sociedades dis-
tintas, rivales e incompatibles, dos civilizaciones diversas, la una,
espafiola, europea, culta y la otra, birbara, americana, casi indigena;
y la revolucién de las ciudades (de 1810) s6lo iba a servir de causa,
de mévil, para que estas dos maneras distintas de ser un pueblo se
pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen, y después de lar-
gos anos de lucha, la una absorbiese a la otra.’2

Es decir que la disyuntiva era clara: “ser salvaje o no ser sal-
vaje”.' Ser salvaje era reivindicar “las brutales e ignorantes tradi-
ciones coloniales”** americanas y espafiolas y no serlo era asumir
como propias las ideas, costumbres y civilizacién de los pueblos
europeos. Por eso el proyecto de este sector no consisti6 en enri-
quecer los elementos culturales propios con el aporte de la civi-
lizacién europea sino que intent6 lisa y llanamente crear una ‘‘Re-
piblica Argentina europea” que liquidase la cultura preexistente.
Es decir que “civilizar” significé extirpar las viejas tradiciones crio-
llas por considerarlas simbolos de barbarie cultural y de america-
nismo salvaje.

Como “liberales” que eran, caracterizaron su tarea ‘‘civilizato-
ria” como un acto por la libertad y democracia en contra del cau-
dillismo y autoritarismo hispanoamericanos. Sin embargo, es inte-
resante analizar la concepcién que van a adoptar de la democra-
cia. Porque a pesar de pregonar la democracia, van a adoptar
medidas antidemocriticas. Romero sefiala acertadamente que la
clara certidumbre de que las masas eran tradicionalistas y enemi-
gas del progreso movi6 a los grupos ilustrados a una actitud anti-
popular que no ocultaba el desprecio por aquéllas pero que tam-
poco ocultaba su designio de conducirlas aun contra su voluntad.*

O sea que a pesar de su supuesto liberalismo y de su supuesta
lucha contra el autoritarismo el caracteristico paternalismo sud-
americano no va a desaparecer “imprimiéndoles el aire de un ver-
dadero despotismo ilustrado”.*®

Como duena de la verdad que se sentia, también la oligarquia
ha de considerarse a si misma “la duefia de las esencias nacionales

12 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, CEDAL, 1967,
. 59.

13 Ibid., p. 11.

1 Ibid., p. 13.

5 José Luis Romero, op. cit., p. 42.

¢ Abelardo Villegas, op. c¢it., p. 186.
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y de la argentinidad”,’” no s6lo mediante el rechazo del criollismo
(Carlos Octavio Bunge, soci6logo, atribuye por ejemplo una su-
puesta inferioridad a los nativos debido a taras psicologicas inma-
nentes en los iberoamericanos), sino también mediante la restric-
cibn politica de la masa de inmigrantes europeos y su acusacion
de “extranjeria” cuando éstos planteaban reivindicaciones proleta-
rias, interpretandolas como luchas de extranjeros contra nacionales.™

El medio més importante empleado por los gobiernos liberales
para combatir la creciente militancia del movimiento obrero —pa-
ra evitar la “desintegracién nacional”’— consisti6 en deportar a
sus dirigentes. Una ley sancionada en 1902 autorizaba al gobierno
a deportar a todo trabajador inmigrante por “extranjero indesea-
ble".** Es decir que este sector, a pesar de denominarse liberal y
democritico, en vez de impulsar la asimilacién de los inmigran-
tes*® al conjunto nacional para lograr en los hechos la mentada
unidad nacional, en vez de promover la reforma social adopta
una actitud y programa por los que los principios liberales fueron
acomodados lisa y llanamente —como sefiala Romero— a un opor-
tunismo, y se vuelca decididamente a una posicién conservadora.*

Esta “argentinidad” como vocacién europea se ha de ver re-
flejada también en el campo econdémico, elaborando la tesis, como
ya hemos sefialado, de un desarrollo econémico orientado hacia
Europa. Pero si consideramos que en Europa el liberalismo fue la
ideologia de la burguesia en su lucha contra el feudalismo y en
pro del desarrollo industrial, la identificacién con tal sistema por
parte de la oligarquia argentina podia ser s6lo parcial, en la me-
dida que, como clase terrateniente, su interés residia en el desa-
rrollo agropecuario para la produccién de materias primas expor-
tables, y no en la real industrializacién del pais, que es lo que
promovi6 la burguesia europea.

Es decir que sus ideas eran liberales en lo econémico sélo en
su identificacion con el librecambismo, que a su vez resultaba per-
judicial desde el punto de vista nacional, ya que no permitia una
politica de proteccién aduanera para la industria nacional. El libre
cambismo de la oligarquia liberal significé entonces el “progreso”
al servicio del latifundio y no redundé en el beneficio de la nacién

eLave cfhs

18 Lar. tit.

1 S, L. Baily, Movimiento obrero, macionalismo y politica en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Hispamérica, 1986, p. 34.

20 El desprecio a los inmigrantes se debia a que en su mayoria eran
de origen espafiol o italiano y no anglosajones.

21 José Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad ar-
gentina del siglo xx, México, FCE, 1965, p. 60.
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en g?ngral, que en su mayor parte qued6 al margen del desarrollo
econémico,

En sintesis, podriamos afirmar que si bien la aplicacién oligr-
quica de los principios liberales desencadena un importante pro-
ceso, por un lado el de la organizacién de la Repiblica en un
solo Estado mediante la centralizacién del poder en la Capital Fe-
deral, y por el otro, un ripido proceso de desarrollo econémico y
social, su funcién desde el punto de vista del conjunto nacional
ha tenido ribetes antinacionales. Porque si bien se organiza la
“Naci6én” institucionalmente, se lo hace conforme a las necesidades
de la clase dominante, que identifica el progreso de su pais con el
progreso de sus propios intereses.

De modo que la politica de la oligarquia liberal tuvo un efecto:

— Aantinacional, por haber convertido a Argentina en un apén-
dice econémico dependiente de la metrépoli britdnica,
— Antinacional desde el punto de vista politico y social, porque
tiene un efecto desintegrador al marginar politica o socialmen-
te a la mayor parte de la poblacién.

— Antinacional desde el punto de vista cultural, porque intenta
extirpar las viejas tradiciones culturales y asume como propias
las ideas, costumbres y civilizacién europeas.

En suma, la aplicacién de ciertos principios del liberalismo se
tradujo en una posicién antihispanista, europeista en lo cultural
y de orientacién librecambista y probritdnica en economia, que
provoc6 la marginacién politica y social de amplios sectores del
pueblo argentino.

La corriente socialista

EN las Wltimas décadas del siglo x1x se difunden en Argentina
las doctrinas socialistas. Estas ideas han de tener amplia reper-
cusion entre las masas de inmigrantes que trafan consigo todo el
bagaje ideolégico europeo.

Sin embargo, incluso los socialistas, que se consideraban los
“campeones del proletariado”,” no llegaron a romper con los pa-
cdmetros sustanciales del liberalismo. El socialismo que profesan
es un socialismo positivista liberal. Se habla del progreso lineal.
J. B. Justo, quien fue fundador del partido, en 1896, quiere ver en
la evolucién social que ha de conducir al socialismo “cientificamen-

2 “Nuestro Programa”, en E/ Obrero, 12 de diciembre de 1890.
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te”” un proceso tan regular como “la cristalizacién de un mineral o
el desarrollo de una planta, y en la politica un arte tan metédico
como el de forjar el hierro o el de mejorar una raza”.** Es por
eso que Justo, que creia como Sarmiento en el “progreso”, queria
europeizar el pais y transformarlo en una sociedad préspera como
las naciones industriales adelantadas.

Toda la llamada izquierda —comenta Puiggrés— tuvo desde su naci-
miento igual actitud frente a la nacién y al pueblo. La domin6 una
conciencia colonial, el complejo de inferioridad de aquellos intelec-
tuales y politicos de paises dependientes que no creen en las posibili-
dades de desarrollo de sus pueblos, que comparan su barbarie con la
civilizacién y reemplazan la lucha por la emancipacién nacional por
la imitacién servil o la subordinacién a las democracias mis adelan-
tadas.>

Justo, como sefiala Baily, era socialista, pero también se con-
sideraba liberal y nacionalista. Pensaba que era tarea del Par-
tido Socialista fundar una nueva nacién que sentara sus bases en
una verdadera unidad nacional.** Esto significaba crear una nacién
moderna mediante la asimilacion de los trabajadores inmigrantes
a la estructura politica del pais.

Los socialistas comparten también con los liberales su concep-
cién del pasado histérico. Es decir, el desprecio por las tradicio-
nes hispanoamericanas que se identificaban como simbolos de la
barbarie y el antiprogreso. “Comienza en este pais —dice Lalle-
mant—** la era de la dominacién para burgueses, hasta hoy clau-
dicada por tradiciones caudilleras hispanoamericanas. .."*"

También José Ingenieros interpreta la historia nacional con
la misma visién que Sarmiento. Cuando analiza la Revolucién de
mayo de 1810 ve a un tiempo dos civilizaciones distintas en un
mismo suelo: “la minorfa, ilustrada, de espiritu europeo, con su
niicleo en Buenos Aires, la mayoria inculta de espiritu indoespa-
fol, diseminada en las llanuras...”*

Por lo tanto, ser patriota significaba liquidar la barbarie indo-
espafiola y educar para transformar el pais en una nacién civili-
zada. Decia Justo en el periédico La Vanguardia del 31 de julio

23 Nicolds Repetto, J. B. [usto, Buenos Aires, Montserrat, 1964, p. 78.
+ Rodolfo Puiggrés, op. cit., p. 61.
S. L. Baily, op. cit., pp. 26-27.
German Ave Lallemant (1835-1910). Socialista germano-argentino.
7 “Nuestro Programa”, p. 66. ;

28 José Ingenieros, La evolucion de las ideas argentinas, Buenos Aires,
Elmer Editor, 1956, vol. 13, p. 14.
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de 1913: “Hacemos por la patria, por su progreso, por su afirma-
cién en la vida culta y civilizada més de lo que hacen los que
ponen la patria en versos y discursos”.”

Esta tarea civilizadora incluia el fomento de la inmigracién y
de la asimilacion de esos inmigrantes, porque por ser €uropeos
eran considerados superiores al elemento criollo. En el editorial
de la primera edicién de La Vanguardia del 7 de abril de 1894,
Justo afirma que

el millén y medio de inmigrantes europeos junto con los elementos
de orientacién europea existentes en el pafs forman hoy la parte ac-
tiva de la poblacién, la que absorberi poco a poco al viejo elemento
criollo, incapaz de marchar por si solo hacia un tipo social superior.3®

De modo que lisa y llanamente se plantea el problema entre
europeismo y criollismo como un problema racial o étnico. En el
mencionado editorial del 7 de abril de 1894 se presentaba Justo
d'e esta manera: “Venimos a representar en la prensa al proleta-
riado inteligente y sensato...”."" Es que ellos a su vez seatfan,
asi como lo sentia también la oligarquia liberal, que eran los que
mejor podian conducir al proceso de civilizacién.*

Los socialistas denunciaron al imperialismo y sus consecuencias
negativas para Argentina. Sin embargo, no fueron antiimperialis-
tas. Justo hace el siguiente comentario en La Nacidn del 16 de
agosto de 1896:

Lo que no pudieron los ejércitos lo ha podido entretanto el capital
inglés. Hoy nuestro pais es tributario de Inglaterra. Cada afio salen
para alli muchos millones de pesos oro para los accionistas de las
empresas inglesas establecidas en el pais. Nadie puede poner en duda
los beneficios que reportan los ferrocarriles, los tranvias... El oro
que los capitalistas ingleses sacan del pais, o se llevan en forma de
productos, no nos aprovecha més, sin embargo, que si se volatilizara
o se fuera al fondo del mar.. .33

No obstante a pesar de su ataque al capital extranjero, se
opuso decididamente a una politica aduanera proteccionista. En

20 Apud ]. Vazeilles, Los socialistas, Buenos Aires, Jorge Alvarez Edi-
tor, 1967, p. 14.

% §. L. Baily, op. cit., pp. 26-27.

1 Rodolfo Puiggrés, Las izquierdas y el problema nacional, Buenos
Aires, Jorge Alvarez Editor, 1967, p. 44.

32 J. Vazeilles, op. cit.,, p. 31.

33 Rodolfo Puiggrés, op. cit., p. 59.
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este sentido Justo velaba por los intereses del consumidor, sin
preocuparse por la proteccion de la industria, punto esencial en
toda plataforma de emancipacién nacional.*

En sintesis, las corrientes socialistas reflexionan sobre la rea-
lidad nacional sin romper con los parimetros sustanciales del
ochenta.

Asi como los liberales profesaron un liberalismo de caricter
antinacional, los socialistas han de profesar un socialismo anti-
nacional:

— En el aspecto economico, denuncian al imperialismo, pero son
librecambistas.

— En el aspecto politico y social, su funcién es positiva, porque
tratan de asimilar al trabajador inmigrante a la estructura po-
litica del pais. Por tanto, a diferencia de la corriente liberal, han
de proponer una politica integradora,

— En el aspecto cultural, como la oligarquia, asumen como pro-
pias las ideas, costumbres y civilizacién europeas, porque ven
en las tradiciones hispanoamericanas un simbolo del atraso.

La corriente nacionalista propiamente dicha. Antecedentes

IJA orientacién decididamente liberal que penetr6 en Argentina
en todos los 6rdenes ha de provocar el surgimiento de algunas co-
rrientes antiliberales que pueden ser consideradas antecedentes in-
telectuales de los grupos nacionalistas que han de alcanzar su auge
en las décadas de los afios veinte y treinta.

La corriente liberal fue cuestionada por su politica social. La
aparicién en 1872 del Martin Fierro escrito por José Hernédndez,
representa una expresion poética de rebeldia, que reivindic la
cultura gauchesca contra la politica europeizante de los gobiernos
liberales.

La corriente liberal también se cuestion6 desde el punto de
vista religioso por autores como Pedro Goyena y J. M. Estrada.
Estos autores criticaban el laicismo liberal, al que identificaban
como parte de una conspiracion anticristiana que queria imponer
un programa masénico en la Argentina.** Y ya a principios de
siglo, la corriente liberal comienza a ser discutida en una forma
més integral por un movimiento cultural cuyos miembros van a
disentir con el sistema liberal imperante; son los miembros de la

3 Marcos Merchensky, op. cif., p. 201.
35 José¢ Luis Romero, Situaciones e ideologias, p. 155.
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generacién literaria que ha de ser reconocida mis tarde como la
precursora de la corriente nacionalista en Argentina,

Esta generacién esti fundamentalmente afectada por el temor
a la “desintegracién nacional” a causa del fenémeno inmigrato-
rio* y de la posibilidad de conflicto social debido a la radicaliza-
cién del movimiento obrero.

Ademis dicha generacién estd influida por el movimiento mo-
dernista, que representé una reaccién literaria contra el ambiente
aburguesado y materialista de Hispanoamérica a fines del siglo
XIX y a principios del siglo xx y por la Generacién espafiola del
98 que también reaccionaba contra el positivismo.

He de ejemplificar el pensamiento de esta corriente a través
de un breve anilisis de las ideas de Ricardo Rojas y Manuel Gal-
vez, quienes inician una prédica nacionalista en la primera década
del siglo xx.

Rojas condena la dependencia cultural y propone una sintesis
entre lo nacional y lo extranjero. Este autor quiere “que el espi-
ritu argentino continde recibiendo ideas europeas, pero que las asi-
mile y convierta en sustancia propia”.*" Es decir que no se trata
de atacar el “progreso” sino de integrar equilibradamente el apor-
te extranjero.

El nacionalismo que preconiza no es un nacionalismo fanitico
o xenéfobo, ya que no propone “una restauracién de las cos-
tumbres gauchas™* o una regresion a “la bota de potro” sino “la
restauracién del espiritu indigena que la civilizacién debe salvar
en todos los paises por razones estéticas y religiosas”.*® Este es-
piritu es la férmula nacionalista que presenta Rojas para que se
integren todos los caracteres que contribuyen a formar la Argen-
tina. Rojas denuncia también la penetracién econémica britanica
“que nos somete a una verdadera sujecién econémica”.*® Propone
una “habil politica econémica para que radique en el pais el
mayor beneficio de esos capitales. . .” Quiere que “cuando se plan-
teen conflictos entre el interés econémico argentino y un interés
extranjero estemos por el interés argentino”.**

“ La poblacién que en 1869 era algo menor de 2 millones de habi-
tantes habia crecido a 8 millones en 1914, a causa, principalmente, del
fenémeno inmigratorio. Véase Barbero y Devoto, Los nacionalistas, Bue-
nos Aires, 1983, p. 15.

" Ricardo Rojas, La restauracidn nacionalista, Buenos Aires, La Fa-
cultad, pp. 198-201, Apud Barbero y Devoto, op. cit., p. 29.

3 Ricardo Rojas, op. cit., p. 28.

SIE T

“ Ricardo Rojas, op. cit., p. 25.

41 Jbid., pp. 28-29.
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La solucién que sugiere Rojas ha de darse, como la de los li-
berales y también los socialistas, a través de la educacién, Una re-
forma educativa que imprima a la educacién un “caricter naciona-
lista por medio de la historia y de las humanidades”** En la prac-
tica esta reforma educativa iba dirigida a lograr la nacionalizacién
de las masas inmigratorias a través del cambio de los programas
educativos europeizantes, ya que decia que

la escuela nacional se nos aparece también como un transplante de las
instituciones europeas... porque en vez de meditar sobre nuestras
realidades preferimos pedir a las mds recientes revistas extranjeras, la
solucién absurda de nuestros problemas peculiares y asi hemos pade-
cido de esos programas enciclopédicos. .. esas lecciones por manuales
franceses y toda nuestra vida sin trascendencia hist6rica.4®

Por lo tanto era funcién de esta reforma transformar los pro-
gramas de la educacién liberal.

A pesar de esta critica masiva al proyecto liberal, Rojas, como
él mismo lo reconoce, no se opone al “progreso” en si como “lo
querfan Alberdi y Sarmiento”; lo que deseaba era un "prpgteso
con un contenido de civilizacién propia”** De modo que Rojas, no
obstante sus criticas, no rompe con los parimetros esenciales de
la corriente liberal. A pesar de vislumbrar la penetracién econé-
mica inglesa, la tnica solucién concreta que propone es la refor-
ma educativa. Ya que en realidad sélo cuestiona en profundidad
la dependencia cultural al asumir como principal problema la cri-
sis moral de la sociedad argentina provocada a su parecer por la
“desnacionalizacién y el envilecimiento de la conciencia piiblica”.**
Por tanto, lo que sugiere es una especie de nacionalismo espiritual
que reconquiste la moral del pais.

Otro de los autores considerados como uno de los precursores
del nacionalismo es Manuel Galvez, quien al igual que Rojas pro-
pone reconstruir la vida espiritual de la nacién para conseguir el
“renacimiento nacional”*® Habla, como Rojas, de la necesidad de
“argentinizar” la cultura que fue europeizada por el programa de
Sarmiento y Alberdi: “Si Sarmiento y Alberdi resucitasen —es-
cribe Gélvez— se asombrarfan al ver que ya no quedan restos de
barbarie. ... ” 4

2 Ibid., p. 25.

3 Ibid., p. 29.

“ Ibid., p. 28.

45 Lok, eir.

“ Manuel Gilvez, E/ Diario de Gabriel Quiroga, Buenos Aires, Moen
y Hno. Editores, 1910, pp. 51-53, cit. en Batbero y Devoto, op. cit., p. 31.

47 Loc. cit.
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Tiene una posicion critica de la historiografia liberal (mu-
cho mas que Rojas) y reivindica al federalismo y a Rosas “‘como
producto genuino de la tierra” y proteccionista; en cambio critica
al unitarismo por ser “representante del espiritu europeo” y libre-
cambista *®

En sintesis, podemos sefialar que ambos autores han de repre-
sentar una especie de nacionalismo cultural y espiritual que anti-
cipard en muchos aspectos ciertos temas que més tarde serdn parte
del ideario de los grupos nacionalistas que surgen en la década
de los afios veinte y treinta.

— En el aspecto econémico, comienzan a denunciar la independen-
cia econémica del imperialismo britdnico y a reivindicar la po-
litica proteccionista de antafio.

— En el aspecto politico y social, proponen la reforma educativa
para evitar la desintegracién nacional,

— En el aspecto cultural, se recuperan las tradiciones indigenas e
hispdnicas y se denuncia la dependencia cultural. Se propone
hacer una revisién de la historiografia liberal, de una historia
que reivindique a Rosas y al caudillismo.

El radicalismo

EL radicalismo, sin precedentes en Europa y similar en su enfo-
que a ciertos gobiernos sudamericanos contemporaneos (como los
de Prada en Perti y Batlle y Ordénez en Uruguay), debe compren-
derse fundamentalmente como un producto del contexto histérico
latinoamericano a fines del siglo xix, es decir, del contexto de un
pais en pleno desarrollo capitalista dependiente.

Surge como un fenémeno nacionalista reactivo tanto en el or-
den interno como en el internacional. En el orden interno fue la
reaccién antioligirquica de las nuevas fuerzas sociales y de otros
sectores nativos marginados del poder politico en el sistema libe-
ral imperante. En el orden internacional fue reactivo en su intento
(ya en el gobierno) de mantener una politica independiente y en
su tendencia a limitar la influencia de los capitales extranjeros.

Hemos de analizar el nacionalismo radical de acuerdo con dos
épocas: 1890-1916, el radicalismo como movimiento propular en la
oposicién y 1890-1916, el radicalismo como partido mayoritario en
el gobierno.

48 Manuel Galvez, op. cit., pp. 32-33.
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1) 1890-1916: El radicalismo como movimiento
popular en la oposicién

E. radicalismo, como las otras corrientes ideolégicas argentinas
contemporaneas a su surgimiento y accién, tampoco ha de romper
con los parimetros sustanciales del 80. Tal es asi, que el radica-
lismo ha de comenzar su lucha con un programa liberal y nacio-
nalista a la vez, Liberal porque asume como su principal objetivo
el de garantizar las libertades piiblicas, es decir el sufragio universal.

La opinién no requiere mis —dice Hipélito Yrigoyen, su jefe poli-
tico, en 1906— que comicios honorables y garantizados, como con-
dicién indispensable para volver decorosamente al ejercicio de sus de-
rechos electorales. Entonces, propios y extranos se asombrarin de la
magnitud de ese solo acto como punto cardinal de las mis magnas
proyecciones nacionales en todos los aspectos de la vida.4®

Por tanto, de acuerdo con este planteo, la libertad de sufragio
es el punto cardinal para solucionar todos los problemas nacionales.

Programa nacionalista porque significaba integrar a vastos sec-
tores de la poblacién bajo las mismas banderas, tanto a los sec-
tores nativos como a las nuevas clases medias conformadas funda-
mentamente por los hijos de inmigrantes. De modo que este movi-
miento ha de “servir” —como dijo el historiador Ernesto Palacio—
de vinculo entre el pasado argentino y los productos del trasplan-
te inmigratorio”.*

Y es nacionalista también porque la consagracion de sus obje-
tivos liberales (es decir, la libertad de sufragio) tenia un efecto
nacionalizador ya que significaba reconocer la ciudadania de las
masas hasta ese momento marginadas por la oligarquia liberal en-
quistada en el poder.

El programa de Yrigoyen era, como lo define Villegas, naciona-
lista reformista, puesto que se concebia la unidad nacional confor-
mada en torno a ideales e intereses comunes a todas las clases y secto-
res de la sociedad, y si bien se reconocia a ciertos sectores o clases
como obsticulos para la integracién nacional, no se creia en la ne-
cesidad de la supresion violenta de esas clases y sus correlativas
estructuras econémicas y culturales. En suma, se cree que la trans-

4 Polémica entre Yrigoyen y P. Molina, 4 de febrero de 1906, cit.
completo en Manuel Claps, Yrigoyen, Montevideo, Biblioteca de Marcha,
1971, pp. 63-64.

% Ernesto Palacio, Historia de la Argentina 1835-1943, Buenos Aires,
Pefia Lillo, 1968, tomo II, p. 342.
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formacién se haréd en paz, a través de la coexistencia de las dis-
tintas clases.”

Concgpcién que, a pesar dg ser reformista, se oponia al concep-
to de unidad nacional sostenido por la oligarquia liberal que des-
preciaba a los nativos por barbaros y a los extranjeros por agita-
dores,

Pasemos ahora a analizar las bases ideol6gicas del nacionalismo
radical.

El krausismo como fundamento ideoldgico

L formacién ideolégica de Yrigoyen estuvo influida fundamen-
talmente por la filosofia krausista. El krausismo®™ fue, mis que
una filosofia, una actitud integral ante la vida que habria de
“enfrentar al positivismo tanto desde el punto de vista ético como
politico”.**

Si un pueblo —decia Krause— ha de representar una verdadera per-
sona humana, debe en primer lugar mantener y desarrollar su ca-
ricter nacional en forma de una moral piiblica, porque sélo en razén
de ella se hace respetable el pueblo, dentro y fuera, como una po-
tencia moral humana.®

Es decir que lo que Krause propone es una filosofia politica
de base ética donde la moral humana debe ser un factor funda-
mental que guie la vida de los pueblos. También Yrigoyen hace
un planteo similar. Yrigoyen intenta rescatar la politica argentina
de Ia filosofia individualista en que la habia sumergido la politica
de la Generacién del 80. “La moral politica —decia Yrigoyen—
es la base de todos los progresos y de todas sus formas eficien-
tes”.® Son entonces las fuerzas morales y no las materiales las que
han de inspirar el progreso de los pueblos. Es asi que el radica-
lismo va a aparecer como “una apelacién a valores metafisicos y

1 Abelardo Villegas, op. cit.,, pp. 180-181.

2 Corriente filoséfica cuyo nombre alude a su fundador, el pensador
alemin Karl Krause (1781-1832).

58 Manuel Claps, op. cit., p. 9.

s Cit. en G. del Mazo, E/ Radicalismo, vol. 1. Buenos Aires, Gure,
1957, p. 55.

55 “Mensaje al Congreso Nacional, 15 de Octubre de 1921", en G.
del Mazo (comp.), El pensamiento escrito de Yrigoyen, Buenos Aires,
1945, p. 49.
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éticos, constituidos alrededor de la exigencia de participacién en
la vida politica por parte de los grupos excluidos”.* Exigencia
que también tiene relacién con el pensamiento krausista que su-
pone que la “libertad politica permite la realizacién de la persona-
lidad humana”*" Se introduce en Argentina por primera vez un
nuevo término de origen krausista: “solidaridad”. Porque los hom-
bres deben unirse, de acuerdo con este concepto para realizar la
reparacién nacional. De modo que, conforme a esta idea, los argen-
tinos debian romper con el individualismo y unirse en un movi-
miento nacional que superase y abarcara a los partidos politicos
existentes.

La Uni6n Civica Radical no es propiamente un partido de concepto
militante —escribia Yrigoyen en mayo de 1905—, es una conjuncién
de fuerzas emergentes de la opinién nacional, nacidas y solidarizadas
al calor de reivindicaciones publicas.”8

El radicalismo se plantea a si mismo como un movimiento ge-
neral de las fuerzas nacionales. “Su causa es la de la Nacién
misma y su representacion —diria Yrigoyen en 1909— la del po-
der pablico”** Es decir que Yrigoyen propone una ideologia de
solidaridad nacional por encima de los intereses partidarios y de
sector.

Este gran propésito —agrega el historiador del radicalismo Del Ma-
zo— no puede distraerse en plataformas mintsculas... su programa
es una suma de programas. Y esto es cuanto quiere significarse cuando
se dice que el radicalismo es una religion civil de la nacién, una
fraternidad de profesos, un planteamiento anterior y superior a toda
simple parcialidad.®®

La consagracién en la practica de este “apostolado™ significaba
intentar convertir a la UCR en un partido tinico que representara los
intereses de la nacién, En una concepcién de esta indole se encuen-
tra implicita también la posibilidad de una postura antiliberal y
antidemocratica.” Pero ;qué significa representar “los intereses de

% Abelardo Villegas, op. cit., p. 184.

57 Manuel Claps, op. ¢/, p. 10.

58 Manifiesto después de la Revolucion de Mayo de 1905, en G.
del Mazo, op. cit., p. 44.

50 Primera Carta al Dr. Molina, setiembre de 1909, en G. del Mazo.
op. cit., p. 43.

% Cit. en Rodolfo Puiggrés, E/ Yrigoyenismo, p. 77.

1 Ibid., p. 80.
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la nacién” en un pais dependiente como Argentina? Tebricamen-
te, dicha posicién supone la posibilidad de una nacién integrada
donde un movimiento represente los intereses del conjunto nacio-
nal que son superiores a los intereses sectoriales, Y supone tam-
bién que la oligarquia terrateniente asociada al imperialismo ha
de renunciar voluntariamente a sus propios intereses por el solo
hecho de ser argentinos, ya que deben ser “los sentimientos —co-
mo diria el radical Bianco en 1927— los que orienten el destino
de las naciones”.**

Pero en realidad, no obstante este planteo teérico krausista de
solidaridad nacional, el radicalismo sélo representaba los intereses
de las mayorias populares y en especial de las nuevas clases me-
dias. Es decir que, a pesar de sus intenciones ‘“abarcadoras del
todo”, si bien va a representar las demandas de amplios sectores
del espectro nacional no ha de abarcar al conjunto nacional. Como
reformismo no queria destruir a ninglin sector social, sino incluir
a todos, pero ello seria un suefio vano, Consecuente con su posi-
cion, para atraer a la mayor cantidad de adeptos, para “represen-
tar a la nacién”, presenta un programa indefinido, un programa
que no es un programa ya que sélo plantea la necesidad del “re-
surgimiento de la vida institucional, la pureza administrativa y el
ejercicio efectivo de la soberania politica”.s

Sus reivindicaciones programdticas fueron sélo politicas porque
el radicalismo, como la mayorfa de las otras corrientes, opinaba que
se habia alcanzado una envidiable prosperidad econémica. Por eso
lo que le van a cuestionar a la oligarquia gobernante no es su po-
litica econémica sino su poder politico. Pero no cuestionarle su
politica econémica significaba compartir la creencia liberal en que
era posible “el progreso infinito” basado en el exclusivo desarro-
Lo agropecuario. Era no presentar un programa que propusiera un
desarrollo independiente de Argentina y era no denunciar al im-
perialismo britanico (que como ya vimos habia sido denunciado
por otros sectores: Juan B. Justo y Ricardo Rojas).

El nacionalismo radical implica entonces la aspiracién a la in-
tegracién nacional de los diferentes sectores sociales, a la vez que
la nebulosa ética le permite soslayar los problemas de indole social.

En sintesis, podemos sefialar que fue el krausismo la filosofia
que dio cuerpo conceptual al nacionalismo radical, el cual se pre-
senta a si mismo como un movimiento nacional, ético y moralista

°* J. Bianco, La doctrina radical, Buenos Aires, Talleres Graficos Ar-
gentinos de L. J. Rosso, 1927, p. 95.

¢ “Carta Orginica de la UCR”, noviembre de 1982, cit. completo en
J. Bianco, op. cit., p. 487.
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que supera y abarca todos los sectores de la nacién porque su causa
es la causa de la nacién misma.

El papel de Yrigoyen como lider nacional

E. radicalismo, e Yrigoyen en particular, gozaron de una amplia
popularidad. ¢A qué se debi6 esta popularidad? ;Fue acaso el
extrafio lenguaje krausista que utilizaba Yrigoyen el que caunvabla
a sus seguidores? Es evidente que no, ya que esos términos resul-
taban extrafios e indescifrables para las mayorias populares. ¢Era
la libertad de sufragio el Gnico punto concreto de la plataforma
radical que los atraja? Es evidente que este punto era la reivin-
dicacién en comén de todos esos sectores. ;Pero qué significaba
la demanda de libertades civicas? Mas alld del derecho a votar
libremente y del derecho a ser votado, significaba la gecemdad de
esos sectores de sentirse parte integrante de la Argentina, es decir,
a ser integrados al conjunto nacional y pasar a formar parte ac-
tiva de éste. ‘ :

Y es justamente la figura de Yrigoyen el catalizador que ha
de unir a estas masas entre si en un vinculo qu_e»!m de tener un
fuerte contenido emocional y mucho de la tradicién del caudillo
hispanoamericano. Asi relata el nacionalista Carlos Ibarguren e
sus memorias el vinculo que se cre6 entre Yrigoyen y las masas:

El 12 de octubre de 1916 los habitantes de la ciudad de Buenos
Aires presenciaron un especticulo que nunca habiar? contemplado: una
multitud inmensa de pueblo, delirante de entusmsmo,.desengancho
frente al Congreso los caballos de la carroza presidencn?.l y arrastré
hasta la Casa de Gobierno el coche en que iba, de pie, el nuevo
presidente de la Repablica Don Hipélito Yrigoyen, que acababa de
asumir el mando y prestar juramento. ..

Es decir que Yrigoyen se ha coqvertido en el simbolo umflcla-
dor de ese conglomerado de tan diversos sectores unidos }ior a
confianza en la figura de Yrigoyen, en su lucha contra e re;
gimen” (término que va a emplear .Y"ngoyen para der'xolstzr <13
régimen oligirquico) y en su conversion en parte esencial de fa
nacién argentina. R ’

La fiﬁura paternal de Yrigoyen ha de deser{)pe::;ar tan:]li)lngl
un papel nacionalizador. Porque es él un nuevo tipo de cau i

4 Carlos Ibarguren, La Historia que he vivido, Buenos Aires, Dictio,
1969, p. 420.
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el que representa la democracia republicana, que ha de posibilitar
la unién de los mis heterogéneos sectores. Es que Yrigoyen, ‘el
apostol”, se ha de convertir en un mito. La imagen que destilaba
este lider, “més alla del bien y del mal” ha de coincidir a su vez
con las caracteristicas moralistas que el radicalismo ha de adop-
tar como movimiento. Pues Yrigoyen serd contemplado como el
simbolo de la honestidad y de la honradez publica.

Se sabe que vive austeramente —comenta Gilvez, su biégrafo— en
una casa modestisima, que no asiste a fiestas, ni a teatros. Se sabe
que no bebe, ni juega, ni fuma... EI que ha renunciado a todos
los halagos de la vida desde su juventud... no va a tolerar en su
gobierno ninguna forma de inmoralidad. Asi lo cree el pais entero,
alin sus propios enemigos.ss

La unién de amplios sectores y el resurgimiento de un nuevo
tipo de caudillismo “'democratico” se han de convertir en dos pro-
cesos vinculados reciprocamente que juntos han de permitir el

comienzo de una politica de caracteres nacionalistas a partir de
1916.

2) 1916-1930: El radicalismo
como. partido mayoritario en el gobierno

=
E. radicalismo ha de mantener en el gobierno la misma ambi-
valencia que en la oposicién, Continuari teniendo caracteristicas
liberales porque; si bien en teoria aspirard a la conformacién de
un movimiento que incluya al conjunto nacional, en su practica
de gobierno ha de respetar la democracia pluripartidista. Por lo
tanto el radicalismo reconoce no “ser la patria misma” y acepta
convertirse en un partido mayoritario entre otros partidos,

Respet6 hasta tal punto la legalidad que quedd preso de ella,
Comenta Palacio:

Su tarea era ardua y dificil porque si bien estaba a la cabeza de un
gran partido, que constitufa la mayoria de la nacién, carecia de mayoria
en las Cimaras... Esto no era, por lo demis, sino la estructura po-
litica de la oligarquia imperante, que subsistia intacta en su organi-
zaci6n.ee

®* Manuel Gilvez, Vida de Hipdlito Yrigoyen, Buenos Aires, 1939,
Pp. 267-268.
*¢ Ernesto Palacio, op. cit,, p. 339.
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De modo que, a pesar de haber sido un gobierno apoyado por
las mayorias, fue neutralizado por las minorias. A pesar de eso,
Yrigoyen ha de imprimir un carcter nacionalista a su obra de
gobiemo. Como diria Jauretche “entonces, el programa liberal em-
pieza a tener un contenido nacional que no termina con el pro-
grama liberal”.*"

El nacionalismo de Yrigoyen se ha de expresar en el campo
econémico, en el campo social, en el campo cultural y en el cam-
po internacional.

En el campo econémico, Yrigoyen intentard convertir al Estado
en el 6rgano representativo de los intereses de toda la nacién y no
en el instrumento de dominacién de una minoria como lo fue cuan-
do la oligarquia monopolizé la accién politica y econdémica.

El Estado se ha de convertir en el mediador entre los conflictos de-
rivados de las contradicciones entre el autodesarrollo nacional y las
exigencias del imperialismo externo y el mediador en los crecientes
conflictos entre las clases.%®

Es por medio del Estado —como representante del todo—
que se va a intentar una politica tendiente a nacionalizar las ri-
quezas naturales, a controlar los servicios piblicos, a lograr la
redistribucién de la tierra pdblica, a intervenir en la comerciali-
zacién de las cosechas, a formar una marina mercante, etcétera.

Es decir que el Estado se ha de convertir en el instrumento
que tendrd como objetivo la realizacién del concepto de solidari-
dad nacional. Concepto que, si cuando el radicalismo se encontraba
en el llano tenia fundamentalmente connotaciones politicas, des-
de el gobierno pasa a tener también connotaciones econémicas. Es
asi que Yrigoyen mismo va a afirmar en su mensaje al Congreso
Nacional el 26 de diciembre de 1916:

As, la politica econémica es la piedra angular en que reposa la pros-
peridad bien entendida de los pueblos més adelantados. No hay, pues,
deber mis imperativo a todo gobierno que el de afrontar la construc-
cién econ6mica del Estado.s®

En otras palabras, existe un cambio en el discurso radical. Ya
no se habla sélo de la necesidad de una profunda renovacién mo-

7 Cit. en Norberto Galasso, Jaureteche y su época, Buenos Aires, Penia
Lillo, p. 185.

8 Rodolfo Puiggrés, E/ Yrigoyenismo, p. 52.

° “Mensaje del Presidente H. Yrigoyen al Congreso Nacional, 26 de
diciembre 1916”, cit. en G. del Mazo, op. cit,, p. 81.




70 Susana Rodgers

ral o de la relevancia del sufragio universal, sino que se expresa
la necesidad de tomar medidas que defiendan al pueblo de la ex-
plotacién econémica, ya sea en manos de particulares o de com-
paiiias, ya sea de ciudadanos o de extranjeros.

Tomemos el ejemplo de la creacién del ypr (Yacimientos
Petroliferos Fiscales) en 1922. Yrigoyen crea YPF porque ad-
vierte la necesidad de terminar con la dependencia en la provisién
de combustible inglés y detener el avance de las compaififas nor-
teamericanas en la explotacién del petroleo argentino. Es decir que
Yrigoyen advierte por un lado la necesidad de fomentar la explo-
tacién petrolera y por otro la de bregar para que el Estado tuviera
en sus manos el dominio efectivo de los Yacimientos Petroliferos
y el monopolio de la explotacion.™ Yrigoyen afirm6 en su mensaje
al Congreso:

a fin de conservar los beneficios del petréleo para el pueblo de la
Repiblica, es menester organizar un régimen legal que concuerde con
el interés de la Naci6n, poniendo en manos del Estado el dominio
efectivo de las Yacimientos Petroliferos confiriéndoles el monopolio
de su explotacién y comercializacién.™

De modo que Yrigoyen ha de bregar en su segundo gobierno
(1928-1930) por la nacionalizacién total del subsuelo y todas las
fases de explotacién. Sin embargo, comenta Villegas, su reformis-
mo practico se demostré en que la existencia de YPF no afectaba
a las compafifas privadas, que existian previamente... el mono-
polio de YPF, como todo monopolio reformista, estaba limitado

en el seno de una misma nacién que ptetendia competir con los ‘

trusts internacionales, su destino estaba sellado por su caricter.”

Yrigoyen inicia también una politica nacionalista en los servi-
cios ferroviarios mediante la recuperacién del 30% de las lineas,
su extension y la conservacién de los Ferrocarriles del Estado en
manos del Estado. El control de la red ferroviaria se consideraba
un medio para impulsar el desarrollo econémico de acuerdo a las
necesidades nacionales. "El Estado —decia Yrigoyen— debe ad-
quirir una posicion cada dia mds preponderante en las actividades
industriales”.”

% G. del Mazo, B! radicalismo, pp. 185-186.

™ “Ley Orgénica de Petréleo”, 22 de octubre de 1929, cit. completo
en Manuel Claps, op. cit., pp. 104-107.

72 Abelardo Villegas, op. cit.,, pp. 199-200.

73 “Mensaje del Presidente H. Yrigoyen en Defensa de los Ferrocarri-
les del Estado”, 16 de octubre de 1920, cit. completo en Manuel Claps,
op. cit., p. 93. :
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Sin embargo, las posibilidades que brindan la recuperacién de
las vias férreas son sélo aprovechadas en parte. Se inicia una inci-
piente industria liviana, pero ésta no llega concretamente a ser
auspiciada por el gobierno.™ La industria comienza a desarrollarse
fundamentalmente como consecuencia de la reduccién de impor-
taciones por la guerra y la conversién de los tradicionales provee-
dores europeos a la industria bélica durante la Primera Guerra
Mundial, es decir, debido al proceso particularmente conocido
como sustitucién de importaciones, que se dio paralelamente tam-
bién en el resto de los paises sudamericanos. La politica nacio-
nalista ferroviaria es también una muestra mds del nacionalismo
practico reformista de Yrigoyen. Se nacionalizan parte de las vias
férreas, pero el resto sigue en manos inglesas; se extienden las
lineas ferroviarias, pero apenas se desarrolla la industria de modo
que la ganaderia y la agricultura continfian siendo las “verdaderas
industrias argentinas”.

Yrigoyen entiende que el Estado debe encauzar las actividades
de la vida rural: rescata y distribuye tierras publicas (8 millones
de hectireas) y fomenta la colonizacién y la formaciéon de coope-
rativas.

La tierra ptiblica —dice— ha sido administrada en forma que con-
trarfa la letra y el espiritu de la Ley, perjudicando hondamente los inte-
reses del Estado y obstaculizando el desenvolvimiento futuro de los
territorios. . . Era una impostergable exigencia moral en ejercicio de
las reivindicaciones nacionales.”

La redistribucién surge entonces como un imperativo moral,
como una necesidad de perfeccionar la democracia. Su intencién
era reparar las injusticias cometidas por el “régimen” mediante la
venta de tierras pablicas y una ayuda efectiva al colono. El nacio-
nalismo agrario de Yrigoyen significé redistribuir la tierra en la
forma mas democrética, sin alterar el latifundio ni los funciona-
mientos agroexportadores del pais.

En el campo social, Yrigoyen no pretende la sustitucion del
capitalismo sino su humanizacién. Como consecuencia logica, de
creer en el “solidarismo nacional krausista” proviene su idea de
la armonia de clases. En diversas ocasiones Yrigoyen dej6 clara su
posicién sobre el papel del Estado en los conflictos laborales:

¢ A. Perrone, Hipdlito Yrigoyen, Buenos Aires, CEDAL, 1971, p. 94.
75 “Mensaje del Presidente Yrigoyen”, 30 de junio de 1917, cit. en
J. Bianco, op. cit., pp. 225-226.
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Forzoso es incorporarse en la evolucién del progreso humano, colo-
cando siempre por encima de todo otro interés y de otro derecho los
de la sociedad y los de la Nacién, y este objetivo no se alcanza eri-
giendo la violencia o el imperio del més fuerte como 4rbitro de las
decisiones, sea el capital para torturar el trabajo, sea de éste para ex-
poliar a aquél... La politica social de la Nacién quiere llevar su
accién tutelar a todos los intereses, a todos los derechos, requiriendo
de unos y de otros que cedan, que transijan, que respeten. . .7

Esta es la primera vez que un gobierno argentino se considera
a si mismo responsable de los problemas sociales en lugar de de-
fender ciegamente el interés patronal. Este gobierno decia repre-
sentar a la nacién; por consecuencia, como imparcial que era, re-
presentaba tanto los intereses patronales como los obreros.

Esta politica social, concordante con la politica del solidarismo,
contribuye a integrar al conjunto nacional a los sectores obreros
surgidos de la inmigracién.” La actitud de Yrigoyen, al reconocer
las reivindicaciones obreras como validas y no ver en cada reclamo
al peligro bolchevique —animado por extranjeros— logr6 que vas-
tos sectores que “antes habian descreido de la nacionalidad como
posibilidad de Justicia”, ahora supieran que “la Argentina por in-
termedio de un gobierno popular protegia sus esfuerzos y los de-
fendia de sus abusos”.™ Es decir que su politica social tendra un
efecto nacionalizador ya que evitari la marginalidad de amplios
sectores. Sin embargo, el pretendido “'solidarismo”, o unidad na-
cional lograda a través de la armonia de clases, demostré ser sim-
plemente el suefio de un creyente krausista.

El gobierno de Yrigoyen, a pesar de su pretendida imparciali-
dad y del temor producido por la Revolucién Rusa y el avance
del socialismo en el mundo, acusa también las presiones de los
sectores reaccionarios y desata una fuerte represién contra los sec-
tores obreros en los sucesos conocidos como la Semana Tragica
y los asesinatos de la Patagonia entre 1919 y 1921. Nuevamente
los reclamos obreros, como en épocas de la oligarquia, serin con-
siderados como “producidos por elementos ajenos a nuestra nacio-
nalidad”,” pero esta vez por el mismo Yrigoyen. Estos sucesos
han de demostrar la dificultad de concretar ese solidarismo krau-
sista, esa armonia nacional mas alld de los intereses sectoriales

® Cit en G. del Mazo, E! radicalismo, p. 201.

" La composicién del Movimiento Obrero durante la Primera Guerra
Mundial y la década de los veinte se caracteriza por un nimero creciente
de argentinos, hijos de inmigrantes. Ver S. L. Baily, op. cit., pp. 42-43.

™ Félix Luna, Yrigoyen, Buenos Aires, Raigal, 1954, p. 261.

™ ]. Bianco, op. cit, p. 427.
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planteados por Yrigoyen. Es necesario sefialar que, a pesar de
estos sucesos, la politica de Yrigoyen contribuyé a dar al concepto
de unidad nacional un nuevo contenido,

Al reconocer el gobierno las reivindicaciones sociales de los
sectores obreros como parte de la problemitica nacional, otorga
una significacién concreta al concepto de unidad nacional. Con-
cepto que, durante los gobiernos anteriores, tuvo s6lo connota-
ciones abstractas y tedricas, pues los problemas sociales fueron ob-
viados mediante la indiferencia o el uso de la represién.

En materia internacional, Yrigoyen inicia una politica indepen-
diente y afirmativa de la soberania nacional.

La politica internacional seguida por el gobierno argentino se ha orien-
tado desde el primer momento dentro del honor y de los principios
que definen la existencia misma de la Nacién, manteniendo incélume
su independencia y soberania.®®

En la préctica esta independencia se materializ al defender la
neutralidad argentina durante la Primera Guerra Mundial, a pe-
sar de las fuertes presiones internas y externas que sufri6 desde
1917 a fin de que Argentina se sumase al conflicto europeo.

Mis tarde se niega Yrigoyen a integrar la Liga de las Na-
ciones, La posicion argentina exigia “la admisién de todos los
Estados soberanos, beligerantes y neutrales en igualdad de dere-
chos”.®* Cuando se rechaza su posicion, la delegacion argentina
se retira para no hacerse complice de participar en una Liga que
no era “una Liga de las Naciones, sino de unas naciones contra
otras”.

Yrigoyen inicia una politica hispanoamericanista que busca fi-
jar una politica exterior propia de los paises sudamericanos “vin-
culados por identidad de origen y de ideales”.*

El eje de la convocatoria es afirmar la emancipacién de nuestros go-
biernos en cuanto a su politica exterior. .. Es indispensable salvar la
personalidad propia de nuestras repablicas, pues si no se logra, cuando
en el Miximo Congreso de la Paz se modulen por medio siglo los
destinos del mundo, se dispondri de nosotros como de los mercados
africanos.8s

% Cit. en G. del Mazo, E/ radicalismo, vol. II, pp. 150-151.
81 J. Bianco, op. cit., g 131,
enl

52 “Mensaje del Presidente Yrigoyen al Congreso”, 30 de junio de
1917, en G. del Mazo, E! pensamiento escrito de Yrigoyen, p. 145.

# “Comunicacién al Gobierno de Colombia”, noviembre de 1917,
en op. cit,
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El nacionalismo de Yrigoyen en materia internacional se apoya
en la idea de que todos los pueblos tienen derecho al libre ejercicio
de su soberania, Esta idea, a su vez, estaba inspirada en el con-
cepto de “solidaridad universal”, fuerza ética que se necesitaba
para alcanzar “la colaboracién entre los pueblos”.®

Como vemos, el concepto de solidaridad con fundamentos éti-
cos se repite. En el ambito nacional el solidarismo consistia en la
unién de tedos los sectores, sin distinciones de clase, en defensa
de los intereses superiores de la nacién. En el campo internacional,
el solidarismo consiste en la convivencia universal de todos los
pueblos, sin distinciones, en defensa de los intereses de la hu-
manidad.

En el campo educativo y cultural el hecho mis sobresaliente
de la politica yrigoyenista es el apoyo decidido de su gobierno al
movimiento de la Reforma Universitaria, que estally en 1918 y
que ha de extender su influencia inclusive a otros paises sudame-
ricanos. Yrigoyen brinda su apoyo a los estudiantes porque com-
parte con ellos la necesidad de democratizar la universidad y la
necesidad de dar a la ensefianza un contenido propio que la li-
berara de la colonizacién europea y que contribuyera al estudio
de los problemas nacionales. La Reforma Universitaria y el radi-
calismo han tenido afinidades fundamentales. Son dos aspectos com-
plementarios de un mismo proceso en las esferas de la politica
nacional y de la cultura nacional. Uno, como movimiento que de-
sea integrar a todos los sectores en el dmbito nacional, el otro en
el campo cultural como érgano de transformacién que reivindica
una cultura no impuesta, porque ambos movimientos fueron con-
cebidos —segiin Del Mazo— para “dar respuestas al anhelo de
instaurar nuestra Nacién con su personalidad verdadera, con un
estilo espiritual propio”.®

Fue el apoyo que brind6 el gobierno al movimiento lo que
favorecié su éxito y la consagracion de sus principales demandas
relacionadas con la democratizacién de los claustros universitarios
y de las direcciones de las altas casas de estudio. Es decir que en
la universidad, como en la naci6n, el proceso de democratizacién
ha de significar al mismo tiempo un proceso de nacionalizacién.
Esto se debe a que la democratizacién del gobierno universitario
no significé sélo el desplazamiento del sector reaccionario a su
cargo y el establecimiento de un nuevo gobierno con la participa-
cién de los diversos sectores en paridad de condiciones, sino que
significé también el intento de sustituir la vieja universidad, cuyo

8 Cit, en G. del Mazo, E/ Radicalismo, p. 146.
85 Jbid., vol. I, p. 235.
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centro giraba alrededor del pensamiento europeo y elitista, por
otro que entraba en estrecho contacto con los problemas nacio-
nales.

Sin embargo, a pesar de las buenas intenciones no se rompen
totalmente los moldes impuestos por la oligarquia en las casas de
estudio. Hay una apertura hacia lo nacional, pero ésta es limita-
da. El radicalismo acepta en los hechos la version liberal del pa-
sado nacional. Comenta Jorge Abelardo Ramos: “En realidad, su
aceptacién de la historia mitrista, configuraba una especie de pacto
con la oligarquia, a la que reconocia como sagrada custodia de la
tradicién nacional”.®

De modo que no se ha de encarar una verdadera renovacion de
los programas de estudio y se va a aceptar en cambio la mitologia
liberal en el estudio del pasado nacional. Por lo tanto, el naciona-
lismo cultural radical ha de demostrar también su caricter refor-
mista en la medida que, si bien por un lado se intent6 dar un
nuevo estilo a la cultura, la reforma de los contenidos de estudio

es limitada.

Conclusiones

DEL examen de las tres corrientes ideolégicas que hemos ana-
lizado al principio —la liberal, la socialista y la nacionalista pro-
piamente dicha— se desprende que en ellas el nacionalismo y el
liberalismo aparecieron como elementos antagénicos.

Por ejemplo:

— La corriente liberal fue la expresién de un liberalismo anti-
nacional.

— La corriente socialista fue la expresion de un socialismo
liberal antinacional que no entendi6 el real caricter de-
pendiente de la Argentina.

— La corriente nacionalista fue la expresion de un naciona-
lismo cultural y espiritualista que cuestionaba el orden li-
beral impuesto.

El radicalismo, en cambio, posee un caricter ambivalente: por
un lado nacionalista, por el otro liberal. Es decir que el radica-
lismo ha de brindar un nuevo contenido al liberalismo y al na-
cionalismo en Argentina. Porque, si bien en Europa el liberalismo

o6 Jorge Abelardo Ramos, Revolucion y contra-revoluciin en Argen-
tina, Buenos Aires, Plus Ultra, 1965, p. 339.
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y el nacionalismo surgieron como elementos convergentes, el libe-
falismo se resolvi6 en su praxis en Argentina como un oligarquis-
mo que marging al pueblo politica y econémicamente y evit6 la
integracion nacional. En cambio el radicalismo propone un proyecto
nacional general donde confluyan ambos elementos.

Es que en realidad no podia ser de otro modo para un movi-
miento como el radical, que se consideraba a si mismo un movi-
miento para asegurar las libertades democraticas en la Argentina,
tanto en la oposicién, luchando por la consagracién del sufragio
universal, como en el gobierno, garantizando el libre ejercicio de
las libertades liberales. Es decir que a pesar de su formacién krau-
sista, que lo llevaba tedricamente a posiciones antiliberales, ha de
ser mas liberal que los liberales. ;Cémo llega entonces el libera-
lismo radical al nacionalismo? En el campo tebrico, a través del
concepto ético de “‘solidaridad nacional”’, que lo conduce a pre-
conizar la creacién de una especie de movimiento nacional espiri-
tualista cuyos lazos de unién debian ser los morales. Y en el prac-
tico, al solicitar la participacién de la mayor cantidad de fuerzas
para consagrar las libertades democriticas.

Pero ¢qué significaba la lucha por la democratizacién impli-
cita en el nuevo concepto de nacionalidad? Significaba luchar por
exterminar el privilegio de esa oligarquia que era un simple apéndice
del imperialismo britinico. Por eso, luchar por garantizar las li-
bertades del conjunto nacional significaba ni m4s ni menos que en-
carar un programa nacional tanto en el 4mbito interno como externo
que terminara con los privilegios antidemocrticos de las minorias
y los monopolios extranjeros. Es decir que, en la Argentina de prin-
cipios del siglo xx, la consagracién de una politica democritica
es sinénimo de la consagracién de una politica naciondlista.

Sin embargo, si bien el radicalismo demuestra la posibilidad
de convergencia de ambos caracteres, también demuestra la fragi-
lidad de esa convergencia. A pesar de su “cierta ruptura” con los
pardmetros liberales de la oligarquia, el respeto del sistema liberal
en si, ha de imprimir al nacionalismo un caricter puramente de-
fensivo que no le permitird la consagracién de su proyecto na-
cional. En sintesis, democratizar, en ese momento histérico, sig-
nificaba la realizacién de una politica de cardcter nacionalista tanto
en el dmbito interno como en el externo, la que en definitiva se
ve truncada cuando entra en contradiccién con los intereses oli-
garquicos.

COLONIALIDAD Y LIBERACION EN
AMERICA LATINA*

Por Horacio LABASTIDA
UNAM, MEXICO

LAS APARENTES y grandes diferencias que hay entre las nacio-
nes latinoamericanas podrian dificultar una descripcién apro-
piada de los modelos de su colonialidad, inervada en la no muy
larga historia del subcontinente nuestro; pero tales modelos se
localizarian con cierta claridad si intentiramos agregar las seme-
janzas que atan a esas naciones en las circunstancias histéricas y
politicas que las rodean desde las conquistas espafiola y portu-
guesa de los siglos xv y xvi. Admitamos desde luego que toda cla-
sificacion conlleva los riesgos de las simplificaciones, como siem-
pre ocurre al ordenar la complejidad de lo real en las formas de
lo abstracto. Sin embargo, la comprensién de las cosas hace ne-
cesaria su ordenacion por su reduccion a conceptos generales, a
juicios e hipdtesis de comportamiento. La experiencia y la l6gica
no podrian estar refiidas, como lo han supuesto ciertas filosofias
idealistas, y en los asuntos sociales la actitud cientifica implica la
relacién entre historia e investigacion de modelos que nos hagan
inteligible la pluralidad de acontecimientos humanos y su devenir
en el tiempo.

Serfa deseable agregar una reflexién méds en el campo de la
teoria social. A pesar de las doctrinas que se pusieron en bgga
desde la cuna del funcionalismo sajén, no es insensato anotar cier-
tas propiedades que son inherentes a las explicaciones cientificas
del orden social y que se corresponden con sus predominantes
elementos axiologicos. En cierto sentido, la historia es un con-
junto de proyectos que persiguen expresa o ticitamente la realiza-
cién de los ideales humanos de los unos o los otros; y esta insis-
tencia del ideal en el proyecto hist6rico nos obliga a acentuar las sig-
nificaciones valorativas en la logica explicativa del acaecer humano.

Ahora acerquémonos al caso latinoamericano. A grosso modo
se trazarian tres maneras fundamentales de nuestra colonialidad:

* Conferencia presentada en el Instituto Mora, México, el 15 de
octubre de 1987, durante la celebracion de la Mesa Redonda Un Con-
tinente Cinco Siglos después.
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aquella que nos model6 en los siglos del virreinato y las capita-
nias generales de Portugal y Espafia, la que surgi6 con las gue-
rras de Independencia, en el siglo x1x, y se prolongé hasta los
primeros lustros de nuestro siglo, cuyas estructuras se arraigaron
en la tenencia de la tierra y en las relaciones de produccién de
alimentos, materias primas y consumo de manufacturas extranje-
ras, y la tercera, que se identificaria con la sujecic’mldel capital
criollo al gran capital internacional, etapa ésta consollf:ladu en el
siglo xx y bien expresada en la industrializacion colonial.

Por cierto que no hay una necesaria sucesién lineal entre esos
modelos de colonialidad, pues los traslapes y superposiciones son
frecuentes; mas, de momento, nos interesan las esencias y no las
incidencias y vale subrayar las diferencias y no las interpenetra-
ciones de los modelos. Se trataria de conformar una filosofia de
nuestra colonialidad y no de acumular los muchisimos detalles
del haber histérico.

La colonialidad hispana y portuguesa fue una colonialidad glo-
bal, es decir, una colonialidad que incluy6 tanto la vida externa y
material de los pueblos como su propia vida espiritual. En lo
externo se mont6 un complejo sistema de explotacion ce los recur-
sos ttiles en aquellos siglos de dominio que se iniciaron con mo-
tivo de los grandes descubrimientos de Colén. En Io_mtemo, o
sea en la conciencia, operaron factores de convencimiento y de
opresion. El convencimiento estuvo a cargo de los evangelizado-
res del siglo xvi, cuyo simbolo fue el angustiado obispo chiapa-
neco Bartolomé de las Casas. También contarian los indios con-
versos que recibieron las aguas bautismales de monjes y curas di-
seminados en todos los territorios y que propiciaron, en ocasiones,
el recobramiento del paraiso perdido en las utopias republicanas
de dominicos y jesuitas. Los usos represivos se ilustran en la se-
vera Inquisicién de los Reyes Catélicos y el consejero Torquema-
da, para eliminar las heterodoxias, el pecado de confesos y no
pocos enemigos politicos.

Ambas formas de dominio, la externa y la interna, la material
y la espiritual, cupieron en un solo arcon. Se traté de un modelo
colonial en el que la sujecién no fue una sujecion a las metrépolis
monérquicas, y si una sujecién a un establecimiento dindstico. .Fm
esos tiempos las nacionalidades se confundian en la concepcién
patrimonial de las dinastias. Los intereses de las casas reinantes
trascendian las muy eldsticas fronteras de la monarquia, y los re-
levantes miembros de esas casas, los monarcas, sélo por excep-
cién adoptaban decisiones en funcién de los intereses de sus pue-
blos, puesto que por lo general las decisiones atendian a asuntos
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dindsticos o los relacionados con posiciones de poder en el sis-
tema general de la dinastia. En el modelo virreinal los pueblos
latinoamericanos se vieron gobernados por esos intereses dinasticos
en forma semejante a como hoy los afectan las poderosas corpo-
raciones transnacionales,

Aquellas dinastias enfrentaron severos conflictos. En ocasio-
nes éstos eran intradinasticos y también interdindsticos. Las crue-
les guerras carlistas que llevaron al trono espafiol a Felipe V, aco-
gido al poder de Luis XIV y a las disposiciones testamentarias de
Carlos II, fueron ejemplos vivos de las colisiones interdindsticas
de Austrias y Borbones, y asi fue con Felipe Il y Fernando I de Ale-
mania y con las casas reinantes en Inglaterra, Holanda y Portugal,
conflictos éstos que en buena parte se cargaron siempre a la cuenta
del trabajo y la sangre de las masas indigenas.

El sistema generé mecanismos de explotacién que se extendie-
ron muy pronto en la Nueva Espafia y en el Perd. Las concep-
ciones mercantilistas y la Contrarreforma felipense aceleraron el
saqueo de minas de oro y plata y la transferencia de los metales
a las arcas metropolitanas, lo que provocs en parte la despobla-
cién indigena y las tentaciones de los bucaneros ingleses, holan-
deses y franceses, que desmantelaron la riqueza de los convoyes
marinos de Espafia amparados en sendas patentes de corso.

A la economia minera se adicionaron pronto latifundios culti-
vados con alimentos para el consumo interno y externo y materias
primas de exportacién autorizadas por los consulados y el Consejo
de Indias, que mucho cuidaron de evitar competencias con bienes
importados de Espaiia y Portugal. Y los obrajes y artesanias, an-
gostados por las reglas de la época, no tuvieron mayor significa-
cién que la demandada en el no muy abundante mercado de bienes
y servicios de tipo popular.

El sistema politico que los consejos metropolitanos recopilaron
en las Leyes de Indias, cuya influencia fue grande en el Brasil,
representé una aguda dicotomia entre la realidad y el ordena-
miento juridico. En las Leyes de Indias hay disposiciones favora-
bles a los intereses locales y a su desenvolvimiento, pero en mucho
fueron bloqueadas por la férmula “se acata pero no se cumple”
que aun vale en nuestros dias. En el sistema politico concreto se
cumplieron tres finalidades muy precisas. La de transformar el
aparato econémico colonial en un apéndice de las necesidades di-
nasticas, fue la primera. Se propici6, en segundo lugar, la trans-
culturacién de valores y pautas de conducta metropolitanos que
apuntalaran el sometimiento a los poderosos. Y en tercer lugar,
se concentré el poder estatal, social, militar y eclesidstico en los
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agentes virreinales. Nada se hallaba a disposicién de los de abajo,
salvo cargos menores que desempefiarian sobre todo descendien-
tes criollos de los colonos. Las excepciones nunca dejaron de ser
excepciones y tampoco hallaron condiciones positivas para su ge-
neralizacién.

Los resultados de esos complejos modelos descritos tan de prisa
fueron la ya conocida monopolizacién de la riqueza y del ingreso
por el alto circulo clerical, aristocratico, militar y burocritico que
represent6 el poder metropolitano de las dinastias, Las castas pa-
decieron mayores pobrezas y los criollos, duefios de cultura y ri-
queza heredada, pronto mostrarfan su inconformidad con dicho
monopolio del poder.

La revolucién de Independencia fue la crisis del modelo di-
néstico, y el ingreso de nuestras naciones al siglo xix cambiaria
las estructuras coloniales que se conformaron durante el Antiguo
Régimen.

La expansién de la sociedad industrial alter6 las relaciones de
metrépoli y colonia. Las fuerzas de los siglos xv y xvi, que re-
partieron el mundo entre Espafia y Portugal, decayeron desde los
desastres de Felipe IV y Carlos II y en los ilustrados reinados bor-
bénicos del siglo xvir. El mercantilismo pasaria de moda. Las in-
dustrias despojaban al campo de campesinos y los trasladaban a
unidades fabriles de alta produccién que requerian amplios mer-
cados de consumo. Las necesidades naturales de la poblacién mul-
tiplicarian la demanda con la induccién de necesidades artificiales,
a fin de mantener la economia de escala de las metrépolis indus-
triales. A su vez, result6 urgente garantizar los insumos del nuevo
aparato econémico, que se hallaban a bajo costo en las colonias
asidticas, africanas y latinoamericanas del viejo régimen. Los tér-
minos del nuevo orden industrial adjudicaron a aquellas colonias
los papeles de proveedoras de materias primas y consumidoras de
manufacturas. Latinoamérica no se atrasé en la historia de la so-
ciedad industrial. Esta tesis es falsa. Mientras nuestras reptblicas
se despojaron del legado colonial hispanolusitano, depurando su
propia cultura de ingredientes contralibertarios, los centros indus-
triales se disputaron el poder y la influencia entre los pueblos la-
tinoamericanos. Inglaterra, Francia, Austria, Alemania y los Pai-
ses Bajos estuvieron en el juego. Las luchas fueron protagoniza-
das por Inglaterra y Francia. Los Estados Unidos, cuya Acta de
Independencia data de 1776, y unidos, sur y norte, desde 1865,
se acogieron a la doctrina Monroe y a la del “Destino Manifiesto”
para su consolidacién expasionista. Los poderes debilitados —Es-
pana, Portugal, Rusia— o los divididos, como Italia, fueron alfiles
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y peones en el reajuste del equilibrio mundial. Francia perdi6 la
primera batalla y la polarizacién de las influencias estuvo repre-
sentada en América Latina por estrategias norteamericanas y las
finas tacticas victorianas. En esas circunstancias mundiales se re-
hizo el modelo colonial dindstico en un modelo latifundista —la
hacienda, las estancias, las plantaciones— que nos eludiria del de-
sarrollo industrial y nos sujetaria a las pautas de produccién pri-
maria aconsejadas por las ideas liberales de la divisién del trabajo
que se generalizaron durante el siglo xx.

En torno al eje latifundista giraron los elementos integrantes
del nuevo modelo colonial. En la economia agropecuaria y minera
se registr6 la descampesinizacion y peonizacién del campo. La des-
campesinizacién no encontr6 la contrapartida europea de las re-
giones industriales y de la demanda obrera en las factorias. Los
Timites de la industrializacién latinoamericana fueron muy estre-
chos, puesto que sélo se incluyeron ramas de la produccién de ma-
terias primas y su transporte hacia las zonas industriales. La in-
dustrializacién estuvo asi restringida a la logistica de la sociedad
industrial y propiciada por inversionistas extranjeros que se ocu-
paron de transportes, comunicaciones, energéticos, exportaciones
e importaciones, producciones mineras y la monopolizacién de la
tierra y los subsuelos dtiles al nuevo orden.

Las luchas inter e intraimperiales de nuestro tiempo y los re-
ajustes de las élites nativas que las representan explican tanto
la operacién de los sistemas politicos latinoamericanos como mu-
chos de los conflictos entre facciones que perpetiian la inestabi-
lidad y el desconcierto. Al igual que en el modelo dindstico y en
el latifundista del siglo x1x, coincide hoy la monopolizacién de
la riqueza con un empobrecimiento de las masas populares; en
esta tensa situacién se generd la concepcién contrarrevolucionaria
del gobierno del hombre fuerte, tan generalizada en el pasado
siglo, apoyado en castas latifundistas, en la milicia, en un clero
recuperado de las crisis de Independencia y en los circulos extran-
jeros que negociaron su supervivencia y transigieron en el reparto
del poder en funcién de las directivas matrices. Hacia fines del
siglo XIx, y singularmente en los primeros decenios del actual, los
Estados Unidos de Norteamérica ocuparon un primerisimo lugar
en América Latina. El expansionismo del siglo pasado, que en los
afios ochenta tanto afect6 a Filipinas y Cuba, se acompaii6 de la
politica del big stick y de la diplomacia del délar, que en nada
favorecieron la liberacién latinoamericana, auspiciada por nuestros
pueblos desde las gestas heroicas de la Independencia.

La riqueza y cultura acumuladas en el modelo latifundista, la
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educacién de sus élites, el ejemplo demostracién de la industriali-
zacién extranjera, la ampliacién de las clases medias y las grandes
energias de protesta y cambio de las masas, asi como la difusion
de la educacién popular y la posesién de ciertos niveles de ciencia
y tecnologia, son elementos que fructificaron en las grandes crisis
de las guerras mundiales recientes y desataron en tiempos y gra-
dos diversos la capitalizacién que sustituyé al modelo latifundista
por el que podriamos designar con el nombre de colonialidad in-
dustrial. Las posibilidades de reproducir un poderoso frente bur-
gués nacionalista en nuestro medio fueron obliteradas por las
subsidiarias y sus circulos de influencia, El hilo conductor de
estos acontecimientos no es dificil de seguir. La capitalizacién y
el nacimiento de clases empresariales nativas chocaron con la fi-
gura del hombre fuerte del sistema latifundista. Hubo que volver
a acudir a las constituciones republicanas incumplidas y enfren-
tar, con sus instrumentos institucionales, el régimen arcaico, Mu-
chos tiranos se vinieron abajo, otros no. Sin embargo, las clases
empresariales, los sectores medios urbanos, que auxiliaron el cam-
bio con su orientacién tedrica, y grandes grupos populares impu-
sieron soluciones parademocréticas y organizaciones representati-
vas de eleccién. Los partidos politicos proliferaron y, al menos en
los mayores nicleos urbanos'y rurales, se obtuvieron niveles de
politizacién de las masas que permitieron, en breve tiempo, una
toma de conciencia mas clara de los papeles politicos que se po-
drian desempefiar en la democracia republicana. Pero esta situa-
cion casi no tenia caminos abiertos al futuro. Los llamados capi-
tales nacionales se mezclaron con los extranjeros, principalmente
entre fines del siglo pasado y el amanecer bélico del actual,
y en el dltimo y largo periodo de la posguerra. Por otro lado, el
crecimiento demografico, las demandas populares y una inteligen-
cia cada vez méds madura respecto de los intereses nacionales in-
ducian politicas de justicia social cpuestas a las politicas de una
capitalizacion supeditada al capitalismo internacional, La nueva co-
lonialidad, cuya caracteristica es la sujecién del capital local al
capital ajeno, ha congestionado las posibilidades de una demo-
cratizacién con justicia social y ha producido una crisis en los
regimenes de representacién democrdtica. La amenaza de Damo-
cles del neofascismo colonial, cuya brutalidad nos angustia a to-
dos, siempre nutrido por fuerzas imperiales, es una de las alter-
nativas constantes que registran los anales mas recientes de nues-
tra historia, en caga ocasién en que nuestros pueblos soberanos
orientan sus pasos en favor de un desarrollo nacional, independien-
te y revolucionario,
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Mis aci del periodo colonial hay una integracién capitalista
que va desde la acumulacién representada por la mc:nopghzacnon
de tierras y plantios, junto con una 1nc1gxente agronncustrn;:n, hasftfa
las maquiladoras de ahora y los complelos fabriles extranjeros i
nanciados con recursos en buena parte ootemdos_ del uhm:ro local;
y paralelamente a estos fenémenos hinse estratificado ntcleos de
influencia econémica y politica dentro o en los contornos del sis-
tema de poder latinoamericano. Ahora bien, tal c_nmbxo ;!Jel eslth-
turas, singularmente el que marca el paso dgl tipo felgla_ al C‘:
pitalista, sabre en verdad un camino hz}cm el esta ecm_ue;-no
auténtico del capitalismo nacional, no sujeto al gran capital y
atento a los intereses, mercados o demandas de la poblacién na-
tiva? )

En una no lejana conferencia iquuguml del primer Co/eg;yu L/fyrg
de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la _Um\leasxrt.x
Nacional Auténoma de México, al comentar la' ponencia de O{'M
Pedro Vuskovic sobre Los Derroteros de América Latina, ??1[11?0
referencia a la hipotesis de Régis Debray §f)bre el foco e e;g;
el que, segiin ésta, oper6 en la }(evoluqon Cubana como. gesk E
del ‘estallido, por cuanto ya existia previamente una s/zacion re
volucionaria. Por largo tiempo la reoria del foquismo f_L;\’e viva-
mente comentada como la revolucion de:zh"o dg’/a f'exlfolmion. Im-
posible seria la revolucién sin una organizacion activa y plem}-
mente consciente de su papel que sirviese como revolucion en pri-
mera potencia. Sin embargo, el foguismo veriase remode!ado );
transformado con la experiencia tupamara del cono 111;r1dxonal
sudamericano, la presencia de Sallvndor" Allende en Chile y £
avance y triunfo del Sandinismo nicaragiiense. En suvacmte afios
de lucha, anteriores a la victoria del 19 de julio de 1979, qpare?—
temente prevalecian las ahora bien conocidas tres tendencms-S a
foquista de algunos miembros del grupo fundador del Frenie an-
dinista de Liberacién Nacional, la de quienes proclamaban la con-
dicionalidad de un partido rgsponsablg‘ de las acF’nvxdade guerri-
lleras, y la denominada “de insurreccion poPu’lar por la guerri-
lla. El comandante Jaime Weelock ya advertiria que esas tenden-
cias sélo fueron momentos dialécticos del movimiento que derrot6
la tirania somocista. Lo cierto, sin embargq, es que hay situacio-
nes que de algin modo requieren de un ’allento vital para llevgr
a cabo su virtualidad revolucionaria. Asi fue en México hacia

1910 y en octubre de 1917 en la Rusia zarista, y tambllgkx:e en la
época de Allende y su partido popular al emprender la i racion
de la patria. Mutatis mutandis,.vale entonces una xr.\terrogaaor;
sobre el caso del capitalismo latinoamericano: ;es aplicable en e
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drea del capitalismo mundial la hipétesis de un foco capitalista que
promueva y difunda en el subcontinente un capitalismo que crezca
con independencia y segln sus propias modalidades internas en el
marco del capitalismo metropolitano, sin convertirse en una par-
tida mds de sus matrices globales de insumo-producto?

Los saldos conocidos del capitalismo latinoamericano ofrecen
contestaciones precisas, claras, indisputables. Si la Independencia
y la Reforma cancelaron el antiguo régimen peninsular, no ocu-
rrird lo mismo ante el capitalismo industrial y expansionista del
Occidente europeo y de los Estados Unidos al infiltrar lenta y pro-
gresivamente nuevas formas de colonialidad en los pueblos latino-
americanos. Salimos del dominio hispano-lusitano luego de des-
hacernos de las coronas absolutistas y de las estructuras de fueros
y privilegios legadas por el sistema virreinal y adoptadas como
propias por las élites criollas de la época; pero a la vez nos en-
hebrarfamos en la sociedad burguesa con no mucha claridad respecto
de su trascendencia y significaciones econbémico-politicas. Es decir,
al romper el orden politico y econémico dindstico trabironse nues-
tros pueblos como satélites de los centros rectores de la vida mun-
dial, constrifiéndose de este modo el impulso hacia un desarrollo
compatible con el afianzamiento de la identidad y autonomja na-
cionales. En su lugar, squé tipo de economia se montd en los paises
latinoamericanos? Incomoda aqui la rememorada hipétesis de la
revolucién en la revolucion, pues el llamado capitalismo tardio no
es mds que un capitalismo subalterno del gran capitalismo inter-
nacional: el eje central de sus relaciones de produccién y distribu-
cién es una propiedad privada mis o menos controlada por el
Estado o en manos de los particulares, que gira en torno de un
concierto estatal y privado favorable a los intereses del aparato
industrial individual y no de las clases trabajadoras y populares, Al
00 existir, por tanto, un compromiso econémico y politico entre
estas clases y el Estado, debilitése el poder del gobierno para im-
pedir el aumento de la dependencia financiera, tecnoldgica y mer-
cantil de las subsidiarias extranjeras y sus niicleos del capitalismo
transnacional.

Entre los efectos de aquella situacién, Vuskovic recordé en la
ya mencionada ponencia que el origen de la crisis latinoamericana
no es en lo fundamental externo y si interno y de caricter estruc-
tural; y asi es como vuelve el ritornello de duc{ﬂs, preguntas y qui-
zd algunas repreguntas: ;puede el capitalismo tardio ser creativo
y progresista dentro del capitalismo industrial y maduro?, ;las eco-
nomias capitalistas latinoamericanas, débiles, dependientes, semi-
industrializadas o paraindustriales, atrasadas, son efectivamente via-
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bles en sentido nacional dentro del capitalismo metropolitano?
Aparentemente no lo son. La experiencia acredita en todo caso la
desesperada urgencia de una contabilidad social innovadora y apta
en el manejo de una economia adecuada a la consecucién de los
valores politicos reconocidos y proclamados como los valores su-
premos de la sociedad. Se trataria de una politica econémica re-
gida por principios como éstos, a saber: que las cuentas y sus
interrelaciones correspondanse y reflejen los grados de satisfac-
cién de las necesidades generales y no del encubrimiento y bien-
estar de las élites, que se pongan en marcha las potencialidades no
puestas en marcha, y que el patrimonio social generado sustente
en perspectiva de mejoramiento los niveles minimos de vida de
todas y cada una de las familias, sin excepcién alguna. Lo im-
portante de la economia no es la economia sino su concepcion y
establecimiento como un sistema al servicio de los ideales politicos
de la poblacién; o dicho de otra manera: lo principal es el pro-
yecto politico y no el proyecto econémico. Por otra parte, los avan-
ces en la tecnologia de la planeacién del desarrollo son hartos y
eficientes en estos propésitos. Sin embargo, hay otro fantasma
que amedrenta a los débiles: el ciclopeo poder econémico, poli-
tico y militar de las nicleos dominantes de los mercados mun-
diales y las economias subalternas latinoamericanas.

Indudable es que ese poder econémico y politico no es un tigre
de papel, como lo aseverara alguna vez Mao Tse-tung, aunque las
cosas se transforman en el tiempo. Se sabe ya que los pueblos tra-
dicionalmente subordinados tampoco son ahora tigres de papel
como lo fueron antes de la Primera Guerra Mundial. Recordemos:
en 1949 Mao Tse-tung expulsé de China al gobierno de Chang
Kai-shek, abastecido y dirigido por la Casa Blanca y los contra-
revolucionarios desde la muerte de Sun Yat-sen. MacArthur y sus
escuadrones fueron derrotados en 1950 en Corea y recluidos al
sur del paralelo 38 hasta el fin de la guerra, en julio. de 1953_?.
Los argelinos subyugados por Napole6n III en 1865 se independi-
zaron casi un siglo después conducidos por el Frente Nacional
de Liberacién. En 1954, Francia sufri6 la bancarrota de Dien Bien
Phu por las guerrillas de Viet Mihn, luego de abatir a los inva-
sores japoneses y antes de acometer y purgar a los ejérc'tos estado-
unidenses, en 1973, y al gobierno saigonés, en abril de 1975.
Por primera vez el Viet Nam no vio ningin soldado extranjero
en su suelo, después de 127 afos de lucha.

En América Latina las cosas marchan con brusquedad. Se acre-
centaron las clases medias y trabajadoras a lo largo de la implan-
tacién del capitalismo subsidiario que no pudo resistir las exigen-
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cias de su toma de conciencia politica. Los administradores civiles
se vieron estrechados entre estas exigencias populares y un bloque
conservador creciente en la medida en que el populismo adoptado
trascendia hacia la afectacién directa y riesgosa de los privilegios
y fueros de los circulos nativos y extranjeros de las mds altas capas.
Los gobiernos dictatoriales castrenses emergerian entre espectacu-
lares golpes de Estado y violencias represivas, a fin de asegurar
la prolongacién de un orden ortodoxo y disciplinado a las metré-
polis de la sociedad industrial.

En 1954, Guatemala fue victima del golpe militar financiado
por la Casa Blanca. Augusto César Sandino, que declar6 la guerra
en 1927 a los Estados Unidos con motivo de la invasién yanqui
a su patria, fue asesinado con alevosia, traicién y ventaja siete afios
ex post facto. La Dominicana veria destrozada su vida democri-
tica, vencido ya Rafael Trujillo, con motivo del desembarco nor-
teamericano de septiembre de 1963. Y acontecimientos parecidos
se han registrado en Asia, el Medio Oriente, Africa y otros lu-
gares del Tercer Mundo.

No obstante el explosivo panorama de posguerra adviértese una
constante que otorga una situacién original esperanzadora sin pre-
cedentes en la historia universal. Solucionironse siempre las rela-
ciones de poder entre naciones o entre clases y grupos con el mo-
delo vencedor-vencido. En el caso extremo la guerra se plantea y
declara en el supuesto del victorioso y el derrotado, sin importar
la contrarracionalidad o la injusticia implicita en la no necesaria
correspondencia del triunfo de justicia y razén con el triunfo del
mas fuerte. Es la historia moderna y contemporanea breve y ace-
lerada. En la primera mitad del siglo pasado acabé el Estado
mondrquico y poco después inaugurése la lucha intercapitalista
que explot6 en la Primera Guerra Mundial y condicion el triunfo
de Estados Unidos en Versalles, hacia 1918. Un afo antes la
victoria revolucionaria soviética significé la radical negacion de la
sociedad industrial capitalista y la realidad historica de la sociedad
socialista. Saltarian a la escena de Occidente la Guerra Fria, decla-
rada en 1947, y el inicio de la inhumacién de los mecanismos de
dominio de pueblo y clases trabajadoras por el monopolio de cien-
cias y tecnologias bélicas en manos de los duefios del capital indus-
trial. La tragedia de Hiroshima y Nagasaki, en agosto de 1945,
denunci6 el cambio de esas relaciones de poder. No es concebible
ahora la guerra en la hipétesis de vencedores y vencidos, Unos
y otros estin desapareciendo en el escenario de la historia al mis-
mo tiempo que se extiende y afirma la liberacion de los pueblos
colonizados. El hecho es claro y cada dia de mayor peso especi-
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fico en el mundo: la liberacién nacional triunfa y avanza parale-
lamente a la creciente debilidad imperial para imponerse por la
fuerza.

Las evidencias son claras y luminosas. La no practicabilidad
factica de conservar la clasica l6gica del vencedor si el vencido es-
capa a su 4rea de influencia, o sea que los pueblos harianse due-
fios de su destino si decidiesen arrojar lejos de si las cadenas de
la colonialidad. El pueblo armado y rebelde es invencible porque
ahora ya no puede sometérselo como antes y, en consecuencia,
los sometidos héllanse ante la opcién virtual de aduefiarse de su
historia y despojarse de la ajena.

Esa es la leccion de nuestro tiempo. En la filosofia del domi-
nio y de la contrarrevolucion, el logro de la justicia y la realiza-
cién de las supremas aspiraciones humanas consideradas resultaron
significaciones secundarias o incidentales con respecto al poder
cconémico, tecnolégico y agresivo del vencedor y dominador. El
triunfo como valor en si, absoluto y ajeno a la moral serfa exaltado
en sus funciones de centro y eje !e un proceso de cosificacién de
lo humano, aceptable en nombre de la explotacién represiva de
las naciones, del aterrorizamiento de los pueblos y del goce pato-
légico de las cumbres minoritarias de la sociedad. El desastre, que
abarcaria a los poderosos, es el camino de una humanidad afligida
por el lucro y la coaccién en sus relaciones econémicas y cultu-
rales, y por el pavor y la violencia en el interior de las naciones
o en las luchas internacionales.

Cierto. Las circunstancias favorecen el renacimiento del nacio-
nalismo latinoamericano, cuyos instrumentos positivos en la resis-
tencia y la descolonizacién aumentan y se multiplican. El triunfo
guerrillero de Fidel Castro en 1959 y su régimen socialista a partir
de 1961 acreditan que las probabilidades histéricas de liberacion
estin otra vez en el espiritu de Latinoamérica. La Nicaragua de
Augusto César Sandino existe como nacién independiente desde
1979 con base en un admirable consenso democritico. No sélo los
latinoamericanos estin al lado del nicaragiiense, pues los pueblos
del mundo se han manifestado en el mismo sentido. Al frente de
los pueblos que buscan su propia vocacién encuéntrase el porvenit
del hombre. Los caminos de la liberacién son variados y en todo
caso elegibles por la incondicionada soberania de cada una de las
naciones.




Por los caminos de
Nuestra América

Por iniciativa de la Junta del Acuerdo de Cartagena (JUNAC) se
filmé la serie de television “Por los caminos de Nuestra América”,
que tuvo como guionista y cronista general a Manuel Malaver. A
partir de este nimero iniciamos la publicacién de sus cronicas de
viaje por los paises que conforman el Acuerdo de Cartagena.



I. UN VIAJE HACIA BOLIVIA

Por Manuel MALAVER
PERIODISTA VENEZOLANO

El pais donde la magia es otra mercancia
de la economia informal

PRODUCIR y filmar en el centro de movimientos teliricos, huir
despavoridos hacia el corazén de la medianoche, hacer en-
cuadres atados desesperadamente al trazo de sombrios relimpagos.
Agarrarnos a las alas de un condor y navegar, por el azul  hacia las
cordilleras blancas y eternas. Enfrentar durante semanas seguidas
bandas de narcotraficantes armados hasta los dientes que hacian
alarde de los milagros de la dGltima tecnologia. Ver impotentes
cémo se derretian los inaldmbricos, los tripodes, los booms, las ca-
maras, las ilusiones, Buscar refugio en las cavernas del Salar de
Uyuni, en las piedras de ruinas preincaicas, en los rios afluentes
del Titicaca, y tropezarse con multitudes de campesinos hambrien-
tos, con miles de mineros ataviados con collares de ametrallado-
ras, enjaezados de dinamitas, lanzados a la locura por la espiral
inflacionaria y la desocupacién.
4 He aqui algunas de las fantasias que me asaltaron cuando
Freddy Ehlers, Director del Programa de Television Andino
(PTVA), me propuso, a través del realizador venezolano Frank
Croce, y a nombre de la Junta del Acuerdo de Cartagena, unirme
) al equipo que iba a filmar la serie “Por los caminos de Nuestra
América”, en un recorrido de cinco meses por los Paises del Pacto
Andino. El viaje comenzaria por Bolivia y, progresivamente, iria
tocando las costas y fronteras de Perti, Ecuacor, Colombia y Vene-
zuela. “O sea —me insisti6 Ehlers— que comenzaremos por los
origenes, por el segmento de la raza mas pura, y terminaremos
por la sintesis, por el segmento de la raza mas mestizada”.
] Ahora pienso que la propuesta de Ehlers no podia ser mds
atractiva, pero en mi imaginacién seguian haciendo estragos no
s6lo la mds reciente ingestion de Brian de Palma, Steven Spielberg
y Oliver Stone, sino también mis desaforadas locuras de José Balza,
J.J. Covoborda, Bryce Echenique, Ted Cérdova Claure, Hernando
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de Soto y Samuel Doria Medina. En otras palabras, todo un rag#
de realismo fantéstico, investigaciones sobre el narcotrifico y bis-
queda de la economia informal que, unidos a mi vieja adiccién a
Borges y Carpentier, recargaban de fiebres y pesadillas los calores
con que el sol de abril maltraté mis Gltimos dias caraquefios.

Todos estos interrogantes fueron evolucionando hacia el des-
concierto cuando, reunido en Quito la noche del 19 de abril con
el técnico colombiano Juan Carlos Vargas y el camarégrafo y pro-
ductor ecuatoriano Rodrigo Robalino, no of sino susurros al abor-
dar el tema de los enigmas que nos esperaban. Y eran ya la ma-
teria prima de una densa confusién al dia siguiente, en Lima,
cuando el camarbgrafo Eduardo Univazo respondié con monosi-
labos a mis amargas y angustiadas preguntas.

Pero no habfa tiempo para miedos. En la mafiana limefia todo
eran planes, suefios, papeles, los trimites para embarcar cuatro-
eientos kilos en equipos para la ciudad de Santa Cruz, en Bolivia.
Reuniones para afinar los tltimos detalles. Las noticias sobre una
huelga acordada por los mineros. Légicamente el suspenso, las ex-
pectativas, las respuestas que nos depararia el oriente. Mientras
admirabamos desde una ventana del Lloyd Aéreo Boliviano la be-
lleza lunar de la llanura altiplanica, Ehlers terminé de sintonizarme:

Es esa magia del paisaje, ese misterio del color, esa infinitud de los
vientos, lo que debemos encontrar en los hombres, en los caminos
de Nuestra América. Y asi es posible que estemos contribuyendo,
a través del milagro de la televisién, al descubrimiento de nosotros
mismos.

Santa Cruz, la cindad de los cuatro anillos

N uEstra llegada a Santa Cruz en la tarde del 21 de abril coin-
cide con la celebracién del preolimpico, por lo cual nuestra pri-
mera percepcion de la ciudad es absolutamente futbolistica. Ba-
lones, pitazos y jugadas espectaculares giran por todas partes. Bus-
camos —para variar— la anunciada huelga general pero no la
encontramos. Aprovechamos la euforia deportiva para instalar los
equipos en las unidades moviles que nos acompafarin durante
cinco meses, y para poner al dia la produccién que seri la base
de nuestras filmaciones, Dos dias después se nos unen Marynés
Payno, que serd la presentadora de los programas bolivianos, el
productor nacional Pachi Ascarrunz y su asistente, Lalo Lujin, Al-
gunos detalles mds y todo estard okey.
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Santa Cruz de la Sierra es la ciudad més abierta de Bolivia, y
quizd de Sudamérica. Un paraiso donde los trimites son minimos,
los papeleos casi nulos y la burocracia casi no se deja sentir. Todo
se reduce aqui en las relaciones convencionales, a aquella famosa
exposicién de Adam Smith sobre el provecho mutuo de las partes
contratantes. Por eso nuestra primera sorpresa es encontrarnos con
una sociedad pujante, dindmica, en intenso despertar, con relacio-
nes sociales mds o menos equilibradas. Este es el centro de apoyo
de la “nueva politica econémica” del presidente Paz Estensoro, y
donde a menudo ofmos elogios a su persona, luego de un rechazo
de casi cuarenta afios.

Esta atmésfera general favorece, desde luego, la produccion y
realizacién de los primeros programas. Nombres como “Jardin
z00ldgico”, Jenechersi y “La ciudad” comienzan a aparecer en rojo
en nuestros cronogramas. Nos dividimos y un equipo, dirigido por
Ehlers, decide continuar enfrentando al tigre crucefio, mientras un
segundo, al mando de Robalino, se adentra en el Beni, a la bis-
queda de péjaros y cocodrilos. “"Me llama la selva”, dice el ecua-
toriano.

Pero es Santa Cruz, la ciudad, el universo intimo que coman-
da el centro total de nuestras emociones. Un dia descubrimos que
tiene una red de cuatro anillos, que se distribuye y comunica en
forma circular, que una suerte de calendario azteca ha sido dise-
fiado en el transcurso de siglos de manera inconsciente y eso ter-
mina de confirmarnos la sensacién de que estamos cogidos en una
inmensa tela de arafia.

Todo cambia, sin embargo, todo nos lleva de lo externo a lo
interno, de lo formal a lo intimo, segiin vamos conociendo a la
animadora Marynés Payno. Es una chica bellisima, de veinticuatro
afios, de hermosa y dulce voz, con un fuego en la mirada que hace
recordar la angustia ardorosa de los ascetas. Una noche nos dice:
“Yo los esperaba desde hace meses, afios, siglos. Desde el dia que
tuve mi comunicacién con la nave madre. Sabia quiénes eran, cémo
eran y de dénde vendrian”. “;Cémo es eso?”, alcanzo a decir.
“Muy sencillo”, replica, “yo soy miembro de la Misién Rama, una
religién fundada en el Perti y cuya actividad es la biisqueda de
contactos con seres extraterrestres, con seres del tercer tipo. Yo soy
antena en Santa Cruz y me comunico a menudo, Y fue precisa-
mente de la nave madre de donde me comunicaron que ustedes
vendrfan”.
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“Jenecheri”, el fuego que nunca se apaga

L realizacion del programa Jenechers con el profesor Rubén
Poma es un hito que marca tanto el inicio de la Serie “Por los
caminos de Nuestra América” como la aproximacién del equipo
a lo real maravilloso. Después de oirle decir que lleva diez afios
recorriendo Bolivia tras la huella de lo insélito, de lo magico y
realizando programas de televisién semanales sobre sus hallazgos,
nos queda el sabor de lo fantdstico y la tentacion de aproximar-
nos a una aventura que nos ha ganado tanta distancia en el tiempo.
El programa se llama [emechers, que en lengua indigena local
significa “fuego que nunca se apaga”.

Pero Poma se nos escabulle. Luego de nuestro primer encuen-
tro en un estudio de televisién, el hombre se convierte en una
suerte de espiritu sin morada. Que si estaba en el campo, que si
habia salido para Tarija, que si vuelvan mafana. Entre tanto ra-
cimos de preguntas se quemaban en las carpetas, en los insomnios.
Una noche una llamada telefénica no identificada nos dice que
lo busquemos en Porongo, un pueblito que se encuentra a treinta
kilémetros al sur de Santa Cruz. El viaje resulta aterrador pues
debemos atravesar el rio Pirai y una de las unidades moéviles se
atasca. Nos quedamos hasta muy entrada la noche en la operacion
de salvamento y debemos conformarnos con echarle una mirada
al pueblito sin preguntar por Poma.

Al dia siguiente tenemos mejor suerte. Recorremos una y otra
vez las calles de Porongo en pintorescas carretas haladas por bue-
yes y, a eso de la una, en una casa nos dicen que “al fondo, en un
paguichi, podemos encontrar al profesor. Un paguichi es algo as
como una churuata en miniatura, saturada de objetos y simbolos de
cualquier sabor y significado. Atravesamos unas alambradas y en-
contramos al hombre rodeado de quienes parecen ser campesinos.
Repaso una vez més su fisonomia: blanco, de mediana estatura,
de ojos claros y brillantes, como de cuarenta y tantos afios, y hablar
pausado y misterioso, Dispara en cuanto nos ve aparecer.

—;Y qué se les qued6 a los sefores en la cimara? —pregunta.

—Nada —responde Ehlers—. S6lo algunas preguntas,

—;Como cuales? —replica Poma.

—Seiior, ;qué buscaba durante estos diez afios de viajes por Bo-
livia?

—Buscaba la verdad —responde Poma— que es la magia.

—¢Y qué es la verdad y qué es la magia?
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: —Eso,.caballetos —responde— no lo puedo decir. Ni la verdad,
ni la magia pueden ser reveladas.

—¢Dénde entonces las podemos encontrar?

—En el camino.

El Beni, Samaypata y V. allegrande

RoBALINo regresa del Beni con la actitud de un personaje de un
cuadro del pintor ingenuo ecuatoriano Gonzalo Endara. Estd como
cargado de flores, de mariposas, con su fisonomia y su barba lan-
zados al viento. Pero habla muy poco. A nuestras preguntas res-
ponde con gruiiidos y con la exhibicién de cinco cassettes con rios
§altos de agua, pueblos selvéticos, animales de formas y colores
indefinidos y serpientes, muchas serpientes. También abundan las
leyendas sobre El Dorado, la cultura de los timulos y las ruinas
antxqux’simas de una ciudad perdida, no se sabe si construida por
los incas, los atlantes o los lemures. De todo eso me quedo con
la ciudad de Trinidad, una metéfora vegetal con calles de tierra
carretas de bueyes y motocicletas de setenta kilometros por hora.
En fin, un conjunto de imdgenes y sonidos como traspasados por
la flecha de algin ciclope, sobre todo ahora que debemos retomar
el camino y avanzar hacia el corazén de Bolivia.

En tres horas, y por carretera asfaltada, desde Santa Cruz, se
estid en el pueblito de Samaypata, la tipica disposicién “camba’’ de
calles, plazas, templos y viviendas. A la izquierda, subiendo una
cuesta de trescientos metros, se encuentra el fuerte del mismo
nombre. Almorzamos, y mientras la unidad mévil que lleva a Var-
gas, Univazo y Azcarrunz avanza hacia Cochabamba, la unidad
mévil 2, con Ehlers, Robalino, Lujén, Marynés y yo, escala la
montafia que conduce a la construccién incaica. Es una hora de
lento y peligroso remontar. Al final, coronando una mole de are-
nisca, de un color fucsia, estan las figuras, los disefios y los relie-
ves liticos. Son circulos, cuadrados, canales, fuentes, garitas, todos
tallados en la roca maciza. : :

~_La Payno se retira, se esconde en actitud piadosa, pero una
nifia rubia, como de trece afios, también de estas religiones alti-
plénicas, nos sirve de guia:

Imposible que esto fuera incario, y sobre todo que fuera una forta-
leza militar. ;Qué hay aqui de militar? Por el contrario, los lugares
fle adoracién se ven por todas partes. Esto es muy anterior a los
incas. Yo dirfa que en dos mil afios, y quienes construyeron Samay-
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pata fue una raza superior. Fijense en el culto al sol, al espacio. En
esta fuente circular, con asientos cuadrados, donde sin duda alguna se
realizaban ceremonias de purificacién. Ahora ya no existe mis Sa-
maypata y a quienes buscan lo sutil yo les recomiendo ir a Valle
Grande, pueblo “raya” entre ‘“collas”, los habitantes del Oriente y
“‘cambas”, los de la sierra o altiplano, y donde una lluvia purifica a
los viajeros que lo conocen por primera vez.

Al llegar la noche, y desviindonos de Mataral, nos acercamos
a Valle Grande y alli, como dijo la sacerdotisa-nifia, nos aguarda
una llovizna menuda y helada. Robalino dice a cada instante: “Esto
no puede ser, esto no puede ser”. Nos bajamos de la mévil, y bajo
un clarisimo cielo, con estrellas rojas y brillantes, Marynés toma
la guitarra y canta una bellisima cancién de Silvio Rodriguez. Dor-
mimos en una pensién y al despertar y recorrer las calles, encontra-
mos a Valle Grande lleno de flores amarillas. “Hoy es el comienzo
de mayo, dice una sefiora, y lo dedicamos a los muertos, ador-
nando sus tumbas con flores amarillas”.

Todo nos fascina y aturde. Las calles, las plazas, los recuerdos,
pues fue aqui donde se dio a conocer al mundo la noticia de la
muerte del Che Guevara, y se present6 su cadaver. Todos te cuen-
tan, nifios, jévenes y viejos, cémo estaba el Che ese dia, cémo ves-
tfa y cémo sonreia. Una chola de mediana edad nos cuenta: “Yo
lo vi la dltima vez en Alto Seco, y el Che se quejaba mucho por-
que ya estaba muy enfermo. Seguramente que ya el asma y el clima
habian hecho sus efectos”.

Antes de salir de Valle Grande, a eso de las doce del medio-
dia, compramos una inmensa cesta de flores amarillas, hacemos
una corona, vamos al cementerio y la colocamos en las ramas de
un 4rbol que domina el lugar. Una pareja de vallegrandinos nos
mira sorprendidos.

La fiesta de la Santa Veracruz, o de la Fertilidad

SE tarda una hora de Valle Grande a Mataral, por carretera de
tierra, y ocho horas de Mataral a Cochabamba, por una via que
sube a los tres mil metros y tantos. El trazado méds o menos re-
gular se vuelve casi intransitable en el pasaje de cien kilémetros
que llaman La Siberia. Lluvia, neblina, frio y fango se combinan
para que las horas caigan espesas, rencorosas. Ni las altas mon-
tafias, ni los mantos de nubes que contemplamos desde las cum-
bres, ni la luz difuminada por los resquicios de nevados y gla-
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ciares, son suficientes para disolver la modorra que traspasa la
confusion crepuscular,

Todo se ilumina, sin embargo, al penetrar el valle cochabam-
bino, y tropezarnos, a la entrada de la ciudad, con la fiesta de la
Santa Veracruz, o de la Fertilidad. Una ceremonia alucinante rea-
lizada por indios de la zona y de regiones vecinas y circunvecinas.
Son miles de hombres y mujeres que se reinen en un espacio in-
menso algunos a cantar y bailar, otros a challar con velas encen-
didas, inciensos y resinas, mientras dan gracias por sus cosechas y
hacen rogativas para que las venideras sean abundantes.

La fiesta estd asociada también a la fertilidad entre humanos,
por lo que son muchas las parejitas de indios estériles que se arro-
dillan al aire libre pidiendo al Cristo de la Veracruz (el Velacruz
Tatita) que les conceda la descendencia deseada. También se pien-
sa que la “noche de la Velacruz” (2 de mayo) es propicia para
la realizacién del amor, sobre todo si se hace por primera vez, por
lo cual uno de los aspectos mds fascinantes de la ceremonia se ob-
serva pasada la medianoche cuando hombres y mujeres buscan pa-
rejas para realizar una c6pula de dimensiones metafisicas.

Humos y olores, musica y amor, fuego y misterio, en esta pri-
mera noche cochabambina, que no termina de ensefiarnos todos sus
sortilegios.

II. EN COCHABAMBA

Se hace realidad un sueiio de Orson Wells

w
H ace cwarenta y tantos afios un inglés residente en Estados Uni-
dos, locutor, y con infulas de intelectual, sofi6 una fibula y un
héroe. En blanco y negro, y en noventa minutos de cine que hi-
cieron época, cont6 los dias de un tal Charles Foster Kane, ensre-
prenenr de la ultra que hace una inmensa fortuna con el amari-
llismo periodistico, inventa guerras, promueve presidentes, hace
brillar estrellas y termina él mismo siendo victima de ese poder
incontrolable que, como en el caso del Fausto, sirve para todo, me-
nos para granjearle la eternidad. Muchos suefios rotos tiene Char-
les Foster Kane, pero ninguno comparable al de la construccién
y habitabilidad de su laberintica mansién, Xanadd, donde pensaba
concentrar todo el tiempo, todo el espacio, toda la cultura y el arte
del universo.

Hace un siglo los campesinos bolivianos tuvieron una pesadi-
lla. Un indio —casi un pongo— descubrié una mina de estafio. Co-
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menz6 a explotarla y el éxito fue siguiéndole dia tras dia. Compréd
otra mina, y para sorpresa de blancos y mestizos, los beneficios
continuaron multiplicindose. Luego compré otra y otra y otra. Y
de esa manera Simén Patifio, restaurando en su plenitud la servi-
dumbre colonial, amas6 una de las fortunas més cuantiosas de Amé-
rica y del mundo. Su importancia puede medirse conforme al he-
cho de que durante cuarenta afios la vida y la politica bolivianas
oscilaron de acuerdo a esta dicotomia: a favor o en contra de Pa-
tifio. Puede decirse incluso que el largo proceso de la Revolucién
del 52 no busc) otra cosa que dar solucion definitiva a este dra-
matico dilema.

En muchas cosas coincidié Patifio con el suefio de Orson
Wel's, pero en ninguna llegd a parecerse tanto a Charles Foster
Kane como en la construccion de una Xanadi cochabambina, en
una mansién de aliento y trascendencia como la que alguna vez
endulzé las furias guerreras de Kublai Khan. Jardines, péjaros,
fuentes y estatuas, preparan el ingreso a este complejo arquitec-
ténico de la avenida Portales que es una de las extravagancias mds
audaces de cuantas se nutre el subdesarrollo latinoamericano. Au-
téntica colcha de retazos de estilos europeos, no tiene una gota de
sabor americano, salvo ese exceso de sefiales, de lineas, que es el
origen de nuestro barroco literario.

Ya al traspasar el frontén con las iniciales “S.P.” se deletrea
lo que nos sorprendera en el interior. Sigue de inmediato una es-
tructura de tipo cldsico, muy al estilo de la escuela francesa
“Beaux Arts”, donde los 6rdenes jonico, doérico y corintio se ma-
tizan con trazos de inspiracién italiana y espafiola. Pasamos luego
al despacho, donde el estilo imperio domina el mobiliario. Se to-
man de seguida las escaleras de caoba con incrustaciones y se in-
gresa a una segunda planta donde descuella un salén drabe de
sabor cordobés, con claras alusiones al arte almohadi, que sirve
de marco a un lujosisimo juego de billar con mesa, sillas y tacos,
de un esplendor pavoroso y brillante. :

Contintian los salones para el té las salas de reunién, un
comedor, tapices, frescos al estilo de Tiépolo, sendos retratos ro-
mantizados de Simén y Albina Patifio, obra del pintor Avelino No-
gales, una nueva escalera y el abordaje a una galeria de espejos,
donde el ojo y el ingenio golosos del camarégrafo Eduardo Uni-
vaso hacen toda suerte de referencias hacia el cine de los afios
veinte.

Por ultimo el cansancio, la confusién, la sensacién de haber
pasado ciento veinte minutos tras las huellas de ideas imposibles
—Simén Patifio no llegb a conocer ni habitar su Xanadi, obligado
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por los infartos y las revoluciones a vivir un exilio forzoso—, en
la tarde nuevos interrogantes sobre los enigmas de la historia sud-
americana y en la noche otra pesadilla: Simén Patifio agoniza en
Londres, de sus manos se escapa un globo de cristal y de sus labios
la palabra Rosebud.

Piedra sobre piedra

No es facil abandonar Cochabamba. Sobre todo en una tarde en
que todos los colores del cielo se deshacen. Los lilas, los azules, los
grises, van hilvanando una atmésfera de despedida que apenas sos-
layamos con el ajetreo de la instalacién de los equipos y el acomo-
damiento de las maletas. Una vez mds tenemos que separarnos em
dos grupos: Robalino, Lujin y yo continuaremos hacia Oruro y
Juan Carlos Vargas y Eduardo Univaso seguirdn pasado mafiana
hacia La Paz. De vez en cuando el aire tibio que pasa, el sol al-
borotando la escarcha de la cordillera y los recuerdos, descolgados
ahora que ya no habrd regreso, cuando la cantante Zulma Yugar y
el sexteto “Canto Popular” son apenas unas imdgenes codificadas
en los cassettes o desvaidas en los monitores.

Mientras la unidad mévil 1 cruza la plaza Quintanilla, rumbo
a la avenida Oquendo, vuelvo a escuchar la "guitarregd_a'_’, una
produccién que nos hizo la periodista Elizabeth Palavicini para
realizar unos spots sobre costumbres de Cochabamba, con musica
de “"Canto Popular”. El caso fue que no resultd dificil _confundlr
trabajo con alegria y nosotros mismos terminamos incluidos en el
sef. Ya no estaban con nosotros Ehlers y Marynés Payno (el uno
habia viajado a Lima, la otra a Santa Cruz), pero aun asi Pudl'
mos divertirnos. Todavia veo a Robalino tomando la quena e inter-
pretando un “‘Sanjuanito” ecuatoriano, y al técnico colon}bia?o Juan
Carlos Vargas que se luce en “Yolanda”, de Pablo Milanés.

Los valles verdes y clarisimos que rodean a C(_).chabamba em-
piezan a alejarse agitando apenas algin que otro jiron de fpego,
mientras la luz incendia campos y montafas. Asi vamos subiendo
y descubriendo una naturaleza agreste, hiimeda y fria. La piedra
emerge por todas partes, los rebafios de llamas con sus pastoras
y pequenas comunidades semiocultas en el culebrear de la neblina.
“El incario”, le digo a Robalino, “‘empieza a res_/elamos sus secre-
tos”. “Asi es”, comenta, “fijate en esas construcciones de roca dura
y negra, con sus dependencias cuadradas y circulares, que conser-
van la funcionalidad prehispanica”. S

Pero la carretera polvorienta que penetra la llanura altiplanica
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es ademds la aparicion fantasmagérica de unos perros, solitarios
y felpudos que nos miran pasar sin inmutarse. Son decenas de si
lencios que desperdigados entre piedras son piedra sobre piedra.

Llegamos a Oruro a eso de las ocho de la noche, luego de
seis horas de viaje, con una temperatura casi bajo cero, y con
la sensacion, por el cansancio, de haber atravesado los Himalayas.
Pero la ciudad estd animadisima. Por todas partes se siente una ac-
tividad febril, y vendedoras que se alumbran con ldmparas y anun-
cian mercaderias a pleno pulmén.

Un dios del mal y una diosa del bien

LAS feministas de Oruro —si es que las hay— tienen una buena
razén para sentirse orgullosas, ya que fue una Nusta, una diosa
del bien, quien salvé a la ciudad y a sus antiguos habitantes, los
Urus, de ser aniquilados por las furias del dios del mal, Wary.

Un dia, nos cuenta el profesor Luis Guerra, sobre la ciudad se pre-
cipitaron un lagarto, una vibora, un sapo y un ejército de hormigas.
Poco a poco los Urus fueron perdiendo terreno, y cuando estaban
a punto de ser despedazados, de los cielos bajé la Nusta protectora,
batallé contra los monstruos y los destruyé uno a uno, Desde en-
tonces los Urus celebraban en tiempos prehispinicos una gran fiesta,
que luego, a la llegada de los espaioles, se sincretiz6 en el carnaval,
transfigurindose la Nusta en la virgen del Socavén, y el dios Wary
en el diablo cristiano. Después se les uni6 un personaje que no
estaba en el programa original. San Miguel Arcingel. Ese es el origen
de la diablada.

El carnaval de Oruro es una de las situaciones hito de la cul-
tura del altiplano boliviano. Cada febrero se concentran aqui por
dias y dias miles de hombres y mujeres, que con sus trajes, mas-
caras e instrumentos musicales, bailan hasta trescientas formas de
danzas. Tanto las populares “diablada”, “morenada” y “llame-
rada”, como una danza tan sofisticada como la de “los indios
tobas”, bailada en el Cuzco en tiempos de Inca Yupanqui cuando
éste pidi6 que se le demostrara que sus ejércitos habfan conquis-
tado el oriente. Verdadero volcin de colores y sonidos, el carna-
val de Oruro es la fuente principal de que se nutre anualmente
la musica del drea del altiplano de Argentina, Chile, Perti y, desde
luego, Bolivia.

La leyenda mds reciente de Oruro, parte esencial de su mito-
logia moderna, es la de sus combativos mineros, miles de hombres
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y mujeres que durante decenas de afios aportaban al pais el grueso
de sus divisas, y conformaban una vanguardia siempre consultada,
tomada en cuenta a la hora de desencadenar los procesos politicos.
Los mineros —decisivos en la Revolucién del 52— tumbaban y
ponian gobiernos, hacian huelgas generales y despertaban la soli-
daridad nacional. Hoy el dios Wary de la desocupacién, del cie-
rre de las minas y de la inflacién, se abate sobre ellos, y ninguna
Nusta se apresura a salvarlos, por mas que Domitila Chungara
recorra los socavones, arme ollas comunes y sea un alivio para
todos.

Nuestro viaje al Lago Poop6 es un viaje doliente por la can-
tidad de pueblos fantasmas y minas abandonadas que encontramos
en el camino. En todas partes nos dan explicaciones de cémo se
ha fugado la prosperidad y de como se hacen planes para convertir
en agricolas las tierras que hasta ayer nomis vomitaban fuego y
azufre. Desde el pueblito de Pajfia que esti a 3 600 metros de al-
tura, subimos una cuesta de 150, y contemplamos el maravilloso
espectaculo del lago, con sus bandadas de flamencos. Pero no es:
tamos para alegrias. En este momento de tristeza solo una Nusta
protectora puede salvarnos.

La Paz de las revoluciones

LA Paz no es mas la ciudad midgica por excelencia de Bolivia,
aquella en que los paredones frios y himedos de la pefia Naira se
alumbraban con los cantos de Benjo Cruz y Violeta Parra. Noches
tranquilas cuando la poesia y la misica se entrecruzaban con los
rumores sobre enfrentamientos, revoluciones y golpes de Estado.
Ahora —y a cualquier hora— una actividad febril cunde por todas
partes, y las noticias s6lo hablan del mercado cambiario, con al-
guna que otra alusién a la situacién de los mineros y al narcotra-
fico. Sélo la soberbia belleza del Illimani y el Chacaltaya perma-
nece impasible, perturbando los suefios de los tecndcratas, los ur-
banizadores, los arquitectos y los politicos parlamentarios.

Pero la magia, como decia sir James Frazer, jamds abandona
sus lugares de origen, por lo que hay que andar siempre en La
Paz con las antenas encendidas, esperando que la realidad nos sor-
prenda con los sucesos mds gratuitos, mas cotidianos. Es asi como
una mafana, al bajar a tomar mi desayuno en el Hotel Sheraton,
me encuentro con los reyes de Espafia, don Juan Carlos y dofia
Sofia. Mi acompaiiante, la periodista mexicana Irma Avila, quien
se ha unido en La Paz al equipo de Nuestra América para hacer
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una versién azteca de la serie, repite una y otra vez: “Pero no
jpuede ser, no puede ser”. No obstante, los reyes se acercan y nos
saludan con infinita cortesia, con una cierta timidez gallega, al-
guna descompostura provinciana que borra la imagen protocolar
que me ha dejado la revista Hola en tantas lecturas de barberfa.

Muchos dias y muchas noches de ment invariable, de soledad
y hasta de fastidio, cambian con la llegada de los reyes. La carta
—para atender la voracidad de doscientos miembros de la delega-
cién espafola— varia radicalmente, Otros rostros, otras sonrisas,
los saludos y el pintoresquismo de las medidas de seguridad con-
ceden un nuevo matiz a la aspereza de las horas paceias. Una
tarde coincido con los reyes en la tienda de las alhajas e inter-
cambiamos opiniones sobre la calidad de la plata boliviana. Freddy
Ehlers regresa de Lima en plena fiebre mondrquica, por lo cual
sus noticias sobre la costa y la capital virreinal nos parecen puro
anecdotario de plebeyos, de sociedades sin un dpice de calidad
nobiliaria.

Otro personaje que consigue atraer mi atencién en la Capital
boliviana es Rubén Guzmén de Rojas, ingeniero de computacién
que ha disefiado un programa para traduccién simultinea entre
seis idiomas con el aymara como traductor universal. Al mencionar
las palabras “aymara” y “computacién” genera como un campo
magnético y Eduardo Univaso y yo seguimos en la pantalla de su
wang todos los pasos de su milagro electrénico-semantico. Es un
hombre que se acerca a la sesentena de afios, de hablar pausado y
licido, que se limita a inscribir su experiencia individual en las
posibilidades de la unién de la tecnologia antigua y moderna.

Todo comenzé —nos cuenta— con mi descubrimiento del diccionario
Bertoni, un clisico sobre la lengua aymara escrito por un sacerdote
jtaliano en el siglo xvi. Ahi, estudiando la correspondencia y corre-
lacién de las palabras, la estructura de los verbos y otras peculiarida-
des gramaticales, me di cuenta que el aymara tenia casi una exactitud
matematica, dificil de encontrar en una lengua occidental. Por esa
via comencé a estructurar un soffware que me permite en este ins-
tante traducir simultineamente inglés, francés, alem’n, italiano, por-
tugués y hingaro, siempre usando al aymara como idioma interme-
diario entre los que se van a traducir. El sistema ha sido presentado
exitosamente en paises de Europa y América, ha sido adoptado por
las autoridadeds del canal de Panami, lo usa la compaiifa ‘Wang de
Japén y dependencias del Gobierno italiano negocian adoptarlo para
diversos usos.
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El oasis de Tiwanacu

LUEGO de un viaje de vertiginosas veinticuatro horas a Los Yun-
gas, la tierra de los negros bolivianos, donde quedan algunas hue-
llas de una cierta negritud borrosa y lejana, tomamos la via La
Paz-Desaguadero rumbo a la frontera peruana. Es otra carretera de
tierra, monétona, fria y solitaria, con la silueta de los picachos ne-
vados de la cordillera occidental, y las pastorcitas de llamas y ove-
jas que cruzan de vez en cuando. Un oasis surge de repente. Son
las ruinas de la ciudad de Tiwanacu, desparramada en un inmenso
valle, con sus templos, palacios y pirdmides. En la serenidad de
un sol tibio y himedo brilla el clasicismo del Kalasasaya, el tem-
plete semisubterrdneo del Pumapunko y de la Akupana.

Por todas partes, desperdigada, la naturaleza lisa de la piedra,
la expresion intensa de unos espiritus que nos dejaron sus enigmas
y sus misterios. Es como para ponerse a gritar en una mafiana en
que Marynés Payno reza sus oraciones habituales, Irma Avila me
acompaiia a la Puerta del Sol, Ehlers dirige la realizacién, Roba-
lino y Univaso enfocan arrebatados y Tiwanacu sigue muda, como
siempre.

Cuando retomamos el camino, el silencio es la nota dominante.
No llegan las palabras cuando la presencia del tiempo nos abru-
ma con su infinitud honda, pldstica. Avanzamos, y una especie de
rayo de sol nos escuece cuando en Desaguadero nos encontramos
con la productora peruana Jenny Blanco, su asistente Eliana Deza,
y la animadora Amelia Maquiavelo. Hermosas mujeres en el azul
del Titicaca, intenso, sin bruma. Es la hora del relevo de los
equipos, y Marynés Payno, Pachi Azcarrunz y Lalo Lujin deben
regresar a Bolivia después de habernos acompaiiado durante un
mes. El sentimiento del encuentro-despedida nos muerde profundo
y la crucefia, frente al Lago Titicaca, toma la guitarra y vuelve a
cantar la cancién de Silvio Rodriguez que cant6 una noche en las
cercanfas de Valle Grande.

En el polvo, en la lejania, en la noche, se alejan Bolivia y los
bolivianos, “Anda, corre donde debas ir, anda, ogue te espera el

rvenir” sigue diciendo la cancién de Silvio Rodriguez y la rea-
lidad es ahora la muralla de preguntas que nos hacen los guardias
fronterizos peruanos para dejarnos ingresar al pais. Jenny Blanco
lleva y trae papeles de todas las categorias. La soledad, la quie-
tud de las aguas y la inclemencia de los vientos me inducen a
pensar que algo ha cambiado. Muy tarde en la noche autorizan el
ingreso y las unidades méviles enfilan hacia Puno. El lago, la
luna, Mama Ocllo y Manco Cépac son las sefiales de que nuevas

aventuras, otras conquistas y muchos enigmas nos aguardan.
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EL ENSAYO HISPANOAMERICANO
CONTEMPORANEO

Por Antonio SACOTO
UNIVERSIDAD DE NUEVA YORK

No CREEMOS necesario empezar este estudio repitiendo las va-
rias definiciones que se han dado del ensayo como género
y su historia. Esto lo hemos hecho ya con detenimiento y abundante
material de consulta en El indio en el ensayo de la América espa-
fiola} que ademds plantea la importancia del género en Hispano-
américa.

Alguna vez sefialamos ya que el maestro Pedro Henriquez Ure-
fla afirm6 que en nuestra literatura “hacia falta poner en circula-
cién tablas de valores: nombres centrales y libros de lectura indis-
pensables ...La historia de la América espafiola debe escribirse
alrededor de unos cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento,

Montalvo, Marti, Dario y Rodé™.

No es dificil explicar lo que motiva esta seleccién: Bello sienta las
bases de la cultura...; Sarmiento descubre la naturaleza intima de
los pueblos y hace brillar su pluma en torno a ella; Marti logra la
mayor calidad estética a la previsién de nuestra América; Rodé en-
sefia a sentir orgullo por los factores que integran el alma hispano-
americana; Montalvo queda corto en preocupacién continental aun-
que llega a ella persiguiendo tiranos:... un sabio, un profeta, un
caballero andante, un apéstol y un guia espiritual forman, asi, parte,

_ del mejor quehacer literario.®

Estos nombres, subrayemos. pertenecen principalmente al en-

sayo, salvo el caso de Dario, mds logrado en el verso.

1 Antonio Sacoto, E/ indio en el ensayo de la América espaiiola, 2a. ed.,

Cuenca, Casa de la cultura, 1981, p. 11 s
2 Pedro Henriquez Ureda, “Caminos de nuestra historia literaria”, en

- Ensayos en busca de nuestra expresién, Buenos Aires, Raigal, 1952, pp-

53-54.
s Carlos Ripoll, Conciencia intelectual de América, New York, Las

Américas, 1966, pp. 7-8.
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El ensayo en Hispanoamérica es la forma mis cabal y definitiva
del pensamiento. En él vemos el conflicto del hombre y la tierra;
en él vemos los conflictos de civilizacién y barbarie; los dictadores,
caudillos y tiranos. Alli encontramos los conceptos de “teocracia” y
“democracia”; alli se revelan el anarquismo y las oligarquias; alli
estin indicadas las lacras como el militarismo y el caciquismo y el
clero; los sentimientos hacia Espafia y los resentimientos de la co-
lonia y conquista. En resumen, toda la historia de un pueblo, toda
la evolucién de su pensamiento que no acaba de evolucionar, todo
el conflicto del filosofo y pensador que busca caminos de interpre-
tacién, Todo esto refleja el ensayo hispanoamericano, de ahi su im-
portancia y su trascendencia en el desarrollo de las letras nuestras.’

Sin embargo, hay ciertos temas o constantes en la obra litera-
ria de estos escritores que es imperativo mencionar para compren-
der el ensayo del siglo xx, Ellos son:

El porvenir

. La autonomia
. Espana

. Estados Unidos
. Las razas

. El idioma

Todos los ensayistas tocaron estos temas, pero no todos los
miraron bajo la misma lupa; antes, por el contrario, encontramos
escritores cuyos puntos de vista son diametralmente opuestos. Men-
ciénese el caso de Sarmiento y Marti o Sarmiento y Bello o el de
Bello y Lastarria, ampliamente estudiados. Esto se repetird en el
ensayo actual.

Al finalizar el siglo x1x, Rod6 nos da en 1900 Arie/, obra de
aliento para Hispanoamérica, humillada e impotente, frente al ace-
lerado desarrollo econémico y a la politica expansionista de los
Estados Unidos. Se hard escuela y otros ensayistas escribirdn so-
bre este tema partiendo de las mismas premisas: Manuel Ugarte,
F. Garcia Calderén y Arturo Torres.

Sin embargo, este tema, “el avance acelerado de los Estados
Unidos frente a nuestro postergado retraso”, se resolvié también
en interpretaciones verdaderamente derrotistas y fatalistas para
Hispanoamérica cuando los positivistas y sus discipulos determi-
naron que en gran medida esto obedecia al mestizaje. La vida in-
telectual en nuestra América estaba dominada en el campo de las
ideas por el darwinismo, la teoria del organismo social y la an-
tropologia fisica. Es que, ademiés, los positivistas de entonces go-
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e

e

El Ensayo Hisp icano C g 109

zaban de un sitial privilegiado en la educacion oficial: la Escuela
Nacional Preparatoria en México, la Normal de Parani en Argen-
tina, amén de la bendicién oficial que recibieron de sus magistra-
dos como es el caso de Porfirio Diaz en México.

Se escribieron obras cuyos titulos son ya un enunciado de sus
tesis y conclusiones: Manual de patologia politica (1899) de Agus-
tin Alvarez, E/ continente enfermo (1899) de César Zumeta, En-
fermedades sociales de Manuel Ugarte y Pueblo enfermo (1909)
de Alcides Arguedas.

Esta actitud no esti limitada a los ensayistas mencionados. En la
obra del argentino C. O. Bunge, Nuestra América (1903), el cri-
terio “clinico” es muy evidente, como en buena parte de las ideas
del peruano Francisco Garcia Calderén. Para estos autores el virus
que producia la enfermedad se encontraba, la mayor parte de las
veces, en la composicién racial de la poblacién.®

Sin descartar estas dos escuelas: arielismo y positivismo en el
desarrollo del pensamiento hispanoamericano, pero sin darles ma-
yor importancia de la necesaria, el ensayo del siglo XX es un ver-
dadero mural de nuvestra realidad. La lista es grande y la temitica
es multiple.

La generacion anterior a la actual tuvo mds preocupacién por
definir los aspectos histéricos, culturales, literarios y, dentro de
ese contexto, el ser hispanoamericano: Alfonso Reyes, Pedro Hen-
riquez Urefia, Mariano Picén Salas, Germdn Arciniegas, Arturo
Uslar Pietri, Rufino Blanco Fombona, Andrés Iduarte y muchos
otros.

Algunos como Henriquez Urefia predicaron que

el hombre debera llegar a ser plenamente humano... (a través)
de la inteligencia y la sensibilidad, el hombre libre, abierto a los
cuatro vientos del espiritu. ;Cémo se concilia esta utopia, destinada
a favorecer la definitiva aparicién del hombre universal? No es di-
ficil, es NATURAL. El hombre universal con que sofiamos que aspira
nuestra América, no seri desgastado: sabri gustar de todo, apreciar
todos los matices, pero seri de su tierra, SU TIERRA Y NO LA A JENA.®

Alfonso Reyes también nos dice que “el hombre americano co-
mienza a definirse a los ojos de la humanidad como posible campo

5 Martin Stabb, América Latina en busca de una identidad, Caracas,
Monte Avila, 1969, pp. 23 ss.
¢ Carlos Ripoll, op. cit., p. 371.
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donde realizar una justicia mds igualitaria, una libertad mejor en-
tendida, una felicidad mds completa y mejor repartida entre los
hombres”.” Otros, como Vasconcelos, suefian en nuestra América
como un crisol de la raza cosmica.

La generacién contempordnea tiene mds bien una preocupacion
por definir Hispanoamérica y el ser hispanoamericano a través de
planteamientos econémicos, politices, sociolégicos, ideolégicos. Esta
generacion en realidad empieza con José Carlos Maridtegui y los
Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana (1928); sin
embargo, hay muchos escritores que se resisten a cualquier enca-
sillamiento no s6lo generacional sino principalmente temdtico y
estilistico, como son los casos de Jorge Luis Borges y Octavio
Paz. Sea de ello lo que fuere, el hecho es que el ensayo hispano-
americano contempordneo —a partir de 1950— es definitivo, cla-
ro en su exposicion y de una vasta temdtica. De esta enorme can-
tera, anotamos los més salientes:

1. Cuestionamiento o revalorizacién de hombres,
obras y significados

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra
—no solo de Shakespeare, sino del mismo Rod6— la parte noble
y alada del espiritu mientras que Calibdn es el simbolo de la sen-
sualidad y la torpeza. Bien conocemos esta dicotomia. En Caliban,
Roberto Fernindez Retamar da una nueva interpretacién. Después
de estudiar y exponer la trayectoria de la historia y principalmente
del término “Calib4n”, nos dice:

Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé Rodé, sino Caliban.
Préspero invadi6 las islas, mat6 a nuestros ancestros, esclavizd a
Caliban y le ensefi6 su idioma para poder entenderse con él: ;qué
otra cosa puede hacer Calibin sino utilizar ese mismo idioma —hoy
no tiene otro— para maldecirlo, para desear que caiga sobre él la
“roja plaga”? No conozco otra metifora mis acertada de nuestra
situaci6bn cultural, de nuestra realidad... ¢Qué es nuestra historia,
qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de Calibin?®

Asi como el humanismo helénico de Rodé influy6 en otros
escritores ya mencionados, Caliban de Retamar influye en otros;

7 Ibid., p. 421.
s Roberto Fernindez Retamar, Calibin, México, Dibgenes, 1974, pp.
30-31.
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por citar un caso, Juan Flores, en Insularismo e ideologia burguesa
en Antonio Pedreira (1979), cuestiona la tesis de éste como “bur-
do determinismo racial y geografico, herencia caduca de escritores
decimonénicos europeos cual Taine y Gobineau”.” Pedreira define
el cardcter del portorriquefio bajo el determinante de condiciones
biolégicas y geogrificas, y concluye que “la fusién de las diferentes
razas explica la confusion de los puertorriquefios, y el hecho de
habitar un diminuto territorio ‘insular’ confiere un sentido de
inferioridad y de aislamiento que define el caricter nacional”.

David Vifias, en lenguaje vigoroso y denunciatorio, cuestiona
los valores argentinos del siglo pasado, principalmente la actitud
antiindigena de Sarmiento y su generaci6n:

A través de medio siglo las ideas de Sarmiento (1811-1888) mues-
tran con una nitidez creciente su nicleo generador: es la oposicién
de dos términos que si, en un principio, se llama ciudad /campania,
luego civilizacién /barbarie, mis adelante gente educada/chusma, in-
cluso personas honestas/descamisadas, terminari por designarse como
blancos/no blancos; razas conquistadoras /razas conquistadas. . . Sar-
miento y la totalidad de esa Argentina que vivia con un ojo puesto
en Europa y otro sobre si misma, preocupada por la mirada europea
y desasosegindose por cémo la metrépoli la evaluaba para admitirla
o rechazarla a partir de esa 6ptica, Dicho de otra manera: la repi-
blica conservadora que vivia enajenada a una “cultura de imagen”.
Una Argentina no de indios ni de negros, sino blanca y europea.
Un pais reciente pero respetable, definido, no por su base concreta
y por su contexto latinoamericano, sino empecinada y sistemitica-
mente “despegado” de todo eso en funcién compensatoria. De la
desmaterializacion a partir del cielo consagratorio de Europa.’®

Fernindez Retamar incrimina duramente la dicotomia sarmien-
tina de “civilizacién y barbarie” en un articulo de Casa de las
Américas.

2. Cuestionamiento histérico

Hay un continuo ir y venir por los contornos histéricos pero con
un adosamiento cultural, sociolégico, antropoldgico, etcétera. Ed-
mundo O'Gorman, en La invencién de América (1958), se pre-

® Juan Flores, Insularismo e ideologia burguesa en Antonio Pedreira,
La Habana, Casa de las Américas, 1979, p. 48.

10 David Viias, Indios, ejércitos y fronteras, México, Siglo xxi, 1983,
Pp- 263 ss.
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gunta si fue al llegar Colén el 12 de octubre de 1492 a una pe-
quefia isla, que él crefa perteneciente al archipiélago adyacente al
Japén, como descubrié América, o si ez es lo que ahora se afirma.
“Dicho de otro modo —advierte O'Gorman— que cuando se nos
asegura que Col6n descubri6 a América, no se trata de un hecho,
sino meramente de la interpretacién de un hecho”.'* Libro polé-
mico, apasionado y que en muchos casos va en contra de las ge-
nuinas esencias del americanismo, como cuando afirma:

La generalizada adopcién de sistemas democraticos republicanos y la
esperanza de que de ese modo se salvaria de inmediato el abismo
histérico creado por una Espafia a la que se le habia escapado el
tren de la modernidad, bastan para indicar que el nuevo modelo, el
nuevo arquetipo no fue sino la otra América que tanto deslumbr6
con su prosperidad y libertad a los pensadores encargados de organi-
zar las nuevas naciones. ..

En este programa de liberacién y transformacién el indigena
quedd al margen por su falta de voluntad o incapacidad o ambas, de
vincularse al destino de los extrafios hombres que se habian apo-
derado de sus territorios, y si bien faltaron serios intentos de incor-
porarlo y cristianizarlo, puede afirmarse que, en términos generales,
fue abandonado a su suerte y al exterminio como un hombre sin
redencién posible, puesto que en su resistencia a mudar sus hébitos
ancestrales y en su pereza y falta de iniciativa en el trabajo, se veia
la sefial inequivoca de que Dios lo tenia merecidamente olvidado.’?

Algunas conclusiones nos dejan atonitos: “Que el alcance de
esa meta implique un recorrido de violencia e injusticias, que du-
rante ¢l se corra, incluso, el riesgo de un holocausto atémico, no
debe impedir la clara conviccién acerca de la autenticidad de aque-
lla suprema posibilidad histérica”.**

Se vuelve sobre la Conquista. Escritores continentalmente dis-
tinguidos han dejado hermosas paginas histéricas sobre ella: An-
drés Iduarte en Platicas hispanoamericanas (1951), Mariano Picén
Salas en De la Conquista a la Independencia (1944), Germin Ar-
ciniegas en América, tierra firme (3a. ed., 1966), Gabriel Cevallos
Garcia en América: teoria de su descubrimiento (1975); mas ahora
aparece la Conquista a la luz de otros pensadores de las nuevas
generaciones: Octavio Paz en “Conquista y colonia”, en E/ /abe-

1 Edmundo O'Gorman, La invencién de América, México, FCE, 1958,
p. 156.

2 Ibid, p. 157.

3 Ibid., p. 159.
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rinto de la soledad (1950), Carlos Fuentes en “De Quetzalcoatl a
Pepsi Cola”, en Tiempo mexicano (1971). Sin embargo, quien pa-
rece interpretar las varias inquietudes y polémicas sobre la Con-
quista y la Colonia, y principalmente sobre la figura descollante
de Las Casas, es Silvio Zavala, en Filosofia de la Conquista (1947).
Este cuestionamiento histérico lo hace muy ticita y objetivamente
Vifias al denunciar el manto de silencio que se ha echado sobre
la historia del indio de la Pampa argentina y sobre la actitud de
la generacién oficial de Roca.

¢Qué son esos profesionales de la historiografia: cémplices o aféni-
cos? Si en otros paises de América Latina “la voz de los indios ven-
cidos” ha sido puesta en evidencia, ;por qué no en la Argentina?
¢La Argentina no tiene nada qué ver con los indios? ;Y con las
indias? ;O nada que ver con América Latina? Y sigo preguntando:
¢No hubo vencidos? ;No hubo violadas?... todos esos interrogan-
tes, especialmente ahora, necesito aclararlos.’t

3. Cuestionamiento econémico, politico, ideolégico

Un libro clave para este estudio es La herencia colonial de Ané-
rica Latina (1970), de Barbara y Stanley Stein, quienes anotan la
profunda anomalia del gran Imperio espafiol como dependencia
econémica del resto de Europa, de Inglaterra principalmente, I7m-
perialismo y liberacion, de Gonzilez Casanova (1978), E! desa-
rrollo del capitalismo en América Latina, de Agustin Cueva
(1977), Poder politico y clases sociales en el Estado capitalista, d:
Nicos Poulantzas (1969) y otros que por el apasionante matiz so-
ciolégico y politico en unos e ideologico en otros dejan de ser
obras estrictamente de esas disciplinas. Estos ensayos apuntan al
retraso hispanoamericano en comparacion con el de Estados Uni-
dos y sefialan que esto obedece, ya no a las razas, sino al predo-
minio econémico del capitalismo y a la herencia hispanica.

4. Las radiografias o ese afdn de vernos por dentro

Este analisis puede restringirse a determinadas disciplinas o pue-
de ser totalizador. En el primer grupo, y méds o menos siguiendo
las pautas de Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
de Maridtegui, Eduardo Galeano nos presenta una radiografia de

14 David Vifas, op. cit., p. 12.
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Hispanoamérica con una serie de advertencias; la obra es ideolé-
gica y revolucionaria, sigue el método riguroso del materialismo
dialéctico y va analizando las estructuras y subestructuras de Amé-
rica Latina con las venas abiertas.

Galeano expone en el prélogo la inquietante realidad latino-
americana a la que llega a llamar una bomba de tiempo; mas ade-
lante su enfoque del Descubrimiento, Conquista y Colonia hace
que se querelle duramente contra Espaiia, sus métodos y sus ins-
tituciones, sus metas y su explotacién inhumana para conseguir di-
chas metas, la riqueza de los imperios conquistados y el rdpido
saqueo ce sus templos, de su arte y de su misma gente, Libro apa-
sionado, polémico, pero historico.

No se puede leer Las venas abiertas de América Latina sin
referirse a su contrapartida, su antitesis: Del buen salvaje al buen
revolucionario (1976) de Carlos Rangel. Hay que cotejarlos y sa-
car conclusiones: Rangel dice “Porque no hay que engafiarse: La
historia de Latinoamérica desde sus comienzos del siglo xrx, en
contraste con la historia de Norteamérica, es la historia de un
fracaso”. ;Por qué? Tal es la pregunta a la cual este libro res-
ponde, ya que ese fracaso y sus causas se han perpetuado hasta el
presente, aunque los mitos que los enmascaran evolucionen, y que,
por ejemplo, el mito del Buen Salvaje se haya transformado en el
mito del Buen Revolucionario.

Varias causas, lejanas o proximas, pueden tomarse en conside-
racién, Los norteamericanos no tuvieron que integrar a los escasos
indios que encontraron: los apartaron o los exterminaron. En cam-
bio, la necesidad de integrar a los indigenas mucho mds numerosos
y mejor organizados de las civilizaciones meridionales fue el he-
cho central y persiste en ser el cincer de la “América-que-ha-fra-
casado”| es decir, Latinoamérica. En Norteamérica el indio fue mar-
ginado. En Hispancamérica se convirtio, al contrario, en el grueso
de la poblacién activa y en el motor de la economia.’®

Tal parece que la filosoffa derrotista de Sarmiento despertara
después de un largo silencio para conjugar tesis racistas que el
pensamiento moderno rechaza, sobre todo, que el pensamiento
americanista encuentra injurioso y totalmente opuesto a la identi-
ficacion del ser latinoamericano.

David Vifias coment6 este tema en el libro ya citado; cotejemos
ahora sus palabras con lo que nos dice Eduardo Galeano:

15 Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen revolucionario, Barcelona,
Monte Avila, 1976, p. 13.
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Para quienes conciben la historia como una competencia, el atraso
y la miseria de América Latina no son otra cosa que el resultado
de su fracaso. Perdimos; otros ganaron. Pero ocurre que quienes
ganaron, ganaron gracias a que nosotros perdimos: la historia del
subdesarrollo de América Latina integra, como se ha dicho, la his-
toria del capitalismo mundial.’®

Para Rangel, algunas enfermedades, entre ellas la sifilis, se
asegura que fueron trasladadas también de América al Viejo Mun-
do (p. 28); mientras que Galeano anota: “Las bacterias y los virus
fueron los aliados mas eficaces... Los europeos traian consigo,
como plagas biblicas, la viruela y el tétano, varias enfermedades
pulmonares, intestinales y venéreas, el tracoma, el tifus, la lepra,
la fiebre amarilla, las caries que pudrian las bocas™ (p. 27

Rangel insiste en la historia del fracaso:

Entre 1492 y 1975 han transcurrido casi quinientos anos, medio
milenio de historia. Si nos proponemos calificar esos casi cinco si-
glos de historia latinoamericana en la forma mds sucinta, pasando
por encima de toda anécdota, de toda controversia, de toda distrac-
cibn, yendo al fondo de la cuestion antes de desmenuzarla, lo mais
certero, veraz y general que se pueda decir sobre Latinoamérica es
que hasta hoy ha sido un fracaso. Esta afirmacién puede parecer
escandalosa, pero es una verdad que los latinoamericanos llevamos
prendida en la conciencia, que callamos usualmente por dolorosa,
pero que traspasa y sale a luz cada vez que tenemos momentos de
sinceridad (p. 21).

“En todo caso, desde Bolivar hasta Carlos Fuentes, tedo latino-
americano profundo y sincero ha reconocido, al menos por mo-
mentos, el {racaso —hasta ahora— de la América Latina” (p. 22
Cita a Fuentes, quien dijo que “Latinoamérica se convierte en
un mundo prescindible para el imperialismo. Tradicionalmente he-

. mos sido paises explotados, pronto ni eso seremos. .

Podriamos continuar con las citas, pero a las claras se advier-
ten dos filosoffas, dos enfoques principalmente, en su acerca-
miento a la Conquista, poblacién, Tépac Amaru, las causas del
retraso, la apreciacién de Sarmiento y muchos otros temas. En si,
el cotejo de estos dos libros saca a la luz dos lineas de pensa-
miento: la una, que se arraiga en el pasado tradicional, conservador,
y la otra que mira hacia el futuro.

16 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México,
Siglo xx1, 1976, p. 27.
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Hay otras radiografias con un caricter mas bien psicol6gico.
Samuel Ramos, en su “Psicoanalisis del mexicano”, en E/ perfil del
hombre y la cultura en México (1951) hace, segiin sus propias
palabras, una “exposicion cruda, pero desapasionada de lo que
constituye la psicologia mexicana”.

Citamos algunos juicios de su obra, que influyeron en escrito-
res como Octavio Paz y Carlos Fuentes y que nos deberian alec-
cionar para trabajar en este campo:

Creemos que a todo mexicano le estd permitido analizar su alma y
tomarse la libertad de publicar sus observaciones, si tiene la con-
viccién de que éstas, desagradables o no, serin provechosas a los
demis, haciéndoles comprender que llevan en su interior fuerzas
misteriosas que, de no ser advertidas a tiempo, son capaces de frus-
trar sus vidas.

Al nacer México, se encontré en el mundo civilizado en la misma
relacién del nifio frente a sus mayores. Se presentaba en la historia
cuando ya imperaba una civilizacion madura, que s6lo a medias pue-
de comprender un espiritu infantil. De esta situacién desventajosa
nace el sentimiento de inferioridad que se agravé con la conquista,
el mestizaje, y hasta por la magnitud desproporcionada de la natu-
raleza.

De la dltima oracion de la cita se desprende lo que ya se
habia advertido en Pedreira: el determinismo racial y geografico.
Ramos describe al pelado mexicano en los siguientes términos:

pertenece a una fauna social de categoria infima y representa el
desecho humano de la gran ciudad... Es un ser de naturaleza ex-
plosiva cuyo trato es peligroso, porque estalla al roce més leve. Sus
explosiones son verbales y tiene como tema la afirmacién de si mismo
en un lenguaje grosero y agresivo... abunda en alusiones sexuales
que revelan una obsesion falica, nacida para considerar el 6rgano

sexual como simbolo de la fuerza masculina. En sus combates ver- .

bales atribuye al adversario una femineidad imaginaria, reservando
para si el papel masculino.’®

En Ecuador, por ejemplo, salvo el ensayo E/ montuvio, de José
de la Cuadra, o la novela de Jorge Icaza, E/ chulla Romero y Flo-
ves, nada hay que penetre en el ser ecuatoriano visceralmente.

17 Samuel Ramos, E/ perfil del hombre y la cultura en México, Mé-
xico, Espasa-Calpe, 1982, p. 51.
8 Jbid., p. 54.
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Octavio Paz, en E/ laberinto de la soledad, nos ensefia despia-
dadamente el alma del mexicano:

viejo o adolescente, criollo, mestizo, general, obrero o licenciado, el
mexicano se me aparece COMO UN Ser que se encierra y se preserva:
miscara el rostro y miscara la sonrisa. ..

El ideal de la hombria consiste en no “rajarse” nunca. Los que
se “abren” son cobardes. Para nosotros, contrariamente a lo que
ocurre con otros pueblos, abrirse es una debilidad o una traici6n.
El mexicano puede doblarse, humillarse, “agacharse”, pero no “ra-
jarse”, esto es, permitir que el mundo exterior penetre en su inti-
midad. El “rajado” es de poco fiar, un traidor o un hombre de
dudosa fidelidad, que cuenta los secretos y es incapaz de afrontar
los peligros como se debe. Las mujeres son seres inferiores porque,
al entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica en
su sexo, en su “rajada”, herida que jamis cicatriza. El hermetismo
es un recurso de nuestro recelo y desconfianza.'®

Carlos Fuentes hace también hincapié en que s6lo “Bastan una
palabra y una mdscara y un saludo o una despedida, una manera
de caminar o de mirar. .. Basta un disfraz o una danza para ob-
tener la deseada belleza, valentia, sensualidad, identificacion. Yo
seré fa.’

Ezequiel Martinez Estrada hace un andlisis totalizador de la
Pampa argentina, con gran acopio de fuentes y un penctrante y
simpatético conocimiento del gaucho y del pobre en general. En
Radiografia de la Pampa presenta un brillante andlisis del com-
plejo del hijo humillado, la idea de que el gaucho es el hijo
ilegitimo del conquistador europeo y la india violada.™

En La cabeza de Goliat analiza la gigantesca metrpoli de
Buenos Aires; alude a “los tenticulos del pulpo” y encuentra que
todo es odioso, corrupto y autoritario. En Muerte y transfiguracion
de Martin Fierro, antitesis de Facundo, nos presenta al gaucho que,
bueno por naturaleza, fue corrompido primero por el régimen de
Sarmiento y destruido después.

H. A. Murena, en El pecado original de América, describe la
década de los cuarenta en Argentina. Dice “se respira un aire
muerto y estancado”.

Otros libros que analizan sus pueblos, su gente, su cultura y
buscan su identificacién de “ese ser” son: Guatemala las lineas

10 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, ¥CE, 1972, p. 26.
20 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1980,

13.
21 Martin Stabb, op. cit., pp. 209 y 268 si.
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de su mano, de Luis Cardoza y Aragén (1955), México amargo,
de Manuel Mejido (1973), Lima la horrible, de Sebastiin Salazar
Bondy (1964), Ecuador: drama y paradoja, de Leopoldo Benites
(1948).

5. Cuestionamiento del pensamiento indianista e indigenista.
Polémicas en torno al indigenismo

Este tema, que se discuti6 con apasionamiento en el siglo pa-
sado, sigue vigente en el ensayo contemporineo. Recientemente se
publico en Lima Polémicas del indigenismo (1976), obra que co-
menta y vuelve sobre los juicios de Maridtegui, Luis Alberto Sin-
chez, Valcircel, Lopez Albujar, y otros. En México (1976) publica
Gonzalo Aguirre Beltrin Obra polémica, donde define el indige-
n_ismo, si no desde un punto de vista literario, si desde un punto de
vista socioecon6mico:

El indigenismo no estd destinado a procurar la atencién y el mejora-
miento del indigena como su finalidad Gltima sino como un me-
dio para la consecucién de una meta mucho mis valiosa: el logro
de la integracién y el desarrollo nacionales, bajo normas de justicia
social, en que el indio y el no-indio sean realmente ciudadanos li-
bres e iguales.??

Antonio Sacoto, en E/ indio en el ensayo de la América espa-
#0la, advierte:

La realidad indigena es una constante de la vida hispanoamericana
que no se puede prescindir: o le incorporamos al indigena a nues-
tra sociedad educindolo y haciéndolo miembro productivo del en-
granaje econémico, o caminaremos como Sisifo, eternamente con una
roca a cuestas.?®

Sacoto publica ademds Estudios y ensayos hbispanoamericanos
(1982), donde recoge tres ensayos relacionados con el tema: “El
indio en la obra literaria de Sarmiento y Marti”, “Fray Bartolomé de
Las Casas: paladin de la justicia social” y “Ecuador: literatura de
lucha”.

David Vifas es autor de Indios, ejército y frontera, libro se-
fiero por su revalorizacién de historia, conceptos, hombres, obras,

** Gonzalo Aguirre Beltrin, Obra Polémica, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1976, p. 28.
* Antonio Sacoto, op. cit., p. 8.
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etcétera. Sarmiento y otros de su generaciéon se muestran racistas
a la luz de la obra de Viiias. El libro tiene un afin de denunciar
“algo que se ha atenuado, eludido, o simple y llanamente silen-
ciado, el asesinato racial en la Argentina”, nos dice Vifas en la
pagina 44, y en la 11 advierte que “es la historia del genocidio™.

En el capitulo “De México a Tierra de Fuego”, Vifas recoge
toda la polémica sobre el indio. Este autor atna lo social, eco-
némico, histérico, literario, con gran dosis subjetiva, para trazar-
nos en lineas claras la trayectoria de “la historia del genocidio”
(p- 11) en la Argentina del siglo pasado.

Sobre este tema se han preocupado ademids Antonio Cornejo
Polar, director de la Revista de critica literaria latinoamericana de
Lima, Pert, en su libro sobre José Maria Arguedas, sobre el indi-
genismo peruano y en varios articulos; igual cosa hacen Angel
Rama y Mario Vargas Llosa en articulos publicados en diferentes
revistas y Agustin Cueva, a quien ya mencionamos. (Cf. “El neo-
indigenismo a raiz de Por qué se fueron las garzas”, en La nueva
novela ecuatoriana (1981), de Antonio Sacoto).

6. El escritor y la obra literaria

Este es otro tema apasionante. La polémica que sostuvieron Os-
car Collazos, Julio Cortdzar y Mario Vargas Llosa es reveladora;
sobre este tema escriben también Jorge Ruffinelli, Enrique Ander-
son Imbert, Antonio Cornejo Polar, Agustin Cueva y otros.

En La Habana se llevé a cabo un simposio sobre este tema;
participaron Edmundo Desnoes, Ambrosio Fornet, Roberto Fer-
nindez Retamar, Roque Dalton y René Depestre. Los juicios se
recogen en El intelectual y la sociedad (1969). A las claras en
este simposio se indica la obligacién del escritor no sélo de ser
portavoz de la Revolucion sino también de sus principios y enun-
ciados.

7. Preocupacién por definir nuestra cultura

Leopoldo Zea advierte, en E/ pensamiento latinoamericano, que
el latinoamericano

se ha servido de ideas que le eran relativamente ajenas para en-
frentarse a su realidad: La Ilustracién, el eclecticismo, el liberalis-
mo, el positivismo y, en los Gltimos afos, el marxismo, el histo-
ricismo y el existencialismo.
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En otro pasaje del mismo capitulo, “En busca de si mismo”,
nos dice:

La historia de este hombre seria la historia del hombre que se ha
empefiado en ser de otra manera de lo que es. Ayer, semejante
a las metrépolis iberas, después semejante a los grandes modelos mo-
dernos, a las grandes naciones modernas, Inglaterra, Francia, los
Estados Unidos. Esto es, semejante al mundo occidental, Es el hom-
bre que se duele y se ha dolido por estar fuera de esa historia.*

Bien se recordard que esta preocupacién nace con la misma
historia de nuestra independencia literaria, cuando Andrés Bello
se preguntaba si “estaremos condenados todavia a repetir servil-
mente las lecciones de la ciencia europea”,

Hoy casi todos los escritores tienden hacia la bisqueda de si
mismos, a esa identificacién y definicién de nuestra cultura. Hemos
mencionado ya la obra de Octavio Paz y de Carlos Fuentes, quienes
buscan la esencia de nuestra(s) cultura(s) mds que de otra indole.
Pero hay otros escritores que buscan patrones culturales dentro de
lo inherentemente nuestro, el ser latinoamericano, Ellos son: La
formacién de una cultura indoamericana (1975) y Seiiores e indios
(1976) de José Maria Arguedas; La cultura peruana (Experien-
cia y conciencia) de Julio Ortega (1978); Unidad y diversidad de
la literatura hispanoamericana de José Luis Martinez (1969); Ex-
presién de Hispanoamérica de José Balseiro (1960); Cultura y
bolitica en América Latina de Abelardo Villegas (1978).

8. El ensayo critico literario

El ensayo critico literario en Hispanoamérica es demasiado exten-
SO para siquiera intentar dar nota de las principales obras y auto-
res. Sigase simplemente que la critica ha llegado a su madurez y
se trabaja con disciplina e idoneidad.

Después de este largo recorrido por la gama temdtica del en-
sayo nuestro, quedan nombres que no encajan directamente en la
clasificacién hecha; algunos de ellos trascienden la tematica con-
tinental y se vuelven universalistas: tal el caso de Jorge Luis Bor-
ges, Ernesto Sibato y Octavio Paz. Para nuestros fines no es perti-
nente detenernos por ahora en estos gigantes del ensayo.

2 Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano, Barcelona, Ariel,
1976, p. 28.

POSITIVISMO Y RACISMO EN EL
ENSAYO HISPANOAMERICANO

Por Lourdes MARTINEZ ECHAZABAL
RUTGERS UNIVERSITY, NUEVA JERSEY

RESULTA AXIOMATICO en cualquier estudio sobre el mestizaje en
América Latina hacer mencién de la obra de Fernando Ortiz,
Gilberto Freyre o Nicolds Guillén. Sin embargo, dentro de este
mismo campo se ha prestado poquisima atencién a otros intelec-
tuales cuyas obras hicieron época y en las cuales se asientan las
bases ideolégicas en torno al tema.

No pretendemos aqui una revaloracién del ensayo hispanoame-
ricano (esto mereceria labor de equipo, tiempo y espacio, elemen-
tos con los que no contamos); lo gue si nos proponemos es hacer
una revisién escueta de los postulados de base elaborados en torno
al mestizaje entre 1850 y 1950 con el propésito de sefialar la in-
fluencia del pensamiento positivista en su contenido y la presencia
de una marcada veta racista en su elaboracién,

El argumento de que en la especie humana existen individuos
que son por naturaleza “inferiores” no tiene su origen en el siglo
XiX. Ya en el xvi Juan Ginés de Sepulveda, tergiversando el pos-
tulado aristotélico sobre “el esclavo natural”? propugnaba la in-
ferioridad de las razas americanas y, por tanto, el derecho de los
espafoles a someterlas. El argumento de Sepdlveda no cuajé como
ideologia dominante en su momento histérico, en particular al ser
contrarrestado por los planteamientos de Fray Bartolomé de Las
Casas. Tres siglos mas tarde, sin embargo, bajo la influencia del
Positivismo spenceriano, se traté de hallar el apoyo “cientifico”
ausente en el siglo xv. Franklin Knight observa:

Una vez que los intelectuales, en particular los cientificos, comenza-
ron a plantearse divisiones y a clasificar a la raza humana, auto-
miticamente pasaron a otorgarles atributos de caricter cualitativo a
los diferentes grupos humanos que ellos clasificaban.?

1 Véase el excelente trabajo de Lewis Hanke, Aristotle and the Ame-
rican Indians, Bloomington, Indiana University Press, 1970.

2 Franklin Knight, The African Dimension in Latin American Society,
New York, Macmillan, 1974, p. 53.
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El Siglo de las Luces lega a la América Hispana una inmensa
masa de desposeidos, engendros de la Conquista y el coloniaje.
Para esa América recién salida del oscurantismo colonial y encan-
dilada parcialmente por el naciente capitalismo inglés y norteame-
ricano, las “castas inferiores” constitufan un obsticulo para “la
civilizacion y el progreso”. Era necesario encontrar un argumento
“cientifico” que aportara la justificacion moral para la explota-
cién, el exterminio o, como dltimo recurso, la regeneracion de las
razas “inferiores”. La sociologia positivista aportd esta justifica-
cion.

Idedlogo positivista por excelencia fue Domingo Faustino Sar-
miento. En Civilizacién y barbarie (1845) y, mas tarde, en Con-
flictos y armonias de las razas en América (1883), Sarmiento pro-
pone que la epopeya americana ha sido “la lucha entre la civili-
zacién europea y la barbarie indigena, entre la inteligencia y la
materia...”* y afiade:

puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones na-
cientes, conquistar pueblos que estin en un terreno privilegiado;
pero gracias a esta injusticia la América, en lugar de permanecer
abandonada a los salvajes, incapaces de progreso, esti ocupada hoy
por la raza caucdsica, la mis perfecta, la mds inteligente, la mis
bella y la mds progresiva de las que pueblan la tierra; merced a
estas injusticias.*

Sarmiento, anticipando los argumentos del llamado darwinismo so-
cial, estima que las razas luchan y la “mds apta” sobrevive, y es
su triunfo el sello de supremacia sobre las “inferiores”. Tomando
en cuenta su valoracién cualitativa de la raza caucdsica, no nos
sorprende su opinién sobre el mestizaje. Para el autor de Conflic-
tos y armonias, el mestizaje representaba un proceso de retroceso,
la causa del mal, de la enfermedad que invadia —y que para mu-
chos sigue invadiendo— al “organismo social”, al Continente.

Otros intelectuales que comparten las ideas del “Maestro” son
los argentinos Carlos Octavio Bunge y José Ingenieros, y el boli-
viano Alcides Arguedas.

En su ensayo de psicologia social titulado Nuestra América® y

* Domingo F. Sarmiento, Civilizacion y barbarie: vida de [uan Facun-
do Quiroga, México, UNAM, 1972, p. 53.

4 Cit. en Roberto Fernandez Retamar, Caliban. Apuntes sobre la cul-
tura en nuestra América, México, Editorial Dibgenes, 1974, p. 52.

® Vale ocupar aqui unas pocas lineas para sefialar que la América de
Bunge en nada se relaciona con la América de José Marti. Esta era una
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publicado en 1903, Bunge reconoce que el mestizaje constituye un
hecho en Hispanoamérica, mas un hecho desafortunado. Hubiera
prefe:ido Bunge para “nuestra América” una postura separatista,
pero “por desgracia en Hispanoamérica hubo, a la inversa, con-
tacto y hasta amalgama de las tres razas”.® Bunge establece una
clara distincién entre el cruce hispano-negro o mestizaje y el his-
pano-indio o afro-indio, al cual denomina “verdadera hibridizacion”.
El uno aporté elementos expansivos a la psicologia de los hispano-
americanos, ya que, segn el autor, “la sangre africana entronca
admirablemente con la de los espafioles, 4/ menos con la de los
espanoles del sud...”) mientras que el otro representa una de-
gradacién, una degeneracién de la estirpe.

José Ingenieros, una de las figuras mds destacadas del pen-
samiento socialista argentino y autor de “Las razas inferiores”,
adopta, al igual que sus compatriotas, una actitud marcadamente
racista en cuanto a la realidad racial hispanoamericana. Ingenieros
estima que la superioridad del blanco es un hecho probado por
la historia —me imagino que se refiere a la Historia con mayis-
culas— y que “cuanto se haga en pro de las razas inferiores es
anticientifico [la negacién de la negacién}; a lo sumo se les podra
proteger para que se extingan agradablemente, facilitando la adap-
tacién de los que por excepcién pueden hacerlo”.® Como se ve, su
opinién sobre el cruce de la raza superior con las inferiores no pue-
de ser menos favorable.

De manera similar, en Pueblo enfermo (1909) Alcides Argue-
das propugna una opinién negativa dzl mestizo y del mestizaje e
imputa la “enfermedad” de Bolivia y de América a este “fenéme-
no”. Sobre los mestizos nos dice:

Elementos inferiores desde el punto de vista racial... perezosos e
indolentes. .. se hallan incapacitados para elevarse a las esferas de
la alta especulacién, o siquiera de la alta cultura.?

Para Arguedas, el mestizaje “es el fenémeno mds visible en Bo-
livia, el mas avasallador y el Gnico que explica racionalmente y
de manera satisfactoria su actual retroceso”.’® Frente a este comen-

América que (al menos en el aspecto tedrico) orgullosamente se procla-
maba mestiza; aquélla, la de Bunge, convalecia de un mal: el mestizaje.
¢ Carlos Octavio Bunge, Nuestra América. Ensayo de psicologia social,
Madrid, Espasa-Calpe, 1926, p. 141.
" Ibid., p. 156. El subrayado es mio.
8 José Ingenieros, “Las razas inferiores”, en Crdnicas de viaje, vol. 5
de Obras Completas, Buenos Aires, Ediciones L. J. Rosso, 1919, p. 193.
® Alcides Arguedas, Obras completas, México, Aguilar, 1959, p. 613.
1 Jbid., p. 612.
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tario, no hay que ser marxista ni hacer critica marxista para darse
cuenta de la miopia de su raciocinio. Sin adentrarnos en un analisis
del discurso de Arguedas, y dejando de lado la adjetivacién capciosa
y prejuiciada por la filosofia positivista tal y como se manifestaba en
Hispanoamérica, nos preguntamos: ;Cémo exigirle al pueblo bo-
liviano, y mucho menos juzgar su esencia, con base en paradigmas
éticos y existenciales que le son ajenos? ;Cémo pasar por alto que
cuando se vive en las condiciones de la mayoria de “las castas”
en Hispanoamérica resulta pricticamente imposible “elevarse” a
tan altas esferas?

Afios mis tarde, al hacer una revisién de Pueblo enfermo, su
postura sigue siendo la misma; salvo que esta vez al eco de Sar-
miento se unen las palabras de Adolfo Hitler, a quien cita “‘como
el mejor ejemplo que ha puesto a relieve el peligro de la mesti-
zacién de los pueblos”.™

Lo expuesto hasta ahora es s6lo wna visibn del mestizaje, un
conjunto de postulados que abiertamente lo proponen como siné-
nimo de refroceso y barbarie. La otra —porque el mestizaje es un
arma de doble filo— propone la amalgama de razas como vehiculo
de civilizacion y progreso.

Al echar una ojeada al pensamiento hispanoamericano, encon-
tramos multiples apologias del mestizaje. De ellas, por lo clara,
nos interesa una: la de José Antonio Saco, intelectual cubano y
prolifico escritor decimononico. La labor politico-intelectual de Saco
se destaca, entre otras, por su alegato contra la trata negrera. Sin
embargo, me atrevo a inferir que su postura no emanaba de una
profunda conciencia antirracista, ni de un humanismo filantrépico,
sino del temor que la eminente africanizacién de la Isla infundia
en él. Al igual que sus contemporineos, Saco pensaba que Cuba
padecia un mal: “nos hallamos gravemente enfermos, y la muerte
puede sorprendernos en medio ce la aparente felicidad que go-
zamos”.**

La abolicién de la trata negrera era necesaria, pero mds nece-
saria que ésta era la colonizacién blanca y el mestizaje por las
vias consuetudinarias. Al comentar un informe emitido por el Fis-
cal de la Real Hacienda de La Habana, en el que éste condenaba
las uniones interraciales por fomentar la procreacién de las clases
mestizas, Saco escribe:

M lbid., p. 612.

12 José Antonio Saco, Coleccion de papeles cientificos, histéricos, poli-
ticos sobre la Isla de Cuba, Paris, Imprenta de D’Aubusson y Kugelmann,
1858, Tomo II, p. 73. El subrayado es mio.

—_—
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Como un mal mira ... el seior Queipo las uniones ilegitimas de
los colonos blancos con mujeres de color. En esto convengo entera-
mente con él, considerando las cosas bajo el aspecto moral; pero bajo
el politico, me parece que exagera demasiado su importancia

Si los mestizos naciesen del enlace de la blanca con el negro, esto
si seria de sentir mucho, porque menguando nuestra poblacién blan-
ca, la debilitaria ... pero como suele suceder todo lo contrario, yo
lejos de mirarlo como un peligro, lo considero como un bien.*

No serfa juzgar demasiado duro si propusiéramos que tras la
postura paternalista y liberal de Saco se esconde un fuerte interés
de clase. Las uniones entre colonos blancos y “mujeres de color”
no presentaban ningin peligro para la clase dominante. Al con-
trario, en la medida en que contribuian al emblanquecimiento de
la Isla, perpetuaban la estructura de dominacién socioeconomica.
La mujer “de color”, por lo comin, no tenia acceso a, ni poseia,
los medios de produccién; no era duefia de tierras ni de capital.
Es mis, en su condicion de mujer, y en muchos casos de mujer
esclava, era propiedad del hombre-amo. Los enlaces entre hom-
bres negros y mujeres blancas, por otra parte, podian invertir la
estructura de poder al situar al hombre negro/mulato en una po-
sicién desde la que fuera asequible la propiedad material. De ahi
la preocupacién real de Saco y de su clase.

Al rastrear brevemente las ideas de José Antonio Saco sobre
el mestizaje, podemos inferir que su ideologia difiere de la de los
otros autores ya sefialados sélo en cuanto al método; el objetivo
sigue siendo el mismo. No olvidemos que para Saco el mestizaje
representé “el gran eslabén por donde la raza africana swbe a
confundirse con la blanca”.**

Tras someter a revision el ideario de este grupo de intelectuales
hispanoamericanos podemos extraer dos vertientes en torno al
mestizaje, Una, la “pesimista”, representada en estas piginas por
Sarmiento, Bunge, Ingenieros y Arguedas, que considera al mes-
tizaje como vehiculo de “atraso”, como impedimento a “la civili-
zacién y el progreso”. Otra, la “optimista”, representada por Saco,
que propugna la amalgama de razas como via de asimilacién y
“progreso”. Estas dos vertientes, antagonicas, esconden una misma
ideologia que tiene como antecedente la filosofia positivista, como
base el racismo y como meta el logro del modelo racial y cultural
occidental.

5 Ibid,, p. 207.
14 Ibid., tomo III, p. 208. El subrayado es mio.
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Las primeras décadas del siglo xx incuban la imagen del mes-
tizo y del mulato que florecerd en plenitud a partir de los afos
veinte. El mestizaje, encarnado en la figura del mestizo y del mu-
lato, pasa a formar parte de la ideologia, “convirtiéndose en la
base sobre la cual se funda un optimismo con relacién al futuro
de Latinoamérica”® A partir de los afios veinte ya no se habla,
por lo comin, de civilizaciones o culturas “inferiores” (si bien
esto siempre se presupone), sino de una inevitable y “natural”
sintesis de culturas sobre los beneficios de los contactos y coope-
racién de diferentes civilizaciones.

Precursora de esta postura de corte culturalista es la obra del
mexicano José Vasconcelos, La raza cdsmica, publicada en 1925.
Pero dejemos que sean las propias palabras del autor las que sus-
tenten este argumente:

Es tesis del presente libro que las razas del mundo tienden a mez-
clarse cada vez mis, hasta formar un nuevo tipo humano compuesto
de la seleccion de cada uno de los pueblos existentes.’

Aunque la tesis de Vasconcelos tiene como trasfondo el lla-
mado darwinismo social, el autor propone que esta mezcla ope-
rari mediante un nuevo elemento subjetivo: “la ley del gusto”,
la seleccién voluntaria. La seleccién efectuada mediante este pro-
ceso, nos dice el autor, “es mucho mds eficaz que la brutal selec-
cién darwiniana, que s6lo es vilida, si acaso, para las especies in-
feriores, pero ya no para el hombre”.'” Lo que no explora Vas-
concelos al lanzar su tesis sobre la funcionalidad del “gusto” en
el proceso selectivo es cémo y de dénde surgen los patrones que
configuran la estética personal, que como norma suele ser la esté-
tica colectiva.

Al explorar la problemitica del mestizaje el escritor mexicano
se pregunta si este nuevo tipo de mestizaje es un hecho ‘venta-
joso" para la cultura o, si por el contrario, ha de producir deca-
dencia. Su respuesta no dista demasiado de los postulados de Bun-
ge sobre mestizaje e hibridizacién. Vasconcelos afirma que “es fe-
cunda la mezcla de los linajes similares y que es dudosa la mezcla
de tipos muy distantes segin ocurri en el trato de espafioles e
indigenas americanos”.’®

15 Carol Beane, '"Mestizaje: Civilization or Barbarie”, en Clementine
C. Rabassa, ed., Stadies in Afro-Hispanic Literature, New York, Medgar
Evers College, cuny, 1978-1979, vols. ILIII, p. 200,

16 José Vasconcelos, La raza cdsmica, México, Espasa-Calpe, 1982, p. 9.

17 Ibid., p. 43. El subrayado es mio.

8 Ibid., p. 11.
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Pero no pensemos que la postura de Vasconeelos es unilateral.
En sus postulados oimos también la resonancia de José Antonio
Saco. El mestizaje, segin Vasconcelos, no es un fin en si mismo
sino un medio para lograr ese fin: las “razas inferiores”, nos
dice, “irdn ascendiendo en una escala de mejoramiento étnico, cuyo
tipo maximo no es precisamente el blanco, sino esa nueva raza
a la que tendrd que aspirar el blanco con el objeto de conquistar
la sintesis”** El autor se refiere aqui a “la raza césmica”, a “la
nueva americanidad”, como afios mas tarde la llamard el escritor
venezolano Ramén Diaz Sanchez.

La tesis vasconceliana surge de la necesidad politica de res-
catar y revalorizar las raices indias de México y del mestizo ame-
ricano; su discurso (que por cierto es el discurso oficial) apenas
si representa una utopia verosimil. Su caricter futurista (porque
debe advertirse que la “quinta raza” es una raza ain no nacida,
en gestacion) le da un cardcter reaccionario. Al situar esta “quin-
ta raza” en el futuro, la tesis del escritor, politico e idedlogo me-
xicano sirve de instrumento a la clase dominante para mantener
intacta la estructura socioeconémica tipica del sistema pigmento-
critico mexicano e hispanoamericano.

El concepto de “la raza césmica” fue acogido con entusiasmo
por muchos intelectuales “liberales” y proclamado como ejemplo
de la democracia racial en América Latina. Al respecto el inte-
lectual peruano José Carlos Maridtegui comenta:

Al pesimismo hostil de Le Bon sobre el mestizo, ha sucedido un
optimismo mesidnico que pone en el mestizo la esperanza del con-
tinente. El trépico y el mestizo son, en la vehemente profecia de
Vasconcelos, la escena y el protagonista de una nueva civilizacién.
Pero la tesis de Vasconcelos que esboza una utopia ... en la mis-
ma medida en que aspira a predecir el porvenir, suprime e ignora
el presente.?°

Curiosamente, este mismo Maridtegui que se enfrenta a la
“utopia” de Vasconcelos con un andlisis marxista de la realidad
peruana e hispanoamericana, sucumbe a un andlisis racista al refle-
xionar sobre el negro. “El negro —dice Maridtegui— trajo su sen-
sualidad, su supersticién, su primitivismo. No estaba en condicio-
nes de contribuir a la creacién de una cultura, sino mas bien de es-
torbarla con el crudo y viviente influjo de su barbarie”.**

19 Ibid., p. 43. El subrayado es mio.

20 José Carlos Mariitegui, Siete ensayos de interpretacion de la reali-
dad peruana, La Habana, Casa de las Américas, 1975, p. 314.

2 Ibid., p. 316.
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Unos afios después, y en los pafses que José Luciano Franco
ha denominado “Afroamérica”, la tesis de Vasconcelos se hace
presente. En 1933, el sociélogo y antropélogo Gilberto Freyre pu-
blica su conocida obra Casa-grande e Senzala, seguida en 1936
de Sobrados e Mucambos, En ambas, Freyre se da a la tarea de
reinterpretar el papel del mestizaje en la sociedad brasilefia. Frank
Tannenbaum comenta sobre la repercusién que la obra de Freyre
ha tenido para el Brasil:

Los brasilefios ya no piensan en si mismos o son vistos como una
raza hibrida, inferior, por ser una raza mixta. Al contrario... su
orgullo en el presente, su confianza en el futuro la encuentran pre-
cisamente en este hecho —en ser una raza mixta, universal.?2

El mestizaje fue fomentado también en la obra de Fernando
Ortiz. En 1940 el sociélogo cubano publica su breve pero conoci-
disimo articulo “Del fenémeno de la transculturacién y su impor-
tancia en Cuba”. Del trabajo de Ortiz nos interesa precisamente
su concepto de “transculturacién”, Este neologismo, segiin el autor,
comporta una connotacién muy diferente a la del vocablo anglosa-
jon “aculturacion” (acculturation): éste implica un fenémeno li-
neal, la asimilacién de una cultura “inferior” a otra “superior”;
aquél, el resultado de un “toma y daca”, de un proceso en que
ambas partes de la ecuacién cultural resultan modificadas dando
paso a una nueva realidad.

El concepto propuesto por Ortiz es util tedrica y politicamen-
te, pero al ubicarlo en el contexto candente de una sociedad me-
diatizada por los valores y arquetipos occidentales se desvanece,
no deja de ser un instrumento ideolégico al servicio de la cultura
dominante. En el contexto de las sociedades colonizadas el con-
cepto de “transculturacién” adquiere un caricter selectivo, se rige
por los patrones de poder. El intercambio entre colonizador y
colonizado, entre explotador y explotado, no puede representar,
jamés, una verdadera transculturacién, una inevitable y “natural”
sintesis de culturas y/o de razas.

Las apologias del mestizaje no son gratuitas. En su discurso
se esconde una necesidad politica, un fuerte interés de clase. En
el caso de Vasconcelos, Freyre y Ortiz (y a esta lista se podria
afiadir un sinfin de nombres, conocidos y por conocer), la idea de
que casi todos los habitantes de un pafs lleven la marca del mes-
tizaje psiquico, cultural y/o en muchos casos biolégico, sirvi6 —y

22 Frank Tannenbaum, Prélogo a The Mansions and the Shanties, New
York, Knopf, 1963, p. xI.
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atn sirve— para que se fortaleciera la autoconciencia naci.ona’l.
Como indica Nancy Morején en Nacidn y mestizaje en Nicolas
Guillén (1982), “la nacionalidad supone un crisol de razas y una
cultura. Y no un crisol de razas y un crisol de culturas”?®

En el siglo xx, el enfoque sobre el mestizaje y las razas se ha
desplazado de lo biolégico a lo cultural, de un racismo cientifico a
un neorracismo de envoltura culturalista, paralelo a la transmu-
tacién del Positivismo decimonénico al Neopositivismo que carac-
teriza nuestro siglo. ) .

Este trabajo no pretende ser mds que una primera revision,
un esbozo en torno a un tema en un periodo determinado. ..

Aln queda mucha tela por cortar.

3 Nancy Morején, Nacion y mestizaje en Nicolds Guillén, 1a Ha-
bana, Uni6én de Escritores y Artistas de Cuba, 1982, p. 31.




VISION DE ESPANA EN LA OBRA
DE ANDRES IDUARTE*

Por Gabriella DE BEER
THE CITY COLLEGE OF NEW YORK

AL ABORDAR tema tan amplio y llamativo nos encontramos ante
miltiples posibilidades. Como sabemos, las relaciones lite-
rarias entre Espafia e Hispanoamérica empezaron hace quinientos
afios cuando los espafioles pisaron tierra americana; con altas y
bajas han seguido y siguen en pie. La historia del origen de las
letras en la América Hispana es bien conocida, Por eso en esta
discusién es innecesario remontarse a los escritos de conquistado-
res, misioneros y viajeros que llegaron de la Peninsula a las Indias,
asi como recalcar las influencias mutuas y el interés continuo en-
tre las literaturas en lengua espafiola creadas a ambos lados del
Atlantico. Si convendria resaltar ciertas actitudes trasmitidas y re-
petidas de generacion en generacién: por ejemplo, Espafia como
madre patria y América como colonia; las letras peninsulares como
innovadoras y las hispanoamericanas como imitadoras. Asi ha sur-
gido un culto artificial a las diferencias entre las dos literaturas
y culturas. En Hispanoamérica, esta actitud quizas se debe a un
fuerte sentido de nacionalismo; en Espana, tal vez es el resultado
de su propia historia, de ser la “‘cuna”, por asi decirlo, de la lite-
ratura y cultura hispanicas. Pero es hora de desechar estos viejos
lugares comunes y de acercarnos a la relacién entre Espafia e His-
panoamérica con una perspectiva diversa.

Con una definici6n abstracta que sefialara tal comunidad his-
torica y cultural seguramente serfa trillada y general, optamos por
aproximarnos a esta problemitica a través de los escritos del me-
xicano Andrés Iduarte (1907-1984) para asi lograr una concep-
tualizacién més tangible de tales relaciones. Mexicano de naci-
miento, de ascendencia vasca, francesa e indigena, Iduarte veia la
cuestién de su nacionalidad no como un fenémeno biolégico y ra-
cial sino como algo que él podia determinar individualmente,

_ * Ponencia leida en eb-XXII Congreso del Instituto Internacional ;ie
Literatura Tberoamericana; Madrid, 1984, 4
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Utilizando un estilo c6mico que generalmente reserva para tratat
temas profundos, Iduarte subraya que ni el lugar de nacimiento
ni el 4rbol genealégico de la familia ni la apariencia fisica son
factores definitivos; si es decisivo lo que uno desea ser. Por eso
insiste en resaltar su estirpe indigena a pesar de las apariencias.’
Al resumir su actitud dice: “No parezco indio a primera vista;
pero me siento indio porque quiero serlo, porque me da la gana
de serlo”.?

Con esto Iduarte sefiala que México es un pais mestizo, que él
es ciudadano mexicano y que el indio y lo indigena son importan-
tes por sus distintas cualidades y aportaciones a la civilizaci6n
americana. Comparte con el antiguo americano una fe en la justicia
y el fervor por la causa del pueblo. Asi, Iduarte es indio no por
su linaje sino por haber respirado el espiritu indigena en su tierra
y haberlo hecho suyo. De esta idea extrapola el escritor que la
grandeza de Benito Judrez proviene de “su raza indigena y su
humilde nacimiento”.® Juirez, el maximo simbolo de la indepen-
dencia, la justicia y la libertad, lo es precisamente por estas con-
diciones y por ellas representa gréfica y universalmente al olvidado
v al postergado. Sirviéndose de si mismo como punto de partida
para esbozar un amplio concepto del ser humano, Iduarte nos hace
ver que raza y nacionalidad no son factores exclusivamente cien-
tificos: ellos pueden ser asumidos por cada individuo.

De igual manera este escritor mexicano se siente tan espafiol
como cualquier peninsular; esto no se debe a su ascendencia vasca
sino al idioma y al espiritu espafioles que lo nutrieron en su nifiez
tabasquefia, a sus lecturas de literatura e historia espafiolas, a su
profundo interés en las letras y la critica de ese pais, a su con-
tacto personal con tantas figuras importantes de Espafia durante
su estancia aqui (1933-1938). Después, en México y los Estados
Unidos estableceria lazos con los desterrados de la Guerra Civil.
Asi, Andrés Iduarte se considera a si mismo espafiol e indio por
haberse penetrado de los valores de estas culturas y por haber
elegido serlo. En sus palabras:

1 Iduarte lo expresa asi: “Estoy acostumbrado al asombro que produce
esta frase —Yo soy indio— porque la vengo repitiendo desde hace muchos
afios, desde mi juventud. Pero no s6lo asombro: también risas, o sonrisas,
o murmullos, o bisbiseos, o preguntas capciosas, o negaciones tajantes, o
imprecaciones condenatorias”."Yo soy indio”, en Familia y pairia, México,
Secretaria de Comunicaciones y Transportes, 1975, p. 65. st

? “Yo soy indio”, p. 66.

3 “Pues porque es un indio..."”, en Familia y patria, p. 192.
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Y éste es, otra vez, el momento de insistir: lo que importa no es el
color de nuestra piel, ni el espesor de nuestro cabello, ni la coloca-
cién de nuestros ojos, ni el nombre que se lleva, sino la posicién
moral y politica que en la vida nos acompafa. Por mexicanos amantes
de la libertad somos tan vascos como los que pelean por ella; como
vascos incorporados a las mejores causas de México, son mexicanos
los que aqui vinieron, y fueron mexicanos desde que en esta tierra s
radicaron para quererla como nosotros.t

En México las dos figuras que simbolizan el Viejo y Nuevo
Mundo son Hernin Cortés y Cuauhtémoc, el conquistador triun-
fante y el emperador vencido. Ambos nombres lo dicen todo; la
ausencia de un monumento a Cortés recuerda de inmediato la po-
lémica de la Conquista. Para Iduarte la Conquista “'se resolvié en
favor de la libertad politica de América, esto es, de la organiza-
cién, como pueblos libres, de los grupos humanos que formaron
el imperio espaiiol”.® Para él, el hecho de que no haya un mo-
numento al conquistador no es una negacién de la cultura espafiola
sinc una negacién del derecho de conquista. Cree el escritor me-
xicano que la lengua de Cervantes y la cultura mediterrinea ibe-
rizada traidas a América en el apogeo de Espaia conformaron el
comin denominador hispdnico, Y esto sin menospreciar los cono-
cidos aciertos alcanzados por las culturas indigenas de América.
Iduarte enfrenta esta polémica directamente cuando dice:

Miente tanto el que presenta la leyenda negra de Espafia como el
que inventa la leyenda color de rosa del indio, y viceversa. No ha
de atacarse a la conquista espafiola por espaiola, sino sencillamente
por conquista, como habria de condenar a la conquista protestante
0 mahometana o judia que hubiera hollado la tierra y los derechos
ajenos.®

Visto asi, su hispanismo es una amalgama de dos componentes
igualimente indispensables a los que tan acertadamente denomina
“el numerador indigena” y “el denominador espaiol”.”

Una estada de cinco afios (1933-1938) en Espaiia puso a prue-
ba las ideas sobre el hispanismo elaboradas por Iduarte desde jo-
ven. Alli pudo vivir de manera concreta lo que habia sentido y
aprendido. Estos fueron afios de estudio en la Universidad Cen-

¢ “¢Vascos? No, mexicanos”, en Familia y patria, p. 89.

 “Cortés y Cuauhtémoc: hispanismo, indigenismo™, en Pliticas his-
panoamericanas, México, Joaquin Mortiz, 1983, p. 5.

¢ 1bid., p. 7.

" Ibid., p. 8.
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tral, de participacion en los circulos intelectuales universitarios
como la Federacién Universitaria Escolar, la Federacion Universi-
taria Hispanoamericana y el Ateneo de Madrid, de conocimiento
del pueblo espaiiol y de trato con escritores hispanoamericanos y
espaioles. Sin duda ese quinquenio dej6 una huella imborrable en
el pensamiento de Andrés Iduarte® De igual trascendencia fue la
honda simpatia del “nifio de la Revolucién Mexicana” por la causa
de la Repiblica. Denunci6 de una manera franca y abierta el
fascismo y sefialé peligros nacionales de los cuales la Guerra Civil
fue s6lo el principio. Sus escritos de esa época aparecidos en pe-
riédicos y revistas mexicanos forman un solido ideario y merecen
un estudio aparte tanto por su perspicacia como por su clara com-
prensién de los acontecimientos espafioles y sus consecuencias fu-
turas.®

Sin profundizar en los hechos histéricos del periodo que in-
fluyeron directamente en el poligrafo mexicano, cabe destacar como
la experiencia espafiola de estos afios turbulentos ayud6 a plasmar
su concepto del hispanismo. Fue en Espafia donde Iduarte se con-
virti6 en testigo de algo que ya sabia por sus lecturas —la casi
total ignorancia sobre lo hispanoamericano complementaria de la
falsa idea de lo espafiol en América. En fin, actitudes que por
ambas partes reflejan odio, desprecio, indiferencia, para dar lu-
gar a ideas exageradas y a veces hasta ridiculas. Por eso Iduarte
comenta: existe el americano que “supone en cada espafiol actual
el temple de Cortés, la caballerosidad del Quijote y los rostros de
espiritualidad majestuosa que el Greco extrajo de la época gloriosa
de Espaiia y eterniz6 en Toledo”. También existe el americano que
“no tiene mds idea del espafiol que la del ‘gachupin juanetudo’,
al cual acusa de robarlo con la bdscula como su antepasado lo
rob6 con la espada”.*® De igual modo hay espafioles que quieren
a los americanos con arcaicos sentimientos de superioridad, Para
Iduarte las dos actitudes son falsas, fruto de una especie de pro-
paganda nutrida de romanticismo, rencor patriotero y erréneos
juicios historicos. Aboga él por una comprensién mutua del espa-
fol y del americano basada en la verdad histérica y libre de gene-
ralizaciones exageradas. Cualquier extremo, sea el desprecio a lo
indigena o el odio al espafiol, es absurdo. Cree que su México es
“fruto original producido por la conjuncién de dos pueblos”,** pero

8 Para un resumen de la estada de Iduarte en Espafia, véase Anselmo
Carretero, “Andrés Iduarte en Espafia”, en Andrés Iduarte, En e/ fuego
de Espana, México, Joaquin Mortiz, 1982, pp. Xiii-xxv.

® Estos escritos estin ahora reunidos en la obra En e/ fuego de Espaiia.

10 “Ya no somos Espafia”, En el fuego de Espana, p. 30.

1 “Hispanofobia, no”, En el fuego de Espana, p. 34.
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al mismo tiempo se niega a caer en un nacionalismo rabioso. Re-
conoce y seiiala los defectos de Espafia durante la Conquista y la
Colonia pero no deja de ver iguales o diversas lacras en los hispano-
americanos jactanciosos de un criollismo falso.

En la lucha civil de Espafia de los afios treinta Iduarte vio
claramente los lazos que unjan al pueblo espafiol con el hispano-
americano y con cualquier pueblo amante de la libertad. En una
emisién de radio exhort6 a sus compatriotas a que colaboraran
con los espafioles porque su causa era la suya también y no una
limitada lucha nacional. Al dirigirse a su pueblo dijo de manera
elocuente: “;Puedes dejar pasar un solo dia, una sola hora, un
solo minuto, sin aprestarte intelectual o militarmente al combate,
o sin sacrificarte un poco para que ganemos aqui la batalla tras-
cendental del mal contra el bien?”.** Iduarte compara este levan-
tamiento con el de 1810 en América: el levantamiento del pueblo
explotado contra los explotadores. Y a los explotadores de 1810
pertenecian no s6lo espafioles sino criollos, mestizos e indios. Re-
conoce Iduarte que en Espafia como en América hay dos naciones:
la tradicional e imperialista y la liberal y revolucionaria; es im-
prescindible luchar para que ésta triunfe sobre aquélla.

Con certera vision, Iduarte establece un paralelo entre la-his-
toria de México y la de Espafia. Recalca las semejanzas y se da
cuenta de que los acontecimientos no son simultineos, Segin él,
los hombres de la primera Republica Espafiola se parecen a los
proceres de la Reforma de Judrez; hay un parentesco entre la rec-
titud de los krausistas espafioles y los positivistas mexicanos; en
la Segunda Republica de 1931 hay la misma fe romantica y la
idéntica integridad del maderismo mexicano; los héroes de la
guerra de 1936 son como los que pelearon en México en los afios
sangrientos de 1913 a 1920.* Esto es un motivo mds para simpa-
tizar con Espafia y compartir con su pueblo la lucha por la jus-
ticia que ve como propia.

Para Iduarte la amalgama de Espafia e Hispanoamérica llegd
a su cumbre en el campo cultural cuando escritores e intelectua-
les de ese pais llegaron a México por invitacién del presidente
Lizaro Cardenas. La acogida ofrecida a los inmigrantes y su inte-
gracién a la vida mexicana fue sin duda prueba palpable del his-
panismo y de la hermandad entre Espafia e Hispanoamérica. Asi,
en pleno siglo XX, tras una guerra devastadora, llegé al México

*# Discurso emitido de Madrid para América, 24 de septiembre de
1936, En el fuego de Espaia, p. 107.

1 “"Con el pueblo espafiol: contra Franco”, En el fuego de Espaiia,
p. 274.
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postevolucionario “el pueblo espafiol, que luché por la indepen-
dencia de su patria con la pluma y con la ametralladora, con el
libro y con el obiis”.* La llegada de los espaioles renueva nexos
de sangre y de cultura. Fue como si el ciclo comenzado por la
Conquista se hubiera reiniciado, pero ahora de manera diversa. El
escritor mexicano califica este acontecimiento de extraordinario:

Acoger en México al pueblo que produjo E! Quijote y La Celestina,
tener entre nosotros a los dramaturgos y a los poetas que conservan
y prosiguen la obra de Lope y de Garcilaso, dar hospedaje a los con-
tinuadores de Jorge Manrique, abrir los brazos a los hijos de los
héroes del Romancero, no puede ser calificado sino de excepcional
fortuna.1®

Con motivo del Congreso de las Academias de la Lengua Es-
pafiola reunido en México en 1951, Andrés Iduarte sintetiza la
relacion entre Espafia e Hispanoamérica. Este acto académico sir-
vib para concentrar sus ideas sobre el lazo fundamental cel mundo
hispanico. Expres6 el homenaje debido al idioma espafiol nacido
en tierra castellana y crecido y regado en la Peninsula y en los
cinco continentes. Pero ademis de estas declaraciones respecto de
la unidad cultural basada en la lengua, Iduarte juega con las pa-
labras “madre”, “hermana” e “hija” para hacernos ver el des-
arrollo, el cambio y la reciproca base fundamental que Hispano-
américa tiene con Espafia. El escritor traza histéricamente el uso
de estas palabras para expresar las fases distintas de la relacion
que ha existido entre los paises de habla espafiola. Explica que
se solia llamar “madre” a Espafia por ser la fuente de la lengua
y de sus escritores clasicos como Cervantes, Lope, Santa Teresa y
Quevedo. Pero pronto los espaiioles de América, los hijos suyos,
agregaron sus clasicos como el Inca Garcilaso, Juan Ruiz de Alar-
con y Sor Juana Inés de la Cruz. Y realizada la separacion politica
de Espafia, espafioles, mexicanos, guatemaltecos, cubanos, perua-
nos, argentinos siguieron produciendo sus clésicos haciendo de Es-
pafia una “hermana” porque los espafioles y los hispanomerica-
nos son todos hijos de los mismos maestros. Con las luchas por
la Independencia en el siglo xrx la relacién filial degeneré y se
llamaba “madrastra” a Espafia y “pérfidos hermanos” a los de
Hispanoamérica. Pero se suavizé la contienda verbal y en 1931,
cuando Espafia pasé a ser Republica, se oyeron las palabras “her-
mana menor”. Y se la puede llamar “hija” también porque “si de

14 “Los espafioles en México”, En el fuego de Espaiia, p. 232.
55 Ibid,, p. 233.
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alld vino el idioma, aqui en América lo hicimos nuestro, en hom-
bres y en libros, y asi lo enviamos todos los dias —en sentimien-
tos, y en ideas, y en bellas letras— a la casa matriz”.'* Iduarte
propone asi una visién ecuménica de Espana e Hispanoamérica.
Espafia es hija, hermana y madre como América lo es de ella.
No hay que confundir a Espafia con espafioles de nacimiento o
equivocar a América con hispanoamericanos de nacién. Es la con-
cepcién expresada en diferentes épocas, paises y circunstancias por
Andrés Bello, Rufino José Cuervo, Miguel de Unamuno, Justo
Sierra, Pedro Henriquez Urefia, Federico de Onis y Alfonso Reyes.
Espafia e Hispanoamérica forman un todo, una cadena compuesta
por muchos eslabones, un pozo de gotas iguales e inseparables. Sus
relaciones reciprocas se manifiestan en un constante dar y recibir.
Y es Andrés Iduarte, hijo de espafioles e indios, producto de la
cultura hispanica en sus vertientes espanola y americana, quien ha
vivido esta concepcién universal y ha sabido trasmitirla en sus es-
critos y en el aula universitaria de generacion en generacién. Todos
nosotros, y mas especialmente quienes, como yo, hemos tenido el
honor de ser discipulos suyos, comprendemos cabalmente el alcan-
ce de sus palabras:

Ir y venir, ida y vuelta, carrera en circulo, suma de los siete colo-
res del arco iris que girando hacen el blanco general y dnico, rica
y natural adicién de los quebrados de igual denominador y de muy
poderosos y originales numeradores. Eso es lo que permite que la
América y la Espafia de hoy sean, a la vez, y reciprocamente, ma-
dres, hermanas, hijas: madres que legan para todos; hermanas que
reciben la herencia, y de igual manera la conservan y la mezclan,
la cuidan y la descuidan; hijas que heredan aqui y alli de la familia
de aci y de alli, con las mismas bendiciones y los mismos o pare-
cidos problemas.*®

¢ “Espana: hija, hermana, madre”, en Hispanismo e hispanoamerica-
nismo, México, Joaquin Mortiz, 1983, p. 60.
1 Ibid., p. 60.

TRADICION Y RENOVACION EN LA
CRITICA LITERARIA DEL URUGUAY

Por Uruguay CorRTAZZO
ENSAYISTA URUGUAYO

Alta y baja critica

EL CONSIDERAR el enfrentamiento de Zum Felde con la tradi-
cién de la critica uruguaya como una confrontacién casi uni-
lateral con José Enrique Rod6 obedece, por mi lado, a la ausencia
de trabajos sobre el tema, que me hubieran permitido tener una
visi6én mucho mas amplia del conflicto. Por el lado de Zum Felde
se debe a que Rodo fue para él “el critico literario mds completo
que ha habido hasta ahora en América”.! Un juicio tan categérico
como éste, al provenir de un auténtico anti-rodoniano, nos da la
dimensién del papel fundamental que este escritor desempefié en
la definicién del propio Zum Felde como critico literario. A esta
valoracién rotunda de Rodé hay que adjuntar otra afirmacién no
menos categérica: la de que “salvo excepciones —tales como Rodd
y Vaz Ferreira— el Uruguay no cuenta con hombres que se hayan
dedicado a la filosofia o a la alta critica y hayan escrito obra
seria en tales géneros” (III, 25). De este modo han quedado des-
autorizados de una manera radical el resto de los criticos uru-
guayos. Zum Felde, a este respecto, no tuvo nunca gran conside-
racién por sus colegas. A todos ellos “les faltaba el criterio bdsico
de una filosofia de la historia y del arte, un concepto integrativo
del proceso de evolucién literaria. Y del proceso mismo sicol6gico
de produccién...”* Como se desprende de esta declaracién, la

* Este articulo es un fragmento de la tesis La hermenéutica de Al-
berto Zum Felde, presentada en 1983 a la Universidad de Roskilde, Di-
namarca. Aqui se trata de ver cémo Zum Felde intenta definir y situar
su actividad frente a la tradicién de la critica literaria de su pais.

1 Cf. Proceso intelectual del Uruguay y critica de su literatura, Mon-
tevideo, Imprenta Nacional Colorada, 1930, t. II, p. 106. En adelante me
referiré a esta obra indicando entre paréntesis y con nimeros romanos el
tomo y, a continuacién, las piginas.

2 Cf. Arturo Sergio Visca, Conversando con Zum Felde, Montevideo,
Biblioteca Nacional, 1969, p. 46.
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critica no es entendida como investigacién erudita o como estudio
atomistico de obras y autores, sino como una interpretacién soli-
daria y abarcadora cuya coherencia emana de una perspectiva filo-
sofico-estética. Esta idea estaba ya enteramente clarificada en 1925,
como lo documentan sus articulos periodisticos de octubre de ese
afio. Y es partiendo de esta concepcién que reprocha a Rod6 en
el proceso intelectual el no haber escrito una historia de la litera-
tura hispanoamericana, ya que él era el dnico que estaba en con-
diciones de acometer tal empresa (11, 107-108), es decir, el tnico
que poseia una vision orgdnica como para interpretar el sentido ge-
neral de la evolucién de nuestras letras.

La ausencia de una “alta critica”, fuera de Rodd, deja, en-
tonces, presuponer s6lo una baja critica, una actividad menor, que
podemos recomponer a través de los datos que nos aporta el mismo
proceso intelectual. Con mayor o menor rigor, estaria integrada
por unos quince nombres.® De ella, dos autores importaron ver-
daderamente a Zum Felde: Andrés Lamas (1817-1891) y Fran-
cisco Bauzd (1849 1899). El primero, por ser quien introduce ““por
primera vez, en nuestras letras, el problema del americanismo li-
terario..." (I, 164) y porque “habia planteado ya los problemas
de nuestra formacién literaria e histérica, tal como ellos han ve-
nido presentindose mas tarde, a la consideracién de criticos e
historidlogos. ..” (I, 165). El segundo, por proporcionarle una
abundante informacién erudita sobre los primeros periodos. Pero
rechaza claramente el caricter conservador y catélico de ambos es-
critores (I, 165-166, 247). Estos mismos aspectos negativos son
sefialados en Gustavo Gallinal (1889-1951), al que consideraba
el més valioso de los criticos contemporineos (111, 286-287).

Si intentamos ahora ordenar toda la critica uruguaya, tal como
aparece en el Proceso intelectual, es posible llegar a la conclusién
de que Zum Felde se la representaba en dos grandes lineas o ten-
dencias, Una de ellas puede caracterizarse por un academicismo
erudito, conservador y con frecuentes vinculaciones catélicas. Aqui
incluirfamos a los mencionados Lamas, Bauzi y Gallinal, a los
que habria que sumarles los nombres de Eduardo Ferreira (1866-
1945) “‘critico de conceptos y gustos un tanto conservadores” y de
“un criterio académico” (II, 32); Ratl Montero Bustamante (1881-

* Andrés Lamas (I, 163), Francisco Bauzi (I, 246), Luis Meliin
Lafinur (I, 235), Samuel Blixen (II, 31), Victor Pérez Petit (II, 313),
Eduardo Ferreira (II, 32), Ratl Montero Bustamante (II, 66), Carlos
Roxlo (II, 317), Alberto Lasplaces (III, 292), Alvaro y Gervasio Guillot
Mufioz (III, 290), Juan M. Filartigas (III, 306), Gustavo Gallinal (III,
286;, Mario Falcao Espalter (III, 314) y Osvaldo Crispo Acosta (III,
313).
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1958), cuya obra estd debilitada “por la benevolencia excesiva del
autor, inspirada en el respeto moral o en el tradicional afecto que
le merecen los personajes” (II, 67); Osvaldo Crispo Acosta (1884-
1962), “‘de tendencias un tanto académicas y conservadoras” (III,
313) y, finalmente, Mario Falcao Espalter (1892-1941), erudito
de filiacién catélica (III, 314). Es evidente que dentro de esta
linea se ha situado a José Enrique Rod6. Su nombre aparece vincu-
lado a Galliral, “absoluto creyente” en el autor de Ariel, a Fal-
cao Espalter, seguidor de su doctrina de la tolerancia, pero muy
especialmente a Andrés Lamas. Para Zum Felde, el encuentro con
las obras de Lamas y las del argentino Juan Maria Gutiérrez es el
que define la mentalidad de Rodé. Un mismo caricter determina
la afinidad con las tendencias moderadas y eclécticas de estos auto-
res, y de tal forma que “el espiritu de la obra de Rod6 puede
considerarse, en cierto modo, como una prolongacién del de aque-
llos dos prohombres platenses,...” (II, 75). Advirtamos aqui que
Zum Felde reduce la vinculacién entre los tres escritores a una
motivacién sicolégica y descuida sorprendentemente los factores
intelectuales. Este hecho llama poderosamente la atencién. Nos-
otros ya hemos visto que el interés de Rod6 por Gutiérrez, mis que
temperamental, radicaba en su voluntad de continuar la labor filo-
l6gico-critica comenzada por el argentino. En lo que respecta a
Lamas, los fundamentos americanistas de su obra son los mismos
que utilizardi Rod6. Ademds, no es cierto que lo haya preferido
por sobre los temperamentos apasionados de un Sarmiento, un
Alberdi o un Juan Carlos Gémez, Para Rod6, como también se
vio, es Gémez y no Lamas el que ocupa la posicion central dentro
del cuadro uruguayo. A Gémez le dedicé dos articulos —cosa que
00 hizo nunca con Lamas— y realizé su apasionada defensa con-
tra Menéndez Pelayo, declardndolo el valor méds honroso y repre-
sentativo de la lirica uruguaya. La ligereza de las apreciaciones
de Zum Felde permite inferir un esfuerzo por recluir a Rodd
dentro de las fuerzas culturales conservadoras, reduciendo su rela-
cién con Lamas y Gutiérrez a una sicologia del sosiego. Pero esto
se obtiene al precio de encubrir la trascendencia critico-literaria
de esta vinculacién, como lo veremos inmediatamente. Hay que
tener en cuenta, ademds, que ya se habia atribuido a la articulacién
Lamas-Gutiérrez la misma causalidad:

Su asociacién [la de Lamas] con Gutiérrez no fue casual: un vinculo
de profunda afinidad espiritual unia a ambos escritores; los dos
tenfan el mismo temperamento mental y su accién y su obra estd
sellada por un idéntico caricter. En medio a los caracteres apasiona-
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dos y a las luchas radicales de su tiempo, Lamas, como Gutiérrez,
representa la serenidad, la prudencia y la moderacion. (I, 165-166).

Estos caracteres son lo opuesto a lo que Zum Felde entiende es
el dinamismo cultural progresista:

De ahi que, mis que un factor dinimico, haya sido, dentro de su
época, un factor moderativo, tal como lo fue Gutiérrez, cuya
vocacién por las labores eruditas y didacticas atemperé muy luego sus
pujos rominticos del 40; y acaso por ello, siendo superior en cultura
a casi todos los intelectuales uruguayos de su generacién, Lamas no
ejerci el influjo activo y directivo que, en los dias de “El Iniciador”
se pudo esperar de él. (I, 166).

Opuesta, entonces, a la tendencia conservadora, debemos encon-
trar una tendencia progresista. De mucho menor entidad, sélo tres
nombres pueden constituirla: Samuel Blixen (1867-1909), Victor
Pérez Petit (1871-1947) y Alberto Lasplaces (1887-1950). Estos
tres criticos se caracerizan por poseer aquellas virtudes dindmicas
que se echaban de menos en Lamas: una intensa actividad intelec-
tual ligada fundamentalmente a la prensa o a empresas culturales
pricticas, introduccién de nuevas ideas literarias, combatividad re-

novadora y, como en el caso de Lasplaces, también militancia poli-
tica de vanguardia (batllismo). Samuel Blixen fue un defensor
del realismo y un educador del publico teatral, fundador del pri-
mer semanario cultural aparecido en el pais (II, 31-32). Pérez
Petit fue también un gran batallador:

La critica de Pérez Petit represent6, en aquel periodo indicado, una
saludable accién saneadora: combatié y abati6, safiudamente, al ro-
manticismo recalcitrante —que atn seguia dando sus fiofos frutos
en nuestro ambiente y pretendia mantener las normas de su idea-
lismo senil y su moralidad provinciana— para abrir paso a las ten-
dencias renovadoras de la época y a las corrientes modernizantes
que llegaban de Europa... Escribi6 de continuo gran numero de
articulos, en los diarios de la época y en las paginas de la Revista
Nacional que dirigia. Fustigé duramente a muchos seudo-escritores,
cindidos y ramplones, que entonces gozaban de cierta gloriola lu-
garefia, o aspiraban a conquistarla; lo cual le granje6 numerosos y
enconados resentimientos, (II, 315-316).

Y de Lasplaces dice:

La Critica Literaria del Uruguay 141

Su dinamismo jovial y generoso —que no han arredrado los afios—
di¢ impulso a numerosos ceniculos, asambleas y revistas, y no sélo
de indole literaria, sino también social, pues este escritor —también
de avanzadas ideologias— ha sido siempre de los primeros en toda
“vanguardia”, ya fuera politica o artistica. Conviene acentuar este
rasgo de la biografia intelectual de Lasplaces, porque, para la Vida
y para la Cultura, la accién que un hombre ha desarrollado, practi-
camente, sitve y vale tanto —o mis, a veces—, que la produccién
misma literaria. (III, 292-293).

Esta oposicion entre una accion y una produccién culturales puede
servirnos, finalmente, para ilustrar el criterio bdsico que separa
las dos tendencias, puesto que lo que a Zum Felde le interesa es
la posibilidad de que la produccion genere una actividad, es decir,
produzca un efecto, cree un dinamismo social. Asi, Blixen es un
“factor eficiente en la educacién de nuestro pablico” (II, 31).
Lasplaces es un tipico “animador”, propulsor de toda renovacién.
Y con respecto a Pérez Petit, su progresismo aparece contrastado,

- desde el primer momento, con la posicién conservadora de Rodé:

Mientras Rodé6 —que ya muestra su espiritu ponderado y ecuinime,
inclinado al ejercicio de un magisterio grave—, se reserva el co-
mentario critico prudente, siendo algo asi como la fuerza controla-
dora y moderadora del movimiento—, Pérez Petit, mis inquieto y
mis brioso, se encargaba de ir descubriendo las nuevas figuras ori-
ginales de la intelectualidad europea, los artistas y pensadores revo-
lucionarios de aquella hora. (II, 23-24).

Ademiés, como vimos, se le atribuyen las virtudes de “significa-
cién y efectividad en la historia de nuestras letras”, de ejercer “una
saludable accién saneadora” y de ser “un enérgico agente frente
a la inercia conservadora” (II, 315).

Zum Felde se situard, evidentemente, dentro de la tendencia
progresista, y continuard la actividad critica tal como la habia
entendido Pérez Petit. La vision que presenta de si mismo en su
etapa militante en el Proceso intelectual, sigue muy de cerca la
descripcion ya citada de la obra de Pérez Petit: combatividad, opo-
sicién a los convencionalismos, ataque a los escritores mediocres,
actuacién periodistica y, en fin, efectividad:

En 1919, el autor de esta Historia arrib6 al campo de la critica
literaria, emprendiendo una severa revision de los conceptos y los
valores predominantes en las letras uruguayas. Colocado en una po-
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sicion de entera independencia, tuvo que luchar contra ciegas ido-
latrias y contra falsas gloriolas lugarefias —tuvo que ser fortiter in
modo y fortiter in re— diciendo rudas y dolorosas verdades. Su cri-
tica choc6 contra el prejuicio colectivo, y se encontré de pronto,
aislado, en guerra sin cuartel con el ambiente... Como es natural
—y el autor estaba seguro de ello— sus juicios de entonces son —en
lo esencial — los que han prevalecido después. (III, 321).

Pero si bien es indudable la conciencia de Zum Felde de perte-
necer, por su tendencia militante y renovadora, a la linea progre-
sista, no es menos cierto que se siente un continuador de Andrés
Lamas, Ya subrayamos su reconocimiento a la obra de pionero de
este escritor en lo concerniente al americanismo y “a los problemas
de nuestra formacién literaria e histérica”. El hecho de que sefiale
la falta de prosecucién de esta problemitica, asi como la referen-
cia a la historiologia, apuntan de modo indirecto a su propia obra,
a la que da implicitamente como una prolongacién de la del cri-
tico romantico:

después de Lamas, durante todo el decurso, del siglo xix y hasta
llegar a la época actual, no volvieron a tratarse a fondo esos pro-
blemas, quedando vacio el puesto de historidlogo —de critico y
filésofo de la historia— que él ocupé por primera vez, aunque de
modo incompleto. (I, 165).

Historiologia consideraba precisamente Zum Felde a su Proceso
histérico del Uruguay* El término, en el sentido anotado, puede
hacerse extensivo también a la historia literaria que realiza en el
Proceso intelectual,

La neutralizacién de Rodé

\IAMOS a detenernos, ahora, en la afirmacién de que la tarea de
Lamas no se ha proseguido. Ella es no sélo muy discutible, sino
también contradictoria. Zum Felde parece ignorar en este pasaje
la obra critica de Rodé. Sin embargo, como ya se vio, se consi-
deraba a Rod6 como una prolongacién de Lamas (II, 77). Y, aun-
que se haga alli referencia a una prolongacién de caracteres si-
quicos, no podia escapirsele de ninglin modo la estrecha vincu-
lacién entre los fundamentos de la critica americanista de Lamas
y los de Rodo. El texto critico dé Lamas que Zum Felde considera

* Cf. Proceso histdrico del Uruguay, Montevideo, Arca, 1978, p.5.
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fundamental es la Introduccién a las Poesias de Adolfo Berro
(1842). Tanto los presupuestos y resultados analiticos como el
proyecto estético y la filosofia histérica alli expuestos coinciden
de manera indudable con los planteos iniciales de los cuales parte
la critica rodoniana: a) la literatura es expresién de la sociedad;
b) el arte nacional es expresién de las singularidades del pais y
de los modos en que se manifiestan; c) no existe todavia un arte
nacional, puesto que no existe una sociedad definida; d) los ori-
genes de la literatura latinoamericana no pueden buscarse en la
Colonia, ni tampoco en el neoclasicismo independentista; €) es el
romanticismo, introducido por Echeverria, el que permite la apa-
ricion de un arte americano; f) las técnicas artisticas deben ser
fundamentalmente miméticas; g) la funcién de la literatura debe
ser primordialmente social y civilizadora, en un medio desorga-
nizado por el “salto” de la revolucién, y h) América esta desti-
nada a crear una nueva y superior civilizacién.®

¢ Cf. Introduccién a Poesias de Adolfo Berro, Montevideo, Barreiro y
Ramos, 1884. Los pasajes correspondientes a nuestro resumen son los si-
guientes:

a) "Una grave cuestion se nos ofrece desde luego: oimos hablar fre-

cuentemente de la /iteratura nacional ;existe?, ;ha podido existir?

Si Ja literatura es espresion de la sociedad, como desde Bonald aci

se ha repetido de tantos modos, seri necesario que nos demos cuenta

del estado de nuestro pueblo si queremos aproximarnos a una solucién

atinada.” (pp. 13-14).

“Todo, pues, lo que tiene la humanidad en general en sus instintos

supremos, en sus necesidades universales, pertenece a la poesia de to-

dos los paises: las singularidades de cada uno de ellos, los modos en
que esas singularidades se traducen 6 modifican aquellos instintos,
constituyen lo que nosotros entendemos por lejislacion, por arte na-

cional.” (pp. 27-28).

“Desquiciados los arrimos de la antigua sociedad, resfriadas sus creen-

cias, mal avenida con sus antiguos hébitos, abandonada 4 impulsos ex-

céntricos, accidentales, contradictorios, la sociedad es un caos; no tiene
fisonomia alguna moral y la literatura no puede ser su espresién, por-

que no tiene expresién el caos.” (p. 16).

d) "No debemos buscar nuestro origen literario en los dias en que, co-
lonos de la Espafia, dormiamos 4 los pies de sus leones: las colonias
no tienen una vida propia...” (p. 14). “Se solidaron, pues, entre
nosotros las formas aristotélicas decoradas por Boileau y algin otro
de sus continuadores; y encerrando a nuestros ingénios en estrechos
carriles, detuvieron el vuelo, que, tal vez, habria desplegado el génio
americano, en el momento en que hundiéndose el edificio colonial,
brillaba entre sus ruinas la espaja popular y tremolaba en las crestas
de los Andes la ensefia de la libertad de un mundo.” (p. 19).

€) “El libro del Sr. Echeverria [“Consuelos”}. abri6 una nueva época;

b
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La ignorancia de Zum Felde vamos a interpretarla, pues, como
una ignorancia voluntaria que denota su interés por recuperar el
planieo original del americanismo literario neutralizando, para ello,
el desarrollo logrado por Rodé, Si se acepta este resultado inter-
pretativo, muchos aspectos del Proceso intelectual adquieren espe-
cial significacion. Zum Felde destaca claramente la relevancia de
la critica rodoniana, pero no resalta, en ningin momento, la tras-
cendencia especificamente americanista de la misma. En cierto
pasaje, presenta a Rod6 “dedicindose preferentemente a estudios
miés reposados de literatura americana y europea” (II, 31), siendo

es el punto en que se separa de nosotros el arte antiguo, para dar
plaza al arte de nuestro dia...”. (p. 24).

f) “sus rimas {las de Echeverria] tienen el colorido local que es
una de las condiciones que ha de asumir la poesia americana. El ge-
nero descriptivo debe adquirir en América una existencia llena de ener-
gia y novedad, si lo realza y anima el pensamiento social, la idea civi-
lizadora, que debemos pedir 4 todas las obras de talento”. (p. 25).

g) "Berro merece uno de los primeros rangos entre los poetas

americanos, porque es de los que mejor han comprendido la misién

emnentemente social que la poesia debe desempefar entre nosotros’.

(p. 32). "Dificil era, repetimos, sefialar el linde en que debiera con-

tenerse el espiritu ansioso de novedades y mejoras; y dado caso que se

acertara en ello, dificil hacerlo respetar. La revolucién nos habia colo-
cado sobre un plano inclinado, y el impulso fué tan vigoroso, que
pasamos de un salto, en politica, de Saavedra a Rousseau; en filosofia,
del enmarafiado laberinto de la teologia escolastica, al materialismo de

Destut de Tracy; de las religiosas meditaciones de Fray Luis de Gra-

nada, 4 los arranques atéos y al andlisis enciclopédico de Voltaire y

de Holbach”. (p. 18).

“Amanecié el dia homérico de 1810; (...) De entonces hemos visto

contar la era de las nuevas sociedades americanas, sin duda predesti-

nadas por las leyes de la humanidad 4 resumir una civilizacién mas

completa que la que hoy conoce la tierra”. (p. 15).

No conozco estudios documentados de la relacién de la critica de Rod6

y la de la generacién roméntica de 1830, que permitiesen ver el desarrollo

que da el primero a los planteos del romanticismo. Sin embargo, no es

arriesgado avanzar la hipotesis de que uno de los mis importantes im-

pulsos dados por Rod6 a la teoria romintica es la disolucion de la pro-

blemitica de una /iteratura nacional en una problemaitica de la /iteratura
bispanoamericana. Debe recordarse que la exposicion del concepto de ame-
ricanismo, en el estudio de 1895, muestra que Rodé lo elabora a partir
de una critica del “mas generalizado concepto del americanismo literario”,
es decir, el del nacionalismo y su derivado degenerativo: el regionalismo.

Sus intereses unificadores, su desconfianza de los estigmas ativicos” del

patriotismo, su concepto de nacién hispanoamericana como una mera di-

visién politica opuesta a la unidad moral del continente y su idea de que

“Patria es para los hispanoamericanos, la América Espaﬁo}'a", apoyarian mi

hipétesis. Como se verd mis adelante, Zum Felde atribuye esta transicién

a su propio americanismo,

h

~
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que, dentro de la literatura europea, tinicamente se habia ocupado
de la espaiiola, consecuente en esto con la tendencia hispanica de
su americanismo. El capitulo que le dedica en el Proceso intelec-
tual esti fundamentado en el andlisis y la discusién de Arsel, y
muy poco se dice de su labor critica. La tnica referencia que se
encuentra aqui a la relacién entre critica literaria y americanismo
se hace al apreciar, en ripida frase, el caricter de antecedente de
Ariel que tienen algunos articulos de la Revista nacional, apre-
surdndose a sugerir el conservadurismo de los mismos:

En sus articulos acerca de la accibn de Lamas en "El Iniciador”
y de la funcién cultural de Gutiérrez en su época ... se revela ya
su alta tendencia al magisterio americano, asi como el caricter ecui-
nime y ecléctico de su pensamiento, (II, 75).

Nada se dice, sin embargo, de los tres trabajos de 1895 que versan
especificamente sobre el americanismo literario. S6lo se menciona
el sujeto como simple tema de estudio en “Juan Maria Gutiérrez
y su época”:

“Juan Maria Gutiérrez y su época” es, asimismo, un completisimo
estudio sobre el romanticismo platense y sobre el problema del
americanismo literario, que los roménticos plantearon, al menos desde
el punto de vista social. (II, 107).

El trabajo sobre Rubén Dario le parece falto de actualidad, aun-
que tiene “gran interés historico” (II, 81) y de los articulos ame-
ricanistas mds importantes de E/ mirador de Prispero, slo des-
taca la aplicacién sobresaliente de la metodologia de Taine:

Aplicando a la literatura americana el método positivo que el
autor de “La Filosofia del Arte”, en consecuencia con la evolucién
mental de su siglo, elevé a la categorfa de disciplina cientifica, Rod6
realizé los estudios mds serios que se hicieran hasta entonces en
nuestro medio. (II, 106-107).

De este modo, Zum Felde reduce la importancia de la critica
rodoniana a la metodologia. Indirectamente, esto implica afirmar
su falta de originalidad, pues Rodé es presentado como un habil
epigono de Taine, sin que se sefiale ningin nuevo aporte o des-
arrollo de las ideas del francés: “Asi como el filésofo procedia
de Renin, el critico procede de Taine” (II, 106).

El escamoteo de la problematica americanista, que ha traido
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como consecuencia la disminucién del valor de la critica de Rodb,
le permitird entonces eliminarlo totalmente de la tradicién critica
americanista. Para ello se vale de una interpretacién muy restric-
tiva de la estética del autor de Arsel, a la cual tratari de oponer
una nueva estética. El punto de partida se lo ofrece un fragmen-
to del inicio del estudio sobre Rubén Dario* Con esta cita pre-
tende demostrar que Rodé, considerado como critico modernista,
se apoyaba en una teoria de la mimesis. Ahora bien, como el mo-
dernismo se supone un movimiento europeizante, Zum Felde pre-
tenderi que Rod6 tuvo que rechazar la realidad americana como
motivo estético digno de reflejarse en la literatura:

El estado de conciencia del “modernismo’” latinoamericano —suges-
tionado por la poderosa literatura europea— sélo podia expresarse
en el lenguaje de simbolos creados por la poesia europea, y sélo
podia reconocer (y sentir) como bello, como digno del arte, aque-
llo que la cultura europea habia ya valorizado. De ahi que la rea-
lidad americana, ajena y distinta a la que sirviera de materia a la
poesia europea, resultara a nuestra generacion modernista “suelo bien
poco generoso para el arte”. (III, 104).

El modernismo, en la conceptualizacién zumfeldiana, constituye,
pues, un doble error: por ser un movimiento exotista y europei-
zante carece “en absoluto de toda originalidad” (11, 99) y por
asentarse en un concepto equivocado de la belleza no puede, tam-
poco, expresar lo poético americano:

¢ Cf. José Enrique Rod6, Rubén Dario. Su personalidad literaria, Su
#ltima obra (1899), Montevideo, Edicién Oficial, 1965, t. II, pp. 51-52.
Transcribo entre corchetes el pasaje intermedio no recogido por Zum Felde:
“Me parece muy justo deplorar que las condiciones de una época de for-
maci6a, que no tiene lo poético de las edades primitivas ni lo poético de
las edades refinadas, posterguen indefinidamente en América la posibi-
lidad de un arte en verdad libre y auténomo, [Pero asi como me pareceria
insensato tratar de suplirlo con la mezquina originalidad que se obtiene al
precio de la intolerancia y la incomunicacién, creo puerﬁ que nos obsti-
nemos en fingir contentos de opulencia donde s6lo puede vivirse intelec-
tualmente de prestado]. Confesémoslo: nuestra América actual es, para el
Arte, un suelo bien poco generoso. Para obtener poesia, de las formas,
cada vez mis vagas e inexpresivas de su sociabilidad, es ineficaz el reflejo;
ser’a necesaria la refraccion en un cerebro de iluminado, la refraccién ‘en
el cerebro de 'Walt Whitman. Quedan, es cierto, nuestra Naturaleza so-
berbia y las originalidades que se refugian, progresivamente estrechadas,
en la vida de los campos. Fuera de esos dos motivos de ins iracién, los
poetas que quieran expresar, en forma universalmente inteligible para las
superiores, modos de pensar y de sentir enterament cultos y huma-

nos, deben renunciar a un verdadero sello de americanismo original”.
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La generacion de Rod6 incurrié en un sofismo estétiff) —por asi
decitlo— involuntario y sincero: confundié una cuestion de !L’ﬂl’l-
bilidad con una cuestion de objetividad; creian ellos que la poesia
estaba en tales o cuales formas de la realidad, y no en otras; en
verdad, obedecian, sin saberlo, al gusto de su tiempo por ciertos
motivos y determinadas formas, (III, 102-103).

Condenado asi el movimiento, Zum Felde reivindica como f_unda
mento estético un idealismo subjetivista de clara ascendencia ro-
maéntica:

Precisamente, una de las funciones del poeta original, del verdadero
poeta, es crear la valorizacion estética y espiritual de las cosas. El
mundo ve luego la realidad por los ojos de los poetas; y atribuye
a las cosas el valor que el poeta les ha dado. »Es asi como ’qda
poeta original, a tiempo que expresa la verdad intima de su espiritu,
va enriqueciendo la objetividad del mundo con nuevos valores, va
dando sentido a las cosas. (III, 103).

En esta teorfa expresiva del arte fundamenta el nuevo proyecto es-
tético de su americanismo critico, defin1d9 como ‘‘neo-americanis-
mo post-modernista” (III, 100), cuyos origenes se remontan a la
época militante:

El americanismo que predicibamos en 191?, partia pues, de dos
principios: la necesidad de una vuelta a la vida, de un retm"n.o ala
realidad vital, es decir, a la originalidad del material estetxco,. al
material de “primera mano”; y, vindicacién de la facultad valoriza-
dora, es decir, creadora, del artista, con respecto a esa (y a toda)
forma de realidad. (III, 104).

Lo que interesa observar aqui es queﬂel am_eticanisp::o de Zum
Felde se elabora a partir de una reaccion antlpjodernlsta y gme(;e
presentarse, al mismo tiempo, como recuperacion y suPera?on ‘de
la problemitica del romanticxsmg rioplatense que, supone, ha sido
olvidada por Rodo y su generacion:

Se hacia necesaria pues, una fuerte reaccion contra es? vi-cio que
desvalorizaba la poesia uruguaya. La cuati(')n'del americanismo, ya
planteada ochenta afios antes, por los rominticos del 1840, volvié
a ser agitada nuevamente, Habia sido, en aquel entor.lces, una reac-
cién de la originalidad nacional, contra el academismo -umforme
del modelo neoclisico. Era, en este periodo de agotamiento de:_l
modernismo, una reaccién de la propia personalidad contra la uni-
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formidad tributaria y remedativa. El de los rominticos fue mis
un americanismo de sentido histérico-social, un movimiento de in-
dole nacionalista —una independencia intelectual de América— como
lo prueban las declaraciones de sus adalides: Esteban Echeverria o
Andrés Lamas. El neo-americanismo post-modernista, tenia un sen-
tido méis puramente estético y espiritual; mis individual, también, por
asi decirlo. .. (III, 99-100).

De este extenso y sustancioso fragmento, interesa retener, ahora.
<l hecho de que Zum Felde reconoce en el americanismo critico-lite-
rario s6lo dos etapas: la romantica y lo posmodernista. Esto su-
pone, por lo pronto, dos cosas: a) que el modernismo constituy6
una ruptura de esa linea y b) que Rodé6, “miximo critico de esa
generacion”, que “expresaba el modo de pensar de su época” (111,
102-103), permaneci6, en consecuencia, totalmente ajeno a la cues-
tién. A estos resultados sélo es posible llegar operando, a su vez,
dos importantes reducciones: a) que la esencia del modernismo
estd en su exotismo europeista (III, 99) y b) que Rod6 es un
representante caracteristico del movimiento. Simplificadas asi las
cosas, los importantes elementos antimodernistas (por llamarlos
de alguna manera), que estin vinculados en Rod al americanismo
critico-literario, quedan disueltos y éste puede ser puesto al mar-
gen de la tradicién. La voluntad de Zum Felde de no reconocer
esos elementos se hace aqui evidentisima, pues esos factores reac-
tivos estin presentes en el mismo estudio sobre Rubén Dario. Im-
porta, pues, que discutamos aqui la cuestién.

El RUBEN DARIO, en efecto, estd elaborado a partir de una con-
dicién critica que Rodo llamé, en cierta ocasién, “tensién de sim-
patia”. Con ello se aludia al esfuerzo comprensivo del critico por
ientificarse con un escritor que le resultaba discordante. Desdz
una indudable perspectiva americanista —"'no es el poeta de Amé-
rica”, estampa al comienzo de la obra—, Rod6 quiere dar pruebas
de su antidogmatismo y tolerancia, tratando de justificar también
fa irresponsabilidad del artista genial frente a todo compromiso
intelectual y moral. Sin embargo, esta justificacién del arte selecto
de Rubén Dario se encuentra contrabalanceada por una serie de
dispositivos que tratan de coartar la direccién por la cual Dario
estaba orientando el movimiento artistico finisecular: se proclama
contrario a la formacién de una escuela de la exquisitez y el refi-
namiento, sefiala con claridad las limitaciones estéticas de la poesia
dariana, condena "la obra frivola y fugaz de los que le imitan, el
vano producir de la mayor parte de la juventud que hoy juega in-

* Cf. José Enrique Rodé, op. cit.,, pp. 59-60, 65 y 101-102.
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fantilmente en América al juego literario de los colores” y declm:a,
por fin, no ser un discipulo ni un “oficioso adorador” de Dario.
Zum Felde disimula esta tensién central, dentro de la cual hay
que comprender la cita que utiliza. Es cierto que Rodd habla
alli de la imposibilidad de una poesfa original latinoamericana y
que hay una clara concepcién mimética del arte. Pero ni estas ideas
eran especificamente modernistas, ni tampoco puede deducirse de
ellas la defensa de un arte exctico y europeizante por parte de
Rodé6. La mimesis —principalmente los procedl.rmentos‘descnptx-
vos— habia sido el punto de partida de la nocién de “literatura
nacional” en Echeverria y Lamas.® Este altimo, ademds, y como ya
lo observamos, negaba en 1842 la posibilidad ('ie un arte ameri-
cano por las mismas razones que lo hace Rodé: la ausencia de
una sociedad suficientemente conformada. El mismo Zum Felc!c
cita este pasaje de Lamas y agrega luegq que fl concepto habia
sido repetido muchas veces por otros escritores “aun mismo hast.a
nuestros dias” (I, 164), lo cual muestra a las clara§ su_ conoci-
miento de que esa idea de Rodé provenia de la tra@lcnon ameri-
canista, Ademds, si Rodo tenfa “por un suefio imposible, en poe-
sia americana, la originalidad esencial, fuera de muy l?mltado ni-
mero de temas”, como lo dice también en otra ocasm’m,. no era
porque descreyera de las posibilidades estéticas de la realn;lad del
continente, sino porque atribuia al género narrativo una mejor ade-
cuacién al programa americanista del momento. La poesia, por ser
un género fundamentalmente no mir_nético, podxa”llegar a “un alto
vuelo lirico”, pero no a la “originalidad esencial”, pues Rodo_ pre-
suponia que ésta s6lo podia darse dentro de una cultura deflmda
y auténoma, apoyada por un organismo social consolidado.® Seon,

8 Cf. Esteban Echeverria, Obras Completas, Buenos Aires, Ediciones
Antonio Zamora, 1972. En Sobre el arte de la poe.r/'_rz’ se encuentra la si-
guiente definicién: “La poesia nacional es la expresion afx{mada, el vivo
reflejo de los hechos heroicos, de las cqstumbres, 5jel espiritu, de lo que
constituye la vida moral, misteriosa, interior y exterior de un pueblo”. (p.
362). En la Nota a Los consuelos puefie leerse: “La poesfa entre nosotros
aiin no ha llegado a adquirir el influjo y prepotencia moral que tuvo en
la antigiiedad, y que hoy goza entre las cultas naciones europeas: preciso
es, si se quiere conquistarla, que aparezca revestida de un caricter propio
y original, y que reflejando los colores de la naturaleza fisica que nos
rodea, sea a la vez el cuadro vivo de nuestras costumt?re.s, y la expresion
mis elevada de nuestras ideas dominantes, de los sentimientos y pasiones
que nacen del choque inmediato de nuestros sociales intereses, y en cuya
esfera se mueve nuestra cultura intelectual.” (p. 716). L T

® Las citas provienen del estudio sobre “Harpas en el silencio” por
Eugenio Diaz Romero. Cf. José Enrique Rodd, Obras Completas, Madrid,
Aguilar, 1957, p. 973.
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entonces, la situacién social —"época de formacion”— y la de-
pendencia cultural —"s6lo puede vivirse intelectualmente de pres-
tado”— los factores que dificultan la originalidad poética. Pero

los géneros miméticos presentaban, sin embargo, un principio de
autonomia relativa. En el prélogo que escribe para una obra, hoy
completamente olvidada, dice a su autor:

La vocacién literaria de usted tiene, bien indicado el campo donde
mis adecuadamente puede espaciarse, en el cultivo del cuento y la
novela; géneros que a su fecundidad virtual y mérito intrinseco, y
a la superior oportunidad que ningin otro género puede disputatles
con relacién a las actuales exigencias de la produccién literaria, unen
la ventaja /ocal de adaptarse, mis que otro alguno, al propésito de
emancipacion del que es usted tan partidario, en las formas y en el
espiritu de lo que osaremos llamar “nuestra literatura™.10

Es necesario sefialar, ademds, que al considerar la cita del Rubén
Duario de un modo absoluto, Zum Felde se exime de relacionarla
con la critica global de Rodé y puede desentenderse asi también
de los decisivos elementos no miméticos contenidos en su proyecto
americanista de 1895.

Operada esta serie de reducciones y simplificaciones, Zum Fel-
de puede definir su propio americanismo como una vuelta a la
“realidad vital”, una liquidacién del “sofisma estético” del mo-
dernismo y una superacion del nacionalismo romaéntico, sin nece-
sidad de reconocer la prioridad del planteo rodoniano. La expli-
cacién de esta suspension de Rodd como critico literario america-
nista hay que encontrarla en el desacuerdo fundamental de Zum
Felde con la direccién arielista que aquél habia impreso al movi-
miento. Lo que interesa destacar aqui es que se ha llevado a cabo
una radicalizacién del conflicto, extendiéndolo a una zona donde
no existe ruptura, sino una evidente continuidad de problemas. Es,
pues, la desautorizacién del arielismo la que trae como consecuencia

1o Cf. José Enrique Rod6, Prélogo a “Sensualismo” por José L. Go-
mensoro, en op. cit., p. 971.

11 Cf. José Enrique Rod6, “El americanismo literario™, en Obras Com-
pletas, Montevideo, Edicién Oficial, 1958, t. I, p. 67. Cuando analiza el
significado preciso que tiene el americanismo como programa literario, se

ercibe muy bien que esti utilizando tres conceptos complementarios: 1o.
‘reflejo de las peculiaridades de la naturaleza exterior’”; 20. “reflejo el
alma” de los pueblos, y 30. “presencia de un espiritu auténomo, de una
cultura definida, y el poder de asimilacion que convierte en Propia subs-
tancia lo jue la mente adquiere...”. Es justamente este dltimo aspecto,
3;12 ya nada debe a la mimesis, "la base que puede reputarse mas firme
e la verdadera originalidad literaria”.
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la inhibicién estratégica del americanismo critico-literario de Rodé.
Reconocer su efectividad hubiera significado reivindicar una cierta
validez del arielismo y presentarse como continuacor de una obra de
la que estaba interesado en mostrarse como desmitificador. La rela-
ci6n de Zum Felde con la tradicién critica se centra en este conflicto:
tener que reconocer como el mds grande de los criticos uruguayos
—y latinoamericanos— al creador, a su vez, de lo que entendia
ser el mas grande espejismo cultural del continente: el arielismo
(11, 102). La tensién intenta resolverse, en cierto modo, al esta-
blecer implicitamente una continuidad con la “alta critica” inau-
gurada en el pais por Rodo, es decir, con su profundidad reflexiva
y su rigor metodolégico. Sin embargo, la continuidad de la linea
de la “alta critica” queda contrarrestada por la doble ruptura que
intenta crear en el plano del americanismo entre los romdnticos,
Rodé y su propia posicién. Esto le permitird emprender un ata-
que global y decisivo del americanismo rodoniano que ha quedado,
de este modo, centrado en una sola obra: Arzel.

Concluyendo, puede decirse entonces que Zum Felde se pre-
senta frente a la tradicién critica con una posicién que prolonga
el americanismo de Andrés Lamas, la militancia de Pérez Petit y
la seriedad y conciencia disciplinaria de Rod6. Pero esta férmula
que puede obtenerse de su critica —neoamericanismo militante de
metodologia positiva— se configura principalmente por oposicién
a Rodé, debido a una aguda discrepancia ideolégica. El neoamerica-
nismo posmodernista, que s6lo ha sido definido aqui en su aspecto
critico-literario, se integraré a un americanismo mucho mas amplio.
Lo literario aparecerd, entonces, enraizado en una verdadera con-
cepcién del mundo: una idea global del sentido de la historia y
destino del continente, dentro de la cual el individuo —su concien-
cia intelectual — debe comprenderse y comprender los problemas
sociales, estéticos y politicos.
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BORGES Y EL ULTRAISMO: UN CASO DE
ESTETICA Y POLITICA

Por Jorge RUFFINELLI
STANFORD UNIVERSITY

EL ULTRAISMO se desarrollo en dos paises y en dos épocas
sucesivas: Espafia, entre 1918 y 1922,y Argentina, entre 1921
y 1927. El nexo entre los dos ultraismos fue Jorge Luis Borges
(1899-1986), quien se empapé de la nueva poética y ayudé a
darle forma y difundirla durante el tiempo que vivi6 en Mallorca
y Madrid (1920), y luego la llevé consigo como novedad al pais
natal. El ultraismo espafol era otro de los tempranos ismos euro-
peos, pero parte de su origen se debe al creacionismo, es decir
a Huidobro, diciendo con esto que se nutre de savia americana
aunque sus origenes pudieran filiarse mas adecuadamente en la
poesia de Apollinaire y en el cubismo como movimiento plistico.
Pero mis que un movimiento de vanguardia, con una filosofia
y una estética propias, como el futurismo italiano y el dadaismo
de Tzara, el ultraismo se vio desde un comienzo como el lugar
de una convergencia para la “nueva sensibilidad” (como la lla-
mé Ortega y Gasset) descontenta con la situacibn —entonces
actual— de la poesia. Guillermo de Torre sefiala ese rasgo; para
él, el ultraismo "no marca una hermética escuela sectaria ni una
direccién estrictamente unilateral, como otros movimientos de van-
guardia. Por el contrario, aspira a condensar en su haz genérico
una pluralidad de direcciones entrecruzadas™.*

Como muchos otros movimientos, el ultraismo siguié la ruta
de las revistas. Este es un modo de decirlo. Otro seria sefialar que
el ultraismo es la nueva poesia (asi como sus manifiestos progra-
miticos) que se fue publicando en esas revistas. Por ende, sea
uno u otro el enfoque, lo cierto es que la suerte de ambos estd
mutuamente sellada: el ultraismo espafiol acaba con el Wltimo
namero de Ultra en 1922 y el argentino con el Gltimo nimero de

* Cit. por Raméa G6mez de la Serna, “Ultraismo”, em Gonzilez Porto-
Bompiani, Diccionario literario, Barcelona, Montaner y Simén, 1959,
tomo I, p. 549.
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Martin Fierro en 1927. Una manera directa de seguir el itinera-
rio del ultraismo consiste en seguir el de sus revistas,

En 1918 se funda Grecia en Sevilla, y aunque es un inequi-
voco vehiculo del ultraismo, se nota en su nombre la ambigiiedad
—que el propio ultraismo siempre mantuvo— ante el modernis-
mo. En 1920 Grecia pas6 a Madrid y alli dejé de existir. Cervan-
tes habia sido fundada en 1916, antes de la eclosién vanguardista,
pero cedi6 a ella en 1919 cuando Rafael Cansinos Asséns sustituy6
en la direccion a Villaespesa, Urbina e Ingenieros. En cambio,
Ultra, con sus veinticuatro niimeros publicados entre 1921 y 1922,
fue ultraista desde su titulo. Otras revistas (de Mallorca y de Ma-
drid) publicaron textos ultraistas sin serlo ellas enteramente.

A su vez, el ultraismo argentino tuvo dos etapas distingui-
bles, que por lo general han sido designadas como primer y se-
gundo vanguardismo. Lo que podria llamarse estrictamente #/tra-
ismo corresponde a la primera, es decir a Prisma, revista mural
de la que aparecieron dos nimeros en 1921, bajo la direccién de
Jorge Luis Borges, Eduardo Gonzilez Lanuza, Francisco Pifiero
y Guillermo Juan (primo de Borges), y a Proa, que dio tres ni-
meros en 1923 (primera época) y quince en 1924-1925 (segund.1
época). El segundo periodo vanguardista fue el de la revista Mar-
tin Frerro (1924-1927) dirigida por Evar Méndez, que si bien
recogié el espiritu innovador de las anteriores, abierto a los aires
europeos, no se atuvo rigidamente a una poética como lo hicieron
Prisma y Proa antes. El debate intelectual en torno a la vanguar-
dia argentina, especialmente en lo que se refiere a Martin Fierro
y su relacién con el grupo Boedo, ha sido examinado muchas ve-
ces, pero en cambio la historia del ultraismo argentino y de la
participacién de Jorge Luis Borges en él ha quedado como un
capitulo destefiido en una historia que no acaba de escribirse.

La renuncia del maestro

Ex 1927 Borges comenz6 a abjurar del ultraismo aunque habia
sido uno de sus mds preciados adalides, y a denunciarlo (denun-
cidndose) como un exceso asentado en bases tan falsas como las
que en su momento los vanguardistas sefialaran con respecto al
Modernismo. Pero fue en sus conversaciones con Charbonnier, en
1964, cuando Borges puso absolutamente en claro, de manera de-
finitiva, no s6lo su actitud de rechazo de aquellos afios y aquellas
empresas poéticas, sino también la necesidad y la conveniencia de
olvidarlos,
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Je crois que le mieux, c'est d'ignorer totalement I'ultraisme, L'ul-
traisme est un mouvement littéraire qui a commencé en Espagne:
on voulait imiter des poétes, je ne sais pas, dans le genre de Pierre
Reverdy, On voulait imiter Apollinaire, le Chilien Huidobro. Une
théorie, théorie qui je trouve a present tout a fait fausse, voulait
réduire toute la poésie 4 la métaphore et croyait i la possibilité
de faire des métaphores nouvelles.?

Hay una sutil distorsion de la memoria y del criterio en estas
frases de Borges ya que, si bien el ultraismo ponia énfasis en la
metifora, no era el Gnico procedimiento ni la tnica figura poé-
tica, ni la sola preocupacién estética y tampoco a ella se reducia
toda la poesia. En todo caso, ésa serfa la posicién de Borges,
preocupado por tomar de la vanguardia ultraista lo que ésta tenia
de novedad formal. Muy pronto, en su temprano articulo sobre
Andamios interiores del estridentista mexicano Manuel Maples
Arce, Borges empezé a sefialar la /limitacién de la metifora en
cuanto a novedad y multiplicidad:

En mi opinién no es dable urdir metiforas de una plenaria no-
vedad. En todo el miltiple decurso que han seguido las letras cas-
tellanas no creo pasen de una treintena los procedimientos emplea-
dos para alcanzar figuras novedosas.?

Salvado este lapsus, es interesante observar cémo Borges en-
ton6 frente a Charbonnier el mea culpa, sintetizando y enume-
rando su arrepentimiento en torno a diversas ideas sobre la poesia
y su ejercicio:

Je crois que l'ultraisme a fait son temps. J'ai un peu honte d'avoir
signe des manifestes. Quant i nier la musique du vers, je trouve
que cela est un erreur évidente. Je crois que ce qu'il y a d'essentiel
dans un vers, c'est la musique, c'est-d-dire une correspondance entre
I'émotion et le son du vers. Je dirais de méme de la prose. Quant
a la rime, je ne sais pas quelle raisons il y aurait de renoncer a
un moyen aussi agréable de plaire que la rime” (pp. 28-29).

Borges empezb a despojarse del acento vanguardista con Fer-
vor de Buenos Aires (1923), dejando de lado, sin incluir, los
poemas mads representativos de la actitud ultraista. De todos mo-

2 Georges Charbonnier, Entretiens avec Jorge Luis Borges, Paris, Galli-
mard, 1967.
® Jorge Luis Borges, Inquisiciones, Buenos Aires, Editorial Proa, 1925.
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dos, los criticos atn discuten las relaciones entre Fervor de Bue-
nos Aires y el ultraismo, lo cual sefiala cudn poco definidos estin
uno u otro, el ultraismo y la poesia de Borges.* Lo cierto es que,
al compilar los poemas que se publicarian en su libro, Borges
dej6 fuera una veintena de composiciones en las que habia expe-
rimentado mayormente con la metifora ultraista y en las que ha-
bia definido una posicién politica que en 1923 ya no deseaba pre-
sentar como propia. Este aspecto exige una atencién mds dilatada,
que prestaré después.

El vanguardismo no es sélo un sarampién del cual curarse, ni
una “equivocacién” como también lo llam6,* sino una etapa impor-
tante en la literatura latinoamericana, que ayud6é a cambiar su
perfil de modo definitivo en los afios veinte y treinta. Ni esta
literatura en general, ni siquiera la obra de Borges en particular,
serfan lo que después fueron de no existir la etapa de vanguar-
dia. Como cualquier otro escritor, Borges tenia derecho a modi-
ficar sus posiciones estéticas, ideolégicas, literarias, a “evolucio-
nar” o “involucionar”. En términos generales, podria decirse que
‘una actitud de reniego se encuentra con alguna frecuencia en los
escritores que revisan su pasado, aunque esa “‘evolucién” litera-
ria no implique una toma abrupta de conciencia, una negacién
radical de lo ya hecho. En cambio, el rechazo cerrado de Bor-
ges al vanguardismo del que particip6, y hasta su exigencia de
un piadoso olvido, en las conversaciones con Charbonnier, indican
agudamente, de su parte, la ausencia de una conciencia historica.

Una de las claves de esta actitud es generacional e idiosin-
critica: el tono de moderacién, que constituye un rasgo general
de la vanguardia argentina, tono del que se excluyen parcialmen-
te Oliverio Girondo y Macedonio Fernindez. En concordancia con
ese tono, la generacion de Martin Fierro prestd escasisima atencién

4 ¢Es o no ultraista Fervor de Buenos Aires? Para César Fernindez
Moreno (Esquema de Borges, Buenos Aires, Editorial Perrot, 1957), Bor-
ges se muestra alli “heterodoxo del ultraismo™. En Inguisiciones, el propio
Borges dice gue su “duradera inquietud metafisica” lo alejaba del ultraismo,
pero Fernindez Moreno insiste en que “el tiempo lo ha consagrado como
el libro mas valioso del ultraismo”. Para Zunilda Gertel (Borges y su re-
torno a la poesia, Madrid, The University of Towa & Las Américas Pub-
lishing Co., 1967), “los elementos originales del ultraismo se definen en
la publicacién de Fervor de Buenos Aires”. Segin Guillermo de Torre, este
libro “excluye”, salvo una todas las composiciones de estilo ultraista, aco-
giendo Gnicamente otras més recientes, de signo opuesto o distinto” (“Para
la prehistoria ultraista de Borges”, en Hispania, vol. XLvi (1981), reco-
gido en Jaime Alazraki (comp.), Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus, 1976.

¢ Cf. Guillermo Sucre, Borges el poeta, México, UNAM, 1967, cap.
“La equivocacién ultraista”, pp. 23 s
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al surrealismo, menos atn a la vinculacién del surrealismo con las
luchas politicas, de lo cual el movimiento €Uropeo era una muestra
ardiente. De hecho, los poetas vanguardistas argentinos renegaban
de la burguesia en el plano estético pero no mencionaban otros
planos, como el social y el politico.® Dicho en otros términos: su
subversién de la realidad era unilateral, solamente estética, al con-
siderar la presencia del escritor y de la literatura en el mundo,
pero omitiendo las dimensiones sociales y politicas de dicha pre-
sencia. Esta es una poderosa razén por la cual Borges nunca in-
cluy6 en sus libros de poesia aquellos poemas escritos en adhesién
a la revolucién soviética (como “Rusia” y “Gesta maximalista”,
de 1920 y 1921), y tampoco llevé a cabo el prometido libro Sa/-
mos rojos,” destinado a desarrollar ese breve y equivoco entu-
siasmo.

Moderacién con fervor

EN realidad, desde el comienzo la moderacién del ultraismo
coincidi6 con la moderacién personal de Borges. Los excesos ul-
traistas fueron rapidamente considerados impertinencias de la mis-
ma doctrina. Rafael Cansinos-Asséns, padre y patriarca del ultra-
ismo espafiol, por quien Borges mantuvo siempre el aprecio ma-
ximo, en 1927 elogiaba en el escritor argentino ese medio tono,
con una frase certera para medir la recepcién del ultraismo por
parte de Borges: éste gusté “sin marearse el mosto nuevo” dice,
y no incurrié “en el rasgo de mal gusto de titularse escritor de
vanguardia y prenderse ese rétulo en la cinta del sombrero”®

La actividad ultraista de Borges fue en un comienzo abundante
e intensa, y se despleg tanto en Espafia en 1920 como en Argen-

¢ Beatriz Sarlo, “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fie-
rro”, en RCLL, Ano VIII, Nam. 15 (1982). Recogido en su libro Ensayos
argentinos, Buenos Aires, CEDAL, 1983.

7 Guillermo de Torre, art. cit.: Salmos rojos es “titulo que traduce un
doble tributo compartido: en su primera palabra, a Cansinos-Asséns; en la
segunda, a la revolucién soviética de octubre de 1917,

8 Rafael Cansinos-Asséns, “Jorge Luis Borges”, en La nueva litera-
tura, Madrid, 1927, recogido en Jaime Alazraki, ed. cit. Pone énfasis
en el “eclecticismo poético * de Borges. "Si en su libro Fervor de Buenos
Aires hay poemas de saber modernisimo... hay también otros perfecta-
mente clisicos, sin alarde alguno de virtuosismo técnico..."”. Este eclec-
ticismo (o moderacién) se atribuye a que en Borges “la inspiracién va
acompafiada de esa fina reserva que imponen la cultura y la consciente
:litl:gspecci()n: el cilido don del entusiasmo templado por la intelectual

gidez"".
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tina cuando regresé al pafs al afio siguiente. En enero de 1920
publicé en la revista Grecia, de Sevilla, un articulo programatico
sobre el ultraismo y hablé de la “floracién brusca de metiforas
que en muchas obras creacionistas abruma a los profanos”, pero
ain asi “se justifican plenamente y representan el esfuerzo del
poeta para expresar la milenaria juventud de la vida".® Al afio
siguiente, en febrero, apareci6 en Baleares el “Manifiesto del Ultra”,
firmado por Borges y tres escritores mallorquinos, y alli expre-
saron claramente intentos que no parecen moderados. Del ultra-
ismo decian: “Su volicién es crear: es imponer facetas insospe-
chadas al universo”. En el mismo estilo de las vanguardias hasta
entonces (el futurismo de Marinetti, el expresionismo alemdn, el
creacionismo de Huidobro y Revery y el dadaismo), rechazaban
todo lo existente al nivel del arte y la literatura, afirmando la ne-
cesidad de subvertir, de cambiar, de dinamitar: “arrojar todo lo
pretérito por la borda. Todo: la recta arquitectura de los clasicos,
la exaltacién roméntica, los microscopios del naturalismo, los azu-
les creptsculos que fueron las banderas liricas de los poetas del
novecientos”. Asi y todo, el timbre de la moderacién aparecia
evidente por su escaso activismo ptiblico —en contraste con los
escindalos futuristas y dadaistas—, y por la limitacién de sus pro-
puestas al dmbito de la estilistica: “Los ultraistas han existido
siempre: son los que adelantindose a su era, han aportado al
mundo aspectos y expresiones nuevas”. Subrayaban la (limitada)
vocacién por renovar la técnica antes que cualquier otra cosa: “Ni
pretendemos rectificar el alma, ni siquiera la naturaleza. Lo que
renovamos son los medios de expresién”,

Fue al volver a Argentina y al relacionarse con otros escritores
de inquietudes similares a las suyas que la doctrina de la metifora
adquiri6 ribetes absolutistas, seguramente aquellos que Borges lle-
garia a desechar en el recuerdo cuando conversé con Charbonnier.
Asi, el nimero inicial de Prisma (1921) dice: “Nosotros los ul-
traistas en esta época de mercachifles, que exhiben corazones di-
secados y plasman el rostro en carnavales de muecas, queremos
desanquilosar el arte... Nuestro arte quiere superar esas martin-
galas de siempre y descubrir facetas insospechadas al mundo” (esta
ultima expresion pertenece inequivocamente a Borges pues reitera
una frase ya citada de su primer articulo ultraista publicado en
Espana). Afadian: “Hemos sintetizado la poesia en su elemento
primordial: la metifora, a la que concedemos una maxima inde-

pendencia. ..”.*®

? Cf. Guillermo de Torre, art. cit,
* Todos los manifiestos ultraistas de Borges se encuentran recogidos
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Ese mismo afo, en Nosotros, Borges sintetizo los principios
del ultraismo en cuatro puntos:

1. Reduccién de la lirica a su elemento primordial: la metifora.
2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inG-
tiles. 3. Abolicion de los trebejos ornamentales, el confesionalismo,
la circunstanciacién, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 4. Sin-
tesis de dos o mds imigenes en una, que ensancha de ese modo
su facultad de sugerencia.

Importa destacar que, junto con el programa estético del ultra-
ismo, los escritores manifestaban su reaccién contra el Modernis-
mo, y en especial contra Rubén Dario. Varias veces en las pro-
clamas, manifiestos y articulos que intentaban sentar los funda-
mentos de la nueva poética, la alusion al “rubenismo” es multi-
ple, hasta acufiarse una reiterada frase de humor despectivo: “la
tribu de Rubén”. Pero “Rubén” habia muerto, y en todo caso en
Buenos Aires la estética imperante que decidieron atacar fue la de
Leopoldo Lugones, cuyo Lunario sentimental frecuentemente era
citado, con irreverencia y humor, como Nulario sentimental. Sin
embargo, la relacién intelectual de Borges con Lugones resulté
compleja, y con el paso del tiempo alcanzé una doble vuelta de
tuerca: no sélo su admiracién por Lugones creci6 y acab6 siendo
maytscula, sino que Borges termin6 afirmando que todo el es-
fuerzo ultraista habia sido vano ya que Lugones se le habia ade-
lantado elaborando con facilidad lo que ellos habian hecho con
esfuerzo. Tal vez como bouiade, pero probablemente también por
conviccién personal, en afios posteriores Borges sefialo que toda
la empresa ultraista habfa consistido en reconstruir los borradores
del Lunario sentimental ™

Poética y politica

VOLVAMOS un poco atrds, a los origenes de la poesia ultraista
de Borges, en busca de un aspecto importante en ella: la vincu-
lacién entre poética y politica. Esa vinculacién aparece indiscu-
tida en un comienzo, estd implicita en el hecho de que entre los

por Hugo J. Verani en Las vanguardias literarias en .Hifpfmoaméri(a (Ma-
nifiestos, proclamas y otros escritos), Roma, Bulzofu Editore, 1986.

11 Cf. César Fernindez Moreno, op. cit. Es importante xccordar_el
espiritu ladrico y satirico del ultraismo argentino, y eso lo hace, con varios
ejemplos, Cordoba Iturburu, La revolucién martinfierrista, Buenos Aires, Edi-
ciones Culturales Argentinas, 1962.
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primeros poemas de Borges se diera un gran entusiasmo politico
por la entonces reciente Revolucién de Octubre en Rusia. De la
veintena de poemas de esa época hasta hoy rescatados, varios
se presentan relacionados directamente con los sucesos €uropeos,
ante todo con la guerra de 1914 y con la Revolucién Rusa de 1917.
Mis tarde, Borges ansiaria una poesia pura, sin contaminaciones
histéricas, pero lo cierto es que hacia 1920 ésta no era su prin-
cipal preocupacién. Muy probablemente, su atencién poética a la
realidad del entorno estaba influida por la poesia expresionista,
que precisamente Borges se ocupé de introducir en la cultura his-
panica.’* Borges veia esta poesia, si bien no generada por la gue-
rra, al menos nutrida por ella. “Si para la razén ha sido insigni-
ficativa la guerra, pues no ha hecho mds que apresurar el apo-
camiento de Europa, no cabe duda que para los interlocutores de
su trégica farsa, fue experiencia intensisima”, dice en “Acerca del
expresionismo” (Inquisiciones, p. 147), y a continuacién imagina,
como si se pusiera en el lugar de esos “interlocutores” o victi-
mas: “jCudntas duras visiones no habrin atropellado su mirar!
Haber conocido en la inmediacién soldadesca tierras de Rusia y
Austria, y Francia y Polonia, haber sido participe de las primeras
victorias, terribles como derrotas, cuando la infanterfa en persecu-
cién de cielos y ejércitos atravesaba campos desvaidos. ..”. En este
panorama desgarrador, dice Borges, “no es maravilloso que mu-
chos en esa perfeccién de dolor hayan echado mano a las inmor-
tales palabras para alejarlo en ellas. De tal modo, en trincheras,
en lazaretos, en desesperado y razonado rencor, crecié el expresio-

*2 Casi todos recogidos por Carlos Meneses, Poesia juvenil de |. L.
Borges, Barcelona-Palma de Mallorca, José Olafieta, 1978. Cf. también de
Meneses, “Los manifiestos ultraistas de Jorge Luis Borges”, en Insula, nim.
291 (1971). El foema “Tranyias”, que Meneses no pudo ubicar, se en-
cuentra reproducido por Juan Cano Ballesta en su libro Tecnologia y lite-
ratura, Madrid, Origenes, 1981,

3 Gloria Videla, E/ #ltraismo, Madrid, Gredos, 1963, p- 98. “El apor-
te ‘expresionista’ llega al ultraismo por J. L. Borges”, y recuerda la “An-
tologia expresionista” publicada por Borges en Cervantes, en 1920, donde
en doce piginas recogia poemas de Ernst Stadler, Johannes Becher, Kurt
Heynicke, W. Hahn, A. Vagst, W. Klemm, A. Stramm, L. Schreyer y H.
Stummer. En Grecia, también en 1920, Borges publicé el articulo “Lirica
expresionista”. Afios mis tarde, al escribir “An Autobiographical Essay”,
Borges demostr6 conciencia de su calidad de pionero en Ia difusién de la
poesia expresionista: "...A few years later, in Madrid, I was to attempt
some of the first, and perhaps the only, translations of a number of ex-
pressionists poets into Spanish”, en The Aleph and Other Stories 1933-
1969, ed. y trad. de Norman Thomas di Giovanni, New York, E. P.
Dutton, 1970; recogido por Jaime Alazraki, en Critical Essays on Jorge
Luis Borges, Boston, G. K. Hall & Co., 1987, p- 29.
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nismo. La guerra no lo hizo, mas lo justific6”.** (Por desgracia,
Borges ya no emplearia esta generosa posibilidad de proyectarse
hacia sentimientos ajenos, como hace con los alemanes aqui, para
tratar de comprender y de expresar las vicisitudes de sus compa-
triotas).

“Trinchera” (Grecia, junio de 1920) muestra al ultraismo en
pleno vigor. La calidad de las imégenes, y ante todo la autonomia
que éstas juegan en el interior del poema (obligando a cada verso
a desarrollar una metifora diferente), hacen que el poema sea,
como tantos otros en esta poética, una multiplicacion metaférica
que s6lo se salva del caos y la inconexibn gracias a que posee un
“tema” principal: la guerra.

Angustia.

En lo dltimo una montafia camina

Hombres color de tierra naufragan en la grieta mis baja

El fatalismo unce las almas de aquéllos

que bafiaron su pequefia esperanza en las piletas de la noche.
Las bayonetas suefian con los entreveros nupciales

El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo buscan
El silencio adlla en los horizontes hundidos.

Borges intenta expresar cierto dramatismo poét@co’ con el uso
verbal —un crudo presente del indicativo—, con imagenes fuer-
tes, la mencién de los “muertos”, alguna referencia libresca (alu-
sién al Rey Lear en el segundo verso), y hasta una nota de ero-
tismo transfigurado (“Las bayonetas suefian con_'los. entreveros
nupciales”, que ha llamado precisamente la atencién® porque el
erotismo es una ausencia flagrante en casi toda su literatura. Es
facil imaginar, frente a un poema como “Trinchera”, la' preocupa-
cién del joven Borges ante los hechos terribles de la primera gue-
tra europea. Si bien es cierto —como lo rgcgfdé en An Autobio-
graphical Essay— que la familia Borges viaj6 en 1914 a Europa
con adénica inocencia sobre lo que estaba ocurriendo y lo que iba
a desatarse, también lo es que ese mismo viaje se vio ?r’xvuc_:lto_ en
las circunstancias de la guerra y que Borges la padeci6, siquiera
intelectualmente y desde un pais neutral como era ‘Sulza. ,

El poema siguiente (“Rusia”, Grecia, 1920) reitera estas tri-
bulaciones pero les afiade positivamente una nota,de entusiasmo
politico, de “compromiso”, aunque entonces todavia no circulaba

14 Op. cit., p. 148. : X
3 C)l?. Ca.rlof Meneses, La poesia juvenil, y Emir Rodriguez Monegal,
Jorge Luis Borges. A Literary Biography, New York, E. P. Dutton, 1978.
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esta palabra. El dignifico término “gesta” se usa aqui, tanto como
en otros poemas, para referirse a los sucesos de la revolucién rusa
y la esperanza que aquellos hechos despertaron en el mundo som-
brio de la época.

La trinchera avanzada es en la estepa un barco al abordaje
con gallardetes de hurras
mediodias estallan en los ojos
Bajo estandartes de silencio pasan las muchedumbres
y el sol crucificado en los ponientes
se pluraliza en la vocingleria
de las torres del Kremlin
El mar vendri nadando a esos ejércitos
que envolverin sus torsos
en todas las praderas del continente
En el cuerno salvaje de un arco iris
clamaremos su gesta
bayonetas
que portan en la punta las mafanas.

Borges multiplica las imdgenes ultraistas: la trinchera se con-
vierte en “barco de abordaje”; el sol “se pluraliza” en las torres
del Kremlin, el mar viene “nadando”, y el arco iris se vuelve
un gigantesco cuerno con el que anunciar la “gesta” del mafiana.
El tipo de imdgenes (claras antes que sombrias, de abundancia
antes que de poquedad, grandiosas antes que minimas) y la afir-
matividad del gesto poético hablan a las claras sobre el entusiasmo
politico del joven Borges en el trasfondo de su poesia inicial, asi
como de la correlativa novedad conseguida con las brillantes, lus-
trosas imdgenes ultraistas. Una nueva poética para una nueva his-
toria.

Si se quisiera mds atn, en 1921 Borges publicé “Gesta maxi-
malista” (Ultra, febrero) y “Guardia roja” (Tableros, noviem-
bre), aunque en estos dos poemas es posible advertir un cambio
significativo en las relaciones entre poética y politica. Mucho mas
que en los anteriores, en éstos Borges lleva uno o varios pasos
adelante la osadia metaférica, como si se tratara de experimentar
violentamente con las nuevas posibilidades que le daba el instru-
mental poético de la metifora ultraista. El contenido intelectual
del poema se enrarece, el ametrallamiento de metiforas ya no esta
puesto “al servicio” de un tema sino que lo expresan retorcién-
dolo y alejandolo de su significado ordinario (de acuerdo con la
leccién expresionista). Se trata de una poesia cuyas imagenes la

s
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hacen mucho mds compleja y hermética, menos accesible a una

posible exégesis de indole logica y discursiva. La poesia comienza

a entrar por los ojos, almacenada directamente sin pasar por el

entendimiento, la palabra construye imagenes y éstas, fuera de todo

canon posible, se encargaran libremente de expresar al poema. En

éstos, lo politico empieza a subsumirse en el festin metaférico.
Reproduzco el primero, Gesta maximalista:

Desde los hombros curvos
se arrojaron los rifles como viaductos.
Las barricadas que cicatrizan las plazas
vibran nervios desnudos
El cielo se ha crinado de gritos y disparos.
Solsticios interiores han quemado los crineos.
Uncida por el largo aterrizaje
la catedral avién de multitudes quiere romper las amarras
y el ejército fresca arboladura
de surtidores-bayonetas pasa
el candelabro de los mil y un falos
Pijaro rojo vuela un estandarte
sobre la hirsuta muchedumbre estitica

La vuelta al pago

BORGES vivi6 en Europa bajo condiciones especiales, protegido
por un pais neutral durante la guerra, y sin preocupaciones econé-
micas. Cuando regres6 a Buenos Aires a fines de marzo de 1921,
llegé imbuido de ultraismo y no demor6 en contagiar su entusias-
mo a los amigos escritores. De ese entusiasmo compartido sur-
gieron las dos revistas en que mds particip durante este periodo,
denominado la primera vanguardia: antes de fin de afio fundd
Prisma, una revista mural que s6lo llegé al segundo nimero. Al
afio siguiente aparecieron tres nimeros de Proa, y el grupo se
ampli6 con una singular figura mayor: Macedonio Ferndndez.
Proa reaparecié en 1924, con la incorporacion de un nombre ilus-
tre: Ricardo Giiiraldes. Se considera que la segunda vanguardia,
y su revista, Martin Fierro (1924-1927), que dirigié Evar Méndez,
fue una continuacién natural de las revistas anteriores, pero al
mismo tiempo el “martinfierrismo” diversificé e hizo mds com-
pleja la participacién cultural interviniendo generacionalmente ea
lo que se denomin6 “el encontrén Boedo-Florida”."* Muy proba-

16 La expresién es de Cordoba Iturburu, op. cit.
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blemente sirva para la primera generacién vanguardista, la carac-
terizacién ideolégica que Cordoba Iturburu elaboré para la se-
gunda:

Es una época —para el pais— de un aparentemente inconmiovible
bienestar econémico. Los jévenes artistas y escritores participantes
del movimiento son, en su mayorfa, hijos de la burguesia y de la
pequeda burguesia, No han vivido, como los europeos, los infortu-
nios de la guerra y los sobresaltos revolucionarios de la posguerra.
Han abierto los ojos a la realidad del mundo y de sus propias vidas
bajo los halagos del bienestar social y en la seguridad de un régimen
amparado por las instituciones liberales. No advierten, en torno suyo,
la dramaticidad de los problemas sociales y politicos angustiosos que
afligen a otros pueblos.’”

Borges también ha recordado esta época, y es significativo que
sefiale la inminencia de su regreso de Europa a Argentina con la
destruccién de su proyectado libro Sa/mos rojos: “This book I des-
troyed in Spain on the eve of our departure. I was then ready to
go home”, Autobiographical Essay, p. 223). En ese gesto —asi
como en el siguiente que consiste en eliminar todo vestigio de
estos poemas en los primeros libros que publique— puede leerse
con facilidad la prescindencia de la dimension politica, de las pre-
suntas esperanzas sociales abrigadas en Espafa, como un lastre
que es preciso dejar atrds, liberindose de €l

Al publicar Fervor de Buenos Aires hay otra ruptura volunta-
ria con el ultraismo, pese a lo cual la fama de “padre del ultra-
ismo argentino” continuaba persiguiendo a Borges. Afios después
rememoré estas circunstancias y trat6 de contestar a la pregunta
que hasta hoy sigue inquietando a sus criticos:

Were the poems in Fervor de Buenos Aires ultraist poetry? When
I came back from Europe in 1921, I came bearing the banners of
ultraism. I am still known to literary historians as “the father of
Argentine ultraism”. When I talked things over at the time with
fellow-poets Eduardo Gonzilez Lanuza, Norah Lange, Francisco Pi-
fiero, my cousin Guillermo Juan (Borges), and Roberto Ortelli,
we came to the conclusion that Spanish ultraism was overbundened
__after the manner of futurism— with modernity and gadgets, 'We

17 Cordoba Iturburu, op. cit,, pp. 37-38. Otros enfoques importantes
sobre las actitudes e ideas politicas y clasistas de Borges son el de Pedro
Orgambide, Borges y su pensamiento politico, México, Casa Argentina,
1978, y los recogidos por Juan Fl6 en Contra Borges, Buenos Aires, Ga-
lerna, 1978.
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were unimpressed by railway trains, by propellers, by airplanes,
and by electric fans, While in our manifestos we still upheld the
primacy of the metaphor and the elimination of transitions and
decorative adjectives, what we wanted to write was essential poetry
—poems beyond the here and now, free of local color and con-
temporary circumstances” (Awtobiographical Bssay, pp. 225-226).

Borges pretende hacer tabula rasa de su poesia politica euro-
pea antes de volver a Buenos Aires; de ahi que su ultraismo en
Argentina estuviera totalmente desprovisto de esa vinculacién, y
que fuera cada vez més un ejercicio de la imaginacién, el campo
experimental para las innovaciones metaféricas. Sus criticos y bi6-
grafos no encuentran explicacién para esta renuncia salvo carac-
terizar a Borges como el representante intelectual, en su pais, de
la alta burguesia y de la oligarquia, tema que ha provocado en-
cendidos debates.

Si la guerra europea daba motivos para la preocupacién y el
compromiso de los escritores, habria que preguntarse qué estaba
sucediendo en Argentina en las fechas del regreso de Borges. En
1916 el partido radical se habia hecho camino hacia el poder y
su lider Hipolito Yrigoyen habia llegado a la presidencia. Su go-
bierno se mostré pronto mas moderado de lo previsto, y si bien
no alentaba directamente a los sectores oligirquicos, tampoco ani-
maba el desarrollo del sindicalismo ni demostraba simpatia por
los intereses mas populares. Fue en el sindicalismo donde el cho-
que result6 mds dramitico. En 1919 el ejército habia entrado a
reprimir sangrientamente a los obreros durante lo que luego se
llamé la Semana Trigica, y en 1921 no fue menos brutal la re-
presion de una huelga de peones en la Patagonia. Eran hechos
anteriores al regreso de Borges, pero ain constituian una herida
abierta en la conciencia politica. Todo esto pareci6 resbalarle a
Borges, como también el siguiente gobierno, del patricio Marcelo
Tomias de Alvear (1922-1928).

En todo caso, sus bibgrafos no desperdician la oportunidad
de “demostrar” una preocupacién politica en Borges cuando en
1928 se asoma la posibilidad de un nuevo gobierno de Yrigoyen
y en el periodo electoral, Borges funda y dirige un “Comité de
Jévenes Intelectuales” en apoyo de la candidatura de Yrigoyen. Ro-
driguez Monegal sefiala que éstas eran “sus primeras armas en la
politica doméstica”.*® El Comité estaba formado por Borges, Uly-

8 Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la politica”, en Revista Ibero-
americana, vol. XLIII, nims. 100-101 (1977), pp. 269-291. Véase del
mismo autor, Borges. Una biografia literaria, México, FCE, 1987.
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ses Petit de Murat, Francisco Lopez Merino, Francisco Luis Ber-
nirdez, Leopoldo Marechal y los hermanos Enrique y Ratil Gon-
zilez Tufién," pero lo singular es que lo hacian por considerar
que se trataba de una “causa perdida”, que Yrigoyen no llegaria
por segunda vez al poder. Cuando, en cambio, asi sucedi6, e Yri-
goyen subi6 a la presidencia, el Comité se disolvi6 y Borges prac-
ticamente olvid6 sus inquietudes politicas. Dos afios mds tarde,
los militares dieron un golpe de Estado y Uriburu inici6 su retré-
grado periodo. Los criticos de Borges subrayan lo significativo de
su silencio ante la crisis del 30, que sin embargo qued6 regis-
trada agénicamente en el pensamiento y la vida de muchos otros
escritores y, en términos generales, del pueblo argentino.*” Rodri-
guez Monegal intenta disminuir esta critica en un estudio dedi-
cado especialmente al tema de “Borges y la politica”,”* pero es
significativo que en relacién con la dictadura de Uriburu sélo se
encuentre, como reaccién, un comentario breve y algo criptico en
una carta privada que Borges le escribe a Alfonso Reyes, y nin-
gin texto publico. Como débil defensa, su biégrafo ensaya explicar
que Borges estaba “mal informado con respecto a los militares
—crefa, por ejemplo, que todos eran honestos” (p. 277).

Si doy aqui especial atencién a la vinculacién entre poética y
politica es para comprender la transformacién de la poesia de Bor-
ges en sus dos periodos ultraistas. Creo que el “compromiso” po-
litico mostrado por Borges en su poesia europea fue de algin
modo una cortesia hacia la generacién de escritores con quienes
alternaba, la demostracién de una simpatia por dolores y preocu-
paciones ajenos que él nunca haria suyos, ni siquiera cuando vol-
viese a su patria. Y, al mismo tiempo, una reaccién emotiva del
tipo que Borges ya no se permitiria después, al construir una
poesia, una narrativa y una ensayistica cuyo rasgo principal es la
frialdad y el cerebralismo, en los cuales la tnica “emocién” per-
misible fue siempre la dispensada a los lugares miticos (las casas
antiguas, los barrios, la ciudad, pero nunca la gente que los habi-
taba o los habita). Esti claro que en el segundo periodo (argen-
tino) Borges desvinculé los términos poesia y politica, con la
consecuencia directa de “purificar” la poética ultraista y conver-
tirla, al fin, en una preocupacién exclusiva y excluyentemente es-

1® Un buen testigo recuerda la época: Ulyses Petit de Murat, Borges
Buenos Aires, Buenos Aires, Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires,
1980.

20 Cf. en Orgambide, op. cit,, el entraiable testimonio de Ezequiel
Martinez Estrada.

21 Véase nota 18.
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tética, al margen de pasiones, de experiencias personales, al mar-
gen de la historia, como un ejercicio de “auto-escritura” por me-
dio del cual la literatura s6lo se escritura a si misma. A la luz
de este purismo es como debe verse el segundo ultraismo de Bor-
ges en el plano de la escritura poética; en el plano de la teoria,
esta desvinculacién habia existido siempre.

El encuentro con la metifora

UNA lectura atenta de los “manifiestos” y ensayos de Borges en
torno al ultraismo, publicados en Espafia como en Argentina, mos-
traria la atencién puesta en la busqueda de la novedad poética por
su efecto expresivo, y en tal sentido, la sobrevaloracién de la
metéfora. En eso consisti6, para Borges, el ultraismo, y ello ex-
plica su posterior decepcién, similar a la de un fandtico converso
a una religién inventada por él mismo que de pronto descubriera
la falsedad de su “verdad”. Vale la pena revisar ese concepto de
la metafora, porque implica un concepto de la poesia y por lo
tanto de su posible o imposible vinculacién con la historia.

Verdad es que, desde sus primeros escritos, Borges enuncia su
idea de una poesia “literaria”, que poco o nada tiene que ver con
sus referentes inmediatos. El ultraismo espaiiol, a diferencia del
expresionismo alemén, contribufa a concebir o al menos a radicar
en él una poesia pura cuya tnica posibilidad de referencia fuese
ella misma. En “Al margen de la moderna lirica” (Grecia, enero
de 1920) Borges intenté perfilar el reciente ultraismo como la
necesidad de una visién nueva; en este sentido, no se diferencia
de los otros vanguardismos, ni siquiera de ese futurismo italiano
hacia el que siempre manifest6 desdén; es lo mismo que cualquier
movimiento artistico juvenil que declare rechazo de lo antiguo y
favor hacia lo nuevo. Pero lo “nuevo” tiene en Borges rasgos no
necesariamente compartibles por todos sus contemporineos. Lo que
me interesa destacar aqui es la afirmacién borgeana de que el
ultraismo personifica al movimiento (“‘es la expresién recién re-
dimida del transformismo en literatura”), mientras que la cultura
dominante (abarcando elementos tan amplios como “el cristianis-
mo y aln el paganismo”) configura lo estitico, lo detenido, in-
cluso lo muerto. Borges declara que la herencia cultural es dema-
siado agobiante, e incluye en ella al Modernismo:

Verdad que hemos llegado tarde también... Miles de otros artistas
han pulsado las cuerdas del vivir. Entre el mundo externo y nosotros,
entre nuestras emociones mads intimas y nuestro propio yo, los fene-
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cidos siglos han elevado espesos bardales. Se nos ha querido im-
poner la obsesion de un eterno y mustio universo, de ramaje ago-
biado bajo las grises telarafias y larvas de pretéritos s‘mbolos y nos-
otros queremos descubrir la vida. Queremos ver con o0jos nuevos.
Por eso olvidamos la fastuosa fantasmagoria mitologica, que en toda
hembra ldbrica quiere visualizar una faunesa y ante las formidables
selvas del mar, inevitablemente nos sugiere con livida sonrisa encu-
bridora, la vision lamentable de Afrodita surgiendo de un Medite-
rraneo de anil ante un coro de obligados tritones.

La conciencia de estar “llegando tarde” es lo que mueve a las
vanguardias y las decide al menos a definirse como una puesta al
dia, como el mayor esfuerzo de modernizacién de la cultura. Bor-
ges no se aparta de ese esquema de actitudes, s6lo que resulta pa-
radéjico considerar que su “vanguardismo” (palabra entonces' atn
no utilizada) llegara al mis rancio conservadurismo, porque lle-
vaba los gérmenes en si. Esos gérmenes pueden verse también en
el articulo programitico sobre la “moderna lirica”, cuando termi-
na diciendo del ultraismo que “no es quizds otra cosa que la es-
pléndida sintesis de la literatura antigua, que la tltima piedra re-
dondeando su milenaria fabrica. Esa premisa tan fecunda que con-
sidera las palabras no como puentes para las ideas, sino como fi-
nes en si, halla su apoteosis” (el subrayado es mio).

Aficionado al pensamiento filos6fico y a la légica (aunque
no tenia ain oportunidad de conocer a Saussure y su teoria del
signo, de la vinculacién entre significado y significante), es cu-
rioso advertir que Borges incurre en la falsa antinomia respecto
del lenguaje como medio o como fin, pero mds importante es en-
contrar ya tan tempranamente esta fe suya puesta en el lenguaje
como un fin en si mismo. Sus textos y su actitud literaria posterior
no harian mas que confirmar esa posicion.

En “Anatomia de mi Ultra” (U/tra, mayo de 1921) define la
aspiracion personal de su poética y a través de ella da curso a la
metifora. Yo —y nétese bien que hablo de intentos y no de rea-
lizaciones colmadas— anhelo un arte que traduzca la emocién
desnuda, depurada de los adicionales datos que la prezeden. Un
arte que rehuyese lo dérmico, lo metafisico y los dltimos planos
egocéntricos y mordaces”. Para llegar a colmar esta aspiraci6n,
afiade Borges, hay dos medios imprescindibles: el ritmo y la me-
tifora. A esta Gltima la define (metaféricamente) como “esa cur-
va verbal que traza casi siempre entre dos puntos —espirituales—
el camino més breve”.

Borges concibe la metifora como una sintesis expresiva. Su
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articulo “Apuntaciones criticas. La metifora” (Cosmépolis, no-
viembre de 1921) es més académico, un buen intento de estudiar
la metifora y explicar sus diferentes procedimientos. Algo similar
hari luego en “Examen de metiforas”, de Inguisiciones. En este
nuevo tono (académico) Borges vuelve a definir la metifora
“como una identificacién voluntaria de dos o més conceptos dis-
tintos, con la finalidad de emociones”. A partir de esta bésica
acepcién, pasa a elaborar un catilogo de metiforas, pero para
ello parte de otra declaracion de principios: la de afirmar que
“nuestra memoria es, principalmente, visual y secundariamente
auditiva”. Esto es interesante y deberia enfocarse en especial: el
visualismo que se identifica con la literatura, a diferencia de la
poesia oral, es consecuente con la desaparicién de la oralidad en
nuestra cultura, para dejar paso a la expresion literaria. Esto, que
es un fenémeno histérico méds alli de la voluntad presente, es
importante de sefialar en el caso de la literatura vanguardista,
ya que serd ésta, especialmente, la que dé énfasis al caricter es-
critural de la literatura a través de la poesia visual o grafica.
No es éste el lugar donde tratar més extensamente dicho tema,
pero interesa destacar como Borges otorga primacia a lo visual®

No sorprende, pues, que en su catilogo de metiforas, las vi-
suales sean las mds difundidas y comunes: “la metifora que se
limita a aprovechar un paralelismo de formas existente entre dos
visibilidades (es) la mas sencilla y la mas facil”. En cuanto a las
percepciones actsticas, Borges refiere, haciendo alarde de eru-
dicién, la célebre teoria de las correspondencias, aunque no nece-
sariamente fijada en los simbolistas, sino con una larga prosapia
de la cual le gusta citar a Quevedo: “Ya alrededor de 1620 Que-
vedo hablé de negras voces y apostrofé al jilguero: voz pintada’.
Las relaciones entre los sentidos le ofrecen un campo inigualable
para teorizar sobre el pensamiento metaférico, y asi llega a sefia-
lar, en una suerte de ejercicio retérico, seis o siete maneras de
elaborar metiforas. Lo mismo sucede en el referido articulo de
Inquisiciones, que no es otra cosa que una reelaboracién de este
anterior, y donde se pone al paso con “los preceptistas cldsicos”
para elaborar una nueva “ordenanza”. Sin embargo, en ninguno
de los dos articulos Borges se detiene a reflexionar sobre el ca-
ricter poético de este lenguaje, es decir, sobre qué hace de este
uso metaférico un rasgo determinante de la literatura en (supues-
to pero no demostrado) contraste con otros lenguajes (el coti-

diano, por ejemplo).
22 Para una discusion sobre este tema, véase Walter Ong, Oralidad y
escritura, México, FCE, 1987 (ed. origial en inglés, 1982).
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Por lo menos, el acento puesto en la condicién metaférica del
lenguaje ultraista tiene la funcién, en Borges, de sefialar su critica
a ofra poesia argentina, aquella que discrepa de la innovacién
metaférica o de la concepcién de la poesia como un fin en si
misma, En el articulo aqui citado, Borges expresamente endereza
su critica “en contra del aguachirlismo rimado que practican aqui
en mi tierra la Argentina, los lamentables ‘sencillistas’ "', y en la
misma frase se declara “en pro del creacionismo (Huidobro) y
de la tendencia jubilosamente barroca que encarna Ramén Gé-
mez de la Serna”. Y otra vez, Borges busca las raices de lo “nue-
vo” en lo “antiguo”: en el ultraismo, dice, “‘vemos realizadas in-
tegramente las intenciones huidobrianas contenidas, a su vez, en
los postulados del cubismo literario. .. la prosapia de la obra de
Ramén es ilustre y engarza su raiz trisecular en las visiones de
Quevedo”. Igual ensalzamiento e igual critica dirigiria en otros
textos, como la “Proclama” de 1922 y en el articulo titulado “Ul-
traismo” que public6 en Nosotros (Buenos Aires, diciembre de
1921): aqui se inicia precisamente despejando de su camino dos
tendencias entonces vigentes, el “rubenianismo” y el “anecdotis-
mo”. Al referirse a esta dltima tendencia, Borges escribe uno de
los textos mds didfanos en cuanto a la tendencia elitista, aristocra-
tizante, de su pensamiento poético:

Por cierto, muchos poetas jévenes que aseméjanse inicialmente a
los ultraistas en su tedio coman ante la cerrazén rubeniana, han he-
cho bando aparte, intentando rejuvenecer la lirica mediante las anéc-
dotas rimadas y el desalifio experto, Me refiero a los sencillistas
que tienden a buscar poesia en lo comin y corriente, y a tachar de
su vocabulario toda palabra prestigiosa. Pero éstos se equivocan tam-
bién. Desplazar el lenguaje cotidiano hacia la literatura, es un error.
Sabido es que en la conversacién hilvanamos de cualquier modo los
vocablos y distribuimos los guarismos verbales con generosa vague-
dad. .. El miedo a la retérica —miedo justificado y legitimo— em-
puja a los sencillistas a otra clase de retorica vergonzante, tan pos-
tiza y deliberada como la jerigonza académica, o las palabras en lun-
fardo que se desparraman por cualquier obra nacional, para crear el
ambiente. Ademis, hay otro error mis grave en su estética. Ni la
escritura apresurada y jadeante de algunas fragmentarias percepciones
ni los gironcillos autobiograficos arrancados a la totalidad de los

estados de conciencia y malamente copiados, merecen ser poesfa.
.

Borges no podia entonces suponer que él mismo incurrirfa en
los “errores” que sefialaba a los sencillistas, en todo caso, que el
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arrabal lo llevaria si no al lunfardo lingiistico, al menos a mitifi-
carlo como motivo. Pero es también singular que al mismo tiempo
de querer escribir una poesia ajena a la circunstancia comtn de
la vida —tanto en temas como en su lenguaje—, Borges atacase
a otras poéticas y a otros poetas, lo cual era mezclarse indiscu-
tiblemente en el barro cotidiano, atender a su entorno aunque
fuese s6lo en el nivel de la produccién literaria. Esta represent6
una saludable contradiccién, pues indicaba que, aunque deseoso
de no atarse a la empobrecedora vida cotidiana, tampoco podia
zafarse de ella.

Una manera de salvarse de las circunstancias cotidianas fue la
metd ora, es decir, el ejercicio poético basado en el barroquismo
cejuvenecido. E incluso aqui, en este nuevo campo de batalla, Bor-
ges encontr6 pabulo para una concepcién elitista. Pues aunque pa-
reciera fdcil construir metdforas —e incluso establecer, como él lo
hizo— las férmulas mediante las cuales conseguirlas, las legitimas
metiforas eran escasas, poquisimas en el total de la literatura.

Inguisiciones marca un rumbo de distanciamiento con el ul-
traismo, pero ante todo, dirfase, con el entusiasmo y la positivi-
dad de la actitud ultraista, que es esencialmente creativa. En “'Des-
pués de las imdgenes”, uno de los ensayos de Inguisiciones, Bor-
ges parece haber llegado a adquirir la perspectiva necesaria para
tratar al ultraismo como una etapa de su pasado, ya definitiva-
mente atrds. Habla de ese periodo en términos de un pasado his-
torico, y hasta se permite el gesto de nostalgia admirativa para
referirse al clima cultural: “jQué taciturno estaba Buenos Aires,
entonces!”. En esta crénica recuerda el panorama empobrecido por
tantos “simulacros de Rubén o de Luis Carlos Lopez”, por tanta
mala poesia y al mismo tiempo por una ciudad que estaba cla-
mando a sus poetas. Entonces, como un fiat lux, aparecié la me-
tifora. “Dimos con la metifora, esa acequia sonora que nuestros
caminos no olvidardn...”, y la metifora se convirti6 en “el con-
juro mediante el cual desordenamos el universo rigido”. Después
de convocar a Milton y a Rossetti, de sefialar nuevamente ilumi-
nado que “la imagen es hechiceria” y una manera cuasi divina de
“afiadir provincias al Ser” Borges desata su condenacion al crea-
cionismo y al ultraismo, al menos por una buena causa: la ne-
cesidad de humanizar la metéifora.

Ya no basta decir, a fuer de todos los poetas, que los espejos se
asemejan a un agua. Tampoco basta dar por absoluta esa hipétesis
y suponer, como cualquier Huidobro, que de los espejos sopla fres-
cura o que los pijaros sedientos los beben y queda hueco el marco.
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Hemos de rebasar tales juegos. Hay que manifestar ese antojo hecho
forzosa realidad de una mente: hay que mostrar un individuo que
se introduce en el cristal y que persiste en su ilusorio pais (donde
hay figuraciones y colores, pero regidos de inmovible silencio) y
que siente el bochorno de no ser mis que un simulacro que obliteran
las noches y que las vislumbres permiten.

El objetivo es plausible, y hablaria de una transformaci6n sig-
nificativa en la poética de Borges, si no fuera que junto a ese
ensayo hay otros en que esta conciencia, este cambio, estd total-
mente descartado. Bastaria examinar su “Examen de metiforas”
para advertir que la preocupacién “humanizadora” es en todo caso
episédica y accidental. Lo que siempre le importé a Borges —y
lo prueba incluso en la sintaxis y el léxico barrocos que emplea
para referirse a su empresa— fue la metifora como producto de
la inteligencia, suprema hechiceria del Hechicero mayor.

JORGE LUIS BORGES Y EL FANTASMA
DE BLAS PASCAL

Por Antonio PLANELLS
HOWARD UNIVERSITY, WASHINGTON

Il y a dans le cerveau une petite glande
ou l'ime exerce ses fonctions ... nous
savons que c'est ceci l'accomplissement
principal de l'dme.

René Descartes, Traité des
passions de I'ame (1649).

Le coeur a ses raisons que la raison ne
connoist point ... Clest le coeur qui
sent Dieu, et non la raison. Voila ce
que c'est que la foy: Dieu sensible au
coeur, non a la raison.

Blas Pascal, Apologie de la
Religion Chrétienne (1670).

1. Prolegémeno

CON EL correr del tiempo, los lectores y los criticos de la obra
de Jorge Luis Borges (1899-1986) llegamos a familiarizarnos
con algunas de sus predilecciones: Die Welt als Wille und Vors-
tellung de Arthur Schopenhauer, la cdbala hebrea, las lenguas
anglosajonas, la ética de Baruch Spinoza, las sagas de Islandia,
las tertulias con Macedonio Fernindez, las infinitas bibliotecas.
También logramos identificar algunas de sus deliberadas omisio-
nes: los nifios, la musica clsica, el amor, la realidad cotidiana.
No se nos pueden olvidar sus antipatias: los vascos (“gentes que al
margen de la historia no han hecho otra cosa que ordefiar vacas™),*

! Jorge Luis Borges, E/ libro de arena, Buenos Aires, Emecé, 1975, p. 45.
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los negros (“ese caos de catinga y de motas”),? Juan Domingo
Perén (“;Un fanatico, un triste, un alucinado o un impostor y un
cinico?”),* la catolicidad de G. K. Chesterton ("Lo que no me
gusta de Chesterton es que fuese catélico. No lo entiendo”),* la
vanidad de un verso del Himno Nacional argentino (“‘Coronados
de gloria vivamos”)® y su formidable aversion —rayana en el
odio— por Blas Pascal (1623-1662).

II. Borges y “La esfera de Pascal”

LA primera muestra de la aversién borgeana por Pascal nos la
brinda el texto de “La esfera de Pascal”, uno de los ensayos con-
tenidos en Otras inquisiciones.” Sabemos que Borges leyé deteni-
damente la obra filosfico-religiosa del francés: Les provinciales
(Lettres écrites par Louis de Montalbe i un provincial 1656) y
los Pensées (Apologie de la religion chrétienne 1670). Menos le
interes6 la obra cientifica de Pascal, aunque nos consta que mos-
tr6 curiosidad por sus escritos sobre geometria y el cilculo de pro-
babilidades. Borges reparé poco o nada en la fisica pascaliana.

En “La esfera de Pascal” Borges trata de bosquejar un capitulo
de la historia universal y su relacién con el Creador, representa-
do por una deidad “esferoide, porque esa forma es la mejor, o
la menos mala, para representar la divinidad” (OC, p. 636). Para
ello arranca de Jentfanes de Colofén, el filésofo presocritico que
“propuso a los griegos un solo Dios, que era una esfera eterna”
(OC, p. 636) y llega hasta la férmula descubierta por el teslogo
francés Alain de Lille, a finales del siglo xi, “que las edades
venideras no olvidarin: ‘Dios es una esfera intelegible, cuyo cen-
tro estd en todas partes y la circunferencia en ninguna'” (OC,
P. 636). Luego, ese intelectual renacentista que hay en Borges

* Historia universal de la infamia, en Obras completas, Buenos Aires,
Emecé, 1974, p. 316. En adelante me referiré a este libro con la abreviatura
G

3 El hacedor, Buenos Aires, Emecé, 1971, p. 20.

* Didlogos: Borges, Sdbato, Buenos Aires, Emecé, 1976, p. 100.

° En el reportaje de Emilio Giménez Zapiola a Borges, éste dice que
“la idea de 'Coronados de gloria ... parece muy fatua. Uno vive como
puede. Generalmente no esti coronado de gloria, Uno vive como puede
y trata de no ser un canalla, pero de ahi a vivir coronado de gloria ...
Me parece un ideal pueril, los hechos no nos permiten vivir coronados de
gloria, uno vive como puede”, en: “Informe de mi mismo, por Jorge Luis
Borges", Atlintida (Buenos Aires), diciembre de 1970, p. 28.

¢ Buenos Aires, 1962. También contenido en Jorge Luis Borges, Obras
completas, Buenos Aires, Emecé, 1974,
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agregara que, como era de esperar, “para la mente medieval, el
sentido era claro: ‘Dios estdi en cada una de sus criaturas, pero
ninguna lo limita’ " (OC, p. 637).

Una vez ubicado en el Renacimiento, Borges se vale de la
figura de Giordano Bruno (1548-1600) para ir perfilando su ata-
que a Pascal: “Para un hombre, para Giordano Bruno, la rotura
de las bovedas estelares fue una liberacién. Proclamé en la Casa
de las cenizas (1584), que el mundo es el efecto infinito de una
causa infinita y que la divinidad estd cerca, ‘pues estd dentro de
nosotros mas atn de lo que nosotros mismos estamos dentro de
nosotros’ ” (OC, p. 637). Acto seguido, Borges recoge de otro
texto de Bruno una de las ideas que habrd de utilizar a lo largo
de su obra literaria: " ‘que el universo es todo centro, o que el
centro del universo estd en todas partes y la circunferencia en
ninguna’ (De Ja causa, principio de uno, V)" (OC, p. 637).

La primera andanada borgeana se verifica hacia el final del
ensayo aludido. Alli leemos que:

el espacio absoluto que habia sido una liberacion para Bruno, fue
un laberinto y un abismo para Pascal. Este aborrecia el universo y
hubiera querido adorar a Dios, pero Dios para él, era menos real
que el aborrecido universo. Deploré que no hablara el firmam‘ento,
compar6 nuestra vida con la de niufragos en una isla dc.fsxertd.
Sinti6 el peso incesante del mundo fisico, sinti6 vértigo, miedo y
soledad, y lo puso en otras palabras: “La naturaleza es una esfera
infinita, cuyo centro esti en todas partes y la circunferencia en nin-
guna”. Asi publica Brunschvicg el texto, pero la edicién criti_ca fie
Tourneur (Paris, 1941), que reproduce las tachaduras y vacilacio-
nes del manuscrito, revela que Pascal empezb a escribir effroyable:
“una esfera espantosa, cuyo centro esti en todas partes y la circun-
ferencia en ninguna”. (OC, p. 638).

Por qué Borges elige a Bruno como modelo no es dificil de
explicar. Bruno representa dos aspectos muy precradgs por el es-
critor argentino: la inmolacién por las ideas y la figura heroica
del més grande librepensador del Renacimiento. Bruno en la ho-
guera de la Inquisicién se transforma en héroe y martir y al in-
sistir, hasta el dltimo momento, en la validez de su doctrina, se
erige por scbre el padre de la fisica moderna: Galile,o Galilei
(1564-1642), quien prefiri6 abjurar. (No olvidemos cudn impor-
tante es la temitica del traidor y del hérce en la literatura bor-
geana).

El librepensamiento es crucial para entender a Borges y tam-
bién para explicar lo que él rechaza de plano o, simplemiente, de
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lo que descree. El joven Jorge Luis Borges Acevedo confronté una
situacién digna de mencién y tomé una decisién, que luego pro-
yectarfa en su vida y obra, con singular intensidad. Oigamos su
propia declaracién al respecto:

Mi padre era librepensador ... Como Spencer. ... Cuando llegé
el momento de la primera comunién, mi padre me dijo: “Miri,
para mi es una ceremonia absurda, pero para tu madre es muy im-
portante, ;Querés hacer la primera comunién o querés esperar a
haber llegado a alguna conclusién sobre los hechos?”’. Mi hermana
eligi6 hacer la primera comunién y es catélica, yo elegi no hacerla
y soy librepensador.”

Recordemos que Bruno sostuvo con energia los derechos del
pensamiento libre en la Universidad de Paris, mientras que Pas-
cal “was known to be engaged, towards the end of his short life,
upon an Apology for Christianity, an antidote to the poisonous
and paralysing indifference of the free-thinkers who swarmed Pa-
ris at the time".® El italiano sostenia que el universo era infinito
y que, ademds, comprendia una infinidad de mundos (sistemas
solares) semejantes al nuestro, y que la divinidad no es trascen-
dente sino inmanente al mundo (tal como lo concibiera el filésofo
Baruch Spinoza) y que se podia encontrar en el fondo de nosotros
mismos. Bruno nos dejé en su G/i eroici fuori (1585) una demos-
tracion de su tesis, a la que Borges valoraba mucho, quizd porque
se apoyaba sobre las bases de la alegoria y de la fantasia.

Advertimos, sin embargo, que la admiracién borgeana por Bru-
no tiene un bien conocido componente utilitario: el captar y uti-
lizar ideas, conceptos o doctrinas, por aquello que poseen de bello,
de original y de magico (o maravilloso). El mismo Borges nos lo
confiesa en el “Epilogo” de Otras inquisiciones: “Dos tendencias
he descubierto, al corregir las pruebas, en los miscelineos trabajos
de este volumen. Una, a estimar las ideas religiosas por su valor
estético y aun por lo que encierran de singular y de maravilloso.
Esto es, quizd, indicio de un escepticismo esencial” (OC, p. 775).
La teologia y la teodicea borgeanas® son igualmente fuentes de po-
sibilidades literarias. Borges (como su antepesado mitolégico Mi-

" M. E. Gilio, Borges, Buenos Aires, El Magrullo, 1976, p. 15.

8 Pascal's Pensées, transl. notes and introd. by H. F. Stewart, New
York, Random House, 1965, p. ix.

? Véase Oswaldo E. Romero, "Dios en la obra de Jorge Luis Bor-
ges: su teologia y su teodicea”, en Revista lberoamericana, nims. 100-101
(1977), p. 467. Lamentablemente este importante articulo menciona su-
perficialmente a Pascal.
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das), todo lo que gusta y toca lo literaturiza casi instantineamente.
;Encierra esta tendencia un profundo rechazo ante la vida y la
realidad? (Sobre este Gltimo aspecto, recordemos La expresion de
la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges, de Ana Maria Ba-
rrenechea, y la versién aumentada de esta obra, traducida al inglés
por Robert Lima con el titulo de Borges, the Labyrinth Maker,
1965).

Con respecto a la filosofia borgeana, Juan Nufio nos previene
que

por lo menos se corren tres peligros al intentar la aproxima;ién
filosofica a la obra de Borges: agostamiento, rigidez e imputacion.
Una lectura que hurgue en el texto para entresacar lo que de me-
tafisico contenga bien puede marchitar la frescura del relato por
avenamiento de su riqueza literaria; por mucho cuidado que se pon-
ga a la hora de hilvanar las reflexiones y comentarios siempre es
factible dibujar, asi sea inadvertidamente, algin esquema que pre-
tenda atribuirse el papel de sistema filoséfico, lo que serfa mds que
falso, alevoso para con quien tantas veces ha insistido en su con-
dicién de ingenuo amatenr de lecturas filos6ficas; por dltimo, el
solo hecho de atreverse a hablar de una “filosofia” en relacién a
Borges presenta el alto riesgo de incoar un insostenible proceso de
intenciones.1® )
Se nos ocurre que esta importante conclusién de Nufio pueda pe-
netrarse atin mds, si nos pusiéramos a reflexionar sobre por qué
este critico utiliza términos agricolas como “agostamiento” y “ave-
namiento”, y qué oscuras intenciones lo llevaron a usar el vocablo
“incoar” (el que nos obligé a consultar prestamente un dicciona-
rio). Creemos, sin por ello disminuir el mérito del esfuerzo de
Juan Nufio, que en todo decidido acto de buscar estd implicito el
de encontrar; el resto son variaciones en torno a prejuicios, poster-
gaciones o meras excusas. En Borges, al igual que en todo escritor,
se dan una o varias filosofias; es cuestion de “hurgar” (como di-
tia el propio Nufio). Se nos ocurre que, precisamente la “inten-
cionalidad” que Nufio rehiye (no encontramos en su texto men-
cién alguna a Franz Brentano o a su discipulo Edmund Husserl)
es la herramienta decisiva para llegar al meollo filoséfico borgea-
no. Agreguemos que la filosofia borgeana esti claramente asen-
tada sobre las bases de la desorientacién y confusion espirituales.
Estos aspectos habrd que estudiarlos cuidadosamente a través de

10 Juan Nufo, La filosofia de Borges, México, FCE, 1986, p. 137.
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la ética y la metafisica borgeanas ... cosa trabajosa aunque rea-
lizable,

Retomemos el hilo de Bruno. Para éste el espacio es un uni-
Verso compuesto por dtomos que, segtin la doctrina de Demécrito,
se formé mediante la combinacién fortuita de éstos. El espacio
pascaliano, en cambio, estd intimamente relacionado con la natu-
raleza; mds exactamente, la naturaleza como creacién y percepcion
humanas. La razén por la que Pascal teme a ese espacio (al que
al mismo tiempo aborrece) radica en que es un espacio sin Dios.
Para Pascal, ese espacio-naturaleza sin Dios es el resultado de los
dictados del intelecto que conducen irremediablemente al caos. Asi
lo concebfa el francés en una época de grandes polémicas reli-
giosas, especialmente en Francia, entre los jesuitas y los jansenis-
tas, en torno a las interpretaciones de las doctrinas de San Agustin
sobre la gracia Divina, el libre albedrio y la predestinacién. Pas-
cal pertenecia a los jansenistas, quienes constituian un movimiento
reformista dentro del catolicismo, y cuyas practicas inclujan la pie-
dad, la austeridad y la adhesién a un estricto c6digo moral. El
grupo fue organizado por el obispo de Iprés, el holandés Cornelio
Jansen (1585-1638), cuyas ideas se encuentran resumidas en su
Awugustinus, publicado dos afios después de su muerte, En ese texto
Jansen expone su interpretacion doctrinal sobre la absoluta pre-
destinacién; o sea que ningtin individuo es capaz de bien alguno
—y obviamente, de obtener salvacién— sin el auxilio de la gracia
de Dios.

El mistico y pensador religioso que hay en Pascal es inseparable
del fisico y del matematico. Borges aparta, une y resuelve, a conve-
niencia, todos esas aspectos. Pascal era una mente dividida —es-
pecialmente antes de su experiencia mistica del 23 de noviembre
de 1653— entre su genio fisicomatemdtico y la urgencia interior
de buscar a Dios. En sus tltimos afios la decisién claramente se
orient6 hacia lo religioso, abandonando el campo de la investi-
gacién cientifica. Sin embargo, observando cuidadosamente aquello
que le interesaba a Pascal dentro del dominio de la ciencia, obten-
dremos una interesante correlacién entre lo cientifico y lo metafi-
sico. Por ejemplo, a la edad de dieciséis afios enuncié uno de los
teoremas fundamentales de la geometria proyectiva, conocido con
el nombre de "El exagrama mistico de Pascal” (publicado en su
Essai pour les conigues, en 1640), que guarda relacién con la lla-
mada “divina proporcién”.** El establecimiento de las bases del

11 El lector interesado en la estética matematica puede consultar H. E.
Huntley, The Divine Proportion: A Study in Mathematical Beauty, New
York, Dover, 1970.
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cilculo de probabilidades (que Borges criticard en su otro ensayo:
“Pascal”) y de la mdquina de calcular, aparecen en su Lestre sur
le sujet de la machine inventée par le sieur B. P. pour faire toutes
sortes d'opération d'arithmetique, 1645). Su pasion por los tridn-
gulos y sus problemas combinatorios lo lleva a explpr_ar su uso,
tanto en la geometria como en el cilculo de _probabxl@n_des. Sin
embargo, nunca se aparta del aspecto metafisico y religioso que
todos estos experimentos y especulaciones encierran. Ello puede
apreciarse leyendo sus escritos cientificos. Igualmente podemos de-
cir de sus investigaciones y escritos sobre la fisica:

His interest in physics was aroused by the experiments of Evangelista
Torricelli in 1644, and for seven years he conducted a series of ex-
periments to test, and ultimately refute, the accepted view that Na
ture abhors a vacuum'’. Traditionalists believed this on the authority
of Aristotle, and Descartes believed it because he identified space
with matter and thus left no room for a vacuum, But Pascal was
open-minded enough to test the axiom and come up with novel
conclusions. The results are embodied in the posthumous papers on
barometric pressure ... and the hydraulic press.’?

Al leer y analizar la obra cientifica de Pascal nos encontramos
con descripciones, alusiones y conceptos de ind’ole metafisica y re-
ligiosa que nos dan una idea de cémo el francés concxbﬁ la ciencia
sin las tradicionales limitaciones de medida, observacién y com-
probacién. También indicamos que existe una cor}'cl'.ui{m entre lo
cientifico y lo religioso a través de sus escritos, investigaciones y
descubrimientos. Por ejemplo: 1) El teorema de P;}SC.II (su “exa-
grama mistico™) en relacion con la divina proporcidn y como par-
te de ella; 2) el cdlculo de probabilidades y el andlisis combmg-
torio (antecedentes del cilculo integral que desarrollaron Leibniz
y Newton pocos afios después de la muerte de Pascal) y las inquie-
tudes pascalianas por los problemas de la finitud, lo infinito y la
nada, a través de sus limites (los naturales y uq_uel{qs impuestos)
y tendencias; 3) los tridngulos geométricos y aritméticos, en rela’—
cién con la Trinidad; 4) la presién (atmgsferlca y la de los li-
quidos) y su relacién con la transfor’maqon y transmision de la
energia (tanto la de los fluidos, la eléctrica y la magnética, _con;g
la energia espiritual, intelectual y emotiva); 5) el'equxhbno_l e
los fluidos y la preocupaci(')n con la anhelada armonia, [-foporcxon
y ecuanimidad vitales y 6) el vacio y su obvia correlacion con el
espacio (naturaleza, universo) sin Dios (la nada, el no ser).

2 The Encyclopedia Americana, vol. 21, Danbury, CT 1985, p. 503.
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Borges no acepta ficilmente el hecho de que las inquietudes
filosoficas, metafisicas y religiosas llevaran a Pascal a investigar
aspectos fisicos y matemdticos intimamente relacionados con su ur-
gencia mistica. Pascal buscaba ansiosamente respuestas, porque “the
religious man feels a sneaking suspicion that there may be no God,
or, if there is, that he himself is excluded from God's presence.
Pascal describes his horror of the endlessness of space and time”,**
pero lo hace con fines polémicos y porque, ademis, la forma que
adopta el francés en sus Pensées es la monologada. Esto parece

ser pasado por alto por Borges, quien toma al pie de la letra el
texto pascaliano:

sceptical passages in the Thoughts, of which plenty can be cited, are
not the expression of Pascal’s own mind, but that of the sceptic whom
he labours to convince, and whose shoes for this purpose he delibe-
rately puts on. This could safely do just because his own faith was
so strong. Being himself no sceptic he was not a Fideist, and indeed
his undertaking a defense of the Faith shows that he believed it to
be capable of demonstration.

El terror pascaliano ante la infinitud del espacio-naturaleza, que
tanto preocupa a Borges, se encuentra en el texto de los Pensées
bajo el titulo de “Disproportion de I'homme”. Conviene recordar
lo que alli se dice:

Tout ce monde visible n'est qu'un trait imperceptible dans I'ample
sein de la nature. Nulle idée n'en approche. Nous avons beau en-
fler nos conceptions au dela des espaces imaginables, nous n'enfan-
tons que des atomes au prix de la realité des choses; c'est une sphere
infinie, dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin
c'est le plus grand caractére sensible de la toute puissance de Dieu,
que nétre imagination se perde dans cette pensée.l®

Creemos oportuno sefialar que Borges dirige su ataque contra uno
de los niveles tematicos del texto de Pascal: el que se refiere al
ser humano perdido en un universo sin Dios. Agreguemos también
que Borges elude, deliberadamente, todo aquello que los Pensées
nos presentan como solucién a esa encrucijada: 1) la inaccesibi-
lidad del hombre a Dios, resuelta mediante la fe y obediencia a
Jesucristo, quien es el {inico guia posible hacia el Padre (Dios, el

13 William Earle, The Autobiographical Consciousness: A Philosphical
Inquiry into Existence, Chicago, Quadrangle Books, 1972, p. 199.

4 H. F. Stewart, op cit,, p. xviii.

15 Ibid., p. 18.
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Creador) y cuyo testimonio aparece en el Nuevo Testamento (“Yo
soy €l camino, y la verdad, y la vida; nadie viene al Padre, sino
por mi” (Juan 14:6)); y 2) que el asiento del alma (la presencia
de Dios, la conciencia de Cristo) se encuentra (tiene su asiento)
en el corazén y no en el intelecto:

Le coeur a ses raisons que la raison ne connoist point: on le scait en
mille choses. Je dis que le coeur ayme l'estre universel naturellement,
et soy mesme naturellement, selon qu'il s’y adonne; et il se durcit
contre l'un ou l'autre, & son choix. Vous avez rejetté I'un et conservé
l'autre; est ce par raison que vous aymez?

Clest le coeur qui sent Dieu, et non la raison. Voila ce que
c'est que la foy: Dieu sensible au coeur, non a la raison.1®

Ningin énfasis es suficiente para darnos cuenta de que Borges no
quiere, no puede y no sabe como enfrentarse a los misticos y a }a
mistica. Los rehiye o concentra su ataque en aspectos muy habil-
mente tomados fuera del contexto. Ya nos referimos al caso de su
admirado Swedenborg, en el cual no toca su mistica, en el caso
de Chesterton y su devocién catlica, y lo estamos viendo en la
forma que trata a Blas Pascal. Entendemos que a Borges nunca
le entusiasm6 la linea de pensamiento mistico y, mucho menos,
su linea de accién. En cambio si le interesé sobremanera su li-te-ra-
tu-ri-za-cién, y, en el caso particular de Pascal, pone de manifiesto
un antagonismo que no podemos pasar por alto. :

Un escritor de la talla de Jorge Luis Borges no podia eludir
la presencia de Blas Pascal, pero al igual que los detractores del
gran Domingo Faustino Sarmiento, prefiri6 enfrentarlo, arrojin-
dole la consabida bomba de alquitrin. Notamos que Pascal tiene

1 [hid., pp. 342-344. Los misticos y la mistica hablan de que la ver-
dad, la sabiduria y el amor se sienten en el corazén. La intuicién pro-
viene del corazén ... en el corazén se manifiesta la presencia de Dios.
“El corazén era la tinica viscera que los egipcios dejaban en el interior
de la momia, como centro necesario al cuerpo para la eternidad (todo
centro es simbolo de la eternidad ...). En la doctrina tradicional, el
corazén es el verdadero asiento de la inteligencia, siendo el cerebro s6lo
un instrumento de realizacién ... Todas las imigenes del ‘centro’ se han
relacionado con el corazén Segtin los alquimistas, el corazén es la
imagen del sol en el hombre, como el oro es la imagen en la tierra.
La importancia del amor en la mistica doctrina de la unidad explica que
aquél se funda también con el sentido simblico del corazén, ya que amar
s6lo es sentir una fuerza que impulsa en un sentido determinado hacia un
centro dado. En los emblemas, pues, el corazén significa el amor como
centro de iluminacién y felicidad, por lo cual aparece rematado por llamas,
una cruz, la flor de lis, o una corona” (Juan Eduardo Cirlot, Diccionario
de simbolos, Barcelona, Labor, 1969, p. 153).
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la virtud de irritar la fibra borgeana porque el argentino no acude
al uso de la ironfa intelectualizada o a la burla sardénica, Claro,
¢cémo ignorar al genial Pascal que sobresale por su prosa litera-
ria en “Le Grand Siécle” de las letras francesas, que produjo figu-
ras como Corneille, Racine y Moliére? ;Cémo pasar por alto al que
confronta a René Descartes —al padre del Racionalismo— con su
cogito ergo sum y su declaracién de que “il y a dans le cerveau
une petite glande o I'Ame exerce ses fonctions ... nos savons que
Cest cesi l'accomplisement principal de 1'Ame” (Articulo 31 del
Traité des passions de I'ime, 1649).

¢Detesta Borges la honestidad religiosa de Pascal? ;Detesta
Borges en Pascal aquello que también detesta en su compatriota
Ernesto Sabato: su pasién y su espiritu polémico? La inmortalidad
del alma, la gracia de Dios, la Santisima Trinidad o la divinidad
de Cristo son, para Borges, temas de ficcion que nutren su intima
vivencia y expresién de la irrealidad. En este sentido la honestidad
borgeana es inmaculada. ¢Podemos ahora entornar la puerta de la
antesala de la posible doctrina o actitud filoséfica de Borges? Juan
Nufio nos recomendaria postergar tan arriesgada empresa, por con-
siderarla imprudente, irrelevante (en cuanto es peligroso mezclar
lo literario con lo filoséfico, como si no fueran parte de la tota-
lidad) y hasta pueril.

" El lector inquieto puede consultar los escritos cientificos de Pascal
y también los pensamientos adicionales a los ordenados en diversas edi-
ciones de los Pensées, En una versién inglesa, que contiene los tratados
cientificos de Pascal, nos encontramos con la siguiente declaracién: *'1
should like to ask fair-minded persons if this principle: ‘Matter is natu-
rally and invincibly incapable of thought’, and this other: ‘I think, there-
fore I am’, are actually the same in the mind of Descartes and in the mind
of St. Augustine, who said the same thing 1,200 years before. Certainly
[ am very far from saying that Descartes is not its true author, even if
he should have learned it only from reading of that great Saint; for I know
how much difference there is between making a statement off hand,
without considering it more fully and at lenght, and seeing in that state-
ment an admirable successions of consequences, which proves that matter
is distinct from mind, and making out of it a firm and consistently held
principle of a whole physics, as it was the intention of Descartes to do”
("On Geometrical Demonstration”’, en Pascal: The Provincial Letters, Pen-
sées, and Scientific Treatises, Chicago, Encyclopaedia Britannica’s Great
Books of the Western World, 1952, p. 444.).

En uno de los textos no incluidos en los Pensées, leemos lo siguiente:
"I cannot forgive Descartes: in his whole philosophy he would like to
do without God; but he could not help allowing him a flick of the fingers
to set world in motion; after that he had no more use for God" (“Frag-
ments not found in the copy”, en Pascal Pensées, ed. and transl. by A. J.
Krailsheimer, Middlesex, England, Penguin Books, 1986, P 355).

R
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La postura filoséfica de Borges ante el universo es de natu-
raleza agnostica. Esto ya se ha dicho y repetido, pero 00 se ha en-
fatizado suficientemente el hecho de que el agnosticismo es la
postura mds cémoda y aquella que mejor asegura una saludable
digestién; postura desde la cual se Puede d;glr, desdecir, contra-
decir y repetir el ciclo, segiin la ocasion. ;Quiénes son lq; propul-
sores de tan feliz término medio en la historia de las ideas? En
la antigiiedad eso se llamaba, lisa y llanamente, escepricismo; hoy,
un poco més refinados y almidonados, lo bautizamos como agnos-
ticismo. Su base moderna fue introducida por el britinico David
Hume y el alemdn Emmanuel Kant, mieqt{a; que el vocablo fue
incorporado al inglés por el biblogo li»r_xtamco Thomas H}\xley.
No ignoramos que estos tres nombres integran la coleccién de
amistades y simpatias borgeanas. »

Como fervoroso (y quizd no declarado) agndstico, Borges ase-
vera la inaccesibilidad a toda nocién de lo absoluto y que la exis-
tencia de Dios no es ni incierta ni imposible ... comodisima po-
sicién intermedia entre el teismo y el ateismo, y atn mds limitada
que el mismo escepticismo, ya que niega toda vc;acidnd a lo me-
tafisico, a lo teoldgico, a lo religioso y a Jo mistico. 4P'odemols de—
tectar en esta postura borgeana la presencia del positivismo l?gxco
de Bertrand Russell, quien sostenia que los postulados metafisicos
y los teolégicos carecen de sentido. N .

Bertrand Russell (1872-1970), el filésofo y matemdtico brita-
nico ganador del Premio Nobel de literatura (1950) y llamado
“the champion of humanity and freedom of _thougl?t , pacifista
y socialista, cuyo énfasis en el andlisis logico mfl_uyo en la filo-
sofia del siglo xx, es también uno de los favoritos borgeanos.
Borges y Russell comparten su aversion por Pascal. Russell ataca
a Pascal valiéndose de Friedrich Nietzsche:

What is it that combat in Christianity? That it aims at destroying
the strong, at breaking their spirit, at exploiting their mon'}ents of
weariness and debility, at converting their proud asst.xrance into an-
xiety and conscience-trouble; that it knows how to Roxson the noblc-?t
instincts and to infect them with disease, until their strength, their
will to power, turns inwards, against themselves; unt:l( the st{ong
perish through their excessive self-contempt anjd self-immolation:
that gruesome way of perishing, of which Pascal is the most famous

example.$

T Bertrand Russell, A History of Western Philosophy, New York, Si-
mon & Schuster, 1945, p. 766.
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Pero no pasemos por alto que, detrds de este escudo nietzscheano,
aparece el lamento del matematico Russell y, también, el del lite-
rato Borges: “Pascal sacrificed his magnificent mathematical in-
tellect to his God, thereby attributing to Him a barbarity which
was a cosmic enlargement of Pascal's morbid mental tortures”.**
Ambos lamentan esa pérdida indsil, aunque la ciencia pascaliana
ya estaba (desde sus comienzos) contaminada de suficiente cris-
tianismo para que aquéllos desconfiaran, Russell, en su conocido
texto The Principles of Mathematics (1902), presenta esa disci-
plina con absoluto rigor cientifico, sin comtaminaciones de la abs-
traccién filosofica, metafisica o teolégica.

Ana Maria Barrenechea, Jaime Alazraki y otros criticos han
apuntado y analizado en detalle la visién borgeana del universo
panteista. Borges lo expresa de miltiples formas: “todo esti en
todas partes y cualquier cosa es todas las cosas” (Discusién, Bue-
nos Aires, Emecé, 1964, p. 124), y a veces de manera enigmatica:
“la realidad es impenetrable y no sabemos qué cosa es el universo”
(Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1952, pp. 142-143).
Esa visién se apoya en la concepcién de un universo como suefio
e ilusion (de indudable extraccién hinduista y especialmente bu-
dista) y también como representacién subjetiva de la voluntad:
“El mundo es mi representacion” (palabras iniciales de E/ mundo
como voluntad y representacién, de Schopenhauer). Sin entrar en
repeticiones y lucubraciones, nos preguntamos si el universo bor-
geano es menos cadtico que el que cree ver en Pascal.

Si Pascal, uno de los mds geniales fisicomatematicos de la his-
toria, aborrece el universo fisico, cabe preguntarse, (qué razones
poderosas lo impulsaron a ello? Al argentino no le interesa entrar
en discusiones sobre el tema; tampoco le interesa a Ana Maria
Barrenechea cuando dice:

Borges is interested in Pascal because he sees him lost in limitless
time and space and, what is more, as madly reflected in proliferating
and self-inclusive spheres, What is truly pathetic is Pascal’s aware-
ness of his solitude, of his lost state of his adventureless reflection

*° Ibid., p. 768. Bien conocidos son los ataques de Russell contra lo
religioso y lo mistico. Hombre de cuestionables principios éticos, Russell
ensefi en varias instituciones estadounidenses, desde 1938 a 1944; sin
embargo “he was barred ... from teaching at the College of the City
of New York (now City College of the City University of New York)
by the state supreme court because of his attacks on religion in such
works as What I Believe (1925) and his advocacy of sexual freedom,
expressed in Manners and Morals (1929)" (Funk & Wagnalls New En-
cyclopedia, vol. 22, Ramsey Funk & Wagnalls, 1983, p. 447).
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in minute or immerse mirrors, as well as atoms that contain other
atoms and universes that contain other universes.2®

Sabemos cudn dificil resulta tratar el tema del misticismo, especial-
mente en nuestra época y en nuestro continente. Nunca nos hemos
destacado por tal inclinacién, y menos en la parte sur de aquél, La
angustiosa soledad y la agonia que puede trasuntar el texto de
Pascal son testimonios de su lucha en busca de verdades absolu-
tas, renunciando para ello a la prueba cientifica.

En las lineas finales de “La esfera de Pascal”, Borges nos dice
que “la edicién critica de Tourneur (Paris, 1941), que reproduce
las tachaduras y vacilaciones del manuscrito [de los Pensées], re-
vela que Pascal empezé a escribir effroyable: ‘Una esfera espan-
tosa, cuyo centro esti en todas partes y la circunferencia en nin-
guna’” (OC, p. 638). Aclaremos que las tachaduras, vacilaciones,
enmiendas y raspaduras abundan en el texto manuscrito de los
Pensées. A. J. Krailsheimer nos dice que

every reader who finds them impressive on the printed page should
try to see what the original manuscript looked like. The superb pho-
tographic reproduction issued for his tercentenary is a deeply moving
document, showing the feverish haste with which fragments were
down before the thought could slip away, the alterations and era-
sures, the very disposition of many of the fragments in the form of
poetry rather than prose, and throughout the dinamic and impetuous
flow of the handwriting of a genius.?!

II1. Borges y “Pascal”

L aversion borgeana observada en “La esfera de Pascal” se trans-
forma en una abierta diatriba en “Pascal”, ensayo que también
aparece en Otras inquisiciones.”* Dicho ensayo comienza asi:

Mis amigos me dicen que los pensamientos de Pascal les sirven para
pensar, Ciertamente, no hay nada en el universo que no sirva de
estimulo al pensamiento; en cuanto a mi, jamis he visto en esas
memorables fracciones una contribucién a los problemas, ilusorios o
verdaderos, que encaran. Las he visto mds bien como predicados del

20 Ana Maria Barrenechea, Borges the Labyrinth Maker, ed. and transl.
by Robert Lima, New York, New York University Press, 1965, p. 35.

21 A. J. Krailsheimer, op. cit.,, p. 18.

22 Este ensayo aparece también en las ya citadas Obras completas, pp.
703-705.




188 Antonio Planells

sujeto Pascal, como rasgos o ep’tetos de Pascal. Asi como la defi-
nicibn guintessence of dust no nos ayuda a comprender a los hom-
bres sino al principe Hamlet, la definicién roseas pensant no nos
ayuda a comprender a los hombres pero si a un hombre, Pascal (OC,
p. 703).

Veamos si, aplicando idéntica férmula, nos ayuda a nosotros a co-
nocer a Borges.

Sabido es que todo librepensador ama el espacio, porque de
éste adquiere dignidad. En el caso de Borges, el espacio adquiere
forma literaria a través de los espejos o a causa de ellos: “todas
las narraciones de Borges tienen una estructura similar de imagen
reflejada en un espejo”.* El espejo es, precisamente, el simbolo
que mejor delinea el conflicto de identidad que se percibe en la
obra de Borges. Quizd todos coincidamos en situar en “Borges y
yo" (El hacedor, 1960) el centro de gravedad de tal conflicto.
El escritor argentino busca afanosamente una identificacion que
lo justifique y esa bisqueda, ese deseo interior, llega a materiali-
zarse en lo judaico: “Yo he hecho todo lo posible por ser judio.
Siempre he buscado antepasados judios, La familia de mi madre
es Acevedo, y podria ser judia portuguesa”.*

Borges no solamente busca su identidad sino la identidad de
todos los hombres. La busca en el interior de escandalosas biblio-
tecas, pobladas de silenciosos y acechantes tigres de Bengala, en
el universo regido por la imprecisa y dispersa deidad de Baruch
Spinoza, en las ruinas, en el fuego, en los suefios de los suefios,
en las cajas chinas y en algin olvidado y polvoriento tablero de
ajedrez. Pero todas esas lineas de delicado trazo van conformando
la residencia borgeana: el laberinto, Una vez en el laberinto, la
bisqueda de la identidad se transforma en la pérdida de la misma:
“la eliminacién de la identidad es, pues, la consecuencia més di-
recta del panteismo. La individualidad de las personas es aparen-
te: cualquier hombre es todos los hombres; cualquier hombre es
un rasgo de ese rostro Gnico que los contiene a todos: Judas puede
ser Jesus”.*

# Citamos paralelamente con Jaime Alazraki, Versiones. Inversiones.
Reversiones. El espejo como modelo estructural del relato en los cuentos
de Borges, Madrid, Gredos, 1977, p. 13, del ensayo de Paul de Man, A
Modern Master” (1964).

** Palabras de Borges aparecidas en Life en espaiiol (11 de marzo de
1968), y usadas como epigrafe por Edna Aizenberg en su articulo, “Can-
sinos-Asséns y Borges: En busca del vinculo judaico”, Revista Iberoame-
ricana, nam. 112-113 (1980), pp. 533-544.

# Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Gre-
dos, 1968, p. 67.
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Retomemos el hilo de lo especular y digamos que el espejo,
ademds de presentar un conflicto de identidad, es el que mejor
nos describiria la profunda incredulidad de Borges en la existen-
cia e inmortalidad del alma (la presencia de Dios individualiza-
da). Borges confunde la caracteristica esencial del yo verdadero,
con el de los objetos materiales,

for if I look at myself in the mirror, I have no direct assurance
that it is I who is being reflected; perhaps originally I had to move
a part of my body and note the paralelism between it and its image
until finally I could trust the image alone. But how could any of
these conditions be duplicated within the ego itself? I am funda-
mentally an identity, a self, and not something or other redupli-
cated in a reflection, shadow, or echo. The truth seems to be rather
that the ego, I, or self cannot be characterized at all in terms appro-
priate for objects. Objects and their objective would offer them-
selves as characterizable external relations, properties, qualities, lo-
cations, casualities, and the rest of the common categories; but none
of these categories seems appropriate to the self, and if one of them
is to be used, it must be regarded as a radically inappropriate me-
taphor, useful only to indicate something it does not literally des-
cribe.?8

Quedaria asi presentado el hombre-espejo que va incensantemente
errante por las interminables galerias, entre reflejos y conjeturas;
entre el ése, el éste y el aquél ... y todos o ninguno. Y es este
hombre tdnico o desdoblado o inexistente el que cree que Pascal
sea explicable a través de la definicién rosean pensant, Leimosla
con detenimiento y veamos si nos explica al mismo Borges:

Pensée fait la grandeur de I'homme. Toute la dignité de I'homme
consiste en la pensée. Mais qu'est-ce cette pensée? Qu'elle est sotte!
... L'homme est visiblement fait pour penser; c'est toute sa dignité
et tout son mérite; et tout son devoir est de penser comme il faut.
Or l'ordre de la pensée est de commencer par soi, et par son auteur
et sa fin... L'homme n'est quun roseau, le plus faible de la
nature; mais c'est un roseau pensant... Toute notre dignité consiste
donc en la pensée. C'est de 1a qu'il faut nous relever et non de l'es-
pace et de la durée, que nous ne saurions remplir. Travaillons
donc a bien penser: voila le principe de la morale. ...Ce n'est point
de 'espace que je dois chercher ma dignité, mais c'est réglement
de ma pensée. Je n'aurai pas davantage en possédant des terres: par

= William Earle, op. cit., pp. 48-49.
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I'espace, I'univers me comprend et m'engloutit comme un point; par
la pensée, je le comprends.?”

Repitamos para no olvidarlo: lo que a Borges le resulta anti-
pitico al extremo es que Pascal no se deja leer sin que nos tro-
pecemos con su cristianismo. Su obra entera, sin exceptuar los es-
critos cientificos, estd rigurosamente determinada por su devo-
cion religiosa. Esa ha sido la dindmica de todo su pensamiento.

Si por un lado Pascal aprehende al hombre, como Descartes, por su
dimensién pensante, de otro siente con extrema agudeza su fragi-
lidad, menesterosidad y miseria: el hombre es una '“cafia pensante’
(un roseau pensant). Y desde esta miseria el hombre sin Dios se
eleva a la grandeza del hombre con Dios, que es grande porque se
sabe menesteroso y puede conocer la Divinidad.?s

Luego Borges nos hace esta aberrante comparacién: nos dice
que “el mundo de Pascal es el de Lucrecio (y también el de Spen-
cer)” (OC, p. 703). Al mencionar a Lucrecio (ca. 99-55 a.C.),
Borges se refiere a De Rerum Natura. Alli Lucrecio buscaba liberar
a la humanidad del temor de los dioses y de la muerte; para ello
concibe un universo fortuito de dtomos en el cual el alma es
parte y no sobrevive al cuerpo. De esta manera, tanto uno como
otro temor no tendrian fundamento razonable. Con respecto al
filésofo social y fundador de la filosofia evolucionista, el brita-
nico Herbert Spencer (1820-1903), lo sabemos uno de los mayores
sistematizadores del conocimiento humano dentro del marco cien-
tifico. En verdad, tanto Lucrecio como Spencer nos proponen la
gracia de “liberarnos del temor de los dioses” por la via racional
y la logica.

Borges contintia: “Pascal, nos dicen, hall6 a Dios, pero su
manifestacion de esa dicha es menos elocuente que su manifesta-
cion de la soledad” (OC, p. 703). La historia consigna que en
la noche del 23 de noviembre de 1654, Blas Pascal tuvo la re-
velacién de la presencia de Dios. Esta experiencia del corazén (y
no del intelecto) representa una iniciacién que el no iniciado no
puede aprehender ... no la proporcionan los libros, los espejos o
los versos tristes de Evaristo Carriego. Al eludir el componente
mistico de Pascal, Borges se ve impulsado a atacarlo.

Entendemos que la terminologia pascaliana exige cuidado, no

21 H. F. Stewart, op. cit., p. 82.

* Julidn Marias, Historia de la filosofia, Madrid, Editorial Revista de
Occidente, 1971, p. 221.
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s6lo los vocablos como espacio, naturaleza, tiempo, espiritu e ini-
ciacién, sino corazén, intuicién y razén:

respecto al problema de su actitud ante la razén, hay que subrayar
que Pascal distingue entre lo que llama raison —que suele entender
como raciocinio o silogismo— y lo que llama coexr, corazén. “El
corazén —dice— tiene sus razones que la razén no conoce”. Y adade:
“Conocemos la verdad no sélo por la razén, sino también por el
corazén; de este Gltimo modo conocemos los primeros principios, y
en vano el razonamiento, que no participa en ellos, intenta comba-
ticlos ... El conocimiento de los primeros principios es tan firme
como ninguno de los que nos dan nuestros razonamientos. Y en
estos conocimientos del corazén y del instinto es donde la razén
tiene que apoyarse y fundar todo su discurso”. No se trata, pues, de
nada sentimental, sino que el coesr es para Pascal una facultad para
el conocimiento de las verdades principales, fundamento del racio-
cinio.?®

Con respecto a “la dicha” que Borges reclama como prueba
de la revelacién de Pascal, podemos inferic que la misma es una
realidad de orden superior, no siempre trasuntable en forma de
abierta alegria, cambios apreciables en la personalidad, histeria o
delirio. Entendemos que la revelacién experimentada por Pascal, en
el orden de la realidad cotidiana, le exigia su incondicional sumi-
sién a Dios, la defensa activa de la fe cristiana, el abandono de
la ciencia, la penitencia... el renunciamiento en aras de la sal-
vacién del alma. Borges, sin duda, esperaba algo distinto del fran-
cés y éste lo defraud6, una vez mis.

Borges retoma el hilo de /a esfera y puntualiza que “lo signi-
ficativo es que la metifora que usa Pascal para definir el espacio
es empleada por quienes lo precedieron ... para definir la Divi-
nidad. No la grandeza del Creador sino la grandeza de la Creacitn
afecta a Pascal” (OC, p. 704). Ya nos referimos anteriormente al
horror que Pascal siente ante la esfera (el espacio, la naturaleza)
sin Dios; pero ahora nos preguntamos qué tipo de esfera tiene
en mente. A nuestro entender, Borges se refiere a una esfera de
concepcién platénica, tal como la idealizada en el Banguete, cuan-
do se alude al ser humano en total armonia con la divinidad crea-
dora, o sea al “hombre en estado paradisiaco anterior a la caida . ..
[un ser] andrégino y esférico, por ser la esfera imagen de la
totalidad y de la perfeccién”.*® Borges nos habla entonces de una

2 Julidn Marias, op. cit., p. 211.
% T E, Cirlot, op. cit, p. 199. El autor agrega que “es posible que
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esfera ideal (la idea de Dios como esfera infinita), mientras que
Pascal presenta una esfera espantosamente real (la naturaleza sin
Dios), cuya infinitud estd en relacion directa con el alejamiento
(la caida, el pecado original) del hombre con respecto a la Divi-
nidad.

La diatriba borgeana continta, refiriéndose a Pascal como "uno
de los hombres mds patéticos de la historia de Europa ... uno
de los mds vanos y frivolos. No es un mistico; pertenece a aque-
llos cristianos denunciados por Swedenborg, que suponen que el
cielo es un galardén y el infierno un castigo y que, habituados a
la meditacion melancolica, no saben hablar con los dngeles. Menos
le importa Dios que la refutacién de quienes lo niegan” (OC, p.
704). Aclaremos aqui que Borges consign una llamada sobre la
palabra “dngeles” y su nota al pie dice lo siguiente: “De coelo
et infierno, 535. Para Swedenborg como para Boehme (Sex
puncta theosofica, 9, 34), el cielo y el infierno son estados que
con libertad busca el hombre, no un establecimiento penal y un
establecimiento piadoso. Cf. también Bernard Shaw: Man aid Su-
perman, 11" (Ibid.). Veamos qué hay dentro de este decir bor-
geano y reconozcamos, una vez mds, sus amistades utditarias, En
primer lugar la de Emmanuel Swedenborg (1688-1772), cuya fi-
losofia de la naturaleza estd inspirada por Descartes, al igual que
sus investigaciones y escritos fisiologicos y psicolégicos, los cua-
les lo llevan a enunciar que: “the soul to be the inmost life of
the blood and located in the brain, specifically in the cellular cor-
tex”.”* Con respecto al pensamiento teolégico del sueco, encontra-
do en los comentarios biblicos de su Arcana celestia (1746-1756)
y en los escritos doctrinales de su Vera Christiana religio (1771),
“rejected the doctrine of Christ as the Son of God, as well as the
doctrine of the Trinity”.** Bien sabemos que Borges comulga con
estas ideas, a las cuales Pascal hubiera obietado por provenir de
la razén que rechaza el mensaje del corazén (de la intuicién)).

La incertidumbre borgeana sobre la existencia de Dios puede
ser acufiada con uno de sus dichos: “Creo que basta un dolor de
muelas para negar la existencia de Dios”.** Esto ultimo, tomado

tengan este sentido las esferas transparentes que alojan a las parejas de
amantes en el Jardin de las delicias del Bosco’,

" The New Encyclopaedia Britannica, vol. 17, Chicago, Encyclopae-
dia Britannica, 1984, p. 855.

% Ibid., p. 856. En la New Catholic Encyclopedia, vol, XIII, New
York, MacGraw Hill, 1967, p- 834, leemos que Swedenborg, en aquellos
textos teoldgicos, observa una caracteristica coman: “the denial of the doc-
trines of the Holy Trinity and of the vincarious atonement”,

a3 Di(ﬂogm, p- 101,
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ain como simple comentario al margen, revela una honda igno-
rancia ante el dolor como experiencia necesaria para el desarrollo
individual y colectivo. Es interesante comprobar que quien tanto
ansi6 ser judio (y quizd lo fue) pasara por alto o ironizara el
dolor ... “to lives is to suffer, to survive is to find meaning
in the suffering. If there is a purpose in life at all, there must
be a purpose in suffering and in dying. But no man can tell
another what this purpose is. Each must find out for himself,
and must accept responsibility that his answer prescribes. If he
succeeds he will continue to grow in spite of all indignities”.*
Retomemos el hilo de Swedenborg, diciendo que la admira-
ciébn que por él siente Borges tiene sus limitaciones: “Pensé en
escribir sobre Emmanuel Swedenborg y luego senti que podia re-
ferirme a él s6lo como mistico”.* Como se puede apreciar, una
vez mis, Borges rehtsa la mistica y los misticos como tales; aun-
que en el caso de Pascal se niega a admitir que el francés sea uno
de ellos. Y lo mis importante es que al aseverar que Pascal “no
es un mijstico” no nos proporciona ninguna prueba de ello. Claro,
hubiera sido necesario hurgar en la religién y la teologia cristia-
nas; ese topico tan odioso, carente de sentido, fantdstico ... y
sabemos que Borges terminard por literaturizarlo todo.
Continuemos ahora con la mencién de Jacobo Boehme (1575-
1624), que es también muy significativa. Sabemos que la doctrina
de Boehme sostiene, fundamentalmente, que todo lo que existe es
intelegible sélo a través de su opuesto; por lo tanto el mal es
un elemento necesario del bien, y sin el mal, la voluntad se debili-
taria hasta el punto que la evolucién seria imposible. Esta extra-
ordinaria justificacién de la existencia del mal es muy agradable
para el Borges escritor de temas de venganza, infamia, traidores y
héroes. Para Boehme, “la divinidad no posee unidad absoluta ni
es inmutable; hay en ella pluralidad de momentos, lo que explica
el cambio y la transformacién”.*® Boehme, al igual que Borges,
desprecia a los te6logos y a la teologia, y dice que “el mal tiene
sus raices en Dios [y] procede del ‘momento amargo’; [y que] no
puede ser de otra manera porque Dios es el creador de todo lo
que existe. Hay en la divinidad algo de naturaleza maligna, la
parte de Dios que no es Dios: ‘Dios contra Dios mismo’. En esta

3 Viktor Frankl, Man's Search for Meaning: An Introduction to Lo-
gotherapy, Boston, Pocket Books, 1975, p. xi.

35 Didlogos, p. 156.

36 Eduardo Pallares, Introduccién a la filosofia, México, Botas, 1957,
p. 176.
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extrafia parte de la divinidad se encuentra la causa del infierno y
de todos los males que padece el hombre”.*" :

Al final de la nota al pie de Borges, éste menciona Man and
Superman de George Bernard Shaw ( 1856-1950) y, especificamen-
te, su tercer acto, titulado “Don Juan in Hell”. Sin duda Borges
quiere comparar el estilo melodramitico y el tono irreal de ese
acto del irlandés Shaw con la Apologia de Pascal.

Otra cosa que Borges detesta en Pascal es el aspecto de “inaca-
bado, hirsuto y confuso” (OC, p. 704) del texto y también rechaza
la estructura fragmentaria en que los Pensées estan escritos; le mo-
lesta su tono discursivo y dialogado, pasional y polémico, rasgos
que Borges siempre trato de evitar en su propia obra.

El final de “Pascal” alude a dos filésofos presocraticos, De-
mécrito, quien “pensé que en el infinito se dan mundos iguales,
en que hombres iguales cumplen sin una variacién destinos igua-
les” (OC, p. 705) y Anaxagoras: ‘‘Pascal (en quien también pu-
dieron influir las antiguas palabras de Anaxigoras de que tods
estd en cada cosa) incluy6 a esos mundos parejos unos dentro de
otros, de suerte que no hay 4tomo en el espacio que no encierre
universo ni universo que no sea también un dtomo” (OC, p. 705).
Y concluye con que “es l6gico pensar (aunque no lo dijo) que se vio
multiplicado en ellos sin fin” (OC, p. 705), lo cual pretende proyec-
tar en Pascal el simbolo del espejo (y sus infinitas reflexiones), que
es, a su vez, la memoria, esa memoria borgeana que, al igual que
la de Funes, el Memorioso, no le permiti6 seguir viviendo porque
no podia olvidar. Y fue precisamente la memoria y su propia vo-
luntad de completar el ciclo en el lugar en que comenzara su ini-
ciacién literaria —su amada Ginebra, a orillas del Rédano— la
que lo llevé alli nueva y finalmente.

1V. Recapitulacién

EL antagonismo entre Jorge Luis Borges y Blas Pascal, por su
intensidad y hondura, nos parece ativico. Hemos tratado de mos-
trar algunas de las causas que giran alrededor del librepensamien-
to, ?l cristianismo (en general, y el catolicismo en particular),
la ciencia y la mistica, y hemos considerado varios aspectos teo-
l6gicos y metafisicos. Insistimos en la temética de la identidad y la
posibilidad de arribar a una filosofia borgeana.

Notamos que la conocida actitud de nuestro escritor, consisten-
te en ignorar, ironizar y ridiculizar elegantemente todo aquello que

o Ibid., p. 177.
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menosprecia por banal o pueril, se estremece ante la imposibilidad
de pasar por alto la presencia, obra y accién (ejemplo viviente)
de Pascal. (No descartamos en todo este devenir la posibilidad de
una secreta admiracién de Borges por Pascal). El francés repre-
senta en Borges una especie de realidad ineludible y hostil, convir-
tiéndose asi en su personaje mas aborrecido de la historia universal.

Destacamos que, mientras a Pascal lo preocupa y angustia e/
espacio (que para €l significa la naturaleza sin Dios), a Borges lo
obsesiona e/ tiempo. Sabemos que nuestra existencia en el plano
terrenal tiene lugar dentro de las coordenadas espacio-temporales,
y que ambos parimetros son inseparables, opuestos y complemen-
tarios (como el yin-yang). Nosotros percibimos que el tiempo se
siente en el corazén® (el tiempo se intuye como parte —como pul-
sacion— de una verdad de orden superior: la eternidad). El es-
pacio, en cambio, se siente en la mente pensante (el intelecto, el
cogito cartesiano).

Blas Pascal pertenece a una época en la historia de Europa en
la cual comienza a hacerse evidente la pérdida paulatina de Dios
como centro del universo. Este hecho justificaba en Pascal la de-
fensa de la fe cristiana; vivi6, cre6, pele6 y murié por su fe. Fue
fiel a su urgencia interior. Sacrificé su genio cientifico —uno de
los mas grandes y promisorios— por seguir los profundos dictados
de su corazén. De salud muy precaria, piadoso, austero y de ele-
vados principios éticos, Pascal volc6 en sus escritos filos6fico-re-
ligiosos una gran dosis de angustia, pasién y polémica. Sabia que
su vida seria breve (murié a los treinta y nueve afios) y concen-
tré toda su genialidad y su energia al servicio de Dios.

La problemitica de la pérdida de Dios, iniciada con singular
vitalidad durante el Renacimiento —aunque ya se perfila en Aris-
toteles, quien evita tratar lo relacionado con la esencia, origen y
naturaleza del alma— se agudiza y toma cuerpo definitivo con
René Descartes. Alli es donde Pascal denuncia y presenta com-
bate, tanto contra el aristotelismo como contra el cartesianismo y
la hiperintelectualizacion religiosa de los jesuitas. La pérdida de
la Divinidad se acenttia en la era moderna, en la cual “Dios queda
sustituido por la razén humana y la naturaleza [y su} exclusion
... de las disciplinas intelectuales [porque] no es ya lo divino

38 “Time is one of these primitive words and one of these first prin-
ciples. ' We do not come to know it by reason, but by the heart. It is a
truth of feeling: a thing which ‘is felt’, the fruit of an immediate in-
tuition, and not the conclusion of discurse reasoning”, en “Pascal”; Geor-
ges Paulet, Studies in Human Time, Baltimore, The Johns Hopkins Press,
1970, p. 74.
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objeto de la consideracién y de la ciencia, sino s6lo su supuesto.
El hombre no va a Dios porque le interese, sino que lo que le
importa es el mundo. Dios es sélo la condicién necesaria para
reconquistarlo. Una vez seguro, Dios no importa ya ...asi el
hombre moderno, olvidado de Dios, atiende a la naturaleza”.®
Vida, obra y mensaje borgeanos tienen una forma, el laberinto:

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de
los afios pucbla un espacio con imigenes de provincias, de reinos,
de montaias, de bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones,
de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes
de morir, descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la ima-
gen de su carai®

Pero el laberinto es una concepcién de la mente humana y su
simbolismo ilustra verdades universales, como parece indicarlo la
mitologia. En lo concreto, sin prescindir del ornamento artistico,
el laberinto es una “construccién arquitecténica, sin aparente fi-
nalidad, de complicada estructura y de la cual, una vez en su in-
terior, es imposible o muy dificil encontrar la salida”** La creacién
del laberinto propio, sumado al acto de habitarlo y desde su inte-
rior crear nuevos laberintos ad libitum, es la magia de la litera-
tura del argentino Borges. Su mensaje, una vez captada la inten-
cién secreta del mismo, debiera constituir el ordculo borgeano:
confindete a ti mismo. Luego Borges intentari contradecirnos al
declarar que

negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astronémico,
son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a
diferencia del infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologia
tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irrever-
sible y de hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El
tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre
que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume,
pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo,
desgraciadamente, soy Borges.2

Y nos bastara esperar la obra siguiente para que Borges nos vuelva
a mostrar su desorientacién perenne: “No sé cuil de los dos es-
cribe esta pagina”.*®

8 Juliin Marias, op. cit., fp. 272-273,

40 Ultimo pirrafo del “Epilogo” de E! hacedor.
“1 ]. E. Cirlot, op. cit., p. 277.
. ** Palabras finales de “Nueva refutacién del tiempo”, en Ofras inquisi-
ciones.
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Por 1ltimo, digamos que el texto y el ejemplo vivo de Pascal
pudo haber engendrado un sentimiento de culpa en Borges; sen-
timiento ante la realidad, la vida humana, el amor a Dios, el re-
nunciamiento en aras de la salvacion eterna. Aunque el escritor
argentino haya repetido, hasta el cansancio, que todo ello es una
tematica fantdstica, sabemos que la conciencia lo delata. Pascal pa-
rece haber descorrido ante Borges ¢l velo de una existencia egois-
ta, con la brutal intensidad que solamente proporciona /« vigencia
del aqui y del ahora:

The Pensées, like the Provincial Letters, are as much a denuntiation
of the false god of self as an apology for Christianity. Such private
texts as the “Mystery of Jesus” show that Pascal's meditations on
the Passion brought him closer not only to God but also to his
fellow-men, with whom he shared both guilt and redemption, When
insecurity and anxiety neuroses, arrogant intellectualism and unthink-
ing materialism, selfishness and aggression have faded from the
background of daily living Pascal may have fewer readers. In the:
meantime the Pensées will attract and even inspire countless men andi
women seeking to scape from a condition of “inconstancy, boredom,
anxiety” of which they are only too well aware.*

43 Palabras finales de “Borges y yo”, en El hacedor.
# A. ]. Krailsheimer, op. ¢, pp. 26-27.




EL AMERICANISMO DE LA REVISTA SUR

Por Nora PASTERNAC
UNAM, MEXICO

I ': STE TITULO puede parecer provocativo porque la revista S#* ha
sido caracterizada casi siempre como una publicacién “europe-
ista” y que da “la espalda al pais”, es decir, a la Argentina.?

! La revista Sur apareci6 por primera vez en Buenos Aires en enero de
1931. Ese ano salieron cuatro numeros; en 1932 se publicaron s6lo dos
y siguieron tres nimeros mis en 1933 y 1934. Entre julio de 1934 y julio
de 1935 no se publicé ninguno. Después, Sur aparecié mensualmente hasta
fines de 1953, luego bimensualmente desde 1953 hasta 1972. Desde en-
tonces hasta el presente han aparecido nimeros especiales a intervalos irre-
gulares, aunque con un ritmo aproximado de dos por afio. Su fundadora
y directora fue Victoria Ocampo (1890-1979). Desde el primer nimero
hay un comité de redaccién argentino formado por Jorge Luis Borges,
Eduardo J. Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo Gonzilez Garafio, Eduar-
do Mallea, Matia Rosa Oliver y Guillermo de Torre y un ‘“consejo ex-
tranjero” integrado por Ernest Ansermet, Pierre Drieu la Rochelle, Leo Fe-
crero, Waldo Frank, Pedro Henriquez Uredia, Alfonso Reyes, Jules Su-
pervielle y José Ortega y Gasset.

# Transcribo s6lo dos citas bastante caracteristicas, entre las muchas que
se podrian escoger. Como se podri comprobar, ambas presentan distintos
grados de agresividad: “"Nuestros intelectuales traducen pasiones ajenas:
desarraigados, sin atmésfera —sombras de una decadencia o de una sabi-
duria que otros vivieron. De ahi que la literatura argentina posea este ca-
ricter gris, igualitario y pedante que aburre o indigna. Sélo asi puede va-
lorarse el papel jugado por Victoria Ocampo en nuestra vida literaria. El
bilingiiismo de un Borges o de la directora de S#r no es sélo su definicién,
sino la cifra de su esterilicad. No hay una sola p#gina de Borges que se
desarrolle integramente en nuestro idioma, Comparten los honores je sus
cliusulas perfectas y vacias el francés, el inglés, el alemin y el latin. Toda
la obra de Borges —semidiés de esta inteligencia extranjera— es una lite-
ratura cosmopolita. (Jorge Abelardo Ramos, Crisis y resurreccion de la lite-
ratura argentina, Buenos Aires, Editorial Coyoacin, 1961, (1la. edicién,
1954), p. 19”.

Es una revista sin duda interesante y hasta necesaria, pero —esto no es
un cargo, es un hecho— no hara falta consultarla para escribir la historia
de nuestra literatura en los dltimos afios, siendo perfectamente 14gico que
sus jovenes lectores hayan llegado a creer que El literatura argentina se
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Tal vez esta caracterizacién sea correcta, puesto que en sus
propésitos y a lo largo de su historia Sur dio un gran lugar a la
difusién de la literatura europea y a su traduccién en la editorial
formada paralelamente a la revista. Pero lo cierto es que desde el
comienzo hay insistentes declaraciones de la fundadora y directora,
Victoria Ocampo, y constantes menciones de otros colaboradores
que podrian caratularse bajo el titulo de “americanismo”.

Me propongo analizar sélo unos pocos textos de los primeros
afios de Sur que se relacionan con lo que podemos llamar ameri-
canismo; intentaré hacer un paralelo de ellos con algunos textos
més generales de la historia de las ideas que parecen constituir una
suerte de genealogia ideolgica y finalmente trataré de sacar al-
guna conclusién sobre lo que podriamos llamar un “proyecto cul-
tural”, quitindole a esta palabra cualquier connotacién de com-
plot o confabulacién, y toméindola sélo en el sentido de aquello
que « priori, 0 a veces a posteriori, da coherencia a un grupo en
el interior del campo cultural.®

Veamos los textos. En 1930, unos meses antes de publicar el
primer nimero de la revista, Victoria Ocampo, que llevaba mucho
tiempo consultando y discutiendo el tema con algunos escritores,
escribe a su amigo José Ortega y Gasset:

Mi proyecto, hélo aqui: publicar una revista trimestral que se ocu-
paria principalmente del problema americano, bajo todos sus aspec-
tos, y en la que colaborarian los americanos que tengan algo adentro
y los europeos que se interesen en América. El leit-motif de la revis-
ta seria ése pero, por supuesto, se tratarin temas de otra indole.t

Es decir, un proyecto de “tender un puente” entre ambos con-
tinentes pero en igualdad de condiciones y con el interés principal
centrado en lo americano.

Sin embargo, en la misma carta leemos lo siguiente:

Estos quince dias en New York y este descenso a lo largo de las
costas pacificas me han instruido singularmente. Los dias pasados

compone de Camus, Borges y Lanza del Vasto” (Bernardo Verbitsky, “Pro-
posiciones para un mejor planteo de nuestra literatura”, en Ficcion, Bue-
nos Aires, (1958), p. 19).

3 Uso el término de “campo intelectual” en el sentido preciso que le
da el sociblogo Pierre Bourdieu. Véase “Champ intellectuel et projet
créatur”, en Les Temps Modernes, nam. 295 (1971), pp. 1345-1378.

4 “Carta a José Ortega y Gasset”, del 19 de julio de 1930, en Sur,
nim, 347, (1980), p. 144.
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frente a los paisajes lunares de Talara, Antofagasta, Chafaral, Mo-
llendo, etc., han sido para mi temas de saludable meditacién.

No es de esto que deseo hablarte por el momento, pero si de
la Revista. Se trata siempre de lanzarse en esta empresa y he aqui
lo que he pensado: el paisaje literario que tengo ante mis ojos se
parece bastante a Talara, Antofagasta, Chadaral, Mollendo... Aqui
un paréntesis: Después de una hora de paseo por las calles de An-
tofagasta regresé al Santa Clara y me encerré en mi camarote, Alli
hice girar los discos de Debussy y meti la cabeza en el fonégrafo
durante una hora sin parar. No tuve el menor sintoma de ‘“‘puna”
al cruzar las ciudades que se baian en el Pacifico. Debussy = Oxi-
geno = Europa.’

Termino estas citas con la frase final de la carta: “Nuestra ciu-
dad mira hacia el Atldntico: simbolo. Bueno™.®

Resumiendo, tenemos aqui lo siguiente: la revista se ocupara
del problema americano, el paisaje cultural es un desierto o una
zona sin oxigeno, el oxigeno viene de Europa. Pero entretejida
con esta argumentacién aparece la distincién entre la costa atlin-
tica de América y la costa del Pacifico. Esta distincién recuerda
las teorfas del avance de la civilizacién de Oriente hacia Occidente
y las uncienaas ue desarrolio cultural que produce el hecho
de que las costas atlénticas de América estén comunicadas directa-
mente con Europa. Esta tesis aparece varias veces expuesta y de-
batida en la revista Sxr. Cito una sola versién entre varias por
ejemplo, la de Germén Arciniegas, que es muy explicita:

Me parece que nosotros acentuamos demasiado la diferencia entre la
América del Norte y la América del Sur. Esta diferencia cs mas
—<creo yo— geogrifica que espiritual. Pero hay otras dos Américas
que la geografia no ha contemplado: la América Oriental y la Amé.
rica Occidental, Si nosotros observamos en la América oriental todas
las ciudades que la caracterizan —Nueva York, La Habana, Rio de
Janeiro, Montevideo, Buenos Aires—, vemos que son ciudades de
corte muy europeo, y que han vivido siempre mirando a Europa.
El Atlintico, en realidad es para ellas un charco, un Canal de la
Mancha, un estrecho cada vez més ficil de cruzar. Por eso el argen-
tino, lo mismo que el brasilefio, el uruguayo o el neoyorquino, mira
mucho mis ficilmente a Europa que a lo que tiene a sus espaldas,
que es la América occidental.

La América occidental, desde California hasta Chile, es una Amé-

s Ibid., p. 143.
® Ibid., p. 146.
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rica en donde se ha concretado mis una tradicién espaiiola; es una
América que se ha replegado en si misma.?

Los antecedentes de estas concepciones geograficas son muy an-
tiguos y se reconocen en estas citas los restos de las viejas teorias
heliodrémicas que hasta mediados del siglo xrx explicaban la his-
toria universal mediante una gran flecha que se trazaba sobre el
planisferio de derecha a izquierda, es decir que la racionalidad de
la historia estaba en un proceso que iba del Este al Oeste.®

Sin embargo, al mismo tiempo, no faltan representantes de la
polémica geografica Norte-Sur, como por ejemplo el norteameri-
cano Waldo Frank: “Tras los simbolos del oro y de la miquina
se ocultan conceptos de la persona; y la realizacién de estos con-
ceptos son la América anglosajona y la América hispana, donde
los hombres viven hoy".?

Me he detenido en estos detalles porque completan el particu-
lar conjunto complejo de ideas sobre América que la revista Sur
va a sostener y difundir, y que se caracteriza por una reflexion
que elude con persistencia una consideracion politica, social o eco-
némica de las relaciones entre Europa y América asi como entre
América del Norte y América del Sur.

Unos meses después de aquella carta de Victoria Ocampo a
Ortega y Gasset que mencioné en primer lugar, sale a la venta el
namero inicial de la revista Sur (enero de 1931). En ese primer
nimero no hay ningin editorial, manifiesto o declaracién liminar;
en cambio, hay una carta de la directora a Waldo Frank que re-
tomaré mis adelante, Antes describiré rapidamente el indice del
Nimero Uno de Sur porque es bastante representativo de lo que
sera la revista en el futuro.

Aparte de esa especie de introduccién o declaracion de Victo-
ria Ocampo en forma de carta a Waldo Frank, el propio Frank
escribe sobre “La selva”, del Brasil, naturalmente; Drieu la Ro-
chelle escribe una “Carta a unos desconocidos”; Alfonso Reyes
“Compés poético”’; Jules Supervielle “Nota de viaje a Ouro Preto”;
Eugenio D'Ors un articulo sobre “Los cuatro 6rdenes de la arqui-

7 Germin Arciniegas, “Debates sobre temas socioldgicos. Relaciones In-
teramericanas”’, en Sur, num, 72 (1940), p. 103. .

8 Es una de las tesis de Hegel en Lecciones sobre la filosofia de la
bistoria universal, Madrid, Alianza Editorial, 1982 (la. edicién alemana,
1837). Para un mayor desarrollo de estos problemas véase: Antonello
Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica, 1750-1900,
Meéxico, FCE, 1982, esp. pp. 177-180 y 669 ss.

® Waldo Frank, “El mundo atlintico”, en Sxr, nam. 4 (1931), pp.
20-21.
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tectura picassiana”; se publica por primera vez un “Epistolario” de
Ricardo Giiiraldes; Ernest Ansermet escribe sobre los “Problemas
del compositor americano”; Jorge Luis Borges sobre “El coronel As-
casubi”, y hay un articulo de Walter Gropius sobre “El teatro to-
tal”. El nimero se completa con notas y resefias donde los temas de
los articulos de fondo se repiten.

Volviendo entonces al articulo de Victoria Ocampo en este pri-
mer nimero, vemos que se trata de lo que podriamos llamar una
“versi6n optimista” del problema americano, es decir, América ino-
cente y joven:

Drieu decfa: “Frank y Victoria son capaces de pasar a través de todo
esto sin inmutarse: son dos inocentes” ... Drieu quer’a decir que
somos americanos, Waldo, y que en nosotros la inocencia es todavia
auténtica. Que puede, por consiguiente, hacer milagros... Yo pen-
saba que si América es joven el mundo no lo es...2°

Citando a Waldo Frank, Victoria Ocampo nos dice también
que América necesita todavia ser comprendida y explicada. Amé-
rica es un “oculto tesoro”, América es un gigante inquieto “pero
todavia sin palabras”,

En cambio, también desde el primer nimero esti la ‘“version
pesimista” que es la de Alfonso Reyes y que se expresa asi: “Amé-
rica como hecho patético”. En una nota titulada “Un paso de
América”,"* Alfonso Reyes menciona las “fatalidades” de los in-
telectuales de su generacion. La primera fatalidad es ontoldgica y
compartida por toda la humanidad: ser hombres. La segunda es
“haber llegado muy tarde a un mundo viejo”. La tercera, “‘encima
de las desgracias de ser humano y ser moderno, la de ser ameri-
cano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no es foco
actual de la civilizacién, hijo de la sucursal del mundo”. La cuarta,
“Ya que se era americano, otro handicap en la carrera de la vida
era ser latino”. Quinto, “Ya que se pertenecia al orbe latino, nueva
fatalidad de él pertenecer al orbe hispanico”. Sexto, “dentro del
mundo hispanico, todavia veniamos a ser dialecto, derivacién, cosa
secundaria, sucursal otra vez: lo hispano-americano, nombre que
se ata con un guioncito como con cadena”, Séptimo, “Dentro de
lo hispanoamericano, los que me quedan cerca todavia se lamen-
taban de haber nacido en la zona cargada de indio” (para ser
justos con Alfonso Reyes, que era embajador de México en Bue-
nos Aires, completemos el parrafo: “El indio, entonces, era un
fardo, y no todavia un altivo deber y una fuerte esperanza”).

10 Sur, ntm. 1 (1931), p. 12.
1 Jbid., pp. 149-158.
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Octavo, “Dentro de esta region, los que todavia mds cerca me
quedan tenjan motivos para afligirse de haber nacido en la peli-
grosa vecindad de una nacién pujante y pletérica”. Después de
esta enumeracion, el articulo de Reyes termina con una nota de
esperanza en la “mayoria de edad” de los americanos.

En un texto publicado unos meses mas tarde en la revista,
Alfonso Reyes desarrolla todavia el tema del dolor de ser ameri-
cano y de lo “incompleto” del hombre americano. En una suerte
de ficci6n socritica que él llama “Arranque de novela”, Alfonso
Reyes presenta a dos melancolicos personajes, exiliados porfirianqs
que viven en Paris y se interrogan sobre su condicién de ameri-
€anos:

—El mestizo anda en dos caballos,

—Y cada uno tira por su lado.

—Cada uno a su pesebre.

—;Usted sabe lo que es sufric cuando revienta la muela del
juicio?

—Ni sabria que las tengo, si no me lo hubiera dicho la gente.

—Pero yo, como los indios, indio yo mismo por mitad, tengo un
maxilar sin capacidad suficiente, sin sitio para la muela del juicio.
Porque los indios, don Juan Antonio, no tienen muela del juicio

Las pobres muelas europeas se abrieron sitio como pudieron,

y creo que pudieron mal. Y las pobres nociones europeas rechinan
y truenan asimismo dentro de mi crineo.'*

Es decir, si son americanos puros, o sea indios, estin “incom-
pletos” con respecto a los europeos, pues les “falta” la muela del
juicio. Y si se trata de mestizo de indio y europeo, la sintesis, es
decir la unidad, no se realiza ficilmente o es problemaitica.

Y en un articulo escrito un poco mis tarde, Reyes nos da la
siguiente descripcién del escritor americano como salido de un
magma originario, comparandolo con la relativa facilidad de exis-
tencia del intelectual europeo:

Nace el escritor europeo como en el piso més alto de la torre Eiffel.
Un esfuerzo de pocos metros y ya campea sobre las cimas mentales.
Nace el escritor americano como en la regién del fuego central.
Después de un colosal esfuerzo, en que muchas veces le ayuda una
vitalidad exacerbada que casi se parece al genio, apenas logra aso-
marse a la sobrehaz de la tierra.’®

" 12 Alfonso Reyes, “Los dos augures”, en Sur, nam. 3 (1931), pp-
41-42.

13 Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana”, en Sur, num.
24 (1936), p. 12.
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Y aunque Victoria Ocampo representa la version optimista del
hecho americano, desarrolla casi exactamente los mismos motivos
en su articulo “Palabras francesas”. Defendiéndose de la acusa-
cién de “snobismo”, escribe:

Lo que toman por una comedia es méas bien un drama. Y este drama
tiene un caricter violentamente americano ... La consecuencia
que saco de mis reflexiones sobre este tema es que nada de esto
habria ocurrido si yo no hubiera sido esencialmente americana. Si yo
no hubiera sido esencialmente americana yo no habria hablado un
espafiol empobrecido, impropio para expresar todo matiz y no me
habria negado al espafiol de ultramar. ..

Si no hubiera sido americana, en fin, no experimentaria tam-
poco, probablemente, esta sed de explicar, de explicarnos y de ex-
plicarme. En Europa, cuando una cosa se produce dirfase que esta
explicada de antemano. Cada acontecimiento nos hace la impresion
de llevar, desde su nacimiento, un brazalete de identidad. Entra en
un casillero. Aqui, por el contrario, cada cosa, cada acontecimiento,
es sospechoso y sospechable de ser aquello que no tiene traza, Nece-
sitamos mirarlo de arriba abajo para tratar de identificarlo y a veces
cuando intentamos aplicarle las explicaciones que casos anilogos re-
cibirfan en Europa, comprobamos que no sirven.4

Y para completar este diilogo de textos, Waldo Frank, tan
llem_) de confianza con respecto a América, dice en sus memorias
lo siguiente, al hablar de sus encuentros con intelectuales euro-
peos, por los que ademds habia sido extraordinariamente bien re-
cibido en los afios veinte en Paris:

Yo estaba en una sala poblada de invitados: franceses, ingleses, ale-
manes, italianos ... y unos pocos argentinos, peruanos, colombia-
nos. ¢Qué podriamos tener en comin? Parecian compartir empero
una cualidad, un secreto, en razén del cual los sentia mis préximos
a mi, mis préximos que los europeos. ;Qué podia ser, ademis del
engaiio de la geografia? ;Acaso ellos eran “americanos”? ;Qué era
América, en verdad, sino un nombre equivocado?

Yo tenia una clave para explicar el significado de lo que sentia.
Los italianos, ingleses, franceses, irlandeses, me parecian completos.
Lo que eran o lo que serian ya estaba alli, activo en ellos. Los ame-
ricanos estaban incompletos ante sus propios ojos y ante los ojos
de sus congéneres.’®

14 Victoria Ocampo, "Palabras francesas”, en Sxr, nim. 3 (1931 3
8,23 y 24. o
15 Waldo Frank, Memorias, Buenos Aires, Sur, 1975, p. 221. La fi-
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Al comienzo de este trabajo yo mencionaba la existencia de
una genealogia para esta vision de lo americano. Y esta genealogia
se encuentra formulada en las consideraciones de Hegel sobre
América.

No quiero decir con esto que Hegel haya sido conocido siste-
miéticamente, tal vez ni siquiera fue sistematicamente leido por es-
tos autores, 0 quiza sus ideas circulaban de manera indirecta,’ pero
lo cierto es que sus ecos estin alli.

Hegel es quien da una forma filosfica consagrada a las tesis
sobre la “inmadurez” y la “impotencia” de América, tesis que ex-
tiende de la naturaleza del continente a sus hombres. Hegel ex-
pone estas tesis fundamentalmente en la Enciclopedia de las cien-
cias filosdficas en compendio (1817) y la retoma en su madurez
en Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. Me apoyaré
sobre todo en este Gltimo libro por razones de brevedad, pero de-
bemos tener presentes, ademéds de la Enciclopedia y las Lecciones,
las ideas de Hegel sobre la naturaleza y la sociedad sostenidas en
forma sistematica en toda su obra.

Para Hegel “el mundo se divide en el Viejo y el Nuevo Mun-
do”. En el Viejo Mundo estin incluidas Asia, Africa y Europa.
En el razonamiento de Hegel, que no podemos exponer 7z extenso
aqui, desde Asia vino la civilizacién que se asenté definitivamente
en la zona templada de Europa, en especial en el norte de Europa,
Alemania, como manifestacién del Espiritu en una historia reali-
zada. América es un hecho natural y la naturaleza, para Hegel, es

gura de Waldo Frank (nacido en Nueva Jersey en 1889 y muerto en Nueva
York en 1967) es muy interesante para nuestro tema pero no podemos
extendernos demasiado sobre él. Hoy es casi una figura olvidada en Es-
tados Unidos pero antes de la Segunda Guerra Mundial era un intelec-
tual de izquierda muy activo. Tuvo una gran influencia sobre el “grupo
Sur” y entre los intelectuales hispanoamericanos de esos anos, asi como
también sobre algunos circulos franceses. Sobre su simpatia por el mundo
hispano pueden consultarse particularmente: Virgin Spain: Scenes from
the Spiritual Drama af a Great People (1926); America Hispana: A Por-
trait and a Prospect (1931); Our America (1929); Cuba: Prophetic Island
(1961) y muchos otros mas sobre tema americano. Ademds, fue un nove-
lista de considerable éxito y un viajero incansable. En el periodo entre
las dos Guerras Mundiales fue el paradigma de la cultura radical y de
las aspiraciones estéticas de toda una generacién de escritores, entre los que
estaban figuras como Sherwood Anderson, Hart Crane, Alfred Stieglitz,
Lewis Mumford, etcétera,

16 Ortega y Gasset, que tanta influencia tuvo sobre algunos colabora-
dores de Sur a través de la editorial Revista de Occidente, inaugura su Bi-
blioteca de historia precisamente con Lecciones sobre la filosofia de la
Historia Universal de Hegel, en 1928, donde hay un capitulo dedicado
explicitamente al Nuevo Mundo.
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la anti-historia, lo sensible, lo que no evoluciona. Los aborigenes
de América estaban demasiado cerca de la naturaleza y desapare-
cieron en cuanto el espiritu, es decir, los europeos, se acercaron
a ellos:

El Nuevo Mundo quizi haya estado unido antafio a Europa y Africa.
Pero en la época moderna, las tierras del Atlintico, que tenian una
cultura cuando fueron descubiertas por los europeos, la perdieron
al entrar en contacto con éstos. La conquista del pais sefal6 la ruina
de su cultura de la cual conservamos noticias; pero se reducen a
hacernos saber que se trataba de una cultura natural, que habia de
perecer tan pronto como el espiritu se acercara a ella, América se ha
revelado siempre y sigue revelindose impotente en lo fisico como
en lo espiritual ... En los animales mismos se advierte igual
inferioridad que en los hombres. La fauna tiene leones, tigres, co-
codrilos, etc.; pero estas fieras, aunque poseen parecido notable con
las formas del Viejo Mundo, son, sin embargo, en todos los sentidos
mis pequenas, mis débiles, mis impotentes. Aseguran que los ani-
males comestibles no son en el Nuevo Mundo tan nutritivos como
los del viejo. Hay en América grandes rcbafios de vacunos; pera
la carne de vaca europea es considerada alli como un bocado ex-
quisito.’

A partir de estas consideraciones, la “civilizacion” solo puede
provenir de Europa, que esti definitivamente formada porque ha
llenado todos sus vacios y ha dado origen a Estados que son la
realizacién de la Idea. Norteamérica, por ejemplo, que interesa es-
pecialmente a Hegel por su vitalidad y su republicanismo, “sélo
podra ser comparada con Europa cuando ese espacio inmenso que
ofrece esté lleno y la sociedad se haya concentrado en si misma”.'®

Por estas razones, Hegel se declara desinteresado por el destino
de los Estados americanos que luchan todavia por su independen-
cia: “sélo tiene interés [su] relacion externa con Europa”. Amé-
rica es una regién de “nostalgia para todos los que estan hastiados
del museo histérico de la vieja Europa”.

A pesar de todo, en estas declaraciones no hay ninguna “acri-
tud” en Hegel y aunque sus concepciones son un reflejo de los
“denigradores” de América del siglo xvir (Buffon y de Pauw so-
bre todo), finalmente no deja de reconocer que “América es el
pais del porvenir”. Con lo cual, paradéjicamente, retine el mito

17 Hegel, Lecciones, p. 171.
18 Jbid., p. 177.
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de una América joven e inmadura con el del Nuevo Mundo como
porvenir y esperanza futura para Europa.™

A pesar de la brevedad de la exposicion de las ideas de Hegel
sobre América se perciben bien las semejanzas con los textos de
los colaboradores de Sur citados. Tal vez ahora podamos arries-
garnos a extraer algunas conclusiones. Hay que sefialar en primer
lugar que el americanismo de la revista S#r no implica ninguna
teorfa politica y por consiguiente ningin proyecto politico. Tam-
poco se presenta como una biisqueda sistemdtica del pasado nacio-
nal o continental, para que sirva como inspiracién o ensefianza en
el presente, ni menos ain como una reaccién ante la invasién cul-
tural extranjera.

En cierta manera, sin que sea consciente de una manera filo-
séfica, pero por esa coherencia que arrastran las ideas, hay algo
de “hegeliano” en gran parte del proyecto cultural de Sur: llenac
vacios importando autores y libros, traduciendo, trayendo confe-
rencistas, difundiendo principalmente a los europeos. Buscar las
viejas sabidurfas para incorporarlas, completar lo incompleto y lle-
nar los huecos a través del contacto con el exterior y la moderni-
zacion.

A\ITES de terminar quisiera referirme a un caso especial en el
que el problema se presenta de manera diferente. Es el caso de
Jorge Luis Borges. El articulo que mencionaré estd también inclui-
do en el primer nimero de la revista Sz, pero de manera tal vez
sintomdtica no se encuentra colocado entre los articulos de fondo
sino en la seccién de “Notas” breves y textos cortos dedicados al
cine, la pintura y la misica que conforman el complemento de la
revista.

Se trata de un texto breve llamado “Séneca en las orillas”. El
enigmético titulo recubre la celebracién de un “género”: las ins-
cripciones, poéticas y provocativas, de los carros de caballos del
Buenos Aires de los afios treinta, usados por vendedores ambu-
lantes o para transportar mercancias antes de que los camiones los
reemplazaran. De ellos dice Borges:

Hace tiempo que soy cazador de esas escrituras ... El proyecto es
de retérica, como se ve. Es consabido que los que metodizaron esa
disciplina comprendian en ella todos los servicios de la palabra, has-
ta los irrisorios o humildes del acertijo, del calembour, del acrésfico,

19 Antonello Gerbi, op. c¢it.,, pp. 527-562.
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del anagrama, del laberinto, del laberinto clibico, de la empresa, Si
esta Gltima, que es figura simbblica y no palabra, ha sido admitida
entiendo que la inclusion de la sentencia carrera es irreprochable.
Es una variante indiana del lema, género que naci6 en los escudos.
Ademis conviene asimilar a las otras letras la sentencia del carro,
para que se desengaiie el lector y no espere portentos de mi requisa.
¢Cémo pretenderlos aqui cuando no los hay o nunca los hay en las
premeditadas antologias de Menéndez y Pelayo y Palgrave?2

Hay en este pasaje la reivindicacion de la lengua popular y
criolla como capaz de competir con las mds altas empresas de poe-
sia y sobre todo con la literatura espafiola. Pero fundamentalmen-
te transparece una confianza llena de soberbia y sin ningin sen-
timiento de inferioridad con respecto a la lengua local. En ese
sentido Borges, aunque algunas veces criticé al espafiol por “mo-
nétono” e incapaz de ofrecer palabras compuestas como el inglés
o el alemdn, no parece sentir que haya dificultades para la expre-
sion literaria en la lengua “criolla”, que puede compararse con “los
misterios delicados de Robert Browning, los baladies de Mallarmé
y los meramente cargosos de Géngora”.**

Y si alguna duda quedaba de su defensa de la lengua na-
cional, en un articulo irresistiblemente comico y a la vez muy in-
solente, replica a América Castro, que escribi6 un libro sobre el
habla rioplatense:

No menos falsos son “los graves problemas que el habla presenta en
Buenos Aires”. He viajado por Cataluna, por Andalucia, por Cas-
tilla, he vivido un par de afios en Valldemosa y uno en Madrid:
tengo gratisimos recuerdos de esos lugares; no he observado jamis
que los espafioles hablaran mejor que nosotros. (Hablan en voz mis
alta, eso si, con el aplomo de quienes ignoran la duda). El doctor
Castro nos imputa arcaismos. Su método es curioso: descubre que
las personas mis cultas de San Mamed de Puga en Orense han olyi-
dado tal o cual acepci6n de tal o cual palabra; inmediatamente re-
suelve que los argentinos deben olvidarla también... El espafiol es
facilisimo. S6lo los espaiioles lo juzgan arduo: tal vez porque los
turban las atracciones del catalin, del bable, del mallorquin, del
galaico, del vascuence y del valenciano; tal vez por un error de la
vanidad; tal vez por cierta dureza verbal (confunden acusativo y
dativo, dicen /e maté por lo matd, suelen ser incapaces de pronunciat

20 Jorge Luis Borges, “Séneca en las orillas”, en Sur, nm. 1 (1931),
pp. 175-176.
21 Ibid., p. 179.
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Atlantico o Madrid, piensan que un libro puede sobrellevar este ca-
cofénico titulo: La peculiaridad lingiistica rioplatense y su sentido
histérico) 22

Por su condena de las pretensiones hispanicas e hispanizantes,
Borges retoma una célebre posicion frente al problema en el siglo
xIx argentino: la de Domingo Faustino Sarmiento y la de Juan
Maria Gutiérrez; posicion que puede resumirse en tres puntos: a)
independencia intelectual respecto de Espafia; b) autonomia fren-
te a sus tradiciones; c) libertad en el uso de la lengua espaiola.

Es quizd por esta relacién que no implica “impotencia” o di-
ficultad problemaitica frente a la lengua nativa que Borges puede
enunciar o resolver, de esta manera, el problema de la relacién con
una cultura “exterior”:

Todo lo que hagamos con felicidad los escritores argentinos perte-
necerd a la tradicién argentina, de igual manera que el hecho de
tratar temas italianos pertencce a la tradicién de Inglaterra por obra
de Chaucer y de Shakespeare.

Aunque la critica a la simpleza de esta “solucion” seria tema
para otro articulo. . .

2 Jorge Luis Borges, “Los libros. Américo Castro: La peculiaridad lin-
ghiistica rioplatense y su sentido bistérico”, Sur, nam. 86 (1941), p. G8.
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Juan A. Ortega y Medina, Zaguan abierto al México republicano (1820-
1830), México, UNAM, 1987, 164 pp.

En contra de lo recomendado por mi maestro, el doctor José Gaos, en
el sentido de que siempre, al enfrentarnos criticamente a una persona o a
un trabajo, debemos empezar por lo que de bueno tiene y dejar los “peros”
para el final, voy a iniciar este comentario por un “pero”. Las alabanzas
vendrin después.

Y el “pero” —que es muy grande— se basa en que este libro no es
uno, sino dos, y en que, por la naturaleza misma de las cosas, se sacrifico
el que a mi parecer es el mis interesante en aras del otro, Me explicaré.

El libro tiene dos partes. La primera, que abarca 53 paginas, es una
introduccién intitulada “Prédromos de la escalada viajera anglosajona’.
La segunda, “"México de 1824 a 1826", es la traduccién anotada de unas
cartas y diarios atribuidos a 'William T. Penny. Por ello no es de extrafar
que las 20 piginas finales de la introduccién se consagren al comentario del
texto traducido y a tratar de esclarecer la personalidad de su autor. Pero (y
por fin llegamos al “pero™), las 33 paginas iniciales son uno de los anilisis
mejor planteados y mis claros que sobre los motivos y fines de los pri-
meros viajeros anglosajones se hayan escrito hasta ahora, Este es el libro
sacrificado. Pues por interesante que sea la vision de Penny (convengamos
en que tal era el nombre del autor) sobre el México recién independizado,
las paginas de Ortega sobre los viajeros lo son mucho mis. No se trata
tan solo de que por ellas desfile la primera decena de viajeros de habla
inglesa y se analicen tanto los motivos y resultados de las visitas indivi-
duales, como también la imagen que cada uno de ellos nos legé, sino sobre
todo de una presentacién del estado general que guardaba la nueva repiblica
de la ingenuidad de sus politicos y de las desastrosas consecuencias que
por lo comun, trajeron estas visitas,

Ortega dibuja con gran precisién ese momento en que, inflamados los
nimos mis alli de cualquier posibilidad racional, los hombres de la nueva
replblica decidieron hacer fabula rasa de esos tres siglos que fueron pre-
cisamente el crisol del que habria de salir México, Con gran candidez
pensaron que el pasado podia modificarse por decreto y que bastarian
unos cuantos discursos apasionados para que el México independiente bo-
rrara sus lazos no s6lo con Espafa, sino con toda la cultura que lo habia
nutrido por 300 afios.
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De acuerdo con su modo de pensar, seria suficiente con lograr la inde-
pendencia politica para que el México verdadero, el México indigena plas-
mado en las ruinas mayas o toltecas, surgiera de nuevo en todo su esplen-
dor. México —afirmaron— habia producido, siglos antes de que los es-
paioles irrumpieran en él, altas culturas que fueron destruidas sin mira-
mientos; asi la colonizacién, lejos de haber sido un elemento de progreso,
sumié a la tierra en un letargo de tres siglos. Tras la méscara occidental
que Espaiia le impuso, se esconde el verdadero rostro de México, ese ros-
tro indio que ahora, al desecharse la miscara, se impondri de nuevo.

Sumaria e ingenua interpretacion de la historia que, a pesar de todo,
no engai6 a nadie. Ni a quienes la propusieron, ni mucho menos a los
extranjeros, quienes —segn palabras de Ortega— “penetraron o rasgaron
con sus inveterados prejuicios y estereotipos histéricos la veste solemne y
pudorosa [con que se cubria la nueva repiblica} y descubrieron o vieron
bajo ella la misma vitanda creatura espafiola, incluso mis degenerada toda-
via” (p. 6). En efecto, en todos estos viajeros —e incluyo en el grupo a
franceses y alemanes— es evidente el desprecio hacia el criollo, en
el que ven un ser moralmente degradado, que queda muy por debajo de
los propios espafioles. Segin 'Ward, son seres tan absurdos que acusan “‘a
Espaiia de todas las atrocidades que sus propios antepasados cometieron”,
identificindose con los indigenas, puesto que buscan “descubrir alguna
afinidad entre los sufrimientos de esa sumisa raza y la suya propia” (p. 5).
Sin lograrlo, desde luego.

Pero si estos extranjeros siguen viendo el rostro espafiol de México,
ello no quiere decir que no admiren el pasado indigena. En cierta forma,
mucho mas que los mismos criollos o mestizos; pero esto no significa
que crean —ni por un instante— que el pasado puede resurgir. De acuerdo
con Penny (que no es el Gnico en tomar esta actitud), los indios han lle-
gado a un grado tal de degradacion “que casi los excluirfa del titulo de
humanidad” (p. 71). Mis adelante, dird que se distinguen por su pereza,
embriaguez y semblante estipido (p. 93). Los mestizos no salen mejor
librados, puesto que retnen en si la ociosidad del indio y la astucia su-
perior del blanco, o sea, lo malo de los indios y lo peor de los espaioles.

Nos encontramos, pues, con una actitud general que si bien es de
admiracién por el pais es de rechazo total a sus habitantes. Estos viajeros
—con las necesarias excepciones— vinieron a ver qué sacaban de ese rio
revuelto en que se habfa convertido la Nueva Espafia. Y tuvieron éxito.
No tanto porque fueran duefios de una gran inteligencia o de una enorme
astucia, sino por el candor —llamémoslo inexcusable, por decir lo menos—
de la clase dirigente mexicana, que no sélo los recibié hospitalariamente,
sino que se les entregé por completo. En efecto, tal parece que —a ex-
cepcién de unos cuantos comerciantes espafioles, recelosos ante la compe-
tencia— bastara el hecho de ser extranjero para que todas las puertas, pri-
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vadas o publicas, quedaran abiertas. Y esto, si bien es explicable en algu-
nos casos —pienso en Humboldt y Ward, aristécrata el uno y ministro de
Su Majestad britinica el otro—, resulta inverosimil en la mayoria. ;Qué
llevé a la sociedad mexicana a esa actitud? ;Por qué no cayeron en la cuenta
de que sus halagados huéspedes no tenian mis que desprecio hacia ellos, hacia
su religién y sus costumbres? Aunque bien puede sefialarse que en contados
casos la intervencién del amor hizo que alguno de los arrogantes extran-
jeros cayera a los pies de una damisela y asi, segin me han contado, el
actual heredero de la noble casa de los duques de Bedford lleva sangre
mexicana.

Sin embargo, sea de ello lo que fuere, lo importante es destacar que
en términos generales los extranjeros alcanzaron sus propésitos. Lograron
que se rebajaran los impuestos aduanales y a la ruina agricola provocada
por la guerra de Independencia, se afadié ripidamente (segin Ortega,
bastaron cuatro meses) la ruina de los telares familiares, al inundarse el
pais de tejidos europeos. Por extraiio que suene aun los rebozos eran con-
feccionados con telas de Manchester.

Esta devastadora consecuencia es s6lo una de las muchas provocadas
por la escalada anglosajona y si la unimos a los otros temas ya mencio-
nados —la actitud del mexicano ante su historia, la opinién de los extran-
jeros sobre el pais y sus habitantes y la ingenuidad con la que las clases
dirigentes se plegaron a los deseos de estas nuevas encarnaciones de Quetzal-
coéatl— seri facil ver por qué he hablado de un importante libro sa-
crificado en aras de otro, Por agudo y preciso que sea el anilisis de Ortega,
33 paginas son muy pocas para hacer justicia a la serie de causas y efectos
que el autor va sefialando y concatenando, pero de la que podria haber
dicho mucho més, Ojald que el doctor Ortega se ocupe por exteaso en el
futuro no tanto de la visién de los viajeros como de las consecuencias que
tales viajes tuvieron para el pafs. Es decir, que nos entregue el libro que
esta magnifica introduccién promete.

Paso ahora, brevemente, a hablar del libro de Penny, traducido y
anotado por Ortega. Es posible que quien nunca se haya enfrentado a la
traduccién de un libro de este tipo piense que todo es “coser y cantar".
Pues a primera vista pareceria que no presenta problema alguno en la
traducci6n, ya que los viajeros rara vez son algo mis que eso y se limitan
a describir, sin grandes pretensiones literarias, sus nuevas experiencias. No
tendrian, por lo tanto, las dificultades de un escrito filos6fico, cientifico
o literario. Curiosamente son, por el contrario, mis complicadas. Haciendo
a un lado el hecho evidente de que el traductor debe dominar los dos
idiomas, un texto filos6fico exigiri conocer la terminologia filoséfica como
un cientifico la ciencia y para el literario habré que afadir una cierta afi-
nidad, una cierta sensibilidad y con esto se tendri una traduccién, si no
excelente, cuando menos correcta. En cambio, los textos de los viajeros son




216 Resenas

como un cajén de sastre y piden del traductor no un conocimiento pro-
fundo y preciso de una materia sino multitud de conocimientos fragmen-
tarios y al parecer inconexos: historia de la época en cuestién, desde luego,
pero también de navegacion, de geografia, de botinica, de arquitectura,
de genealogia, de pesos y medidas, de numismitica, de modas, de cocina
y de todo cuanto se pueda presentar, pucs nunca se sabe en qué momento
se apartard el texto de las condiciones econémicas para hacer la descrip-
cién de un traje femenino o de una costumbre que el viajero considera
insolita. De ahi que resulte tan facil que al menor descuido la traducciéa
resbale, sea por una confusién momentinea entre madre e hija (la Giiera
Rodriguez nunca llegé a condesa, aunque si lo fue su hija Maria Josefa
como se dice piginas mds adelante), sea porque algin incémodo verbo
inglés de origen latino, pero de aplicacién exactamente inversa al de su
correspondiente castellano, nos haga decir lo contrario de lo que se debe.
Y si menciono estas nimiedades es porque, por desgracia, algunas veces
la excelencia de un trabajo puede verse mejor en las fallas que en los
logros. Una buena traduccién oculta, por lo coman, las dificultades ven-
cidas.

Pero ademis, existe en estos libros otro problema que, por extraio
que parezca, se esconde en las locuciones en castellano o nahuatl que el
visitante oy6 y escribié mal y que pueden producir un sinnimero de con-
fusiones.

Como se ve, no es empresa facil traducir a un viajero y menos atn lo
€s anotario y afiadirle glosario, cuadros de equivalencias, escala de dis-
tancias e itinerario, Todo esto es lo que ha hecho Ortega en este caso
y lo ha hecho bien,

Por lo que se refiere al libro mismo de Penny, nos encontramos con
un texto tan pintoresco, prejuiciado, licido, interesado e interesante como
cualquiera de los que le precedieron o sucedieron en el intento de dar a
conocer los exotismos de México.

Elsa CeciLia FrosT

Por una Universidad de Excelencia. Compilacién periodistica de Martha del
Rio Grimm ef al., México, Universidad Nacional Auténoma de Meéxico,
1988, 214 pags.

El doctor Jorge Carpizo, rector de la mixima casa de estudios de Mé-
xico, presenté en abril de 1986 al Consejo Universitario un diagnéstico
sobre la situacion en la que se encuentra la universidad. El documento,
“Fortaleza y debilidad de la Universidad Nacional Auténoma de Meéxico”,
muestra el estado de la institucién en los sectores académico, de investiga-
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cion, estudiantil y administrativo. El balance de los hechos no puede ser
mis revelador; al lado de niveles de excelencia de investigacion y de aca-
demia se da la contradiccién més aberrante: maestros que no ensefian, estu-
diantes que no estudian, investigadores que no investigan y trabajadores
que no trabajan. El saldo, en términos generales, es negativo; por ello es
urgente hacer volver a la universidad a sus cauces, para los objetivos que
la nacién le ha encomendado, y preparar a los mexicanos para que rompan
con las “cadenas de dependencia coloniales y neocoloniales”, lo cual es po-
sible de lograr con el desarrollo de la ciencia, la tecnologia y las huma-
nidades,

Por nna Universidad de Excelencia es una compilacién de articulos pe-
riodisticos de diversos autores que presentan posturas ideolégicas diferentes.
Sin embargo, y he aqui el mérito de los compiladores, la forma en que han
sido organizados muestra una relacién de congruencia y la continuidad de
un mismo discurso: la btsqueda de medios y alternativas que saquen a la
universidad de su estado de postracién y la pongan en vias de lograr la
excelencia universitaria.

El documento de Carpizo hace visible lo que la mayoria sabia pero que
no se atrevia a senalar abiertamente: “problemas estructurales” (creados
por la libertad) ; “sustantivos’™ (disefios de carreras, métodos de ensefianza,
problemas financieros); “adjetivos” (ausentismo académico y estudiantil,
bajo nivel de compromiso entre administrativos, desajuste entre oferta y
demanda). Desde esta perspectiva los autores coinciden en que la UNAM
debe retomar el camino, “mis alli del populismo”, hacia la excelencia
universitaria.

A pesar de los dificiles problemas enumerados, la universidad tiene que
enfrentarse al “quietismo”, al “feudalismo intelectual”, al “porrismo”, al
“gigantismo”, aspectos que conducen a incurrir en fallas y por consiguiente
en debilidades. Ventilar los problemas, ponerlos a la luz piblica, es el
punto de partida que ha de proporcionar las posibles soluciones. Es aqui
donde la critica participativa y comprometida propicia la posibilidad de
“generar iniciativas y moverse con grados significativos de libertad”, lo
cual no es sino poner en marcha mecanismos para romper con inercias
devastadoras que obstruyen una reforma a fondo.

“Fortaleza y debilidad” plantea treinta problemas y veintiséis medidas
de reforma para enfrentarlos, que contemplan el “restablecimiento de po-
siciones que estuvieron vigentes en el pasado”. Entre las mis relevantes se
destacan: 1) Examen de admisién para bachillerato y licenciatura; 2) una
vuelta en los eximenes ordinarios; 3) no mas de dos eximenes por semes-
tre: 4) la consideracién como alumnos regulares a aquellos que no deban
rendir mis de diez eximenes extraordinarios en bachillerato y quince en
licenciatura. Junto con esto se propone un programa de apoyo para cumplir
tales propésitos que abarque materiales de apoyo al proceso de ensefianza-
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aprendizaje, bibliografia bisica por materia, reforzamiento de la orientacién
vocacional en bachillerato, eximenes departamentales por materia, forma-
cién docente y elaboracién de planes y programas de estudio mis adecuados
a la realidad nacional. Todos los articulistas coinciden en que “para que
estas propuestas se cumplan debe ponerse freno a [a arbitrariedad y a la
irresponsabilidad” de todos los individuos que conforman la comunidad
universitaria,

La visién global de la reforma universitaria, en opinién de los autores
debe ser académica y no convertirse en una batalla de tipo ideol6gico. Se,
trata, en esencia, de un proyecto que expresa de manera sencilla la nece-
sidad de un cambio profundo; y como sefiala uno de los articuflistas —Ro-
berto Ortega Lomelin— “se pretende que cada quien cumpla cabalmente
con su responsabilidad”. Nada mis pero nada menos. Se intenta romper la
resistencia al cambio, suprimir los ceniculos de poder y el burocratismo,
hacer que la aniversidad desarrolle su mis alto potencial humano en la
produccién de conocimientos que ayuden al desarrollo del pais, tanto en
lo econémico como en lo social; en suma, se busca que la universidad al-
cance el nivel de excelencia mas alli de posiciones personales, de grupos
y de partidos.

Para un proyecto de tal magnitud es necesaria la participacién democré-
tica, el dialogo y la concertacién, instrumentos viables para concentrar la
opinién plural en un objetivo: la defensa de la universidad, ya que el
ejercicio de. la fuerza no resuelve los problemas. Por consiguiente, sobre la
fuerza estd la razén, contra el autoritarismo ‘el diilogo y la concertacién”,
pero todo esto dentro de un marco de legalidad, medio por el cual las
normas que rigen a la institucién se hacen viables para su funcionamiento
y perfecci6n.

En resumen, la excelencia debe ser, como afirma Carlos Machorro, “el

proyecto de la Universidad y el proyecto de México”.

Mario MAGALLON ANAYA

Universidad y Politica en América Latina. México, Secretaria General Aca-
démica, Universidad Nacional Auténoma de México, 1987, 302 pags.

La obra que aqui se reseiia es el resultado del simposio que, con «l
mismo titulo, se realiz6 en la Universidad Nacional Auténoma de México
entre el 22 y el 25 de junio de 1987. Esta publicacién incluye once expo-
siciones que corresponden a un mismo nimero de miembros de universi-
dades latinoamericanas, entre quienes se cuentan los siguientes: Gregorio
Weinberg por Argentina, Jorge Mario Garcia Laguardia por Guatemala
—aun cuando su exposicién se amplié a toda Centroamérica—, Luis En-
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rique Orozco por Colombia, Leopoldo Zea por México, Blanca Paris de
Oddone por Uruguay, Blanca Gémez Trueba por Cuba, Vladimir Cordero
Ardila por Nicaragua, Carlos Paladines por Ecuador, Franklin Pease Gar-
cia Irigoyen por Perfi, Luis Antonio Da Cunha por Brasil y Orlando Al-
bornoz por Venezuela.

Con el objetivo de dar a conocer la trayectoria que la educacién supe-
rior en general, y las universidades en particular, han seguido en nuestro
subcontinente, se publicaron las reflexiones emanadas en el transcurso de
dicho simposio.

El conjunto de las participaciones presenta temas de significacién co-
man. Sin embargo, al ser tratadas en forma particular, y aun cuando reflejan
los resultados de un desarrollo histérico con muchas similitudes, revelan
peculiaridades que tienen su origen en la determinada evolucién de cada
una de las sociedades de América Latina.

A lo largo de la obra se abordan cuestiones que van desde las que se
refieren al origen de la educacién superior en Latinoamérica colonial hasta
aquellas que hacen alusion a temas de importancia e interés actual, tal como
lo es el caso nicaragiiense.

Las repercusiones de la injerencia de la politica estatal, en cualquiera
de sus diferentes modalidades, sobre el desenvolvimiento de la educacién
y la cultura latinoamericanas es otro de los temas, en nuestra opinién el
central, que prevalecen en el libro. Al respecto debemos aclarar que 'a
mayorfa de las ponencias, limitindose al anilisis de las realidades propias,
expone las politicas educativas que adoptan cada uno de los Estados
latinoamericanos, politicas siempre usadas como mecanismos para encontrar
salida a determinadas demandas sociales que, si bien no cumplen necesa-
riamente sus objetivos socioacadémicos, les permiten avalar su presencia
como dirigencia politica nacional.

También podemos encontrar multiples referencias al tema de la auto-
nom‘a universitaria. Reflexiones que, partiendo del antecedente argentino
que se dio en Cérdoba en 1918, se acercan a las experiencias vividas en
América Latina por la lucha autonomista a lo largo de este siglo, las que
demuestran la madurez que alcanzan las instituciones, asi como su forta-
lecimiento académico. Se enfatiza la necesidad de una lucha por la madurez
institucional y por el fortalecimiento académico, mientras que se afirma
que sin estos elementos la autonomia universitaria se presenta como un
imposible al no lograr una justificacién de ser. Se destaca la situacién de
la Universidad Auténoma Venezolana como ejemplo de que la autonomia
requiere cambios progresivos que actien paralelamente a ese avance. Nos

dice Albornoz que en dicha universidad se resalta la ineficacia “sobre todo
porque aGn opera con esquemas tradicionales, de carreras y citedras orien-
tadas hacia actividades académicas tradicionales, igualmente y con criterios
del mismo orden, en el manejo personal y especialmente en el uso del
tiempo como concepto”.
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Cada uno de los ponentes nos acerca a los problemas citados por el
expositor del caso venezolano ¥y, no sélo eso, ademés demuestran otras de-
ficiencias sobresalientes.

La preocupacién en que se resume la dinimica de la obra es la de
plantear la necesidad de una superacién académica que, acorde con el des-
a.rrollo de nuestras sociedades, permita nuevas formas de participacién poli-
tica, sin caer en la prictica exclusiva de esta tltima,

. A la luz de los problemas actuales relacionados con el ambito univer-
sitario, y en especial los que se presentan en la Universidad Nacional Autd-
noma de México asi como en el Perti, Universidad y Politica en América
Latira constituye un libro de acercamiento al tema \ en algunos casos, de
profundizacién en el mismo. ,

Enrique CAMACHO NAVARRO

LIBROS Y REVISTAS RECIBIDOS

Rimwid-Mickiewicz, Bibliografia przedtadéw Literatury Hispamo-
amerykanskiej wydanich w Polsce w latach 1945-1984. Varsovia,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 1987.

Catdloga ARIES de escuelas, facultades, coordinacién de difusion
cultural, secretaria general académica y secvetavia auxiliar de
la Universidad Nacional Auténoma de México, 1985-1986.
México, Direccién General de Intercambio Académico, s.f., 2
vols.

Vuskovic, Pedro y Belarmino Elgueta, Che Guevara en el [resente

L de la América Latina, Los desafios de la transicién y el des-
arrollo. La Habana, Casa de las Américas, 1987 (Premio ex-
traordinario Casa de las Américas “Ernesto Che Guevara’,
1987).

Tablada Pérez, Carlos, E/ pensamiento econdmico de Ernesto Che
Guevara, La Habana, Casa de las Américas, 1987 (Premio ex-
traordinario Casa de las Américas “Ernesto Che Guevara”,
1987).

Recopilacién de textos sobre Pablo Palacio. La Habana, Casa de las
Américas, 1987 (Valoracion Miltiple).

Anthropos, Revista de documentacion cientifica de la cultura (Bar-
celona). Nams. 77 (1987), 80, 81 y 82-83 (1988).

Casa de las Américas (La Habana, Cuba). Afio xxviu, nim. 166
(1988).

ECA, Estudios Centroamericanos (Universidad Centroamericana
“José Simeén Caiias”, El Salvador). Afio XL1, nim. 465 (1987).

Libros de México (CEPROMEX, Organo de la Cimara Nacional de
la Industria Editorial Mexicana). Nam. 9 (1987).

Mesoamérica (Centro de Investigaciones Regionales de Mesoaméri-
ca, CIRMA, Antigua, Guatemala; pms, South Woodstock, Ver-
mont). Afio 6, cuadernos 9 y 10 (1985); afo 7, cuadernos 11
y 12 (1986); afio 8, cuadernos 13 y 14 (1987).

Revista de historia de las ideas (Banco Central del Ecuador). Num.
12 (1984).

Revista de Occidente (Madrid). Nams. 81 y 82 (1988).

Revista Universidad de Antioquia (Medellin, Colombia). Vol. Liv,
ntm, 207 (1987).
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1. Leopoldo Zea, Latinoamérica en la encrucijada de la His-
loria.

2. José Luis Romero, Situaciones e ideologia en Latinoamérica.

3. Abelardo Villegas, México en el horizonte liberal.

4. Arturo A. Roig, Filosofia, fildosofos y Universidad en
América Latina.

5 Darcy Ribeiro, La universidad necesaria.

6. Martha Jarmy de Chapa, Un eslabin perdido en la historia.
Pirateria en el Caribe, siglos XVI y XVII.

T2 Varios, El populismo en América Latina.

8. Varios, Centroamérica: desafios y perspectivas.

9. Varios, El nacionalismo en América Latina.

10. Hanns Albert Steger, América Latina, historia, sociedad ¥
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11. y 12. Charles Minguet, Alejandra de Humboldt, historiador b
geografo de América, 2 vols.
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14. Juan Carlos Torchia, Alejandro Korn, profesion y vocacion.

155 Varios, La latinidad y su sentido en América Latina.

16. Varios, El perfil del Brasil contemporaneo.

17. Felicitas Lopez Portillo, E/ perezjimenismo: génesis de
las dictaduras desarrollistas.

18. Alejandro Serrano Caldera, Filosofia y crisis. En torno a

la posibilidad de la filosofia latinoamericana. (De pro-
xima aparicién)

19. Carlos Orlando Nallim, Cinco narradores argentinos: Man-
silla, Davalos, Alvarez, Arlt, Di Benedetto.

20. Ma. de las Nieves Pinillos Iglesias, E! sacerdote en la
novela hispanoamericana,

21. Juan A. Ortega y Medina, La idea colombina del Descu-
brimiento desde México, 1836-1986.

22, Varios, Imperialismo y economia en América Latina, (De
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