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EL PAPEL DEL ESTADO EN -
AMERICA LATINA*

Por Abelardo VILLEGAS
UNAM, MEXICO

1 coMO HE tenido oportunidad de decitlo en otras ocasiones,
» en América Latina, a partir de su Independencia, el Estado
naci6 destinado a desempeiiar un papel de gran vigor y fuerza, por-
que si bien varios doctrinarios liberales eran partidarios, en prin-
cipio, de un Estado no intervencionista, su propésito de transfor-
mar radicalmente la sociedad hispanoamericana de mondrquica y
corporativa a individualista y democritica no podria realizarse sin
la enérgica intervencién de un Estado liberal. Designacién. que es
casi una contradiccién en los términos.

Ademis habia el asunto de la formacién de las nacionalidades.
Cuando después de la Segunda Guerra Mundial, las Naciones
Unidas elaboraron una nueva Carta de Derechos Humanos, se
encontraron con que muchos paises del mundo, los liberados de
siglos de coloniaje o simplemente de las ocupaciones alemanas o
japonesas, pedian una igualdad de derechos, tanto de los indivi-
duos como de las naciones. El historiador E. H. Carr sostiene que

Si era un derecho del hombre hacer oir su voz en los asuntos de la
nacién, era un derecho atn mis elemental el de poder decidir a
qué nacién deseaba pertenecer. En la prictica, la autodeterminacién
nacional parecia, en esta época, actuar como una fuerza de cohesién,
y no de dispersién.t

También parecia l6gico que esta idea de la soberania de las
naciones se derivase de un concepto de libertad individual, como
lo menciona el historiador inglés. Sin embargo, no es aventurado
afirmar que en América Latina las diversas integraciones naciona-
les tuvieron como autores a Estados fuertes, dictatoriales. A go-
biernos como los de Rosas, Francia, Piez, Porfirio Diaz, Gémez,

* Ponencia presentada en el Seminario “Alternativas del desarrollo en
América Latina”, ILEscO, durante la reunién del 26 de septiembre de 1987.

* “De Napoleén a Stalin”, en De Napoleén a Stalin y otros estudios
de bistoria contempordnea, Barcelona, Critica, 1983, p- 16. \




10 Abelardo Villegas

etcétera. La tendencia a la dispersion era tan notable que sélo la
mano de hierro, admirablemente descrita en libros como Facundo
o Cesarismo democratico, pudo detenerla.

O sea que resultaba dificil conciliar la necesidad de integra-
cién nacional con la soberania de las provincias o los individuos.
Ciertamente la tendencia a la didspora era mds bien preliberal, un
tanto andloga al proceso de dispersién que siguié a la caida del
Imperio Romano. Al menos asi lo vio Bolivar, De modo que
cuando los liberales impugnaban la tirania, los dictadores contes-
taban enarbolando la bandera de la unidad nacional.

2. ¢(Cémo se plantean hoy las cosas? En el siglo pasado la
soberania nacional se contrapuso a las pretensiones espafiolas de
la reconquista pero, en cambio, se descuidé enfrentar a los impe-
rios sustitutos, principalmente a Inglaterra y a los Estados Unidos.
Ello fue asi porque en aquellos afios ambos paises encarnaban la
izquierda politica y econémica. Los liberales, y los conservadores
que también eran liberales, se encontraban en la paradéjica situa-
cién de tener que luchar contra sus propios modelos. Por eso, lo
que vivimos hoy es consecuencia de una reconquista que tiene un
sello peculiar.

Casi todos los autores que reflexionan sobre el mundo capitalista
contempordneo sostienen que en él ha sido derrotado el indivi-
dualismo. José Luis Orozco, nuestro experto en pensamiento norte-
americano, ha afirmado que en los Estados Unidos triunfé la ver-
sién conservadora del liberalismo, es decir, no triunfé el individuo
sino una especie de corporativismo moderno, el corporativismo de
las grandes empresas, y no triunfé el parlamentarismo sino el pre-
sidencialismo:

Aunque los rasgos carismiticos o “intrépidos” del presidente pue-
den fluctuar o disminuir, la dialéctica del poder traspasa las facul-
tades constitucionales originales e impone a cualquier titular del eje-
cutivo norteamericano la virtual condicién de manager nacional y
mundial. Hacia adentro, documéntanlo las funciones de jefe de Es-
tado, jefe de Gobierno, jefe militar y jefe de partido, la iniciativa
y el veto legislativo, las multiformes facultades presupuestales y las
de regulacién, concertacién, racionalizacién y redistribucién expresadas
en el Welfare State; hacia afuera sus funciones diplomiticas, de po-
litica financiera internacional, de conduccién de alianzas militares, de
espionsje y seguridad nacional y, en general, la de “estrategia ma-
yor” del mundo no comunista expresada en el Warfare State.?

* Bl Estado norteamericano, México, UNAM, 1986, p: 12,
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Este caricter colectivista también lo reitera Carr: “Los proble-
mas de las sociedades modernas, tan complejas y tan organizadas,
parece que ya no son susceptibles de ser solucionados por medio
de la discusién y argumentacién de individuos racionales”. Y hace
también una observacion sagaz: si los asuntos ya no se resuelven
mediante la deliberacién, el remedio es otro: aparece el tecnécrata;
la solucién “se confia a expertos en el tema concreto que se estd
discutiendo. Ya no es cuestién de discutir ni de ir cortando ca-
bezas, sino de encontrar al experto indicado”.?

Es por eso que nuestros politicos, si no son expertos, se dis-
frazan de tales con el auxilio de una jerga administrativa y eco-
némica.

3. Frente a esta caracteristica de los mds grandes imperios
mundiales del capitalismo, ¢{qué tenemos que oponer nosotros apar-
te de un servil mimetismo? Como en el siglo anterior, tenemos que
ser antiimperialistas, pero ahora de nuevo cufio. En un reciente
discurso el presidente de Perti, Alan Garcia, resumié en cuatro
lineas el proceso del imperialismo contempordneo en América La-
tina:

Y si entonces el imperialismo convertia las tierras en enclaves para
extraer la materia prima y mis adelante, después de 1930, expandia
un modelo de consumo para crear una industria mundial, ahora el
imperialismo se ha trasladado al sector financiero y ya no genera va-
lor. Ahora es solamente la retencién del dinero que va para volver
con mayores intereses, reduciendo nuestro derecho al desarrollo y al
bienestar.*

Estas palabras las dijo en una ceremonia en la que el presidente
Miguel de la Madrid le impuso la condecoracién del Aguila Azteca,
y €l a su vez la del Sol del Perti. En el discurso, me llamé la aten-
cién que el presidente Garcia se remitiera con frecuencia a las pri-
meras épocas de la Revolucién Mexicana, a la década de los vein-
te, a los afios de Vasconcelos. No debié haberme extrafiado puesto
que fue precisamente en aquel tiempo cuando Haya de la Torre,
en estrecho contacto con el propio Vasconcelos, fundé en México
el partido del APrA, ademis de que Garcia se definié a si mismo
como aprista, pero aprista de la época de un libro fundamental, E/
antimperialismo y el APRA; es decir, no el de un aprista colaborador

® E. H. Carr, 0p. cit., pp. 19-20.
* “El Aguila y el Sol”, en Cuadernos Americanos, Nueva Epoca, nim, 4
(1987), p. 23.
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con el imperialismo como lo fue el posterior a la Segunda Guerra
Mundial, sino precisamente el de los afios veinte, el mis izquier-
dista.

La referencia a los afios veinte en América Latina fue como una
bocanada de aire fresco, porque lo que nos ahoga ahora es la ideo-
logia de los expertos, el expertismo, la tecnocracia. Ciertamente se
requiere una buena dosis de técnica para luchar contra el impe-
rialismo financiero y para establecer las bases firmes de una soli-
daridad latinoamericana. Ya lo habfa dicho Alberdi en el siglo
pasado al transformar las ideas bolivarianas sosteniendo que la vin-
culacién anfictiénica propuesta para el Istmo de Panama debia con-
vertirse en una serie de convenios mercantiles continentales. De
este tenor fue el discurso del presidente De la Madrid. Insisti6 en
“la modernizacién del aparato productivo” (los expertos la llaman
“reconversién”’), en “la superacién” del problema de la deuda ex-
terna, en el disefio de “mecanismos imaginativos de consulta po-
litica” bilateral. Y sostuvo que

Es preciso definir e identificar ireas especificas de complementacién
comercial e industrial, cooperacién técnica e intercambio cultural y
dentifico. Favorecer enfoques que trasciendan los marcos limitados
de las declaraciones y se transformen en un cimulo de acciones, de
decisiones de gobierno. . .?

En suma, se refiri6 al cémo hacer econémico y politico.
Frente a esta propuesta, el presidente Garcfa sugiri6 un cam-
bio de énfasis y dijo que la historia de los pueblos

no se hace solamente intercambiando materias primas, intercambiando
tecnologia o incrementando el comercio,

Yo creo en algo mis profundo: creo en la fuerza espiritual y
moral de una raza diferente que nos une a todos los latinoamericanos.
Y esa fuerza y esa raza no se mide en materia, se mide en el sim-
bolo profundo de la entrega y del corazén, se mide en la muerte de
los mirtires y en asumirlos como propios; se mide en estos simbolos
que intercambiamos.

Creo que se trataba de algo mis que pura retérica, Curiosa-
mente proponia una vuelta a las ideas de Vasconcelos en el sen-
tido de que nuestra solidaridad y nuestra cultura comtn deben te-

® "Pertt y México”, en Cuadernos Americanos, Nueva Epoca, nam, 4
(1987), p. 14,
¢ Art, cit., p. 24
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ner un fundamento espiritual y moral como base y como condicién
para establecer una solidaridad econémica y politica, No se trata
propiamente de despreciar la tecnologia, la modernizacién, la pla-
nificacién, sino mds bien de situarlas en el lugar que les corres
ponde.

Creo identificar dos concepciones distintas del Estado: por ‘un
lado lo que yo llamaria un Estado de Ingeniera Social que se apo-
ya en la opinién de que es posible ayudar a los menesterosos me-
diante la aplicacién adecuada de los métodos cientificos y de la
administracién, Y por otro lado, un Estado de Justicia Social que
pone mds énfasis en la libertad que en la productividad. El pri-
mero propone una situacién de pesas y contrapesas,.en la que una
especie de “espontaneidad natural” se encuentra contrapesada por
una serie de medidas que no la eliminan sino que la exaltan y la
orientan. Su idea econémica central es simple y muy antigua; con-
siste en sostener que el mayor éxito de los ricos acabara por tra-
ducirse en ayuda para los pobres.”

En cambio, en el segundo caso, la libertad actuaria como un
enérgico correctivo de las desigualdades naturales y sociales. En
ambas situaciones la libertad y la espontaneidad desempeiian un
papel importante, pero mas importante es el papel del Estado que
maneja las pesas y medidas o que apoya enérgicamente los impetus
libertarios.

Esta dicotomia no es exclusiva de los paises capitalistas tercer-
mundistas. El socialismo latinoamericano también se ve en el impe-
rativo de utilizar una buena dosis de tecnocracia y de eficiencia.
Recientemente he visto por toda La Habana muchos retratos de
Marti con un letrero que dice abajo eficiencia. El imperativo de
organizacién estd tan vigente como el de indoctrinacién. Bien que
es casi un axioma del socialismo que no existe una tecnologia neu-
tral, que la hay capitalista y socialista. Aqui también se comienza
a discutir nuevamente hasta dénde se debe permitir llegar a la
iniciativa y a los intereses individuales. Tal vez por eso Alan Gar-
cia se refiri6 mas a las etapas heroicas de la Revolucién Mexicana
que a un posible modelo socialista. Y también en eso siguié las
huellas del joven Victor Ratl Haya de la Torre.

La diferencia bisica entre el Estado de Ingenieria Social y el
Estado de Justicia Social no es el papel que conceden a la tecno-
logia, sino el que conceden a la moral. Curiosamente el mensaje
del Ateneo de la Juventud en México o, para hablar en dimension
latinoamericana, de la Generacién de los Fundadores, segin la

T Cf. Peter ]. Steinberger, “;Esti en bancarrota el liberalismo?”, en
Facetas, nim. 76 (1987), pp. 61-65.

_—‘+
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afortunada expresion de Francisco Romero, vuelve a tener vigen-
cia. Los ateneistas comprendian perfectamente las reivindicaciones
sociales de la Revolucion Mexicana, pero consideraban que la Re-
volucién también debia ser una profunda transformacién moral,
incluso la llegaron a concebir como un conflicto moral. Este enfo-
que moral lo compartian, naturalmente en otras circunstancias so-
ciales e historicas, pensadores como Alejandro Korn, Alejandro
Detistua, Carlos Vaz Ferreira, Baldomero Sanin Cano, etcétera.
Este punto de vista era obra de Rodd, pero en México los ateneis-
tas agregaban a la obra rodoniana todos los imperativos sociales
que entonces estaban en juego y que la situacién les habia impuesto.

¢Por qué resurge ese enfoque? ;Por qué el presidente Garcia
pone énfasis en el mestizaje y en el concepto de la raza cosmica? Lo
que ocurre es que toda suerte de economicismos, de un signo u otro,
no advierten que las maniobras del imperialismo s6lo son posibles
por una quiebra moral de los que dirigen nuestra economia y nues-
tra politica. E incluso por una quiebra de nuestra identidad social.
No debemos insistir mds en que el colmo de la dependencia con-
siste en que los dependientes no sélo asumen el hecho de la subor-
ainacién sino incluso el proyecto nacional de los dominadores. Y
se asumen de distintas maneras, desde aceptar los modelos econé-
micos hasta irse en desbandada, fisicamente, a los Estados Unidos.

¢;Cuil puede ser entonces la salida? Es necesario advertir que
detrds del modelo del Estado de Ingenieria Social esti la exalta-
cién de algunos grupos sociales. En el siglo XX, Juan Bautista
Alberdi queria que en América se aclimatasen los grupos empresa-
riales extranjeros, que se les diesen los mismos privilegios que los
espaiioles habian concedido a la Iglesia Catélica. Ahora el impe-
rativo es parecido: los protagonistas del Estado de Ingenieria So-
cial son grupos de burécratas (Molina Enriquez los llamaria po-
liticos profesionales), empresarios y técnicos. A su idea politica y
econbémica la complementan con una concepcién de la educacién
en la que, como a fines del siglo pasado, se privilegia la tecnolo-
gia y la administracién por encima de las humanidades. Se orga-
nizan sistemas internacionales de educacién superior que también
incluyen un cierto tipo de educaci6n militar.

La tesis contraria, la del Estado de Justicia Social, debe estar
vinculada esencialmente a una idea democritica que postule la par-
ticipacién de todos los grupos de la sociedad en el disefio de su
destino histérico, y como la poblacién latinoamericana estd compues-
ta por diversos grupos étnicos, se pone énfasis en el mestizaje. Es
decir, ya no un Estado que tutele la nacién, sino un Estado que
se identifique con la naci6n. Ese es, a mi modo de ver, el impera-
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tivo. Pero cuando uno disefia imperativos corre el peligro de perder
el pie en el terreno histérico. Pero quizd valga la pena enunciar
algo que todavia no es factible, para que alguna vez sea posible.



LA INMIGRACION DE MEDICOS ESPANOLES
DE 1939 Y LA MEDICINA EN MEXICO

Por Vicente GUARNER
ACADEMIA NACIONAL DE
MEDICINA, MEXICO

EN LA emigracién que sigui6 a la Guerra Civil espafiola de

1936-1939, el conjunto constituido por aquellos profesionales
de la medicina representa, tanto por su nimero como por el sello
y cardcter de muchos de sus integrantes, uno de los grupos que
reviste mayor interés y se hace sobradamente merecedor de un es-
tudio conceptual y critico. Ya con antelacién otros escritos han
aludido al tema,’ aunque en su mayor parte se hallan dispersos
en articulos e incluso en libros que se expresan acerca de la in-
migracién en general. Unos adolecen de ser poco conceptuales y
otros no disimulan su parcialidad, unas veces demeritan y otras
inflan el curriculum de aquellos con los que han guardado cierta
relacién a través del tiempo. El titulado Veinticinco aiios de medi-
cina espaniola en México, escrito por Germin Somolinos, con un
espléndido comentario final del maestro Ignacio Chavez es, en
mi opinién, el mejor, aunque peca quizé de ser poco critico y sobre
todo de mezclar los médicos emigrados de Espaiia con aquellos
que, nacidos en ella, inmigraron y estudiaron la carrera en México.
Para mi, esta ultima generacién debe ser considerada en su natu-
raleza como mexicana, ya se trate de pintores, historiadores, poli-
t6logos o médicos, y prueba de ello reside en que el grueso de la
misma se pierde entre la poblacion del México de hoy, sin que ni
siquiera se lleguen a sospechar, en ocasiones, las raices de muchos
de sus integrantes. A mayor abundamiento, aquellos que han dis-
frutado de cierta proyeccién internacional son considerados siempre
urbi et orbi como mexicanos, adn por los actuales habitantes de la
Peninsula Ibérica.

* Carlos Martinez, Crdnica de una emigracion, México, Libromex, 1959;
El exilio espariol en México, 1939-1982, México, FCE, 1982 y Patricia Fa-
gen, Exiles and Citizens, Spanish Republicans in Mexico, Texas, Austin
University Press, 1973.

* México, El Ateneo Espaiiol, 1966,
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Para cualquier adolescente que crece en México entre la Guerra
Civil espafiola y la bomba de Hiroshima, el exilio ibérico no fue
remotamente ni un enmaranado o confuso estereotipo, ni un sim-
ple hecho histérico, sino una presencia cotidiana y constante que
dej6 permanente huella. Mi largo e intimo trato con los médicos
de la inmigracién republicana me incita ahora a hacer un andlisis,
en voz alta, de aquello que, visto hoy desde su perspectiva real,
constituye para mi un ejemplo de lo que por encima de todo fue
—y cada dia estoy seguro lo serd atin mis— un fenémeno inte-
lectual, idealista y hasta romdntico, emprendido por quienes sacri-
ficaron, de raiz, su bienestar por sus ideas.

Rebasaron la cifra de 500 los médicos espaiioles que inmigra-
ron a México al terminar la Guerra Civil. Si tomamos en considera-
cién que el total de médicos mexicanos que en aquel entonces
aparecian registrados en el Departamento de Salubridad era e
5 000, el nimero de facultativos se incrementé sabitamente en una
décima parte mas. En toda la historia de la medicina nunca sc
habia visto un hecho semejante. Por primera vez, sin exdmenes de
revalidacién ni trimites burocriticos de ninguna naturaleza, un
pais abria las puertas a un 10% de una sola rama de sus profe-
sionales y les permitia el libre ejercicio de su menester. ;Qué otra
nacién ha deparado jamds una muestra semejante de dadivosidad?
El conglomerado médico era, como es natural, heterogéneo en
cuanto a un sinnimero de factores, desde las universidades de
donde procedian, preparacién, experiencia, hasta edades, porque,
como es de entender, la didspora no los encontr6 a todos en el
mismo instante de la vida. Unos eran j6venes recién salidos de la
facultad, otros eran hombres maduros y varios de ellos, incluso,
hasta con prestigio internacional. De los jovenes, muchos se des-
arrollarian en México y algunos hasta darian impulso a la inves-
tigacién y a la ensefanza y, virtualmente, a la formacién y al des-
arrollo de especialidades, aunque el grueso del conglomerado mé-
dico encontraria acomodo dentro del libre ejercicio de la profesién.

En el marco de esta heterogeneidad de edades, preparacion
académica, y hasta matices de partidos distintos, existia un eslabon
comin a todos ellos, que era su ideal politico, en el que se respi-
raba la imperiosa necesidad de ser libres. Ya Don Quijote se lo
habia dicho a los espaiioles y al resto del mundo en cierta ocasién:

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciados dones que a los hom-
bres dieron los cielos, con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra, ni el mar encubre; por la libertad, asi como por
la honra, se puede y debe aventurar la vida (Don Quijote, 1, Lvi).
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No es el proposito de este ensayo analizar, ni entrar en definicic-
nes, ni en defensa de su ideologia politica, y mucho menos en
razones de tipo doctrinario acerca del mévil global de dicha tras-
terracién. Ahora, al interiorizarnos en el tema, podriamos empezar
por preguntarnos el porqué de un grupo tan numeroso. La razén,
sin duda, estaba inspirada en una educacién bésica comtn. Y la
verdad es que eran muchos los formados bajo el manto de aquella
Junta para la Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas,
institucién oficial espafiola creada por Real Decreto el 11 de ene-
ro de 1907 y modificada después en 1911, con el fin de fomentar
e impulsar la investigacion cientifica, Fue la citada institucién pre-
sidida nada menos que por don Santiago Ramén y Cajal y por don
Ramén Menéndez Pidal entre otros, Dentro de ella funcionaron
varios centros, ademds de laboratorios e institutos. Mas tarde, la
organizacién contaria con personajes tan relevantes como Blas Ca-
brera, Enrique Rioja e Ignacio Bolivar, los tres sobresalientes fi-
guras de la ciencia espafiola. Cuando le preguntaban al dltimo
de los tres por qué habia decidido exiliarse a los 80 afios, respon-
dia: “He venido a México para poder morir con dignidad”. Y
morir, pero mas vivir con dignidad, constituia el lema comtn de
todos ellos.

Pero no sélo fue la influencia pasada de un movimiento inte-
lectual de renovacion que antes habian iniciado don Francisco Gi-
ner de los Rios y don Manuel Cossio.® en aquella Institucién Li-
bre de Ensefianza creada en épocas tan pretéritas como 1876, sino
también lo fue el ascendiente cercano que ejercieron en los médicos
emigrados muchos de los que habfan sido sus profesores universi-
tarios. Los grandes maestros como Marafién, que al menos durante
una gran parte de su vida fue un declarado liberal; reléase en fa-
vor de ello la bellisima definicién de liberal escrita de su puiio y
letra en sus Ensayos liberales:

El liberalisnio es, pues, una conducta y por lo tanto, es mucho mis
que una politica y, como tal conducta, no requiere profesiones de fe,
sino ejercerla de un modo natural, sin exhibirla ni ostentarla. Se debe
ser liberal sin darse cuenta, como se es limpio, o como, por instinto
nos resistimos a mentir. . .4

Y no sélo Marafién, sino también habfan desplegado en ellos sus
ideas Teofilo Hernando, profesor de terapéutica y ardiente reno-

3 Manuel B. Cossio, A don Manuel B. Cossio en su centenario. Edi-
cién de sus discipulos. México, 1957.
¢ Gregorio Maraiién, Ensayos liberales, Madrid, Espasa-Calpe, 1947.
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vador de la medicina espafiola, Juan Negrin y Herndndez Guerra,
profesores de fisiologia de la Universidad de Madrid; y no las
ejercieron menos muchos profesores de otras casas de estudio, como
Augusto Pisuiier y Jests Bellido, en la Universidad de Barcelona,
por no citar otros nombres como los de don Manuel Mdrquez y
don Gonzalo Lafora, cuyo idealismo los llevaria al exilio, junto
con aquellos que habian sido sus discipulos. Conviene ademds co-
locarnos en el contexto de la Guerra Civil espafiola en 1935, afio
que, como Gabriel Jackson® hace notar, fue, sin lugar a dudas,
un momento culminante en el renacimiento cultural del pafs. Pre-
cisamente en aquel afo, dice Jackson, se comenzaron a publicar
grandes sintesis historicas, concurrieron relevantes congresos mun-
diales en Madrid y se llevé a efecto una gran cruzada contra el
analfabetismo. Agrega mds adelante:

Las pasiones politicas, el genio literario y la vitalidad cultural, el
idealismo individual y la generosidad de todas las clases espafiolas
estaban en pleno apogeo en el ano de 1935.

Y fue precisamente aquella tradicion democritica y liberal, como
apunta Carlos Fuentes,” la que nos ensefiv la emigracion de la
guerra y, ademds, nos educ6 en ella y la hizo parte de la América
Espaiiola, gracias a su dolor transitivo y a su pasaje de memorias
y de esperanza.

Los médicos espafioles fueron objeto de cordial acogida por la
gran mayoria de sus colegas mexicanos. Si restamos pequefias di-
ferencias, la bandera que portaban unos y otros, tanto mexicanos
como espanoles, venia a ser la misma que en México se estaba
enarbolando desde principios del siglo x1x, aquella que habian
sostenido Morelos, Allende, Juirez y Cardenas; la misma, ademis,
que el 19 de Octubre de 1833 impulsé a Valentin Gémez Farias
a fundar el establecimiento de ciencias médicas. Las grandes figu-
ras de la intelectualidad mexicana de esta primera mitad del siglo
xx, Alfonso Reyes, Daniel Cosio Villegas, Ramos Milldn, Isidro
Fabela, Roberto Montenegro, Rubén Romero y los ilustres maes-
tros de la medicina, don Ignacio Chdvez, Tomés Perrin, Manuel
Martinez Bdez, Gonzilez Guzmién, José Joaquin Izquierdo, Ismael
Cosio Villegas y muchos mds que seria largo citar, todos se habfan
alimentado de aquel atévico liberalismo y recibieron con entusias-

5 Gabriel Jackson, La Repiblica espaiiola y la Guerra Civil, 1931-1939,
México, Orbis, 1985.

¢ Carlos Fuentes, “La Espafia de un mexicano”, en Novedades, 9 de
noviembre de 1986.
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mo la llegada de los intelectuales espafioles. Pero situémonos en
lo que era la Republica Mexicana en 1939. En aquella época la
medicina se encontraba en una etapa ferviente de organizacién, la
que la iba a llevar a su actual desarrollo, Por una parte, México
comenzaba a enviar al extranjero grupos de médicos jévenes con
vistas a su especializacién y, por la otra, en el pais se sembraba
la semilla para las grandes transformaciones. En 1943 se crea la
Secretaria de Salubridad y Asistencia, se construye el Hospital In-
fantil de México y ya se cuenta con los planos para la edificacién
del Instituto Nacional de Cardiologia.” Acabdbanse de fundar, en ese
entonces, nuevos centros de investigacion dentro del Hospital Ge-
neral de la Ciudad de México: el Laboratorio de Investigacion Mé-
dica y el Laboratorio de Estudios Médicos y Bioldgicos, factores to-
dos ellos que en ese instante convirtieron la idea de progreso en el
leit motiv de la medicina, aunque con el mismo grado participaban
de ella la pintura, con el movimiento muralista, la arquitectura, con
el abandono del europeismo porfirista y la adaptacién de formas
correspondientes a las construcciones prehispanicas y novohispa-
nas, la musica, con las obras de Revueltas, Chivez y Ponce, los
trabajos filoséficos de Samuel Ramos y de Octavio Paz y la poesia
de José Gorostiza. Parecia como si, a partir de los cuarenta, la
idea de progreso se hubiera transformado, stbitamente, de sélo
una corriente en una imperiosa necesidad. El panorama médico de
ese entonces constituy6 el presagio del enorme crecimiento hospi-
talario que iba a tener México poco después y que se halla por-
menorizado por el doctor Ignacio Chivez en el libro México en
la cultura médica, editado por el Colegio Nacional.®

México absorbié al grupo de médicos espafioles, lo asimil6 y
lo incorpor6 a su trabajo, desde luego, pero también es innegable
que los inmigrados fueron capaces de marcar su presencia en mu-
chos aspectos del desarrollo de la medicina nacional.

Un buen nédmero ocupé una posicion dentro de la docencia, ya
sea en la Universidad Nacional Auténoma de México o en el
Instituto Politécnico Nacional: Puche, Pérez Cirera, Rafael Mén-
dez, Francisco Guerra, Jestis de Miguel, Capella, Pisufier y Costero
en la primera y, en el Politécnico, Manuel Mérquez, Torreblanco,
German Garcia, Dutrem y Folch y Pi. Dejaron huella indeleble en
mi las lecciones de don José Puche, de don Francisco Guerra y de
don Isaac Costero. Este tltimo nos daba clases de anatomia pato-

7 Vicente Guarner, “La evolucién de la medicina en México, 1953-
1983", en Ciencia y desarrollo (México), nam. 57 (1984), p. 119.

8 Ignacio Chavez, “La medicina en México”, en México en la cultura
médica, México, El Colegio Nacional-SEP, 1961, pp. 841-915.
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légica tres dias a la semana, por las tardes, en el Instituto de Car-
diologia y un dia, siguiendo paso a paso el protocolo de una
autopsia, directamente del cadaver, en el Hospital General. Sus
exposiciones eran tan claras y amenas que no sélo concurriamos
a ellas los estudiantes del curso, sino que lo hacian los mismos
patélogos que trabajaban con él en su departamento. Costero es-
taba dotado de una enorme simpatia, siempre impecablemente ves-
tido de uniforme blanco, unas veces se recargaba en el borde de
la mesa y otras se sentaba en ella con los pies colgando y, desde
alli, salpicaba su clase de divertidisimas anécdotas, todo con una
gran claridad de expresién, en un lenguaje florido que conservaba
graciosos giros y entonaciones aragonesas. Don José Puche era lo
opuesto; como profesor se concretaba exclusivamente a la expo-
sici6n de su tema. La asignatura que ensefiaba era la 4rida fisio-
logia general que, en ese entonces, venfa a ser una fisiologia ce-
lular a medias, asignatura que don José conocia a fondo. Toda
su educacién se habia centrado en el campo de la fisiologia en
aquella escuela barcelonesa que siempre guardd gran tradicion.
Era Puche un hombre tolerante, instruido, que hablaba un caste-
llano culto y bien modulado y que, ademds, escribia con verdadero
buen gusto. Todavia recuerdo haberle escuchado durante un sim-
posio en la Academia Nacional de Medicina en 1973 acerca de don
Santiago Ramén y Cajal, donde don José se refirié a la biblio-
teca personal del ilustre histélogo y lo hizo en un sencillo y be-
llisimo espafiol. Nunca tuve el privilegio de ser alumno de don
Alberto Folch y Pi; tan s6lo lo he escuchado en algunas conferen-
cias y lo considero uno de los hombres de mayor erudicién que
he conocido y con ese don que tienen los hombres cultos que es,
como mi padre acostumbraba a ensefiarnos, no el banal y delez-
nable saber muchas cosas, sino el afin por intentar comprender el
mayor niimero que sea posible.

Pero no todo fue miel sobre hojuelas para los inmigrados. El
acceso directo a la labor institucional no resulté tarea facil. Nin-
guno, por ejemplo, pudo en aquella época hacer carrera en el Hos-
pital General de la Ciudad de México, porque en los estatutos de
dicha institucion se sefialaba que para poder presentar oposiciones
se requerfa ser mexicano por nacimiento. Dicho estatuto, que per-
maneci6 vigente por muchos afios, regia también en la Academia
Mexicana de Cirugia, aunque en 1973 fue derogado.

Algunos de los médicos refugiados fueron acogidos por la Be-
neficencia Espafiola, la cual no resultaba, entre paréntesis, un me-
dio particularmente amable para ellos, debido a que los destinos
de la misma eran gobernados por los antiguos residentes espaiio-
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les que, en su mayoria, simpatizaban con el movimiento franquista.
No obstante, se incorporaron al plantel del sanatorio Alejandro
Otero, como jefe del Servicio de Obstetricia —servicio que después
tuvo a su cargo Urbano Barnés—, Julio Bejarano, encargado del
Servicio de Dermatologia, Ramén Cervifio en Infectologia, Ger-
mdn Garcia en Oncologia y Obrador y Lépez Albo en Neuropsi-
quiatria. Finalmente, Antonio Encinas en Pediatria, y Capella, que
incluso durante varios afios llegaria a ocupar la direccién del Hos-
pital Espafiol, fue el que tuvo a su cargo el laboratorio. Resulta
oportuno mencionar, como otro hecho insélito, que el grupo de
médicos espanoles lleg6 al exilio en forma simultinea con sus pa-
cientes, que se encontraban en la misma didspora, y que este fe-
némeno hizo que, durante muchos afios, los médicos extranjeros
no se convirtieran en un factor de competencia para los profesio-
nales del pais. De igual condicién econémica que sus pacientes,
los médicos exiliados disponian, en su gran mayoria, de escasos
recursos. Algunos tropezaron con dificultad para conseguir tra-
bajo y otros obtenian ocupaciones mal retribuidas.® Los médicos
desempefaron una gran parte de su labor en forma absolutamente
desinteresada y muchos continuaron haciéndolo durante gran parte
de su vida en el exilio, tales los casos de Rafael Fraile y de San-
tiago Villanueva, ambos internistas con gran preparacién y exten-
sisima clientela, que nunca llegaron a ocupar puesto institucional
alguno y que llevaron a efecto una enorme labor de desprendi-
miento y filantropia.

Como consecuencia de las condiciones econdmicas de la casi
totalidad de la poblacién de exiliados, se crearon las sociedades
mutualistas a semejanza de las antiguas sociedades de iguala. Di-
chas sociedades se hallaron representadas por la Benéfica Hispa-
na, el Centro de Especialidades Ramén y Cajal, la Médico Farma-
céutica de las calles de Guadalquivir y la Clinica Barsky. Esta
tltima llevaba el nombre del jefe de sanidad de las Brigadas In-
ternacionales que participaron en la Guerra Civil y él mismo tuvo
por cometido la formacién de esa clinica, para cuya operacién fue
auxiliado por especialistas espafioles. Sin discusién, la institucién
médica mutualista de mayor importancia fue la Benéfica Hispana,
fundada el 3 de enero de 1942, que durante més de un afio, hasta
junio de 1943, funcioné con un grupo de médicos que prestaban
sus servicios en forma altruista, y a partir de esa Gltima fecha se
convirti6 en asociacién civil mexicana de corte mutualista para

® Martin Shapiro, “Medical Aid to Spanish Republic during Civil War
(1936-1939) ", en Annals of Internal Medicine, vol. 97 (1982), pp. 119-
124.
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servir a sus afiliados. S6lo en ese momento el personal médico
encabezado por Joaquin D'Harcourt cobré sueldo, y ello se acom-
paii6 por el ingreso a la misma de médicos mexicanos. Fue Joaquin
D'Harcourt un cirujano general, teniente coronel, médico de los
ejércitos republicanos, aventajado discipulo de Manuel Bastos, a
quien la Guerra Civil alcanza en plena carrera de ascenso profe-
sional y proporciona, simultineamente, una gran experiencia en
el campo de la traumatologia y un excelente medio para darse a
conocer. Acostumbraba relatarme cémo, durante la contienda civil,
en un vagén de ferrocarril habian improvisado un quiréfano con
varias mesas de operaciones y unas cuantas camas de recuperaci6n.’
Con un equipo de unos cuantos ayudantes llegé a realizar en forma
ininterrumpida hasta 30 operaciones en 24 horas. Era D'Harcourt
hombre de recia personalidad y con un gran don de gentes, ilustra-
do, de gran capacidad de trabajo e inteligencia, aunque nunca lo-
gro, a pesar de sus denodados esfuerzos, elevar la calidad de la
Benéfica Hispanica al mismo nivel de los sanatarios de primera
linea de su época. Siempre sus recursos fueron reducidos y no
pudo competir por elio con el Sanatorio Espafiol, donde la mayor
parte de los refugiados terminaron por acogerse, pese a pretéri-
tas diferencias. Yo tengo presente a Joaquin D'Harcourt todavia
en 1946, operando en la clinica de la Benéfica de las calles de
Marsella, asistido por un practicante como tnico ayudante y con
una enfermera que proporcionaba la anestesia al paciente con éter,
gota a gota, mediante mascarilla de Obredanne en circuito semice-
rrado.

La otra mixima representacién de la cirugia en el grupo de
médicos inmigrados la tenfa Jacinto Segovia, quien al estallar la
Guerra Civil llevaba una brillantisima carrera hospitalaria, pues
era jefe del equipo quirirgico del Ayuntamiento de Madrid, de
las casas de socorro y médico del Hospital General de Madrid.
La sublevacién militar del 36 alcanza a Segovia con 44 afios, en
plena carrera ascendente para un cirujano, aunque, a decir verdad,
Segovia era ya bien conocido en Espafia y hasta podria decirse
que incluso popular, popularidad adquirida a través de sus inte:-
venciones quirirgicas en las heridas por asta de toro. Ni Segovia
ni D'Harcourt ocuparon posicién hospitalaria, universitaria o aca-
démica dentro de la cirugia mexicana. Los dos tropezaron con un
campo por el que tradicionalmente habfa mucha competencia en
Meéxico. Ambos eran, ademds, ciru’anos generales formados muy
a la europea, en los primeros decenios de nuestro siglo, cuando

10 Los médicos y la medicina en la Guerra Civil espafiola. Monografia,
Madrid, Beecham, 1986,
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los médicos se dividian en internistas, quienes igual resolvian pro-
blemas cardiorrespiratorios que endocrinolgicos y cirujanos que
operaban problemas patologicos de la cabeza a los pies. Fue a
partir de la Segunda Guerra Mundial cuando se desarroll6 en for-
ma notable la especializacién en cirugia. Si es cierto que D'Har-
court siempre mostré6 mayor inclinacién por los problemas ortopé-
dicos y Segovia por la cirugia visceral, ambos cubrian en la pric-
tica cualquier cuestién quirirgica de la indole que fuese. Segovia
fue un técnico diestrisimo y cuidadoso, con sélido conocimiento
de la anatomia quirtrgica y de sus fundamentos embriolégicos, que
nos legé un tratado en seis tomos, llevado a cabo con varios cola-
boradores, entre los que se contaban Abel Morales, Carlos Parés,
José Torreblanco, Victoriano Acosta, Ramén Cervifio y Urbano
Barnés. En ese conglomerado de 500 médicos existian por lo demds
toda clase de especialistas, ginecologos, pediatras, urélogos, inter-
nistas, otorrinolaring6logos, oftalmélogos, dermatélogos, psiquia-
tras, etcétera, que resultaria largo citar aqui y donde facilmente
caeria yo en el imperdonable descuido del olvido involuntario,
porque lo siempre peligroso de las listas es que en ellas lo que
mds se nota son las omisiones.

No todos los 500 inmigrados permanecieron en la Ciudad de
México; ya hemos visto que muchos de ellos ejercieron en provin-
cia, donde incluso algunos tuvieron una destacada labor, como
Vicente Ridaura en Tampico, Folch en Torreén, Vanegas en Pue-
bla, Fumagallo en Monterrey, Olsina en San Miguel de Allende
y en Pachuca Pelayo Vilar, Antonio Aparicio y José Herrainz Se-
rrano, cirujano de la Beneficencia Espafiola de Pachuca, cuyo in-
terés por la anatomia le llevé a fundar el Museo Anatémico en
dicha ciudad.

Pero la labor de los médicos inmigrados no sélo consistié en
el ejercicio libre de la profesic’m o el quehacer asistencial, sino que
algunos de ellos llevaron a efecto otra importante labor en el
dmbito de la investigacién. A diferencia de lo acaecido a los ciru-
janos, Isaac Costero Tudanca tropez6 con un campo poco compe-
tido: la anatomia patol6gica. En 1939 el grupo de facultativos que
cultivaban dicha rama de la medicina era reducido. Costero, bur-
galés de nacimiento, pero graduado en la Universidad de Zara-
goza, fue aventajado discipulo de don Pio del Rio Ortega, exi-
liado también, pero inmigrado en Argentina, Con gran personali-
dad y sélida preparacién, don Isaac fue encargado del Departa-
mento de anatomia patolgica del Hospital General y desde 1944
desempeii6 la jefatura del mismo en el Instituto Nacional de Car-
diologia, donde realizb gran nimero de trabajos de investigacién
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acerca del cuerpo carotideo,” sin contar estudios sobre patologia
cardiaca y de hipofisis. Desempei desde el Instituto un gran pa-
pel en la preparacién de una larga escuela d= patélogos mexicanos.
Podriase incluso afirmar que la inmensa mayoria de los que cul-
tivan dicha especialidad en México provienen directa o indirecta-
mente de dicha formacién. Costero escribié ademas, en México, un
Tratado de anatomia patolégica que fue el libro de texto de mu-
chas generaciones y, més tarde, hizo una sintesis del mismo en
tres pequefios tomos, que bautizé como Tratado didactico. Resul-
tarfa imposible citar aqui toda la obra del maestro Costero a la
que bien podria calificarse de educadora y creadora de escuela.
que culminé con el Premio Nacional de Medicina en 1972 y el
titulo de Doctor Honoris caunsa de la Universidad Nacional Auté-
noma de México en 1979.

La otra figura impar en el campo de la investigacién se halla
representada por Rafael Méndez. Despertaron sus inclinaciones
hacia este quehacer sus profesores, don Juan Negrin y don Teo-
filo Hernando, titulares de Fisiologia y Farmacologia respectiva-
mente en la Universidad matritense, Becado para estudiar, primero
en Edinburgo y mis tarde en Berlin, gand a su regreso a Espana
la citedra de farmacia en la Universidad de Sevilla, para des-
pués trasladarse a Madrid como profesor auxiliar y jefe de la sec-
cién de farmacologia de la Universidad del mismo nombre, puesto
que ocupé entre 1930-1939. Casi al iniciarse el exilio, don Rafael
ocupa el puesto de instructor e investigador asociado de la Uni-
versidad de Harvard y més tarde, en 1943, el de titular en la Uni-
versidad de Loyola en Chicago. A partir de 1946 cs nombrado
jefe del Departamento de Farmacologia del Instituto Nacional de
Cardiologia y profesor de la materia en la Divisién de Estudios
Superiores de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Desde 1975 es jefe de la Division de Investigaciones del mencio-
nado Instituto. Sus campos de trabajo han estado ér.entados fun-
damentalmente hacia tres 4reas: los digitalicos, los medicamentos
antiarritmicos y los receptores adrenérgicos.

La neurologia conté también con un neuropsiquiatra bien en-
cauzado en el terreno de la investigacion: don Dionisio Nieto,
a quien la Guerra Civil alcanzé cuando atn no cumplia 30 afios,
a pesar de lo cual disfrutaba ya de una sélida preparacién. Desde
un principio, Nieto formé parte del Instituto de Investigaciones
Biomédicas, en el cual ocupé la jefatura del Departamento de
Neuroanatomia y Neuropatologia. En 1948 inici6 sus trabajos, que

1 Isaac Costero, Crénica de una vocacion cientifica, 1977.
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culminarfan en la elaboracién de una reaccién de fijacién del com-
plemento destinada al diagnéstico de la cisticercosis. Sus contribu-
ciones en el terreno de la neuropsifarmacologia han sido numero-
sas. Nieto fue también fundador de una escuela importante de
investigadores. Ramén Alvarez Builla llegd a México en 1947,
con formacién distinta, y por ello en ocasiones no es incluido den-
tro del grupo de inmigrados. Sus estudios médicos los llevé a cabo
en la Universidad de Mosct, donde mds tarde obtuvo el doctorado
en ciencias, con especialidad en fisiologia. Poco tiempo después de
su ingreso en la Republica Mexicana se incorporé al Instituto Po-
litécnico Nacional y en la actualidad es el jefe de la Unidad de
Investigacion en el Instituto de Enfermedades Pulmonares. Con gran
preparacién en el campo de la neurofisiologia, Alvarez Builla ha
llevado al cabo relevantes trabajos de investigacién acerca de los
mecanismos reguladores de la glucosa. Ha recibido por esta labor
varios premios, como el Alfonso Rivera y el Elias Sourasky.
Mencién especial en el campo de la investigacién histérica
merece German Somolinos, quien desde su llegada a México, en
1939, emprende meritoria labor en busca del pasado de la medi-
cina mexicana y asi edita la obra de Francisco Herndndez, médico
de Felipe I y jefe de la expedicién cientifica enviada por Espafia
en 1570. Somolinos escribié no menos de 290 articulos que versan
sobre temas variadisimos, desde la biografia de Francisco Bravo.
autor de la primera obra de medicina en América, La opera medi-
cinalis, la vida de Miguel Jiménez, brillante clinico mexicano del
XIX, hasta un ensayo de tanta sensibilidad como el titulado Acer-
ca de Jo mexicano en medicina. Pero lo mis relevante, quiza, es
que lo que hoy existe publicado de Germéan Somolinos, no es sino
tenue reflejo de lo mucho que posefa como material inédito al mo-
rir. Hubo momentos en la industria farmacéutica de México, en
los que el 90% de su personal se hallaba constituido por espa-
fioles y éstos en su gran mayoria eran exiliados. Numerosos fueron
los laboratorios fundados por la inmigracién. Los nombres de
IQFA, KRYKA, SERVET, EUROMEX, FARBAR, QUERALT, entre otros mu-
chos, acuden en este momento a mi memoria. Los laboratorios
HORMONA, predecesores de SYNTEX, propiciaron el que México se
convirtiese en uno de los primeros paises en sintetizar hormonas,
tomando una sustancia natural de la planta del barbasco. El ini-
ciador fue Rosell Markes, quien conté con la colaboracién de va-
rios exiliados espafioles: Francisco Giral, Poza Juncal y Oscar Trigo.
Un cierto nimero de médicos, por una u otra razén, no en-
contré acomodo dentro del ejercicio profesional y lo encauzé hacia
otros campos. Uno de ellos fue la traduccién de libros de medicina
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escritos en inglés. Al fin y al cabo, “la traduccién es sélo un re-
curso socorrido y noble para ganarse la vida en el exilio”, como
apuntaba don Felipe Teixidor en su prélogo al libro La vida en
Meéxico de la Marquesa Calder6n de la Barca, y no sélo los mé-
dicos, sino también muchos otros fueron los refugiados que hu-
bieron de incurrir en él. Varios son los nombres de quienes se ocu-
paron de este menester, pero entre ellos quiero referirme a tres.
El primero, de gran mérito, fue Ramén Bertrin, quien aprendié el
idioma extranjero como autodidacta y hubo de recurrir a la tra-
duccién al haber perdido los dedos de ambas manos por padecer
el sindrome de Raynaud y sufrir la exposicién a bajisimas tempe-
raturas, atendiendo heridos en el frente de Teruel. También al
oficio de traductor se dedicé José Puig Guri a su regreso de la
especializacién en Estados Unidos, aunque muy pronto se destacd
como competente ortopedista. Finalmente, el més relevante en esa
labor de trasladar la medicina de un idioma a otro, con mis de
2000 obras traducidas, ha sido don Alberto Folch y Pi, fisislogo
de la escuela de Pi Suiier y prototipo de médico humanista, quien,
a pesar de su gran labor en este campo, debié haberse encauzado
hacia la investigacion.

Pero volvamos a las obras médicas impresas. Ya en parrafos
anteriores, al citar a algunos médicos, me he referido a la publi-
cacién de sus obras, Resultaria muy laborioso presentar un caté-
logo de toco lo impreso, aunque ya se han realizado con antelacién
estudios parciales. Y es que, a lo largo de medio siglo, existen li-
bros de toda indole, desde los de texto hasta aquéllos destinados a
la divulgacioén, asi como trabajos de investigacién originales que
también resultaria dificil reunir en una relacién. Los médicos emi-
grados dieron vida a un buen nimero de revistas, entre las cuales
merecen destacarse la titulada Crencia, que contintia imprimiéndose
hasta la fecha con gran calidad cientifica y que, si bien contiene
una gran parte de material no médico, debido a la herencia de
sus fundadores, don Céndido Bolivar y don Francisco Giral, quie-
nes no eran médicos, siempre encuentran cabida y buena acogida
en ella, los articulos de medicina. Entre otras publicaciones, los
inmigrados dieron nacimiento a los Anales del Ateneo Ramén y
Cajal, a los Archivos médicos mexicanos y, en provincia, al Mon-
terrey Médico y al Acta médica hidalguense, que fundé Pelayo
Vilar,

Varios médicos exiliados formaron parte de la Academia Na-

2 The Printed Work of the Spanish Intellectuals, 1936-1945, Stanford,
Stanford University Press, 1950.
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cional de Medicina: Germdn Garcia, quien ha tenido siempre parte
activa, pero también Pérez Cirera, Germin Somolinos, Rafael Mén-
dez, que es hoy miembro honorario de la misma, e Isaac Costero,
quien lleg6 incluso a ser su presidente. Germén Somolinos, con un
grupo de destacados médicos mexicanos, fundé la Sociedad Mexi-
cana de Historia y Filosofia de la Medicina y debi6 haber sido su
presidente, de no haber fallecido en enero de 1973.

En conclusién, debemos conservar memoria de que en 1939 se
conjuraron hechos histéricos de singular naturaleza. Por una parte,
Meéxico se beneficié al incorporar a la nacién en pleno desarrollo
de su medicina a un grupo selecto de médicos espafioles, que su
pais penosa y amorosamente habia formado durante la primera
mitad de siglo, envidndolos al extranjero merced a las bolsas de
viaje creadas por la Junta para la Ampliacién de Estudios y pro-
porciondndoles después los elementos necesarios para una fructi-
fera maduracién. De todo aquel esfuerzo realizado por Espaiia
para su ripido desarrollo en ciencia y en humanidades, México
resultd, gracias a su generosidad, el beneficiario. Espafia, como
acontece tantas veces con el correr de la vida, no sabia desde luego
lo que hacia enviando a lo mejor de sus intelectuales: Del Rio Or-
tega y Manuel de Falla a la Argentina; Juan Ramén Jiménez y
Pablo Casals a Puerto Rico; Pisufier a Venezuela; Severo Ochoa y
Durin Reynals a los Estados Unidos; Trueta a Inglaterra y una
legién, entre los que habia un grupo selectisimo, a México. Espafia
no llegé a percatarse de ello hasta tiempo después; fue una invi-
dente y se sumié en 30 afios de afligido y sombrio silencio. México,
en cambio, percibi6 lo que ganaba desde el principio mismo del
hecho y, por ello, nunca ha cesado en su expresiva y conmovedora
elocuencia.

LATINOAMERICA EN LA CONCIENCIA

Por Vera KUTEISCHIKOVA
ACADEMIA DE CIENCIAS
DE LA URSS

1

Los PRIMEROS datos acerca del Nuevo Mundo llegaron a Rusia
a comienzos del siglo xvr. Desde entonces las relaciones li-
terarias entre la América hispanoparlante y Rusia fueron desarro-
llindose muy lentamente. El periodo comprendido entre los si-
glos xvI y xviI no fue sino un largo prélogo al proceso de intenso
acercamiento de las culturas de estas dos regiones del mundo. pro-
ceso que en el siglo x1x y, sobre todo en el xx, dio enjundiosos
frutos.

Las primeras noticias sobre el Nuevo Mundo en la literatura
rusa estan relacionadas con el nombre de Maximo el Griego, no-
table personalidad de la cultura rusa del siglo xvi. Estas noticias
que encontramos en sus Anales son muy importantes, como tam-
bién lo es toda la obra que, propiamente dicho, pertenece a la
literatura rusa antigua. Pese a que contiene serios errores geogra-
ficos, su valor consiste en que comunica la fecha exacta de la ex-
pedicién de Cristobal Col6n (sin mencionar su nombre), asi como
da la caracteristica del sentido histérico de la Conquista, cuyo re-
sultado fue la implantacién en América de la religion y la cultura
nuevas: “Ahora alli se ha inaugurado un mundo nuevo, una co-
munidad humana nueva”. S6lo un destacado pensador podria apre-
ciar con tanta perspicacia, desde el otro confin del mundo, la rele-
vancia y las consecuencias del Descubrimiento de América.

En Rusia, una de las primeras y mds importantes fuentes de
informacién sobre las tierras descubiertas fue la Crénica, de Mar-
cin Bielski. A ella recurrian los autores de cronografias rusas.
En la Cronografia de 1617 encontramos una informacién sobre la
expedicion de Colén, en la que por primera vez en ruso aparece
el nombre del descubridor del Nuevo Mundo —"Colimbos"— y
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también por primera vez se aplica el nombre de América a las
tierras descubiertas. Es caracteristico que esta informacién repite
la idea muy en boga en aquel entonces en Europa acerca de que
los indigenas eran canibales. Las cronografias rusas relataban a su
manera las noticias sobre América, sacadas de los textos europeos,
repitiendo inexactitudes y absurdidades que podian encontrarse
alli.

En el siglo xvi, ademds de cronografias, informaban sobre
América libros de historia y geografia traducidos, que de modo
seductor representaban las riquezas que los conquistadores espaiio-
les encontraron allende el océano.

En la época del reinado de Pedro I crecen considerablemente
la curiosidad por Hispanoamérica y los conocimientos sobre el con-
tinente, basados ya en el interés prictico del Estado Ruso. A co-
mienzos del siglo xvin se trazan los proyectos del establecimiento
de relaciones comerciales con Espafia y sus colonias que, sin em-
bargo, no llegan a realizarse. Al mismo tiempo, los navegantes
rusos realizan felizmente expediciones al Norte de América y,
asegurdndose alli, se convierten en vecinos inmediatos de Cali-
fornia, que en aquel entonces formaba parte del virreinato de Nue-
va Espafia. Este hecho explica la aparicién en el diario capitalino
Sankt-Peterbirgskie védomosti (Noticiero de San Petersburgo),
de 1741, de toda una serie de articulos bajo el titulo “Noticias de
California”,

El progreso en el campo de la instruccién, que comenzé en la
época de Pedro I, también constituia un factor de suma importan-
cia. Los libros de geografia e historia del mundo llegaron a ocu-
par lugar preeminente en la produccién impresa y ofrecian una
informacién mds exacta y detallada sobre Iberoamérica que las
cronografias de los siglos xvi y xvi. Ya no se trataba de la fa-
bulosa “gran isla América, poblada de canibales”, sino de datos
etnogrificos y econémicos concretos. A medida que Rusia iba in-
tensificando sus contactos con Occidente, transformindose de Mos-
covia en Rusia Europea, su nocion de otros pueblos se hacia més
nitida. Podemos decir que precisamente desde aquel entonces la
Conquista, como consecuencia principal del Descubrimiento del
Nuevo Mundo, asi como las circunstancias que la acomjafiaban,
sus resultados y, sobre todo, la crueldad de los conquistadores
llegan a ser uno de los /eitmotivs constantes en el tema hispano-
americano de las letras rusas.

En el siglo xvin las ediciones periédicas y, sobre todo, las “Ob-
servaciones para el Noticiero de San Petersburgo”, devienen per-
manente fuente de informacién sobre el Nuevo Mundo. En estas
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publicaciones se hace referencia al “proceder inhumano de los es-
pafioles”, de “Las Casas, gran defensor de los indios oprimidos”.
La Conquista llega a ser un tema continuo que en los articulos
rusos dedicados a Iberoamérica se analiza desde distintos puntos de
vista. La idea principal es la reprobacién resuelta de los métodos
con que se colonizaba a la poblacién indigena. Al mismo tiempo
se examina el problema del poder colonial, la esclavizacién de los
negros y la opresién de los indios por parte de los espafioles,
asi como las consecuencias econémicas que para Espafa traja a
colacién la Conquista de América,

La Conquista en todos sus aspectos fue importante objeto de
estudio del pensamiento ilustrado europeo del siglo xvir, La lite-
ratura rusa no quedé a la zaga. El primero en expresar su opinién
sobre la Conquista fue Mijail Lomonésov, “padre y ayo” de la
literatura rusa, como lo llamara su lejano descendiente Vissarion
Belinski, famoso critico literario. Lomonésov incluyé tres decenas
de versos dedicados a la distante América colonial en su Carta so-
bre el provecho del vidrio (1752), modelo de la poesia rusa cien-
tifica. Surgidos en el contexto de los razonamientos acerca de las
ventajas que tiene el vidrio sobre los minerales y la predicacién
del trabajo y la ciencia, estos versos censuran dsperamente a los
conquistadores que se lanzaron a extraer metales preciosos,

Desde mediados del siglo xvi el tema de Iberoamérica ocupa
notable lugar en las letras rusas, ya que, a pesar de su “exotismo’”
permitia a los escritores expresarse acerca de Rusia.

Cinco afios después de publicada la Carta sobre el provecho del
vidrio, la imagen de los codiciosos conquistadores aparece de nue-
vo en la poesia Acerca de América, de Alexandr Sumarékov, quien
la inserta en su revista Trudoliubivaya Pcheli (La abeja laboriosa,
1759). Sumarckov, joven representante de la generacién de Lo-
monoésov, destacada personalidad literaria rusa de su época, com-
partia la reprobacién de la Conquista expresada por su compa-
triota. Sin embargo, la interpretacion del tema en Sumardkov tiene
otro contexto ideolégico. En diez lineas poéticas, su autor condena
terminantemente la Conquista como manifestacién de la barbarie
y el fanatismo religioso:

>

Pusieron pie los europeos en la costa,
Donde se presentaron con descaro,
Y de purgar las almas deseosos,
Destruyen los cuerpos de los humanos.
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A Sumarékov le era propio el librepensamiento religioso: cri-
ticando la crueldad que los propagadores del catolicismo habian
manifestado en América, el poeta se pronunciaba contra la into-
lerancia religiosa en general.

Sumarékov escribi¢ también otra obra dedicada a la Conquista.
La historia de la colonizacién del imperio azteca a principios del
siglo xv1 le sirvi6 de material para reflexionar sobre el problema
de mayor importancia para él: el problema del poder. Esta obra,
titulada Conversacién de Cortés y Moctezuma en los Infiernos, estd
compuesta como un didlogo entre dos protagonistas de ln. conq|:1i§ta
de México: uno, conquistador espaiiol triunfante, otro, ignominio-
so soberano azteca. Al encontrarse en el mds alld, examinan el
proceder y los errores de cada uno. La obra lleva el subtitulo Los
héroes necesitan benignidad y misericordia que determina la idea
principal del autor, adepto del absolutismo, ilustrado y enemigo
de la tirania y el despotismo. '

Es importante el problema que discuten estos dos personajes
historicos. Cada uno de ellos acusa al otro de haber cometido atro-
cidades. Sin embargo, Cortés aduce un argumento irrefutable: él
supo valerse del odio que infundia el emperador azteca a las tnbl.}s
subyugadas y demuestra a Moctezuma cudn funesto fue su despo-
tico reinado: “Tus vicios fueron causa de tu perdicién. Tu sober-
bia y tu despotismo fueron mis mejores ayudantes en la conq'ulsta
del reino mexicano y en su sometimiento al Estado Espaiiol”.

El tema de Iberoamérica sigue desarrollindose en la literatura
rusa de la segunda mitad del siglo xvi. Gracias a los esfuerzos
de Nikoldi Novikov, destacado ilustrado ruso, quien en los afios
ochenta del siglo xvi encabezé el Noticiero de Mosci y fupdé el
Suplemento del “Noticiero de Mosci”, la sociedad rusa recibe di-
fusa y diversa informacién acerca de los acontecimientos del mun-
do en general y de América en particular. En aquel entonces la
mayor atencién se prestaba, naturalmente, a la guerra por la In-
dependencia que se libraba en América del Norte, pero asimismo
seguian publicindose noticias sobre Iberoaménc_a, que recibian una
resonancia nueva en el contexto de la lucha liberadora de las co-
lonias inglesas. A la tradicional censura de la explotacién inhu-
mana de los indios y los negros se sumaban los juicios acerca de
la infructuosidad del régimen colonial en general y también acerca
de la probable expansién de la lucha anticolonialista hacia el con-
tinente sudamericano. “El gobierno espaiiol se extiende demasia-
do: causa perjuicios debido a los actos de los obispos y goberna-
dores, quienes compran sus grados. .. En una palabra, .la a(_lmx-
nistracién es alli cruel en sumo grado. Estos son errores intestinos
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que, segln parece, deben destruir el Estado Espafiol en América”.
Esta conclusién, que hace el autor de un articulo publicado en el
Suplemento del “Noticiero de Moscii” en 1783, suena bastante re-
suelta y perspicaz.

En este mismo sentido orienta Bogdanévich su dilatado ensayo
titulado Sobre América. Comienza por dar las caracteristicas ge-
nerales de las dos Américas, a las cuales sigue una descripcion,
bastante viva y exacta, de las colonias ibéricas, reproduciendo el
cuadro de la opresién y esclavitud que reinaban en las tierras del
Nuevo Mundo. El énfasis anticolonialista de este ensayo corres-
pondia a la disposicién de dnimo del autor que censuraba el ré-
gimen de servidumbre en Rusia.

El mencionado ensayo de Bogdandvich, asi como otras publi-
caciones de aquella época, traslucen la ligazon directa entre los
autores rusos y la literatura francesa de la época de la Ilustracion,
que desempei6 un importante papel en el movimiento socio-
literario de Rusia del siglo xvnr. Para aquel entonces habian side
traducidos del francés al ruso no pocos libros sobre Iberoamérica,
que, directa o indirectamente, sometian al severo juicio de la razén
el colonialismo, el atraso social, el despotismo y el fanatismo re-
ligioso. Estos libros agudizaban las criticas respecto de la actuali-
dad rusa,

En relacién con lo dicho es muy sintomitico el eco que tuvo
en Rusia Histoire philosophique et politique des établissements et
du commerce des Européens dans les deux Indes, de Guillaume
Raynal, obra en muchos tomos, que fue una iracunda acusacién
contra el colonialismo europeo. Varias partes de la misma tratan
los problemas de la colonizacién y la opresion de América por
parte de los conquistadores espaiioles y portugueses. En ella, asi-
mismo, se caracteriza de manera poco halagiieiia la monarquia
absolutista rusa. Con el nombre de Raynal esti relacionada la crea-
cién de Viaje de Petersburgo a Mosci, de Alexandr Radischev,
obra de gran trascendencia en la literatura rusa del siglo xvir,

La afinidad espiritual del primer escritor revolucionario ruso
con las ideas de los ilustrados franceses es evidente. El mismo Ra-
dischev lo declar6 al comparecer ante el tribunal por su libro, que
arredr$ a la emperatriz Catalina II. Viaje de Petersburgo a Moscii
es la primera obra en nuestra literatura patria que con ira rechaza
terminantemente el régimen de servidumbre en Rusia, donde dos
tercios de sus ciudadanos estaban privados de derechos civiles. El
autor busca y encuentra analogias con el régimen reinante en Amé-
rica. En el capitulo “Vishni Volochok”, donde pinta el trabajo de
esclavos de los campesinos rusos, evoca el trabajo similar de quie-
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nes, viviendo en el extremo opuesto de la tierra, también son vic-
timas de una dura explotacién. Radischev recuerda c6mo un dia
de verano,

paseando por el desembarcadero de la aduana, miraba los barcos que
traian los excedentes de América y sus costosos frutos, como café,
azicar, tinturas y otros, himedos todavia del sudor, las ligrimas y
la sangre de sus cultivadores.

En aquel entonces en Rusia el nombre de América se aplicaba a
todo el continente americano; mas en esta frase evidentemente se
trata de las colonias de América del Sur y del Caribe. Al comparar
la esclavitud reinante en esas tierras con la existente en Rusia,
Radischev introdujo un pasaje que debfa conmover al lector: “Ima-
ginate, me decia una vez mi amigo, que el café que llena tu taza,
y el azicar disuelto en ella, privaban de sosiego a un ser humano y
eran causa de sus tormentos y vejaciones’. Concluye sus cavilacio-
nes exhortando a todos los habitantes de Petersburgo a detenerse
a pensar en las lagrimas y el sudor de los esclavos en su entrafia-
ble Rusia y en la lejana América.

En aquella misma época, a finales del siglo xvi, vio la luz el
cuadro de la esclavitud colonial en tierras hispanoamericanas, des-
crito por un testigo ocular. Este testimonio pertenece a Fiédor
Karzhavin, famoso ilustrado ruso que mantenia relaciones con
la editorial de Novikov. Fue el primero entre los hombres instrui-
dos rusos que emprendi6 la larga travesia al Nuevo Mundo y nos
dej6 un testimonio. Llaman nuestra atencién dos episodios de su
larga odisea allende el océano: su participacién en la lucha de las
colonias inglesas de América del Norte por su independencia y
su estadia, de 1782 a 1784, en Cuba. Karzhavin no dejé un libro
entero sobre su viaje, pero no por eso son menos interesantes los
numerosos comentarios sobre lo visto en América dispersos en las
paginas de varios libros. Escribe sobre los crueles métodos de im-
plantacién de la religion catélica en los territorios conquistados,
sobre la intolerancia de los misioneros,

los cuales, con la espada en una mano y la cruz en la otra, seguidos
por perros mataron, descuartizaron y quemaron a veinte millones de
seres humanos, tanto en las islas como en tierra firme de América,
no habiéndoles dado estos ingeauos pueblos motivo para ello mani-
festando maldad o desagrado y habian recibido a los forasteros con
adoracién.
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Como una rigurosa réplica a las concepciones discriminatorias,
segun las cuales la poblacién indigena se consideraba “deficiente”,
suenan estas apasionadas palabras de Karzhavin:

Doce afios vivi en distintas regiones de América, tanto frias como
templadas, en total, pasé fuera de mi Patria veintiocho afios, y por
eso, creo, puedo decir que viajé bastante... En todas partes buscaba
a salvajes, sin embargo, todos mis afanes fueron vanos; vi a muchos
pueblos que no viven como acostumbramos a vivir nosotros o demis
europeos. En todas partes encontré a gente lista o tonta, pero no vi
en ninguna parte a un salvaje. . .

El hecho de que un ilustrado ruso se elevara a tal nivel de inter-
pretacién de las relaciones entre los pueblos europeos y no europeos,
merece apreciarse como un fendmeno caracteristico para la tradi-
ci6n humanitaria de nuestra cultura patria.

Casi en aquellos mismos afios visité Hispanoamérica otro hom-
bre ruso. Fue Vasili Baranschikov, mercader de Noévgorod. Las
extraordinarias aventuras corridas por este hombre ingenuo, poco
instruido y astuto y descritas en el libro Las desafortunadas aven-
turas de Vasili Baranschikov sufridas en tres partes del mundo:
en América, Asia y Europa, despertaron interés entre los lectores
rusos. Muchos afios después Nikélai Leskov, famoso escritor ruso,
quien no tomaba en serio al propio Barinschikov afirmd, sin em-
bargo, que en “‘este cuento de aventuras” son interesantes las des-
cripciones de los usos y costumbres de otros pueblos.

Por distintos que fueran, los textos de Karzhavin y Bardnschi-
kov constituyeron una literatura de nuestro tipo, ya que eran testi-
monios de personas que habian visto el Nuevo Mundo con sus pro-
pios ojos. Asi, los contactos literarios entre Rusia e Hispanoamé-
rica se vieron enriquecidos, mientras que la llegada a Rusia de un
viajero hispanoamericano imprimi6 a estos contactos —por prime-
ra vez— un caréacter bilateral. El viajero se llamaba Francisco de Mi-
randa, destacada personalidad histérica, idedlogo e iniciador del
movimiento antiespanol en las colonias hispanicas.

En sus proyectos de la Guerra por la Independencia, Francisco
Miranda se apoyaba en la ayuda diplomdtica de los gobiernos
europeos y vino a Rusia en 1786 precisamente con este fin,

Las causas de la cordial acogida que le fue dispensada por la
Corte rusa y las circunstancias de su estadia en Rusia constituyen
un tema aparte. No hemos de tratar aqui los principales aspectos
del tema Miranda en Rusia y sus apuntes de diario, que reflejan
su permanencia en este pais; s6lo quisiéramos subrayar una vez
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més el propio hecho de que a partir de entonces las relaciones
culturales entre Hispanoamérica y Rusia adquieren un caricter bi
lateral. Este hecho simboliza el periodo crucial en la historia de
las colonias espafiolas en América, cuando éstas, preparindose pa-
ra la Guerra por la Independencia, empezaron a romper el circulo
de aislamiento cultural, al cual los habia condenado el poder es-
paiiol. De este modo, en el horizonte del pensamiento social y
literario de Hispanoamérica iba apareciendo la lejana Rusia, con
la que a la sazén tenia cierta similitud histérica, si bien atin no
comprendida ni explicada hasta el fin, consistente en que, en com-
paracién con los paises de Europa Occidental, sus pueblos sufrian
del fardo del atraso cultural y econémico.

La tesis acerca de cierto paralelismo en el proceso histérico y
cultural de los paises que se encuentran, por asi decirlo, “al mar-
gen” del centro de la civilizacién europea —Rusia e Hispanoamé-
rica— fue formulada por primera vez por el cientifico mexicano
Leopoldo Zea. Esta tesis explica, en particular, la influencia que
ejercié la Ilustracion francesa tanto sobre Hispanoamérica como
sobre Rusia a finales del siglo xvir. Con la mayor evidencia se
reveld en la popularidad que obtuvo el libro de Guillaume Raynal,
idolo de la intelectualidad rusa e hispanoamericana de conviccio-
nes radicales. Subrayemos que fue precisamente él quien vincul6 los
nombres de Alexandr Radischev, escritor revolucionario ruso, y
Toussaint Louverture, caudillo de la revolucién en ‘Haiti. Natural-
mente, nunca tuvieron trato personal, pero los vinculé la misma
historia. Ambos se inspiraron en las invectivas anticolonialistas
del ilustrado francés para luchar por la liberacién de sus pueblos.

Existe un testimonio muy interesante de que la actividad refor-
madora de Pedro I en Rusia llamé la atencion de los hispanoame-
ricanos en visperas de la Guerra por la Independencia. Se trata de
Nuevo Luciano, obra del famoso ilustrado ecuatoriano Santa Cruz
y Espejo, escrita en forma de didlogo entre el sabio doctor Mera
y el rutinario escolastico Murillo. Por boca del primero se da una
caracteristica entusiasta del emperador ruso, repetida por el autor
en la siguiente obra, Primicias de la cultura de Quito. Para Espejo,
Pedro I es un ejemplo inspirador de personalidad estatal, de re-
formador, del que estaba tan necesitada la sociedad colonial his-
panoamericana.

A medida que en las colonias de Espaiia se avecinaba la Gue-
rra por la Independencia, Rusia con mayor frecuencia hacia eco a
sus destinos histéricos. La cruel opresién y explotacién que su-
frian los habitantes de estas tierras se asociaban cada vez con ma-
yor evidencia con el problema propio: el régimen de servidumbre,
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lo que se revel6 claramente en la actividad de la Sociedad Inde-
pendiente de los Aficionados a las Letras, Ciencias y Artes, funda-
da en 1801. Uno de los miembros de esta Sociedad, el joven poeta
Alexandr Vostékov, futuro “padre de la filologia eslava”, pre-
sentd a examen la ponencia Acerca de la ilustracién de la humani-
dad, donde tocé, entre otros temas, el de la politica rapaz que se
llevaba a cabo en los Estados coloniales de América. ;Qué pro-
vecho trajeron los espafioles y los portugueses a los pueblos por
ellos descubiertos?, preguntaba. Y contestaba:

Siempre buscaban engaiiarlos, saquearlos, matar a los fuertes y escla-
vizar a los débiles y, sin hablar ya de ilustrarlos, apagaron los des-
tellos de conciencia que se iban encendiendo en aquellos ingenuos
hijos de la naturaleza.

Vasili Popugdev, otro miembro de la Sociedad Independiente,
en una de las reuniones dio lectura a su ponencia acerca de la
esclavitud en América y la servidumbre en Rusia, asi como tam-
bién a su ensayo E/ negro, escrito en’forma de monélogo de un
negro llamado Amro, separado de su amada Zulma y vendido
como esclavo al Nuevo Mundo. Trata el mismo tema la poesia En
contra del azicar, de Semi6én Bobrov, también miembro de la So-
ciedad Independiente. Se basa en la unidad de dos cualidades
opuestas del aziicar: dulce golosina para los consumidores europeos
y veneno amargo para los esclavos que lo cultivan. Se percibe cier-
ta semejanza entre estas dos lineas de Bobrov: “En pos de tu dul-
zura celestial se esparce un hedor infernal” y los bien conocidos
versos de Nicolds Guillén: "“Mi patria es dulce por fuera y muy
amarga por dentro”.

Como culminacién poética en el tema hispanoamericano de
aquel periodo suena la poesia De un pernano a un espasiol, de
Nicolai Gnédich, que también ingres6 en la Sociedad Indepen-
diente, y el énfasis civico propio de sus versos afmomz:lba con el
espiritu reinante alli. La poesia mencionada, apasmnadp mondlogo
acusatorio de un esclavo que desafia a su opresor, pinta un am-
plio cuadro de la esclavitud colonial. La crueldad rapaz y la evan-
gelizacién forzosa, estos dos crimenes principales perpetrados por
los conquistadores, se presentan bien unidos en dicha poesia, que,
publicada en 1805, jalon6 el desarrollo de la poesia rusa, hecho
que subrayaba Belinski. A pesar de cierto cardcter retrico, apre-
ciaba en ella “una admirable intensidad de sentimientos y expre-
siones”.

Otra notable obra literaria rusa que daba interpretacion artis-
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tica de la historia hispanoamericana era el drama Atabalibo, de
Gavrila Derzhavin, gran poeta ruso. Fue escrito a comienzos del
siglo xIx, no sabemos la fecha exacta. Lo mismo que la poesia De
un peruano a un espaiiol, este drama fue inspirado en Los incas,
obra del escritor francés Juan Enrique Marmontel, traducida al
ruso por Maria Sushkova y reeditada dos veces. Mas ambos poetas
rusos, tanto Gnédich como Derzhavin, transformaron el argu-
mento del libro conocido en toda Europa, llenindolo con sus pro-
pias ideas y pasiones. En el drama Atabalibo —asi se transcribia
el nombre de Atahualpa, tltimo soberano del imperio de los incas—
Derzhavin buscé nuevos procedimientos para representar un tema
histérico: renunciando a los cinones clasicistas, queria reproducir
hechos histéricos reales y concretos, La conquista del Peri daba
material para la resolucién de esta tarea artistica. Al autor lo
atrajo la posibilidad de desentrafiar la complejidad interna de la
historia de la colonizacién del Perti, la confrontacién de distintos
tipos de conciencia y caracteres humanos. Derzhavin escribi6 este
drama en el ocaso de su vida, en los afios cuando en el Nuevo
Mundo ya relumbraban las fulguraciones de la lucha liberadora
anticolonialista.

La Guerra por la Independencia de las colonias espafiolas en
América, que empez6 en 1810, encontr6 un vivo y caluroso eco en
la sociedad rusa. Podemos decir que desde ese tiempo comienza
una nueva fase en las relaciones culturales y literarias entre Amé-
rica Latina y Rusia.

1I

D esoe comienzos del siglo xix las relaciones entre América La-
tina y Rusia entraron en una fase nueva. Este cambio se produjo,
ante todo, debido a los acontecimientos histéricos sucedidos cast
simultineamente en América Latina y Rusia. Los tres lustros de
la Guerra por la Independencia que llevaron las colonias espafiolas
contra el yugo de la metrépoli coincidieron con el periodo del auge
revolucionario en Rusia de los afios 1814-1825 que culminé con
la insurreccién de los decembristas. Es de sefalar, también, que
aproximadamente en estos mismos afios las navegaciones de la flota
rusa alrededor del mundo inauguraron la época de los contactos
inmediatos con los paises de América Latina.

En este periodo, en las entrafias de la cultura rusa maduraba el
Romanticismo,
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La ampliacién de los horizontes de la economia y la politica mun-
dial coincidié6 con la ampliacién de los horizontes de la percepcion

roméntico-nacional de la cultura... Por algo en aquel periodo go-
zaron de la mayor popularidad las descripciones de viajes a tierras
exoticas,

Esta tesis, que formulé Grigori Gukovski, conocido investigador
soviético de literatura, se confirma convincentemente en el ejem-
plo de la asimilacion geografica y literaria del continente latino-
americano, con el cual Rusia no tenia anteriormente contactos di-
rectos. Después del primer barco ruso “Nadezhda”, bajo el mando
de Ivdn Kruzenstern,* que en 1804 anclé en Rio de Janeiro, du-
rante los cinco lustros siguientes en América del Sur tomaron puer-
to decenas de barcos rusos, lo cual tuvo consecuencias importantes
tanto para la ciencia patria como para el desarrollo de las rela-
ciones culturales entre Rusia y América Latina.

Los marinos rusos dejaron numerosos testimonios sobre sus
viajes a los paises del Nuevo Mundo; hay entre ellos partes oficia-
les, asi como ensayos de indudable valor literario escritos con vi-
veza. Esbozos del natural realizaron también pintores profesiona-
les, a quienes se invitaba ex profeso a formar parte de la tripula-
cién de los barcos.

Entre los afios veinte y treinta del siglo pasado vio la luz una
larga lista de libros en los que se describian los primeros viajes
alrededor del mundo de los rusos, entre otros, los viajes a los
paises de América Latina, Entre estas obras figuran: Viaje alre-
dedor del mundo en la barca “Kamchatka” en los anos 1817, 1818
y 1819 efectuado por el capitin de la flota Vasili Golovin, dos
libros del capitin Otto Kotsebu, bajo cuyo mando emprendieron
viajes a América del Sur la bricharca “Ritirik” (en 1815-1816)
y la goleta “Predpritie” (en 1823-1826); La circunnavegacion en
la goleta “Ladoga” en 1822, 1823 y 1824, de Andréi Lazarev;*
Viaje alrededor del mundo en la goleta militar “'Seniavin” en los
aiios 1826, 1827, 1828 y 1829 del capitan Fiédor Litke. Un poco
més tarde el alférez de navio Pdvel Novosilski publico su obra
Polo Sur. Apuntes de un ex oficial de marina. Estas obras, como
otras andlogas, tratan de lo que los marinos habian visto en los
paises de América del Sur: mayormente los barcos rusos fondeaban

* Ivin Kruzenstern (1770-1846), destacado navegante ruso. Enca-
bez6 la primera expedicion maritima rusa alrededor del mundo (1803-
1806).

* Andréi Lizerev (1787-1849), navegante ruso, investigador del
Artico,
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en los puertos de Brasil, Chile y, con menor frecuencia, del Perd.
A los marinos rusos sobre todo los admiraba el raro y desconocido
especticulo que presentaba la naturaleza del Nuevo Mundo. “Aqui
todo me encanta —escribia entusiasmado el teniente Andréi Rom-
berg, miembro de la tripulacién del buque ‘Nadezha' que fue el
primero en arribar a las costas de América del Sur—. ;Puede un
habitante del norte contemplar impasible todo esto?”.

No encontramos ni un solo libro, ni un solo ensayo o carta
particular en los que no se tratara de describir la majestuosa na-
turaleza de América. Las altas montafias, las inmensas pampas y
selvas tropicales despertaban en los navegantes un sentimiento de
euforia romdntica.

No puedo decir lo que siento al contemplar las majestuosas rocas
del Nuevo Mundo. Al expirar el dia el sol se oculta tras las altas
cordilleras de América, proyectando sus rayos deslumbrantes, que se
dispersan poco a poco en el negro espacio del cielo. Un cuadro
tnico y maravilloso que se puede sentir, pero que imposible es des-
cribir con la pluma; no hay fuerza humana capaz de expresar toda la
hermosura de la naturaleza.

Estas palabras pertenecen al alférez de navio Fiédor Matiushkin,
ex condiscipulo de liceo de Alexandr Pushkin, quien, como se su-
pone, lo despidié antes de partir a la larga travesia y le aconsej6
llevar un diario.

Sentimientos parecidos se apoderaban no s6lo de los novatos
veinteafieros, sino también de comodoros experimentados, como
fue Fiodor Litke. He aqui como describe la costa chilena:

Por la noche la niebla se disip6, y el amanecer nos ofrecié un cuadro
de hermosura y grandeza indescriptible: la dentada cordillera de los
Andes, con sus agudos picos, se destacaba netamente sobre el azul
del cielo, clareado por los primeros rayos del sol. No quiero ser uno
mis entre quienes en vano se esforzaban por expresar sus sentimientos
al contemplar por vez primera semejantes cuadros de la naturaleza.
Son indecibles, como lo es el propio majestuoso especticulo. El jue-
go de colores y las nubes y el cielo iluminados por el sol saliente
son irrepetiblemente bellos.

Brasil fue el primer pais del Nuevo Mundo a cuyas costas lle-
gaban todos los barcos que navegaban alrededor de América, y el
puerto de Rio de Janeiro, su amarradero constante. Por eso la ma-
yor parte de todas las descripciones esti dedicada a esta tierra,
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que deslumbraba a los viajeros europeos con la suntuosa natura-
leza tropical. Otto Kotsebu, conocido navegante ruso, escribio:

Muchos fueron los que descubrieron la esplendorosa naturaleza del
Brasil, pero ninguno de ellos, creo, pudo encontrar palabras adecua-
das para referir toda su divina hermosura. Sélo poseyendo una rica
imaginacién uno puede figurarse estos paisajes pintorescos, esa sun-
tuosa y titinica vegetacién que, luciendo todos los matices, cubre mag-
ninimamente los valles y las montafias hasta el litoral.

Aqui tenemos un ejemplo muy caracteristico de una descrip-
cién exaltada:

Las noches tropicales son indeciblemente maravillosas. El aire es puro,
transparente, embriagador. En el infinito espacio del cielo se en-
cienden miriadas de estrellas que lucen a cual mis clara, a cual mis
intensa. El mar empieza a fosforescer. La espuma junto a los bordos
se torna fuego y oro, y el agua tras la popa semeja un rio igneo.
Muchas estrellas que no se pueden ver en el hemisferio boreal, como
las de las contelaciones Eridano, Centauro y la Cruz del Sur, lucen
vivamente. Esta Gltima es hermosa sobre todo, uno no se cansa de
mirarla: ningtin diamante ni otra piedra preciosa pueden dar una
idea de la encantadora y limpida luz que despide la estrella en el
extremo inferior de esta divina cruz.

Es de notar que Ivin Goncharov,* quien mucho més tarde, en
los afios cincuenta, estuvo en la regién sur del Atldntico, describié
sus impresiones en imdgenes muy parecidas:

Bajo la fragata se abre la vorigine ignea, con ruido brotan chorros
de oro, plata y ascuas. Uno se ve enceguecido, ensordecido, sumido
en dulce suefio creador. .. alza la vista al cielo y ve la luz dorada,
rojo sangre y verde esmeralda que despide Canopo, el astro del Navio
Argos, y las dos enormes estrellas de Centauro, y, una vez cansado
de su insoportable brillo, se sosiega mirando las cuatro estrellas de la
Cruz del Sur, que lucen discretamente y, diriase, observan a uno
sabia y fijamente,

* Ivin Goncharov (1821-1891), escritor ruso, autor de las novelas
Oblémov, Una historia corriente y El precipicio, que forman parte del fondo
de oro de la literatura clisica rusa del siglo xrx. En 1852-1855, en calidad
de secretario del capitin, tomé parte en la circunnavegacién en la fragata

“Pallada”.
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Es interesante que Goncharov, autor del ciclo de relatos realistas
La fragata “Pallada”, recurre adrede en este fragmento al estilo
romantico.

El entusiasmo con que se describia la prodigiosa naturaleza de
América del Sur se combinaba con la airada protesta contra la
esclavizacién de los negros, que los viajeros rusos podian observar
en Brasil a cada paso.

La reprobacién de la esclavitud en América no es un tema nue-
vo en el pensamiento literario social ruso. Surgido ya en el siglo
xvil, permitia fustigar indirectamente el régimen de servidumbre
en Rusia. Desde el primer cuarto del siglo xIx, gracias a numero-
sos testimonios, estas intervenciones se tornaban cada vez mas con-
cretas. El cuadro de explotacién de los negros fue examinado desde
muy cerca,

Cuin deplorable es la idea de que uno de los paises mis fértiles
del mundo no pueda ser labrado, o sea, no pueda existir politicamen-
te sin privar a cierto niimero de hombres, nacidos para su desgracia,
del derecho natural mis caro y sagrado que es la libertad,

escribi6 el citado Fiédor Litke en su primera estadia en Brasil.
La hermosura de la naturaleza y los horrores de la esclavitud
formaron la antinomia tipica para el Romanticismo.

La presencia de dos barcos con esclavos, que arribaron del Africa y
también anclaron aqui, nos parecié constituir un indignante contraste
con la hermosura de la divina naturaleza del Brasil. El comercio de
hombres cubre de oprobio a los Estados civilizados, la mayorfa de
los cuales ya se avergiienza de ello.

escribié Kotsebu. En los apuntes de los marinos rusos encontramos
descripciones de los mercados de esclavos. Por ejemplo, Novosilski
escribio:

Negros desnudos estaban sentados en bancos; en los de adelante,
nifios, y en los de atris, los mayores. Un portugués con un litigo en
la mano ofrecia su mercancia; seghn su sedial, los negros se levan-
taban bruscamente y empezaban a saltar de un pie a otro.

En el ensayo de Dmitri Zavalishin, quien llegé a Rio de Janeiro
en la fragata “Kréiser”, leemos: "En el mercado mostraban a los
esclavos como a bestias, los hacian correr para demostrar su agi-
lidad” (este ensayo fue publicado sélo a finales del siglo xix).
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Un cuadro no menos expresivo de la trata de negros nos dej6 An-
dréi Lazarev, quien ya en la rada pudo ver de cerca este mal:

Alli anclaron varios barcos mercantes, uno de los cuales, con ban-
dera portuguesa, que regresaba del Africa y llevaba a bordo muchos
papagayos y monos de distintas especies que exhibian ea la cubierta
superior, llam6 nuestra atencién, ;Qué cuadro tan horroroso se nos
present6! Muchas cabezas medio rapadas asomaban por la escotilla
mayor; 530 negros desgraciados, la mayoria de 12 a 14 afios, esta-
ban recluidos en la cubierta. Ni sus gritos ni los sufrimientos a causa
de las enfermedades y el hambre, que se lelan ficilmente en sus
rostros. ablandaban el cruel corazén de su duefio, quien, olvidando
todos los deberes sagrados hacia los seres humanos, tan solo para
complacer su alma codiciosa, no se avergonzé de trocar por sutilezas
a sus semejantes, confiando cobrar 200 taleros por cada uno.

Los libros de los navegantes rusos que trataban de los paises
ex6ticos del Nuevo Mundo tomaban parte activa en la formacién
del Romanticismo ruso. Pero hablando de cuanto en Rusia se co-
nocia de estas lejanas tierras, no se deben pasar por alto los nom-
bres de dos grandes personalidades de la cultura europea del siglo
xix: Alejandro de Humboldt y Francisco Renato Chateaubriand, cu-
yas obras gozaban de gran popularidad en Rusia y contribuyeron en
gran medida a que el mds amplio auditorio conociera la imagen
romiantica de las “tierras ignotas”.

Los primeros datos sobre la expedicion al Nuevo Mundo, que
Humboldt realizé junto con el botdnico francés Aimé Bonpland,
aparecieron ya en 1803, y su libro Viaje a las regiones equinoccia-
les del Nuevo Continente vio la luz en francés en 1812. Diez afios
después, cuando la Sociedad Libre de los Amantes de las Letras
Rusas emprendié la publicacion de Sorevnovditel prosveschenia y
blagotvorenia (Contribuidor a la ilustracion y a la beneficencia),
ya en los primeros nimeros se podia leer la variante abreviada de
esta gran obra titulada Viajes de Humboldt por los campos y de-
siertos del Nuevo Mundo. La Redaccién subrayaba en el prefacio
no sélo la importancia cientifica del libro del conocido naturalista,
quien fue “el primero que hizo llamar nuestra atencion sobre la
lejana América”, sino también sus méritos artisticos.

Gran cientifico que siempre buscaba las correlaciones internas
de todos los fenémenos, Humboldt en mds de una ocasién repard
en los rasgos afines que existian en la vida de Rusia e Hispano-
américa. También se interesaba por los viajes de los navegantes
rusos al Nuevo Mundo: asi, escribié una carta a Litke agradecién-
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dole su libro, que se publicé no sélo en ruso, sino también en
alemin.

Humboldt encontraba poesia en la realidad del Nuevo Mundo.
Chateaubriand, en cambio, basindose en esta realidad, construy6
su propio mundo poético. Las imagenes de sus novelas Atala y
René resultaron muy cercanas a los escritores romanticos de Amé-
rica Latina, que vieron en ellas el modelo artistico de su sociedad,
o sea, el choque de la cultura indigena con la civilizacién europea,
la interaccién de los sentimientos humanos con los elementos, El
interés hacia la creacién de Chateaubriand determiné en parte que
Alexandr Pushkin y Mijail Lérmontov concibieran sus poemas ro-
minticos.

La imagen de América Latina, que se comprendia como el triun-
fo de la cultura indigena y la lucha entre la barbarie y la civiliza-
cién, se iba perfilando en la poesia roméntica rusa. Sirve de ejem-
plo la poesia con la que en 1840 debuté el poeta Lev Mei, que a
la sazén tenia 18 afios. La poesia se titula Guanahani (como se
llamaba la isla considerada la primera tierra que en las Antillas
descubri¢ Cristébal Col6n). En la primera parte el poeta canta la
naturaleza de la isla tropical, en la segunda. habla de la pureza y
la naturalidad de la vida primitiva de los indigenas, que descono-
cen los vicios de la civilizacién.

Mis brillante en el sentido artistico es la poesia Orellana
(1838), de Vladimir Benediktov, quien con temperamento e ins-
piracion describe el gran rio Amazonas (para el titulo de su poe-
ma tomé el otro nombre de este rio). La poesia se distingue por
una imagen artistica integra y presenta al rio como un ser animado
y rebelde.

Es de notar que la personificacién de las fuerzas de la natura-
leza que encontramos en Orellana (asi como en muchas otras obras
romdnticas) corresponde al estilo de los poetas roménticos de Amé-
rica Latina (compdrese con la poesia del autor argentino Manuel
Lavardén, dedicada al Parand, y la del poeta colombiano Manuel
Madiedo. dedicada al Magdalena).

Con el correr del tiempo, América Latina devenia un tema de
moda que excitaba y atraia la imaginacién representando los leja-
nos paises del Nuevo Mundo. Sin embargo, todo eso constituye
tan s6lo un aspecto de los vinculos entre América Latina y Rusia.
No menos sustancial es que los acontecimientos de la Guerra por
la Independencia de los pucblos latinoamericanos contra el yugo
colonial, comenzada en 1810, y la imagen de su lider Simén Bo-
livar ocuparon en aquellos afios un lugar importante en el pensa-
miento literario social de Rusia,

| Sor Juana Inés de la Cruz

—
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1. El momento prebistérico

P ara conocer los precedentes de las imdgenes nupciales, hemos
de remontarnos hasta el antiguo rito segin el cual la pareja rea-
liza su copula sugiriendo e imitando los procesos fecundantes de
la naturaleza, en busca, por un lado, de la unién con ella y, por
el otro, de estimularla y ayudarla; actividades e ideas que ocurren
a tenor de lo que hoy llamamos “magia simpatética”.*

Nos hallamos en los mismos linderos de la barbarie, en la
primitiva comunidad no clasista, sin palacios ni templos ni comer-
cio ni escritura desarrollados, y donde no observamos atn una tra-
dicién simbblica ni especulativa considerable (es decir, mds alld
del hecho de que no existe hombre alguno sin lenguaje y, por
ende, tampoco sin algin simbolismo).
| En esta época, las primitivas uniones ceremoniales entran en
correspondencia con la magia imitativa, y la pareja o grupo nup-
cial no estard simplemente especulando ni simbolizando, y ni si-
quiera imitard a las espigas del cereal o las uniones animales con
moderna “conciencia de imitacién”. Estd siendo parte esencial de
la naturaleza, estd reafirmando en si misma —a la vez que con-
tribuyendo a que se realice— lo natural fecundante.

No se ha dado atn el estadio mental que formula: “Yo soy
un ser humano distinto y separado del resto del Cosmos, y voy a
seguir, imitar y simbolizar recursos generales de la naturaleza,
para armonizar con ella”. Ni tampoco las condiciones sociales, si-
colbgicas, existenciales en general, que mueven a exclamar: “Voy
a retornar y fusionarme con la naturaleza original para eliminar
la angustia de esta separacién”.

Es decir, no se han producido atn estadios similares a los que
podremos ver luego, por ejemplo, en gran parte del pensamiento
mistico, y del yoga tantrico (donde a la pervivencia del antiguo

2 La magia simpatética (homeopitica o imitativa, y contaminante o por
contagio), esti teorizada y ampliamente tratada en la clisica obra de G.
Frazer, La rama dorada, México, FCE, 1961. Para estudios mis modernos
sobre la magia y el pensamiento primitivo, constltense las obras de Ernst
Cassiter (Antropologia filoséfica, etcétera) y Lévi-Strauss (Antropologia
estructural, Arte, lenguaje y etnologia, etcétera), entre otros autores. Véan-
se también, para historia de las religiones, A. Donini, Historia de las reli-
giones, La Habana, Ed. Politica, 1967 y S. A. Tokariev, Historia de las
religiones, La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1965. Para estudios especifi-
cos sobre Espaiia, Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid,
Alianza, 1967, y del mismo autor, Vidas mdgicas e Inquisiciones, Madrid,
Taurus, 1967.
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ritual y de las emociones correspondientes se vincula una poste-
rior tradicién especulativa yoga y budista mahayana).*

© Aunque de hecho la antigua pareja del ritual neolitico esceni-
ficaba o representaba, social y sicolégicamente no se trataba de
ello: esos actos 7o respondian a un programa de razones y cons-
trucciones tedricas.

Si bien como seres humanos estaban dando nacimiento y utili-
zando procesos simb6licos y metaféricos primarios, ain no con-
cebian estas vivencias como simbolos ni metéforas; eran esencial-
‘mente practicas incubadas en el seno del colectivo, no impuestas
por una clase dominante, ni englobadas por un sistema especula-
tivo; eran concebidas como realidades plenas.*

Partimos, pues, de la antigua sociedad no clasista, donde los
ritos e ideas directrices no emanaban todavia de una clase domi-
nante constituida como tal, aunque comenzaba a generarse.

Asi, nuestra secuencia escrutadora se inicia cuando el simbolo
propiamente dicho como funcién sociointelectual simbolica inde-
pendiente o relativamente auténoma apenas se estd incubando en
una compleja prictica social mdgica generatriz de actos, emociones
e ideas (que fungirin como basamento de las futuras imdgenes
y metdforas nupciales en general).

II. El momento egipcio-mesopotamico

JUNTO a la naturaleza y la sociedad, la capacidad de abstrac-
cién y simbolizacién va evolucionando. Y cuando se desarrollaron
las civilizaciones egipcia y mesopotimica, cambiaron los tonos: las
circunstancias sociales y el pensamiento en general ostentan un
grado superior de riqueza, aunque se muevan adin en el ambito
de lo prefilosofico y el mito sea lo central y predominante.

s Sobre esta tradicion especulativa, véase por ejemplo, P. T. Raju y
otros, El concepto del hombre, México, FCE, 1965; Ernest Wood, La prac-
tique yoga, Paris, 1953, M. Antolin y A. Embid, Introduccién al budismo
zen, Barcelona, Seix Barral, 1972, y M. Granet, El pensamiento chino, Mé-
xico, UTEHA, 1960. Sobre los ritos tintricos, véase Mircea Eliade, E/ cha-
manismo, México, FCE, 1956 y G. Evanz‘Wentz, Le yoga tibetain, Paris,
1956. Una interesante exposicion del zen (y su relacion con el sicoani-
lisis cultural) se halla en T. Suzuki y E. Fromm, Budismo zen y psicoami
lisis, México, FCE, 1968.

4 En palabras de Frazer: “Estas representaciones fueron, de consiguien-
te, no meros simbolismos o dramas alegéricos y buctlicos destinados a di-
vertir o instruir a una audiencia réstica; fueron conjuros destinados al ob-
jeto de que brotase en los bosques el verdor, la hierba rgnaciesc, los cereales
germinasen y salieran, y las flores aparecieran” (op. cit., p. 171).
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La evolucién desde los inicios de la Edad del Cobre hasta el
esplendor de las ciudades egipcias, mesopotimicas y micénicas
entre otras, dan testimonio del desarrollo.

Las tradiciones madgicas son asumidas y remodeladas en las
religiones; los magos, en los sacerdotes; los jefes guerreros y ca-
zadores, en los reyes. Aqui se incluyen, por supuesto, los anti-
guos ritos de fecundacion con sus notables parejas o “reyes del
cereal”,

Las primeras sociedades clasistas, los primeros “reyes divinos”,
la actividad de los templos y sacerdotes, las elaboraciones miticas,
el arte, las oraciones y canticos, manifiestan con nitidez diversas
especulaciones y conceptos bajo una expresién simbolica.

La eminente fijacién simbélica en el arte del periodo, junto a
la existencia de un lenguaje ya escrito y, mejor aun, las primige-
nias teologias, son elocuentes respecto de tal avance en el des-
arrollo del pensamiento y la capacidad de utilizar simbolos.®

De este modo, el fenémeno que antes habia sido una préctica
magico-ritual de fecundacién, con la mayor espontaneidad conce-
bible en un acto social, se va llenando ahora de construcciones
tebricas y de simbolos, y llega a ser adoptado y orientado segiin
los intereses e ideas de los grupos dominantes: es plasmado ter-
minolégicamente en doctrinas, férmulas u oraciones politico-reli-
giosas, y también en poemas y obras plésticas.

Las cosmogonias detallardn a los esposos generadores y el po-
tencial del amor, asi como a las parejas que, generando sucesivas
parejas, van creando lo primordial natural y humano. En conse-
cuencia, faraones, patesis y sacerdotes ejecutardn las bodas y actos
rituales que aseguran la fertilidad de! reino y el buen orden te-
rrestre y cosmico. Y a toda cosmogonia y teopolitica serd inherente
la concepcién del matrimonio o enlace entre parejas como unida-
des de gestacién primordial o como niicleos de sostenimiento y de
estabilidad politica.

Por otro lado, en estas primeras sociedades clasistas —lo mis-
mo en Egipto que en Mesopotamia, la India o cualquier otra—
también la moral ha ido evolucionando en concordancia con los
demis ‘6rdenes ideoldgicos.

La sexualidad, en particular, se alej6 de la antigua promiscui-
dad, increment6 sus normas y determinaciones, y fue francamente

g

¢ Podemos remitir a cualquier historia del arte que analice Egipto y
Mesopotamia. La obra de Alois Dempf, La expresion artistica de las cul.
turas, Madrid, Rialp, 1962, aborda especificamente la cuestion de las fija-
ciones simbélicas, aunque en la linea del idealismo alein.
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utilizada en la sistematizacién ideolégica emprendida por la clase
gobernante.

Por ejemplo, la teopolitica egipcia justificaria el entronizamien-
to de Hatchepsut como “faraén” en virtud de que ella fue su-
puestamente concebida por la unién de su madre con el dios Amén.
A su vez, el mesopotimico Gilgamesh repudiari a la diosa Inanna
(Ishtar) por su merecida fama de inconstante y cruel.

Lo sexual se vincula tan estrechamente con lo politico, y no
sélo con lo ético, que los ritos nupciales pasan a ser controlados
por los reyes-sacerdotes en funcién de su erio. Ello se observa,
entre innumerables casos, en las bodas politicas del faraén, en el
matrimonio anual del rey-sacerdote mesopotimico con una de las
doncellas consagradas a la diosa del amor y de la fertilidad, y en
cualquier nupcia ritual que persiga el aseguramiento del reino y de
su prosperidad. En armonia con ello, han nacido y proliferado
los simbolos (todo un sistema simbélico) que expresa y alaba estas
uniones.

Ahora se echan los cimientos para que las viejas practicas mitico-
naturalistas cuajen dentro del reino del pensamiento y de las ima-
penes en general.

La antigua pareja o grupo ritual fecundante y fecundada al son
de la naturaleza ha devenido pareja divina u ofrendada al dios de
modo muy estrechamente vinculado a los intereses y normas del
sacerdocio y la realeza dominantes. A la vez, se han ido creando
cosmogonias llenas de parejas generativas, equivalentes a los ma-
trimonios reales, sagrados y rituales de toda indole.

Vinculados a las bodas rituales, imbricados con los mitos de
uniones divinas y de un humano con un dios, y en armonia con
las ideas matrimoniales politicas y religiosas, han ido naciendo
los simbolos —todo un sistema simbélico— que los expresan y
alaban.

Ipso facto proliferan los anhelos de alcanzar un status divino
mediante la unién con un dios y de expresar con estas ansias la
fiel devocion.

Entonces proliferan las imigenes, cantos y poemas que se re-
fieren o utilizan en estos ritos, asi como otros mas aislados del
ceremonial, que nos presentan al “ser amado” o que exclaman
con vehemencia el anhelo de posesion divina, como los fragmentos
sumerios que se ccnsideran precedentes del Cantar de los can-
tares hebreo.®

¢ Por ejemplo, S. N. Kramer en La historia comienza en Sumer, Barce-
lona, Aymi, 1962.
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Han nacido ya las imagenes poéticas y la metdfora bésica que
denotan una alianza intima divina o de divinizacién, y ansias de
unién con el dios; aunque como simbolo que se mantiene muy
vinculado a lo concreto, en el sentido de que conserva explicito
el cariz fisico de la unién con el dios y sucle ser ain ejecutado
por apoyo de acciones rituales (que incluso se acompafian a me-
nudo por una unién sexual real).

Estas imégenes permanecen atn vinculadas estrechamente con
el ritual mégico y la teologia politica, en su mayor parte, y sim-
bolizan matrimonios divinos, o de un rey divinizado y una diosa,
o el deseo de unién personal con el dios.

Mas, de uno u otro modo, variadas y fluctuantes, las image-
nes nupciales han nacido.

III. E! momento judaico

Es de ese sustrato egipcio-mesopotamico de donde se arguye que
pasarin a los hebreos las imdgenes nupciales. Ahora bien, sigue
abierta la posibilidad de un desarrollo independiente del tema y las
imagenes en cuestién, aunque no se han hallado vestigios pre-

histéricos que lo sustenten asi.

Ademis, tales influjos no restarian brillo ni originalidad a la
manera en que el pueblo hebreo asumi6 y elaboré la metéfora, que
quedaria definitivamente perfilada con el Cantar de los cantares,
donde nos encontramos ya con el simbolo relativamente auté-
nomo.

En gran medida, también entre los hebreos la imagen tuvo su
historia propia. El Cantar asumié tradiciones y cantos populares
vinculados a tonadas de amor profano, hasta el punto en que su
estructura adopta la de las siete jornadas de las bodas judias.

Por otro lado, halla precedentes en metiforas y situaciones de
la tradicion especificamente biblica, lo cual tuvo importancia suma
para que esta imagen nupcial quedase fijada en el cantar biblico
y cobrase auge.’

El propio concepto de la “divina alianza” nos habla de ello:
la eleccion o alianza entre dos, y la intimidad o familiaridad de

7 En “Cinco notas al ‘Cantar de los Cantares' ", en Samtiago, nim. 37
(1980), llamo la atencién sobre el valor de esta tradicién biblica y general
a partir del concepto de “Divina Alianza” y, sobre todo, la importancia
de Oseas y los profetas que lo sucedieron para la fijacién literaria y oficial
biblica de la metifora, aunque no hubiesen sido los creadores de algo
dado ya en el ambiente.
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esta alianza, son elocuentes. Tal concepto significa condiciona-
miento y posibilidades —en la conciencia popular y en la tra-
dicién oficial— para las imagenes de uniones intimas o elecciones
afectivas, desde tempranas edades de la cultura judaica.

Luego, con Oseas, quedaré triunfalmente establecido el conjun-
to de imdgenes nupciales en la literatura biblica: con su prédica
a favor de la hesed (devocién piadosa) por encima del ritualismo,
junto con rechazo a toda prictica impia y a cualquier alejamiento
de la genuina tradicién judaica. Ensefianzas ilustradas por Oseas
mediante sus comparaciones con /a esposa infiel.

Sus continuadores del movimiento profético de los siglos vin
y vi ane., reafirmardn la imagen. Recordemos la pardbola de las
dos rameras del Ezequiel y algunos rasgos del Jeremias.®

Comparar con prostitutas a las mujeres y hombres, tribus y
pueblos enteros, cuando abandonan el camino de Yahvé, cobra
cada vez mis fuerza y, sobre todo en el ambiente popular, atin
antes de su acogida oficial en los medios expresivos del clero.

Varios siglos después de Oseas, ya en el Bajo Judaismo, en
medio de nuevos jibilos mesidnicos en loas de la reunificacién
y el establecimiento del Imperio judio en Palestina, sera fijada la
metifora judaica por excelencia del “Matrimonio divino”.

El Cantar de los cantares, en su redaccién definitiva, incorpo-
rada al culto oficial, mostrari la forma mdas elaborada de esta
imagen, con una notoria separacién desde los primitivos ritos
universales de la fecundacién primaveral (lo mds desprovistos po-
sible de pensamiento simbélico especulativo) hasta la metifora
poético-simbélica.

Esto no implica, por supuesto, una ausencia total de ritualismo.
En su propia trayectoria judia (ritos nupciales populares, consen-
timiento profético de cultos, aunque més sencillos y fieles, etcé-
tera), y en su misma oficializacion para ser entonado en la ce-
remonia matrimonial, va implicado un cierto ritualismo. Ademis,
en su estructura se transparenta el enlace formal con los ritos de
las bodas judias.

No obstante, se ha acufiado, con caricter mas abstracto que
nunca antes, que en el ritual neolitico de la fecundacién prima-
veral y que en el momento egipcio-mesopotamico. Se ha distanciado
considerablemente de lo magico-ritual concreto.

Las nupcias o unién intima de la pareja han generado un sim-
bolo abstracto y auténomo, para denotar el ideal de piedad senti-
mental y el anhelo de unién con lo divino. A la vez, se ha pro-

8 Véase, por ejemplo, Echuiel: 30; y Jeremias: 3, 1-2,




54 José Rojas Bez

ducido una concentracién de los significados y variantes de las
imégenes al expresarse en la pareja Yahvé-Israel.

Ha quedado establecido en la tradicién judia el simbolo del
esposo anhelado como el dios, y el de la esposa anhelante como el
grupo o pueblo piadoso. Més especificamente, las nupcias como la
reunién entre Yahvé e Israel.

1IV. El momento mistico-cristiano

CoN el imperio pagano romano y luego con el cristianismo, se
vieron eclipsadas las ansias judias de un imperio de Yahvé e Israel
sobre la tierra. Pero las escrituras biblicas, lejos de desaparecer,
gozaron de la mayor difusién gracias a la prédica cristiana.

Légicamente, las pticas no eran iguales, pues las nuevas pers-
pectivas demandadas por la historia llevaron a revisar no sélo los
viejos libros, sino incluso la prédica cristiana original.

El enfoque cristiano primigenio, eminentemente antirritualista
y entronizador del amor, va siendo sustituido en manos de_l.a, Igle-
sia triunfante, detentadora de poder terrenal, por una visién en
concordancia con las relaciones sociales feudales y celosa de los
ritos y normas ahora ensalzados. ! :

La nueva interpretacién de la imagen nupcial denotara estas
transformaciones: el Esposo es Cristo y, sobre todo, la Esposa
es la Iglesia. Y ello implica que quien no siga las normas y or-
denamientos de la Iglesia quedari excluido del “cuerpo™ ecle-
sidstico y, por ende, de las nupcias o unién divina salvadora.

El intimismo y el amor mistico que tanto peso tuyierop en los
origenes del cristianismo y en los Padres de la'Iglesm, dxanxnuyC
progresivamente su vigor en los filésofos o tedlogos continuado-
res, salvo esporédicns floraciones, hasta reducirse de manera no-
table en la Escoldstica. Y més que en la teoria, en la prictica de
la Iglesia.

La canalizacion de los sentimientos y hdbitos populares por
parte de la Iglesia feudal acentda los procedimientos normativos y
rituales. Asi. el Cantar y la imagen de las nupcias, expresion ma-
xima de intimismo, aminoran su descollante brillantez.

Pero, mas tarde, con la crisis de esta sociedad y su tipica
Iglesia, al acercarse el fin del feudalismo y producirse el adveni-
miento de nuevas relaciones sociales y otro enfoque del mundo
(donde cuenta el rescate de la prédica original cristiana y su asun-
cién individual), el Cantar de los cantares y su imagen bdsica re-
cuperan aliento.
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Los misticos del iltimo periodo feudal y, més adn, los mis-
ticos renacentistas espaioles, harén de este libro y su metafora cen-
tral todo un emblema.

Como movimiento complejo ubicado en medio de la decadencia
feudal, de las luchas de la Contrarreforma por detener el embate
de los pensadores reformistas, e inmersos en la depauperacién es-
pafiola tan contrastante con la pomposidad palaciega y el lujo cor-
tesano eclesidstico, estos misticos recibirin y modulardn las ten-
siones entre las nuevas corrientes erasmistas y renacentistas en ge-
neral, las tradiciones religiosas cristianas, lo antiguo y lo moderno,
y la polifacética conformacién hispana (donde no puede ignorarse
'n judaico y lo ardbigo, con su mistica sufi).

Con tales premisas, los misticos espafioles informaran un sin-
gular prisma de unificacién religiosa nacional, a la vez catlica
y opuesta a la clerecia lucrativa y normativa, constituirn un tamiz
de aceptacién de raices y tonos culturales del pueblo espafiol y
de asuncién de elementos modernos y universales enarbolados por
el Renacimiento, y sintetizarin temas y formas realistas con las
idealizaciones y simbolos mds diversos.

Es asi que emprenden una coherente labor de traducciones y
comentarios de textos hebraicos y temas afines, recurren a ellos
como fuentes consagradas, sin abandonar un espiritu “‘actualiza-
dor” o de militancia en su medio sociocultural.®

De acuerdo con este espiritu suyo, son las circunstancias pro-
pias del pueblo espafiol y con la mentalidad particular de los mis-
ticos, el Esposo serd ahora Cristo, hijo de Dios hecho hombre
a la vez que el propio Dios, y la Esposa serd el Alma individual
de cada hombre.

Las nupcias denotardn, en este estadio, una realidad critica, el
rechazo a tal situacién, el distanciamiento de la corrupcién ecle-
sidstica y un intento de reunificacién nacional catélica, los anhelos
de alcanzar lo supremo por medio de la fusién con la divinidad
y un intento cristiano de rescatar lo antiguo y universal de acuerdo
con lo actual y nacional. En todo ello hemos de destacar la sim-
patia y coincidencia con la emotividad y las imégenes populares.

Si bien el Cantar de los cantares es literatura oficial religiosa
y connotadamente biblica, no figura en esos tiempos entre los 1i-
bros mis difundidos ni la prédica mas socorrida por la Iglesia

® Consideramos premisas ya sabidas las cuestiones literarias y culturales
generales, manejadas con amplitud por las historias y otros estudios lite-
rarios, como los de Chabds, Angel del Rio, Valbuena Prat, Alborg, Hatzfeld
y otros.
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tradicional. Por otro lado, el Cantar respondia mejor que muchos
otros textos al sentimiento espafol, y no sélo espaiol, de la época.

De manera que, al realzar el tema nupcial y sus conexiones
doctrinales y poéticas, los misticos dan relevancia a temas y sen-
timientos populares no idénticos ni reducibles a los que preferia
la escolastica y la tipica oficialidad eclesidstica.

Con ello se imbrica ademds la cuestion del antirritualismo,
pues tanto el Cantar como su tema bdsico y los que se le vinculan
directamente son concebidos y sentidos méds que nunca como la
posibilidad personal de la fusién con lo divino; se acogen como
un simbolo y via antirritualista por excelencia. Recordemos que
era uno de los libros menos socorridos por el ritualismo oficial.

Segiin todo lo anterior, no es de extrafiar el conflicto con la
Inquisicién, antes de ser asimilados y utilizados oficialmente.

Esta asuncién de lo mds popular dentro de lo religioso y la
inicial separacién del ritualismo oficial sefala una linea de “po-
pularizacién de lo sagrado”, de la que es ejemplo cimero esta
relacién con el Cantar.

La via contraria, también presente en ellos, de “sacralizacién”
o “divinizacién” de lo profano, ha sido bastante estudiada y enfa-
tizada, sobre todo con referencia a las glosas "a lo divino” y toda
utilizacion de lo popular para lo religioso."” Mas la “populariza-
cién de lo sagrado” no ha sido tan subrayada.

En su sentido mds estricto, los misticos no dejaron de consi-
derar lo sagrado como tal. Lo que hicieron fue acercar, en la
medida de sus posibilidades, lo sagrado y lo popular: priorizaron
lo sagrado més cercano y con visos mds populares por encima o
junto a lo que solia enfatizar la oficialidad, y le dieron enfoques
o imbricaciones sentimentales mds populares.

A ello se vinculé, por ejemplo, la utilizacion de la lengua po-
pular castellana en temas y comentarios religiosos y en la traduc-
cion del Cantar de los cantares.

Si bien no hubo profanacién ni renuncia, si se produjo una
popularizacién de lo sagrado”. Ello sefiala el doble camino se-
guido por los misticos espaiioles en su bisqueda de un fuerte
vinculo entre lo religioso y lo popular: el doble proceso comple-
mentario de “sacralizacién de lo popular profano”, en una linea,

"

10 Excelentes ejemplos son La poesia mistica espaiiola de M. Menéndez
y Pelayo y El estilo de Santa Teresa de R. Menéndez Pidal. Y particu-
larmente, en relacién con esta nota, “El misterio técnico en la Foesia de
San Juan de la Cruz”, de Dimaso Alonso, en su Poesia espaiiola: ensayo
de métodos y limites estilisticos, Madrid, Gredos, 1966,
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y de “popularizacién de lo oficial sagrado”, en la segunda ver-
tiente.

Ademais, los misticos espafioles desarrollaron una amplia fecun-
didad literaria en relacién con la metifora nupcial, llevada a un
grado climdtico de abstraccion poética, y que sirvié de base a mul-
tiples obras y discursos.

El Cantar y su simbologia resumieron asi, en sus significacio-
nes, un largo proceso histérico en rejuego con lo antiguo y lo
actual, lo sagrado y lo profano, lo hispano y lo universal.

V. “El divino Narciso” de Sor [uana y
el “Matrimonio divino”

CONOCEDORA de esencias y formas hispanas, europeas, america-
nas, universales, Sor Juana Inés de la Cruz labrd de admirarnos
una vez mas con E/ divino Narciso, en la madurez del barroco
hispanoamericano y las manifestaciones precursoras de la Ilustra-
cién. ™

Como preambulo, una loa, que se inicia con el baile del tocotin,
pone en escena tradiciones indigenas, y declara su a“in de enaltecer
al Dios de las Semillas (que, dicho sea, constituye una humanista
y acertada sustitucion de Huitzilopochtli, el dios guerrero azteca,
que exige sangre humana en sus sacrificios rituales).

Ya este comienzo manifiesta con amplitud la intencién revi-
talizadora, es decir, de indagacién y reconocimiento de la cultura
aborigen de América. Y a partir de aqui se hard patente la nega-
cibn de “barbarie”, “inhumanidad” y demds epitetos similares
para calificar a los aborigenes de América, a la vez que ird que-
dando implicita la enunciacién del cardcter intruso y belicoso de
los colonizadores.

Cristiana e hispanoamericana, anterior a la Tlustracién, Sor
Juana da por sentada la mayor excelsitud del cristianismo y valora
otras ideas y costumbres teniendo en cuenta su analogia o com-
prensibilidad desde la 6ptica cristiana e hispanica.

. Pero, sensible y racionalmente humanista y americana, protesta

en nombre de la grandeza aborigen, de su indudable validez, y

11 Nos basamos en la edicion preparada por A. Méndez Plancarte de
las Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, México, FcE, 1957.
Para un tratamiento de la obra de Sor Juana véase, por ejemplo, Mirta
Aguirre, “Juana de Asbaje”, en Estudios literarios, La Habana, Ed. Letras
Cubanas, 1981, pp. 199-240, “El Divino Narciso”, en op. cit., Pp. 241-268
y "Del encausto a la sangre: Sor Juana Inés de la Cruz", en op. cit,, pp.
269-341,
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se nos muestra, al menos en estos érdenes, precursora de las mis
altas luces ilustradas, asegurando la existencia de valores muy
considerables en cada pueblo y cultura, aunque en menor grado
de desarrollo.

La loa ensalza al Dios de las Semillas como dador de la vida,
de la abundancia y como sustento del propio Estado, como el mas
valioso entre dos mil; dios hecho de materias exquisitas (semillas
y sangre de inocentes), que purifica a los hombres y se da a si
mismo como manjar. Grabémonos esa importante alabanza y de-
dicatoria al dios vegetal, al dios de la fecundacién natural. En
otras filas, veremos a la religién y al celo, con espiritu enjuicia-
dor agresivo este dltimo, y ambos intrusos y adversos a las cos-
tumbres aborigenes. Mds atn, impositivos de las suyas.

En este duelo quedard sobreentendida la superioridad concep-
tual del cristianismo; mas causé sorpresa —especialmente a la mis-
ma religién y, con ello, a los colonizadores— la homologia o pa-
rentesco de ciertos ritos y conceptos aborigenes con los cristianos.

La religion se valdrd de estas similitudes para su proselitismo,
y serd la que abra las puertas al auto sacramental que sigue a esta
loa. El auto ilustrard, haciéndolos perceptibles mediante la represen-
tacién escénica, los conceptos basicos del cristianismo acerca de la
Eucaristia, la Pasion de Cristo, su doble naturaleza humana y di-
vina, entre otros.

Aqui la religién se afana en mostrarlos como facetas mas pu-
ras y valederas de las experiencias socioculturales y existenciales
que los aborigenes relacionan con el Dios de las Semillas. No obs-
tante, atin esta superioridad implica también una cierta validez de
los ritos y tradiciones aborigenes.

Ademés, aunque nos ocupemos del auto propiamente dicho,
siempre hemos de tener en mente la loa introductoria, que com-
pleta en ideas y formas a E/ divino Narciso y, mejor atn, polariza
la visién del auto desde dngulos bien determinados.

Concretamente, la loa establece no sélo una defensa de las
culturas indoamericanas, sino ademds la utilizacién del auto (y
por ello del tema y el simbolo del ‘“Matrimonio divino”) en fun-
cién de su alegato.

El auto ofrecers muchos aspectos interesantes. El que primero
salta a la vista es su apariencia de paganismo. Los personajes y
el motivo argumental inicial —el enamoramiento de Narciso—
proceden de la mitologfa cldsica grecorromana, aunque también
del judaismo (como la sinagoga). Y si bien el paganismo es mis
aparente que esencial, con ello se reafirma de nuevo la existencia
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de verdades o valores en otros pueblos y concepciones sociales,
aunque incipientes o superadas por el cristianismo.

Ahora bien, nuestro objetivo no es detenernos en ello, sino
apoyarnos para ir desde aqui a otro plano, el del argumento. Este
desarrolla el tema de dos seres que se conocen y se aman y uno
de los cuales ofrece su vida por el otro. Pareja que es clara ale-
goria de una unién mis trascendente, la de la deidad y el ser hu-
mano, de la fusién de categorias sumamente significativas: lo di-
vino y lo humano.

En el auto, Narciso desempefia el papel de la divinidad. Y

como el personaje clisico de la mitologia grecorromana, este Nar-
ciso cristalizado vivird alejado del amor de otros (lo cual no sig-
nifica que no necesite ni sea capaz de amar), hasta que se encuen-
tre con el refle'o de su propia imagen, que devendrd objeto y ex-
presién de su amor.
- Pero, gran ingeniosidad de Sor Juana, este reflejo no se ha
conformado en las aguas de un estanque ni de otro elemento
inanimado, sino en la propia naturaleza humana, imagen de la di-
vina, portadora de la chispa divina en su alma, segin la propia
concepcién cristiana. Narciso sigue siendo Narciso, perfecta belleza
divina, pero su “narcisismo” ha sido modulado y dirigido hacia la
naturaleza humana.

Y luego, en virtud del amor, Narciso-Cristo se hard moral
(carne, hombre) para la salvacién de su Amada:

Buscad mi vida en esa
imagen de la muerte,
pues el darme la vida
es el fin con que muere.

Obviando por ahora las posibles observaciones sicolégicas y
teoldgicas,”® la leyenda de Narciso se convierte ante nuestros o0jos
en el drama del encuentro de dos amantes necesitados y comple-
mentados entre si: Narciso (la divinidad) y la naturaleza humana
(la humanidad). Mas, si tal enamoramiento es parte medular de
la trama, no da su sentido completo.

El final corona la obra, y colma sus significados: Narciso,
como gran amante, serd capaz de ofrecer hasta su propio cuerpo

12 Como ejemplos de estas posibles especulaciones, tenemos el punto
de vista de Juan Ramén Jiménez sobre el caricter narcisista del Misterio
de la Trinidad y de la creacién del hombre a imagen y semejanza de Dios.
Véase el comentario al respecto en Isabel de Armas, “El narcisismo ‘6ptimo
de Juan Ramoén Jiménez”, en Cuadernos Hispanoamericanos, nims. 376-378
(1981). Otra especulacion notable es la que encontramos en la seccién
xu del Libro Séptimo de Addn Buenos Ayres, de Leopoldo Marechal,
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y su propia sangre (como “manjar de almas”) por su Amada,
con el objeto de fortalecer su sublime amor y alimentar lo que
existe de elevado en la naturaleza humana. Esta, a su vez, asu-
mird agradecida la penitencia y los sacramentos como “medicinas
del alma”. Con su muerte, el Esposo ha contribuido a la purifi-
caci6n y revitalizacién de la Amada, en pro de una vida mas tras-
cendente y de la fusién definitiva.

Con lo anterior se ha dibujado no sélo un canto de amor sim-
bélico entre lo divino y lo humano sino que, ademds, se ha puesto
en funcién de explicar y alabar la comunién, de homenajear al sa-
cramento de la Eucaristia como maravilloso sacrificio relacionado
con una sublime ingestién de cuerpo y sangre.

Al meditar sobre la obra en su conjunto, con esa introduc-
cién tan vital que es su loa, resulta muy visible la defensa, ante
las miradas europeas y cristianas en general, de la cultura abori-
gen y sus ritos, emparentados con los cristianos, como hermanos
menores que no han alcanzado el refinamiento ni la perfeccién
de la hostia y la Eucaristia.

De este modo, E/ divino Narciso resulta a la vez una obra de
andlisis e informacién sobre pricticas y costumbres de América,
puestas en relacién con las culturas grecorromana, judaica y cris-
tiana, asi como subraya el caricter intruso de los colonizadores y
funciona como justificacién, aunque relativa, de la cultura abo-
rigen de América, e incluso de la universal (pagana, judia y de
los pueblos primitivos).

La obra constituye, asi, una variacién cimera en funcién ame-
ricanista del tema e imagen del “Matrimonio divino”, sin dejar de
asumir la tradicién universal de las “nupcias divinas”, incluyendo
de modo especial la herencia del Cantar de los cantares.

En conexién con tal bagaje y apoyo en la herencia universal,
ofrece muchos rasgos de interés al valerse de esta metifora bi-
sica. Uno de ellos es la persistencia del Cantar de los cantares en
su lenguaje, contextos y elementos generales: no sélo en el tema
amoroso y en el argumento, sino incluso en imagenes y en detalles
lingiiisticos y en los ambientes descritos.

Por ejemplo, aun cuando se celebra en primera instancia a un
“Dios de las Semillas” (como enfatiza la loa), lo que predo-
minaré en el auto es el hélito pastoril del Cantar (y de los idi-
lios renacentistas).*®

13 Tales son, entre otras, las apelaciones a Narciso-Cristo como “grano”,
“fruto del vientre”, pero englobadas en un ambiente pastoril, con perso-
najes pastores, incluyendo a la pmria naturaleza humana. Esto contribuye
al multifacetismo, al sintetismo de la obra,
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Otro aspecto de relieve es la elaboracién sintético-universa-
lista del personaje simb6lico que es “el divino Narciso”. En él
late el trasfondo universal. Por un lado, celebra el poder fecun-
dante de la naturaleza y, en especial, el poder vitalizador de los
cereales. Con ello rescata ideas y ceremonias ubicadas en la gé-
nesis histérica de las “nupcias sagradas”. Por otro lado, también
acoge, destaca y reelabora elementos grecorromanos, judaicos y
cristianos.

Se pone de manifiesto un trasfondo universal que va desde
los primitivos ritos de fecundacién y vitalizacién, pasando por el
nacimiento de las imégenes nupciales, hasta el simbolo bésico del
Cantar de los cantares con su interpretacién mistico-cristiana e
hispanica.

Concilia incluso ideas y creencias del cristianismo (por ejem-
plo, la Pasién, la Trinidad y la Bucaristia) con la comprensién y
justificacion de lo americano y la denuncia del cardcter intruso
y agresivo de los colonizadores; es el batallar y el vencer con las
mismas armas (que son también suyas) al enemigo dogmitico
de estrechas miras.

Bastan esos elementos para evidenciar la capacidad sintetiza-
dora de E/ divino Narciso, donde también reluce la dialéctica en-
tre lo concreto y lo abstracto.

Por su sintesis de ideas, tradiciones, simbolos e imigenes ge-
nerales, por la reunién de conceptos teolégicos y sociales, la obra
es rica en el plano de las abstracciones ideologicas. Mas, por su
propia indole de representacién escénica, incluso con un baile ce-
remonial, y por el elaborado lenguaje poético, pleno de imigenes
y alegorias, también es rica en los aspectos auditivo y sensorial.

Y si la obra es rica en lo concreto y lo abstracto, también lo
es en la utilizacion de lo uno en funcién de lo otro. De esta
manera, se produce una exquisita relacién dialéctica entre ambos.

El divino Narciso constituye, pues, una extraordinaria varia-
cién, un alto climax en la evolucién y fertilidad del tema del “Ma-
trimonio divino”, plena de valores sintético-universales, con una
excelente dialéctica entre lo concreto y lo abstracto, lo poético y
lo conceptual, y en una magnifica funcién americanista y huma-
nista,

Conclusién

Luco de los esbozos realizados, podemos subrayar algunos ras-
gos de esta evolucién del tema y las imdgenes bdsicas del “Matri-
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monio divino”, que hemos indagado desde los tiempos que pre-
ceden a la escritura hasta E/ divino Narciso de Sor Juana Inés, en
las cercanias del 1688.

Momento prebistérico: Cuando en la primitiva sociedad atn
no clasista, el hombre ejecuta ceremonias magicas de fecundacién
donde figuran nupcias rituales y donde atin no se presenta la me-
tifora como simbolo auténomo. Existen pricticas magicas como
precedentes histérico-sociales de la futura metafora; pero el simbolo
ain no se ha conformado plenamente.

Momento  egipcio-mesopotamico: En las primeras sociedades
clasistas, los ritos, mitos y concepciones serin remodelados y uti-
lizados por los grupos dominantes. En ellos se presentan ya abun-
dantes imigenes nupciales, algunas incluso como simbolos relati-
vamente independientes de ceremonias particulares,

Momento judaico: Se desarrolla, hasta el Cantar de los canta-
res, la metifora nupcial por excelencia de la literatura judaica,
precedente esencial de la cristiana. Con rasgos populares e intimis-
tas, aunque incorporados y regulados en el culto oficial por el
sacerdocio, la imagen se abstrae y se concentra en Yahvé e Israel
(la Divinidad y el Pueblo escogido) como el Esposo y la Esposa.

Momento cristiano: Se produce un primer periodo escolastico,
en el que la imagen nupcial (y el Cantar), que desde los origenes
del cristianismo significan “Cristo y la Iglesia”, va quedando re-
legada en el ceremonial cotidiano y los usos eclesidsticos.

Y se produce luego un periodo mistico (espaiol, sobre todo,
para los intereses de nuestra exposicion). Aqui, con la crisis de
la sociedad feudal y su Iglesia tipica, la revitalizacién del simbolo
nupcial es otra vez indicador de matices més populares, antirritua-
listas e intimistas, aunque sin abandonar el sistema eclesidstico en
su con'unto y ser luego asimilado por él.

El nuevo significado de “Cristo y el Alma”, alcanza un climax
expresivo en abstraccion simbolica, en emotividad y en difusién
y fertilidad literarias. Se consolida como el significado cristiano
por excelencia.

El divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz: Sobre esta
herencia universal, se erige E/ divino Narciso, en el que subyacen
las ceremonias neoliticas de fecundacién natural, los ritos de las
primeras sociedades clasistas (con su multiplicidad de imagenes),
el fervor judaico que canta la unién con Yahvé, la doctrina pa-
tristica de la Iglesia como corpus de la unién salvadora con Cristo
y, de nuevo, el fervor intimista del “Alma y Cristo”, en la mistica
espafiola (sobre todo, para los intereses de esta trayectoria, pero
de la mistica en general).

|
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Ahora bien, en E/ divino Narciso toda esta herencia cultural
universal se reorganiza y luce nuevos tonos, con el estimulo de la
realidad, la cultura espiritual y el amor de América. Resalta en
ella el influjo popular (antioficialista y antidogmatico), y se hace
sentir el americanismo.

Juana, profunda cristiana, se preocupa por mostrar la supe-
rioridad del cristianismo, pero con un talento anilogo al del pri-
mus inter pares o del “mayor entre menores’. Superacién dialéc-
tica en la que no condena totalmente, sino que “comprende” o
“justifica” a las demis culturas (pagana, aborigen. ..) en razén
de sus circunstancias 0 momento histérico.

Indudable visién universalista, donde la pareja nupcial —Nar-
ciso y la naturaleza humana, alegorias de Cristo y el hombre—
ganari el significado, humanista matiz, de la unién divinidad-
humanidad.

En virtud de su capacidad sintética y conceptual, la obra se
vale de imdgenes, alegorias, significados y colorido general: Amé-
rica, la Religién, Narciso, la Gracia, la sinagoga, coros, pastores,
el baile del tocotin... Y subrayemos de nuevo la ilustrativa in-
clusién de hechos y caracteres aborigenes mexicanos.

Sintesis, colorido, abundancia que, ademds, hacen de la obra una
representacién amena y agradable comparada con su 4rido tema
teolégico. Bastaria con ello sélo para hablar de la capacidad ar-
tistica del texto.

En fin, resulta una variacion interesantisima del tema y las imé-
genes nupciales, porque asume de modo bien explicito la herencia
primitiva, grecorromana, judaica, cristiana, americana, y lo hace de
modo tal que se llena de valores artisticos y humanistas, a la vez
que deviene en ilustrativa de elementos culturales americanos y
en ferviente alegato americanista,

Todo lo anterior sefiala a E/ divino Narciso como un climax
en la evolucién y utilizacién vniversal del tema y las imagenes del
“Matrimonio divino”, como original sintesis plena de humanismo,
especialmente americanista.




LA IRONIA DE “LA MAS MINIMA
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Sans l'ironie, le monde serait comme une
forét sans oiseaux; l'ironie c'est la gaité de
la reflexion et la joie de la sagesse.

Anatole France

A IRONIA es un elemento omnipresente en la conpcida epis-

tola autobiogrifica Respuesta a Sor Filotea, escrita por Sor
Juana Inés de la Cruz en 1691." El presente trabajo pretende ana-
lizar varios niveles de ironia que se encuentran en la carta_, sm—
pezando por el contexto historico en que Sor ]‘uana 'lg escribié y
pasando luego a algunas aplicaciones de teorias cldsicas y con-
tempordneas sobre la ironfa. _ )

En 1690, Sor Juana 0s6 criticar por escrito un sermon del padre
Antonio Vieira después de la peticion de una autoridad religiosa,
tras oir de otras fuentes que ella tenia reservas sobre el concepto
de “fineza” en cuanto a ese sermén.® Poco tiempo despues,’el
obispo de Puebla, Manuel Fernindez de Santa Cruz y Sahagin,
ley6 la critica de Sor Juana y respondi6 de dos maneras contra-
dictorias: 1) titulé a la obra Carta atenagorica y pagd su publi-
cacién y 2) critic6 a Sor Juana por haberse dedicado a temas
seculares y no siempre a temas religiosos. s

El furor creado por la publicacion de la carta es ir6nico puesto
que alguien, cuya autoridad Sor Juana no podia rechazar, le pidid

* Todas las referencias a la Respuesta a Sor Filotea proceden de Obras
completas de Sor Juana Inés de la Cruz, vol. v, México, FCE, 1957, pp-
440-475. i A i

2 Véase “Serm6n del padre Antonio Vieira en la Capilla Real, afio
1650”, en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, ed. cit.,, pp.
673-694.
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escribirla. Sor Juana explica que, con la excepcion de su Primero
sueiio, "'yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino
por ruegos y preceptos ajenos”.’ Ademis la Carta atenagérica es
un tratado teolégico y no secular; por tanto, la critica del obispo
es injusta. Como se sabe, la mayoria de las obras de Sor Juana es
religiosa como sus loas, autos sacramentales y villancicos. También
escribié poesia profana, pero evidentemente la vocacién de poeta
no se consideraba apropiada para una mujer. Segin Octavio Paz,

Lope y Géngora fueron malos sacerdotes pero ningin Fernindez de
Santa Cruz los reprendi6 ptblicamente por no escribir tratados de
teologia ni ningiin Nifiez de Miranda les retiré sus auxilios espi-
rituales por escribir sonetos y décimas de amor.t

Asi que, a pesar de lo que la carta del obispo dijo en la super-
ficie, Paz opina que Sor Juana habia descubierto pronto

que su sexo era un obsticulo, no natural sino social, para su afin
de saber. También tuvo la temprana experiencia de la suerte de las
mujeres que se quedaban en el mundo: el matrimonio, el concubinato
o la prostitucién.®

Dicho de otra manera, en su aguda meditacién “Tretas del débil”,
Josefina Ludmer nota que “Saber y decir, demuestra Juana, cons-
tituyen campos enfrentados para una mujer; toda simultaneidad
de esas dos acciones acarrea resistencia y castigo.® Sin embargo,
después de un silencio de cuatro meses, Sor Juana decidi6 por fin
responder a la carta del obispo que él habia firmado bajo el nom-
bre de “Sor Filotea de la Cruz".

Esta injusticia de la condicién de Sor Juana como mujer e
intelectual se puede considerar como una ironia accidental, cos-
mica, o situacional, Sor Juana no crea esta ironfa intencionalmente
SinO que se encuentra a si misma en una circunstancia que percibe
como paradéjica y a veces ilégica. Es una circunstancia contraria
a la que se habria dado si ella hubiera podido controlar su des-
tino. Como dice el critico Jonathan Tittler, “In general, accidental
irony designates the incongruence between the actual result of a

® Respuesta, p. 470.

* Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Mé.
xico, FCE, 1982, p. 555.

S Ibid., p. 628,

¢ Josefina Ludmer, “Tretas del débil”, en Patricia Elena Gonzilez y
Eliana Ortega eds., La sartén por el mango, Rio Piedras, Ediciones Hura-
cin, 1984, p. 48.
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sequence of events and the virtual result experience or theory
would have one expect or desire”.” De acuerdo con este concepto
de ironfa accidental y situacional, podemos leer en la carta de Scr
Juana “ciertas tretas del débil en una posicion de subordinacién
y marginalidad”.®

La Respuesta al texto del obispo es una protesta por medio de
una autobiografia y una autodefensa que se entrelazan con varias
“tretas” como la ironia. Sor Juana utiliza la ironia mesuradamente
para defenderse y, segin muchos criticos, para defender los de-
rechos de toda mujer a la vida intelectual.® El tema del feminismo
de Sor Juana ha desencadenado una polémica activa entre los cri-
ticos. Por ejemplo, Ludwig Pfandl cree que el feminismo de Sor
Juana es un “ataque” a los hombres.” Sin embargo, Ramén Xiraa
sefiala:

No es de creer que la hipétesis [de Pfandl] tenga suficientes fun-
damentos, sobre todo si recordamos la ironfa, el humor y a veces la
gran alegria con que Sor Juana defiende a las mujeres; es decir,
las afirma y se afirma al afirmarlas.*

Xirau demuestra, destacando la importancia de la ironfa, que una
defensa no necesariamente implica un ataque por otra parte y.
en este caso, la afirmacién de la capacidad humana no es un
ataque a nadie.

En relacién con la idea de defenderse, es interesante notar que
Octavio Paz, al describir al mexicano en términos generales en E/
laberinto de la soledad, observa: “Plantado en su arisca soledad,
espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve para defenderse: el
silencio y la palabra, la cortesia y el desprecio, la ironia y la re-
signacién”.** Con la posible excepci6n del desprecio, Sor Juana
emplea los métodos mencionados por Paz para defenderse, es decir,
a lo largo de la Respuesta a Sor Filotea, hay muchos ejemplos de
estos recursos, especialmente la ironia.

7 Jonathan Tittler, “"Approximately Irony”, en Modern Language Stu-
dies, vol. xv, nim. 2 (1985), p. 37.

8 Josefina Ludmer, op. ¢it., p. 48.

® Dorothy Schons, por ejemplo, sugiere esto en su “Some Obscure
Points in the Life of Sor Juana Inés de la Cruz”, en Modern Philology,
nim. 24 (1926).

10 Ludwig Pfandl, Sor Juana Inés de la Cruz, décima musa de México.
Su vida, su poesia, su psique, México, UNAM, 1963.

1 Ramén Xirau, Genio y figura de Sor Juana Inés de la Cruz, Buenos
Aires, EUDEBA, 1967, p. 36.

12 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, FCE, 1959, p. 26.

La Ironia de “la mas Minima Criatura del Mundo” 67

Cualquier discusion sobre la ironia exige una definicién de la
misma y una explicacién de cémo se distingue la ironfa del humor,
la metonimia, la sinécdoque, la dialéctica, la mentira, la sdtira,
etcétera, Una definicion comprensiva seria una tarea muy dificil
y digna de un trabajo entero dedicado a ésta. Sin embargo, po-
driamos decir en términos generales que la ironia puede ser acci-
dental o intencional y que esta Gltima se empléa para que mu-
chos lectores puedan deducir otro significado, a veces el contrario,
del que aparece en la superficie. En otros términos, la ironia es
“capable of encompassing such diverse ideas as wit, understatement,
dialectic, self-reflexivity, and more-recently-undecidability”.** De
esta forma, la ironia evidentemente depende de un sujeto y un
contexto; la ironia accidental puede ocurrir cuando un sujeto se
encuentra en un contexto paradéjico que no cre6 ni que habria
querido crear mientras que la ironfa intencional suele ocurrir cuan-
do un sujeto, usando significados distintos de los que normalmen-
te se asocian con sus palabras, expresa o quiere sefialar intencional-
mente el caricter paraddjico o contrario de un contexto que puede
incluir a otros agentes y contextos. La ironia accidental es reci-
bida o “sufrida” mientras que la ironia intencional es proyectada
o expresada. Sor Juana, consciente de su condicién social como
muier y su deseo de continuar su vida intelectual, conocia muy bien
estos dos tipos de ironia.

La palabra “ironia”, derivada del griego eironeia (“deshace-
dor”), ha tenido histéricamente dos funciones, una heuristica y
otra reveladora, y las dos constituyen subcategorfas de la ironia
intencional. La ironia socrdtica es un caso heuristico porque finge
la ignorancia para que las ideas de otros se puedan examinar mds
facilmente. Otro ejemplo del uso heuristico es de Friedrich von
Hardenberg (Novalis) quien describe la ironfa romdntica del poeta
como un instrumento que permite el descubrimiento del yo. Séren
Kierkegaard, en cambio. escribié su tesis doctoral sobre la funcién
reveladora de la ironia.”* Para Kierkegaard, la ironia es la comu-
nicacién indirecta que requiere un “salto de fe” para entender el
significado dado a entender. Esta ironfa sitve como un medio y
no como un fin. Segin estos ejemplos, podriamos decir que la
ironia de Sor Juana es reveladora mds que heuristica. La ironia
sorjuanina expuesta en Respuesta a Sor Filotea no es un ejercicic
formalista para conocerse a si misma sino que es un medio para

13 Jonathan Tittler, op. cit., p. 33.
1 Sgren Kierkegaard, T'he Concept of Irony, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1965.
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defenderse en un contexto donde no puede expresarse directa-
mente.

En su estudio The Compass of Irony® D. C. Muecke propone
dividir la ironfa en dos niveles: 1) la ironia abierta, secreta o
privada y 2) la impersonal, autodeprecatoria, ingenua o drama-
tizada. El segundo nivel es el mds aplicable a la ironia de Sor
Juana porque ella expresa una falsa modestia en muchas partes
de la Respuesta. Sor Juana emplea el menosprecio de si misma
a menudo en casos como “mi torpe pluma”, “mis borrones”, “la
més minima criatura del mundo” y “la mdis indigna”. Se refiere
constantemente a su ignorancia y, en ocasiones, se presenta como
ingenua,

Otro criterio importante para un andlisis de la ironia, segin
el critico norteamericano Wayne C. Booth, consiste en descubrir si
la ironia es “estable”. Booth postula que “once a reconstruction
of meaning has been made, the reader is not then invited to un-
dermine it with further demolitions and reconstructions”.*® Pode-
mos decir que la ironia de Sor Juana es, en su mayor parte, es-
table. Por ejemplo, cuando se refiere a la “doctisima, discretisima,
santisima y amorosisima carta”’" del obispo, el lector, en parte
por el uso excesivo del superlativo, no vacila mucho en concluir
que el pasaje es ir6nico. Al continuar nuestra lectura de la Res-
puesta, no llegamos a dudar que el pasaje anterior sea ir6nico
sino que encontramos mas ironia, lo que fortalece nuestra impre-
si6on primera. No hay que volver sobre el texto para reconstruir
el significado. De esta forma, la ironia sorjuanina llama més la
atencién sobre el significante que sobre el significado.

Ya hemos dicho que la ironia era un recurso ftil para Sor
Juana porque no podia expresarse directamente debido a su pues-
to subordinado como monja frente a la autoridad del obispo. La
ironfa tiene en su obra otra funcién importante que se relaciona
con la dialéctica. El norteamericano Kenneth Burke ha desarrolla-
do un sistema de cuatro “tropos maestros” que son la metifora,
la metonimia, la sinécdoque y la ironia.’® Ademds, estos tropos
se entrelazan, respectivamente, con la perspectiva, la reduccién, la
representacion y la dialéctica. Puesto que la ironia corresponde
a la dialéctica, segin el esquema de Burke, debo hacer notar

15 D. C. Muecke, The Compass of Irony, London, Methuen, 1969.

16 Wayne C. Booth, A Rethoric of Irony, Chicago, University of Chicago
Press, 1974, p. 14.

17 Respuesta, p. 440.

18 Kenneth Burke, A Grammar of Motives, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1969.
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que el concepto de silencio es de suma importancia en la Res-
puesta. Es decir, me parece que la dialéctica consiste en el juego
entre el silencio y la palabra, Para acercarse a una sintesis, Sor
Juana emplea la ironia, que es simultincamente el decir y el no
decir. Sor Juana admite que

casi me he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa
negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no explicar, es ne-
cesario ponerle algin breve rétulo para que se entienda lo que se
pretende que el silencio diga; y si no, diri nada el silencio, porque
ése es su propio oficio: decir nada.®

Mis clara todavia es la siguiente cita: “aquellas cosas que no se
pueden decir, es menester decir siquiera que no se pueden decir,
para que se entienda que el callar no es no haber qué decir”.*
Existe un entrelazamiento complejo entre el “decir que no se sabe,
no saber decir, no decir que se sabe, saber sobre el no decir”,*
una serie que aparece a lo largo de la carta. Evidentemente, Sor
Juana piensa de un modo “tropolégico”, lo cual le permite expre-
sarse en lugar de ceder a la resignacion.

Aunque el lector de la Respuesta sabe que el tono de la carta
es fundamentalmente ir6nico, hay momentos en los que no se sabe
con seguridad si ciertas partes son irénicas. Por ejemplo, cuando
Sor Juana dice “Lo que s6lo he deseado es estudiar para ignorar
menos”,** hay elementos de ironfa accidental relacionados con ese
deseo pero, a mi modo de ver, la oracién carece de ironia inten-
cional aunque considero que la autora aqui es muy inteligente. El
estudio de Wayne C. Booth ofrece unas pautas que nos ayudan
a identificar la ironfa intencional. Sugiere las siguientes pruebas:
“straightforward warnings in the author's own voice”, “known
error proclaimed”, “conflicts of facts within the work”, “clashes
of style” y “conflicts of belief”. Sor Juana no nos da “straight-
forward warnings” porque no se atreve a admitir que su carta
quiere decir lo contrario de lo que expresa en la superficie. Su
ironia es, mas bien, sutil. Por eso, tampoco se da ironfa por me-
dio del "known error proclaimed”. Sor Juana no comete errores;
su erudicién asombrosa utiliza la ironia porque necesita defender
su derecho a estudiar.

Sin embargo, las otras pautas que da Booth tienen vigencia en

19 Re.gme;ta, p. 442.
20 Jbid., p. 442.
21 Josefina Ludmer, op. cit., p. 48,
2 Respuesta, p. 468.
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un estudio de la ironia sorjuanina, Como ejemplo de un “conflict
of facts within the work”, el lector se da cuenta de que la carta
del obispo no puede ser tan “amorosisima” porque el obispo la
usa para reprender a Sor Juana y censurar su actividad intelectual.
Un conflicto bastante obvio es que Sor Juana se dirige a Sor Filo-
tea como “Muy Ilustre Sefiora, mi Sefiora”, y suplica a ella como
mujer, para que entienda su caso, pero sabemos que Sor Filotea
es, en realidad, el obispo. Una especie de “clash of style” ocurre
en el ensayo cuando empieza la digresion autobiografica, Sor Jua-
na nos relata sinceramente la historia de su vida, lo cual contrasta
con la parte inicial y la parte final que estdn dirigidas especifica-
mente al obispo y su carta. Aunque la carta empieza y termina con
una ironia bastante amarga, hay poca ironia intencional en el seg-
mento autobiografico pero, para mantener el hilo irénico, de vez en
cuando se nota una voz interjectiva que exclama “jmiserable de
mi!” y otras interpolaciones autodespectivas que no se corersponden
con la narracién de una vida tan extraordinaria de la que Sor Juana
parece estar orgullosa.*® Un “conflict of belief” se da, por ejemplo,
cuando Sor Juana dice, refiriéndose al hecho de que San Pablo que-
ria que las mujeres se callaran en la iglesia, “Y en verdad no lo
dijo el Apéstol a las mujeres, sino a los hombres; y que no es s6lo
para ellas el saceant, sino para todos los que no fueren muy ap-
tos.** Esto implica que las mujeres estdn entre los que no son
aptos, pero si consideramos que Sor Juana esti defendiendo a la
mujer a lo largo de toda la epistola, esta cita nos produce un con-
flicto. A pesar de lo que dice, sabemos que la creencia expresada
no es nuestra creencia y sospechamos que no sea tampoco la de
la autora. Una ironfa adicional aqui es que Sor Juana asocia a los
hombres con la frase “los que no fueren muy aptos”.

La ironfa como recurso ofrece cierto solaz a Sor Juana porque
le permite expresar su frustracién y, por tanto, reducirla. David
Worcester, en su estudio The Art of Satire, propone

‘When the mind is paralyzed by conflicting drives, irony offers a way
of escaping from the conflict and rising above it. The reason is saved
from the shattering effect of divergent commands, and the mind re-
gains equilibrium.2s

= Jbid., p. 447.

% Ibid,, p. 463,

* David Worcester, The Art of Satire, New York, Russell and Russell,
1969, p. 141,
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De manera parecida, Kierkegaard postula que “With irony the
subject is negatively free”** La libertad negativa es mejor que
la resignacién, pero nunca va a convertirse en una libertad posi-
tiva porque la ironfa accidental asegura que la voluntad no puede
cambiar la situacién césmica. En este sentido, la ironia tiene un
aspecto trégico.

Platén y Kierkegaard han escrito sobre la moralidad del iro-
nista y discuten si la ironfa nos lleva hacia el bien o el mal. Sor
Juana demuestra que, en cierto sentido, la cuestién acerca de si la
ironfa es moral resulta ajena a su funcién. Ante la dialéctica entre
el silencio y la palabra, la ironfa le otorga una via de expresion.
El lector aprecia la expresién de Sor Juana sin cuestionar su mo-
ralidad. Ademds, la ironia de la Respuesta es tan exquisita que
apreciamos el texto por el uso magistral de la misma tanto como
por la expresién de una vida extraordinaria.

Los ensayos del siglo xix frecuentemente contenian epigrafes
irénicos, Aunque el uso de éstos ha pasado de moda, utilicé el
epigrafe de Anatole France a la manera decimonénica al princi-
pio de este ensayo. Es decir, por medio de un marco tedrico cons-
tituido a partir de varias teorias sobre la ironfa, he intentado de-
mostrar que la ironfa sorjuanina no es una ironia alegre como la
descrita por France sino que es una ironia melancélica y, tal vez,
tragica. No es la ironia de un espiritu libre sino encarcelado. De
esta forma, la ironfa le da a Sor Juana una libertad negativa de
modo que puede lograr por lo menos un triunfo menor, el de la
expresién clara. Sor Juana logra exponer la arbitrariedad y la ile-
gitimidad de la autoridad por medio de la ironfa .Sin embargo,
la libertad de esta expresion es todavia negativa porque al fin y
al cabo Sor Juana sigue obedeciendo. La ironia final, en el sentido
de la ironia accidental, es que Sor Juana muere en 1695, cuatro
afios después de escribir su Respuesta. Sor Juana entendia muy
bien la tragedia de su subyugacién a la autoridad dentro del marco
de la jerarquia eclesidstica. También entendia el dilema de su voto
de obediencia y su promesa solemne. La ironia le ofreci6 cierta
claridad, pero finalmente no cambié la realidad radical de su sub-
yugacién. Acaso la protesta de Sor Juana no resulté en su libera-
cién por la condicion de soledad en que trabajaba o por el mero
peso de la sociedad colonial. Sin considerar el éxito o el fracaso
de la estrategia de Sor Juana en su época, es mi intencién destacar
aqui la validez actual de su meta y su método asi como el poder
de su expresién.

26 Ssren Kierkegaard, op. cit., p. 279.
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LA REVOLUCION CUBANA EN LA
DIALECTICA DE LA HISTORIA

Por Leopoldo ZEa
CCYDEL, UNAM

Nuestra divisa serd la reforma de la conciencia,
no por dogmas, sino por el anilisis de la con-
ciencia mistica, oscura para si misma, tal como
se manifiesta en la religién o en la politica. Se
veri entonces que, desde hace mucho tiempo,
el mundo posee el suefio de una eosa de la
cual le falta la conciencia para poseerla de ver-
dad. Se veri que no se trata de establecer
una gran separacién entre el pasado y el por-
venir, sino de cumplic las ideas del pasado.
Se veri, por ultimo, que la humanidad no co-
mienza una nueva tarea, sino que realiza su
antiguo trabajo con conocimiento de causa.

Carlos Marx, Carta a Arnold Ruge

FXDEL CAsTRO, al conmemorar el XXV Aniversario del Asalto al
Moncada el 26 de julio de 1953, decia: “No comenzé ese dia
la contienda de nuestro pueblo por la liberacién, se reinicié la mar-
cha heroica emprendida en 1868 por Céspedes y proseguida mds
adelante por aquel hombre excepcional cuyo centenario se con-
memoraba precisamente aquel afio, el autor intelectual de Monca-
da: José Marti”. Una misma y larga tarea de liberacién, la de
Céspedes, Marti y la que se inicia en el Asalto al Moncada. Una
larga tarea que se realiza con conocimiento de causa. El cumpli-
miento de viejas ideas del pasado. Lo que Marti prometié, dice el
pueblo cubano, Fidel lo estd cumpliendo. Una concepcién dialéc-
tica de la historia que va asumiendo el pasado, haciendo de él
instrumento de realizacién de las ideas del mismo en el futuro.
Una gran tarea que abarca a esta nuestra América como parte de




76 Leopoldo Zea

las realizaciones de la humanidad. Una larga tarea que Marti, a
su vez, ha enraizado en la obra libertadora de Simén Bolivar. Mar-
ti, el gran padre de la Revolucién cubana, Bolivar, su gran abuelo.
Bolivar, quien, a su vez toma conciencia y actia en funcién de
esta toma de conciencia de los anhelos, los suefios de los hombres
de esta regién a lo largo de tres siglos de lucha contra la domi-
nacién colonial impuesta.

Una concepcién dialéctica de la historia expresa en Marti a
lo largo de su pensamiento y recogida, a su vez, por los conducto-
res actuales de la Revolucion socialista cubana, Una filosofia de
la historia que se adelant6 a la concepcién que sobre su propia
historia han formado y formardn los pensadores de otras regiones
de esta nuestra América. La concepcion de la historia en el con-
tinente latinoamericano, resultado del enfrentamiento y ruptura
con el pasado colonial ibero, pasado que, lejos de ser dialéctico
como el que se expresard en Cuba, habia sido acumulativo. La his-
toria habia sido vista como una serie de yuxtaposiciones mediante
las cuales el hombre de esta América pretendia cubrir, ocultar, su
propio pasado. Un pasado siempre vergonzoso que mds vale ol-
vidar que recordar. Siempre un borrén y cuenta nueva. El borrén
de la propia experiencia que busca apoyo en experiencias ajenas
y por ello sin conocimiento de causa.

El filésofo mexicano Antonio Caso, al hablar de los proble-
mas de México y de la filosofia con la que se los enfoca, decia:
“Los problemas nacionales jamds se han resuelto sucesivamente.
México, en vez de seguir un proceso dialéctico uniforme y gra-
duado, ha procedido acumulativamente”. Una concepcién de la
historia que esti en las mismas raices de la Conquista de esta
América. Fue el conquistador espafol el primero que intenté ese
“borrén y cuenta nueva de la historia”. Al encontrarse con la
cultura indigena no traté de asimilarla, sino de borrarla, enterrar-
la, ocultarla, por considerarla como supuestamente inferior a su
propia cultura, por demoniaca. No se quiso la conciliacién de las
culturas encontradas; se pretendi6, por el contrario, la anulacién
de la una en beneficio de la otra. Se mostraron como incompa-
tibles las culturas y las razas que asi se encontraban, haciendo del
mestizo y del mestizaje algo negativo, confuso, ambiguo y plan-
tedndose asi problemas de identidad que no se habian planteado
otros hombres sobre sus culturas. ;Quién soy? ;Quiénes somos?
“¢Cémo formar un pueblo con culturas tan disimiles? —pregunta
Caso— ;Cémo realizar un alma colectiva con factores tan hete-
rogéneos? ;Cémo, en fin, conjugar en un todo congruente la in-
congruencia misma de la Conquista? Tal se intentard también
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frente a Espafia para negar la Conquista, surgiendo a lo largo
de la historia ideas e ideologias que la negaban, asi como ésta
habfa intentado negar el pasado indigena. Ideas e ideologias que
tenian su fuente, no en la experiencia de los hombres de esta re-
gién, sino en la experiencia de otros hombres, experiencia no vi-
vida, sino simplemente imitada de pueblos y regiones de otras
partes del mundo. Tal se quiso hacer con el liberalismo, con el que
se pretendi6 borrar, como por un acto de magia, todo lo que se
habia sido a lo largo de tres siglos, para poder ser algo distinto.
Se buscé negar la colonizacién asumiendo, paradéjicamente, for-
mas nuevas de colonizacion. Sin ser atn asimiladas las experiencias
de la colonizacién espaiola y las luchas de hombres y pueblos por
anularla, se buscaron modelos de organizacién social, politica y
cultural en otros pueblos. Modelos cuya adopcién implicaria la
sumisién, aunque libremente adoptada, a los creadores de los mis
mos. La disyuntiva del argentino Domingo F. Sarmiento entre ci
vilizacién y barbarie era sélo disyuntiva entre seguir aceptando
la vieja dependencia o aceptar otra nueva. Borrar el colonialismo
ibero con el neocolonialismo impuesto por los creadores del libe-
ralismo y la democracia europeo occidentales. Antonio Caso agre-
gaba: “jTodavia no resolvemos el problema que nos legé Espafia
con la Conquista; atin no resolvemos tampoco la cuestion de la
democracia, y ya estd sobre el tapete de la discusién histérica del
socialismo en su forma més aguda y apremiante!... Asi sera
siempre nuestra vida nacional, nuestra actividad propia y genuina.
Consistird en una serie de tesis diversas, imperfectamente realiza-
das en parte y a pesar de ello urgentes todas para la conciencia
colectiva; todas enérgicas y dindmicas, Porque estas diversas teorias
sociales, no nacieron de las entrafias de la patria, sino que proceden
de la evolucién de la conciencia europea y han irradiado de ahi
hasta nosotros”.*

Antonio Caso formé6 parte de una generacién que a principios
del siglo xx cuestion6 esa concepcién de la historia como yuxta-
posicién, como acumulacién y no dialéctica. Fue la generacién
que sigui6 a la que hizo la interpretacién de la historia expresada
por el uruguayo José Enrique Rodé y el cubano José Marti, que
prevé ya los peligros del neocolonialismo propios de la nacién que
arrebatard a Cuba los frutos de la lucha por su independencia para
imponerle nueva dominacién. De Rod6, quien ya seiala el error
de los liberales y civilizadores latinoamericanos del siglo xx que
pretenden hacer de sus pueblos copias de los pueblos de la Europa

1 Antonio Caso, México: apuntamientos de cultura patria, México, 1943.
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Occidental o de los Estados Unidos. Sefialé los peligros de la nor-
domania, que somete a los pueblos que la intentan a los interees
de los creadores del modelo.

Frente a la disyuntiva “civilizacién o barbarie”, Jo:é Marti re-
plica: “No hay batalla entre la civilizacién y la barbarie, sino
entre la falsa erudicién y la naturaleza”. A interrogantes respecto
de la identidad del hombre de esta América —;qué soy? ;europeo?
¢indio?— Marti contesta preguntando: “¢En qué patria puede te-
ner un hombre mis orgullo que en nuestras reptblicas dolorosas
de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido
de pelea del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de
un centenar de apdstoles? De factores tan descompuestos, jamés
en menos tiempo histérico se han creado naciones tan adelantadas
y compactas”. En esta América, sigue, “no hay odio de razas por-
que no hay razas”. “Peca contra la Humanidad el que fomente y
propague la oposicién y el odio de las razas”. Como Rod6, con-
dena el afin despersonalizador, anulador, de la identidad de esta
nuestra América. Despersonalizacién, anulacién de la propia iden-
tidad que deja a nuestros pueblos inertes ante el nuevo y pode-
roso enemigo que se prepara a llenar el vacio de poder del colo-
nialismo ibero, los Estados Unidos. Dice Marti: "'Y como los pue-
blos viriles, que se han hecho de si propios, con la escopeta y la
ley aman, y sélo aman, a los pueblos viriles”, la América del
Norte sélo respetard a pueblos seguros de si mismos y por ello
“el deber urgente de nuestra América es ensefiarse como es, una
en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante”. “El
desdén del vecino formidable que no la conoce, es el peligro ma-
yor de nuestra América; y urge, porque el dia de la visita estd
préximo, que el vecino la conozca pronto para que no la desdefe”.

En lugar de negarse a si mismos, los hombres de esta nuestra
América han de afianzar su propia, peculiar e ineludible identi-
dad. Identidad hecha, como todas las identidades, en la historia,
combinando las razas y culturas propias de las razas que se han
dado cita en esta regién. “Con los pies en el rosario, la cabeza
blanca y el cuerpo pinto de indio y criollo, vinimos denodados al
mundo de las naciones. Con el estandarte de la Virgen salimos a
la conquista de la libertad”. No se forma una nacién imitando
al extranjero. Una nacién se forma partiendo de ella misma, de
lo que es, de su historia, de sus experiencias. El “buen gobernante
en América —sigue Marti— no es el que sabe c6mo se gobierna
el alemin o el francés, sino el que sabe con qué elementos estd
hecho su pais, y cémo puede ir guiindolos en junto para llegar,
por métodos e instituciones nacidas del pais mismo, a aquel es-
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tado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce”. “El go-
bierno ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha de ser del
pais. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitucién propia
del pais. El gobierno no es més que el equilibrio de los elementos
naturales del pais”. Es aqui donde carecen de sentido disyuntivas,
dudas respecto de lo que se es frente a lo que se quiere ser. Ca-
recen de sentido las yuxtaposiciones mediante las cuales un hom-
bre, un pueblo, trata de ocultar lo que ha sido y es, para supues-
tamente poder ser otra cosa que no estd en sus propias experiencias.
José Marti hace de la realidad propia el punto de partida para
levantar el futuro de esa misma realidad. La violencia en los pue-
blos surge de la incapacidad de sus gobernantes para conocerlos
y gobernar de acuerdo con lo que ellos son. No es por libros o
teorfas que se gobierna a un pueblo. “Resolver el problema des-
pués de conocer sus elementos, es mds fécil que resolver el pro-
blema sin conocerlo™. La civilizacién como falsa erudicién enfren-
tada a la supuesta barbarie del hombre real de esta nuestra Amé-
rica es lo que origina el enojo y la violencia de los pueblos. “Viene
el hombre natural, indignado y fuerte y derriba la justicia acu-
mulada de los libros, porque no se le administra en acuerdo con
las necesidades patentes del pais. Conocer es resolver. Conocer el
pais y gobernarlo conforme al conocimiento es el tinico modo de
librarlo de tiranias”. “Los politicos nacionales han de reemplazar
a los politicos exéticos. Injértese en nuestras republicas el mundo;
pero el tronco ha de ser el de nuestras repiiblicas. Y calle el pe-
dante vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre
mis orgullo que en nuestras dolorosas repiblicas americanas”?
El hombre que asi piensa ve la historia como una gran unidad
en la que se van asimilando experiencias. Una misma y gran his-
toria la de esta nuestra América que lucha por alcanzar sus liber-
tades. Una historia dialéctica en la que no caben yuxtaposiciones
de ninguna especie. No se pueden ni deben ocultar las experien-
cias de la historia de esta América, porque su ocultamiento sélo
origina desconocimiento. Esta América, como todos los pueblos,
estd hecha de sus experiencias; las experiencias de sus hombres que
luchan una y otra vez por su libertad. Luchas que han de ser puntos
de partida para el logro de otras libertades. Donde un hombre o
un pueblo interrumpe esta larga tarea, otro ha de comenzar. Marti,
lo sabe. ha de continuar alli donde Bolivar dej6é hecho lo que
pudo dejar hecho. “¢A dénde ird Bolivar? —se pregunta Marti—.
jAl respeto del mundo y a la ternura de los americanos!” “jA la

? José Marti, Nuestra América, México, 1891,
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justicia de los pueblos que por el error posible de las formas,
impacientes o personales, sabrin ver el empuje que con ellas mis-
mas, como de la mano potente en lava blanda dio Bolivar a las
ideas madres de América!” “{Al brazo de los hombres para que
defiendan de la nueva codicia, y del terco espiritu viejo, la tierra
donde serdi mds dichosa y bella la humanidad!”. “jAsi, de hijo en
hijo, mientras la América viva, el eco de su nombre resonari en
lo viril y honrado de nuestras entrafias!” “jPero asi esti Bolivar
en el cielo de América, vigilante y cefiudo, sentado atin en la roca
de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; asi
esti él, calzadas atn las botas de campafia, porque lo que él no
dejo hecho, sin hacer estd hasta hoy; porque Bolivar tiene que
hacer en América todavia!”.®

Asi fue que habl6 el autor intelectual del Asalto al Moncada,
sobre el inspirador de la revolucién que contintia su propia revo-
lucién, la revolucién de Céspedes, la revolucién de Bolivar y la de
todos los que en América lucharon por ella. Es la misma lucha,
los mismos suefios que han de ser realizados con plenitud. Cada
pueblo de acuerdo con la realidad que le ha tocado y partiendo
de las experiencias de otras luchas, de otros luchadores. En esta
historia, “las leyes naturales y sociales —nos dice Fidel Castro—
propiciaron un despiadado camino que el hombre recorrié de una
manera inconsciente inmensa parte de ese trecho”. Ahora bien,
¢qué es lo que diferencia a esos hombres de los que ahora luchan
por los mismos suenos? Pura y simplemente una mayor experien-
cia, una mayor claridad en las metas que han de ser alcanzadas
y en el modo de alcanzarlas. “Lo que en comparacién con otra
€época convierte en privilegiada a la humanidad de hoy es la po-
sibilidad fabulosa de su dominio sobre la naturaleza y la de trazar
por primera vez su propio camino en el desarrollo social”. En este
sentido, los revolucionarios de hoy no son mejores que los revolu-
cionarios de ayer, sino mds aptos, mejor dotados respecto de cémo
hacer la revolucién. "Lo que cualitativamente puede hacer dife-
rente al revolucionario de hoy es su superior conocimiento de las
leyes que rigen el desarrollo de la sociedad humana, lo que pone
en sus manos un instrumento extraordinario de la lucha y de
cambios sociales”.

La Revolucién cubana supera el peligro de una nueva yuxtapo-
sicion, el peligro del que hablaba Antonio Caso, el de tratar de
ocultar, una vez mds, la propia realidad yuxtaponiéndole una nue-
va doctrina. El peligro del que fueron victimas los que en el pa-

3 José Marti, Simén Bolivar, New York, 1893.

La Revolucién Cubana en la Dialéctica de la Historia 81

sado hicieron del liberalismo algo mdgico, pensando que a partir
de él esta realidad, nuestra realidad, podria ser cambiada por otra.
El socialismo no es visto ahora como una yuxtaposicién mds, sino
como meta por alcanzar, pero a partir del conocimiento de la rea-
lidad que ha de posibilitarlo. Un conocimiento més firme y seguro
a partir del conocimiento cientifico de la realidad. Es este cono-
cimiento el que va a permitir que lo anhelado por los revolucio-
narios de ayer pueda ser ahora logrado. “A los teéricos del socia-
lismo cientifico: Marx, Engels y Lenin —prosigue Fidel Castro—
deben los revolucionarios modernos el inmenso tesoro de sus ideas.
Es este mejor conocimiento de la realidad lo que permite aclarar
los suefios de ayer permitiendo el cumplimiento de una vieja ta-
rea”. Podriamos asegurar, continda, que “sin ellos nuestro pueblo
no habria podido realizar tan colosal salto en la historia de su
desarrollo social y politico. Pero atin con ellos no habriamos sido
capaces de realizarlo sin la semilla fructifera y el heroismo sin
limites que sembraron en nuestro pueblo y en nuestro espiritu
Marti, Maceo, Gémez, Agramonte, Céspedes y tantos gigantes de
nuestra historia patria”. Recordando a Marti, agrega Fidel Castro:
“Es asi como se hizo la revolucion verdadera en Cuba, partiendo
de sus caracteres peculiares, sus propias tradiciones de lucha y la
aplicacion consecuente de principios que son universales. Estos
principios existen, no pueden ser ignorados”. Las revoluciones no
surgen de la nada, no se dan como resultado de la aplicacién
de una teoria; son algo que los hombres y los pueblos llevan
dentro y tratan de hacer realidad de acuerdo con las posibilidades
del momento. “El triunfo de una idea en cualquier pais —sigue
Fidel Castro— es siempre fruto del esfuerzo de muchas genera-
ciones y el concurso de la humanidad entera”. “Nuestras dificul-
tades son las mismas dificultades objetivas de cualquier pueblo
subdesarrollado del mundo, pero en nuestras prerrogativas estd el
decidir el futuro, con austeridad y modestia, pero con libertad y
dignidad”. Todos los pueblos, la humanidad entera, han de superar
la injusta etapa del capitalismo imperialista. .. “Pero ello en cada
pais es una tarea que corresponde a su propio pueblo”. En esta
lucha no es mejor un pueblo que otro, como no es mejor el revo-
lucionario de ayer que el revolucionario de hoy. ““;Eramos nosotros
—pregunta Fidel Castro— acaso mas cabales revolucionarios que
los que nos precedieron?" No, contesta. “Fue la época, las con-
diciones objetivas de la sociedad y del mundo que viviamos, las
que nos hicieron a nosotros marxistas-leninistas, internacionalistas,
socialistas y comunistas”. Fue el marxismo-leninismo el que mos-
tr6 a los revolucionarios de hoy lo que de comin tienen con los
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revolucionarios de ayer y con los revolucionarios de otras regiones
de la tierra. “En todos los tiempos, en cada pais y en cada época,
los revolucionarios lucharon y consagraron lo mejor de sus ener-
gias al noble propésito del progreso humano sin que por ello los
de hoy puedan considerarse mejores que los de ayer”.*

De la relacién que esta revolucién guarda con la realidad cu-
bana y latinoamericana y no con teorfas o consignas habla también
Emesto Che Guevara diciendo: “La guerra nos revolucioné”. Re-
voluciond a los jévenes rebeldes de origen burgués el contacto con
el pueblo, el contacto con la realidad que deberia ser cambiada
y no con el libro erudito. Fue el pueblo el que mostré a los revo-
lucionarios las alternativas y posibilidades de una revolucién que
debfa ser auténtica, esto es, del pueblo y para el pueblo. “El ir
explicando nosotros, los dirigentes —dice el Che Guevara— a los
campesinos indefensos, cémo podian tomar un fusil.. ., el ir tam-
bién aprendiendo c6mo la fuerza de uno no vale nada si no esti
rodeada de la fuerza de todos; e ir aprendiendo, asimismo, c6mo
las consignas revolucionarias tienen que responder a los palpitan-
tes anhelos del pueblo; e ir aprendiendo a conocer del pueblo
sus anhelos mas hondos y convertirlos en banderas de agitacién
politica. .. Asi naci6 esta Revolucién, asi se fueron creando las
consignas y asi se fue, poco a poco, teorizando sobre hechos para
crear una ideologia que venia a la zaga de los acontecimientos.
Primero fue la revolucion, luego su teorizacién”.® ;Qué represen-
tan Marx y el marxismo dentro de esta revolucién que nace de
la realidad, de los suefios y anhelos de los hombres que la hacen
posible? Marx ha encontrado el sentido de la historia del hom-
bre, ha captado su dinimica, su ciencia y, con ello, un mejor co-
nocimiento de esa realidad y mejores instrumentos para su trans-
formacién. El marxismo no inicia una nueva tarea, simplemente
permite un mejor conocimiento para una vieja tarea. La humani-
dad sigue luchando por el logro de viejos suefios, pero con cono-
cimiento de causa. A partir de Marx revolucionario —sigue el
Che Guevara—, se establece un grupo politico con ideas concretas
que, apoyandose en los gigantes, Marx y Engels, y desarrolldn-
dose a través de etapas sucesivas, con personalidades como Lenin,
Mao Tse-tung y los nuevos gobernantes soviéticos y chinos. esta-
blecen un cuerpo de doctrina y, digamos, ejemplos a seguir”. “La
Revolucién cubana toma a Marx donde éste dejara la ciencia para

* Fidel Castro, Discurso en el XXV Aniversario del Asalto al Moncada,
La Habana, 1978.

5 Ernesto Che Guevara, Carta a Ernesto Sibato, La Habana, 12 de abril
de 1960.
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empuiar su fusil revolucionario; y lo toma alli, no por espiritu de
revision, de luchar contra lo que sigue a Marx, de revivir a Marx
‘puro’, sino simplemente porque hasta alli Marx, el cientifico,
colocado fuera de la historia, estudiaba y vaticinaba”. “Nosotros,
revolucionarios practicos, iniciando nuestra lucha simplemente cum-
pliamos leyes previstas por Marx el cientifico, y por ese camino
de rebeldia, al luchar contra la vieja estructura del poder al apo-
yarnos en el pueblo para destruir esa estructura y al tener como
base de nuestra lucha la felicidad del pueblo, estamos simplemente
ajustindonos a las predicciones del cientifico Marx”. Marx ha capta-
do las leyes que rigen a las sociedades, como los cientificos fisicos
captan leyes del orden de la naturaleza. Leyes obietivas dentro de
las cuales los hombres van a actuar transformando sus sociedades.
No se trata de dogmas sino de hechos cientificos que sélo otra
experiencia igualmente cientifica podria hacer mds precisa, la ex-
periencia de otros pueblos, de otras situaciones que podrian afinar
mejor lo captado pero no por ello negarlo. Agrega el Che Gue-
vara: “Es decir, es bueno puntualizarlo una vez mas, las leyes del
marxismo estin presentes en los acontecimientos de la Revolucién
cubana, independientemente de qué lideres profesen o conozcan ca-
balmente, desde un punto de vista teérico, esas leyes”.

Marx, como hombre, como pensador, como investigador, cayé,
como todos los hombres, en incorrecciones. La ciencia se hace de
experiencias una y otra vez repetidas y una y otra vez comproba-
das. Pero no es el Marx hombre concreto el que determina la dia-
léctica de la historia; Marx es simplemente el cientifico que ha
captado las leyes del orden social. Un orden que esti por encima
de las precisiones o imprecisiones de su captacién. Por ello el Che
Guevara, haciendo referencia a los debatidos puntos de vista de
Marx sobre pueblos y figuras sefieras del Tercer Mundo, dice:
“A Marx, como pensador, como investigador de las doctrinas so-
ciales y del sistema capitalista que le tocé vivir, puede evidente-
mente, objetdrsele ciertas incorrecciones. Nosotros los latinoame-
ricanos, podemos, por ejemplo, no estar de acuerdo con su inter-
pretacién de Bolivar o con el anilisis que hicieran Fngels y él de
los mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas teorias de las
razas o las naciones inadmisibles hoy. Pero los grandes hombres
descubridores de verdades luminosas, viven a pesar de sus peque-
fias faltas, y éstas sirven solamente para demostrarnos que son hu-
manos, es decir. seres que pueden incurrir en errores. aun con la
clara conciencia de la altura alcanzada por esos gigantes del pen-
samiento. Es por ello que reconocemos las verdades esenciales del
‘marxismo como incorporado al acervo cultural y cientifico de los
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pueblos y lo tomamos con la naturalidad que nos da algo que ya
no necesita discusién”. Es de esta forma como ha avanzado la
ciencia, afinando verdades, corrigiendo errores. En nuestros dias
no se habla ya de marxismo a secas, sino de marxismo-leninismo.
Lenin, apoyado en Marx, capté verdades cientificas que no estu-
vieron al alcance de los conocimientos de Marx. Lenin capté otra
relacién de las sociedades, las originadas por el imperialismo, que
se entrecruzan con la lucha interna de clases. Como el marxismo
cubano ha captado verdades que s6lo la experiencia de su pe-
culiar realidad puede hacer patentes, para ser, a su vez, recono-
cidas por otros pueblos en situacion semejante a la cubana y lati-
noamericana. "El mérito de Marx —dice Ernesto Che Guevara—
es que produce de pronto en la historia del pensamiento social
un cambio cualitativo; interpreta la historia, comprende su dind-
mica, prevé el futuro, pero ademds de preverlo, don;le agabaria
su obligacién cientifica, expresa un concepto revolucionario: no
s6lo hay que interpretar la naturaleza, es preciso transformarla™.*
Es en la accién para cambiar la naturaleza, cuyas leyes se conocen,
que los pueblos actian de acuerdo con sus peculiaridades, de acuer-
do con los elementos a su disposicién, los puntos de vista propios
de su situacién. Las leyes son objetivas, la adaptacién de las mis-
mas a los necesarios cambios de las sociedades son ya propias de
los pueblos. No cabe en este campo, el de la ciencia de la sociedad,
preguntarse quién es mas auténtico: ¢Marx? ;Lenin? ;Los revglu-
cionarios cubanos? Nada de esto, ya que sobre los descubrimien-
tos de uno se montan los de los otros en una relacién dialéctica
en la que toda negacién no es sino asimilacién de lo conocido
para ampliar el propio conocimiento.

El anilisis, la observacién de la realidad, han sido y son el
punto de partida de los cambios revolucionarios. En este sentido
habla Fidel Castro en una entrevista que se le hizo sobre “La estra-
tegia del Moncada”, a los veinticinco aflos de esa accién. ;Cémo
se hizo revolucionario Fidel? Como ya lo sefialaba el Che Guevara,
en contacto con la realidad y la observacién de las leyes de los
cambios sociales. De esto habla también Fidel Castro, al referirse
a sus experiencias politicas y a la toma de conciencia del sentido
de esas experiencias. “Principalmente, cuando entré en contacto con
la literatura marsxista, que ejerci6 en mi una extraordinaria in-
fluencia, y me ayudé a comprender las cosas que de otra forma
no habria comprendido jamis”. “De modo que yo puedo decir

¢ Ernesto Che Guevara, Notas para el estudio de la ideologia de la
Revolucién cubana, La Habana, 1959.
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que la conciencia politica mia la adquiri por estudio, por analisis,
por observacién; no por origen de clase. Pero no creo de ninguna
manera que el origen de clase sea un factor indispensable, creo
que la conciencia del hombre se puede elevar por encima de su
origen de clase”. De alli que no tengan sentido los calificativos
respecto del origen de clase de los hombres que han hecho y ha-
cen revoluciones. Es éste un accidente que se supera a partir del ani-
lisis de la realidad y el esfuerzo por transformarla cvando ese ani-
lisis muestra sus errores e injusticias, En este sentido es un ins-
trumento de superacién el conocimiento de las leyes que rigen la
sociedad que ha de ser transformada. De alli la importancia del
marxismo, cuyo conocimiento puede permitir una mejor accién en-
caminada al anhelado cambio, sin que este conocimiento y accién
tengan que ver con el origen social de quienes se han empefiado
en realizarlos. La realidad y su més preciso conocimiento no estin
divorciados, todo lo contrario, se complementan. El conocimiento
de la sociedad y la historia de Cuba no estd en oposicién al cono-
cimiento de las leyes objetivas de la sociedad, cualquier sociedad
como la cubana y la latinoamericana.

La Revolucién cubana se funda en un doble conocimiento, el
conocimiento de su peculiar historia y el conocimiento de las leyes
cientificas de la sociedad descubiertas por el marxismo. “En rea-
lidad, sobre todos nosotros y toda nuestra peneracién se recibi6
una gran influencia de Marti y una gran influencia de las tradi-
ciones histéricas de nuestra patria”, dice Fidel Castro, y agrega:
“Yo en ese momento tenia una doble influencia, que la sigo te-
niendo hoy: una influencia de la historia de nuestra patria, de sus
tradiciones, del pensamiento de Marti, y otra de la formacién
marxista-leninista que habfamos adquirido ya en nuestra vida uni-
versitaria”. La influencia del movimiento revolucionario cubano
que parte de la lucha por la independencia y el conocimiento mar-
xista de las leyes que rigen a las sociedades y explican esa misma
historia. “No se puede separar una cosa de la otra en la historia
de nuestro pais. Porque Marti en su época cumpli6 la tarea que
le correspondia y fue el exponente del pensamiento mas revolu-
cionario de su época... Pudiéramos decir que para nosotros la
vinculacién de ese pensamiento patridtico, de ese pensamiento re-
volucionario, con el pensamiento revolucionario méis moderno, con
el marxismo-leninismo, la combinacién de eso fueron los elemen-
tos que mds influyeron en nosotros y que mds, realmente, nos
inspiraron”. Doble influencia, expresion de la peculiar situacién
de pueblos como el de Cuba, América Latina y de otras regiones
del mundo, El marxismo ha captado con la mayor objetividad las
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leyes que rigen los cambios sociales y cémo ha de enfocarse la
lucha por la liberacién social. Marti y Bolivar, de quien el primero
se considera continuador, captaron una realidad y buscaron su
cambio, la realidad nacional sometida a otra forma de dependen-
cia, la colonial. y con ella la necesidad de cambiarla, de luchar por
la anulacién del colonialismo, la misma lucha por la liberacién
nacional peculiar de pueblos como los nuestros. “Y que no podia
ser de otra forma —dice Fidel Castro— porque en paises como
Cuba la liberacién nacional y la liberacién social estin estrecha-
mente unidas. Marti significé el pensamiento de nuestra sociedad,
de nuestro pueblo en la lucha por la liberacién nacional. Marx,
Engels y Lenin significaban el pensamiento revolucionario en la
lucha por la liberacién social. En nuestra patria, liberacién nacional
y revolucién social se unieron como las banderas de la lucha de
nuestra generacién”.” Més alli de lo captado por Marx, Engels
y Lenin, estd lo captado por revoluciones como la cubana, en pue-
blos que han de enfrentar simultineamente los problemas de la
lucha de clases y los problemas del colonialismo cuya solucién esta

estrechamente enlazada.

Lo hasta aqui expuesto hace expresa una nueva interpretacién
de la historia de nuestra América que difiere de la que se hiciera
expresa a lo largo del continente latinoamericano como lo mues-
tran los estudios que se han venido realizando sobre la historia de
sus ideas, José Gaos, transterrado espaiiol, mexicano por adop-
cién, destacari el sentido derivado de tal historia, la filosofia
propia de la historia de Hispanoamérica. En la historia de estas
ideas, en el andlisis de la forma como los latinoamericanos adap-
taron filosofias e ideologias originadas en Europa y el mundo oc-
cidental, se hace expresa la preocupacién “por deshacerse del pa-
sado y rehacerse segiin un presente extrafio”. El querer ser dis-
tinto de lo que se es, ocultando, enterrando, lo que se es y ha sido.
Un esfuerzo utépico, sefialaba Gaos. “Porque si el rehacerse segin
un presente extrafio no parece imposible... en cambio, el desha-
cerse del pasado parece absolutamente imposible”. Hegel, en su
filosofia de la historia, muestra, por el contrario, cémo el pasado
va siendo incorporado al presente, no para repetirlo, sino para que
no siga siendo, y el futuro pueda ser otra cosa a partir de su asi-
milacién en el presente. Esto es, practicar con el pasado, con la
historia, con la propia realidad, lo que Hegel llamaba Aufhebung,
esto es, su asimilacién. Haciendo del propio pasado instrumento
del futuro negado asi dialécticamente. El hispanoamericano, ibe-

7 Fidel Castro, Entrevista publicada en Nwestra América, junto con el
discurso del XXV Aniversario del Asalto al Moncada, La Habana, 1978.
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roamericano o latinoamericano se empefiarfa, por el contrario, no
tanto en asimilar las experiencias de ese su peculiar pasado, sino
en pretender enterrarlo, ocultarlo, mediante la yuxtaposicién de
los frutos de experiencias ajenas a la propia y peculiar experien-
cia. Sobreponer, yuxtaponer en lugar de asimilar, dejando asi vi-
vos los problemas que de una u otra forma se hardn patentes pese
a los esfuerzos hechos por ocultarlos. Yuxtaposicién que se hace
expresa en los problemas de identidad que se plantean a los pue-
blos de esta América. La que parece obligada disyuntiva entre lo
que es y lo que se quiere ser. ;Qué somos? sindios? sespafioles?
¢europeos? La yuxtaposicién excluye las formas, los elementos, de
un modo de ser, el propio de los hombres de esta América. ;Ci-
vilizacién o barbarie? Para poder ser civilizados, esto es, seme-
jantes a los pueblos de la Europa occidental o a los Estados Unidos
de Norteamérica, tendrid que dejar de ser barbaro, esto es, dejar
de ser todo lo que se ha sido histéricamente, tanto indio como
ibero o mestizo. Para poder ser como los yanquis del norte, los
latinoamericanos tendrian que renunciar a ser latinoamericanos.
Para poder ser liberales habrian de apropiarse de los frutos del
liberalismo de pueblos que los originaron partiendo de sus pro-
pias y peculiares experiencias, olvidando los latinoamericanos las
propias. Rehacerse segn un determinado modelo, extrafio a las
propias experiencias, hacer, precisamente, lo contrario de lo hecho
por los creadores de tales modelos. Modelos, como el liberal, que
no son imitacién de otros modelos, sino expresién de la original
solucién que han dado a sus problemas los creadores de tales mo-
delos. Esto es, precisamente, lo tinico que debe ser, en todo caso,
imitado, la actitud que hizo posibles tales soluciones y no los fru-
tos de esa actitud. La historia de las ideas, decia Gaos, ha puesto
de manifiesto una idea, una filosofia de la historia que serfa la
negacién de toda auténtica filosofia de la historia. Ha sido esta
historia de las ideas la que ha dado a su vez una nueva interpre-
tacién de la filosofia de la historia que no es ya la expresada en
tales ideas. La toma de conciencia de este hecho ha sido lo que,
en opinién de Gaos, ha acelerado la realizacién de una filosofia
que antes s6lo era vista como posibilidad, una nueva etapa de la
filosofia hispanoamericana. “¢No serd fundamentalmente por esto
—pregunta— por lo que la actitud de los pensadores hispanoame-
ricanos ha venido cambiando desde el fin, por lo tanto, de la etapa
positivista, quiza lentamente al principio, velozmente en los Wl-
timos afios, en toda forma iniciando una nueva etapa del pensa-
miento hispanoamericano?” En las obras publicadas sobre la his-
toria de las ideas, ésta ha Podido ser encuadrada dentro de una
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filosofia, la filosofia desde la cual se contempla esa historia; y
esto es asi porque tal historia ha sido enfocada a partir de “una
nueva filosofia de la historia hispanoamericana”. “En vez de des-
hacerse del pasado practicar con él una Awfhebung... y en vez
de rehacerse segiin un presente extraiio, rehacerse segin un pasado
y presente mds propios con vistas a un mds propio futuro”.®

La preocupacién dialéctica, asuntiva, del propio pasado y la no
menos propia realidad ha sido peculiar al enfoque filoséfico ac-
tual de la historia en Cuba. Un enfoque hecho con pleno conoci-
miento de causa, como diria Marx, dentro de la Revolucién cu-
bana. En este sentido, el marxismo leninismo no representa, como
temia Caso, una yuxtaposicion mds, un esfuerzo més por ocultar
la propia e ineludible realidad, la propia e ineludible historia, Fi-
del Castro, en el Discurso de Clausura del Congreso de Cultura
de La Habana, en enero de 1968. decia: “Es incuestionable que
estamos ante hechos nuevos, ante fenémenos nuevos; es incuestio-
nable que los revolucionarios. . . los que nos consideramos marxis-
tas-leninistas estamos en la obligacién de analizar estos fenémenos
nuevos. Porque no puede haber nada mds antimarxista que la pe-
trificaciéon de las ideas. Y hay ideas que incluso se esgrimen en
nombre del marxismo que parecen verdaderos fésiles”. “Tuvo el
marxismo geniales pensadores: Carlos Marx, Federico Engels, Le-
nin, para hablar de sus principales fundadores. Pero necesita el
marxismo desarrollarse, salir de cierto anquilosamiento, interpre-
tar con sentido objetivo y cientifico las realidades de hoy, com-
portarse como fuerza revolucionaria y no como iglesia seudorrevo-
lucionaria”. Paradojas de la historia, agrega. “;Cémo, cuando ve-
mos a sectores del clero devenir en fuerzas revolucionarias, vamos
a resignarnos a ver sectores del marxismo deviniendo en fuerzas
eclesidsticas?”’.

Yuxtaposicion contraria al cambio y, por ello. antirrevolucio-
naria, fue la se intenté con el liberalismo en la América Latina.
La yuxtaposicién expresa en la alternativa planteada por Domingo
F. Sarmiento, entre civilizacién y barbarie. Alternativa a la que
José Marti en su momento contesté afirmando que no existia tal
alternativa, el hombre de esta nuestra América es lo que ha sido
y es también aquello que quiere ser. En un Simposium, los brasi-
lefios Darcy Ribeiro y Carlos Guilherme Mota se preguntaban si
no se estaba planteando otra alternativa: ;socialismo o barbarie?
Los cubanos han vuelto a contestar que no hay tal alternativa. El
barbaro Calibdn, para ser reconocido como igual al Préspero, no

it

8 José Gaos, Carta abierta a Leopoldo Zea, México, 1949,
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tiene que renunciar a ser Calibin. Sabe del empefio initil por ser
aceptado por Préspero como su igual; por ello exige a Préspero su
reconocimiento como su igual a partir, precisamente, de lo que los
distingue, de lo que les es peculiar. Y este reconocimiento, que se
da y se recibe, sélo es posible en un sistema que no parte de tales
alternativas, el socialismo,

En el pasado se intentd, aunque indtilmente, hacer de estos
nuestros pueblos reproducciones de Francia, Inglaterra, los Esta-
dos Unidos. Un intento que Marti presenté como un trigico y
absurdo remedo. Por ello la nueva disyuntiva serfa absurda y con-
traria a toda dialéctica. Nuestros pueblos no pueden ser un
remedo de la Unién Soviética ni de China ni de cualquier otra
nacién socialista. Los pueblos latinoamericanos no pueden ni de-
ben ser tampoco otras tantas Cubas, otros tantos remedos de ella.
Lo que si pueden es hacer lo que Cuba ha hecho, el socialismo.
El socialismo que reconoce, precisamente, las peculiaridades que
igualan entre si a hombres y pueblos. Por ello los revoluciona-
rios cubanos, hablando de la Revolucién socialista en Chile y en
Nicaragua, insisten en que cada pueblo tiene su peculiar manera
de llegar al socialismo y de hacerse socialista. La experiencia de la
Unién Soviética, como las experiencias de Cuba y de otras muchas
naciones, han de ser parte de la experiencia de otros pueblos en
su empeno por el logro de un mundo més justo y, por justo,
mas libre. Cuba, para realizar el socialismo, no niega lo que ha
sido y lo que es, no niega la lucha de liberacién nacional que le
antecedi6 y de la que fue gran précer José Marti, como tampoco
niega a Bolivar, que se empeii6 en esta misma lucha a nivel con-
tinental. Se acepta a Marx pero sin renunciar a Marti, se acepta
a Lenin sin renunciar a Bolivar. Se trata de una interpretacion
dialéctica de la historia que recoge las experiencias revolucionarias
del pasado asimilindolas de acuerdo con los conocimientos cien-
tificos que sobre la realidad han encontrado su mayor alcance en
el marxismo-leninismo. Ya lo expresé Marti cuando dijo: “Injér-
tese en nuestras repiblicas el mundo; pero el tronco ha de ser
el de nuestras republicas”.




SIMON BOLIVAR EN LA MODERNIDAD
MARTIANA

Por Roberto FERNANDEZ RETAMAR
CASA DE LAS AMERICAS, LA HABANA

A MAs de dos siglos del nacimiento de Simén Bolivar, el Liber-
tador por excelencia de los paises de nuestra América, cabe,
por supuesto, abordar su inmensa faena de muchas maneras. Una
de ellas auspicia el deplorable “culto a Bolivar”, y lo ve amarrado
a su clase de nacimiento —la de los “mantuanos”, la oligarquia
venezolana—, que aunque realiz6 tarea histéricamente positiva
para su época al separar a su pais de la carcomida metrépoli espa-
fiola, mantuvo la explotacién (incluso la esclavitud) sobre las
grandes masas populares, cerrando, precisamente con hechos como
la expulsién del propio Bolivar, un capitulo en la historia ameri-
cana: o haciéndolo continuar por rumbos reaccionarios y al cabo
entreguistas.

Otra manera de acercarse a Bolivar lo considera de muy distinto
modo: no pretendiendo convertirlo artificialmente en un contem-
poréineo, pero si destacando lo que hizo de ¢l un hombre suma-
mente radical para su coyuntura, un hombre de excepcién que luché
por la independencia de varios paises y por la justicia social, que
combati6 la esclavitud y las nuevas amenazas que se cernfan sobre
nuestras tierras, que concibi proyectos grandiosos, como el de la
unidad de la América antes espafiola (hoy dirfamos: de la América
Latina y el Caribe), y, lejos de cerrar, abri6 caminos que a menudo
no pudo transitar (ni en algunos casos vislumbrar del todo), dejin-
donos una herencia ignea que hace de la conmemoracién de su
bicentenario un incentivo para la accién. Ahora bien: a fin de
apreciar cabalmente esos caminos, esa herencia, es imprescindible
conocer las mediaciones, las reactualizaciones que nos lo devuelven
vivo. Y en pocos casos se pone esto tan de manifiesto como en el
de José Marti, nacido veintitrés afios después de muerto Bolivar,
y reactualizado a su vez por dramdticas coyunturas histéricas gracias
a las cuales ambos, Bolivar y Marti, son en gran medida gufas
de hoy.
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Comenzaremos recordando una famosa evocacién:

Cuentan que un viajero llegé un dia a Caracas al anochecer, y sin
sacudirse el polvo del camino, no pregunts dénde se comia ni se
dormia, sino c6mo se iba adonde estaba la estatua de Bolivar. Y
cuentan que el viajero, solo con los drboles altos y olorosos de la
plaza, lloraba frente a la estatua que parecia que se movia, como
un padre cuando se le acerca un hijo. El viejo hizo bien, porque
todos los americanos deben querer a Bolivar como a un padre.

La conocida escena ocurrié en enero de 1881, y fue narrada
ocho afios después, en la revista para nifios y muchachos La Edad
de Oro, por su propio protagonista: segin creemos, el mds escla-
recido y amoroso de los discipulos de Bolivar; José Marti. De hijo
son todas las cosas que Marti le dice al hombre al que més admiré
y quiso. “Padre Americano”® lo llamé Marti, de quienes ‘‘somos
los hijos de su espada”;® “principe de la libertad”,* “hombre solar”®
que “quema y arroba”,® sobre el cual “cuanto dijéramos, y aun lo
excesivo, estaria bien en nuestros labios”,” hasta culminar volcini-
camente: “{Asi, de hijo en hijo, mientras la América viva, el eco
de su nombre resonard en lo mds viril y honrado de nuestras en.
trafias!”® Si se ha podido afirmar, con razén, que el poeta y maestro
cubano Rafael Maria de Mendive fue el padre espiritual de Marti,
hay que afiadir que, sin desdefiar el influjo de hombres como Benito
Judrez, Simén Bolivar fue su padre politico: y recordar de inme-
diato que Marti, dotado de eminente grandeza literaria, era sobre
todo una criatura politica, en el sentido mds amplio y moral de esta
palabra, tan desprestigiada en tantas partes: pero no en lo tocante
a Bolivar ni a Marti. Quizds ternuras y delicadezas semejantes a las

! José Marti, “Tres héroes”, en La edad de oro (1889), en Obras
completas, La Habana, 1963-1973, t. 18. En adelante todas las referencias
corresponden a esta edicién,

* “Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio™ (Ca-
racas, 1881), en OC, t. 7, p. 285.

8 “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispano-
americana en honor de Simén Bolivar el 28 de octubre de 1893”, en OC,
t. 8, p. 242,

4 Ibid., p. 241.

5 "La estatua de Bolivar por el venezolano Cova” (1883), en OC, t. 8,

. 175,
P “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispa-
noamericana”, p. 241.
7 Ibid., p. 242,
& Ibid., p. 248,
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que consagr6 a Bolivar sélo las prodigé Marti a otro hombre en
los poemas que escribié en Caracas, en aquel afio de 1881, esta
vez dedicados a su hijo carnal, al que entonces llamé simbélica-
mente Ismaelillo.® En el pequefio libro fundador de este titulo,
cuando el nifio no es “principe enano”, “monarca de mi pecho”,
“mi caballero”, “hijo del alma”, esti evocado en diminutivos de
incansable dulzura: “mi pequefiuelo”, "mi jinetuelo”, “musilla tra-
viesa”, “mi reyecillo”, “rosilla nueva”. No queriamos abandonar
este punto sin dejar de mencionar que Marti, ademds de llamar
padre a Bolivar, llamé hijo a Rubén Dario; lo que da idea de la
vastedad y complejidad de su mundo espiritual.

La filiacién bolivariana de Marti jamds fue desmentida por él.
En 1877, en Guatemala, habia afirmado: “El alma de Bolivar nos
alienta”,* mientras que en Nueva York, en 1880, lo considerard
“mds grande que César, porque fue el César de la libertad”;** y
como prueba inequivoca de que se consideraba un continuador del
Libertador, dijo, de nuevo en Caracas, en 1881: “Se sabe que al
poema de 1810 falta una estrofa, y yo, cuando sus verdaderos poe-
tas habian desaparecido, quise escribirla”.*® Porque esa estrofa
no estaba escrita atn, al pronunciar su extraordinario discurso sobre
el venezolano en 1893, en Nueva York, comenzari excusindose asi:
“Con la frente contrita de los americanos que no han podido entrar
atn en América...”™ Dos afios después de aquel discurso, caia
batallando, fiel al Libertador, Marti.

Pero precisamente su cardcter, tantas veces proclamado por él,
de continuador de Bolivar, es uno de los acicates que mds impulsan
a Marti a poner al dia, por asi decirlo, la tarea iniciadora del
magno venezolano: y lo logra al extremo de que Carlos Rafael
Rodriguez, en un discurso significativamente llamado “Mart{ y el
nuevo Ayacucho”, haya podido decir hace poco del cubano que su
vigencia “es tanta, son de tal modo aprovechables su consejo y su
ejemplo, y estd de tal manera viva su leccion que podemos consi-
derarlo como el mayor entre nosotros, nunca distante, siempre a

® Ismaelillo (Nueva York, 1882), en OC, t. 16, pp. 13-53.

10 Dario ha narrado el hecho en La vida de Rubén Dario contada por
él mismo, Barcelona, s.f., p. 143.

1 “Carta a Valero Pujol” (1877), en OC, t. 7, p. 111.

12 “Lectura en la reunién de emigrados cubanos, en Steck Hall” (1880),
en OC, t. 4, p. 202. i

13 “Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio”, p.
284.

4 “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispano-
americana”, p. 241,
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nuestro lado”.'® A esta certeza, a esta modernidad que al actua-
lizar a Bolivar logra Marti en el orden sociopolitico (pues puede
hacerse otro tanto, y lo hemos intentado en Venecia hace tres aiios,
con relacién a lo literario)'® vamos a dedicar las paginas que
siguen, las cuales, dicho sea al pasar, no pretenden originalidad,
sino simplemente contribuir a propagar verdades como puiios. De-
bemos insistir, sin embargo, en que tal actualizacién no implica, de
ningin modo, separacién en Marti de las lecciones bolivarianas
esenciales, de su gestacién de un mundo nuevo, de sus aspiraciones
de unificacién continental —que estin en la rafz del concepto
bisico martiano de nuestra América, reiteradamente usado por el
cubano desde 1877—,"" de sus proyectos de libertar a las Antillas
de lengua espafiola: proyectos que tanto tenfan que conmover al
antillano Marti. Pero, sefialada esa insistencia, se impone también
destacar que a este Gltimo le correspondié desarrollarse en otras
circunstancias, en otro dmbito geogréfico, en otro tiempo que los
de Bolivar, y que, precisamente para ser fiel a su descomunal
hazafa, estuvo obligado, como postulaba Marti a hacer en cada
momento lo que en cada momento era necesario, Puesto que la
brevedad de este texto no nos da para mas, vamos a llamar la
atencién sobre dos hechos que distinguen a Marti de Bolivar: su
ya mencionada condicién de ciudadano de las Antillas (donde no
por azar dej6 de escribirse la estrofa que faltaba al poema de
1810), y el que cerca de tres lustros de su destierro los viviera en
los Estados Unidos, en un momento fundamental en la historia
de aquel pafs. Estos dos hechos, mancomunados, resultaron deci-
sivos, imprescindibles, para la modernidad martiana.

Que sepamos, la primera experiencia social intensa de Marti
—quien habia nacido en La Habana en 1853, en el seno de una
humilde familia de la pequefia burguesia urbana— ocurre a sus
nueve afios, cuando en 1862 acompafia a su padre, quien habia ido
a trabajar a Matanzas, zona cubana de cuantiosa produccién azuca-
rera. De siibito, una pavorosa escena lo sobrecoge. Dejemos que

18 Carlos Rafael Rodriguez, "Marti y el nuevo Ayacucho”, en Casz de
las Américas (La Habana), nam. 138 (1983), p- 47.

6 Roberto Fernindez Retamar, “Cuil es la literatura que inicia José
Marti”, conferencia ofrecida en sesién plenaria del VIII Congreso de la
Asociacién Internacional de Hispanistas, Venecia, 25 al 30 de agosto de
1980, y recogida en Actas del Séptimo Congreso de la Asociacion Interna
ciondl de Hispanistas (Roma), vol. I (1982) y en Anuario del Centro de
Estudios Martianos (La Habana), nam. 4 (1981), pp. 26-50.

17 Cf. Roberto Fernindez Retamar, "La revelacién de nuestra Améri-
ca”’, en Introduccion a José Marti, La Habana, Centro de Estudios Martia-
nos y Casa de las Américas, 1978, pp. 127-141,
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sea el propio Marti quien, cerca de treinta afios mas tarde, nos
describa la escena en un poema:

El rayo surca, sangriento,

El lébrego nubarrén:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el port6n.

El viento, fiero, quebraba
Los almicigos copudos;

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,

Salié el sol al horizonte:

Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: tembl6

De pasion por los que gimen:
iY, al pie del muerto, juré
Lavar con su vida el crimen !

Aquel sensible nifio de nueve afios habia topado con el aspecto
mas sombrio de la sociedad en que naciera: la esclavitud, espanto
mayor del sistema de plantaciones que era la columna vertebral
no s6lo de su patria, sino del drea caribefa.

Ese mismo afio, 1862, J. E. Cairnes publicaba en Londres su
libro (que devendria clisico) The Slave Power, donde se lee:

Precisamente en los cultivos tropicales, en que las ganancias a me-
nudo igualan cada afio al capital total de las plantaciones, es donde
miés inescrupulosamente se sacrifica la vida del negro. Es la agricul-
tura de las Indias Occidentales, fuente durante -siglos de riquezas
fabulosas, la que ha sumido en el abismo a millones de hombres de
la raza africana. Es hoy dia en Cuba, cuyos réditos suman millones,

18 Poema xxx de los Versos sencillos (1891), en OC, t. 16, pp. 106-
107.
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y cuyos plantadores son potentados, donde encontramos en la clase
servil, ademis de la alimentacion mis basta y el trabajo mis agotador
e incesante, la destruccién directa, todos los afios, de una gran parte
de sus miembros por la fortura lenta del trabajo excesivo y la carencia
de suefio y reposo.r®

Por supuesto, el muchachito que era entonces Marti ignoraba
alin la complicada urdimbre de la cual él habia descubierto, horro-
rizado, el eslab6n mas sangriento, aunque su reaccién moral, que
lo guiaria durante el resto de su deslumbrante existencia, le hizo
tomar ya la decisi6n fundacional de esa existencia. Pero sin com-
prender tal urdimbre, nada puede saberse a ciencia cierta ni sobre
las Antillas ni sobre Marti ni sobre la candente modernidad de
sus planteos. Y Marti llegé a una comprensién cabal de aquélla:
desde luego, como resultado de un proceso.

De entrada, volvamos sobre la cita de Cairnes. A principios del
siglo XX, en “las Indias Occidentales” (nombre preferido por los
ingleses para lo que llamamos las Antillas), y especialmente en
Cuba, “cuyos plantadores son potentados” sobre la base del més
brutal trabajo esclavo, y que han obtenido su riqueza al convertirse
el pais en la azucarera del mundo tras la extraordinaria Revolucién
Haitiana, afiadir un capitulo al poema de 1810 —a la hazafia inde-
pendentista cuya figura mayor fue Bolivar— no podia sino ser
rechazado por esos plantécratas que temian que rebelarse contra
las respectivas metr6polis llevaria a consecuencias similares a las
de Haiti.

Las otras Antillas, pues (no s6lo las de lengua espafiola), que-
daron retrasadas en el proceso de emancipacién de lo que ahora
suele nombrarse la América Latina y el Caribe. Cuando finalmente,
en 1868, la fraccién mas radical y menos dependiente de la escla-
vitud entre los hacendados criollos desencadene en la parte oriental
de Cuba la guerra independentista contra Espafia, no llegari a
contar con el apoyo (sino con la hostilidad) de los mds ricos y
esclavistas hacendados de la Isla, ubicados al occidente de la misma,
y en medida apreciable ello contribuira al fracaso de la contienda,
la cual se extenderd, en esta etapa, durante una década. Ese fracaso,
sin embargo, no lo serfa del todo. Por una parte, los insurrectos
habfan decretado la abolicién de la esclavitud: lo que, entre otros
factores, espolearia a la metrépoli espafiola a hacer otro tanto ocho
afios después del fin de esa guerra; por otra parte, en el transcurso

1 Cit. por Karl Marx en E/ capital. Critica de la Economia Politica.
Libro primero. El proceso de producciin del capital, 4a. ed., México, 1976,
vol. 1, p. 321.
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de la contienda, mientras se apagaba el papel hegeménico de los
hacendados, iban destacindose dirigentes de extraccién popular,
como el dominicano Maximo Gémez y el mulato Antonio Maceo,
llamados a desempenar un papel de primer orden en un futuro
proximo.

José Marti, quien s6lo tenia quince afios al estallar la guerra,
fue, sin embargo, marcado a fuego por ella. Su irreductible posicién
independentista lo llevaria, en plena adolescencia, primero al pre-
sidio politico, y luego al destierro. Y, en otro orden de cosas, nada
desdefiable, su origen clasista facilitaria su vinculacién ulterior con
aquellos grupos encarnados en figuras como Gémez y Maceo, en
quienes iba a recaer la hegemonia de una préxima fase en la lucha
de liberacién nacional, Pues, como han destacado autores como Ri-
caurte Soler® y Paul Strade,” el cardcter “atrasado” de las Antillas
de lengua espaiiola en lo tocante a independizarse de Espafia —por
cuanto sus respectivas sacarocracias se negaron a secundar un em-
peiio que ponia cn evidente riesgo su privilegiada posicion— las
llevé a acometer mas tarde esa tarea con un sentido mucho miés
“avanzado”: teniendo al frente de la lucha no a los equivalentes
de los “mantuanos” que al cabo repudiaron, cuando él puso en
peligro sus prerrogativas, a su gigantesco Libertador, segin ha
descrito en péaginas tan licidas como lancinantes Miguel Acosta
Saignes,** sino a clases y capas més populares, de las que fueron
portavoces puertorriquefios como Betances y Hostos, dominicanos
como Luper6én y Gémez, cubanos como Maceo y Marti.

José Marti es pues la figura mayor, pero no tnica ni extrava-
gante, de una cohorte de combatientes y pensadores antillanos (a
los que hay que sumar figuras haitianas del calibre de Antenor
Firmin) que en el siglo x1x, debido a razones historicas concretas
y fieles al espiritu del legado bolivariano, sobrepasan el liberalismo,
por afiadidura dependiente, de casi todas las otras figuras relevantes
de nuestra América, y acceden a posiciones, para la circunstancia, de
extremo radicalismo. A estos voceros, no ya de los hacendados y
ni siquicra de las vacilantes o inseguras burguesias nativas, sino

20 Ricaurte Soler, “De nuestra América de Blaine a nuestra América de
Marti”, en Casa de las Américas (La Habana), nim. 119 (1980) y “José
Marti: bolivarismo y antimperialismo”, en Casa de las Américas, nim. 138
(1983), pp. 39-46.

2L Paul Estrade, “Remarques sur le caractére tardif, et avancé, de la
prise de conscience nationale dans les Antilles espagnoles”, en Cahiers du
Monde Hispanique et Luso-Brésilien, Caravelle, nim. 38, 1982.

2 Miguel Acosta Saignes, "Coémo repudia una clase social a su Liber-
tador”, en Casa de las Américas (La Habana), nm. 138 (1983), pp. 99-
103.
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de aquellas clases y capas més populares que hemos mencionado

— que van de la pequefia burguesia al campesinado pobre y el
incipiente proletatiado— solemos Ilamarlos demécratas revolucio-
narios.** Su arquetipo entre nosotros fue, segiin dijimos, José Marti.
Regresaremos sobre este punto.

Habfamos anunciado un segundo hecho esencial para entender
la modernidad martiana: su largo destierro en los Estados Unidos,
el cual, con escasos hiatos, se extiende entre 1880 y 1895. Cualquier
estudioso sabe que entre esas fechas aquel pais vio transformarse su
capitalismo de libre concurrencia —el del self made man, el del
mito del jornalero que llega a millonario— en capitalismo mono-
polista e imperialista** En las péginas de numerosos periédicos
Marti dejé analisis impresionantes sobre la nacién nortefia de esa
€poca, en los que denuncia con agudeza los rasgos de lo que ahora
sabemos que era el inicio de la dltima etapa del capitalismo: el sur-
gimiento de los monopolios (“El monopolio”, dice Marti, “esta
sentado, como un gigante implacable, a la puerta de todos los
pobres”);* la fusion del capital bancario con el industrial y la
consiguiente creacién de la oligarquia financiera (“esos inicuos
consorcios de los capitales® siempre segin palabras martianas, que
han creado "la mis injusta y desvergonzada de las oligarquias”,
a la que también llama “aristocracia pecuniaria”);* la exportacién
de capitales (volvamos sobre sus textos: “iEn cuerda piblica, des-
calzos y con la cabeza mondada, debfan ser paseados por las calles
esos malvados que amasan su fortuna con las preocupaciones y los
odios de los pueblos... —jBanqueros no: bandidos!");* el re-
parto entre las grandes asociaciones monopolistas internacionales

* Cf. R. Fernindez Retamar, "Introduccion a José Marti” y “Desatar
a América y desuncir el hombre”, en op. cit., esp. pp. 35-47 y 153-154 y
“Algunos problemas de una biografia ideolégica de José Marti”’, en Anua-
rio del Centro de Bstudios Martianos (La Habana), nam. 2 (1979), PP-
240-262. El Centro de Estudios Martianos realiz6 en 1980 un Simposio
Internacional sobre el tema “José Marti y el pensamiento democritico re-
volucionario™, cuyos materiales se recogieron en el Anwario del Centro de
Estudios Martianos, La Habana, nim, 3 (1980).

2 Entre la abundante bibliografia sobre la influencia del hecho en la
conducta politica de Marti (ademds de otros textos que aqui se citan),
cf. Philip S. Foner, A History of Cuba and its Relations with the United
States, vol. II, New York, 1963, cap. 26 y John M. Kirk, José Marti,
Mentor of the Cuban Nation, University of South Florida, 1983, cap. 3.

25 “Cartas de Marti" (1884), en OC, t. 10. p. 84.

26 “Cartas de Marti”’ (1886), en OC, t. 10, p. 19.

27 “Cartas de Marti”’ (1888), en OC, t. 11, p- 437.

28 “Carta de Nueva York” (1881), en OC, t. 9, p. 108.

2 “Cartas de Marti” (1885), en OC, t. 13, p. 290.
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de territorios politica y militarmente débiles (Marti condena las
acciones yanquis en Samoa, 1889 y Hawai, 1890, y por supuesto
las tocantes a nuestra América, a las que dedicaremos otras lineas).
Por lo anterior, han podido decir con razén autores como José Can-
ton Navarro® y Angel Augier™ que Marti realiz6 analisis pre-
leninistas del imperialismo, cuando éste atn no mostraba los as-
pectos maduros que le permitirian a Lenin escribir su opusculo
clsico, veintiin afios después de muerto Marti”.*

Detengédmonos un momento mas en este fértil periodo de la
vida de Marti en los Estados Unidos: periodo sin cuya comprension
por Marti es indudable que su pensamiento no tendria la moder-
nidad que tiene.

Ya el propio Bolivar habia advertido en el primer tercio del
siglo x1x el peligro que implicaba para el resto del Continente la
nacién surgida de las Trece Colonias: sin ir mds lejos, el 5 de
agosto de 1829, en carta a Patricio Campbell, estampé su conocidi-
sima sentencia que el tiempo se encargaria de ratificar incluso mas
alld de nuestras fronteras: “Los Estados Unidos parecen destinados
por la providencia para plagar la América de miserias a nombre de
la libertad”.® Y Marti, al menos desde su estancia en México,
entre 1875 y 1876, conocia bien hechos como la guerra inicua en
que los Estados Unidos arrebataron a la patria de Hidalgo la mitad
de su territorio, aunque al principio de la inicial estadia larga de
Marti en Nueva York, en 1880, predominé en él una visién positiva
del que, después de todo, era a la sazén el pais mds progresista de
la tierra, y parecia el ejemplo a seguir por los liberales del planeta.*
Pero muy pronto, sin dejar de reconocerle virtudes a su pueblo, y
de elogiar a muchas de sus grandes figuras, observé de modo cre-
ciente los costados negativos, también crecientes, del sistema.

%0 José Cantén Navarro, “Influencia del medio social norteamericano
en el pensamiento de José Marti”, en Algunas ideas de José Marti en re-
lacién con la clase obrera y el socialismo, 2a. ed., La Habana, Centro de Es-
tudios Martianos y Editora Politica, 1981, pp. 122-142. :

31 Angel Augier, “Anticipaciones de José Marti a la teoria leninista
del imperialismo”, en Accidn y poesia en José Marti, La Habana, Centro
de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1982, pp. 130-166.

2 E| estudioso mis tenaz del antiimperialismo martiano (aunque no lo
abordara con criterio marxista-leninista, como si lo hicieron autores como
Cantén y Augier) fue Emilio Roig de Leuchsenring, quien inicié sus tra-
bajos sobre el tema en la década de los veinte,

33 Cit. en Francisco Pividal, Bolivar: pensamiento precursor del antimpe-
rialismo, La Habana, 1977, p. 148. Sobre el tema, cf. passim el libro de
Pividal.

4 “Impresiones de América” (I a III), (1880), en OC, t. 19, pp. 103-
126.
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En 1881 Marti empez6 a escribir las que serian sus Escenas nor-
teamericanas pata La Opinién Nacional, de Caracas. Pero en mayo
del afio siguiente el director del diario le hace saber que muchos de
sus escritos no han sido publicados, y le pide que “procure en sus
juicios criticos no tocar con acerbos conceptos a los vicios y cos-
tumbres de ese pueblo”: los Estados Unidos.*® José Marti deja de
publicar en aquel periédico. Pocos meses después, envia su primera
crénica a La Nacién, de Buenos Aires, entonces el gran periddico
de lengua espaiola, donde durante diez afios apareceria la mayor
parte de las Escenas, y ya esa primera crénica es mutilada por el
director del peri6dico, quien el 26 de septiembre de 1882 le co-
munica:

La supresién de una parte de su primera carta, al darla a la publi-
cidad, ha respondido a la necesidad de conservar al diario la conse-
cuencia de sus ideas... Sin desconocer el fondo de verdad de sus
apreciaciones y la sinceridad de su origen, hemos juzgado que su
esencia, extremadamente radical en la forma absoluta en las con-
clusiones, se apartaba algin tanto de las lineas de conducta que a
nuestro modo de ver, consultando opiniones anteriormente compren-
didas, al par que las conveniencias de empresa, debia adoptarse
desde el principio, en el nuevo e importante servicio de correspon-
dencias que inauguribamos. .. La parte suprimida de su carta, ence-
rrando verdades innegables, podia inducir en el error de creer que
se abria una campana de denunciation contra los Estados Unidos como
cuerpo politico, como entidad social, como centro econémico. .. Su
carta habria sido todo sombras, si se hubiera publicado como vino. . .

Nunca conoceremos, pues, cudl fue esa primera cronica de Marti
sobre los Estados Unidos para La Nacion. Sélo sabemos que, de
acuerdo con el director del peri6dico, era “extremadamente radical”
y “hubiera sido todo sombras si se hubiera publicado como vino”.
Marti se encontré pues, al inicio mismo de su enjuiciamiento de
los Estados Unidos para La Nacién, con esta amarga disyuntiva:
o de nuevo perdia una tribuna, esta vez leida en todo el ambito
de la lengua, o procedia de manera indirecta. Opt6, naturalmente,

por lo segundo.

35 Carta a José Marti de [Fausto Teodoro de] Aldrey, de 3 de mayo
de 1882, en Gonzalo de Quesada y Miranda, comp., Papeles de Marti (Ar-
chivo de Gonzalo de Quesuda), III. Misceldnea, La Habana, 1935, p. 41.

3 Carta a José Marti de Bartolomé Mitre y Vedia, de 26 de septiembre
de 1882, en Papeles de Marti (Archivo de Gonzalo de Quesada). I1I. Mis-
celanea, p. 84.
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A partir de entonces, sus censuras tuvieron que hacerse més su-
tiles, pero no desaparecieron. Por el contrario, a2 medida que avan-
zaba la década de los ochenta, Marti veia con inocultable sobre-
salto aumentar los problemas. A finales de esa década, las dltimas
ilusiones sobre el pais se desvanecen en él: ve la desigualdad por
todas partes, el racismo rampante el asesinato “legal” de los
obreros de Chicago:® ve, espantado, que en el diseio de los que
él mismo llamard “imperialistas”,*® toca a su América el turno de
ser devorada por lo que el ardiente chileno Fancisco Bilbao,
de clara inspiracién bolivariana, habia nombrado afios atris “el
boa magnetizador”.* No es otro el propdsito del congreso pan-
americano realizado en Washington entre 1889 y 1890, de cuya he-
rencia nace la Organizacién de Estados Americanos. Aprovechando
las contradicciones interimperialistas entre los Estados Unidos e
Inglaterra, y el hecho de que la Argentina se movia entonces en la
6rbita de esta tltima, lo que lleva a su delegacién y a su prensa
oficial a oponerse a las miras del congreso,** Marti puede esta vez
expresar ampliamente en sus crénicas para La Nacién muchas de
sus preocupaciones. También en esto Marti se revela un discipulo
fiel del Libertador. Es bien sabido que el proyecto de este diltimo
sobre el Congreso Anficti6nico que al cabo se celebté en Panama
en 1826 con lineamientos y consecuencias distintos a los que previé
Bolivar, éste aspir6 a exc/uir a los Estados Unidos, y reunir en un
haz a los paises americanos antes colonias espafiolas, imitando “a
la Santa Alianza en todo lo que es relativo a seguridad politica.
La diferencia no debe ser otra que la de los principios de la jus-
ticia”, como escribe a Santander el 23 de febrero de 1825;% y
también es sabido que Bolivar deseaba un vinculo con Inglaterra
que sirviese para proteger a nuestras débiles naciones recién na-
cidas de los peligros que implicaban tanto la Santa Alianza como

37 Cf. Juliette Oullion, “La discriminacién racial en los Estados Unidos
vista por José Marti”, en Anuario Martiano (La Habana), nim. 3 (1971),

. 9-90.

PP Cf. sobre todo “Un drama terrible” (1987), en OC, t. 11, pp. 333-
356.

3 Que sepamos, Marti emplea por primera vez esta expresién, “impe-
rialistas”, en 1883, en una de sus correspondencias a La Nacién, de Bue-
nos Aires. (Véanse OC, t. 9, p. 345).

40 Francisco Bilbao, "Iniciativa de la América. Idea de un congreso
federal de las repiblicas” (1856) en La América en peligro. Evangelio
americano. Sociabilidad chilena, Santiago de Chile, 1941, p. 145.

41 Cf. Thomas F. McGann, Argentina, Estados Unidos y el sistema
interamericano, Buenos Aires, 1960.

42 Cit. en Miguel Acosta Saignes, Accion y utopia del hombre de las
dificultades, La Habana, 1977, p. 420.
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los Estados Unidos. Pero de este hecho no puede derivarse que el
venezolano ignorase los riesgos de aquel vinculo con Inglaterra,
simple mal menor. En carta a Santander del 21 de octubre de 1825
le dice: “No he visto atn el tratado de comercio y navegacién con
la Gran Bretaiia, que segin Ud. dice es bueno; pero yo temo mucho
que no lo sea tanto, porque los ingleses son terribles para estas
cosas”’.** Mostrando con toda claridad su realismo politico, Bolivar
habia escrito al propio Santander el 8 de marzo de aquel afio:

Los ingleses y los norteamericanos son unos aliados eventuales y muy
egoistas. Luego, parece politico entrar en relaciones amistosas con
los sefiores aliados, usando con ellos de un lenguaje dulce e insi-
nuante, para arrancarles su dltima decisién y ganar tiempo mientras
tanto... Colombia... podria dar algunos pasos con sus agentes
en Europa, mientras que el resto de la América reunido en el Istmo
[de Panami}] se presentaba de un modo mis importante.++

Estos términos bolivarianos parecen retomados por Marti en uno
de esos apuntes suyos tan intimos como decidores: “mientras lle.
gamos a ser bastante fuertes”, escribe, “para defendernos por
nosotros mismos, nuestra salvacién, y la garantia de nuestra inde-
pendencia, estin en el equilibrio de potencias extranjeras rivales” **
Ese criterio —y no, desde luego, una absurda preferencia martiana
por la metrépoli britinica antes que por la yanqui— esti en el
fondo de sus crénicas sobre la primera conferencia panamericana.
Comentando, a rafz de su muerte, esas crénicas (que Marti escribia
en forma de “cartas™), dijo Rubén Dario:

cuando el famoso Congreso Panamericano, sus cartas fueron sencilla-
mente un libro. En aquellas correspondencias hablaba de los peligros
del yankee [sic], de los ojos cuidadosos que debia tener la América
Latina respecto a la hermana mayor; y del fondo de aquella frase
[“América para el mundo™} que una boca argentina opuso a la frase
de Monroe [“América para los americanos”].48

Baste recordar lineas del que acaso sea, con justicia, el pérrafo
mis citado de aquellas crénicas:

3 Ibid., p. 423.

“ Ibid, p. 422,

45 Fragmentos [1885-1895], en OC, t. 22, p. 116.

“ Rubén Dario, “José Marti" [1895], en Los raros [1896], Buenos
Aires, 1952, p. 198.
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Jamis hubo en América, de la independencia aci, asunto que requiera
mis sensatez, ni obligue a mis vigilancia, ni pida examen mis claro
y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, repletos
de productos invendibles, y determinados a extender sus dominios
en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas
por el comercio libre y itil con los pueblos europeos, para ajustar
una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De
la tirania de Espafia supo salvarse la América espafiola; y ahora,
después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores
del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la
Ameérica espafiola la hora de declarar su segunda independencia.*?

Poco después, en 1891, y como complemento del anterior, tiene
lugar, también en Washington, un nuevo congreso panamericano,
dedicado a tratar de imponer los Estados Unidos a nuestra América
una moneda de uso comin que apartaria a nuestros paises del co-
mercio con las naciones europeas, unciéndonos definitivamente a
los intereses yanquis. Marti, quien asiste a este congreso como dele-
gado del Uruguay y desempefia un papel decisivo en la oposicién
a la tesis —al cabo retirada— del gobierno norteamericano, escribe
esta vez, refiriéndose a los sectores dominantes en aquel pais:

Creen en la necesidad, en el derecho birbaro, como finico derecho:
“esto serd nuestro, porque lo necesitamos”. Creen en la superioridad
incontrastable de “la raza anglosajona contra la raza latina”. Creen
en la bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y
de la india, que exterminan. Creen que los pueblos de Hispanoamérica
estin formados, principalmente, de indios y de negros. Mientras no
sepan mis de Hispanoamérica los Estados Unidos y la respeten mis

. ¢pueden los Estados Unidos convidar a Hispanoamérica a una
unién sincera y Gtil para Hispanoamérica? ;Conviene a Hispanoamé-
rica la unién politica y econémica con los Estados Unidos 248

El combatiente revolucionario que desde sus quince afios nunca
dej6 de ser Marti termina entonces de comprender hechos que por
desgracia no han perdido validez: que el camino histérico seguido
por los Estados Unidos agrava, lejos de atenuar, las desigualdades
entre los hombres, por lo que es menester buscarle un camino dis-
tinto a su América: “Con los oprimidos”, dird en 1891, “habia que

47 "Congreso Internacional de Washington” (1889), en OC, t. 6, p.
46.

4 “La Conferencia Monetaria de las Reptiblicas de América” (1891),
en OC, t. 6, p. 160.
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hacer causa comtn, para afianzar el sistema opuesto a los intereses
y habitos de mando de los opresores”;*® que la América espafiola
pudo sacudirse casi enteramente su primera metrépoli, pero que
una nueva metropoli mucho mds poderosa se le encimaba impla-
cable, bajo la forma de la penetracién econémica, y por medios di-
plomiticos, politicos y, llegado el caso, militares; que aquellas
Antillas que no habian obtenido su independencia frente a Espaiia,
y en particular su Cuba del alma, serian la presa inmediata del
nuevo “sistema de colonizacién"* (asi llamé él a lo que ahora
conocemos como “‘neocolonialismo™), y luego, con ese apoyo, toda
“nuestra América mestiza”.**

Para oponerse a estos designios, Marti se entrega por entero,
afiebradamente, a la lucha politica. Renuncia a los consulados que
desempefiaba en Argentina, Uruguay y Paraguay y en gran medida
cesa sus colaboraciones periodisticas, con excepciones como las que
consagra al periédico Patria, que funda en 1892 con fines revolu-
cionarios. Para decirlo en lenguaje de nuestros dias, ha pasado a
ser un cuadro politico que se propone levantar en las Antillas un
muro contra la avalancha rapaz. Tras recorrer enardecido y enar-
deciendo la didspora cubana y puertorriquefia en los Estados Unidos,
apoyandose sobre todo en los tabaqueros desterrados, “los pobres
de la tierra” con los que, seglin su poema famoso, habia decidido
“su suerte echar’;** tras escribir incansable a grandes figuras de
la guerra pasada, logra hacer realidad en 1892 el Partido Revolu-
cionario Cubano, el articulo primero de cuyas Bases anuncia: “El
Partido Revolucionario Cubano se constituye para lograr, con los
esfuerzos reunidos de todos los hombres de buena voluntad, la
independencia absoluta de la Isla de Cuba, y fomentar y auxiliar
la de Puerto Rico”:*® lo que habia sido una reiterada aspiracién
bolivariana. El vasto proyecto con que Marti concibi6 este Partido,
el primero creado por latinoamericanos y caribefios para preparar
una guerra revolucionaria de la que debfa nacer una repiblica
auténticamente democritica, era terminar con el colonialismo es-
paiiol en América (escribir la tltima estrofa del poema de 1810)
y frenar al incipiente imperialismo norteamericano (escribir la pri-
mera estrofa de otro poema, atn inconcluso). Que Marti no preveia
solo la independencia frente a Espaia lo expresa claramente en

49 “Nuestra América” (1891), en OC, t. 6, p. 19.

s “Congreso Internacional de Washington”, p. 57. Marti habla alli
de “ensayar en pueblos libres su sistema de colonizacién”. -

51 Marti se refiri asi en numerosas ocasiones a nuestra patria mayor.

52 Poema III de los Versos sencillos, p. 67.

53 Bases del Partido Revolucionario Cubano, en OC, t. 1, p. 279,
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numerosas ocasiones. Es mds: desde 1889 ha aparecido en él un
concepto que revela el caricter planetario de su preocupacién. El
luchador contra el colonialismo espafiol que a lo largo de la década
de los ochenta habia censurado también al colonialismo inglés en
Egipto,”* la India o Irlanda,® al francés en Ttnez® o Vietnamp'
empieza ahora a hablar de “el equilibrio del mundo”, que entiende
que ha de decidirse en nuestra América, y en particular en su zona
caribeia: he aqui cémo regresamos a la cuestién antillana.

Durante un tiempo pensamos que aquel concepto martiano era
de estirpe sansimoniana, pues en esa linea de pensamiento también
aparece, aunque no siempre con el mismo sentido.’® Pero creemos
que tiene razén Julio Le Riverend, quien ha estudiado el tema,*
cuando 1o remite a la herencia bolivariana, rafz, como hemos visto,
de tantos criterios martianos. En un informe del Ministerio de
Relaciones Exteriores de la Nueva Granada, redactado bajo sus
instrucciones en 1813, expresé el Libertador:

Yo llamo a éste el equilibrio del Universo y debe estar en los
cilculos de la politica americana. .. Este coloso de poder que debe
oponerse a aquel otro coloso [el europeo], no puede formarse sino
de la reunién de toda la América Meridional, bajo un mismo cuerpo
de Nacién, para que un solo gobierno central pueda aplicar sus
grandes recursos a un solo fin.%

# “La revuelta en Egipto” (1881), en OC, t. 14, pp. 113-117.

°¢ “Una distribucién de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”
(1884), en OC, t. 8, pp. 440-445.

* “La revuelta en Tanez” y “La guerra de Tiinez y el ministerio”
(1881), en OC, t. 14, pp. 77-81 y 125-130.

°7 "Un paseo por la tierra de los anamitas”, en OC, t. 18, pp- 459-470.

*¢ Por ejemplo, en 1836, en “Sobre el progreso y porvenir de la civi-
lizacién", Miguel Chevalier, entonces sansimoniano y luego de tortuosa
vida politica, anuncia que “la puesta en relacién de las dos civilizaciones,
occidental y oriental”, gracias a América, “'colocada entre las dos civiliza-
ciones” y “reservada a altos destinos”, por lo que “los progresos realizados
por las poblaciones del Nuevo Mundo importan en el mis alto grado al
progreso general de la especie”, tendri entre otras consecuencias “politica-
mente, la asociacién de todos los pueblos, e/ equilibrio del mundo, del cual
el equilibrio europeo no es mis que un detalle” (el subrayado es mio).
(Cit. por Arturo Ardao en Génesis de la idea y el nombre de América
Latina, Caracas, 1980, p. 159.

® Julio Le Riverend, “El historicismo martiano en la idea del equili-
brio del mundo”, en José Marti: pensamiento y accidn, La Habana, Centro
de Estudios Martianos y Editora Politica, 1982, pp. 97-116.

* Cit. por Miguel Acosta Saignes en op. cit., nota 42, p- 380. El texto
completo, con el titulo “Informe del Secretario de Relaciones Exteriores
Antonio Mufioz Tébar, fechado en Caracas el 31 de diciembre de 1813,
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Dos afios mds tarde, en su memorable “Carta de Jamaica”, escribird
Bolivar:

La Europa misma [es decir, la Europa desarrollada, no Espafial, por
miras de sana politica, deberfa haber preparado y ejecutado el pro-
yecto de la independencia [hispanojamericana; no sélo porque el
equilibrio del mundo asi lo exige; sino porque éste es el medio legi-
timo y seguro de adquirir establecimientos ultramarinos de comercio.®*

Por supuesto, muchos afios después, y frente al fenémeno del na-
ciente imperialismo norteamericano, Marti acepta en esencia la
tesis bolivariana, pero no puede repetirla de manera literal, Para
él, las Antillas ain no liberadas son un eslabén particularmente
débil y, por su ubicacién entre los pujantes Estados Unidos y la
América Central, donde al menos un canal interocednico (¢en Pa-
namé?, sen Nicaragua ?) es inminente, su funcién en el equilibrio
del continente y aun del mundo es obvia. Ello lo reiterardi Marti
en cuantiosos textos. Uno de los mds difundidos es su articulo
publicado en Putria en abril de 1894, “El tercer afio del Partido
Revolucionario Cubano”, cuyo revelador subtitulo es “El alma de
la Revolucién, y el deber de Cuba en América”. All{ expresa Marti:

En el fiel de América estin las Antillas, que serian, si esclavas, mero
pont6n de la guerra de una repiiblica imperial contra el mundo celoso
y superior que se prepara ya a negarle el poder —mero fortin de
Ia Roma americana—; y si libres... serfan en el continente la ga-
rantia del equilibrio, la de la independencia para la América espaiiola
ain amenazada y la del honor para la gran reptblica del Norte, que
en el desarrollo de su territorio. .. hallari mis segura grandeza que
en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea in-
humana que con la posesién de ellas abriria contra las potencias del
orbe por el predominio del mundo. .. Es un mundo lo que estamos
equilibrando: no son sélo dos islas las que vamos a libertar. .. Un
error en Cuba, es un error en América, es un error en la humanidad
moderna. Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los
tiempos.°?

relativo a la actuacién de ese despacho hasta fines de 1813”, aparece en
los Escritos del Libertador, tomo V, publicados por la Sociedad Bolivariana
de Venezuela, Caracas, 1969. (Agradecemos este tltimo dato al investigador
Francisco Pividal).

° Sim6n Bolivar, “Contestacién de un americano meridional a un ca-
ballero de esta isla”, en Vicente Lecuna, comp., Obras completas, 2a. ed.,
La Habana, 1950, vol. I, p. 162.

52 “El tercer afio del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la
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El 25 de marzo de 1895, ya rumbo a la guerra, que ha vuelto a
estallar el 24 de febrero, escribe al dominicano Federico Henriquez
y Carvajal: “Las Antillas libres salvarin la independencia de nues-
tra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América in-
glesa, y acaso acelerarén y fijarin el equilibrio del mundo”.®* Ese
mismo dia firma con el dominicano Méximo Gémez, Generalisimo
del Ejército Libertador de Cuba el Manifiesto de Montecristi (1la-
mado asi por el lugar de la Repiblica Dominicana donde fue
escrito), el cual, al dar a conocer al mundo las razones del conflicto
bélico, explica:

La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas donde
se ha de cruzar, en plazo de pocos afios, el comercio de los conti-
nentes, es suceso de gran alcance humano, y servicio oportuno que
el heroismo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y trato justo
de las naciones americanas y al equilibrio atn vacilante del mundo.
Honra y conmueve pensar que cuando cae en tierra de Cuba un
guerrero de la independencia, abandonado tal vez por los pueblos
incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el bien mayor
del hombre, la confirmacién de la reptiblica moral en América, y la
creacién de un archipiélago libre.%

Pero donde seguramente alcanzé6 mayor incandescencia la agénica
preocupacién martiana por las gravisimas amenazas que veia cer-
nirse sobre nuestras tierras, y donde esa preocupacién se manifest
con mis crudeza, porque se le expresaba a un hermano, cuando ya
estaba cara a cara frente a la muerte, que unas horas después le
impidi6 terminar su texto, fue en su conocidisima carta al mexicano
Manuel Mercado, escrita el 18 de mayo de 1895, la vispera de
morir en el combate de Dos Rios. Dijo alli Marti:

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con
qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que es
mia, y mi orgullo y obligacién; ya estoy todos los dias en peligro
de dar mi vida por mi pais y por mi deber... de impedir a tiempo
con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mis, sobre nuestras tierras de

Revolucién, y el deber de Cuba en América” (1894), en OC, t. 3, PP
142-143.

3 Carta a Federico Henriquez y Carvajal, 25 de marzo de 1895,
en OC, t. 4, p. 111,

4 Manifiesto de Montecristi, 25 de marzo de 1895, en OC, t. 4, pp.
100-101,
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América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio
ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay cosas que para
lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son,
levantarian dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas
el fin.

Las mismas obligaciones menores y pilblicas de los pueblos
—como ése de Vd. y mio—, mis vitalmente interesados en impedir
que en Cuba se abra, por la anexién de los imperialistas de alla y
los espafioles, el camino, que se ha de cegar, y con nuestra sangre,
estamos cegando, de la anexién de los pueblos de nuestra América,
al Norte revuelto y brutal que los desprecia —les habrian impedido
la adhesion ostensible y ayuda patente a este sacrificio, que se hace
en bien inmediato y de ellos. Vivi en el monstruo, y le conozco las
entrafias:— y mi honda es la de David.®

El resto es harto conocido. Muertos Marti en 1895 y Maceo en
1896, ambos en combate, los temores del primero se revelaron més
que justificados. En 1898, valiéndose como excusa de la auto-
agresién que cost6 la vida a la marinerfa —no a la oficialidad—
del barco norteamericano Maine, surto en el puerto de La Habana,
el gobierno de los Estados Unidos declaré la guerra a Espafia, vir-
tualmente vencida ya por las tropas independentistas cubanas, les
arrebaté a éstas su victoria, por la que habfan luchado a lo largo
de treinta afios, hizo de Cuba durante seis décadas un protectorado
0 una neocolonia, se embolsé como botin de guerra —hasta el dia
de hoy— a la hermana Puerto Rico, y cayé “con esa fuerza mds,
sobre nuestras tierras de América”.

Abrumado por la primera conflagracién mundial, e incapaz de
entender a ciencia cierta lo que estaba ocurriendo, el gran poeta
francés Paul Valéry exclamé al frente de su ensayo “La crisis del
espiritu”: “Nosotras, las civilizaciones, sabemos ahora que somos
mortales”;* frase que, por cierto, tiene un antecedente en Go-
bineau, lo que no es poco decir. Y mds adelante afiadié Valéry:
“Las circunstancias que podrian mandar las obras de Keats y las
de Baudelaire a unirse con las de Menandro no son ya totalmente
inconcebibles: estin en los periddicos”.*"

Si he recordado estas palabras, no es sélo por el respeto que

9 Carta a Manuel Mercado, de 18 de mayo de 1895, en OC, t. 4, pp.
167-168.

8 Paul Valéry, “La crisis del espiritu”, en Politica del espiritu, 2a.
ed., Buenos Aires, 1945, p. 23.

7 Simén Bolivar, “Contestacién de un americano meridional...”, p.
24,
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me merece, la limpida poesia del autor de “El cementerio marino”;
ni desde luego por compartir su patético desconcierto, esta vez ante
una situacién mucho mds grave que la que él vivié. Es que quiero
pedirle en préstamo cuatro palabras para responder a los que
podrian preguntarme dénde estin las pruebas de la modernidad
de José Marti. Estas pruebas no estin por supuesto en este des-
hilachado texto, ni en obras mucho més sabias, ni en la voluntad
o la devocién de nadie: las pruebas de la modernidad de Martf,
con perdén de Valéry, quien acaso se hubiera disgustado o simple-
mente aburrido con este uso plebeyo de sus términos espirituales,
“estin en los peri6dicos”. Salgamos a la calle, leamos estas hojas
volanderas, y la modernidad de Marti, si no estamos petrificados
sin remedio, nos estremecerd. Desde el fatidico 1898 —pértico en
el hemisferio occidental de la presencia visible del imperialismo
norteamericano analizado y combatido apenas en su inicio por José
Marti como por nadie— hasta hoy, sus palabras admonitorias no
han dejado de tener vigencia. Si nos obligaran a decir en pocos vo-
cablos cuiles son los poblemas principales que nuestra América
afronta desde la década de los ochenta del pasado siglo hasta estos
turbulentos dias que tenemos la desazén y la gloria de vivir, dirfa-
mos sin vacilar: los que previé Marti. Que no nos dejen mentir Emi-
liano Zapata, Pancho Villa y Pedro Albizu Campos; Charlemagne
Peralte, Augusto César Sandino y Farabundo Marti; Ernesto Che
Guevara, Salvador Allende y Francisco Caamafio; Carlos Fonseca,
Monsefior Romero y los muertos todavia recientes de Granada. No
queremos hacer inacabable la inacabable lista. La politica del gran
garrote ha regresado como el aprendiz de brujo. La diplomacia
de las cafioneras, también. Tales cosas, insistimos, no estin sblo
en estas lineas académicas: estin en las paginas de los periédicos.
Por desdicha, a menudo esas cosas no llegan (o llegan tergiver-
sadas) a muchas de esas paginas, porque el enemigo asesina, so-
borna o mediatiza a quienes deben informar a sus pueblos. Pero
éstos no son tan desdichados que carezcan de voceros. “No hay
monarca como un periodista honrado”, dijo Marti:*® y él lo fue.
Periodistas, periédicos honrados, no han faltado ni faltarin. Ellos
no dan la versién del imperio, del “Norte revuelto y brutal” —para
seguir con los términos martianos—, aunque esté dvido de com-
prarlos. Ellos no estin dispuestos a venderse y basta. Nos hablan
de la Nicaragua asediada e invencible, de El Salvador y la Guate.
mala combatientes, de la Granada invadida. Esas luchas vienen de
muy lejos: de las de hombres como Bolivar, el Libertador; como

¢ “Un gran escindalo” (1886), en OC, t. 10, p. 381.
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Marti, el Apéstol. Esas luchas empezaron cuando no existia la c6-
moda excursa de la querella Este.Oeste. Bolivar y Martin estin pre-
sentes porque los males que denunciaron y combatieron —cada
uno en sus respectivas circunstancias— no han desaparecido del
todo o estin vivos y coleando. Nuestro deber insoslayable es con-
tribuir a resolver esos males, contribuir a la liberacién de todos
los pueblos de la América Latina y el Caribe. También en su carta
péstuma a Mercado escribi6 Marti: “S¢é desaparecer. Pero no desa-
pareceria mi pensamiento. .., obraremos, cimplame esto a mi, o
a otros”." Hace algo mds de treinta afios, esos “otros” fueron los
asaltantes al cuartel Moncada. Los participantes de aquel memo-
rable asalto, que encabezé Fidel, proclamaron por su boca, que el
autor intelectual de la accién era José Marti.™ “Los objetivos in-
mediatos” de esa lucha, como explic6 Fidel en Chile en 1971, “no
eran todavia, ni podian ser, objetivos socialistas”.” Su programa
era el programa martiano. Tenemos la conviccién de que tal pro-
grama mantiene su vigencia en nuestra América, por la cual —
00 s6lo por Cuba y Puerto Rico— vivi6, pensé, luché y murié el
héroe de Dos Rios. Se trata de un programa democritico revolucio-
nario que supone un frente de las clases y capas dispuestas a oponer.-
se al imperialismo norteamericano y a las oligarquias locales que le
sirven de intermediarias: un frente en defensa de las riquezas na-
cionales, la justicia social y la auténtica cultura de nuestros pueblos.
Ese frente, que fue el de José Marti, sigue siendo, en esencia, la
necesidad inmediata de nuestra América. Ello explica sintéticamente
la modernidad de los més profundos planteos martianos.

Al terminar este trabajo, considero mi deber recordar que a
todos nos es imprescindible contribuir a encontrar con urgencia
una solucién negociada, honorable y pacifica a la coyuntura drami-
tica que vive el drea centroamericana: una solucién sin la cual serfa
posible no s6lo que las obras de Keats y de Baudelaire fueran a
reunirse con las de Menandro, sino que el polvo enamorado de
todos los hombres y mujeres vaya a reunirse con el de los ptero-
décticos y los brontosaurios, Pero no ser asi. En vez de eso, “el

" Carta a Manuel Mercado, p. 170.

7 Fidel Castro, La historia me absolveri (1953), La Habana, 1954 (y
numerosas ediciones posteriores), passim. Cf. de R. Fernindez Retamar, “El
26 de julio y los companeros desconocidos de José Marti”, en Introduccién
a José Marti.

71 “Conversacién con los estudiantes de la Universidad de Concepcidn,
Chile, 18 de noviembre de 1971...", en Cuba-Chile. Encuentro simbé-
lico entre dos procesos histéricos, La Habana, 1972, p- 266.
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porvenir es de la paz”,”® como supo Marti, y en esa paz impres-
cindible, conquistado lo que Bolivar y Marti llamaron “el equi-
librio del mundo”, repetiremos con el dltimo: “Patria es huma-
nidad”."™®

2 “Informe presentado el 30 de marzo de 1891 por el Sr. José Marti,
delegado por el Uruguay, por encargo de la Comision nombrada para es-
tudiar las proposiciones de los delegados de los Estados Unidos de Norte-
américa en la Comisién Monetaria Internacional Americana, celebrada en
Washington”, en OC, t. 6, p. 153.

73 “La Revista Literaria Dominicense” (1895), en OC, t. 5, p. 468.
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Introduccién

ESTE TRABAJO se propone ahondar en el conocimiento de His-
panoamérica, de los Estados Unidos y de sus mutuas relaciones
a través de la obra de un gran escritor y hombre de accién como
fue José Marti. El método empleado ha sido la exégesis de los
textos en relacion con el contexto histérico cultural. En primer
lugar se ha hecho una seleccién de esos textos de acuerdo con el
tema de investigacién. Por haber quedado como material de estudio
principalmente las crénicas y articulos ensayisticos de José Marti
sobre la problemitica interamericana, hemos aplicado las pautas
de anilisis del ensayo teniendo en cuenta la clasificacién de José
Clemente. Dentro de ésta podemos ubicarlos en la categoria sefia-
lada como “ensayo social” que “atiende directamente a los hechos,
al enfoque liso de la realidad; aqui la documentacién histérica es
indispensable y la premonicién una de sus consecuencias”.*

Es frecuente que se despoje a un pueblo de algunos de sus
bienes principales, aquellos que constituyen su mayor riqueza: su
historia, su lengua, su idiosincrasia, su cultura, su forma de gobier-
no y, por supuesto, se desprestigien sus hombres arrebatindoles su
personalidad en pro de quitarles aquello que les dio expresién en
la realidad hist6rica. Cuando esto sucede se logra borrar la posibi-
lidad de subsistencia de una determinada forma de manifestarse y
que nadie tiene el derecho de matar. Este rescate de la verdadera
personalidad de su pueblo y este objetivo, mantenere vivo el ser
hispanoamericano, fueron las ideas rectoras de la actuacién de José

! José Clemente, E/ ensayo, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argen-
tinas, 1961, p. 28.
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Marti. Todas las vicisitudes de su vida, sus luchas, sus escritos,
muestran al hombre, al escritor, al politico entregado en cuerpo y
alma a defender sus ideales, su patria, su “América nuestra”. Su
obra constituye una interpretacién honda y una expresién eficaz
del problema social, econémico, politico y cultural, en que estaba
sumida Hispanoamérica frente a los deseos de agresién imperia-
lista de Estados Unidos. Es por ello que a lo largo de este trabajo
intentamos rescatar las fuentes de su pensamiento que motivaron
su obra. Su ideario revolucionario era doble pues pretendia liberar
a Cuba del dominio espaiiol y de la absorcién imperialista de los
Estados Unidos. Establece claramente su pensamiento bajo el con-
cepto clave con que define a su patria en un trabajo en La Revista
Dominicense: “Patria es humanidad, es aquella porcién de la huma-
nidad que vemos mis de cerca y en que nos tocé nacer”. Y para
defenderla convoca a sus conciudadanos y a todos los hombres de
América Hispana a actuar guiados por el honor, la verdad y el
amor a la libertad.

Las relaciones interamericanas:
nuestra América y la otra

LAS relaciones entre Hispanoamérica y los Estados Unidos han
oscilado siempre entre la admiraci6n y el rechazo por causas histé-
ricas y culturales complejas. En primer lugar, las influencias del
pensamiento tradicional y del pensamiento liberal progresista han
determinado la existencia de dos actitudes distintas hacia los Es-
tados Unidos. Por un lado, la conviccién de que el pais del norte
representa una amenaza para los hispanoamericanos, no sélo por
el peligro de una invasion militar, sino porque la cultura, la re-
ligi6n, la moral y las formas de vida hispanoamericanas podrian
debilitarse y desaparecer frente al liberalismo politico y religioso
del sistema republicano y democrtico preconizado por los Estados
Unidos. Por el otro, “la concepcién dominante en los espiritus pro-
gresistas y liberales de Hispanoamérica, de considerar a los Estados
Unidos como modelo, guia y hermano mayor en la gran familia
de los pueblos americanos” ?

José Marti vivié en los Estados Unidos una quincena de afios,
entre 1881 y 1895. Durante ese periodo observé y penetré con agu-
deza privilegiada el sentido profundo de los hasta aparentemente
mis triviales acontecimientos que sucedian en la vida norteameri-

* José de Onis, Los Estados Unidos vistos por escritores hispanoame-
ricanos, Madrid, Ediciones de Cultura Hispinica, 1956, PP. 333-334.
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cana. Este contacto fecundo de Marti con los Estados Unidos abond
su admiracién por los factores humanos que han permitido la li-
bertad y el progreso enérgico del pais del norte. Pero despertd, al
mismo tiempo, la conciencia de la indefensién de Hispanoamérica
ante ese empuje, a causa de su juventud y de sus caracteristicas cul-
turales distintas.

José Marti fundé una nueva actitud de los paises hispanicos
frente a los Estados Unidos. Le toco vivir una época en que el
desarrollo econ6émico y politico norteamericano llegé a una culmi-
nacién y a una consecuente fuerza expansiva mis alli de sus fron.
teras. Con clarividencia anticip6 Marti los peligros que ello acarrea.
ba a las nacientes repdblicas del sur y propuso algunos posibles
modos de evitarlos.

Ante todo, de acuerdo con su realismo politico, partié de una
aceptacion sincera y profunda de las virtudes y defectos de los pue-
blos del norte y del sur de América. Reconoce en ellos diferencias
fundamentales que sélo los acercan en lo humano:

En América hay dos pueblos, y no mis que dos, de alma muy diversa
por los origenes, antecedentes y costumbres, y s6lo semejantes en la
identidad fundamental humana. De un lado esti nuestra América, y
todos sus pueblos son de una naturaleza y de cuna parecida o igual,
e igual mezcla imperante; de la otra parte estd la América que no es
nuestra, cuya enemistad no es cuerdo ni viable fomentar, y de la que,
con el decoro firme y la sagaz independencia, no es posible y es til
ser amigo.?

A partir de esas diferencias insalvables sostiene Marti que el
auténtico americanismo es aquel que, sin dejarse deslumbrar por
las formas externas que el progreso asume en otras republicas, se
afirma saludablemente en lo propio con independencia de criterio *

Al defender la idiosincrasia de los pueblos hispanoamericanos,
va definiendo y ponderando con amoroso cuidado los rasgos de su
ser auténtico:

En nuestra América hay mucho mis sentido de lo que se piensa, y los
pueblos que pasan por menores —y lo son en territorio o habitantes
mis que en propésito y juicio— van salvindose, a timén seguro, de
la mala sangre de la colonia de ayer y de la dependencia y servi-
dumbre a que los empezaba a llevar, por equivocado amor a formas

3 José Marti, "Honduras y los extranjeros”, en Nwestra América, Bue-
nos Aires, Losada, 1980, p. 170.
4 Ibid., p. 170,
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ajenas y superficiales de repablica, un concepto falso y criminal de
americanismo.®

Se apoya Marti en un legitimo sentimiento de orgullo por la
esencial grandeza de los paises de América Hispanica gestados en
el dolor heroico:

¢En qué patria puede tener un hombre més orgullo que en nuestras
repiblicas dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas
de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, sobre los brazos
sangrientos de un centenar de apéstoles? De factores tan descompues-
tos, jamis, en menos tiempo histérico, se han creado naciones tan
adelantadas y compactas.®

Enumera los hechos sobresalientes de la gesta de la Indepen.
dencia:

La guerra que ha sido comparada por los observadores extranjeros a
una epopeya, el alzamiento de todo un pueblo, el abandono voluntario
de la riqueza, la abolicién de la esclavitud en nuestro primer mo-
mento de la libertad, el incendio de nuestras ciudades con nuestras
propias manos, la creacién de pueblos y fabricas en los bosques vir-
genes, el vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los arboles, el
tener a raya, en diez afios de esa vida, a un adversario poderoso, que
perdié doscientos mil hombres a manos de un pequeio ejército de
patriotas, sin mds ayuda que la naturaleza.”

Saliendo al paso a criticas publicadas en periédicos norteame-
ricanos, enaltece las cualidades civicas y defiende los rasgos mo-
rales del pueblo cubano e, implicitamente, de todos los hispano-
americanos:

Los conocimientos politicos del cubano comén se comparan sin des-
ventaja con los del ciudadano comiin de los Estados Unidos. La ausen-
cia absoluta de intolerancia religiosa, el amor del hombre a la pro-
piedad adquirida con el trabajo de sus manos, y la familiaridad en
prictica y teoria con las leyes y procedimientos de la libertad. . .

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos miseros o

5 1dem.

¢ José Marti, “Nuestra América”, en Obras completas, La Habana, Edi-
torial Nacional de Cuba, 1963, vol. 6, p- 16. (En adelante las referencias
corresponden a esta edicién).

* "Vindicacion de Cuba”, en OC, vol. 1, p- 240.
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pigmeos inmorales que a The Manufacturer le place describir ni el
pais de indtiles verbosos, incapaces de accién, enemigos del trabajo
recio. .. Hemos sufrido impacientes bajo la tirania; hemos peleado
como hombres, y algunas veces como gigantes, para ser libres.®

Reconoce, sin embargo, en sincera autocritica, los problemas
éticos y sociales que han acarreado a Cuba los malos gobiernos:

Nuestro gobierno ha permitido sisteméticamente después de la guerra
el triunfo de los criminales, la ocupacién de la ciudad por la escoria
del pueblo, la ostentacién de riquezas mal habidas por una miriada
de empleados espafioles y sus cémplices cubanos, la conversién de la
capital en una casa de inmoralidad donde el filésofo y el héroe viven
sin pan junto al magnifico ladtén de la metrépoli.®

A pesar de su orgullo y amor por lo hispanoamericano, no
volvi6 Marti la espalda, acomplejado o resentido, a los logros
innegables de otro pais. Por el contrario, con mirada clara y cordial
comprendié los valores de otras culturas, especialmente la norte-
americana, cuyos hombres destacados y costumbres caracteristicas
divulg6 con simpatia a través de sus crénicas en Laz Nacidn y otros
periédicos hispanoamericanos.

En el aspecto humano Marti reconoce y proclama las virtudes
que descubri6 en el pueblo estadounidense:

Nunca estuve sorprendido en ningtn pais del mundo que he visitado.
Aqui estuve sorprendido. Al llegar, en uno de esos dias de verano,
cuando las caras de los apresurados hombres de negocios en un mismo
momento son fuentes y volcanes; cuando maleta en mano, el chaleco
abierto, la corbata zafada, vi a los diligentes habitantes de Nueva
York corriendo para arriba y para abajo, comprando aqui, vendiendo
alla, sudando, trabajando, adelantando. . . entonces me incliné y miré
con respeto a este pueblo.’

Manifiesta también su gratitud por la hospitalidad del pueblo
neoyorquino que lo recibe en su exilio politico:

Me siento obligado con este pais, donde los desamparados siempre
encuentran un amigo, y una mano bondadosa siempre se halla por
los que buscan trabajo honradamente. Una buena idea siempre en-

8 Loc, cit.
° Ibid., p. 237.
1° “Impresiones de América”, en OC, vol. 19, p. 106.
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cuentra aqui un terreno apropiado, suave y abonado... La vida es
segura para aquellos que son fieles a la ley del trabajo.?

Son notables sus retratos a Emerson, Beecher, Cooper, W.
Phillips, Grant, Sheridan, Whitman. Para conocer las ideas filoso-
ficas de Marti es revelador su ensayo sobre Waldo Emerson con
el que comparte el amor a la naturaleza. Sus semblanzas sobre la
Guerra de Secesién, sobre la caida del Partido Republicano y el
surgimiento del Demécrata, sus cuadros de costumbres sobre las
fiestas de Navidad, el Centenario Americano, la Constitucién, la
Estatua de la Libertad y tantos otros describen magistralmente mo-
mentos clave de la historia de los Estados Unidos y de los hom-
bres que los fundaron.

Pero junto a estas instantineas penetrantes de la vida estado-
unidense mueven también la pluma de Marti las comparaciones y
las relaciones con el mundo hispanoamericano de las que surgen
los necesarios enfoques distintivos, los contrastes y las antitesis.

La prédica civilista de Marti tiene por eje la libertad ganada
con abnegacién y a precio de sangre y sustentada sobre la base de
una indispensable tolerancia hacia las libertades de los otros pue-
blos. Y asi como reclamé a la Repiiblica espafiola que permitiese
consecuentemente la creacién de las repiblicas hispanoamericanas,
protesté ante los Estados Unidos que, liberados con la ayuda de
criollos y espafioles, no colaboraban con la Independencia de
Hispanoamérica y apoyaban a la Espafia monopélica. Mas atn, los
propositos norteamericanos de anexionar a Cuba despiertan su enér-
gica y justa repulsa: “La simpatia por los pueblos libres dura hasta
que hacen traicién a la libertad; o ponen en riesgo la de nuestra
patria”

El excesivo individualismo de la civilizacién nacida de un pode-
roso impulso libertario es sefialado por Marti en una muy negativa
visién de los primeros afios de los nacientes Estados Unidos:

pais donde no se calman u olvidan, en el tesoro de los dolores co-
munes y en el abrazo de las largas raices, las luchas descarnadas de
los apetitos satisfechos con los que se quieren satisfacer, o de los
intereses que ponen el privilegio de su localidad por sobre el equi-
librio de la nacién a cuya sombra nacieron.?

1 Loc, cit.
12 “Congreso Internacional de Washington”’, en OC, vol. 6, p- 48.
12 “A la raiz", en OC, vol. 2, p. 377.
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Frente a esto propone para la nueva Repiblica cubana que se
estaba gestando, los principios de la civilizacién por el amor, el
desinterés y el sacrificio del individuo por el todo social:

La repiblica tiene por base el caricter entero de cada uno de sus
hijos, el hibito de trabajar con sus manos y pensar por si propio, el
ejercicio integro de si y el respeto, como de honor de familia, al
ejercicio integro de los demis; la pasion, en fin, por el decoro del
hombre. .. Pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva,
esta férmula del amor triunfante: “Con todos y para el bien de
todos”. 1+

Una de las mayores preocupaciones de Marti fue la convoca-
toria a la Primera Conferencia Internacional Americana celebrada
en Washington en 1889. En “aquel invierno de angustia”, como
llama a esta época en el prologo de sus Versos sencillos, vivib la
agonfa de sentirse inseguro de sus hermanos hispanoamericanos a
quienes crey6 incapaces de oponerse a las fuertes intenciones impe-
rialistas de los Estados Unidos. Durante el transcurso de ese Con-
greso envi6 continuamente cartas a periédicos y revistas hispano-
americanos, donde alerté sobre la amenaza expansionista, procla-
mando la necesidad de vencer la fuerza con la habilidad, y el honor
de no ceder jamds enceguecidos por la luz del progreso y del
desarrollo industrial de ese pueblo poderoso. Mis de una vez le-
vant6 su voz en pro de un americanismo auténtico porque, luego
de largos afios de permanencia en la Unién, conocié “‘al monstruo
por dentro” y comprendi6 que los ofrecimientos de la diplomacia
norteamericana, mantenidos por los hacendados y banqueros, res-
pondian a sus intereses y a maniobras anexionistas.

Jamis hubo en América, de la independencia aci, asunto que requiera
mis sensatez, ni obligue a mis vigilancia, ni pida examen mis claro
y minucioso que el convite que los Estados Unidos potentes, repletos
de productos invendibles, y determinados a extender sus dominios en
América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas
por el comercio libre y 4til con los pueblos europeos, para ajustar
una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De
la tiranfa de Espafia pudo salvarse la América espafiola; y ahora,
después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores
del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la
América espaiiola la hora de declarar su segunda independencia.’s

4 “Con todos y para el bien de todos”, en OC, vol. 4, p. 269,
15 "Congreso Internacional de Washington”, p. 46.
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Acusa a los Estados Unidos de haber fraguado el Congreso
con el mismo dnimo que impulsé a la doctrina Monroe. Nunca
quizds como en este momento pudo comprobar Marti que el pais
del norte se movia por el beneficio econémico o la ambicién terri-
torial. Comprende que la premisa “América para los americanos”
cra en realidad “América para los Estados Unidos del Norte”.

Afios mds tarde, en 1891, sus denuncias sobre el programa poli-
tico y econémico de los Estados Unidos lo llevan a incitar a sus
compatriotas a no apoyar la Comision Monetaria Internacional
Americana donde, segin él, la bandera de la unién es sélo un
instrumento para privar de la independencia econémica a América
del Sur:

Quien dice unién econémica, dice unién politica. El pueblo que com-
pra, manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que equilibrar el comer-
cio, para asegurar la libertad. . .

El pueblo que quiera ser libre, sea libre en negocios. Distribuya
sus negocios entre paises igualmente fuertes. Si ha de preferir a al-
guno, prefiera al que lo necesite menos, al que lo desdefie menos. Ni
uniones de América contra Europa, ni con Europa contra un pueblo
de América.1®

Muchas veces se habia preguntado Marti si era conveniente
para los pueblos hispanoamericanos concurrir a esas convocatorias
de los Estados Unidos o, de lo contrario, defenderse uniéndose
contra los intereses no velados de ese pais poderoso. Asi enumera
en otros articulos las intimidaciones monopdlicas y las expropia-
ciones territoriales que sustenta la politica norteamericana. Jamds
ha ofrecido —afirma Marti— un trato justo en sus transacciones
comerciales ni ha garantizado resultados beneficiosos a los pueblos
de habla espafiola

la politica secular y confesa de predominio de un vecino pujante y
ambicioso, que no los ha querido fomentar jamés ni se ha dirigido a
ellos sino para impedir su extensién, como en Panami, o apoderarse
de su territorio, como en México, Nicaragua, Santo Domingo, Haiti
y Cuba, o para cortar por la intimidacién sus tratos con el resto del
universo, como en Colombia, o para obligarlos, como ahora, a com-
prar lo que no puede vender y confederarse para su dominio.1”

16 “Comisién Monetaria Internacional Americana”, en OC, vol. 6, p.
160.
37 “Congreso Internacional de Washington”, pp. 46-47.
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Defensa del ser y de la
unidad hispanoamericanas

A parTIR de la necesidad de actuar bajo la égida de la verdad,
Marti imagina creativamente una politica acorde con su altiva
concepcién de América. Su realismo politico propone conocer los
elementos que componen un pais indagando en sus raices para que,
a partir de ellos, surjan las formas de gobierno que les sean propias.
Marti no puede dejar de expresar las contradicciones que rodean
al hombre hispanoamericano, que lo amenazan y lo hacen olvidar
su verdadero ser nacional. Incita a sus conciudadanos a rescatar las
esencias que conforman la tradicién, savia del pasado que se trans-
forma en promesa del presente y del futuro. Sélo las sociedades
que tienen conciencia de ese eslabonamiento social y cultural pue-
den autotransformar al hombre y al gobierno de un pais. Los indi-
viduos originales de un pueblo serin aquellos que sinteticen y ex-
presen las formas de una cultura nacional, no los que imiten
modelos extranjeros o los importen y adhieran dogméticamente a
las ideas originadas en los centros de poder politico-cultural del
mundo, ya sea Paris, Londres o Washington. El problema de la
independencia de los pueblos hispanoamericanos no radica sola-
mente en un cambio de formas de gobierno sino en un cambio de
espiritu. Propone Marti formar verdaderos gobernantes en univer-
sidades que impartan contenidos nacionales y no deformen las men-
talidades de los jévenes con patrones culturales extranjerizantes:

La incapacidad no esti en el pais naciente, que pide formas que se
le acomoden y grandeza dtil, sino en los que quieren regir pueblos
originales, de composicién singular y violenta, con leyes heredadas de
cuatro siglos de prictica libre en los Estados Unidos, de diecinueve
siglos de monarquia en Francia. ..

El buen gobernante en América no es el que sabe cémo se go-
bierna el alemin o el francés, sino el que sabe con qué elementos estd
hecho su pafs, y cémo puede ir guiindolos en junto para llegar, por
métodos e instituciones nacidas del pais mismo, a aquel estado ape-
tecible donde cada hombre se conoce y ejerce. . .

El gobierno ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha de
ser del pafs. ..

Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador.’®

Desglosada de su planteo de crear una conciencia hispanoame-
ricana, Marti realiza una reinterpretacién de las anarquias y tiranias

18 “Nuestra América”, PP- 16-17.
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que sufren las naciones de América del Sur durante el desarrollo
de su independencia. Bien conoce Marti la necesidad que tienen
estos pueblos de consolidar la independencia adquirida y los pasos
que deben seguir para adecuarse a la realidad y lograr la perma-
nencia de los gobiernos:

Por conformidad con Jos elementos naturales desdefiados han subido
los tiranos de América al poder; y han caido en cuanto les hicieron
traicién. Las repdblicas han purgado en las tiranfas su incapacidad
para conocer los elementos verdaderos del pais, derivar de ellos la
forma de gobierno y gobernar con ellos.?®

Para cumplir con la adecuacién a la realidad se debe contar
con todos los hombres que componen la nacionalidad, sin disfraces
extranjeros, pero sin caer ni en un hispanismo que deteste la rea-
lidad hispanoamericana ni en un indigenismo apoyado en la leyenda
negra erigida contra Espafia por sus enemigos. De alli que ain
hoy perviva la tesis de mestizaje cultural, desarrollada por escrito-
res posteriores, que impartia a sus amigos en tantas cartas y articulos
periodisticos, sobre la conformacién de nuestros pueblos con la
mezcla de espafioles, criollos, indios, negros, mestizos y mulatos.

le estd naciendo a América, en estos tiempos reales, el hombre real. . .
Eramos charreteras y togas en paises que venian al mundo con la
alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado
en hermanar, con la caridad del corazén y con el atrevimiento de los
fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo
lugar al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que
se alzaron y vencieron por ella... que si la repiblica no abre los
brazos a todos y adelante con todos, muere la reptblica. .. Los pue-
blos han de vivir criticindose, porque la critica es la salud; pero con
un solo pecho y una sola mente. .. Peca contra la Humanidad el que
fomente y propague la oposicién y el odio de las razas.20

La lucha de Marti por la Independencia cubana no estuvo des.
ligada de los propésitos de confederar a las repiiblicas hispanoame-
ricanas. El suefio de Bolivar, de San Martin y de tantos héroes y
fundadores de las patrias de nuestra América se vio supeditado en
la época de Marti al logro de la Independencia cubana para poder
completar la familia de paises hispanoamericanos. Sin embargo, el

1 Ibid., p. 17.
% Ibid., pp. 20, 21 y 22,
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vecino del norte, porque no convenia a su naciente poderio y reser-
vando para un futuro su posibilidad de dominar la llave estratégica
del Golfo,

con los labios que acaban de proclamar que en América no debia tener
siervos ningin monarca de Europa, exigié que los ejércitos del Sur
abandonasen su proyecto de ir a redimir las islas americanas del golfo,
de la servidumbre de una monarquia europea. Acababan de unirse,
con no menor dificultad que las colonias hibridas del Sur, los trece
Estados del Norte y ya prohibian que se fortaleciese, como se hubiera
fortalecido y puede fortalecerse atin, la unién necesaria de los pueblos
meridionales, Ja unién posible de objeto y espiritu, con la indepen-
dencia de las islas que la naturaleza les ha puesto de pértico y guarda.?t

Esa "unién necesaria de los pueblos meridionales” de que
habla Marti esti ligada al ser mismo de Hispanoamérica por la
pervivencia de las corrientes tradicionales hispanicas en el senti-
miento del pueblo. La “unidad en la diversidad” es realidad viva
en América Hispana desde los primeros tiempos de la Colonia
hasta nuestros dias.

A rafz de las agresiones imperialistas que intentan disgregar
a Hispanoamérica y anexionarla aniquilando sus esencias, ese sen-
timiento de unidad se estremece y aflora en la convocatoria de
Marti para que los paises que heredaron la savia indigena y la
espafiola y que tienen largas raices en esta tierra de la que han
recibido un poderoso influjo de armonia y grandeza, de serenidad
y abundancia, despierten de su letargo, de su vision aldeana de
la vida, enfrentando los nuevos tiempos reunidos en una gran
patria continental:

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea... sin
saber de los gigantes que llevan siete leguas en sus botas y le pueden
poner la bota encima. ..

Los pueblos que no se conocen han de darse prisa por conocerse,
como quienes van a pelear juntos. Los que se ensefian los pufios, como
hermanos celosos, que quieren los dos de la misma tierra, o el de la
casa chica, que le tiene envidia al de la casa mejor, han de encajar,
de modo que sean una las dos manos. .. ilos érboles se han de poner
en fila para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora
del recuento, y de la marcha, y hemos de andar en cuadro apretado,
como la plata en las raices de los Andes.*?

21 “Congreso Internacional de Washington”, p. 47,
2 “Nuestra América”, p. 15.
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Conclusiones

E x todos los escritos de Marti prevalecen principios éticos que
rigen su vida y su obra. Exige a los pueblos de Hispanoamérica
despertar del letargo en que se hallan, cesar en sus luchas fratri-
cidas y salir a la palestra del mundo con la frente alta y una sola
mente; ponerse en pic bajo un solo lema: crear, La primera verdad
que todo hispanoamericano tiene el deber de conocer es la de su
pasado y las esencias de su ser histérico.

La coherencia e implicita transparencia de la prédica de Marti
aureola su figura dindole talla de héroe y de profeta. Nunca
traicion6 las raices de su ser por la admiracién facil hacia formas
extranjeras, ya fueran europeas o norteamericanas. Nunca pens6
en emular el progreso de otros paises imitando sus exteriorizaciones.
Agradeci6 la hospitalidad de los Estados Unidos hacia hombres
que como €l lucharon desde sus tribunas periodisticas, pero también
reconocié los rasgos negativos de su cultura. La postura asumida
por José Marti frente a Estados Unidos inaugura una nueva época
basada en la consigna de conocer y darse a conocer, respetar y ha-
cerse respetar como el mejor modo de evitar los enfrentamientos en-
tre los pueblos. Adn hoy es paradigma moral del hombre hispano-
americano que encuentra en ella una forma saludable y clara de
conducta hacia el exterior y hacia lo propio. Es leccién de altura
espiritual americana, de fortaleza y ecuanimidad. Fortaleza porque
Marti propuso a Hispanoamérica afirmar y sostener su ser y su
dignidad atn a costa del sacrificio heroico. Ecuanimidad porque
no preconizé odios ni agresiones inttiles contra los Estados Unidos.
Fue el “luchador sin odio” como lo defini6 Gabriela Mistral, que
logré la ecuacién perfecta de amor y justicia, tan dificil de obtener
cuando el encono parece inevitable ante situaciones como las que
Marti denuncié.

En el momento hist6rico en que le toc6 actuar al libertador de
Cuba, las potencias imperiales eran las lejanas Inglaterra y Francia
y la muy cercana y expansionista Unién que se constitufa a los ojos
del realismo politico de Marti en el ejemplo del imperialismo. Es
asi como profetizé los acontecimientos que habrfan de sobrevenir
a Cuba después de su muerte.

Todo cuanto él dijo en contra del expansionismo norteameri-
cano en la América hispanoparlante es aplicable hoy a cualquier
otro poder extranjero que intente extender su dominio imperial a
estas tierras, lldimese éste comunismo ruso, chino o socialdemécrata;
sea su penetracién y sojuzgamiento ideolégico, econ6mico o militar.
Y si bien Marti no hablé de estas formas contemporineas de pe-
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netracién y esclavizacién de nuestros pueblos, esto se debe a que
las mismas no habfan plasmado como realidades politicas en la
faz del mundo. Y asi como defendi6 la idiosincrasia de Hispa-
noamérica frente a las cualidades muy distintas del pueblo nor-
teamericano, habia de volver a defenderlas frente al empuje hege-
ménico de cualquier otro imperio. Por eso, razonaba Marti que
aunque la grandeza de un pais sea admirable,

cabe que sea de otra indole y de otros métodos que la grandeza a
que pueda aspirar por si, y llegar por si, con métodos propios —que
son los dnicos viables— un pueblo que concibe la vida y vive en
diverso ambiente, de un modo diverso. En la vida comn, las ideas
y los habitos han de ser comunes. No basta que el objeto de la vida
sea igual en los que han de vivir juntos, sino que lo ha de ser la
manera de vivir; o pelean, y se desdefian, y se odian, por las dife-
rencias de manera, como se odiarian por las de objeto. Los paises
que no tienen métodos comunes, aun cuando tuviesen idénticos fines,
no pueden unirse para realizar su fin coméin con los mismos métodos.2s

Ante la importancia estratégica de las Antillas y el peligro ava-
sallante que significan las ambiciones de los grandes imperios, ad-
quiere nuevas resonancias la advertencia profética de Marti: “Un
error en Cuba, es un error en América, es un error en la Humanidad
moderna” **

23 “La Conferencia Monetaria de las Repiblicas de América”, en OC,
vol. 6, p. 159.

24 “Tercer afio del Partido Revolucionario Cubano”, en OC, vol. 3,
p- 138,
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Advertencia primera

FIN de evitar cualquier posible malentendido sobre la signi-
A ficacién del titulo escogido para encabezar estas reflexiones,
nos permitimos advertir de entrada que José Marti, como atestigua
su obra toda, no vio nunca en la raza negra ni un problema ni un
peligro. Si Marti se ocupé pues con el “problema negro”, haciendo
ademis de esta cuestion una preocupacién constante de su quehacer
intelectual y politico, fue mis bien porque capt6 con claridad meri-
diana el peligroso problema y el problemitico peligro que creaban,
en extrafia coincidencia de prejuicios e intereses, sectores de la oli-
garquia criolla cubana y circulos gubernamentales espafioles, al
obstinarse en presentar al negro como una amenaza real para el fu-
turo social y politico de la isla de Cuba. Para Marti, por tanto,
lo mismo que para otro cubano ilustre, José de la Luz y Caballero,
“en la cuestién de los negros lo menos negro es el negro”,' y por
eso no ve problema en el negro sino en aquellos que quieren hacer
del negro un problema.

Con esta indicacién aludimos también naturalmente a otro as-
pecto que conviene mencionar en forma expresa, porque es impres-
cindible para la comprensién de las razones de fondo que animan
la posicién de Marti en este punto. Nos referimos al aspecto si-
guiente: si Marti no vio nunca en el negro un problema, ello se
debi6 sin duda a su convencimiento profundo de la igualdad esen-
cial entre los hombres, verdadero principio rector y pilar funda-
mental de su humanismo. Pues bien, teniendo en cuenta este aspecto
se comprende entonces que la defensa martiana de la raza negra es
una exigencia inherente a su humanismo, y en modo alguno el re-
sultado de un célculo de estrategia politica, reclamado por el interés

1 José de la Luz y Caballero, Aforismos, La Habana, 1930, p. 52.
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politico de ganarse y asegurarse el apoyo de la poblacién negra en
la Guerra de la Independencia de Cuba. Para Marti, como veremos
luego, la defensa del negro como hombre sin mas no es un mandato
que imponga la prudencia de la razén politica, sino un imperativo
a cumplir en favor del equilibrio armonioso del universo.

Advertencia segunda

LA conciencia intelectual latinoamericana tiene en Marti no sélo
una de su expresiones culminantes, sino también una de sus articu-
laciones més profundas y fecundas. Por eso, aunque mucho se ha ya
escrito hasta ahora sobre Marti, no se puede decir sin embargo que
se haya escrito demasiado sobre su obra. Como todo gran pensador
auténtico reclama Marti continuos esfuerzos de aproximacién. Con-
cretamente, para nosotros latinoamericanos, su obra asemeja una
cantera en la que con cada aproximacién se descubren nuevos fi-
lones que estin todavia por explorar u otros apenas estudiados.
Entre estos tltimos se encuentra indudablemente el tema que nos
proponemos investigar con el presente trabajo. Pues a pesar de los
decisivos aportes que se han logrado con obras tales como la de
Fernando Ortiz, Marti y las razas, es innegable que René Durand
estd en lo cierto cuando asevera que el tema del hombre negro en
la obra martiana representa atin “una investigacién por hacer’.’
Y si hacemos una advertencia respecto de este detalle no es natu-
ralmente porque queramos presumir de que con el presente trabajo
se remediara esa falta, sino mds bien para llamar la atencién sobre
la urgencia e importancia de emprender estudios semejantes que ex-
ploren esta parte de la cantera martiana.

Conscientes pues de que nos adentramos en terreno poco tran-
sitado y conscientes también de los limites propios de trabajos
como el presente, entendemos que nuestro cometido aqui ha de
consistir en buscar un acceso adecuado al tema determinando las
bases fundamentales de la posicion de Marti y sefialando en ella
sus distintas implicaciones, para que queden como perspectivas
abiertas o sugerencias que posibiliten trabajos complementarios
sobre este tema. En sentido estricto, el nuestro ha de entenderse
por tanto como un estudio introductorio.

De lo anterior se desprende por otra parte el caricter parcial

2 La Habana, 1953,

3 René Durand, “Una investigacién por hacer: José Marti y la raza ne-
gra”, en En forno a [osé Marti, Coloquio Internacional, Bordeaux, 1974,
p- 541.
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del presente trabajo. Se trata, en efecto, de un estudio que quiere
introducir a #» aspecto o tema del pensamiento de Marti, un tema
ademis que, por ser muy particular y concreto, podria inducir a
pensar que no es necesario tratarlo teniendo en cuenta el conjunto
del pensamiento martiano. Quien se adentre en el estudio de este
tema notard sin embargo la necesidad de hacer referencia a los
principios esenciales del pensamiento de Marti, puesto que sus
argumentos a favor de la raza negra no son sino particularizaciones
de sus presupuestos teéricos fundamentales. Quede pues claro que
tocamos aqui un aspecto del pensamiento martiano cuya elucidacién
cabal requiere no el aislamiento analitico puntual sino, por el
contrario, la integracién en el conjunto de sentido de ese pensa-
miento. De aqui nuestro esfuerzo por sefialar a continuacién las
ideas martianas sobre el negro, e indicar al mismo tiempo sus
vinculaciones con los principios rectores de la vision del hombre y
del mundo sostenida por el Apostol.

Introduccién

H av ideas que se extienden como leyendas y que se repiten,
sobre todo en ocasiones solemnes, como verdades incuestionables.
Nosotros, los latinoamericanos, deberfamos preguntarnos si una de
esas ideas no es entre nosotros el muy extendido y tranquilizador
“convencimiento” de que en América Latina no hay racismo. Tan
acendrada estd dicha idea entre nosotros que frecuentemente —ijy
con buena conciencial— recurrimos a ella para diferenciarnos de
la otra América, la sajona. No queremos dudar, naturalmente, de
que en esto hay mucho de verdad. Es innegable que, por lo general,
nuestros paises no conocen esos estallidos brutales de racismo que
han caracterizado y caracterizan todavia buena parte de la vida
social y politica de los Estados Unidos. Pero cierto es igualmente
que conocemos y practicamos un racismo mds callado, pero también
efectivo, que ha conducido a la marginacién del indio y del negro.

O sea que la tan alabada y propagada bandera del mestizaje
latinoamericano, a pesar de su innegable contenido real y verda-
dero, no deberia convertirse en un espejismo que nos impida ver
la fuerte dosis de conflicto contenida en el llamado mestizaje lati-
noamericano. Este es una realidad, pero una realidad conflictiva
que impide sofiar euféricamente un estado ideal de completa armo-
nia racial. Su cardcter conflictivo, por el contrario, nos confronta
con la constante de dominacién de una raza, la blanca, que ha
usado su posicién privilegiada para imponerse sobre las demds, mo-
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tivando asi un “mestizaje” cargado de injusticia, de falta de solida-
ridad y de desprecio sordo frente a las razas aborigen y negra.
Precisamente en el Caribe, donde Afroamérica esté presente de
manera tan patente y definitiva, la posicién privilegiada del blanco
en los érdenes econémico, politico y cultural se estructur6, y no
sélo durante la época colonial, en un sistema social cuyo racismo
de fondo afloraba constantemente a la superficie de la vida social
detel:mina.ndo las formas concretas de comportamiento y de convi-
vencia con el negro. A titulo de mera ilustracién recordemos aqui
c6mo Nicolds Guillén, el gran maestro de la poesia afrocubana,
hace referencia al racismo en la sociedad cubana anterior a la Re-
volut.:.lén al constatar en su poesia “Cualquier tiempo pasado fue

peor”:

En los bancos,

s6lo empleados blancos,

(Habia excepciones: alguna vez
el que barria y el ugier) .

Y en su poesia "Tengo”, al indicar las realizaciones logradas
por la Revolucién, documenta también el racismo anterior:

Tengo, vamos a ver,

que siendo un negro,

nadie me puede detener

a la puerta de un dancing o de un bar.
O bien en la carpeta de un hotel
gritarme que no hay pieza. . .*®

Es evidente por otra parte que con esta indicacién no se quiere
decir que el racismo latinoamericano se exprese s6lo o principal-
mente en el Caribe en la forma del racismo del blanco frente al
negro. Es decir que no debe entenderse como desconocimiento o
relativizacion del racismo que practica el blanco frente al indigena
en otras regiones del continente con clara mayoria indigena en sus
poblaciones. La indicacién anterior estd hecha mds bien con vistas
a ir concretando tanto el dmbito geogrifico como el aspecto tema-
tico en que se encuadran las reflexiones de Marti sobre el racismo.
Ademis esta indicacién, a pesar de su caricter limitado y restric-
tivo, es en cierta forma ilustrativa respecto del fenémeno del ra-
cismo en América Latina en general, ya que nos confronta con

* Nicolis Guillén, Antologia mayor, La Habana, 1964, p. 263.
8 Ibid., pp. 251-252.
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éste como un hecho, permitiéndonos constatar que el racismo en
América Latina no es invencién sino realidad, y realidad ademas
todavia vigente. Por donde se ve también que el interés por estudiar
al Marti critico y enemigo decidido de todo racismo es un interés
cargado de actualidad. En este sentido pues la indicacién anterior,
apoyada con el testimonio de Nicolds Guillén, representa asimismo
una ayuda adicional para evitar reducir la importancia de la critica
martiana del racismo a una época historica ya pasada. La vigencia
del racismo en el Caribe, y en América Latina en general, confiere
al mensaje martiano triste actualidad. Es de esperar pues que, re-
cordando su denuncia y condena del racismo, no sélo corrijamos la
leyenda de que en América Latina no hay racismo, sino que sigamos
su ejemplo y luchemos por erradicar realmente el racismo, para
que lo que hoy es leyenda sea realidad en el futuro.

1. El contexto del discurso
antirracista de Marti

A UNQUE, como se verd luego en el apartado siguiente, el mensaje
antirracista de Marti nada tiene de ambiguo, nos parece conveniente
sin embargo, anteponer a su exposicién unas notas sobre la situacién
contextual, ya que ello puede ayudar a calibrar mejor el sentido
critico de las ideas martianas al respecto. Dicho de otro modo: el
conocimiento del contexto en el que habla Marti nos parece nece-
sario para comprender el discurso antirracista martiano en todo lo
que éste tiene de ruptura con la ideologia de los sectores domi-
nantes de su tiempo.

El contexto en el que Marti vivi6, actu6 y escribié estd mar-
cado todavia por el fenémeno de la esclavitud. Ya mucho antes
de su nacimiento, Inglaterra, movida por los intereses especificos de
la Revolucién Industrial, habia obligado a Espafia, concretamente
en 1817, a firmar un tratado suprimiendo la trata de negros en
sus colonias americanas. Esta medida, que contribuird indudable-
mente a preparar las condiciones para la abolicién de la esclavitud
en Cuba, no significé, sin embargo, ningiin progreso o mejoramiento
efectivo inmediato, pues la confluencia de intereses de los hacen-
dados cubanos y las autoridades espafiolas coloniales aseguré la
continuacién ilicita de la trata de esclavos. De modo que en Cuba,
ain después del convenio de Espafia con Inglaterra, continué la
importacién de esclavos como un negocio lucrativo, apoyado en la
“necesidad” de seguir fomentando el crecimiento de la industria
azucarera a base de la fuerza de trabajo del esclavo negro.

José Marti y el Problema de la Raza Negra en Cuba 129

Esto explica por una parte el fuerte crecimiento de la poblacién
negra en Cuba en la primera mitad del siglo xix, y por otra la in-
tensificacién de las rebeliones de esclavos en esta misma época.
Estos datos, aunque generales, son de particular importancia para
la comprensién del discurso antirracista de Marti, porque ellos
conforman la base de un factor determinante para el contexto de
su mensaje, a saber, la “leyenda blanca” del peligro negro. En
efecto, el aumento de la poblacién negra —que hacia mediados del
siglo xrx lleg6 incluso a sobrepasar a la poblacion blanca— y la
extensién de las luchas de esclavos fueron causa esencial para que
la oligarquia cubana viese en el negro un peligro para el futuro
del pais; un peligro que debia ser conjurado precisamente mediante
el mantenimiento del sistema esclavista. Para grandes sectores de
la oligarquia cubana de entonces, como se refleja ejemplarmente
en los testimonios recogidos por José Antonio Saco en su famosa
Historia de la esclavitud, el negro era un salvaje incapaz de vivir
en libertad y de gozar pacificamente de los derechos de un hombre
civilizado. Esta concepcién de racismo primitivo y agresivo, que
inspiraba la leyenda del peligro negro en Cuba, no fue exclusiva,
por desgracia, de las fuerzas reaccionarias de la sociedad cubana
colonial. También sectores progresistas e independentistas de la po-
blacién blanca veian en el negro una amenaza para la vida inde-
pendiente de Cuba. No se olvide, en efecto, que en el fracaso de
la llamada “Guerra Chiquita” de 1879, por la que se intent6 pro-
longar la lucha independentista iniciada en 1868, el recelo frente
al negro desempefi6 un papel importante.

Situado en el contexto del “peligro negro” se ve pues que el
discurso antirracista de Marti sefiala un claro enfrentamiento con
la ideologia racista de los sectores dominantes en la oligarquia cu-
bana, al mismo tiempo que una clara denuncia de la influencia
nefasta de dicha ideologia en el seno del movimiento patritico
cubano. Es decir que al hacer suya la causa de la defensa de la
igualdad del hombre negro en una situacién histérica caracterizada
por el temor a la raza negra esclavizada, pone en evidencia Marti
no solamente su autonomia intelectual, sino también, y sobre todo,
el radicalismo de su ideario. Marti, pues, no solamente no comparte
los prejuicios racistas reinantes en su ambiente, sino que los com-
bate en nombre de la inalienable igualdad del ser humano, sefia-
lando asi el principio humanista basico que ha de servir de norte
en la configuracién del futuro orden republicano. En el tema del
racismo entra por tanto Marti también en contradiccibn con su
tiempo y sus contemporineos, y confiere a su discurso contra el
racismo el tono de la denuncia profética que, a la vez que acusa las



130 Rail Fornet Betancourt

contradicciones del momento presente, anuncia la posibilidad de
cesolverlos en un tiempo futuro de mejor calidad.

2. La raza negra en la obra de Marti

QUIEN estudie este tema en Marti se verd sorprendido quizd en
primer lugar por el hecho de que el problema del negro no repre-
senta en su obra un tema casual o periférico en que el Apéstol se
ocupase s6lo con motivo de alguna ocasién especial. Sorprende, en
efecto, constatar que el problema del negro constituye casi una
constante en la abundante y rica obra de José Marti. Pero esto sélo
puede ser motivo de sorpresa a primera vista, puesto que, si aten-
demos también a la sociedad esclavista que sirvié de contexto en
gran parte a la actividad de Marti —recordemos entre paréntesis
que la abolicién de la esclavitud llegé a ser realidad en Cuba sélo
en 1886—, comprenderemos que el sufrimiento real de la raza
negra esclavizada, asi como el peligro cierto de que el racismo del
blanco impidiese que ese sufrimiento terminase con el derroca-
miento del sistema colonial, no podian menos que despertar en un
hombre de la sensibilidad de Marti la necesidad de asumir la de-
fensa del negro en forma continuada y permanente. Al agravio
ininterrumpido y sistemético opone Marti el desagravio constante
de su defensa, siempre renovada, del negro. Desde esta perspectiva,
pues, nada tiene de extraiio que la preocupacién por la raza negra
sea central en la obra martiana y que constituya ademds una de las
constantes que la acompafian desde el principio. Pero intentemos
documentar este juicio con base en la obra misma de José Marti.
Muy elocuente es a este respecto naturalmente el hecho de que
el primer testimonio de solidaridad fraternal con el sufrimiento del
negro se encuentre ya en la primera obra publicada por Marti.
Cuando contaba apenas dieciocho afios de edad publicé Marti, du-
rante su primera deportacién a Espafia, en 1871, su trabajo E!
presidio fpolitico en Cuba, donde expone los horrores vividos en los
meses de prision pasados en su pais. Pues bien, ya en esta obra
temprana se documenta claramente cémo Marti valoriza con plena
solidaridad humana el sufrimiento del negro, al destacar precisa-
mente entre los crimenes cometidos por el régimen colonial espafiol
en Cuba las vejaciones infrigidas a sus compafieros negros de pre-
sidio. Desafiando todo racismo Marti denuncia en nombre del
dolor del “pobre negro Juan de Dios” o del “pobre negrito Toma4s”,
y resalta la bondad natural del alma africana al describir la reac-
cién del negro frente a la injusticia sufrida: “Aquello que mis le
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heria, que mds dolor le causaba, hallaba en él por respuesta esa risa
bondadosa, franca, llena, peculiar del negro de nacién. Los golpes
s6lo despertaban la antigua vida en é1”.°

En esta misma linea de acusacién del sistema colonial espafiol
en Cuba se halla otra referencia al problema del negro contenida
también en un escrito temprano de Marti. Nos referimos al folleto
publicado en 1873 con el titulo La Reprblica Esfaiola ante la Re.
volucién Cubana, donde Marti vuelve a insistic en el dolor de la
poblacién negra causado por la politica inhumana del gobierno
colonialista.”

Estas dos primeras referencias al problema del negro en la obra
martiana nos permiten ver que se solidariza con él porque lo
siente como una parte integrante del sufriente pueblo cubano, Para
Marti el nergo es hombre y es pueblo, y por ello no puede él acu-
sar en nombre de la “Cuba que sufre” sin mencionar el dolor de
la raza esclavizada.

Con esta observacién entramos ademds en contacto con una de
las ideas bésicas que alimentan la critica martiana del racismo en
toda su obra, a saber, la idea de la integracién solidaria del negro
en el seno de la comunidad cubana de hombres libres. De esta
suerte su lucha contra el racismo sobrepasa desde el comienzo los
estrechos limites de la mera compasién ante el destino desgraciado
del negro, para quedar replanteada en el marco general del com-
bate por la justicia social. Veremos que Marti ciertamente hard
valer una y otra vez el sufrimiento padecido por la raza negra como
un argumento central para defenderla, pero no porque crea que la
solucién del racismo sea la compasién del blanco, sino mds bien
porque entiende el sufrimiento del negro como un llamado urgente
al trato justo. El sufrimiento es acusacién de la injusticia infligida,
y el sujeto que lo padece, un sujeto de derecho que reclama jus-
ticia. La condena del racismo se exige como consecuencia de la
justicia debida al negro en cuanto ser humano, y por eso no vacila
Marti en calificar de criminal al que “pretenda sofocar las aspira-
ciones legitimas a la vida de una raza buena y prudente que ha
sido ya bastante desgraciada”®

Con mayor claridad todavia recalca Marti, en una carta de
1889, escrita a su amigo negro Serafin Bello, el caricter legitimo

¢ José Marti, “El presidio politico en Cuba”, en Obras completas, La
Habana, 1963-1975, t. 1, p. 69 (en adelante las referencias corresponde
a esta edicién).

1.6f. OG, £ 1, p. 95

8 “Carta al General Antonio Maceo”, en OC, t. 1, p. 172.
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y justo de las aspiraciones de la raza negra a vivir en libertad y
solidaridad con el blanco. Alli dice:

El hombre de color tiene derecho a ser tratado por sus cualidades de
hombre, sin referencia alguna a su color: y si algin criterio ha de
haber, ha de ser el de excusarle las faltas a que lo hemos preparado,
y a que lo convidamos por nuestro desdén injusto.?®

Este pasaje confirma pues que el antirracismo de Marti nada tiene
de paternalismo ni de igualitarismo barato. Su defensa del negro
es defensa de los derechos del hombre. Pero este pasaje es también
instructivo porque hace patente otro rasgo importante del anti-
racismo martiano. Conviene notar en efecto que Marti contradice
aqui la opinién racista que atribuye las faltas del negro a un de-
fecto esencial de su naturaleza inferior, al afirmar expresamente
que esas faltas son el producto de la deformaci6n histérica fomen-
tada por el blanco. Dicho con otras palabras, para Marti el negro
es victima del sistema colonial esclavista; por esto no ve en las
posibles faltas del negro razén alguna para regatearle humanidad,
sino que por el contrario invita a verlas como manifestaciones acu-

" sadoras del maltrato sistemdtico de la humanidad del negro. Con
esto Marti nos previene pues contra la coartada del racista blanco
que pretende presentar como defecto de raza lo que es producto
de un orden social determinado, y apuntala asi su posicién anti-
racista con la critica del sistema colonial como sistema degenerador
de la naturaleza humana.

Que el eje central del antirracismo de Marti es su humanismo
justiciero se pone de relieve especialmente en un texto de 1893
publicado en Patria, con el elocuente titulo de "Mi raza”. Se trata
de un articulo breve, pero verdaderamente decisivo para conocer la
postura de Marti frente al racismo. De entrada asienta el Apéstol:

Esa de racista esti siendo una palabra confusa, y hay que ponerla en
claro. El hombre no tiene ningin derecho especial porque pertenezca
a una raza u otra: digase hombre, y ya se dicen todos los derechos.2®

Para Marti pues la tnica fuente legitima de derechos es la dignidad
de la naturaleza humana. Ninguna raza puede reclamar para si
un caricter especial o pretender ser humanamente mis digna que
otra, porque “hombre es mds que blanco, mis que mulato, mas

° “Carta a Serafin Bello”, en OC, t. 1, p. 254
10 “Mi raza”, en OC, t. 2, p. 298.
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que negro”."* Ese “mds” es precisamente la semejanza fundamental
de la esencial dignidad humana, que ninguna raza puede usurpar
ni considerar como prerrogativa exclusiva. Ese “mds” nos indica el
cardcter inclusivista del humanismo martiano, en el sentido de que
opera con un concepto de dignidad humana cuya verdad o reali-
zacién requiere justamente la afirmacién de lo humano en cada
hombre. De aqui que, para Marti, el racismo, en cuanto ideologia
excluyente y sembradora de separacién entre los hombres, tenga
que ser condenado como un delito contra la dignidad del hombre.
Con su claridad habitual dice: “Todo lo que divide a los hombres,
todo lo que nos especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra
la humanidad”

Y Marti no es inconsecuente con su postura de radical anti-
racismo cuando habla en este mismo contexto de un cierto “racismo
justo” que estaria motivado por la necesidad de defender la dig-
nidad humana del negro frente a los prejuicios propagados con
referencia a su supuesta inferioridad. Asi hace observar Marti:

Si se dice que en el negro no hay culpa aborigen, ni virus que lo
inhabilite para desenvolver toda su alma de hombre, se dice la verdad,
y ha de decirse y demostrarse, porque la injusticia de este mundo
es mucha, y la ignorancia de los mismos que pasa por sabidurfa, y
atin hay quien crea de buena fe al negro incapaz de la inteligencia
y corazén del blanco; y si a esa defensa de la naturaleza se la llama
racismo, no importa que se le llame asi, porque no es mis que decoro
natural. . .13

O sea que més que de racismo se trata en verdad de asumir la
legitima defensa de la naturaleza humana en el negro y combatir
asi los prejuicios racistas del blanco. La defensa del negro no debe
fomentar un racismo negro, que serfa tan insensato y antinatural
como el racismo del blanco. Para Marti se trata de un asunto de
“pura justicia”, y por eso afiade en tono terminante: “Pero ahi
acaba el racismo justo, que es el derecho del negro a mantener y
probar que su color no lo priva de ninguna de las capacidades y
derechos de la especie humana” *

Queda claro que el principio filos6fico rector de la critica mar-
tiana al racismo es su conviccién en la justicia de la naturaleza que
resplandece precisamente en la natural y esencial igualdad de todos

1 Jbid., p. 299.
2 Jbid., p. 298.
13 Fac. cit.
1 Loc. cit,
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los hombres. Este principio es bdsico e incuestionable, y representa
por lo mismo la idea que, cual estrella polar, orienta toda la argu-
mentacién de Marti contra el racismo, en cualesquiera de sus ver-
siones. Y es, logicamente, la idea que sirve de fundamento a su
condenacién inapelable del racismo como fenémeno inmoral e in-
humano.

En razén de su importancia para el asunto que estamos tra-
tando, nos parece conveniente insistir en esta idea y analizarla
también a la luz de su formulacién en Nuwestra América. Alli dice
Marti:

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos,
los pensadores de limparas, enhebran y recalientan las razas de li-
breria, que el viajero justo y el observador cordial buscan en vano
en la justicia de la Naturaleza, donde resalta en el amor victorioso
y €l apetito turbulento, la identidad universal del hombre. El alma
emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y color. Peca
contra la humanidad el que fomente y propague la oposicién y el
odio de las razas.s

Pasando por alto ahora la sugerente y profunda indicacién de
Marti al contraponer la actitud del “pensador de limpara”, que
prefiere inventar ideas o problemas fantasmagoricos y la del “obser-
vador”, que estd atento a la realidad, en el presente contexto nos
interesa subrayar cémo en la formulacién de Nuestra América el
principio basico del antirracismo martiano, a saber, la nocién huma-
nista de la “identidad universal del hombre™” se concreta también
en la condena del racista como enemigo de la humanidad del hom-
bre. Y si insistimos en este aspecto no es sélo por el motivo erudito
de sefialar la confirmacién de esta idea en uno de los textos mds
famosos de Marti, sino mds bien para destacar su importancia
como idea en la que se hace patente al mismo tiempo lo que po-
drjamos llamar el limite de tolerancia del humanismo martiano.
Con la condena del racismo en nombre de la esencial igualdad de
los hombres se manifiesta en efecto que, para Marti, la humanidad
del hombre, o sea, la dignidad humana, es un principio que enuncia
un nicleo ultimo e inviolable de derechos y que por eso mismo
marca la frontera extrema de lo que se puede considerar como
humanamente tolerable. La dignidad humana es el limite de la tole-
rancia del hombre. Cualquier violacién de esa frontera es un acto
intolerable, porque con ello se destruye al hombre mismo. Visto a

1 "Nuestra América”, en OC, t. 6, p. 22.
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la luz de esto el antirracismo de Marti es signo de su intolerancia
frente a la violacién de los derechos fundamentales del hombre.
Pero conviene tener en cuenta también que para Marti contempo-
rizar con semejantes violaciones a lo humano no es tolerancia sino
complicidad con los que destruyen la humanidad del hombre.

Y quizd fuese precisamente su “intolerancia” frente a lo inhu-
mano lo que movié a Marti a concretar histéricamente su principio
rector humanista en una clara toma de partido a favor de los que
sufrian en carne propia el desprecio y la negacién de su condicién
humana. Es decir que no ve contradiccién alguna en afirmar la
universal dignidad e identidad del hombre y asumir a la vez en
nombre de ese mismo principio la defensa de los oprimidos, en este
caso concreto la de los negros. Pues esa toma de partido por aque-
llos a los que se regatea su dignidad de hombres es la mejor manera
de actuar para que la justicia de la naturaleza sea reestablecida en
la historia.

Ahora podemos quizé calibrar mejor el sentido del *“racismo
justo” aceptado por Marti como medio de defensa de los derechos
humanos del negro. Ya dijimos que no se trataba de fomentar el
racismo del negro como respuesta al racismo blanco, sino de defen-
der la dignidad humana en el negro. Mas ahora podemos ver que
se trata también de una forma de resistencia por cuanto la afir-
macién del negro como hombre en el contexto del racismo blanco
implica una opcién por la humanidad humillada que no es conce-
bible, sino en el sentido de una protesta decidida contra el ultraje
de lo humano. El “racismo justo” es la resistencia del negro en
nombre de su humanidad; es el punto limite de la tolerancia en
que él dice: basta, yo también soy hombre.

Esto nos ayuda a comprender, por otra parte, por qué Marti,
sin ser inconsecuente con su principio humanista rector, apuntala
su toma de partido por el negro resaltando reiteradamente sus cua-
lidades humanas con base en datos histéricos. Los prejuicios del
racismo blanco obligan a Marti a defender preferentemente la
humanidad del negro no s6lo afirmando su dignidad de hombre en
el plano de los principios, sino también comprobéndola en las vir-
tudes con que el negro ha sabido adornar su participacién en la
historia. Por esta razén, el antirracismo de Marti asume a veces
la forma de un elogio sin reservas de la raza negra. Era su manera
de contribuir a la superacién de los prejuicios propagados por el
racismo blanco. Este aspecto de su argumentacién contra el racismo
es central en muchos de sus textos sobre Cuba. Asi, en un articulo
de 1894 titulado “El plato de lentejas”, Marti defiende al negro
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como “el mejor sostén de la libertad cubana”,*® pues el negro sabe
que fue la revolucién de 1868 la que le devolvié su humanidad con
la abolicién de la esclavitud, hecho éste que Marti por lo demds
califica como “el hecho mis puro y trascendental de la revolucién
cubana”" Y ya tres afios antes habfa dicho en su famoso discurso
“Con todos y para el bien de todos”:

¢Al que mis ha sufrido en Cuba por la privacién de la libertad le
tendremos miedo, en el pais donde la sangre que derramé por ella
se ha hecho amar demasiado para amenazarla? ;Le tendremos miedo
al negro, al negro generoso, al hermano negro que en los cubanos
que murieron por él ha perdonado para siempre a los cubanos que
todavia lo maltratan? Pues yo sé de manos de negro que estin mds
dentro de la virtud que las de blanco alguno que conozco: yo sé del
amor negro a la libertad sensata, que sélo en la intensidad mayor y
natural y 4til se diferencia del amor a la libertad del cubano blanco:
yo sé que el negro ha erguido el cuerpo noble, y esti poniéndose de
columna firme de las libertades patrias. Otros le teman: yo lo amo:
a quien diga mal de él, me lo desconozca, le digo a boca llena:
“Mienten”.18

Estas mismas ideas de respeto y aprecio por la nobleza del hom-
bre negro las reitera Marti poco antes de su muerte en ese docu
mento programitico que es el Manifiesto de Montecristi, insistiendo
una vez mds en la insensatez del temor a una raza que se ha distin-
guido por su amor a la libertad, su cordura, su cultura, asi como
por la amabilidad de su caricter.?®

En este contexto conviene tener también en cuenta que el telén
de fondo de la defensa decidida del negro en Marti no ests confi-
gurado Gnicamente por la fuerza de los prejuicios del racismo de la
oligarquia cubana. En ese trasfondo se halla ademis la propaganda
espaiiola, interesada en presentar la Guerra de Independencia como
una “Guerra de razas” que llevaria al predominio de la raza negra.
Con este argumento el gobierno espafiol pretendia evidentemente
aprovechar el racismo de los cubanos blancos para debilitar la
causa revolucionaria. De aqui que con su elogio de las virtudes
del negro y de los méritos conquistados en la lucha comin por la
libertad de Cuba, intente Marti contrarrestar a la vez los efectos
de la propaganda espaiola, que pretendia hacer creer precisamente

!¢ “El plato de lentejas”, en OC, t. 3, p. 28.

1 Ibid., p. 27. Cf. también OC, t. 5, p. 325.

18 “Con todos y para el bien de todos”, en OC, t. 4, Pp. 276-277.
1* Manifiesto de Montecristi, en OC, t. 4, pp. 96-97.
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que el predominio de la raza negra abriria las puertas al caos y a
la violencia de la venganza.

Por los textos citados se comprueba pues cémo Marti convirti6
en efecto la defensa del negro en una de las preocupaciones cen-
trales de su vida y de su obra. Y se podrian citar todavia muchos
textos mds en los que Marti testimonia su compromiso constante
con la lucha justa de la raza negra por el reconocimiento solidario
de su dignidad humana, como por ejemplo sus informes sobre las
actividades culturales de "“La Liga” (una asociacién de obreros cu-
banos negros en Nueva York),* o sus analisis sobre el problema
negro en los Estados Unidos,* etcétera. Mas los limites de este
trabajo nos impiden incluirlos en nuestro anilisis. Hay un texto,
sin embargo, que nos obliga a hacer una excepcién, porque con-
firma desde una perspectiva completamente distinta cudn profunda
era en Marti la necesidad de combatir el racismo. Se trata de un
pasaje contenido en Lz Edad de Oro, la revista redactada por Marti
para los nifios de América. Alli se dice: “Estudiando se aprende
eso: que el hombre es el mismo en todas partes, y aparece y crece
de la misma manera, y hace y piensa las mismas cosas, sin mis dife-
rencia que la de la tierra en que vive...”* Esta cita es efectiva-
mente reveladora porque se encuentra en un texto de literatura
infantil y nos ensefia que el antirracismo de Marti no sélo detec-
ta y denuncia el racismo vigente en el mundo de los adultos, sino
que implica también la necesidad de combatir el racismo de manera
preventiva, sembrando precisamente la idea de la igualdad funda-
mental del hombre en los nifios. Aqui se muestra, por lo demds, una
de las razones que justifican la caracterizacién de la postura mar-
tiana en términos de “antirracismo vigilante” 2*

Los textos aducidos, como insinuabamos antes, no agotan las
referencias al problema del negro en la obra de Marti. Con todo,
pensamos que si pueden ofrecer una base suficientemente repre-
sentativa como para arriesgar la reconstruccién sistemitica de los
argumentos fundamentales de Marti contra el racismo. Tal es lo
que queremos intentar a continuacién, a fin de facilitar la com-
prensién de la posicién martiana.

Sobre la base de los textos analizados es posible constatar que
Marti opone al racismo tres argumentos fundamentales. El primero,

2 Cf. “Los lunes de la Liga”, en OC, t. 5, pp. 252-255, cf. también
pp. 267-270.

21CF 06 ts, 11y 12

2 La Edad de Oro, en OC, p. 357.

*3 Jestis Sabourin, Amor y combate. Algunas antinomias en José Marti,
La Habana, 1974, p. 66.
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que constituye para él la base de la demostracién del sinsentido del
racismo, es un argumento filos6fico-ético que se refleja en su idea
rectora de la igualdad esencial de los hombres y que él deriva de la
armonifa sagrada de la naturaleza, entendida como irreductible
priori de humanidad y de justicia. La “universal identidad del
hombre™ es aspecto manifestador de la justicia y armonia de la
naturaleza. Por esto el racismo es un atentado contra el orden na-
tural del universo; un crimen que estorba o interrumpe “la armonia
espiritual del mundo”* Mas ha de notarse, sin embargo, que este
principio metafisico de la igualdad esencial del hombre no niega
la diferencia cultural, y que la armonia del universo no debe con-
fundirse con uniformidad. Marti afirma mds bien la igualdad fun-
damental humana como el principio que hace posible comprender
las diversidades culturales locales en las que el hombre se realiza
histéricamente en consonancia con su suelo, no como perversiones
sino como manifestaciones de lo humano que reflejan la armonia
plural y diferenciada del universo. Para Marti, pues, la igualdad
esencial del hombre es la que prohibe hacer de cualquier diferencia
cultural o de cualquier otra diferencia un pretexto para el racismo,
pero no porque las niegue sino porque las valoriza en cuanto dife-
rencias humanas igualmente dignas.

El segundo argumento es de caricter politico-social, y Marti lo
formula desde el trasfondo de su visién de la futura repdblica
como la forma politica adecuada de un orden social justo y soli-
dario. Por esto el nicleo de este argumento esti compuesto por
dos momentos complementarios, que son, por una parte, la de-
nuncia de la mera compasién paternalista del blanco, y, por la otra,
la afirmacién del derecho del negro a gozar de la plenitud de sus
derechos de hombre en un orden social de convivencia solidaria.
Y por esta misma razén impone Marti a la futura repiblica en
Cuba la hipoteca moral de hacer justicia a la raza negra. Dicho en
otros términos: el orden socio-politico de la repiblica reclama la
plena integracién del negro como condicién indispensable para su
propia credibilidad; ésta, a su vez, segn Marti, depende en tltima
instancia de su contribucién efectiva a la realizacién de la huma-
nidad del hombre mediante la redencién de aquellos cuya dignidad
humana fue negada.

El tercero es un argumento histérico en el que Marti apuntala
su defensa de la humanidad del negro resaltando la historia de re-
sistencia con que la raza negra ha luchado por sus derechos. Su
historia de resistencia es parte esencial de la historia de lucha por

# “Escenas norteamericanas”, en OC, t. 11, p. 72.
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la libertad en Cuba y en este sentido, pues, la misma historia no
solamente desmiente el prejuicio racista del temor al negro como
un peligro para la libertad, sino que confirma ademds el derecho
del negro a ser integrado sin reservas de ningin tipo en el nuevo
orden social **

Observacién final

E N nuestras reflexiones sobre la postura de Marti ante el pro-
blema negro en Cuba hemos subrayado que se trata de una posicién
cuya constante es la defensa de los derechos del negro como hom-
bre. Hemos destacado ademds cémo esa constante es consecuencia
inmediata del ideario humanista del Apéstol que le hace ver que
“el banquete humano estaba solitario, porque por la fuerza y por
la iniquidad quedaba fuera el més adolorido de los comensales” **
Quizd, sin embargo, no resulte tan explicita nuestra exposicién en
lo referente a la idea de que esa constante es consecuencia también
de una clara opcién politica de Marti. Por eso queremos cerrar
nuestra exposicién recordando en forma expresa que en Marti la
defensa de la raza negra es una de las dimensiones de su opcién
fundamental por los pobres y oprimidos, es decir, de la opcién que
alumbré siempre su actividad politica. La toma de partido por la
raza negra, lo mismo que su defensa del indio, fue pues para él un
modo concreto de verificar la opcién a la que ligs su vida, y que
tan bellamente expresara en sus Versos sencillos al escribir;

Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar.2?

25 Para la caracterizacion empleada de los argumentos de Marti contra
el racismo nos hemos inspirado en Jesis Sabourin, op. cit., p. 61.

26 “Fragmento de un discurso en elogio de Santo Domingo”, en OC,
t. 7, p.. 309

21 Versos sencillos, en OC, t. 16, p. 67. Cf. también “Nuestra Amé-
rica”, p. 19, donde se dice: “Con los o rimidos habia ue hacer causa
comiin, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hibitos de mando
de los opresores”.




REVOLUCIONES CONTEMPORANEAS EN
AMERICA LATINA: CUBA Y NICARAGUA

Por Adalberto SANTANA
CCYDEL, UNAM

TRATAR LAs revoluciones contempordneas en América Latina es
sin duda, en nuestra opinién, uno de los temas mds apasio-
nantes y controvertidos de la historia de nuestros tiempos,

Nuestra exposicién versard basicamente sobre dos revoluciones
que han ocurrido en el periodo que va desde los comienzos de la
Guerra Fria a nuestros dias; esas dos revoluciones son las tnicas
que podemos decir que han triunfado completamente: la Revolu-
cibn Cubana y la Sandinista. Intentaremos en este trabajo hacer
una aproximacién a las similitudes y paralelismos de ambos pro-
cesos revolucionarios.

Sin duda se puede argumentar que durante el periodo antes
mencionado han ocurrido otros procesos revolucionarios importan-
tes en nuestra América, pero hemos considerado que solamente
esos dos son los que han logrado un desarrollo politico mas avan-
zado para los pueblos de Latinoamérica que buscan su liberacion.

En primer lugar, como consideracién general, queremos sefialar
que en el periodo que abarcamos, claramente se puede encontrar
que los movimientos cubano y nicaragiiense han sido movimientos
revolucionarios y populares que lograron resquebrajar la domina-
cién de las oligarquias nativas y con ello también su creciente vin-
culacién con el imperialismo norteamericano. Debe considerarse
sobre todo que esas luchas (cubana y nicaragiiense) han sido en
gran medida un producto de la crisis del Estado burgués depen-
diente, y que han llegado a expresarse en victorias populares. Con
suma razon, el prestigiado sociblogo mexicano Pablo Gonzilez
Casanova ha dicho: “Las crisis del Estado en América Latina han
ocurrido principalmente en los afios 1800, 1850, 1880, 1930, 1958
y siguientes...”” Esto es, que de 1958 en adelante es el periodo
en el que triunfan la Revolucion Cubana (1959) y la Sandinista
(1979). Manifiesta el mismo Gonzilez Casanova que en
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esos casos las crisis y cambios del Estado obedecieron a las luchas
nacionales y de clases, con iniciativas antagénicas: del imperialismo,
la oligarquia y la gran burguesia terrateniente e industrial, de gran-
des movimientos campesinos y de clases medias, en los que contaron
en forma radical las luchas de los trabajadores por la economia, el
derecho, la politica, el poder.*

De tal forma, tanto en la Cuba revolucionaria como en la
nueva Nicaragua, con sus respectivos triunfos, encontramos que se
dan nuevos tipos de sistemas politicos, con distintos tipos de Es-
tado.

En el primero de ellos, en Cuba, encontramos que el proceso
revolucionario llegé al socialismo formando un Estado de base
esencialmente obrera, con usa plena participacién de esta clase en
la conduccién politica, econémica y social de esa nacién. En el
caso de Nicaragua, el proceso revolucionario se ha orientado hacia
la conformacién de un sistema politico en el que la hegemonia
popular ha ido conquistando paulatinamente las diversas instan-
cias del control estatal, construyendo a la vez un poder popular.

De tal manera que estos dos grandes acontecimientos en la
historia contempordnea de América Latina confirman que la cri-
sis del Estado dependiente latinoamericano apunta tendencialmente
hacia la conformacién de sistemas politicos distintos y en esencia
diferentes a los prevalecientes en el resto de la region, pero esto
s6lo en funcién de las tendencias dominantes, ya que las trans-
formaciones politicas que puedan darse en Latinoamérica se daran
de acuerdo con las propias condiciones especificas que se manifies-
tan en el interior de cada pais, y de éste en correspondencia con
la situacién internacional. Por ejemplo, para que en Nicaragua se
sentaran las bases para la ruptura del sistema dominante. es de-
cir, del régimen somocista, debieron darse una serie de condiciones
tanto nacionales como internacionales, El comandante Humberto
Ortega, actual ministro de Defensa de Nicaragua, al sefalar esas
condiciones, afirmé:

Hubiese sido muy dificil alcanzar el triunfo contando s6lo con el
desarrollo interno logrado. Una vez que lo alcanzamos nos dimos
cuenta que habfa que engarzarlo a la fuerza que habia en el exte-
rior. Y para lograrlo habfa que aplicar una politica madura habil,
dando a conocer los planteamientos programiticos revolucionarios, de-

1 Pablo Gonzilez Casanova, “La crisis del Estado y la lucha por la
democracia en América Latina” en Revista Mexicana de Sociologia, vol.
XLm, nam. 2 (1981), pp. 534-535.




142 Adalberto Santana

mocréticos, patridticos, de la reconstruccién nacional. Esto fue lo quz
nos permiti6 contar con el apoyo de todas las fuerzas maduras de!
mundo, de las fuerzas revolucionarias, de las fuerzas progresistas. . .2

Lo anterior nos demostré que la maduracién politica y una si-
tuacién favorable tanto nacional como internacional son impor-
tantes para el logro del triunfo revolucionario. Y el hecho de que
en Cuba y Nicaragua hayan existido esas condiciones para la trans-
formaci6n revolucionaria es una clave esencial para todo proceso
revolucionario en Latinoamérica y en cualquier parte del mundo.

Sin duda, también se podria afirmar que en otros paises de
América Latina se han dado esas condiciones a partir de la pos-
guerra. Por ejemplo, durante el periodo 1944-1954 en Guatemala,
pais donde se desarroll6 un proceso democritico con fuertes ten-
dencias revolucionarias que amenazé al sistema politico dominante
pero que, sin embargo, como afirma Edelberto Torres Rivas,

no puede hablarse de un cambio a fondo del sistema de dominacién
politica, sino mas bien de una ampliacién de las bases sociales del
poder y con ella lo que en el nivel de su ejercicio es mis visible,
el arribo de las “clases” medias a la estructura administrativa del go-
bierno. Asi a partir de 1945, se conformé un bloque de poder que
at6 intereses politicamente convergentes, gracias a la intermediacion
exitosa de estos grupos medios. Como se vivia en los primeros afios
de la posguerra, en un clima de dilatada renovacién econémica, po-
litica, cultural, las condiciones fueron ficiles. Habia lugar para las
esperanzas de todos o de casi todos, porque los campesinos tuvieron
que esperar para luego ver frustradas, casi instantineamente sus rei-
vindicaciones por la tierra.?

Asi también, durante el periodo de gobierno de la Unidad Po-
pular en Chile, las fuerzas populares, en su intento de transfor-
mar la sociedad chilena por la via electoral, vieron fracasados sus
proyectos. La estrategia que contemplaba la realizacion de cambios
revolucionarios en el interior del sistema democritico-burgués me-
diante evolucién y modificaciones graduales, con el objeto de na-
cionalizar los grandes monopolios y socavar el poder de los in-
tereses oligirquicos e imperialistas, y, a la vez, respetar el cardcter
institucional de las fuerzas armadas y de los 6rganos del Estado,

2 Humberto Ortega Saavedra, Sobre la insurreccion, La Habana, Editora
de Ciencias Sociales, 1981, pp. 97-98.

8 “Guatemala: medio siglo de historia politica”, en América Latina:
historia de medio siglo, México, Siglo xx1, 1981, vol. 2, p. 153.
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dio marco a una extrema polarizacion de los conflictos sociales,
que a la par de configurar las tendencias que tomaba dicho pro-
ceso revolucionario hacia una mds amplia perspectiva de alcanzar
un mayor espacio politico, también abria cauce al golpe de Estado.
Asi se manifesté la crisis del Estado dependiente chileno, la que
tomé el rumbo de un régimen profundamente antidemocratico y
represivo.

Otro caso distinto, pero que dio resultados semejantes, fue el
proceso revolucionario de Granada. En ese pais del Caribe, la
brutal invasién militar norteamericana ocurrida en octubre de 1983
interrumpi6 el curso de su revolucién. La revolucién granadina
no fue tan sélo victima de la invasién militar norteamericana, sino
también de sus propias contradicciones internas. Ambos hechos
concurrieron para evitar y negar la posibilidad de que en Gra-
nada la revolucién llegara a mayores niveles de desarrollo.

Por otro lado, en el caso del movimiento revolucionario sal-
vadorefio actual, la situacién prevaleciente es cualitativamente di-
ferente de la que hemos encontrado en los ejemplos de Guate-
mala, Chile y Granada. Pero si podemos decir que en determinada
medida su camino presenta mayores semejanzas con el de Cuba y
Nicaragua. En El Salvador, el proceso de esa revolucién muestra
que es mis dificil que alli ocurra la derrota de las fuerzas revo-
lucionarias, y que por lo tanto su camino, a pesar del fuerte con-
flicto hoy prevaleciente en la regién centroamericana, tienda a un
triunfo revolucionario a mediano o largo plazo. Ya que si en este
pais hay una prolongacién de la guerra revolucionaria, es claro
también que el fenémeno de la crisis del Estado oligdrquico sal-
vadorefio se hace cada vez mds presente y que su desenlace tiende
con grandes posibilidades a ser el triunfo revolucionario. Esta afir-
macién se sustenta en el hecho de que en El Salvador la crisis del
Estado oligdrquico manifiesta un constante deterioro del sistema
politico de dominacién. Sobre todo al considerar que este dltimo
se desenvuelve hoy en una serie de contradicciones insolubles.
Contradicciones que se estin manifestando en la mdxima expresion
de la lucha politica, que es la guerra.

Ambito el salvadoreiio donde la confrontacién social se da en
el terreno de la lucha militar, en la cual las fuerzas revoluciona-
rias, encabezadas por el FMLN manifiestan dia a dia un avance cua-
litativo en su accionar. Por tanto, esas condiciones van aumen-
tando el deterioro de una alternativa de la oligarquia para salir de
la crisis en la que se encuentra,

Pero volviendo a la cuestién de los paralelismos o similitudes
que se dan entre la Revolucién Cubana y la Revolucién Sandinista,



144 Adalberto Santana

algunos de ellos pueden encontrarse expresados en los siguientes
rasgos:

En el campo o en el terreno ideolégico, encontramos que la
Revolucién Cubana —y en particular su dirigencia— supo rescatar
un pensamiento nacional que dio contenido y forma a las aspi-
raciones populares y antiimperialistas del pueblo cubano. Tal fue
el sentido del rescate politico del pensamiento de José Marti. En
Nicaragua, para la Revolucién Sandinista, éste consistié en la re-
cuperacién del pensamiento y de la lucha de Sandino.

José Marti y Augusto César Sandino tueron y son para cada
una de esas revoluciones una piedra angular de su proyeccién, tan-
to interna como externa, asi como la sintesis de la conciencia na-
cional. Y en gran medida ese rescate de Marti y Sandino fue a su
vez producto del esfuerzo de los dos principales dirigentes de esas
revoluciones. Para la Revolucién Cubana Fidel Castro, y para la
Revolucién Popular Sandinista Carlos Fonseca.

Recordemos que Fidel, en su primera comparecencia el 2 de
septiembre de 1953, después del asalto al Moncada y en el mismo
alegato de su defensa, “La historia me absolverd”, reconoce que
“el Gnico responsable intelectual de ella [la revolucién] es José
Marti” *

Asi también Carlos Fonseca encontré que la gesta revolucio-
naria de Nicaragua fue iniciada y fortalecida ideolégicamente por
el “General de hombres libres”. Con justa razén Humberto Ortega
dirfa que Fonseca fue “pilar fundamental para el rescate del san-
dinismo y de nuestros auténticos valores histéricos nacionales”.

Y es que Sandino es, para la Revolucién Sandinista, lo que
José Marti para la Revolucion Cubana. En ese mismo sentido, la
asimilacién que los dirigentes hacen de sus experiencias nacionales
es la que posibilita que ellos conformen alternativas politicas di-
ferentes a las prevalecientes en cada uno de los dos paises. En
Cuba, Fidel Castro aparece como el impulsor y principal dirigente
del Movimiento 26 de julio. Carlos Fonseca lo es para la consti-
tucién del Frente Sandinista de Liberacién Nacional,

El 4 de mayo de 1958, Fidel Castro, ya en la Sierra Maestra,
es nombrado Secretario General del M26vi, y queda desde esa
fecha como el principal dirigente y conductor de la Revolucién
Cubana. En este sentido el paralelismo con la Revolucién Popu-
lar Sandinista se da en la formacién del FsLN. Diri Tomas Borge
que “El nombre de la organizacién lo sugiere, lo pelea y lo gana

* Fidel Castro, La Revolucién Cubana, México, Ediciones Era, 1981,
p- 26.
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Carlos”.* Al igual que en Cuba, en cierto momento de la lucha
guerrillera y cuando se reorganiza la direccién del FsLw, ;Carlos
Fonseca es nombrado su Secretario General, en el afio 1969.

El papel de conductores de la:revolucién en Cuba y Nicara-
gua, asumido por Castro y Fonseca respectivamente, mostr6 la im-
portancia y la entereza que esos dirigentes ofrecieron a sus pro-
cesos revolucionarios. '

Si bien Fidel hoy en dia sigue siendo el dirigente indiscutible
de la Revolucién Cubana, en el caso de Carlos Fonseca tal situa-
cién no pudo efectuarse debido a la muerte en combate del maximo
dirigente del FSLN, ocurrida el 7 de noviembre de 1976. A partir
de entonces aparece un nuevo elemento en ‘la teoria y en la Ppraxis
de la revolucién, al darse una dirigencia colectiva. Pero sin duda
en los paralelismos de ambas revoluciones surge un hecho indis-
cutible que es, tanto en Fidel como en Carlos, su papel como los
mis destacados dirigentes de la revolucién y artifices de ella.

Opina el Che, al referirse al papel conductor de Fidel:

Fidel es un hombre de tan enorme personalidad que, en cualquier
movimiento donde participa, debe llevar la conduccién y asi lo ha
hecho. .. Fidel Castro hizo mis que nadie en Cuba para construir
de la nada el aparato hoy formidable de la Revolucién Cubana.®

Por otro lado, en el caso de la Revolucién Popular Sandinista,
el también internacionalista comandante Victor Tirado Lépez, dice
sobre Fonseca que

Carlos Fonseca, con su actividad teérica y practica contribuyé a for-
mar a la nueva generacién de cuadros 'y militantes del ‘FStN. Mu-
chos de los jovenes sandinistas que hoy juegan un papel como diri-
gentes, en todos los niveles, como simples militantes, fueron plas-
mados, moldeados por el pensamiento. de Carlos Fonseca. .. Y uno
de los principales artifices del triunfo es y sigue siéndolo nuestro
hermano Carlos Fonseca Amador.”

Otro hecho relevante es que sin duda la Revolucién Cubana
influy6 en gran medida en la propia Revolucién Sandinista, asi

s Tomis Borge, Carlos, el amanecer ya no es una tentacion, La Ha-
bana, Casa de las Américas, 1980, p. 31. ' )
¢ Emesto Che Guevara, “Cuba, sexcepcion histérica o vanguardia en
la lucha anticolonialista?”, en Obra revolucionaria, México, Ediciones Era,
1976, p. 516. :
7 El pensamiento politico de Carlos Fonseca, Managua, Secretaria Na-
cional de Propaganda y Educacién Politica del FsLN, 1980, p. 10
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como la misma gesta de Sandino influyé en la lucha revoluciona-
ria en Cuba. Declara el mismo Carlos Fonseca:

Es con el surgimiento de la Revolucion Cubana de 1959 que el
marxismo llegaria al rebelde espiritu nicaragiiense. El marxismo de
Lenin, el Che, Ho Chi Min, es acogido por el Frente Sandinista de
Liberacién Nacional, que emprende de nuevo la senda guerrillera que
viene creciendo en Nicaragua desde los dltimos meses del afio de
1958.% i ! H,HJH

En el trabajo del comandante Guevara, “Guerra de guerrillas;
un método”, se expresa:

En América se ha recurrido a la guerra de guerrillas en diversas opor-
tunidades. Como antecedente mediato mis cercano, puede anotarse la
experiencia de Augusto César Sandino, luchando contra las fuerzas
expedicionarias yanquis en la Segovia nicaragiiense.®

El hecho de que el FSLN se formara en Honduras, y que desde
ese pais se hicieran las primeras incursiones guerrilleras hacia
territorio nicaragiiense para buscar el derrocamiento de la dicta-
dura somocista, encuentra su similitud en el proyecto de la lucha
revolucionaria que se fue gestando en Cuba. La experiencia de la
cxpedicién del Granma, que partié de México y con la que se re-
monté la guerrilla a la Sierra Maestra, fue asimilada por el FsLN,
cuando se organizan las primeras columnas guerrilleras sandinistas
cn Yule, Chaparral, Pueblo Nuevo, Rio Poteca, etcétera. Hay coin-
cidencias también en la caracterizacién del enemigo principal. En
Cuba se le ubicé en la dictadura batistiana y en Nicaragua, en la
¢'ctadura somocista.

Otra similitud en la historia de esas revoluciones se da en el
hecho de que ambas organizaciones, el M26viI y el FSLN, contaron
con similares banderas rojinegras. Por otro lado, el hecho de que
ambos movimientos lucharan contra las respectivas dictaduras tam-
bién los conformé como organizaciones politico-militares, que ante
la cerrazén de canales para realizar una lucha legal no tenian o'ra
alternativa que la propia lucha armada. En el interior de cada
una de esas organizaciones revolucionarias, se hizo expresa la ne-
cesidad de formar sus respectivos ejércitos, tal como lo fueron el
Ejército Rebelde en Cuba y, en Nicaragua, el Ejército Popular San-
dinista, respectivamente brazos armados del m26vn y del FsLN.

5 Obras, Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1982, t. 2, p. 87.
® Op. cit., p. 551.
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Otro elemento similar que aparece en el desarrollo insurrec-
cional de ambas revoluciones es la hegemonia que ambas organi-
zaciones van ejerciendo en sus respectivos procesos. El comandante
Guevara apunta, en el caso cubano, “Del M26vi sobre todos los
otros: el Directorio Revolucionario, el Segundo Frente de las Vi-
llas, el Partido Socialista Popular y algunas pequefias guerillas de
la Organizacién Auténtica”.*

En el caso nicaragiiense, el comandante Humberto Ortega es-
cribe, con relacién a la politica de alianza que se dio en Nicaragua
con los sectores burgueses antisomocistas y la ultraizquierda, de
la siguiente manera:

Nosotros nos ganamos el derecho a realizar alianzas, impusimos nues-
tro derecho. Si nos hubieran visto como un gato no se habrian acer-
cado, pero nos vieron como una fuerza y entonces tuvieron que aliarse
con nosotros. Y se aliaron con nosotros por la programitica politica
que planteibamos, ain siendo un movimiento armado y teniendo una
direccién revolucionaria.t

Un elemento caracteristico de las dos revoluciones para lograr
su triunfo fue el gran movimiento de masas que llevo al poder
a los dos destacamentos armados de las mismas. El triunfo de las
masas en Cuba y Nicaragua qued6 claramente expresado por el
camino que tomé la lucha guerrillera:

basada en el ejército campesino, en la alianza de los obreros con los
campesinos, en la derrota del ejército en la lucha frontal, en la toma
de la ciudad desde el campo, en la disolucién del ejército como pri-
mera etapa de la ruptura total de la superestructura del mundo colo-
nialista anterior.’?

Pero también en ese gran movimiento de masas que en esas
revoluciones llevd a la caida de ambas dictaduras, hubo un ele-
mento fundamental, que sin duda fue uno de los ejemplos mds
ventajosos que toma la Revolucién Sandinista de la Revolucién
Cubana: instrumentar a la manera de Radio Rebelde, la radio san-
dinista. El mismo comandante Ortega sefiala: “Se logré contar con
Radio Sandino que fue el principal elemento agitativo para la in-
surreccién y para la huelga”.™

10 “Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucién Cubana”,
en op. cit., p. 512.
1 Jbid., p. 97.

13 Ernesto Che Guevara, "'Cuba: ;excepcién histérica o vanguardia en
la lucha anticolonialista?”, en op. cit., p. 525.
18 bid., p. 95.
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Para Fidel, el papel de la radio se expre:a asi: ";Cémo gan
la guerra el Ejército Rebelde? Diciendo la verdad. ;Cémo perdié la
guerra la tirania? Engafiando a sus soldados”.*

Pero poco tiempo después del triunfo de ambas revoluciones,
de la cubana en 1959 y de la nicaragiiense en 1979, frente a ambas,
el imperialismo mostr6 su crisis de dominacién. Particularmente
en el Caribe y Centroamérica, zona estratégica para los intereses
norteamericanos. Estas naciones, ubicadas en la Cuenca del Caribe,
y con gobiernos revolucionarios, han representado un alto riesgo
para la politica de seguridad nacional norteamericana, dado que
desde la Gptica imperial la Cuenca del Caribe es considerada de
interés vital para Estados Unidos por dos razones:

a) En primer lugar, es la ruta maritima por la cual pasa la ma-
yor parte de las importaciones de petréleo y es el trnsito
obligado del comercio norteamericano. .. hacia y desde el Ca-
nal de Panama.

b) En segundo término, proviene de la regién una serie de mate-
rias primas vitales para el funcionamiento de la economia nor-
teamericana (en el Caribe estin ubicadas las refinerias que
procesan el 50% del petréleo que proviene de Medio Oriente
y de Africa; Venezuela exporta a Estados Unidos hierro y pe-
tréleo, Jamaica el 50% de la bauxita; México es el segundo
proveedor de materias primas, después de Canadd, y el prin-
cipal proveedor de plata, zinc, antimonio, mercurio, bismuto,
selenio, bario, renio y plomo.*

Entonces, la ubicacién en esa drea de ambas revoluciones, re-
presenta un alto riesgo desde la visién de la seguridad nacional
norteamericana. Por ello es que después del triunfo de la Revo-
lucién Cubana, como después del triunfo de la Revolucién San-
dinista, surgié el fenémeno caracteristico de toda reaccién fren-
te a una verdadera revolucién, que no es mis que la contrarre-
volucién.

Un elemento a destacar es que la tesis de la “seguridad nacio-
nal”, fortalecida por la Guerra Fria en el momento del surgimiento
y avance de la Revolucién Cubana, dio més cuerpo a esa doctrina
para demarcar en la regi6n la zona fronteriza entre el capitalismo y
el socialismo mundial. De esta forma, el discurso justificador de la

* Fidel Castro, “Discurso de la victoria”, en op. cit., p. 139.

1 Cf. José Miguel Insulza, “La crisis en Centroamérica y el Caribe y
la seguridad de E.U.", en Centroamérica, crisis y politica internacional, Mé-
xico, Siglo xx1, 1984, p. 21.
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necesaria hegemonia norteamericana se inscribi6 no tanto por el afin
de salvaguardar la seguridad estadounidense, sino més bien, al de
mantener su dominacién en la regién y neutralizar los impulsos na-
cionales de los pueblos del Caribe y de América Latina en la lucha
por su soberania plena.’®

Asi, el papel que contra la Revolucién Cubana ha desempe-
fiado el imperialismo en su momento, como el que hoy desempeiiz
en Nicaragua, fue el de impulsar la formacién y la accién de las
bandas contrarrevolucionarias. De hecho, el mismo Fidel llegé a
afirmar que

La linea defensiva del imperialismo no se habfa movido: era una
linea militar y seguirfa siéndolo aiin después de la liquidacién de!
viejo aparato militar. Solamente se harfa clandestina. Seguirfa para-
lelamente las etapas de la conspiracién en el interior del ejército
nuevo y las de la creaciéon de un nuevo aparato militar contra-
revolucionario.l?

Tan s6lo en los primeros cuatro afios de la Revolucién Cu-
bana existian organizadamente, hasta septiembre de 1962, 79 ban-
das de anticastristas. En Nicaragua, hasta hoy en dia, la disrer-
si6n de la contrarrevolucién ha sido profunda, y es la Fuerza De-
mocrdtica Nicaragiiense (FpN) la fuerza mds destacada de ella.
La diferencia con la Revolucién Cubana es que. hasta 1963, esas
bandas contrarrevolucionarias fueron perdiendo beligerancia, y lle-
garon a su material extincién en 1966, sobre todo al perder con-
tacto con las redes de la Agencia Central de Inteligencia (cIa).
Hoy sabemos que en Nicaragua estas organizaciones antisandinis-
tas se mantienen por el apoyo directo y por la guerra no declarada
que el gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica ha man-
tenido bésicamente desde 1981.

Finalmente, queremos concluir que este ripido recorrido po:
el desarrollo y las similitudes que han tenido la Revolucién Cu-
bana y la Revolucién Popular Sandinista, se ha propuesto estu-
diar de una manera reflexiva las posibilidades y rumbos que han
tomado esas revoluciones, las cuales, sin duda. han causado hondo
efecto en el curso y la dindmica de la historia contempordnea de
América Latina.

16 Gérard Pierre-Charles, E/ Caribe a la hora de Cuba, La Habana, Casa
de las Américas, 1981, p. 197.

17 Fidel Castro, Balance de la Revolucién, discursos en el Primer Con-
greso, México, Ediciones de Cultura Popular, 1979, p. 38.
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) N Las artes antillanas de las Gltimas décadas, muchos creadores
se han preocupado por captar, con diversos lenguajes plis-
ticos, aquellos elementos que, en su multiplicidad, constituyen los
rasgos esenciales de esta zona crucial de Nwestra América. Unida
por historias semejantes —economia de plantaci6n, esclavitud im-
puesta por las metropolis europeas a millares de africanos—, sus
manifestaciones culturales han acusado una marcada voluntad de
reafirmar su identidad, basada en una comunidad de intereses; vo-
luntad que se ha acrecentado con los distintos procesos de liberacién
nacional.

Resulta entonces interesante comprobar hasta qué punto uno de
los pintores mas universales de la pintura americana, el cubano
Wifredo Lam, logré, a partir de la década de los cuarenta. encontrar
formas visuales afincadas en lo mds profundo de las raices cari-
befias y cubanas, y que ocupan un lugar destacado en el sistema
> comunicacién visnal contempordnea. Pocas veces se ha visto un
vuelco tan significativo como el que ofrece la obra de este “guajiro
de Sagua la Grande”. Marcado inicialmente por la Academia, con-
tinuard por esos cauces hasta el momento en que rompe la Guerra
Civil de Espafia —en la cual participa—; habrd entonces de iniciar
ese viraje que lo conduce rdpidamente a la creacién d= un munde
pléstico expresivo de las méds profundas esencias cubanas y, por ex-
tensién, caribefias

Nacido con Ja seudorrepiiblica, Lam abandona primero su Sagua
natal y, luego, la Isla misma, para establecerse cn Espafia; entre
1924 y 1938 permanecerd alli, estudiando y amando los grandes
clsicos, hasta que se ve obligado a huir a Francia. En ese tltimo
afio ha pintado las mujeres que lloran sus muertos, pero ya esa pin-
tura es diferente de la que habitualmente realizaba. Esos cuadros
se acercan mds a la “pintura negra” de Picasso, a aquclla que rodea

" Conferencia leida en el Museo Rufino Tamayo (Mcéxico), el 5 de
julio de 1987,
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la significativa Muchachas d'Avignon. En realidad, hacia ya diez
afios que Lam habfa contemplado por primera vez obras africanas,
de Guinea y del Congo, pero en aquel momento (1928) afn no
van a representar para él un posible modo expresivo. Lo conmueven
mucho, dir4 algin tiempo después, pero no constituyen todavia un
vehiculo apropiado para su comunicacién pléstica. En estos preim-
bulos a su lenguaje definitivo, desarrollados en los marcos espaiiol
y francés de la inminente conflagracién mundial, se erige la figura
del Maestro por excelencia: el pintor del Guernica acogera al cu-
bano con los brazos abiertos, lo estimulard, lo impulsard y recono-
cerd en él un creador similar en la bisqueda (el gran espafiol diria
“el encuentro”) de una realidad pldstica trascendente y profunda.
Con razén comenté el cubano en varias ocasiones, al referirse al
Maestro, que

mis que de influencia, convendria hablar de saturacién espiritual.
No hubo imitacién, pero Picasso podia habitar ficilmente en mi espi-
ritu, nada en él me era ajeno... Lo que principalmente me permitia
experimentar tanta simpatia por su pintura era la presencia del arte
y del espiritu africanos. .. Asi en la obra de Pablo, percibia una
especie de continuidad . . .t

Evocando esos momentos en que Picasso y Lam compartieron los

dias que precedieron la entrada de las hordas nazis en Paris, Pierre

Mabille recordard c6mo

F
el Maestro, en la cumbre de su gloria y de su genio, hondisimamente
impresionado todavia por la revelacién operada tiempo atris en su
sensibilidad por el arte africano, veia surgir ante él a un negro que
habia conocido los valores occidentales, que se habia impregnado de
ellos, pero que, lejos de ser absorbido por Europa, habia recuperado
poco a poco conciencia de su persona y de sus medios propios: un
hombre que habfa llegado a formas semejantes a las que habia él
expresado por un camino exactamente inverso al suyo.?

De hecho, la expresién definitiva de Lam se fijard en Cuba, a
partir de obras capitales como La Silla y, sobre todo, La jungla, de
1943 (sobre ambos quisiéramos volver después). Ya tiene el cono-
cimiento del arte africano en los museos europeos; conoce. ademds,
la trasmutacién de los valores expresivos de esas piezas heche‘\:s _g(l)r

1 Max-Pol Fouchet, Wifredo Lam, Barcelona, 1976, p. 118. TN

2 Pierre Mabille, “La manigua’, en Cuadernos Americanos, nim, 4
(1944), pp. 241-256.
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los artistas de vanguardia encabezados por Picasso. Ha ocurridd,
sobre todo, un hecho capital para la obra de Lam: su “regreso al
pais natal”. No citamos azarosamente el titulo del extraordinario
‘poema de Césaire, como no es azaroso que Lam realizara unos no-
tables dibujos, imaginativos y florales, para ilustrar su edicién
cubana de 1943. En el viaje de regreso a Cuba, Lam toca otras
tierras-antillanas, la Martinica de Césaire, y Haiti, donde adquirir4,
con Bréton, algunas obras del pintor: primitivo Hector - Hyppolite
antes de ser éste promovido al circuito de arte comercial. Lo impor-
tante, desde el punto de vista de la produccién artistica, no es solo
el contacto con la naturaleza caribefia sino el caracter antillano con
que se ve tal naturaleza. Con toda razén apunté Alejo Carpentier
cémo ‘otro’ pintor de categoria el fmn:c»befga André Masson, se
vio ante la selva martiniquefia, practicamente anulado por “la ma-
ravillosa verdad del asunto. .. dejindolo poco menos que impo-
tente frente al-papel en blanco”.* El cubano Lam, por el contrario,
se siente estimulado a iniciar lo mejor de su obra a partir del reen-
Cuentro con su ambiente de origen.

* Férnando Ortiz, en'su definitivo ensayo sobre Lam apunta que

en Cuba encuentra aquel pequeiio mundo‘de su infancia y de su
juventud; su mundo mulato, de mulatez natural y viva, no de con-
vencionalismo y artificio. .. [lo afroide] aqui no es un simple exo-
tismo, como suele serlo en Europa.*

Llegamos asi a un puntq crucial en el anilisis de la obra de Lam.
Desechada la primaria suposicién que le atribuia determinadas ca-
racteristicas al hecho de ser él descendiente de chino y de mulata
{que ha llevado a algunos promotores del folclorismo exético a
hablar de la “perspectiva naturalmente asidtica” en la linéa del
dibujo y al "ritmo del tam tam™ perceptible en la composicién), no
cabe duda de que nuestro pintor ha sabido captar esencias de nues-
tra realidad de un modo propio y universal a la vez. Tierra mulata
ha sido esta Isla —todo el rosario de islas del Caribe, en las palabras
de Carpentier— desde hace cuatro siglos; como también ha sido
tierrg de_encrucijadas miltiples. El sincretismo es un rasgo basico
de nuestra cultura: sincretismo de etnias y culturas africanas des-
arraigadas brutalmente y mezcladas por el conquistador para apo-
yar su designio esclavista; a la vez, el sincretismo mds evidente de

estas culturas con las europeas dominantes. Como expresara Ortiz,

* Alejo Carpentier, “Prélogo™ a El reino de ‘este mundo (1948), La
Habana, 1964. [ . 575
* Fernando Ortiz, Wifredo Lam, La Habana, 1950,
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la mulatez va mis alli de los cruces de los pigmentos, alcanza la
mixtura de las ideas, las emociones, las artes y las costumbres. . . Co-
nocer los intrincados contactos, enlaces y mixturas de las diversas cul-
turas negras, que llegaron a Cuba desgarradas pero conservando
mucho de su ancestral complejidad plurinuclear, con las varias cul-
turas blancas, también desgajadas de sus troncos europeos y movidas
por distintas orientaciones de intereses. . . El africano de "nacién” al
ser trasplantado en América ya quedaba casi “desnacionalizado” y
se convertia en “negro”. El que llegaba a América con chapetén, ya
por s6lo cruzar el Atlintico dejaba de ser el campesino misero. . .

para convertirse ipso facto en un “blanco”. .. Unos y otros, blancos
y negros, eran sumergidos en un ambiente extrafio para todos y di-
sociador.®

Y en atn otro trabajo medular, Ortiz puntualizara que

la mulatez o mestizaje no es hibridismo insustancial ni eclecticismo,
ni descoloracién, sino simplemente un rertium quid, realidad vital y
fecunda, fruto generado por clpula de pigmentaciones y culturas, una
nueva sustancia, un nuevo color, un alquitarado producto de trascul-
turacién.®

Presente ¢n todo el Caribe, el sincretismo cultural se manifestard,
desde la colonizacién, en la esfera de la pldstica, a través de pe-
quefios idolos, fetiches, altares, pinturas de raiz religiosa en sus
diversas formas (pinturas corporales, firmas, pinturas murales, de
piso y de tablillas, etcétera), méscaras, objetos rituales y cotidianos,
abalorios de diversos tipos. Junto a otras manifestaciones culturales,
sobre todo a la maravilla de la musica y la danza, habran de cons-
tituir una base profunda y popular para la determinacién de rasgos
diferenciados a los de los opresores a través de los siglos.

Lam, antes de su inicial estancia europea, respira y vive de
moco natural este trasfondo cultural. Pero estos elementos de an-
cestral raigambre no constituian entonces un elemento reconocido
como vilido de nuestro quehacer cultural. No ser sino a partir de
la década de los afios veinte, en una etapa de afirmacién nacional,
que se buscardn, para su incorporacién como elemento esencial de
nuestra nacionalidad, los aportes de la cultura criolla de raiz afri-
cana. En la poesia de Guillén, la misica e Roldin y Caturla (a
quien Lam dedica en 1944 E/ presente eterno) y, en mucha menor

5 Id., Los instrumentos de la miisica afrocubana, 1, La Habana, 1952.
¢ Fernando Ortiz, La africania de la misica folklérica de Cuba, La Ha-
bana, 1950.
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medida, algunas obras plasticas, serdn reivindicados por vez primera
tales elementos. Lam, pues, regresa a un nuevo contacto con su
naturaleza y su atmoésfera natales, encontrando, ademds, que se
ha operado un cambio en las producciones y estudios culturales.
Ortiz desempeda, como sabemos, un papel fundamental en el cono-
cimiento y la indagacién del sincretismo afroeuropeo que constituye
la base de nuestra poderosa herencia cultural. Al analizar la obra
de Lam, en el ensayo ya citado, apuntari cémo coinciden en el
pintor las corrientes europeas

independientemente de su linaje étnico, con ciertos elementos afroides
que ¢él sentfa consigo y que s6lo pueden asimilarse en una convivencia
mental con ellos tan prolongada e intensa que haya llegado a sedi-
mentarse en la subconciencia.

De hecho, la pintura de Lam no es, en ninglin momento, des-
criptiva de elementos representativos de liturgias, idolos o ritos.
Con pocas lineas y trazos coloca detalles que funcionan como asi-
deros evocadores o, como él mismo ha puntualizado en ocasiones,
como “excitantes mentales”. Sus imagenes sugieren mds que de-
finen: la herradura, las tijeras, el cuchillo, la jicara, los cuernos,
la flecha, la rueda. .. Cada objeto se ha independizado de su con-
texto totalizador y se basta a si mismo para indicar lo imprescin-
dible a la imaginacién del espectador y provocar su participacién.
En ninglin momento esta pintura deletrea a Chang6, a Ogin ni a
deidad alguna, sino que las apunta en el parimetro mds amplio y
comprensivo de su mundo imaginativo. La simbologfa en la obra
de Lam se remite a uno de los “aportes afroides” estudiados por
Ortiz. Entre los temas carnales, la feminidad es una constante, ci-
frada sobre todo en los senos maternos, que cuelgan frutalmente
en numerosas obras como Las nupcias (1947), en la cual ocupan
el punto focal de la composicién, Arpas cardinales (1948), estruc-
turada a partir de este simbolo, y Trenzas de agua (1950). Insis-
tiendo en la cldsica esteatopigia Lam pinta con reiteracién (Retra-
to, 1949: Zambezia-zambezia, 1950, Mujer sentada, 1955) una ex-
traordinaria figura femenina cuyo rostro es una mascara o un estili-
zado instrumento dentado. La presencia masculina estd dada funda-
mentalmente por los cuernos fuertes y punzantes (La novia para
un dios, 1959). En uno y otro casos, la figura humana no aparecera
en ningin momento con la totalidad de sus contornos realistas tra-
dicionales; sus elementos, en ocasiones desmembrados, cobran una
independencia considerable que facilita su manejo expresivo, como
puede verse en esos pies y manos que se agrandan para afincarse
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mejor en la tierra (Belial, 1947), o en esos ojos abiertos, que “tie-
nen vista” (Umbral, 1950); a veces los ojos, desorbitados, se pre-
sentan en forma de planos romboides que recuerdan a los irimes
fidfigos (Amanecer, 1969).

Pero quizds el elemento simb6lico por excelencia en la obra de
Lam se encuentra en su tratamiento de los motivos de fronda. Cafas
de azicar, hojas de palma, de maiz, de malanga, de tabaco y de
bejucos de toda especie estin, presencia constante de la tierra cari-
befia, en muchas de las mas conocidas obras del pintor, sobre todo
de la década de los cuarenta. En cuadros como la extraordinaria
Silla (1943) que ya hemos mencionado, esta vegetacién relativa-
mente ceiida y reiterada constituye el fondo de las figuras, pero
un fondo mévil, que enmarca y envuelve a la vez, a la manera real
de la flora tropical. Alcanza un grado supremo en la notable visién
de La jungla (1943); en ella encontramos todos los elementos més
caracteristicos de la obra pintada de Lam: entre los simbolos car-
nales, sexuales, las mdscaras y tijeras, los cuernos y rabos, se entre-
teje la vegetacién. Adelanta y retrocede, es fondo y primer plano,
vegetal y animal a la vez, creacién y destruccién, mito y realidad.

Este cardcter alegérico, que usa signos que se remiten a una
lejana fuente africana elaborada en nuestras tierras, se manifiesta
de muchos otros modos. Recordemos su insistencia en las formas
romboidales, que ya hemos mencionado, o en los trazos de un pun-
tiagudo cuchillo entre lineas esquemdticas para sugerir la presencia
de Ogtin (La ofrenda, 1963; Tercer Mundo, década de los sesenta).
De nuevo se reafirma la total ausencia, en la creacién de Lam, de
un afin descriptivo: tiene el poder de la sintesis simbélica, de la
comunicacién signica que da pie a las miltiples connotaciones
posibles.

Las trasmutaciones que crea Lam reafirman su esencial “mundo
mulato”, en el cual insiste Ortiz. Cuando dibuja una crucifixién
(para la Gaceta del Caribe, de julio de 1944), realiza un traslado,
organico y armonioso, de la escena cristiana europea a un dmbito
caribefio propio. Los maderos de la cruz se han convertido en tallos
de caiia de aziicar, a los que se afiaden unas hojas de tabaco. Tam-
bién aparece el maiz, en la forma de una mazorca adherida a la
herradura clavada en lo alto de la cruz, a la manera de una corona
erizada de espinas (los clavos puntiagudos de la herradura) que
remata la composicién. La figura crucificada tiene un solo pie agi-
gantado triangularmente, como los que se afincan en tantos cuadros
de Lam (recordemos Belial y La jungla, de esta misma época).
Esti flanqueada por otras dos figuras: una femenina, doliente, de
menor tamafio, también coronada con herradura claveteada; otra
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masculina, erguida con gesto desafiante a pesar de su pie cojo,
que levanta un largo brazo en sefial de reto mientras con el otro
ofrece, en lugar de la cldsica hiel, una jugosa pifia. Al pie de la
escena, un gallo de tres crestas se pasea orondo. Si se ha sefialado
que los simbolos en la pintura de Lam se remiten a épocas preic)-
nicas, este dibujo parece reafirmar mds bien su capacidad de re-
creacién de una imaginerfa clésica en funcién de una realidad dife-
renciada de su lugar de origen. De nuevo es el mestizaje que aflora,
enriquecedor, en el surgimiento de novedosas interpretaciones car-
gadas de sugerencias e incitaciones imaginativas.

Quisiéramos ahora volver a dos cuadros de Lam y pensar un
poco en voz alta con motivo de ellos. Es por todos sabido que Ias
versiones y decodificaciones posibles de un tema pictérico serén
tantas como recepfores activos pueda tener: su lectura polisémica
alude de varios modos a sus sienificados variados. Estas observa-
ciones, bien conocidas, han vuelto a nosotros al contemplar dete-
nidamente dos cuadros de Lam. Se trata de pinturas hechas por
el mismo artista, quien las centra en igual tema, por otra parte
reiterado y tradicional en determinado perfodo de la pintura con-
temporinea occidental. Los cuadros llevan el mismo titulo descrin.
tivo del tema: La silla. De entrada notamos que estdn separados
temroralmente por cinco afios: 1938-1934: pero, por supuesto. lo
que mis llama nuestra atencién es que aluden a dos contextos niti-
damente diferenciados. Fl vehiculo significativo que es el tema,
resulta ser el portador de puntos de vista ya radicalmente distan.
ciados. Fl primero en el tiempro™ nos ofrece la visién de un interior
en el cual la silueta de una silla demarcada por medio de lfneas
claras ocupa austeramente su lugar, en un espacio ambiguamente
vacio. Su contrapunto estructural esti dado por una figura femenina
trabajada en un solo plano, enmarcada en un rectingulo, que bien
puede ser otro cuadro de Lam, si no es un vano abierto por el cual
se asoma una mujer.

La segunda S7/la, pintada un lustro después, se nos presenta, sin
embargo, de modo llamativamente diferenciado.® Similar a su ante-
cesora en su estructura, tal parece que el trinsito entre una y otra
no se refiere sélo a los efectos de una imaginaria maquina del
tiempo, sino que, al igual que el mitico viaje que ésta posibilitarfa,
esti aludiendo a otro mundo de la creacién visual. De golpe, nos
impresiona el cambio cromético que nos lleva de la contencién a

" La chaise, pouache sobre papel, pintado en Paris en 1938, forma parte
de la Coleccién Edouard Loeb.,

® La silla, 6leo sobre tela, pintado en La Habana ea 1943, fue donado
por Lilia y Alejo Carpentier al Museo Nacional de Cuba,
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la exuberancia; luego, y éste es ya un cambio de mds honda reper-
cusién, nos impresiona el hecho de que la silla ha salido al exterior.
Pero no sélo ha salido a la manera de algo conducido y colocado
(u olvidado) en cierto ambiente, sino que se integra de manera
orgdnica a este exterior. Ahora bien, también ese “exterior” difiere
del “exterior” que, en una posible lectura, vislumbrariamos en un
pequeiio espacio de la primera Si//a. En un caso, Lam nos ha hecho
cntrar en un espacio estrictamente urbano, con los objetos creados
por la mano del hombre circunscribiendo los puntos referenciales.
En el otro, es un exterior vegetal, en el cual el objeto fabricado
—la silla— se ve asimilado a las creaciones de la naturaleza: para
subrayar su intencién el artista ha colocado sobre el asiento un
bicaro, otro objeto fabricado que, significativamente, lo ha sido
para recibir flores y hojas, para hacer penetrar en los espacios cons.
truidos por el hombre una parte de la naturaleza.

La silla, ademds de la obra paradigmitica asi nombrada de
1943, y sobre la cual volveremos, sirvi6 a Lam como sostén de
otras figuras, generalmente femeninas. Si en la obra' inicialmente
mencionada se establece un contrapunto entre los dos focos de la
composicién —la silla, la figura—, en muchas otras obras poste-
riores estos dos elementos se interrelacionan orgénicamente. En los
dibujos realizados por Lam entre 1939 y 1941 para ilustrar el
poema de Bréton Fata Morgana,” las figuras —una de ellas con un
bicaro de flores entre las manos— aparecen sentadas sobre sillas
que en algin caso se funden por completo con el Cuerpo que sos-
tienen. En otro cuadro, de 1942, esta fusién se hard de modo plés-
ticamente diferente. Las imagenes siguen en un interior cerrado,
pero la voluntad de wsar la linea como silueta demarcadora y el
color en zonas planas ha devenido un enroscamiento casi vegetal en
sus sinuosidades. A diferencia de las figuras de las otras obras ya
citadas, éste es un desnudo cuyos rasgos femeninos estin exube.
rantemente acentuados; una de sus piernas se alarga hasta un pie
agrandado al apoyarse en el piso del recinto.

En estos ejemplos hemos sefialado algunos elementos que cons-
tituyen un sistema significativo para la comprensién de la raiz y la
floracién de la pintura definitiva de Wifredo Lam. Al regresar a
los dos cuadros que inicialmente citamos sobre el tema de la silla,
subrayemos ahora, ademds de la separacién temporal entre ellos,
otro dato de capital importancia. El de 1938 es obra parisina; el

? Los dibujos “Figura sentada con flores” y “Figura sentada” forman
parte de los estudios preliminares que hizo Lam para sus ilustraciones de
Fata Morgana. Al firmarlos, los fech de la siguiente manera: “Paris julio
1939. Marseille 24-2-41".
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de 1943 es obra habanera. Con ello aludimos, por supuesto, a més
que un traslado geogrifico que, en muchos casos, no repercute ne-
cesariamente en la obra de un artista ya maduro. El pintor ha regre-
sado a un nuevo contacto con su naturaleza y su atmésfera natales
y encuentra, ademds, que se ha producido, como ya dijimos, un
cambio en las producciones y estudios culturales.’ Rememorando
esa etapa, aquélla en la cual pinta, como obras cimeras, La silla y
La jungla, Lam dijo que

era como una vuelta a mis origenes. Ciertamente, lo tnico que me
quedaba en aquel momento era mi viejo anhelo de integrar en la
pintura toda la transculturacién que habia tenido lugar en Cuba
entre aborigenes, espafioles, africanos, chinos, inmigrantes franceses,
piratas y todos los elementos que formaron el Caribe. Yo reivindico
para mi todo ese pasado. Creo que esas transculturaciones han hecho
de la gente una entidad nueva, de incuestionable valor humano.’*

Hace mds de una década, André Pieyre de Mandiargues sefial6 a
propésito de Lam, que

es necesario ir a La Habana para comprender la verdadera naturaleza
del espiritu de Lam, que es un ejemplo del que sopla en la gran isla
caribefia, donde no se hace nada, ni nada ocurre, que no esté motivado
por el amor y alegremente subrayado por el humor. No es necesario
buscar en otra parte las razones de la prodigiosa juventud de su arte
y de él mismo.®*

Y precisamente en las afueras de La Habana, en una de sus prodi-
giosas playas (Santa Maria del Mar), hemos encontrado una ines-
perada floracién de la jungla que captur6 Wifredo hace mds de
cuarenta afios. En la arena donde crecen las casuarinas cuyas ramas
se entretejen en un tupido celaje, se levanta un ristico centro de
reunién. Y en él, como fondo para los misicos, se ha colocado una
suerte de Jungla, recortada en sus contornos principales. Pero atn
mis: detris de ella asoman planos romboidales que en tantos cua-
dros de Lam han recordado a los ojos que “tienen vista”, a los
irimes fiafigos. De una manera misteriosa, La jungla, que sali6 de

1 Para un desarrollo de estas raices en la plistica, ¢f. Adelaida de
Juan, “Sobre la pintura afrocubana”, en Africa en América Latina, México,
1982.

11 Antonio Nufez Jiménez, Wifredo Lam, 1a Habana, 1982.

12 André Pieyre de Mandiargues, “W. Lam”, en XX¢. Siécle, (Paris),
43 (1974).
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la imaginacién y la fuerza creadora del artista al reintegrarse al
mundo mds intimo de su tierra, ha regresado a un dmbito abierto,
al aire libre. En una nueva vuelta de tuerca del sincretismo cari-
befo, suena la musica popular (uno de los més felices “productos
mulatos” que ha dado la zona) y se abre, estereofénicamente, a
la danza. Esos pies que se agigantan para afincarse en la fronda
pintada, se mueven ahora frente a ella al ritmo acrecentado de la
musica. La jungla sali6 del encuentro de un creador con su natu-
raleza y pueblo natales; vuelve, de modo casi mégico, a reinte-
grarse a una corriente popular. Cobra nuevo sentido la observacién
de Ortiz de que Lam pintaba, no una “naturaleza muerta”, sino
una “naturaleza viva”. Vivo es el mundo que plasmé Lam; para-
fraseando un antiguo refrin abakui podriamos decir que “lo que
se pinta no se borra”.



Reconocimientos




JESUS SILVA HERZOG

DISCURSO EN EL ANIVERSARIO DE SU NATALICIO,
PRONUNCIADO EL 14 DE NOVIEMBRE DE 1987

Por Benito REy ROMAY
ECONOMISTA MEXICANO

VAR]OS SUCESOS nacionales tltimos me convencieron de que, en
esta reunién, convendria hablar de nuestro maestro en forma
de reflexién sobre lo que sus alumnos y discipulos hacemos y pen-
samos. Esto, creo yo, nos resultard no sélo 1til en estos momentos
criticos en que los economistas postulamos para nuestro pais tesis
y recomendaciones contradictorias, sino que nos puede animar a
avivar la conciencia sobre nuestra funcién real en la sociedad. Si
esto se logra, habremos hecho el mds adecuado homenaje a quien
tanto preocup6 la biisqueda de la verdad y el ejercicio de la hon-
radez.

Hoy, en nuestro pais, la sociedad acusa de graves impotencias a
los que ejercen nuestra profesién: que no hemos sido capaces de
eliminar los problemas econémicos ancestrales ni resolver los muy
graves, considerados como nuevos y persistentes desde hace seis
anos. Que tampoco nos ha sido posible pronosticar y prever de
manera precautoria los fenémenos mundiales que nos han afectado
y afectan, ni el comportamiento anual de la economia nacional, o
bien lograr, siquiera, el éxito de planes econémicos generales o de
programas parciales de corto plazo.

En cuanto al porqué de esta penosa situacién de entredicho en
que estamos, parece valida esta primera respuesta, un tanto defen-
siva: desde los inicios de los afios sesenta, los economistas en Mé-
xico fuimos ascendiendo, en forma continua, desde la funcién de
asesores o de funcionarios de tercer nivel ejecutivo hacia abajo,
hasta llegar a los puestos muy relevantes de secretarios y subsecre-
tarios en el gobierno y de directores tanto en el sector paraestatal
como en el privado, con lo cual alcanzamos diversas alturas y noto-
riedad que hicieron mas visibles y més trascendentes nuestros hu-
manos errores. Pero, con este ascenso, los economistas también
hemos arribado a numerosos puestos de atribuida directa y absoluta
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responsabilidad que resulta imposible transferir o compartir dada
la mala costumbre social que mantenemos de detener la critica en
el punto en que no alcance a la maxima autoridad, asi sea ésta real-
mente la parcial o total culpable.

En estas condiciones, y de tales éxitos gremiales, surgié una
paradoja: si bien un nimero relativamente mayoritario de econo-
mistas ingresaron al grupo de personajes piblicos que se supone
tienen poder de decisién, ello sirvi6 para hacerlos mayoritarios
también entre los propicios y propensos para esos sacrificios pd-
blicos, con apariencia de renuncias suicidas motivadas por supuestos
actos de contricién, que los politicos requieren, de tiempo en tiem-
po, por necesidades propias o para satisfacer la ira social que, en
el fondo, proviene de una conduccién personal y extraprofesional
de la economia.

Asi, absorbiendo toda la critica durante su vida politica y
ciendo objeto de expulsiones o huérfanos de la defensa suprema,
los economistas se han devaluado socialmente. Sin embargo, ahora
ce nos presenta muy atractiva la cuestién, que desafortunadamente
ya no podemos dilucidar con nuestro maestro, de si serd posible
que en tales funciones defensoras de las investiduras politicas pue-
dan seguir participando los economistas en caso de llegar alguno
a la Presidencia de la Repiblica y con él muchos més hasta cubrir
casi en su totalidad los puestos del gabinete. ;A quiénes se les
podré responsabilizar y “‘renunciar” entonces por haber engafado
o asesorado mal al presidente economista?

Pero creo que también debemos pensar que, aunque sea valida,
la anterior explicacién inicial del fenémeno de descrédito que nos
ocupa es insuficiente, Los economistas, en su mayoria no pueden
ser totalmente exculpados con ella puesto que hay otras causas de
su exclusiva responsabilidad que han mermado su eficacia en la
accién, su certeza en el andlisis y su critica en el discurso, y, por
tanto, la credibilidad social en nuestra profesion. De estas causas,
las sustanciales, segn mi modesto entender, son la sustitucién ra-
dical de la teorfa con que se enfocaba el desarrollo econémico del
pais y, con ello, los cambios en la manera de concebir, o de justi-
ficar, cuando éste es el caso, la llamada politica econémica.

En cuanto al enfoque del desarrollo econ6émico, podria afir-
marse que la ciencia econémica en nuestro pais, en lo que respecta
a su ensefianza y a su quehacer especulativo, tuvo, en el pasado,
mayor consenso y consistencia por ser mis considerada en cuanto
a o que el pais especifico que es México querfa, debfa y podia ser.

En lo tocante a lo que el pais queria ser, la razén —y también
la accibn— de los economistas tenfa como referencia su propia
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historia y no los ejemplos extranjeros: a la Reforma como lucha
por la soberanfa y contra los fueros de minorias y a la Revolucién
como insistencia en estas reivindicaciones, pero agregando las exi-
gencias de equidad econémica de los beligerantes y triunfadores
campesinos y de los batalladores obreros e intelectuales, o sea, de
la mayoria social.

En cuanto a lo que el pafs debia ser, la politica econémica
obedecié, a veces mucho y a veces poco, pero hasta mis o menos
el afio 1967, a las metas sociales y programa econémico de la
Constituci6n,

Y en lo referente a lo que México podia ser, los economistas
realizaron y patrocinaron estudios béasicos que enaltecieron la pro-
fesién y que precisaron y denunciaron situaciones precarias y ne-
cesidades sociales, a la par que detectaron obsticulos y posibili-
dades. Ademas, promovieron y echaron a andar, en esa época que
podriamos llamar “dorada” de la economia mexicana, en colabo-
racién estrecha con profesionales de otras disciplinas pero conta-
giados de economfa, numerosos organismos para cristalizar tales
posibilidades.

Esos enfoques y acciones economistas —no economicistas—
fueron no sélo el origen de un dispositivo de medios avanzados
para la politica econémica, sino que dieron cuerpo e ideas a una
nativa economfa politica mexicana que tenia aliento suficiente,
creo yo, para llegar a una teorfa general para el desarrollo del
mundo pobre capitalista, que tanto se pedia entonces, que tanto se
esperaba, y realmente hacia falta.

Entre esos instrumentos y medios debemos recordar, sin que
para el caso importe el orden cronolGgico, las comisiones ejecutivas
para el desarrollo integral de las zonas comprendidas en las ma-
yores cuencas hidrdulicas, que fueron organismos de progrumacic’m,
de descentralizacién econdémica y administrativa y de desarrollo
campesino integrado, todavia hoy no superados por ningtin otro de
los posteriores sustitutos. También merecen una menci6én especial
la Comisién de Aforos y la Nacionalizacién del Petréleo. en que
tan ejemplarmente se desempefié nuestro maestro; la Direccién de
Pensiones Civiles Supemd:l después por el Instituto de Servicios
de Seguridad Social al Servicio de los Trabajadores del Estado
(1sssTE) : el Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los
Trabajacdores (INFONAVIT), que otro Silva Herzog estructur6 y
puso a caminar; la pequefia, eficiente y tan trascendente Comision
de Inversiones que después fue agipantindose innecesariamente
hasta llegar a la actual Secretaria de Programacién y Presupuesto;
la Ley Reglamentaria que nacionalizé totalmente la naciente petro-
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quimica bésica y mexicanizaba la secundaria; la fundacién y desa-
rrollo del Sector Paraestatal, etcétera.

Todo lo anterior, como se puede comprender y muchos sabe-
mos, fue una labor inmensa de creacién y operacién para estruc-
turar un pafs, para dar forma real y medios al programa consti-
tucional, para lograr, junto con la reforma agraria, el pais que
querfamos, podiamos y debfamos ser, y para establecer y hacer
avanzar la equidad entre nosotros, tan ausente en nuestra historia.

Todo eso fue hecho ayer a pesar de obsticulos y errores que
ocasionaron la inexperiencia, asi como los intereses creados que el
“descuido” revolucionario, iniciado después de 1940, empezé a
consentir hasta fortalecerlos hoy con, entre otros medios, la pro-
pagaci6n exitosa de una ideologia que, en relativamente poco tiem-
po, cambié radicalmente el enfoque teérico y los propésitos del
desarrollo econémico mexicano, incluso entre nuestro gremio pro-
fesional, que fue el principal arquitecto de toda esa obra y al cual,
paradéjicamente, se le pide ahora colaborar, y lo acepta, a su mu-
tilacién, a su paralizacién o a su desvio.

Por todo lo anterior, es muy posible que el maestro Silva Her-
zog nos dijera, con su habilidad para el resumen, que el problema
actual de los economistas es que nos hemos venido haciendo im-
populares en los dos sentidos que en este término pueden adver-
tirse: €l de estar perdiendo credibilidad y reconocimiento entre la
mayoria social, y el de, por propia decisién, estar alejandonos inte-
lectualmente de los intereses y problemas de esa mayoria. La causa
real de esto —tal vez afiadirfa— es el abandono criminal o el
olvido necio del alcance de la justicia econémica y social como
finalidad de la profesién por una gran parte de los que, ejercién-
dola, tienen influencia en la conduccién econémica del pafs y, por
tanto, en la suerte de la sociedad.

Sin embargo, hoy existen muchos economistas que deciden la
suerte social y que objetarfan al maestro, aunque en su propia ré-
plica estarfan ddndole la razén, diciendo que no tienen por qué
obligarse a la persecucién de fines éticos y que, por ello, no tienen
por qué enajenar su ciencia en afanes morales o, concretamente,
con el lenguaje que utilizan en estos tiempos, en sostener una “'eco-
nomia ficcién” por mas humanitaria que ésta sea.

Me parece que no podemos suponer la respuesta exacta del
maestro a las réplicas de estos colegas, al rebatirles la supuesta
economfa ficcién argumentada, aunque si imaginarnos su ira al
lanzarles su conocido grito de guerra: “lo humano es el problema
esencial”’.

Pero lo que si debemos hacer sus discipulos es empefiarnos en

Jesis Silva Herzog 167

restaurar el hoy ironizado significado de la justicia social —tan des-
gastado al ocultar patrafias—, argumentando vehementemente y sin
pausas, que la justicia econémica de la cual surge la social no es
una mania moralista o paternalista. Que ésta resulta ser, objetiva-
mente para los economistas mexicanos, xna condicién inicial a esta-
blecer para lograr el crecimiento econémico del pais, puesto que
asi nos lo han demostrado algunas etapas de nuestra historia, lo
respalda el estudio comparado de nuestros recursos naturales como
potencialidades y lo hace evidente hoy el fracaso del desvio tebrico
por imitacién de otros, que llevé al error de postular y aceptar que
primero es el crecimiento econémico y después la justicia distribu-
tiva. ;O es que acaso no es verdad que la justicia no ha llegado
para la gran mayoria social, no obstant= que el crecimiento si se
dio durante cuatro décadas? ;Y no es cierto también que, desde
hace seis afios, el insuficiente crecimicnto logrado en el pasado por
medios brutalmente indiferentes se ha detenido y se pierde por
ahondarse y extenderse, como medida de politica econdmica deli-
berada, la injusticia consumidora, y ello con el aberrante consenti-
miento moral y cientifico de nuestro gremio?

Si se estd de acuerdo con lo anterior, esta ocasién, en que nos
reunimos para recordar a un gran maestro de economistas, resulta
propicia y adecuada para advertir que la politica econémica lla-
mada de “ajuste” que desde hace seis afios disefian, aplican o con-
sienten muchos de sus alumnos, es atentatoria (hasta el punto de
poder llegar a cancelarla por mucho tiempo) de la justicia econ6-
mica que es la base, centro o pivote de una teoria probada como
vilida para el crecimiento econémico del pais y para el desarrollo
continuo de su pueblo; teoria que, como hallazgo, nos surgi6 de
los principios triunfantes de nuestra Revolucién. Y que, si esta va-
lidez tebrica se niega, deberdn negarse entonces los principios revo-
lucionarios y por ello ponernos urgentemente a reflexionar, pero
todos juntos y muy seriamente, en cémo evitar llegar a ser un
pueblo dominado externamente, sometido internamente y conver-
tido en zona lastimosa en la geografia mundial.

Pero a los que postulan como necesaria esta reflexién, debemos
sefialarles, recordarles o advertirles, siendo consecuentes con lo que
aprendimos y comprometimos con Silva Herzog, que el actual en-
foque de los economistas gubernamentales y empresariales no tiene
origen nacional ni tiene el atractivo intelectual de provenir de una
corriente original o de un vigoroso caudal de pensamiento. Que tal
enfoque no es una alternativa vilida y que persiste por irracional
terquedad y no porque, para nuestra sorpresa, se haya justificado
con resultados sorprendentes o siquiera aceptables, de las politicas
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econémicas que sustenta. Que también las verdaderas razones de
su adopcién se encuentran en que la formacién académica de los
principales economistas funcionarios piblicos que la imponen y de
los privados que la aplauden es, desde el punto de vista cientifico,
deformada o insuficiente, pero exaltada como técnica administra-
tiva infalible con el supuesto irracional de su virtuosismo matema-
tico. Que, en esta forma, la ciencia econémica se ha degradado,
literalmente y no dicho con sorna, en las técnicas simples de la
business administration.

Ante estas cosas que ya no pudo analizar, seguramente nuestro
maestro explicaria que entre muchos economistas se generalizé una
especie de indolencia intelectual: que buscando librarse de trabajos
mentales (y hasta fisicos), encontraron realmente muy cémodo
ejercer una profesién matemdtica ayudada por computadoras, en
lugar de profesar una perteneciente a las humanidades, que re-
quieren una constante actualizacién del conocimiento y la reflexién
sobre la realidad en vivo, tanto como el estudio de la historia, de
la sociologia, de la filosofia y del arte de la politica, ademids de
una buena dosis de conocimientos sobre técnicas productivas y
geografia. Y que, con este acomodamiento profesional de tales
economistas, se decidi6 la victoria y primacia de la técnica sobre la
politica, debido a la posibilidad alucinada de gobernar con pro-
gramas extraidos de modelos matemiticos que suponen escenarios
sociales y que, también supuestamente, no requieren de la movi-
lizacién social, sino s6lo de leyes y reglamentos que, coercitiva-
mente, garanticen el comportamiento de las diferentes variables
sociales como parimetros, como restricciones o, cuando menos,
como factores cuyo cambio pudiera regular el Estado con alto grado
de certidumbre.

Por tales intentos de los técnicos economistas matemdticos, los
discipulos de Silva Herzog debemos denunciar con altas voces un
fenémeno inhumano ya muy visible: e/ de la ordenacién compulsiva
de la sociedad para la economia que sustituye a nuestros afanes,
inculcados sabiamente por nuestro maestro, por la ordenacién de la
economia para la sociedad, o cual, en las condiciones de desequi-
librio de las fuerzas sociales y politicas que padecemos, configura
una tirania tecnocritica sobre las mayorias.

Esta sustitucién se manifiesta en que, para el cumplimiento de
los programas econdmicos, se haya hecho caso omiso, de propésito
o por abstracciones subjetivistas de la realidad social, de las dife-
rencias que en la sociedad se dan entre los diversos grupos de
poder econémico y las clases trabajadoras. Por estas omisiones o
ignorancia resultan también contrarias al crecimiento, lesivas y de-
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gradantes para la sociedad, las decisiones impuestas sobre las prio-
ridades y, por tanto, irracionales y sin posibilidades de éxito las
formas de crecimiento y de concentracién y aplicacion del excedente
econ6émico, En fin, hoy se niega que el crecimiento con desarrollo
social sea posibilidad de la politica. Se piensa al revés; se piensa
en forma inhumana,

Sin embargo, en los intentos desviados pero sostenidos y en los
evidentes fracasos repetidos, la economia, aunque ello se desdefie,
afirma su caricter de ciencia social, abatiendo los intentos de in-
troducirla, por el camino de la compulsién y del autoritarismo, en
la familia de las exactas. En pocas palabras, hoy se reafirma, con
los resultados negativos de la prueba experimental —de inhumanos
experimentos— como ciencia, y recupera su muy viejo nombre de
Economja Politica.

Creo que reflexionar sobre todas estas situaciones sobre las que
me he permitido llamar su atencién, es una tarea fundamental de
los economistas a la que nos convocaria nuestro macstro en estos
tiempos.

Debemos, en consecuencia, preocuparnos por advertir y denun-
ciar, porque honrar a un maestro no es sélo cuestién de ceremonias
en que ejercitamos la nostalgia, sino de reuniones que renueven los
pactos entre las conciencias de sus discipulos, para continuar con
su lucha.

Muchas gracias por su atencién.



FILOSOFIA Y CIRCUNSTANCIAS*

Por Adolfo SANCHEZ VAzZQUEZ
FACULTAD DE FILOSOFfA Y LETRAS, UNAM

A ALTISIMA investidura “Doctor Honoris Causa’ con que hoy
me honra la Universidad de Cidiz me lleva a repasar mis nexos
con esta tierra natal mia en la que la Universidad que me otorga
tal distincién tiene su asiento. Es decir, me lleva a detenerme en
mi condicién de gaditano. Cierto es que el Doctorado Honoris
Causa se me concede por una obra intelectual, universitaria que,
a juicio generoso del Claustro de la Universidad de Cidiz, se ha
hecho acreedora a dicho reconocimiento. Sin embargo, antes de
hacer algunas observaciones con este motivo, no puedo dejar de
referirme aunque sea en breves palabras a mis vinculos con Cadiz
a través del tiempo.

Vicisitudes de una vida

DEBO empezar por sefialar que las vicisitudes azarosas de mi vida
no me han permitido que esos vinculos fueran extensos y frecuen-
tes; por el contrario, han sido reducidos y esporadicos. En verdad,
mi vida —ya larga— se ha desarrollado casi en sus dos tercios
fuera de mi patria como exiliado y en el tercio restante, que es el
primero de ella, Cadiz ocupa una franja estrecha en comparacién
con la mds ancha de Milaga. No obstante, Cidiz esti presente en
mis recuerdos que si bien son pocos no dejan de ser intensos. Antes
de registrarlos diré que mi vinculacién con Cidiz no sélo es geo-
grifica sino que también se da por mi ascendencia, ya que mi madre
naci6 en esta provincia, en San Roque, Cadiz se abre paso en los
recuerdos que guardo de mi primera infancia en Algeciras y de
mis primeros encuentros con la naturaleza y con las viejas civiliza-
ciones romana y drabe en la costa gaditana, en Bolonia y Tarifa.
Hasta los quince afios, apenas instaurada la Repiiblica, no vuelvo

* Discurso. del doctor Adolfo Sinchez Vizquez al recibir el titulo de
Doctor Honoris Cansa, otorgado por la Universidad de Cidiz, Espaia,
el 15 de mayo de 1987.
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a mi ciudad natal, Algeciras, cosa que hago desde ur.a Milaga que
hierve de protestas, luchas y esperanzas de su clase obrera y su
juventud. Esta vuelta mia a Algeciras, por unas semanas, el mismo
afio en que se proclama la Repiblica, fue decisiva en mi balbu-
ciente formaci6n ideol6gica. Allf un tio mio, Alfredo Vizquez, mds
rebelde que revolucionario, puso en mis manos en extrafia mezco-
lanza algunos textos marxistas y anarquistas cuya lectura sembré
en mi una simiente que no habria de esperar mucho para fructificar.
A Cidiz, la capital, vuelvo dos afios después, en 1933, a la Facultad
de Medicina que ocupaba con su edificio antiguo el lugar en que
nos encontramos en este momento. Habfa ido yo a la Facultad para
explorar las posibilidades de estudiar la carrera de Medicina desde
Milaga, lo que, naturalmente, no pudo ser. De este viaje que hice
por mar desde el puerto de Milaga, en una pequefia nave italiana,
guardo un recuerdo imborrable: la visién deslumbrante de la “Ta-
cita de plata” al acercarnos a ella desde alta mar. Finalmente, ter-
minada la guerra, salimos de un puerto francés del Mediterrineo
rumbo al exilio en México. Cadiz fue la Gltima tierra espafiola que
vieron mis ojos, tierra de Espafia que no volveria a ver y pisar
hasta 33 afios después. Los momentos en que los espafioles, ya
arrancados de la patria, nos agolpamos en un costado del barco, el
Sinaia, para fijar con una profunda y contenida emocién nuestra
mirada en la costa gaditana que se iba desvaneciendo ante nuestros
ojos, fueron inolvidables. Y nuestra emocién subié de punto, y ya
no pudo ser contenida, cuando un viejo periodista republicano,
don Antonio Zozaya, pronunci6 unas palabras que significaban un
adiés incierto, y para muchos definitivo, a Espafia. Y al desem-
barcar en México por el puerto de Veracruz, en medio de la alegria
por la cilida recepci6n que los veracruzanos nos tributaban, de
nuevo volvié a nuestra mente la imagen de Cddiz cuando el poeta
y amigo entrafiable Juan Rejano dijo que Veracruz venia a ser
como el Cadiz del siglo pasado. Atin me quedaba un {ltimo y do-
loroso nexo con Céidiz, ya tan inmensamente lejano. La Guerra
Civil habfa terminado y apenas comenzaba nuestro largo exilio.
Fue entonces cuando supe por mi hermana Angela, a través del
lenguaje casi cifrado que se imponfa en las cartas para burlar a Ia
censura, que mi padre estaba recluido en el presidio militar de Santa
Catalina, donde habria de permanecer algunos afios después de ha-
ber sido condenado a muerte e indultado. Mis pensamientos, mis re-
cuerdos y sentimientos volaron una y otra vez durante esos afios
desde México a la tierra paditana Pero mi padre no era, en defini-
tiva, sino la expresién mds allegada a mi del trato injusto, implaca-
ble y humillante que durante largo tiempo se dio a tantos y tantos
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espaiioles. Finalmente, 35 afios después, tras 40 afios de ausencia,
tuve al dicha de pisar nuevamente tierra gaditana y el honor de ser
recibido en Algeciras por un alcalde elegido democriticamente por
primera vez después de la larga noche de la dictadura franquista.
Pocas son, pues, aunque intensas, las experiencias de mi vida
e puedo asociar directamente a la provincia en que naci. El que
la Universidad de Cadiz haya decidido honrar con la alta distincién
del Doctorado Honoris Causa a este gaditano tan distante en el
tiempo y el espacio, no hace sino elevar ain mas mi deuda de gra-
titud con ella.

Unas gotas de fenomenologia del reconocimiento

4 ahora quisiera referirme expresamente a este reconocimiento
que hoy se hace de mi obra en la doble vertiente —docencia e inves-
tigacién— en que se ha desarrollado. Pero, como filésofo que soy
o pretendo ser, creo que no debo limitarme a reiterar mi agradeci-
miento, que desde luego es muy profundo, al Claustro de la Uni-
versidad por el grado que me ha conferido y al que afiado mi gra-
titud al profesor doctor Mariano Pefialver por su generoso elogio.
Intentaré por cllo tratar de captar el sentido, mds alld de su conte-
nido personal, de semejante reconocimiento, vertiendo primero al-
gunas gotas de lo que pudiéramos llamar en nuestro lenguaje de
fil6sofos una fenomenologia del reconocimiento.

Como ya puso de manifiesto el viejo Hegel en un famoso capi-
tulo de su Fenomenologia del Espiritu, la voluntad de reconoci-
miento es parte integrante de la condicién humana. El hombre para
ser propiamente tal necesita ser reconocido. Y la lucha por obtener
ese reconocimiento atraviesa, a juicio suyo, toda su historia. Pero,
independientemente de las modalidades que le atribuye Hegel como
peldafio necesario en el progreso de la historia humana hacia la
libertad, es indudable que la sed de reconocimiento esti siempre
en la garganta del que se expresa u objetiva en su obra. El cienti-
fico, el pintor, el obrero, el poeta, el médico, el profesor o el inge-
niero llevan a cabo su obra no para si sino para otro, del que se
espera ser reconocido aunque lo que efectivamente se le llegue a re-
conocer esté por encima o por debajo de lo esperado. Y si el recono-
cimiento tiene que ver con el producto de una actividad que es
signo de la vida misma, bueno es que sea en vida y no tardiamente
con la muerte, cuando una obra total sea reconocida. La némina de
quienes no alcanzaron ese reconocimiento en vida es. lamentable-
mente, demasiado larga. Baste recordar en el campo de la creacién
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artistica a un Van Gogh que jamds pudo vender un solo cuadro; a
un poeta como Gustavo Adolfo Bécquer que nunca logré ver reco-
gidos y publicados sus poemas en un volumen; a un Kafka que
murié ignorado sin que nadie sospechara la profunda impresién
que sus novelas dejarfan en la posteridad; a filésofos como Kierke-
paard, Feuerbach o Gramsci, que mueren calladamente entre la
indiferencia de la sociedad de su tiempo. La lista serfa intermi-
nable, aunque el tiempo acaba por poner a cada quien en su lugar,
como ha puesto a todos los que acabo de nombrar. De la misma
manera que ha puesto también en su lugar a aquellos que en vida,
por una u otra razén, pero siempre por razones ajenas a sus mécitos
propios, fueron ensalzados desmesuradamente por sus contempora-
neos. Baste recordar en la literatura espafiola para no ir mds lejos
el caso de don José de Echegaray, Ministro de Obras Piblicas y
dramaturgo, a quien en su tiempo se lleg6 a comparar nada menos
que con Shakespeare. Podemos recordar también el caso de un com-
positor como Salieri que, en contraste con la indiferencia cortesana
por Mozart, monopolizaba en la sociedad de su época el més alto
reconocimiento, Ciertamente, no siempre sucede asi aunque el ries-
go del equivoco existe. Sin embargo, no por ello los contempora-
neos deben dejar de correrlo y reconocer, con el margen que queda
siempre a la incertidumbre, una obra en vida. Asf se ha hecho en
nuestra época en los casos de un Juan Rulfo o un Gabriel Garcia
Miérquez en la novela; de un Octavio Paz, un Pablo Neruda o un
Rafael Alberti en la poesia; de un Picasso o un Orozco en la pin-
tura; de un Stravinsky o un de Falla en la musica, de un Einstein o
un Severo Ochoa en la ciencia; de un Sartre, un Popper o un Ha-
bermas en la filosofia, etcétera. Una sociedad que no se arriesga
a reconocer los mas altos valores en quienes los realizan o que les
regatea o niega su reconocimiento por estrechas razones ideoldgicas,
es una sociedad que se priva a si misma de reconocer su propia
capacidad creadora en los hombres que la encarnan.

El filésofo y sus circunstancias

H tcias estas consideraciones previas y dejando para otros y
sobre todo para el futuro, el juicio definitivo sobre los méritos que
se atribuyen a mi obra, quisiera agregar algunas observaciones
con el fin de situar el reconocimiento de la labor concreta de este
individuo concreto que soy yo. Pero antes cabe recordar —sin entrat
ahora en el espinoso problema filosofico de la identidad personal—
que el “yo” nunca existe como un ente absoluto, cerrado o autosufi-
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ciente al margen (para seguir con una terminologia fichteana) del
“no-yo”. Lo que existe efectivamente es el individuo como haz de
todo un conjunto variado y variable de circunstancias diversas que,
por lo pronto, podemos dividir —en mi caso— en académicas y
extraacadémicas, tedricas y précticas. Podriamos hacer nuestra por
ello una sentencia de quien me siento tan lejano filosfica y vital-
mente: Ortega y Gasset. Me refiero a su famoso aforismo: Yo
SOy yo y mi circunstancia”. Pero apenas lo hemos enunciado, sen-
timos el impulso de corregirlo, ya que caemos en la cuenta de que
en él la conjuncién "y pone a los dos términos enunciados —"yo"”
y "'mi circunstancia”— en una relacién de exterioridad como si exis-
tieran o pudieran existir independientemente el uno del otro, Pero
esto no es posible, pues el “yo” sélo es tal o existe por sus circuns-
tancias, como producto de ellas. Y a su vez, las circunstancias no
s6lo producen ¢l “yo" sino que en cierto modo son producidas
por €l Es lo que Marx decia claramente en un lenguaje por su-
puesto no fichteano ni orteguiano en su Tesis (1) sobre Feuer-
bach: que el hombre produce las circunstancias (tesis que niega
todo objetivismo o determinismo mecinico en el comportamiento
humano), y que a la vez es producido por ellas (negacién asimismo
de todo voluntarismo o subjetivismo). La afirmacién de que “‘yo
SOy yo y mi circunstancia” agrega a un “yo" existente lo-que estarfa
fuera de él, pero ¢qué yo seria ése que podria existir sin o antes de
las circunstancias? Ahora bien, el “yo” sélo existe en y por ellas,
aunque con la capacidad de influir en las circunstancias. En concor-
dancia con csto, Marx afirma también en su Tesis (v1) sobre
Feuerbach que el hombre es el conjunto de relaciones sociales, o
sea, que no existe el individuo absoluto, aislado, sino el individuo
como ser social.

Con esta idea de la relacién individuo-sociedad, o por ultima
vez, del "yo” y las “circunstancias”, levantemos el telén de fondo
sobre el que se proyecta la obra singular que hoy es objeto de reco-
nocimiento. Se trata de la obra de un individuo concreto —yo—
que no puede ser desligada de las circunstancias en que se produjo
y sobre las cuales —en mayor o menor grado— ha influido. Esto
me obliga a destacar algunas de las vicisitudes que, de un modo u
otro, han contribuido a mi formacién filoséfica y a través de ellas
a la produccién de mi obra. En este tejido de circunstancias se
entrelazan las de la vida tebrica y las de la vida social, o en tér-
minos cldsicos: politica. Asi, en la Espafia candente anterior a la
Guerra Civil, registro mi paso por la Universidad Central de Ma-
drid, por su Facultad de Filosofia bajo el magisterio y la hegemonia
de Ortega, y registro asimismo —dentro y fuera de ella— mi mili-
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tancia politica revolucionaria en la organizacién juvenil comunista
de la que era entonces uno de sus méas destacados dirigentes nuestro
amigo, aqui presente, Fernando Claudin. Durante la Guerra Civil,
estd mi actividad teérico-politica en el Madrid sitiado al frente del
periédico Akora, 6rgano de las jsu y mi incorporacién a dos uni-
dades militares de choque del Ejército Popular: la legendaria 11
Divisién y el V Cuerpo de Ejército. Terminada la guerra, ya en el
exilio, una circunstancia decisiva en mi vida, junto a la relacién
fecunda y cordial con los jévenes intelectuales mexicanos de enton-
ces —Octavio Paz, José Revueltas, Efrain Huerta, José Alvarado—
es mi incorporacién a la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, primero como estudiante
y después como profesor, la que me permite llevar a cabo la labor
de investigacién que he realizado. De los dos primeros decenios del
exilio data también una intensa actividad politica, movida por el
ansia de recuperacién de la Espafia que perdimos, a la vez que una
vinculacién cada vez mds estrecha hasta hoy con el pueblo mexicano
cuyas privaciones, sufrimientos y esperanzas compartiamos.

Cada una de estas circunstancias académicas y extraacadémicas
ha influido en mi obra, unas veces al hacerla posible y otras al hacer
de lo posible una realidad. Ciertamente el marxismo que inspira a
toda ella debe mucho —en sus luces y sus sombras— a las circuns-
tancias reales de la Espaiia anterior a la Guerra Civil y de la Espaiia
martirizada por esta guerra. Sin ellas, no habria adoptado ese en-
foque ideoldgico desde el cual desarrollaria mds tarde, en los dos
ultimos decenios del exilio, mi obra. Pero, a su vez, es en las condi-
ciones de este exilio, en la noble y generosa hospitalidad de los
gobiernos y del pueblo mexicanos y en mi integracién —gracias a
ella— en la vida real de México y, especialmente, en la vida uni-
versitaria con mi incorporacién a la Universidad Nacional Auté-
noma de México y esporidicamente a las universidades de Michoa-
can, Guadalajara y Nuevo Leén, donde debe buscarse que las posi-
bilidades tebricas y vitales que se me ofrecian cristalizaran en mi
obra docente y de investigacién. Es también a lo largo de esta ca-
rrera universitaria en México, que he ido convenciéndome de que
el empefio legitimo por alcanzar un alto nivel académico —razén
de ser de toda universidad— puede convertirse en elitismo, si no
se toma en cuenta que la universidad como institucién no es una
isla y no puede ser separada —en nombre de la excelencia acadé-
mica— de la sociedad de la que forma parte. Es asimismo en las
condiciones de una Guerra Civil que forzosamente tenia que trun-
car mi carrera académica, donde pude ver con toda claridad que
hay situaciones vitales en las que la defensa de valores supremos
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—la justicia, [a dignidad. la soberania nacional y popular— nos
obliga a poner entre paréntesis otros valores que mucho apreciamos:
no sélo los académicos sino incluso el de la vida misma. Todo este
entramado de circunstancias que vivi antes y durante la Guerra Civil
en Espafa y, con el exilio, en México me hicieron ver hasta qué
punto se imbrican universidad y sociedad, superacién académica y
lucha social, asi como saber, moral y politica. El exilio me hizo ver
también que el desgarrén de la patria que sufre el desterrado es
tan profundo que no puede convertirlo sin mas, con un simple tras-
plante de tierra, en un “transterrado”. Ahora bien, al compartir las
esperanzas y los sufrimientos del pueblo que le acoge, gana una
nueva tierra y, con ella, una segunda patria.

Refiriéndome ahora a mi obra filos6fica, debo sefialar que,
mucho antes de iniciarla, llegd a México con cierta concepcién del
hombre, de la sociedad y de la historia asi como del compromiso
moral y politico. Esa concepci6n, que ya traigo de Espafia a mis 23
afios, era el marxismo. Pero es en México donde éste se afina, se
depura y afirma con mi actividad tebrica y prictica. Ciertamente,
en la universidad mexicana a la que me incorporo mediada la dé-
cada de los cincuenta, el marxismo —como sucedia, aunque por
otras razones, en la universidad espafiola— era ajeno a ella. A
que el marxismo entrara ahi en la UNAM creo —modestamente—
haber contribuido poniendo mi granito de arena. Pero lo hice lle-
vando a sus aulas publicaciones y mesas redondas: no el marxis-
mo acartonado y acritico que dominaba en la izquierda mexicana
—como dominaba, en general, en Europa y, por supuesto, en los
llamados paises socialistas—, sino un marxismo mds cercano por su
filén critico a Marx y mads atento también a la realidad que no
se deja encasillar en esquemas y menos en dogmas.

Una vez mas: sin las circunstancias de diverso tipo, personales
y sociales, mi evolucién filoséfica en esa direccién habria sido im-
posible. Ahora bien, aunque la filosofia que se profesa no pueda
separarse de la vida real, del conjunto de circunstancias vividas per-
sonalmente, ;podria afirmarse como afirman Nietzsche y Witt-
genstein que toda filosofia es una autobiografia o, como decia mi
maestro Gaos, “confesién personal”? Noj; la obra es irreductible a
la existencia individual de su creador incluso en la poesia lirica,
pues la subjetividad no es absoluta. Menos reductible atn es la filo.
soffa, ya que en ella se hacen presentes la sociedad, la época, la
clase, la tradicién, elementos todos que trascienden al individuo,
aunque el filésofo se nutra de todos ellos. En este sentido, la defi-
nicién hegeliana de la filosofia como “el pensamiento de una época
en conceptos’, conserva su validez. La época que se objetiva en
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ella y el medio conceptual por el que se lleva a cabo su objetivacién,
impiden reducirla a la biografia del filésofo, aunque éste como
individuo un “hombre de carne y hueso” se trasparente en ella.

La “filosofia de la praxis” como idea de la filosofta

Y justamente como tal, como individuo concreto, ;qué idea tengo
yo de la filosofia que he aspirado a realizar en mi quehacer docente
0 en mi obra de investigacién? Es una filosofia que, como en la
definicién de Hegel, se siente hija de su tiempo y trabaja con con-
ceptos, razones, pero que arranca de una opcién apasionada: la
misma que ha regido mi vida y mi trabajo en Espaiia o en el exilio
mexicano: Contribuir a transformar lo existente para construir un
mundo més justo. Con mi obra filoséfica he pretendido elevar la
conciencia de la necesidad, posibilidad y deseabilidad de esa tarea
vital. Y en cuanto que esa conciencia es necesaria para poder trans.
formar, la filosofia deja de ser pura interpretacién de lo que es,
del mundo existente, para insertarse —te6ricamente— en ese pro-
ceso prictico de transformacién. Esto es lo que aspiramos a hacer
al filosofar con nuestra “filosofia de la praxis”, Se trata de una
filosofia que no se retira del mundo para pensarlo y que, por el
contrario, se siente parte viva y activa de él; una filosofia que se
vincula conscientemente a la transformacién del mundo pero, cons-
ciente también de que para contribuir a ella necesita pensarlo rigu-
rosa, objetiva y fundadamente.

De acuerdo con esto, para pensar el mundo la filosofia —Ila
“filosofia de la praxis” que hemos asumido— tiene que sujetarse
a ciertas exigencias, entre las cuales destacamos las siguientes:

la.) Mantener los ideales, fines o propésitos emancipatorios
sin los cuales careceria de sentido la funcién prictica, vital, que
asignamos a la filosofia.

2a.) Apoyarse en el fundamento racional que nos proporcionan
las ciencias, pues ninguna transformacién del mundo serd posible
sobre la base de ilusiones, falacias o supersticiones.

3a.) Suspender los prejuicios, argumentos de autoridad o so-
fismas que tienden a velar o justificar lo que tratamos de trans-
formar.

4a.) Adoptar una actitud critica incansable en todas direccio-
nes: como critica de las ideas dominantes pero también de nuestras
propias ideas, y a su vez, como critica de la realidad existente pero
también de la realidad que, orientados por nuestras ideas, hemos
construido ya o pretendemos construir. Y
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5a.) Admitir finalmente el didlogo, la discusién, el intercam-
bio de razones, lo que significa por tanto reconocer que no posee-
mos el monopolio de la verdad y que estamos abiertos a las razones
y a la critica del otro.

Pero al admitir todo esto, no debemos tendernos una trampa a
nosotros mismos ignorando que vivimos en un mundo en el que
no s6lo hay ideas y razones sino también intereses. Debemos tener
presente asimismo que en este mundo, tan distante todavia de la
“comunidad ideal de didlogo” (Habermas), las ideas se hallan
vinculadas a ciertos intereses, Corresponde a la filosofia mostrar
semejante vinculacién y, por consiguiente, hacer ver que aqui en
la tierra, en nuestra sociedad, es imposible que se den actividades
humanas —como la filosofia, el arte o las ciencias sociales— que
sean “puras”, asépticas o neutras ideolégicamente. Como sabemos,
se ha pretendido justificar semejante “pureza”, asepsia o neutra-
lidad, apelando a una razén desinteresada, entendida como razén
pura, eterna o universal. Pero hoy sabemos también que semejante
razén ha servido para amparar a veces los intereses més impuros,
temporales y particulares. Lo que nos conduce a reconocer que los
criterios de racionalidad son histéricos.

Sélo poniendo de manifiesto este caricter interesado, concreto
e histérico de la razén, la filosofia contribuird a la comprensién
de que, en nuestra época, cierto uso efectivo de la razén —y, por
supuesto, no todo uso posible— puede conducir a los graves males
que aquejan hoy a la humanidad, y a la cabeza de ellos el de la
amenaza misma a su supervivencia de un holocausto nuclear. Y esta
tarea —la de poner de manifiesto el contubernio entre razén e in-
terés, o entre razén y cierto uso inhumano de ella— es una de las
tareas mis imperiosas hoy de la filosofia.

*
* *

Al investirme Doctor Honoris Causa, la Universidad de Cadiz
me estimula a proseguir en el cumplimiento de esta tarea filoséfica
que es no sélo tedrica, universitaria, sino también vital y, en su més
profundo sentido, politica.

: P IR e

LEOPOLDO ZEA

TEXTO DE LA DECISION ADOPTADA POR EL JURADO DE LA
OEA QUE OTORGO EL PREMIO INTERAMERICANO DE CULTURA
“"GABRIELA MISTRAL", 1987

Después de un acucioso anilisis de todas las candidaturas pre-
sentadas, el Jurado acord6 por unanimidad otorgar el Premio Inter-
americano de Cultura ‘Gabriela Mistral’, de 1987, al filésofo mexi-
cano don Leopoldo Zea Aguilar.

De acuerdo con los fines para los que ha sido creado el premio
deben tenerse en cuenta las siguientes cualidades de los concur-
santes:

1) Su capacidad intelectual que debe reflejarse en la creatividad
y originalidad de su obra.

2) Su dedicacién, es decir, el tiempo que ha conferido a su pro-
duccién intelectual.

3) Il significado de su obra para América Latina y el Caribe, la
manera como ella plantea y resuelve el problema de nuestra
identidad cultural, y la forma intensa y profunda como ex-
presa sus més auténticos valores. ]

4) La difusién y la influencia de su pensamiento en América La-
tina y el Caribe en otras regiones del mundo.

5) La irradiacién en su obra, dentro de los marcos de la cultura
americana, de los grandes valores del espiritu humano y de
la cultura universal.

En opinién del Jurado Leopoldo Zea es, de todos los concur-
santes, el que retne las cualidades mencionadas de la manera mas
completa.

Su capacidad intelectual es reconocida por todos los que co-
nocen su obra; una obra inmensa que comienza con una concepcién
original de lo que debe ser la historia de las ideas y se manifiesta
en la publicacién de tres libros vertebrales sobre la historia del
positivismo y del liberalismo en México y América Latina. Par-
tiendo de la historia de las ideas su pensamiento va evolucionando
hacia la Filosofia de lo Americano para culminar, después de largos
afos de reflexién sistemdtica, en la filosofia del Tercer Mundo y,
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este aspecto es muy importante, en la Filosofia de la Liberacién,
de la cual es, sin duda, el gran pionero en nuestra América Latina.

Su dedicacién a la préctica de la filosofia en la citedra, en las

ponencias de congresos, en el ensayo, en el libro y en el articulo
periodistico ha sido una de las més concentradas y largas que se
conocen en la historia del pensamiento latinoamericano. En efecto,
desde hace més de 40 afios Leopoldo Zea se dedica, sin descanso, a
la creacién de su obra, ha pcogl?cido miés de 30 libros y una can.
tidad impresionante de ponencias, ensayos y articulos.

En cuanto a su latinoamericanismo, él es, hoy dia, el mis grande
representante de nuestra América Latina. Puede decirse, por eso,
sin ninguna exageracién que la totalidad de su obra esti dedicada
a la afirmacién de América Latina; afirmacién extraordinaria por
su calidad tedrica y por la intensidad con que expresa el afén tipi-
camente latinoamericano de encontrar nuestra identidad cultural.
La obra de Leopoldo Zea es, a la vez, un logrado anélisis de la
esencia de la realidad latinoamericana y un apasionado esfuerzo
por afirmar los valores de esta realidad y por proyectarlos hacia
los paises de otros continentes.

Este esfuerzo ha tenido un éxito sin precedentes: hoy dia la
realidad latinoamericana en sus mis significativas dimensiones es
conocida en los principales centros culturales del mundo. En la
propia América Latina sus esfuerzos han contribuido a que se tome
cada vez mis conciencia de nuestros propios valores y de nuestra
real importancia. Este proceso ha sido decisivo en la superacién del
complejo de inferioridad ante la cultura europea y en parte nor-
teamericana que, por lo general, caracteriza a los paises de origen
colonial.

Pero no sélo esto. Leopoldo Zea, a través de una Ppreocupacién
constante y una accién personal ha logrado formar un movimiento
latinoamericano de historia de las ideas, de filosofia de lo ameri-
cano y, en los dltimos afios, de filosofia de la liberacién. Por
medio de relaciones directas o epistolares, ha logrado hacer con-
verger los esfuerzos de los pensadores més significativos de nuestro
medio interesados en la historia de las ideas y en la reflexién filo-
s6fica de la realidad latinoamericana y tercermundista,

Su principal medio de accién para lograr esta convergencia ha
sido el Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad
Nacional Auténoma de México, fundado por él a mediados de la
década de los cincuenta. Por medio de bien organizados seminarios,
del otorgamiento de becas y de numerosas publicaciones del Institu-
to, tanto suyas como del creciente grupo de sus discipulos, el interés
por la historia de las ideas, por la filosofia de lo americano,, por

Leopoldo Zea 181

la filosofia del Tercer Mundo y la filosofia de la liberacién crecié
rapidamente, hasta transformarse en uno de los movimientos filo-
soficos latinoamericanos de mayor amplitud, que constituye una
de las manifestaciones mds caracteristicas del filosofar latinoame-
ricano.

Con su ejemplo y con su fuerte influencia personal ind_ujo a sus
colegas de otros paises a fundar institutos de estudios latinoameri-
canos en sus respectivos lugares de trabajo. Resultado de esta in-
fluencia es que, en la actualidad, hay institutos de estudios latino-
americanos en casi todos los paises de América Latina.

Ademds, ha propuesto que en los programas de filosofia de
nuestras universi(fades se incluyan cursos de historia de las ideas y
de filosofia latinoamericana. Su propuesta ha tenido éxito y hoy
dia casi todas nuestras universidades importantes tienen cursos
como los mencionados.

No satisfecho con su accién universitaria, Leopoldo Zea ha
propuesto, a través de ponencias de congresos y de gestiones di-
rectas ante diferentes autoridades, incluso ante Ministros de Edu-
cacién y Presidentes de la Republica, la creacién de cursos de cul-
tura latinoamericana en la educacién secundaria. Y puede decirse
que en este proyecto estd, también, logrando su propésito.

Ademis de todo esto, como puede atestiguar el miembro euro-
peo del Jurado que suscribe estas lineas, la influencia de Le?poldo
Zea en Buropa ha sido grande. El concepto que muchos filésofos,
historiadores y hombres de letras europeos que se interesan hoy dia
por América 'Latina, tienen sobre nuestra realidad, se deb'e en gran
parte a su obra. Y lo mismo sucede en los Estados Unidos. Una
prueba de lo dicho es que varios libros y trabajos suyos han sido
traducidos al inglés y al francés y que, en la actualidad, como consta
a uno de los firmantes que acaba de estar en Mosci, se estd tradu-
ciendo al ruso.

La irradiacién de su pensamiento hacia Europa, los Estados
Unidos y otras partes del mundo (por ejemplo Israel) ha hecho
que en los tltimos afios se hayan escrito varios libros y muchos
articulos en dichos paises sobre su pensamiento y su obra.

Pero uno de los rasgos mis significativos de su obra es que,
siendo profundamente latinoamericana, irradia un mensaje uni-
versal de noble afirmacién humana. Leopoldo Zea defiende la dig-
nidad del hombre en todos y cada uno de sus libros; en todos ellos
lucha denodadamente contra la prepotencia, el imperialismo, el ra-
cismo, y contra todo tipo de alienacién humana; en todos y cgda
uno de ellos denuncia con rigor racional y con pasién humanista
la opresién alli donde se encuentra.
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Como dice en muchos de sus libros, las ideas de democracia, de
libertad, de cultura y de humanismo no deben utilizarse sélo en
favor de un grupo, grupo que, como demuestra el drama de la
historia, las emplea como pretexto para oprimir a otro grupo, Di-
chas ideas s6lo tienen sentido si son verdaderamente universales,
si se aplican a todos los hombres por igual. El ser del latinoameri.
cano y en esencia del hombre del Tercer Mundo consiste precisa-
mente en eso: en exigir que los que proclamaron los grandes prin-
cipios humanistas los apliquen también a los demds; que nuestro
ser se reconozca asi como ellos reconocen el suyo. Ser latinoame.
ricano consiste en afirmar nuestro propio valor y, a través de esta
afirmacion, el valor de todos los hombres.

Por las consideraciones que anteceden, hemos llegado a la con-
clusién de que Leopoldo Zea es el filésofo politico més grande de
América Latina y que su latinoamericanismo es verdaderamente
paradigmitico. Estas son las razones que nos han inducido a conce-
derle el Premio Interamericano de Cultura “Gabriela Mistral” de
la Organizacién de Estados Americanos para 1987.

Queremos afiadir que el Jurado decidié por unanimidad que la
obra del Dr. Edward Kamau Brathwaite representa una importante
contribucién a los objetivos del Premio y debe por ello recibir la
distincién de una mencién honorifica.

La decisién del Jurado en la seleccién del ganador del Premio
Gabriela Mistral para 1987 fue tomada luego de una cuidadosa
seleccién de los candidatos, algunos de los cuales tenfan extraor.
dinarias cualidades.

Reserias




SALVADOR MORALES, “El bolivarismo de José Marti”, en Boletin Ame-
ricanista (Universidad de Barcelona), Afio XXVI, nfim. 34.

Salvador Morales, historiador cubano, ha trabajado como investigador
en el Instituto de Historia de la Academia de Ciencias de Cuba y se destacé
como director de la Sala Marti y el Anuario Martiano de la Biblioteca Na-
cional José Marti. Su especialidad abarca los fenémenos de la historia social,
particularmente los movimientos revolucionarios nacionales e internacionales,
y desde luego, la vasta obra de José Marti.

En el mes de enero de este afio se conmemoré el cxxxiv Aniversario
del natalicio de José Marti, el gran apéstol cubano que luché tenazmente
por la Independencia de su patria, vislumbr6 la amenaza del imperialismo
norteamericano y forj6 un ideal y un destino comtin en torno a los paises
latinoamericanos bajo la expresién universal de “‘nuestra América”.

Con este motivo elaboramos la presente nota sobre un ensayo de Sal-
vador Morales intitulado “El Bolivarismo de José Marti”.

Son bien conocidos los vinculos existentes entre Simén Bolivar y José
Marti. La presencia de Bolivar en la obra de Marti es frecuente y destacada.
Una y otra vez aparecen su nombre o sus hechos o sus esencias revolucio-
narias. Sin embargo, es dificil precisar cuindo se produjo el encuentro de
Marti con el libertador venezolano, ;de qué manera tuvo las primeras no-
ticias de su obra y existencia?, ;de qué formas y modos se produce esta
identificacién americanista entre el héroe venezolano y el luchador cubano?
¢Cémo fue posible que coincidieran hombres de tan diversos origenes, de
distintas experiencias politicas y diferentes épocas histéricas? ;Qué lazo
vincul6 a ambos paladines? Justamente este ensayo intenta contestar estos
interrogantes, de tal manera que su estudio nos revela la génesis y desarrollo
de este encuentro fundamental.

Morales se remonta a la adolescencia de Marti, en la que ya se encuen-
tran signos evidentes de su bolivarismo. Tal vez éste fue infundido en
aquella época temprana por su maestro Rafael Marfa de Mendive y, poste-
riormente, por los poemas de Heredia.

Pero el ideario bolivariano se va acentuando a través de su contacto con
nuestros paises. “En Guatemala —reconoce el autor— donde pudo hacer
uso de 'la libreria nutrida’ de Mariano Padilla, pudo haber hallado buenas
obras sobre Bolivar”.

En su empefio en seguir la génesis del bolivarismo martiano, Morales
indaga las posibles fuentes a través de las cuales Marti pudo haber recibido
todo el cimulo de informacién sobre el pensamiento y obra del gran Liber-
tador; fuentes tales como la descripcién de Fermin Toro, Mis exequias 4
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Bolivar del conservador Juan Vicente Gonzilez, La vida del Libertador
Simén Bolivar, de Felipe Larrazibal, La historia de Venezuela de Baral, y
otros textos difundidos por entonces.

Ademis se examina el contenido y forma que revisten los textos mar-
tianos dedicados al escudrifiamiento de Simén Bolivar. “Con tranquilidad
—observa Salvador Morales— podemos asegurar que aquella prosa poética
que tanto admiraba a Rubén Dario encuentra en Bolivar su mis formidable
campo de expansién”. Sin embargo, la exaltacién poética de Marti tiene
una funcién determinada, ideologizadora, en el sentido mds activo del con-
cepto. El apéstol cubano no sublimé a Bolivar, sostuvo una concepcién del
papel de los grandes héroes de la historia muy diferente de la de Carlyle.
“Sabifa Marti que la iniciativa del Libertador estaba condicionada por ‘el
séquito crueato’ de los precursores de la independencia de América, era
arranque, pero también culminacién de un proceso de acumulacién bisté.
rica”’. Su visién del héroe, a juicio de Morales, esti mis cerca de la ofrecida
por Plejinov en su famoso opésculo “El papel del individuo en su histo-
ria", porque “Marti supo glorificar a Bolivar sin ceguedad. Se lo exigia su
propia practica politca”.

Por otra parte, Morales concuerda con Francisco Pividal en que el pen-
samiento bolivariano es el legitimo antecedente ideolégico del antiimperia-
lismo moderno, o que le permite afirmar que

el bolivarismo de Marti, no esti sélo en la exaltacién de aquel hombre
extraordinario a quien veneraba, sino en reconocer en €&l (para utilizar
la formidable prosa martiana) “a nuestro primer guerrero, a nuestro
primer politico y el mis profundo de nuestros legisladores en el mis
ferso y artistico de nuestros poetas”, para extraer de su pensamiento
y acciones, leccién y gufa para las nuevas luchas revolucionarias,

Asi, el bolivarismo de Marti es algo vivo, que se puede palpar en un empleo
directamente revolucionario. “Marti —como bien dice Salvador Morales—
no fue un epigono ni un exégeta de Bolivar, sino un intérprete de su obra
politica™.

Gustavo ESCOBAR VALENZUELA
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Egido, Ricardo Gullén, Pedro Lain Entralgo, Ivan I issorgues, José Antonio Ma
ravall, Franco Meregalli, Carlos Paris, Pedro Ribas, Enrique Rivera, Amancio
Sabugo Abril, Francisco Javier Satué, Adolfo Sotelo, Jorge Uscatescu y Emilia
de Zuleta

Precio del volumen: mil pesetas, IVA incluido
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DIRECTORA

Guodalupe Ruiz-Gimenez

Suscripciones: EDIS A
Lopez de Hoyos, 141
28002, Madrid, Espana

Tel. 415 97 12

Suscripcion anual:
Espana-3,000 ptas

América-45 00SUSA

MAYO-AGOSTO 1987

CUESTIONES LATINOAMERICANAS
Ideas e Instituciones

Fernando Henrique Cardoso; Luis Maira; Liliona
de Riz

Economia e Integracion

Sergio Bitar; CEPAL

Relaciones Internacionales

Guillermo O’Donnell

REALIDADES NACIONALES: ARGENTINA
Articulos y Estudios

Alejandro Jorge Padilla; Eugenio Zafaroni-Llucila
Larranddrt; Teresa Carballal- Roberto Russell:
Edgardo Catterberg. Jose” Nun=Juan Carlos
Portantiero; José Pablo Feinmann; Alvaro
Ados; Héctor Palomino; Carlos Moneta:

Pedro Paz; Oscar Camilioh;
Francisco Diez,
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NUMERO 1 VOLUMEN 1 Enero . Febrero 1987
Juan Ortega y Medina, Charles Minguet,Jose Luis Abellan
Horacio Cerutti, Stephane Michaud y Hugo Neira Valquiri&
Wey,Eugenia Revueltas.

INTEGRACION IBEROAMERICANA

Rodrigo Carazo,Carlos Andrés Perez, Dante Ramirez
Gemanico Salgado, Leopoldo Zea

HOMENAJE A SILVA HERZOG

Jorge Carpizo, Benito Rey Romay.

NUMERO 2 VOLUMEN 2

Ignacio Diaz Ruiz, Alberto Moreiras.

CENTOAMERICA: Manuel Becerra Ramirez Gabriel Aguilera Francesca Gargallo
IDENTIDAD IBEROAMERICANA : Guadalupe Ruiz-Gimenez, José Luis Rubio
Leopoldo Zea, Antonio Monglus, Ma. Elena Rodriguez Ozan

QUINTO CENTENARIO: M|gbe| Leon- Portilla, Edmundo O Gorman

NUMERO 3 VOLUMEN 3 Mayo - Junio 1987
ULISES DESDE ITACA:Manuel Andujar,Jose Prat Garcia

FILOSOFIA AMERICANA

| TEORIA Y PRAXIS: Peter Caws, Michael A.Weinstein, Luis Villoro

11 IMPERIALISMO CULTURAL Y PLURALISMO

Richard Rorty, Venant Cauchy, Thomas Auxter, Ofelia Schutte, Kostantin
Kolenda, Leopoldo Zea

111 EUROCENTRISMO Y OPCION PLURALISTA LATINOAMERICANA
Evandro Agazzi, A. Schulgovski, V. Maximenko, A. Jarlamenko

NUMERO 4 VOLUMEN 4 Julio - Agosto 1987
EL AGUILA Y EL SOL: Miguel de la Madrid, Alan Garcia

EL PERU DE HOY

Henri Favre, Carlos Amat y Leon, Francisco Miro Quesada, Manuel Mejia
Valera, Carlos M. Tur, Enrique Bernales, Edgar Montiel, John F. Day
PROBLEMAS DE NUESTRA AMERICA

Rosa Cusminsky, EduardoGitli . Marcos Kaplan, Adolfo Sanchez Vazquez
PRESENTACION DE LA NUEVA EPOCA DE CUADERNOS AMERICANOS
Humberto Mufoz, Leopoldo Zea, MarcosKaplan, Juan A. Ortega y Medina
NUMERO 5 VOLUMEN 5 Septiembre . Octubre 1987
Alfredo Cardona Penfa, Arturo Ardao, Otto Morales Benitez, Liliana Weinberg.
ARGENTINA HOY : Leopoldo Zea, Raul Alfonsin, Luis Sicilia, Carlos Gabetta,
Hiroshi Matsushita, Nieves Pinillos.

Marzo . Abril 1987
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Namero 8 Marzo-Abril 1988
NOMBRE

DIRECCION
TELEFONO
CHEQUE O GIRO Ne

BANCO |
SUSCRIPCION ARNO | Oscar R. Marti. El pasado del futuro: el desarrollo nacional y la universidad
norteamericana.

Ividn Jaksi¢. La vocacién filoséfica en Chile.

José Luis Gémez-Martinez. La generacién del Chaco y la toma de conciencia
de la realidad boliviana.
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Periodicidad: 6 numeros anuales. . . ; e -
Juan José Barrientos. Aguirre y la rebelién de los marafiones.

Coloque X en la casilla deseada. ; E:. |
. L]

Precios durante 1987: ' HOMENAJE A CESAR VALLEJO
{ Mexico —%$22,000
; Un ejemplar —$ 4,000 César Vallejo. Poesias y prosas escogidas.
| Otros paises:
i Via maritima o terrestre __$70 uSdls. | Luis Alberto Sianchez. La tristeza en la literatura peruana.
| Unejemplar —$15USdls. ! . ;
| Vie aeres $80US dIs. ! Antenor Orrego. Descubrimiento de Vallejo.

Un ejemplar —$18US dls. Yok BebinmlusiEs e podsth

: u fa.

| Apdo Postal 965, C. P 06000, México, D. F 4 Lot

Tel. 548 9662 Andrés Iduarte. Vallejo en la hora de Espana.

Enrique Verastegui. Mapa de ruta: Vallejo.

—

CUADERNOS AMERICANOS es distribuido por el

Fondo de Cultura Econémica en:

Edgar Montiel. La prosa matinal de un poeta.

Suipacha 617, Buenos Aires ARGENTINA RESENAS
Casilla Postal 10249, Santiago de CHILE b 4
Berlin 238, Miraflores, Lima18, PERU L Reforma y disolucion de los imperios ibéricos. 1750-1850, por Felicitas Lo-

Carrera 16 N2 80-18, Bogota, COLOMBIA pez Portillo.

Edificio Torre Polar, planta baja, local E,

Plaza Venezuela, Caracas 1050, VENEZUELA i

Edificio Indubuilding Goico, piso4¢, despacho 15, Via :
de los Poblados s/n, Hortaleza, Madrid 28033, ESPANA

NIIAVND ?

Hacia una metodologia de la historia de las ideas (filoscficas) en América La-
tina, por Mario Magallon Anaya.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ

José Royas Baez Sor Juana y “‘El divino Narciso’’: Sin-
tesis americanista del ‘‘Matrimonio
divino”’

Amy A. Oliver La ironia de ‘‘la mads minima criatura
del mundo”’

CUBA Y LA HISTORIA
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Roberto Fernindez Retamar Sim6n Bolivar en la modernidad
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