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PALABRAS DEL DIRECTOR

ACE cuarenta y cinco afios aparecié el primer nimero de Cua-
H dernos Americanos, Asistieron al acto destacadas personali-
dades de la cultura mexicana y espaiiola. Hizo la presentacion Al-
fonso Reyes. Eran dias dificiles en el mundo y la nueva revista
surgia como una esperanza frente a estas dificultades. Con este
acto cristalizaban los suefios y esfuerzos del fundador de Cuadernos,
¢l maestro Jestis Silva Herzog. Daba inicio una extraordinaria aven-
tura del pensamiento de esta América. Cuadernos iba a ser lugar
de encuentro y tribuna de la inteligencia de esta region del conti-
nente y de la Espafia peregrina. A su lado habian de participar
intelectuales de otros lugares que coincidian con las preocupaciones
de Cuadernos.

La desaparicion del fundador de la revista, el maestro Jesus
Silva Herzog, plante6 el problema de la continuacién o término
de la misma. Podria concluir “como el trigo que se corta a su
tiempo” como dice el Libro de Job. Toda obra humana envejece,
como envejecen las instituciones y sistemas politicos y sociales, y
resta a veces sélo la inercia. La voluntad del maestro habia sido
que la Universidad, de la que él era parte significativa, fuese la
que se encargase a su muerte de la continuacién de esta obra. La
Universidad, que con sus extraordinarios recursos humanos podia
darle nueva vitalidad se hace cargo de esta herencia. La voluntad
del maestro se cumple ahora.

La Universidad, al asumir la responsabilidad de la revista, que
ha sido confiada a mi cargo, se comprometié a mantener la tra-
dicién plural, democritica, libertaria e independiente que tuvo des-
de su aparicién. Espiritu abierto a todos los vientos, abierto a la
multiplicidad y diversidad de las ideas e ideologias, abierto a la
pluralidad que es caracteristica de la region. Y en defensa de este
espiritu, el insistente reclamo para que sea respetada la pluralidad
de las expresiones y la coman identidad de los hombres y pue-
blos de la regién, sus libertades y el indeclinable derecho a la auto-
determinacién. Respeto al derecho a la diferencia, esto es, a la
desigualdad propia de todos los hombres y pueblos igualdndolos
entre si; desigualdad cuyo reconocimiento no quiere decir que unos
determinados hombres o pueblos puedan ser mds hombres hu-
manos que otros. Respeto que implica una relacion horizontal de
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solidaridad y no ya la vertical de dependencia, Respeto que es algo
mas que tolerancia, prolongacién de si mismo, el saberse reconocer
en los otros y al conocerse respetarlos para ser respetado.

Tal es el espiritu que habrd de ser mantenido en esta nueva
etapa de Cwadernos Americanos, abierto a los tiempos que corren
en esta nuestra América y en el mundo del cual es parte. Habrd
que revisar y actualizar la problemitica de la regién y la del mun-
do del que es expresion. Se mantendra el sentido de las secciones
Nuestro Tiempo, Aventura del Pensamiento, Presencia del Pasado,
y Dimensién Imaginaria, pero sin especificarlas, para hacer mas
flexibles sus puntos de vista y la calificada presencia de los mis-
mos. Se harin otros acercamientos en la medida en que los mis-
mos se hagan necesarios. Los problemas culturales y sociales de la
regién, asi como su relacién con otras regiones de la tierra, se-
guirdn siendo objeto de atencién. Se harin enfoques tematicos sin
exclusién simultinea de otros asuntos.

El sumario serd multiple y se ird enriqueciendo de conformidad
con las sugerencias del Comité Técnico, los Consejos de apoyo y
los colaboradores de la revista. Entre otros temas se proyectan al-
gunos como fortaleza y debilidad de las universidades latinoame-
ricanas en nuestros dias, el reto de la democracia en la América
Latina de nuestros dias, el éxodo espafiol y su significado en la
América Latina y en Espafia, el éxodo latinoamericano y su sig-
nificado en la América Latina, el aporte latinoamericano a la filo-
sofia y la teologia expresados como liberacién, el Quinto Cente-
nario como expresién del encuentro de dos mundos, las culturas
indigenas y su sentido dentro de la realidad cultural contemporai-
nea de la América Latina. Igualmente se contemplarin balances
sobre la novela, el cuento, la poesia, el ensayo y el arte latinoame-
ricanos, andlisis sobre los medios informativos y su efecto en la
cultura latinoamericana, los problemas de la identidad de la re-
gién, la integracién latinoamericana y la cultura como instrumento
de integracién, los Estados Unidos como reto para el cambio en
América Latina,

Cuadernos Americanos fue en sus inicios un 6rgano de expre-
sién hispano-americano de esta nuestra América y la Espafa pe-
regrina o del transtierro. Habrd que mantener esta relacién ahora
con la Espafia democritica de nuestros dias que los Leén Felipe,
Juan Larrea, José Gaos y otros sofiaron recuperar. Ya se esti ha-
ciendo expresa la mutua preocupacién por la identidad unitaria
de la regi6n en uno y en otro lado del Atlantico.

Tal es el espiritu de la politica cultural que se pone en marcha
en esta nueva etapa de Cwadernos Americanos, Politica abierta 1
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otras sugerencias que mantenga asi el espiritu de su fundador y de
quienes lo ayudaron en una tarea que ahora queda bajo los aus-
picios de la Universidad Nacional Auténoma de México, para que
sean otros los que hagan suyo el relevo.

Leopoldo Zea




PALABRAS DE ALFONSO REYES*

HARE algunas consideraciones para mejor destacar el hecho de
que la empresa que hoy se inaugura no es una empresa li-
teraria més, sino que ha sido determinada por un sentimiento de
deber continental y humano. La mayoria de los que a este fin nos
hemos reunido ha pasado ya la feliz edad en que el solo acto
de escribir y publicar son por si mismos un placer suficiente. Ahora
obedecemos ya a otras voces méds imperiosas. Entendemos nuestra
tarea como un imperativo moral, como uno de tantos esfuerzos por
la salvacion de la cultura, es decir, la salvacién del hombre.

La cultura no es, en efecto, un mero adorno o cosa adjetiva,
un ingrediente, sino un elemento consustancial del hombre, y aca-
so su misma sustancia. Es el acarreo de conquistas a través de las
cuales el hombre puede ser lo que es, y mejor ain lo que ha
de llegar a ser, luchando milenariamente contra el primitivo es-
quema zoolégico en que vino al mundo como enjaulado. La cul-
tura es el repertorio del hombre. Conservarla y continuarla es con-
servar y continuar al hombre.

Ahora bien, los pueblos magistrales abandonan ahora este em-
peiio fundamental; los unos porque, fascinados satanicamente por
la sangre, vuelven con frenesi a los estimulos de la bestia; los otros
porque, heridos en su ser mismo no pueden filosofar. Y he aqui
que ha caido en nuestras manos la grave incumbencia de preservar
y adelantar la religion, la filosofia, la ciencia, la ética, la politica,
la urbanidad, la cortesia, la poesia, la musica, las artes, las indus-
trias y los oficios: cuanto es lenguaje que guarda y trasmite las
conquistas de la especie, cuanto es cultura en suma.

América es llamada algo prematuramente a tal incumbencia.
Pero ni es tiempo ya de preguntarnos si estamos prontos para el
llamado del destino, ni la historia nos ofrece un solo ejemplo de
pueblos que no hayan sido forzados y llamados antes de tiempo
para hacerse cargo de una herencia. El bien ha sido imprevisor:
s6lo para el mal, solo para deshacer los patrimonios han tomado
algunas imperiosas precauciones previas, En nuestro caso, tenemos
que hacer de tripas corazon, tenemos que mostrarnos capaces del

* Palabras pronunciadas en el acto de presentacién del primer nimero
de Cuadernos Americanos, €l 30 de diciembre de 1941.
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destino. Después de todo, sin un sentimiento de responsabilidad,
sin un propésito definido de maturacién, ni los pueblos ni los
hombres maduran: el solo persistir y aun el solo crecer no son ma-
durar,

Pero América tiene que desenvolver esta obra de cultura en
forma y manera de diilogo. América no esti organizada segin
una sola concepcién del mundo. Tiene que haber un cambio y una
nivelacién axiolégica. ;Cudl es la parte del didlogo que toca a
nuestras Republicas? Sin duda la elaboracién de un sentido inter-
nacional, de un sentido ibérico y de un sentido autéctono,

Para la herencia internacional estamos dichosamente prepara-
dos. El hecho mismo de haber sido convidados algo tarde al sim-
posio de la cultura, de haber sido un orbe colonial y de haber na-
cido a la autonomia al tiempo mismo en que ya se ponia el sol
en los dominios de la lengua ibérica, nos ha adiestrado en la ope-
racién de asomarnos a otras lenguas, a otras tradiciones, a otras
ventanas. Para llegar 2 Roma tuvimos que ir por muchos caminos.
No es asi el que vive en Roma. Buscamos nuestras direcciones funda-
mentales a través de toda la herencia de la cultura, y no nos resulta
violento el seguirlo haciendo. No asi los pueblos magistrales que,
por bastarse a si propios, han vivido amurallados como la antigua
China, y mil veces nos han dado ejemplo de la dificultad con que
salen de sus murallas. Es entre nosotros un secreto profesional que
el europeo medio se equivoca frecuentemente en las referencias a
nuestra geografia, a nuestra historia 0 a nuestra lengua. Ademis,
en un orden mas técnico, América ha vivido por un siglo en ré-
gimen de confrontaciones y cambios, mucho antes de que Europa
soflara en crear organismos juridicos para un objeto semejante, y
esto con mayor continuidad y perseverancia que la misma Europa.
Finalmente, la formacién misma de nuestras poblaciones ha eli-
minado entre nosotros los prejuicios de abolengo y de raza, al
punto que nuestra intuicién no percibe otro abolengo que el abo-
lengo humano, ni otra raza que la raza humana, cuyas monedas
todas, altas y bajas, van troqueladas con el mismo sello de su dig-
nidad trascendente. Estamos aptos para la vida internacional.

En cuanto a la herencia ibérica que nos fue otorgada como un
don de la historia, mucho habria que decir. Podria en rigor pres-
cindirse de algunos orbes culturales de Europa que no han hecho
mis que prolongar las grandes lineas de la sensibilidad o del pen-
samiento. De lo ibérico no podria prescindirse sin una espantosa
mutilacién. De suerte que lo ibérico tiene en si un valor universal.
No se lo confunda con tal o cual Estado institucional, con tal o
cual régimen o gobierno que, como todos, ha gozado apogeos y
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ha padecido decadencias politicas. Lo ibérico es una representacién
del mundo y del hombre, una estimaci6n de la vida y de la muerte
fatigosamente elaboradas por el pueblo mis fecundo de que queda
noticia, Tal es nuestra magna herencia ibérica.

Por lo que hace a las tradiciones autoctonas, nos corresponde
el incorporar a inmensas masas humanas en el repertorio del hom-
bre, y distinguir finamente lo que en tales tradiciones hay de vivo
y de perecedero, de ttil y hermoso y de feo e indtil. Pues no todo
lo que ha existido funda verdadera tradicién, y los errores, tan-
teos y azares de la naturaleza y de la historia no merecen necesa-
riamente el acatamiento del espiritu. Tal es la fase més delicada
de nuestra mision terrestre,

Esto es lo que representamos, esto es lo que aportamos al did-
logo de América. Penétrese el interlocutor de que no somos, pues,
una mera curiosidad turistica, El conocimiento de nuestro sistema
del mundo ni siquiera es una mera conveniencia politica del mo-
mento, para llegar a la loable e imprescindible amistad de las Amé-
ricas y al frente Gnico de la cultura. Somos una parte integrante y
necesaria en la representacién del hombre por el hombre. Quien
nos desconoce es un hombre a medias.

Asi, penetrados de este sentimiento de solidaridad, penetrados
del pleno sentido humano que representamos, estamos prontos a
entablar el didlogo entre iguales. Y para este fin, y en la medida
de nuestras fuerzas, salen hoy, en México, los Cuadernos Ameri-
canos, mediante la cooperacién de un punado de hombres de bue-
na voluntad, No pretendemos llevar la voz: igual honor corres-
ponderia a cualquiera de nuestras repiblicas. Solo deseamos fijar
un sitio en que se congreguen las voces dispersas. Tal empefio nos
ha parecido un deber. Nos negamos a admitir que el mundo de
mafiana, el que nazca del conflicto, pueda ser dnicamente el fruto
de la exasperacién, de la violencia, del escepticismo. No: tenemos
que legar a nuestros hijos una tierra mds maternal, mds justa y
mas dulce para la planta humana.

México, 30 de diciembre de 1941




LEYENDA AUREA. EL BUEN INDIO
Y EL CALIBAN INDIANO*

Por Juan A. ORTEGA Y MEDINA
UNAM, MEXICO

Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a
quien los antiguos pusieron nombre de do-
rados, y no porque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima,
se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga
alguna, sino porque entonces los que en
ella vivian ignoraban estas dos palabras de
“tuyo” v “mio”. Eran en aquella santa
edad todas las cosas comunes: a nadie le
era necesario para alcanzar su ordinario sus-
tento tomar otro trabajo que alzar la mano
y alcanzar de las robustas encinas, que libre-
mente les estaban convidando con su dulce
sazonado fruto... Todo era paz entonces,
todo amistad, todo concordia.

Discurso de Don Quijote a los cabreros.

CUENTA el labriego de Ascra, en Los trabajos y los dias, que en
tiempo en que nacieron los dioses y los hombres mortales,
los inmortales crearon la Edad de Oro de los humanos hablantes.
Vivian éstos como dioses y estaban dotados de un espiritu tran-
quilo; no conocian el trabajo ni el dolor, ni la cruel vejez; guarda-
ban siempre el vigor de sus miembros y lejos de todos los males
morian como se duerme. Eran duefios de todos los bienes y la fértil
tierra producia por si sola toda suerte de abundancia; con pro-
fundo sosiego compartian estas riquezas con los demds hombres
irreprochables.

La segunda generacién suscitada por los habitantes de las mo-
radas olimpicas fue muy inferior a la primera. La Edad de Plata,
bien distinta de la 4urea, no fue semejante a ésta y los hombres,

* Este ensayo formari parte de la obra que llevari por titulo Imago-
logia del bueno y del malo salvaje.
1 Libro I,
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asi en la inteligencia como en las proporciones fisicas, resultaron
disminuidos, abrumados de dolores, eswpidizados y desdefiosos de
los dioses. Irritado, Zeus absorbi6 a tal generacién y la Tierra los
escondi6 en su profundo seno.

El padre Zeus cre6 una tercera era o Edad de Bronce, muy di-
ferente de la argéntea, caracterizada por una raza robusta de hom-
bres violentos, feroces y parlantes, que se domefaron unos a otros
con sus propias manos hasta acabar todos en el reino negro de
Ténatos.

Siguié a esta generacién otra de semidioses que fue destruida
en dos guerras (Tebas y Troya) y sus espiritus fueron a habitar
las islas de los Bienaventurados allende el profundo océano.

En la quinta generacion, la suya, la de la Edad de Hierro, excla-
ma condolido Hesiodo, el pastor beocio, los hombres no cesan de
estar abrumados de trabajos y miserias durante el dia ni de estar
corrompidos durante la noche. Entre estos miseros hombres no
liay ninguna piedad ni justicia y por ello serin destruidos cuando
se les tornen blancos los cabellos.?

Epicuro nos presenta a su vez al hombre desprovisto de razén
y, por tanto, sin medios adecuados ni fuerzas para luchar por su
existencia. Este ente primitivo poco a poco va descubriendo el me-
dio de servirse del fuego, inventa el arte de edificar sus cabafias
y de utilizar las pieles de los animales para cubrirse. El lenguaje
aparece como una espontinea perfeccion de los gritos guturales
que como en todo animal eran una natural manifestacion de los
sentimientos internos. Como puede verse, la explicacion materialista
epicirea se acomoda mejor que la idealista a la antropolégica de
nuestros dias sobre la evolucion del hombre prehistérico.

La literatura y la tradicién latinas asumen el tema, lo hacen
suyo, tal es el caso de Virgilio, pero lo bifurcan clisicamente en
la interpretacién progresista epicirea, optimista, y en la pesimista
cstoica, En la obra de Lucrecio Caro, De la naturaleza de las co-
sus, nos presenta el poeca los primeros tiempos de la todavia
virgen Tierra, engendradora de todos los gérmenes. Las plantas
surgen primero, los animales después y, por ultimo, aparece el hom-
bre. Asistimos a la vida incierta y salvaje de los primeros seres
humanos, al origen del lenguaje y de la sociedad, a la invencién
de las artes y al lento establecimiento del orden (cosmos) en el
caos de las sociedades primitivas.®

Lucio Anneo Séneca, en su Epistola Xc, alude con aforanza
desde su concepcion filosofica estoica a las tres edades del mundo

3 Loc. cit.
3 Libro V.
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(oro, plata y bronce-hierro), fundiendo asi la tercera y quinta de
Hesiodo en una sola o actual, caracterizada por la violencia y de-
generada tanto fisica como moralmente (Imperio Romano, siglos
Iavr). La Edad de Oro, época del reinado de Saturno, fue aque-
lla en la que se vivia en la inocencia, se desconocian los males y
los crimenes, la Tierra producia generosamente y sin cultivo todo
cuanto fruto pudiera el hombre apetecer para su alimento y regalo,
los humanos vivian felices, no existian el egoismo ni la avaricia
ni la ambicién: s0do era de todos. Las artes no se habian adn in-
ventado y los mejores regian con beneplicito los destinos de los
demis, contribuyendo de este modo a hacerlos virtuosos: edad pa-
radisiaca, ajena al egoismo, sin falsos pudores ni hipocresias. Dis-
minuidos o marchitos tan puros valores, la era dorada da paso a
la Edad de Plata, tiempo en que Saturno permaneci6 en Italia en-
sefando la agricultura. Los hombres dejan de ser virtuosos y la
codicia comienza a dar sus primeros fatales pasos. La tierra pier-
de en buena parte su fercilidad y el hombre se ve obligado a coo-
perar con ella para obtener frutos substanciales y sabrosos. Los sa-
bios inventan las artes, y la guerra y el derecho incipientes dan Iu-
gar a la distincién paulatinamente acrecentada entre los que tienen
algo que guardar y defender y los que nada poseen. Rotos ya los
diques que contenian algin tanto el torrente de las pasiones, se
inicia la Edad de Hierro y los hombres se entregan a toda clase
de vicios, abandonan la virtud y se declaran mutuamente una gue-
rra a muerte. El hombre se convierte en el lobo del hombre y para
preservarse de la destruccién total tiene que gobernarse mediante
leyes tan barbaras e injustas como él mismo. La tierra se niega
a producir y obliga a los humanos mediante esfuerzos y sudores ex-
tremos a obtener el sustento de la misma.

Por la via de escape del bucolismo poético los vates cldsicos
buscan el modo de hurtarse a tan triste cuanto miserable etapa
férrea, e imaginan a manera de compensacién enajenante e iluso-
riamente utopica, una Arcadia habitada por pueblos de pastores
(arcadios o drcades) donde reina la inocencia y la felicidad.

Con el cristianismo y a todo lo largo de la Edad Media (etapa
violenta, guerrera, codiciosa, lentamente dulcificada por la caridad
e iluminada piadosamente por la belleza del romanico y del ojival,
asi como por la exactitud y claridad légica de la Suma Teolé-
gica) la edad durea de la literatura pagana se convierte en el Edén
o Paraiso perdido que hay que recobrar o encontrar, como crey6
localizarlo Cristobal Colén, hombre medioeval con ribetes renacen-
tistas, aguas arriba del caudaloso Orinoco.

Leyenda Aurea. El Buen Indio y el Calibin Indiano 19

Humanistas y artistas del Renacimiento rcdescut?ren a su vez
el tema clisico de la Edad de Oro y del ente dichoso que se
suponia gozaba de ella. Pero esta vez la utopia se topiza 0, por
mejor decir, se hace terrenal, como escribib .Eugemo de Ima.z.' Tz
presencia real de América, previa su ingnndn por_los hux_namstas
y los poetas,’ transforma la utopia cldsica en suefio despierto de
casi Paraiso terrenal habitado por seres humanos buenos y nobles
que conviven armoniosa y felizmente en una tierra fragante, bella
y rica que les cede sus mds opimos frutos sin mayores esfuerzos.
La supuesta edad 4durea se convierte en realidad americana, o me-
nos que el famoso filésofo desnudo de los antiguos se actualiza
en el hermoso, débil, mansuetisimo, discurrente y racionalista sal-
vaje islefio. La escena, reconstruida al estilo clésico,_ corre a cuenta
de Pedro Martir de Angleria: un anciano y grave indio todo des-
nudo se acerca al Almirante y tras regalarle un canastillo lleno de
frutos y flores le espeta este discurso:

Nos han contado que ti has recorrido con ejércitos podenosos todas
estas provincias que hasta ahora te eran desconocidas y que has cau-
sado no poco miedo a los pueblos que las habitan, Por lo cu.al te
advierto y amonesto que las almas, cuando salen del cuerpo, tienen
dos caminos: uno tenebroso y horrible, preparado para aquellos que
hacen dafio al género humano; otro placentero y deleitable, desti-
nado para los que en vida amaron la paz y tranquilidad de las gen-
tes. Si, pues, tienes presente que eres mortal, y que a cada uno le
estin senalados los méritos futuros segin las obras presentes, no
haris mal a nadie.®

Colén qued6 maravillado con aquel breve y sentencioso dis-
curso proveniente de “un hombre desnudo”, miximo cargo que,
segin Montaigne, los civilizados europeos hacian a los indios por
no llevar calzones, También el octogenario aborigen qued6 pasma-
do con la réplica de Col6n, especialmente cuando explicé su pre-
sencia en aquel mundo natural y virgen para castigar por orden de
los reyes de Espaiia a los canibales y otros malos hombres, y para
honrar y defender a los buenos.”

4 “Prélogo” a la edicién de Utopias del Renacimiento, México-Buenos
Aires, FCE, 1966, pp. 15-16.

8 Alfonso Reyes, “La dltima Thule”, en Obras Completas, tomo XI,
México, FCE, 1970, p. 75. 4 ;

¢ Décadas del Nuevo Mundo, trad. de Joaquin Torres Asensio, Buenos
Aires, Bajel, 1944, p. 40.

* IbiJ., p. 41.
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Colén busca riquezas y aquellos primeros islefios no daban prue-
ba de poseer muchas; entonces se siente obligado a disimular su
desencanto dureo mediante la descripcion de las edénicas islas que
iba descubriendo (“'muy bellas, de montes sublimes y agradables
a la vista, de campos feraces”) y de los habitantes (“gentes inge-
niosas, bien proporcionadas, como calcas de estatuas antiguas, ti-
midas y espléndidas, inocentes, de bonisima fe y dadivosas™).* Tal
descripcién movié la pluma del humanista Pedro Mrtir y le hizo
escribir lo que sigue:

Tienen ellos por cierto, que la tierra asi como el sol y el agua es
comtn y que no debe haber entre ellos mio y tuyo, semillas de
todos los males, pues se contentan con tan poco, que en aquel vasto
territorio més sobran campos que no le falta a nadie nada. Para ellos
es la edad de oro. No cierran sus heredades ni con fosos, ni con pa-
redes, ni con setos; viven en huertos abiertos, sin leyes, sin libros,
sin jueces; de su natural veneran al que es recto; tienen por malo
y perverso al que se complace en hacer injuria 2 cu 1lquiera; sin em-
bargo, cultivan el majz y la yuca y los ages®

Américo Vespucio también confirmari que la gente vista por
¢l en la Cuarta Parte del mundo vivia y se contentaba con lo
que buenamente le daba la naturaleza, que tenia en poco la ri-
queza y que, por lo mismo, resultaba extremadamente liberal. Em-
pero, al lado de esta descripcion amable y eldorddica, en la carta
conocida generalmente como Cuatro viajes aparece la otra cara,
la del indio indémito y fiero, canibal y guerrero, cruel y traicione-
ro, bestial, en suma.® También Col6én desde su primera carta se
refiere a otros indios “muy feroces”, nada amables, de largos ca-
bellos, los cuales —segan la epistola del doctor Chanca al Cabildo
de la Ciudad de Sevilla, escrita probablemente a fines de enero de
1494, después de la primera expedicién de Ojeda, dando cuenta
del segundo viaje del Almirante— son habitantes de las islas Ca-
ribe y “comen carne humana”** En la traduccién latina hecha por
Cozco se lee que “hi carne humana vescuntur”, refiriéndose Colén

8 Cit. por Edmundo O'Gorman, en Cartas del Almirante Don Cristébal
Colén al Sr. Rafael Sinchez, Tesorero de los Reyes (edicion facsimilar).
México, UNAM, 1939, pp. 5-8, 12-13.

© Pedro Mirtir, op. cit.,, p. 41. Los “ages” son el aji o chile.

10 Veéase la edicién facsimilar, Carta de Américo Vespucio de las Islas
Nuevamente Descubiertas en Cuatro de sus Viajes, México, UNAM, 1941,
po. 38, 42, 48, 53, 54, 6l.

11 Edmundo O'Gorman, comp., Navegaciones colombinas, Meéxico, SEP,
1949, Carta Segunda, p. 28.
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a los indios de la isla Charis o Caribs simplemente de oidas. Estos
charibs, caribs o canibales no eran al parecer antrop6fagos y el ca-
lificarlos asi se debi6 al error de traducir que se alimentaban de
carne viva o cruda por “éstos se alimentan de carne humana" *
Sea como fuere, los testimonios espafioles, portugueses e italianos
confirman (para nuestro objeto no importa que dichos testimonios
sean falsos o verdaderos) la presencia de la otra cara negativa y
afrentosa del indio americano. Al observarse por primera vez en la
historia del género humano la presencia de una cuarta raza, la
americana, que ponfa en crisis la tradicional creencia en un mundo
rigurosamente jerdrquico habitado también por la triple herencia,
asimismo jerarquizada, del Padre Noé, como lo ha sefalado Ed-
mundo O'Gorman, la jénica cara del nuevo ente historico aparece
primero como la del noble y buen salvaje, que casi de inmediato
se trueca en su contrario: la del mal salvaje, no ya tan sélo bérba-
ro, mal menor, sino de naturaleza bestial. El revelado positivo te-
nia el respaldo de la tradicién clasica y de la renovacién renacen-
tista; el negativo se apoyaba en la realidad inventada, manipulada
o asumida por historiadores y cronistas. El “filésofo desnudo” de
Pedro Mirtir, personaje central en el drama de El Dorado ameri-
cano, “prepara ya el buen salvaje” de Rousseau (como escribe Al-
fonso Reyes) y el fastuoso exotismo oriental del mundo antiguo
y del medioeval se transforma en exotismo americano.”

Con ayuda del Padre Las Casas y de otros criticos espafioles se
lleg6 a lamentar, no sin gran dosis de hipocresia, la efimera vida
de la etapa durea americana y del bueno y noble salvaje. La pro-
testa contra esta destruccién partié ante todo de la propia Espafia
e inmediatamente cundié la condena en todas las potencias euro-
peas enemigas del imperio espafiol, no tanto por motivos huma-
nitarios como por principios politicos, econémicos y hasta religiosos.
El monumento juridico mis excelso del iusnaturalismo espafiol del
siglo xvi (La Brevisima, 1552) se convirtié en un instrumento
propagandistico formidable para denostar a los aborrecidos espa-
fioles y fundamentar la llamada leyenda negra.

Paises como Holanda, Francia, Suecia e Inglaterra tuvieron
también que contender con el indio americano y de hecho lo hi-
cieron no contra el ente mitico e ideal, el noble salvaje imaginado

12 Véase en Julio C. Salas, Los indios caribes, Madrid, 1920, lo re-
lativo a la traduccién latina de Leandro Cozco. Véase también Lewis Hanke,
Aristotle and the American indians, London, Hollis and Carter, 1959, p.
144 n, 14 y la carta de Colén (latin-espafiol) a Rafael Sinchez (Caras
del Almirante. . ., p. 13).

13 Alfonso Reyes, op. cit,, p. 58.
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durante los primeros contactos de los navegantes europeos. Sin
embargo, el poder embelesador de la leyenda durea y del indio pa-
radisiaco estaban tan arraigados que nunca murieron del todo, como
lo prueba su renacimiento en el Siglo de las Luces, cuyos hom-
bres de mayor significacién, al igual que sucedi6 con los mds repre-
sentativos del siglo xvi, vieron en el buen salvaje la contrafigura
del europeo civilizado y por tanto envilecido por los egoismos
desbocados y la corrupcién de la propia edad férrea europea.

En el siglo xvi, movidos también los ingleses isabelinos por el
sugestivo y nostélgico ensuefio de la edad dorada, se pusieron en
contacto con el indio piel roja y no dejaron de idealizar, como era
de rigor, la presencia fisica y moral de éste. El capitin Barlow,
enviado por Walter Raleigh a la que serd llamada Virginia, des-
cribe a los hombres y mujeres de la tribu tuscarora como gente her-
mosa, bondadosa y civilizada;

Cuando nos acercamos (en nuestro batel) y allegamos cabe a la
orilla, la esposa de Granganimeo vino corriendo a saludarnos muy
afectuosa y amistosamente. Su marido no estaba en ese momento en
la aldea, y ella mandé entonces a algunos de los suyos que nos re
molcasen hasta la orilla donde rompian las olas; encarg6 a otros que
nos llevasen a cuestas hasta la playa y a otros que recogiesen nuestros
remos y los llevasen a la casa, no fueran a robirnoslos. Cuando en-
tramos en el aposento exterior (porque la vivienda tenia cinco) nos
hizo sentar en torno a un gran fuego y después de quitarnos la ropa
y tras lavarla y secarla, algunas de las doncellas presentes nos qui-
taron las medias y las lavaron, y otras lavaron asimismo nuestros pies
con agua caliente. La cacica se esforz6 cuanto pudo por atendernos
y en ordenar todas las cosas de la mejor manera, dindose mucha
prisa en prepararnos algo de comer, Después de habernos secado nos
pas6 a un aposento interior y puso sobre la mesa, que corria a lo
largo de la casa, cierto manjar que parecia hecho de trigo, ademis
de carne de venado curada y asada, pescado seco, cocido y asado,
melones en crudo y preparados, raices de diversas especies y frutos
variados. La bebida de los indios es generalmente agua; pero prepa-
rada con jengibre y canela negra, y a veces sasafrds y otras hierbas
y hojas salutiferas y medicinales. Nos atendieron, pues, con todo
amor y fineza y con la mayor liberalidad que, a su manera, les fue
posible. Hallamos a aquella gente muy mansa, amorosa, fiel y sin
malicia, y fal como si estuvieran viviendo atin en la edad dorada*

1 Cit. por Howard Mumford Jones, Este extraiio Nuevo Mundo, trad.
de Andrés Mateo, México, UTEHA, 1966, p. 33; el subrayado es nues-
tro. Véase también “The first voyage to the coast of America”, apud F.
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Por lo que toca a la tierra, al acercarse el capitin Barlow a la
sonda de Pamlico (1584) percibié aromas y fragancias deleitosas:
“el dia 2 de julio —escribe en su informe— hallamos aguas poco
profuadas y percibimos un tan dulce y penetrante olor, que parecia
como si estuviéramos en medio de un delicado vergel cuajado de
toda suerte de odoriferas flores”.”

Y cuando el hermano del “rey” Granganimeo llegd en una de
las canoas indias a saludar a los ingleses, Barlow escribe que arrib6
“acompaiiado de cincuenta guerreros, gente hermosa y bondadosa
que mostré asi en su conducta como en sus modales, tanta civili-
dad como la que pudiera mostrar cualquier pueblo de Europa™.'®

Por el momento la naturaleza y el hombre americanos se mos-
traban idealmente potenciados, realzados, que era como tenia que
ser 0, mucho mejor, como se queria comprobar en este primer abor-
daje edénico, con los ojos 4vidos y asombrados de estos primeros
navegantes europeos. Como en el caso de Colén, a falta de oro
habia que dirigir la atencién del ansioso y asombrado lector hacia
la bondad del clima, el verdor de los arboles, los trinos de los
péjaros y la inocencia de los indios. La magnifica presencia fisica
de éstos causé la admiracién de los europeos, y la lente estilistica
mediterrdnea y nérdica capté esta notable realidad que desbordaba
ampliamente los raquiticos médulos de la mayor parte de los habi-
tantes del Viejo Mundo, tal y como pudo comprobarlo y testimo-
niarlo Raleigh al ponerse en contacto con los indios de la Guayana.

Mediante la éptica estilistica del Renacimiento italiano y nér-
dico el indigena fue representado con formas apolineas o venusi-
nas, segun el caso, que, a decir verdad, no exageraban ni idealiza-
ban en extremo la belleza de las formas fisicas naturales. Las acua-
relas de John White (1584-1587) y los grabados que de las mis-
mas realizé Teodoro De Bry, las escenas del mundo aborigen na-
turalista, del hombre natural, captadas por el pintor Jacobo Le
Moyne, asi como las ilustraciones de Jean Lambert a la edicién de
Las cartas de Vespucio (1505?), las de la obra sobre los descu-
brimientos de los hermanos Zeno y las del segundo volumen de la
Cosmographie Universelle de Thévet (1575) representan a indios
e indias heroizados, deificados, de proporciones cldsicas o rena-
centistas estereotipadas.

Coleman Rosenberg, A treasury of writing, New York, 1948, p. 37; Ri-
chard Hakluyt, The principal navigations, voyages, traffiques and dicovertes
of the English nation, London, 1919, vol. VI, pp. 121-139.

1% Loe, cif.

16 Véase La Evangelizacién Puritana en Norteamérica, México, FCE,

1976, pp. 28-35.
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Dentro del mundo hispanico e indohispano la representacién
respondi a una doble vertiente interpretativa: por un lado, los
grabados de, o atribuidos a, fray Diego Valadés, que ilustran la
Rethorica Christiana (1579), presentan entremezclagos armoniosa-
mente los elementos artisticos residuales del Medioevo, los estéti-
cos del clasicismo humanista y los novedosos y exéticos del mundo
indoamericano, y en ellos puede observarse que la maestria del
fraile tlaxcalteca no desmerece nada frente a la del grabador De
Bry.” Por otro lado, los grabados y pictografias de inspiracién v
técnica indigena, realizados en su mayor parte por antiguos o re-
cientes tlacuilos, incorporan la novedad aborigen americana, con
méxima ingenuidad y voluntad estética admirable, al nuevo esque-
ma cultural cristocentrista inaugurado por Espafia en el Nuevo Mun-
do.*® La integracién del ser y del espiritu del indio se realiza pues
por el lado humanistico, pero también, segtin acabamos de exponer,
por el lado autéctono. En los llamados cédices posthispanicos, jun-
to a los jeroglificos tradicionales se afiaden elementos nuevos pro-
cedentes del mundo espafiol asi como aclaraciones empleando la
escritura fonética castellana o adaptando los signos fonéticos e in-
ventando otros para los diversos vocablos indigenas.

Colén serd el primer europeo que utilizando la idea preconce-
bida del buen salvaje, procedente como ya sabemos de la Anti-
giiedad clédsica, doté a los naturales de América de esa cualidad
y apercibié a todo el mundo occidental cristiano de la existencia
real del ente literario imaginado por los antiguos. A su espec-
tacular informe siguieron inmediatamente las confirmaciones de
Vespucio, de Martir de Angleria y de muchos otros navegantes y
exploradores que comprobaron, cada uno por su cuenta, la presen-
cia a posteriori del a priori dionisiaco," el ya citado buen salvaje
o filésofo desnudo que constituird las delicias criticas de los huma-
nistas europeos de los siglos xv1, xvir y xvir. Se trata del hombre
natural, hombre puro e incontaminado que, de acuerdo con Alfon-
so Reyes, como ya se dijo, anticipa al imaginado por Juan Jacobo
Rousseau.

En 1529, adelantindose a todos los criticos y estudiosos de la

17 Sobre la personalidad del teélogo y probable grabador tlaxcalteca,
véase Francisco de la Maza, “Fray Diego Valadés, escritor y grabador
f{a_nciscano del siglo xvi”, en Anales del Instituto de Investigaciones Es-
téticas (México, UNAM), vol. 4, nim. 13 (1945), pp. 15-44; véase tam-
bién Constantino Reyes Valerio, “Iconografia de un grabado de Fr. Diego
Valadés”, Cuadernos Culbuacan (México, SEP-INAH), 1975, pp. 13-18.

** José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, México, El Colegio
de Méico, 1973, p. 221.

19 Relativo a Dionisio de Halicarnaso.
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época, fray Antonio de Guevara, obispo de Mondofiedo, publicé
su famosisimo Reloj de Principes o Marco Aurelio, una de las obras
mas leidas y traducidas de aquel tiempo. En dicho libro, de ini-
gualable belleza literaria, incluye Guevara un singular episodio, “El
Villano del Danubio”, novelita didactica, a la moda de entonces,
donde el irénico fraile nos cuenta la irrupcién en la corte imperial
romana de un pobre ristico, ripario danubiense, que, ante el pro-
pio emperador filésofo Marco Aurelio y en presencia del Senado,
se lamenta con sentenciosas y graves palabras, dignas del gran Ci-
cerén, de los agravios y entuertos que un censor desaforado reali-
zaba en el pueblo del quejoso.

Para hacer mas dramatico el discurso del villano querellante,
mas actual y real dentro de las circunstancias historicas que mo-
tivaron la acusacién y denuncia forenses, valdria la pena que el
lector trastrueque los personajes y lugares, y donde lea “villano”
o0 “rlstico” imagine indio o buen salvaje, donde lea “Marco Au-
relio” piense en Carlos v; tome por Cortes espafiolas el “Senado”’,
en lugar de “Roma” o “Italia” ponga Espafia, en vez de “Germa-
nia”, las Indias y tenga a los “romanos” por castellanos y a los
capitanes de Roma por conquistadores espafioles. Y por altimo,
considere a los “padres conscriptos” o “senadores” procuradores
castellanos.

Puesto, pues, en el medio del Senado aquel rastico —se lee en el
discurso o plitica del villano— dijoles asi: “jOh padres conscrip-
tos, oh pueblo venturoso! Yo el rastico Mileno, vecino que soy de
las Riparias, ciudades del Danubio, salud a vosotros, los senadores
romanos. .. Los tristes hados lo permitiendo, y nuestros ceiudos dio-
ses nos desamparando, fue tal nuestra desdicha y mostrése a vosotros
tan favorable ventura, que los superbos capitanes de Roma tomaron
por fuerza de armas a nuestra tierra de Germania. .. Pregintoos, oh
romanos, qué acci6n teniades vosotros siendo criados cabe el rio
Tiberni, a nosotros, que nos estibamos en paz en las riberas del
Danubio. .. Después que en este camino he visto las bravas mon-
tafias, las diversas provincias, las muchas naciones, las tierras dspe-
ras, las gentes tan barbaras, las muchas y muchas millas que hay de
Germania a Roma, yo no sé qué locura le tom6é a Roma de enviar
a conquistar Germania; porque, si lo hizo con codicia de sus tesoros,
sin comparacién fue més el dinero que se gasté en conquistarla, y
ahora se gasta en sustentarla, que no le renta ni rentari por mu-
chos afios Germania, Y podrd ser que primero la tenga perdida que
no saquen la costa que hicieron por ello. Si me decfs, romanos, que
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no por mis fue Germania conquistada de Roma, sino porque Roma
tuviese esta gloria de verse sefiora de Germania, también es esto va-
nidad y locura; porque muy poco aprovecha tener los muros de los
pueblos ganados, y tener los corazones de los vecinos perdidos. ..
Si decis que nos enviisteis a conquistar a fin que no fuésemos bAr-
baros ni viviésemos como tiranos, sino que nos queriades hacer vivir
debajo de buenas leyes y fueros, tal sea mi vida si la cosa asi su-
cediera; pero ;cémo es posible que vosotros déis orden de vivir a
los extranjeros, pues quebrantdis las leyes de vuestros antepasados?. . .
Si esto es verdad, como es verdad, conviene saber, que ni tuvo oca-
sién, ni menos razén, la superba Roma de conquistar ni tomar a Ja
inocente Germania, pues vemos que. .. cada uno toma lo que puede
y mata a quien quiere; y lo que es peor de todo, que tantos y tan
grandes males, ni los que gobiernan los quieren remediar, ni los agra-
viados de ellos se osan quejar... Pues... ;es verdad que nos guar-
déis justicia y tenéis en paz y tranquilidad la tierra? No por cierto,
sino que los que van alli nos toman la hacienda, y los que estiis aca
nos robdis la fama, diciendo que pues somos una gente sin ley, sin
razén, sin rey, que como bérbaros inc6gnitos nos pueden tomar por
esclavos. Muy engaiados vivis en este caso, oh romanos, ca no me
parece que con razoén nos puedan llamar gente sin razén, pues tales
cuales nos crearon nuestros dioses, nos estamos en nuestras casas pro-
pias, sin desear ni buscar ni tomar tierras ajenas. Con mucha mis
razén podemos decir ser vosotros gentes sin razén, pues no contentos
con la dulce y fértil Italia, os anddis derramando sangre por toda la
tierra. Que digdis nosotros merecer ser esclavos a causa que no te-
nemos principe que nos mande, ni Senado que nos gobierne, ni
ejército que nos defienda; a esto os respondo que pues no tenfamos
enemigos, no curibamos de ejércitos, y que pues era cada uno con-
tento con su suerte, no teniamos necesidad de superbo Senado que
gobernase; que siendo como éramos todos iguales, no consentiamos
haber entre nosotros principes; porque el oficio de los principes es
suprimir a los tiranos y conservar en paz los pueblos. Que digiis no
haber en nuestra tierra repiblica ni policia, sino que viviamos como
viven los brutos animales en una montafia, tampoco en esto, como
en lo otro, tenéis razén... Veo tantas tiranjas en vuestros censores,
hicense tantos robos a los miseros pobres, hay tantas disensiones en
aquel reino, permitense tantos dafios en aquella tierra, esti tan ro-
bada la misera repiiblica, hay tan pocos que ceden lo bueno, y espero
tan poco remedio de aqueste Senado, que determino, como mal aven-
turado, desterrarme de mi casa y de mi dulce compaiifa, porque no
vea con mis ojos cosa de tanta listima... Si en algo os ha ofen-
dido mi lengua, he aqui me tiendo en este suelo para que me

Leyenda Aurea. El Buen Indio y el Calibin Indiano 27

cortéis la cabeza, porque mds quiero ganar honra en ofrecerme la
muerte que no que la ganéis voostros conmigo en quitarme la vida.””

Este extracto alegbrico es, como escribe José Gaos, “una ex-
presién mds de la autocritica de la Espaiia conquistadora de Amé-
rica, iniciada y llevada adelante con creciente volumen y eficacia
por los evangelizadores” ** En este texto, asi como en el del Padre
Las Casas de 1552 (Brevisima Relacién) y en los mis representa-
tivos de toda la escuela iusnaturalista espafiola del siglo xvi, se cri-
tica y condena la conquista del indio, se cuestiona la pretendida
legitimidad de la develacién de América y se formaliza la imagen
del hombre primitivo, del indigena inocente y feliz, del paciente
y elocuente buen salvaje que servird a los posteriores humanistas
y especialmente, como se dijo, a los filésofos ilustrados del Siglo
de las Luces.

Lo que a un alto nivel intelectual de conocimiento critico llevé
a cabo Fray Antonio de Guevara con su interpolacién novelada, lo
van a realizar en un nivel popular Micael de Caravajal y Luis Hur-
tado de Toledo en la mascarada espiritual (inspirada en las me-
dioevales danzas de la muerte) Las Cortes de la Muerte a las cua-
les vienen todos los estados, y por via de representacion dan aviso
a los vivientes y doctrina a los creyentes.* Como ocurre en este tipo
de farsas, todos los personajes y estamentos sociales van desfilando
ante la Muerte arbitrando cada quien sus razones para que su vida
se alargue, mas la descarnada no hace caso de los alegatos y va re-
mitiendo a cada quien al “escuro”, sin que valgan lloros, lamentos,
desplantes o stiplicas. La escena Xvil nos presenta las cuitas de los
dos filésofos: el triste (Hericlito) y el alegre (Democrito), quie-
nes dialogan sobre la corrompida edad en que vive el mundo y
con afioranza se refieren a la vuelta a los origenes, a la pristina
Edad de Oro plena de inocencia y felicidad. Esta escena es prenun-
cio de la siguiente (xrx) en la que aparece la novedad :Lmeric;u}a,
la queja indiana con aires de utopia condolida. Se trata de la in-
corporacién del indigena a la historia cristiana occidental: la pre-
sencia del sufrido y buen salvaje en el escenario.

Los indios aprovechan su obligado desfile en las Cortes de Ia

20 Hemos utilizado y transcrito los extractos del discurso del Villano
que incluye Gaos, en su obra citada. Véase Biblioteca de Autores Espafio-
les, Vol. LXC, pp. 160-165.

21 Jbid., p. 224. st 2

22 Véase nuestro ensayo critico sobre este auto en Historia Mexicana
(El Colegio de México), vol. 4 (1955) pp. 477-505. Se reproduce asi-
mismo en nuestro Emsayos, tareas y estudios histdricos, Jalapa, Universidad
Veracruzana, 1962,
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Muerte para exponer de viva voz todas las injusticias, todos los
dafios y abusos de que son objeto por parte de los espafioles. Los
autores utilizan los terribles alegatos que el Padre Las Casas em-
pleé con santa furia en la Brevisima y los ponen en boca de los
indios quejosos. Se condenan, por supuesto, la famosa hambre sa-
grada de oro de los conquistadores, sus desmanes, atropellos y ase-
sinatos de gente inocente:

Por robar hacienda y fama
¢Qué hija, mujer ni hermana
Tenemos que no haya sido
Mis que puablica mundana
Por esta gente tirana

Que todo lo ha corrompido?
Para sacar los anillos

;Qué dedos no se cortaron?
¢Qué orejas para zarcillos

No rompieron con cuchillos?
¢Qué brazos no destrozaron
¢Qué vientres no traspasaron?
Las espadas con gran lloro. . .?2

Las Indias son también imprecadas, anatematizadas, como pro-
vocadoras del desquiciamiento moral producido por el maldito oro
(“tierra cocida™) que en ellas abunda:

Di India ;por qué mostraste
A Europa esos metales
Falsos con que la llevaste,
Y después nos la enviaste
Cargada de tantos males?
¢No le bastaban las minas
De pecados que tenia

Tan profundas y continas
Sino cargarlas de espinas
Con que mata cada dia?
iOh India, que diste puertas
A los miseros mortales
Para males y reyertas

Las gargantas infernales!
iIndia, abismo de pecados!
iIndia, rica de maldades!
iIndia, de desventurados!
jIndia, que con tus ducados
Entraron las torpedades!
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Si uno recuerda que por el piramo manchego se topé don Qui-
jote con la carreta del Auto de los Cortes de la Muerte, que iba
representando por aquellos pueblos de Dios la compaiifa jirigida
por Angulo el Malo, y que el Caballero de la Triste Figura, lanza
en ristre, hizo correr aterrorizados a los pobres comicos de la legua,
se cae en la cuenta de la presencia del indio y de las Indias en 'a
conciencia histérica popular espafiola. Por lo tanto, resulta suma-
mente ilustrativo y emotivo comprobar cémo el tema crucial ame-
ricano, el noble y dolido salvaje, fue motivo de reflexion, compa-
si6n y disputa no sélo en los circulos espafioles cultivados, sino
también en la conciencia lugarefia, zafia y ruda, del réstico espafiol
de los siglos xvi y xvir. Opinién popular forjada en relacién con el
manso, cindido y desgraciado indio, el hombre natural provisto
de razones persuasivas y justas, el hombre exento de codicia y sed
de oro (vs. 86-1()0), extrafio a las crudas guerras (Ve 3505, inerme
y dichoso (vs. 251-260), incapaz de hacer dafio (v. 262), inofensi-
vo: "triste mona a quien todos tocan” (vs. 269-270).

La autocritica espafiola no se habia detenido en la cabeza de
humanistas y telogos sino que la habia desbordado y llevado su
exaltada verdad al corazén del pueblo. Autocritica original des-
piadada como ninguna otra nacién antes o después se ha dado el
contrito y mortificante lujo de realizar. La escena Xix del Awto
viene a ser como una ventana por donde asomarse y ver por ella
como se forja la opinion del pueblo relativa al indio. El vulgo es-
paiiol tomaba contacto, si no con ésie, por lo menos con un tra-
sunto idealizado del mismo: copia falsa, evidentemente, pero cierta
en la conciencia viva de la gente durante tres siglos. Visién posi-
tiva ahora: el noble indio, el indio sosegado y bueno, el hombre
en estado de naturaleza, mas no bruto y sin razon, como un ani-
mal, sino ente racional dotado de humanidad cristiana, compade-
cido y perfeccionado por la redencién de Cristo. Este y no otro es
el noble y buen salvaje que capt el pueblo espafiol a través de la
trashumante y polvorosa carreta del Auto de las Cortes de la Muer-
te, auto que llevo critica, popular y cristianamente, el generoso men-
saje indiano hasta los méds apartados lugarejos de la tan vilipen-
diada cuanto incomprendida Espafia.




AMERICA HISPANICA EN EL SIGLO
DE LAS LUCES*

Por Charles MINGUET
UNIVERSIDAD DE PARIS, NANTERRE

N LA introduccién a Pensamiento de la Ilustracion, obra en la

que presenta una seleccién de textos socioeconomicos iberoame-
ricanos del siglo xvi, José Carlos Chiaramonte evoca los principa-
les problemas que este siglo ha planteado y sigue Planteando'z}
los observadores.* Recapitula las reflexiones e hipdtesis que suscito
la identificacién de las fuentes e intenta dosificar el grado de
dependencia del pensamiento ilustrado del Nuevo Continente res-
pecto de la Espaiia borb6nica y de Europa. Trata de definir los pro-
cesos de formacién del pensamiento critico, las relacione's entre este
pensamiento y las estructuras sociales y analiza la discutida influen-
cia de los jesuitas en el cambio de las mentalidades. Finalmente,
Chiaramonte recuerda los problemas que plantean las relaciones en-
tre el movimiento ilustrado iberoamericano y el movimiento de la
independencia, apoyindose en los andlisis de A.P. Whitaker y Hai-
perin Donghi.*

Una de las interrogantes metodolégicas que aduce es la de
saber si la manifestacion del movimiento de las Luces debe o
puede ser considerado en términos de continuidad o de ruptura.
Chiaramonte da preferencia a un proceso de penetracién lenta an-
tes que a una ruptura violenta con el pasado, es decir, en otros
términos, 2 una mezcla de tradicién e innovacién.

Desde el punto de vista cronolégico, Chiaramonte nota un des-
fase de las Luces iberoamericanas frente a las europeas. Desfase
clasico: se lo descubre en esta época casi por todas partes en Amé-

* Ponencia presentada en el Coloquio franco-espafiol reunido en Bur-
deos entre el 18 y el 20 de septiembre de 1986. ) i .

1 Pensamiento de la Ilustracién, Economia y sociedad iberoamericanas
en el siglo xvn, comp., prél., notas y cronol. de José Carlos Criaramonte,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979. : .

* Véase El movimiento emancipador de Hispanoamérica, Caracas, Aca-
demia Nacional de la Historia, 1961, Vol. 4, y Tulio Halperin Donghi,
Historia contempordnea de América Latina, Madrid, Alianza, 1970,
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rica, con unos afios de distancia poco méds o menos segin las re-
giones. Chiaramonte escribe al respecto: “Plenamente inmersos sus
comienzos en la segunda mitad del siglo xvm, (la Ilustracién ibe-
roamericana) extiende su vigencia hasta, por lo menos, la tercera
década del siguiente”, es decir, 1830 aproximadamente.®

Tal fecha merece consideracién; senala, en efecto, segin creo,
el fin de un hombre (Bolivar), el del movimiento de las Luces en
Hispanoamérica y la modificacion notable de las representaciones
que América ofrecia al mundo desde su descubrimiento.

Las dos representaciones (El Dorado y la Leyenda negra)
que me propongo evocar dentro de los conceptos de tradicién e
innovacion, ofrecen al observador un campo de reflexiones fértil.
Doy a esas dos palabras un sentido amplio. Se sabe que la Leyenda
negra fue definida como un conjunto de juicios negativos, e incluso
de condenas, dirigidos por los europeos no espaiioles contra la obra
colonial de Espafia. Pero se sabe también que, en el seno de la
comunidad humana de origen europeo que ha ocupado los terri-
torios espanoles de América, los propios espafioles han desarro-
llado, desde los inicios de la colonia, un sentimiento anticriollo
muy fuerte; las primeras generaciones de criollos fueron el blanco
de una como pequefia Leyenda negra endégena que se podria con-
siderar un esbozo de la grande. Se hallan, en efecto, en la dltima,
todas las imdgenes o los clisés de la primera. Y hay que rendir
homenaje al profesor B. Lavalle, quien, en sus magistrales Recher-
ches sur l'apparition de la conscience créole dans la Vice-Royauté
du Pérou,' ofrece notables ejemplos de la constancia y sobre todo
de la precocidad del fenémeno.

Este esbozo de Leyenda negra anticriolla se expresa en una se-
rie de juicios negativos emitidos contra los origenes, las costumbres,
los usos sociales, los comportamientos de los criollos, y también
contra las deficiencias de la sociedad que forman: falta de educa-
cién, ocio, gusto por la fastuosidad y la prodigalidad, mancha del
mestizaje, etcétera. B. Lavalle recuerda incluso que los espaiioles
han reflexionado sobre la influencia dafiina que el clima americano
ha podido ejercer en el caricter o el color de los criollos.

Por lo que toca a El Dorado, o la leyenda segin la cual Amé-
rica es el lugar privilegiado de cualquier riqueza, no es necesario
recordar sus origenes, ya que la bisqueda del oro y los metales pre-
ciosos era ya uno de los objetivos principales de los europeos, in-

3 Pensamiento de la llustracion, p. XXII.

* Bernard Lavalle, Recherches sur I'apparition de la conscience créole
dans la Vice-Royauté du Pérou: Vantagonisme hispano-créole dans les or-
dres religienx (XVI-XvI siécles), 2 vols., Lille III, 1982,
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cluso antes de la propia conquisia del Nuevo Continente. J. P. Du-
viols sedala acertadamente que .. .el Nuevo Mundo fue visto,
desde los primeros dias de su desmbr}mxer‘xlt?, corPo una mmg m:
agotable de oro, plata y piedras preciosas . EL _espe)lsmol ora.
do”, segun su expresion, fue tan fuerte en ’Arpencu,_qued los.els
paioles han buscado El Dorado hasta en los 'u’ltxmc_)s afios del sig o
xvir A. de Humboldt apunta, en su Re{anwl histérica, la llaéga
serie de expediciones desastrosas empre{)dxdas en buscz:i de lE 0-
rado "de las que la Gltima (se averguenza uno en decirlo), es-
cribe, es del afo w75"e .

Pero no se trataba solamente de oro y perlas en este espejismo.
Entraban en consideracion también la nattlraleza americana, Ssus
frutos, sus climas y la seduccién que podian presentar para los
europeos del siglo XVI las zonas tropicales e intertropicales, como
lo sefala Humboldt.'

La representacion de fabulosas riquezas y de‘ una naturaleza
edénica surge muy temprano en la pluma dfe l«_)s criollos, como una
continuacién inmediata de la que habfan dibujado los primeros es-
pafoles en América. Desde los comienzos de la conquista y la co-
lonizacion, los criollos emprenden una defensa y alabanza del con-
tinente donde han nacido, una rehabilitacion del marco natural y
de los hombres, incluyendo en ellas a veces, como lo apunta La-
valle, las antiguas culturas amerindias® Lo hacen nntura(imgnte,
exagerando de tal manera que las verdades que pueden decir Te
cransforman en mitos. Asi es cOmo cube.comprender .el ejemplo
sobrecogedor, sefialado por Lavalle, del limefio Axlltomo’de Leér;
Pinelo, quien hacia 1630 inten_ta demostrgr,_ en”E Param; 'en”e
Nuevo Mundo, y “‘con paciencia de b-enedxctmo , que el Edén “se
encontraba en América en el subcontinente sur y en las altas tie-

i ! Améri be. Les livres de

s Jean-Paul Duviols, L'Amérique e:pagnole vue et revee.
voyagg de Christophe Colomb a Bougainville, Paris, Promodis, 1985.

o Alexander von Humboldt, Relation bistorique du voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, N. Maze, 1819, vol. 1I, pp:
675;7g\lmboldt escribe en su Cosmos, 2 propésitq del descubrimiento del
Nuevo Mundo: “una cosa qué contribuyé también de una manera no-
table al progreso de los conocimientos acerca del mun(!o, en esta época
agitada, fue el contacto inmediato de un nimero considerable de euro-
peos con la naturaleza exética que revelaba libremente sus magnificencias
en los dos hemisferios” (Madrid, 1874, vol. II, p. 271). .

8 Véase Charles Minguet, “Le sentiment d'americanité dans le mouve-
ment émancipateur des colonies espagnoles d’Amérique (a propos des Zo_n-
cepts de dépendance et de décolonisation)”, en Romanistische Zeitsct élfv‘
far Literaturgeschichte-Cabiers &' Histoire des Littératures romanes (Heidel-

berg), 1982, pp. 9-23.
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rras: en los Andes, pues”.® Buarque de Holanda ha apuntado el
mismo fenémeno para Brasil.*

Al negar la exclusién del mundo en que nacieron, los criollos
(incluso los més pobres, ya que se ha podido hablar de la pobreza
econbémica de ciertos sectores de esa comunidad) se apropian de
la subestimacién del Nuevo Continente que los primeros descubri-
dores y colonizadores espafioles habian hecho de él. La geografia,
la historia natural, la riqueza de una naturaleza exuberante, susci-
tan en su pluma, en efecto, la imagen del Paraiso regalado por la
Providencia.

En una ponencia que presenté en Burdeos en 1980, habia teni-
do la oportunidad de recordar esa curiosa concordancia entre la
representacion idilica de los primeros pobladores de América con
la de los criollos ilustrados del siglo xvii, que no hacian mds
que repetir la de los criollos de los siglos precedentes. Habfa ci-
tado unos textos de Colén, Gonzalo Fernindez de Oviedo, Las
Casas, etcétera, para la parte espafiola y, para los criollos, me ha-
bia fundado esencialmente en los articulos del Mercurio Peruano*
No insistiré sobre el tema, ya que este Gltimo aspecto ha sido tratado
magistralmente por nuestro colega J. Pierre Clément en su trabajo
de doctorado, Bourgeoisie créole et Lumiéres: le cas du Mercurio
Peruano (1790-1795).**

Asi quedan establecidas, desde Lavalle hasta Clément, la cons-
tancia y permanencia de una vision optimista tradicional, que se
opone a una vision pesimista, también tradicional, y que funda
ademds el sentimiento de americanidad y quizds el nacionalismo
continental.

Esa correspondencia entre vision edénica de los primeros des-
cubridores y cronistas espafioles y vision edénica de los criollos de-
manda la siguiente observacién: si consiguen el mismo resultado, son
muy distintos de origen. En el primer caso, como lo ha notado
Silvio Zavala, la Corona y los cronistas tenfan interés en exagerar
la riqueza y abundancia de las tierras descubiertas para poder atraer
més socios a la empresa econémica que constituye la conquista y,
consecuentemente, obtener capitales suplementarios para invertir. En
el segundo caso, los criollos, victimas de una campafia de denigra-

9 Bernard Lavalle, op. cit., vol. 2, p. 965.

10 Sergio Buarque de Holanda, Visdo do paraiso. Os motivos edénicos
no descobrimento e colonizagdo do Brasil, Sio Paulo, Ca. Edit. de Univer-
sidade, 1969.

1 Cf. nota 8.

12 Jean-Paul Clément, Bourgeoisie créole et Lumicres: le cas du Mer-
curio Peruano (1790-1795), Thése d'Etat, Paris m, 1983.
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cién, que se sienten disminuidos, empobrecidos, apartados de su
comunidad de origen, desarrollan argumentos ditirimbicos no sélo
para defenderse contra los ataques de los espafioles, sino también
para tratar, ya sea de recobrar, ya sea de definir su propia identidad
negada por el Otro o incluso volver a definirla frente al Otro.

Creemos haber asentado asi claramente el caricter endogeno y
tradicional de las dos grandes leyendas que ha suscitado el conti-
nente americano. A la inversa de lo que podria sugerir la obra
magnifica de Antonello Gerbi, que sitia la Disputa del Nuevo
Mundo tardiamente, desde 1750 hasta 1900, se puede afirmar que
ésta ha empezado ya a partir de los primeros tiempos de la Co-
lonia, con sus grandes mitos: el de la busqueda del Graal (El
Dorado) y el muy maniqueo de la condenacién y de la redencién
(Leyenda negra).

En este conflicto de representaciones y espejismos, en este juego
de espejos que se devuelven unos a otros los distintos sectores en-
frentados ¢no se ofrecerian, en el siglo xvm y simultineamente a
esa disputa endurecida en una tradicién plurisecular, aspectos que
romperian con esa tradicién? Existen, en efecto.

Quiero hablar aqui del periodo bastante excepcional y bastante
efimero en que los espafioles y los criollos ilustrados emprenden
juntos, dentro del movimiento reformista de los Borbones de Es-
paiia, y con el impulso de la Corona, el inventario de la realidad
socioeconémica del nuevo continente. Entonces los criollos van
a descubrir o volver a descubrir su propio lugar de nacimiento,
segin la feliz expresién de Jeanne Chenu en uno de sus trabajos
que dedica a Francisco José de Caldas.

En los textos que nos han legado, no se puede dejar de ver
una especie de tregua, un acuerdo ticito con vistas a reorganizar la
economia y ciertos aspectos del marco institucional y juridico. Esta
reflexién, hecha en comin, constituye la prefiguracién, abortada, de
una América posible, para usar la expresion que Julidn Marias
aplica a la Espana de Carlos n1. Expresa también la fuerza del
movimiento reformista.

Ya se trate de la Disertacion histérica y politica sobre el comercio
del Peri, del criollo Baquijano y Carrillo, de la Memoria sobre el
estado rural del Rio de la Plata, del oficial espafiol Don Félix de
Azara, del Discurso sobre la mita del Potosi, del espaiiol Victoridn

13 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una
polémica (1750-1900), México, FCE, 1960.

* Jeanne Chenu, “Un criollo descubridor de su pais, Francisco José
de Caldas”, en Historiografia y bibliografia americanistas (Sevilla), vol.
XVII, nims. 1-2 (1973), pp. 1-16.
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de Villava o del Informe sobre el comercio y la agricultura de La
Habana, del criollo Erancisco Arango y Parrefio, todos esos textos
son lisa y llanamente la obra de especialistas de la economia y
administracion.

Después de describir los elementos del problema que tratan,
proponen reformas al rey de Espana, con el fin de corregir, me-
jorar la situacién de un regién, un grupo social o un conjunto de
intereses. Creo que estamos frente a una novedad en este caso. Se
traduce por la conjuncién de los esfuerzos de todos, criollos y es-
paiioles, con vistas al bien piblico, sin ruptura con el pasado y sin
proyeccién independentista hacia el porvenir. Buscaria uno en vano
en esos textos un indice que permitiera prever lo que va a produ-
cirse dentro de unos afios apenas, una como innovacién en el con-
tenido y continuidad en la forma, que es tipicamente la del des-
potismo ilustrado, en la tradicién del proyectismo de los ilustrados
espafioles de la Peninsula.

Otro punto merece sefialarse: el contenido de los informes y
memorias revela una buena cultura socioeconémica y objetividad.
Sin embargo, para los fines de su demostracién, los criollos em-
plean a veces ciertos procedimientos retéricos, dirigidos a convencer
al destinatario de sus escritos. Asi es como Baquijano y Carrillo,
para conferir mds fuerza a su proyecto de desarrollo intenso de la
mineria peruana, ofrece de la agricultura de su patria un cuadro
muy desolador. En cuanto a Arango y Parrefio, su evocacién de la
miseria en que viven los negociantes o los hacendados en sus in-
genios de azlicar parece muy exagerada. No obstante, esos docu-
mentos nos permiten notar que, en sus demostraciones, esos crio-
llos no usan ninguno de los argumentos de la disputa que los opo-
ne a los espafoles. Manuel de Salas, peruano de origen, en su
Representacién sobre el estado de la agricultura, industria y co-
mercio del reino de Chile, no vacila en fustigar la holgazaneria de
los habitantes de este pais, el alcoholismo, el funcionamiento defec-
tuoso de los intercambios comerciales, la carestia de los precios,
etcétera. No resisto el placer de reproducir unas frases caracteris-
ticas de su informe, que trata de la artesania y que parece recoger,
no la argumentacién criolla, pero si las invectivas puramente es-
paiiolas; se hallan en él acentos que recuerdan las criticas y la for-
ma de criticar de un Forner o de un Padre Isla:

Herreros toscos, plateros sin gusto, carpinteros sin principios, alba-
fiiles sin arquitectura, pintores sin dibujo, sastres imitadores, bene-
ficiadores sin docimasia, hojalateros de rutina, zapateros tramposos,
forman la caterva de artesanos, que cuanto hacen a tientas mis lo
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deben a la aficién y a la necesidad de sufriclos, que a un arreglado
aprendizaje sobre que haya echado una mirada la policia y animado
la atencién del magistrado. Su ignorancia, las pocas utilidades y los
vicios que son consiguientes les hacen desertar con frecuencia y, va-
riando de profesiones, no tener ninguna.’®

El examen de los textos econémicos de los ilustrados hispano-
americanos provoca otra reflexion. Si demuestran en sus autores
un conjunto notable de conocimientos, si ofrecen ideas y juicios
atinados y proponen soluciones positivas, no consideran el punto
principal, que es el sistema colonial, esa organizacién tipica de la
América Hispénica, este sistema que es muy diferente del de la Pe-
ninsula. El cubano F. de Arango y Parrefio suministra en su In-
forme cifras exactas de produccién azucarera y de otros productos
coloniales, calcula las importaciones y exportaciones, pide para Cuba
el derecho de cultivar trigo, etcétera. Pero no dice ni una palabra
de los millares de esclavos empleados en los ingenios. Sin duda
algunos de los ilustrados de esa época denuncian la condicién mi-
serable y la explotacién de los indigenas pidiendo una mejora de
su suerte, como es el caso de Abad y Queipo o Victoridn de Vi-
llava; pero el caso es que esos dos autores son espafioles.

A pesar de todo, esa innovacién, que ve a criollos y espafioles
reunidos efimeramente para el bien del Estado, presenta caracteres
positivos. Pudo permitir a los criollos tomar la medida espacial
de su continente, conocer mds a fondo sus potencialidades, identi-
ficar mejor y denunciar las trabas que los reglamentos monop6li-
cos imponian a la economia y a las instituciones americanas, Pu-
dieron tener la impresion de tomar parte activamente en la modi-
ficacién de su destino en un sentido de progreso y en la reconstruc-
cién de un Dorado que sus andlisis econémicos habian desdorado
un tanto. Tradicién e innovacién se juntan pues aqui para la or-
denacién de un nuevo pacto colonial.

Pero he aqui que simultineamente con este movimiento refor-
mista, y en un plazo temporal asombrosamente corto (1790-1810),
aparece el “‘revolucionismo” independentista. El cambio es muy
brutal. Ha dado lugar a una serie de trabajos historiogrificos que
intentan explicarlo, sea en términos de continuidad (es el tema de
los movimientos precursores endégenos), sea en términos de las
influencias puramente exdgenas (Revoluciones norteamericana y
francesa), temas que a veces se combinan y dosifican de manera
diferente segin los historiadores, de Whitaker a Picén Salas, des-

15 Pensamiento de la Ilustracion, p. 235.
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de Silvio Zavala a Daniel Valcircel o de John Lynch a Joseph
Pérez.*® No insistiré a este proposito. El hecho es que repentina-
mente todo cambia. Se ve entonces surgir un sistema de representa-
ciones totalmente diferente que, mientras se apoya a veces en cier-
tos elementos tradicionales, presenta sin embargo importantes inno-
vaciones y llega hasta prefigurar una ruptura. Recordaré los princi-
pales elementos de este cambio:

1) En primer lugar la afirmacién, desde 1792, que hallamos
en Juan Pablo Viscardo y Guzmén, de la americanidad de los
criollos y del apego a una patria americana. El grupo criollo, que
en realidad naci6 tnicamente de la voluntad discriminatoria de los
espaiioles y de la Corona, durante largo tiempo apartado, conside-
rado como un grupo de blancos de segunda categoria, se afirma
con Viscardo como legitimo propietario del suelo en que vive.
Incluye ademds en su propio pasado histérico el pasado precolom-
bino. Es el caso de Antonio de Alcedo, quien, en su Diccionario
Geografico Histdrico de las Indias Occidentales o América (1786-
1789), integra, en las series cronolégicas de los principales virrei-
natos americanos no sblo la lista de los virreyes y capitanes gene-
rales espafioles desde la Conquista, sino también la de los empera-
dores incas o de los reyes mexicanos.'”

2) Pero hay mds: la visién negativa de los criollos, tal como
se ha desprendido de las representaciones espafiolas desde el siglo
XvI, se utiliza en un razonamiento muy sutil y muy eficaz. Es en
el discurso de Angostura (1819) donde se puede notar cémo Bo-
livar logra sacar provecho de esa imagen negativa, de esa tinica
de Neso con la que los habfan vestido después de los espafioles los
viajeros europeos del siglo xvimn y los filosofos franceses.

El pueblo americano, exclama Bolivar, bajo el triple yugo de
la ignorancia, de la tirania y del vicio, no ha podido adquirir, ni
saber ni poder ni virtud. Hemos sido, prosigue, corrompidos por
duefios perniciosos que nos han ofrecido solamente malos ejem-
plos. Dominado mds por el engafio que por la fuerza, nuestro
pueblo ha sido pervertido por el sistema mondrquico y colonial

16 Véase sobre todo A, P. Whitaker, “Enlightment and Spanish Ame-
rican Independence”, en El movimiento emancipador. . ., vol. 4, pp. 59-81;
Mariano Picén Salas, De la Conguista a la Independencia, México, FCE,
1944; John Lynch, Las revoluciones hispanoamericanas (1808-1826), Madrid,
Ariel, 1976 y Joseph Pérez, “‘Les mouvements précurseurs de I'épopée bo-
livarienne”, en Cabiers des Amériques Latines (Paris), nams. 29-30 (1984),
“Bolivar et son temps”, pp. 85-97.

1 Charles Minguet, Joc. cit,
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espafiol. La responsabilidad de los defectos y deficiencias recae pues
enteramente sobre este sistema.'®

3) En esta vision, que mucho debe al Abate Raynal, Bolivar
se libera sobre los espafioles de toda la carga negativa, de todos
los pecados, de todos los vicios que los criollos llevaban a cuestas
desde hacia dos siglos. Se purifican asi de aquel pecado original
o mis bien de aquel bautismo satinico que Espafia les habia admi-
nistrado.

4) Tal reconquista de una pureza original permite a Bolivar
operar otra transferencia; frente al colonizador espafiol, el criollo
es quien aparece como un colonizado. La relacién verdadera, que
habia hecho del europeo, espaiiol o criollo, el duefio abusivo del
indio o del negro, estd escamoteada en favor de la nueva imagen
que Bolivar propone y de que aparecian ya algunos rasgos en Vis-
cardo o en Miranda. El colonizado, pues, es el criollo,

5) Esta metamorfosis, esta trasmutacién de la autorrepresentacion
y de la visién del Otro (el espafiol) permite entonces recuperar
plenamente la Leyenda negra europea, exdgena, que con todo no
habia sido indulgente para con los criollos, y algunos de cuyos
aspectos habfan disgustado tanto a los autores del Mercurio Pe-
ruano. Pero en la medida en que, por la argumentacién precedente,
Bolivar los habia purgado de la maldicién original, puede reutili-
zar y recuperar todos los temas de esta Leyenda.

Y por eso vemos surgir a Las Casas en sus escritos, mientras
que no aparece pricticamente nunca en la literatura criolla de la
Colonia; a lo sumo J. P. Clément ha podido apuntar la mencién
de Las Casas en el Mercurio Peruano, en un contexto de hostilidad
contra su nombre “demasiado conocido” y “maliciosamente cele-
brado sélo por los preocupados extranjeros”. Se le reprocha haber
criticado a los conquistadores espafioles. Lavalle cita por otra par-
te una referencia lascasiana en un criollo del siglo xvir que apoya
una serie de argumentos dirigidos contra los crueles espafioles.*® Es
casi todo lo que podemos sacar sobre el personaje de los textos
criollos.

6) Entonces se da la oleada de la contraimagen: espafioles crue-
les, pérfidos, tiranos, tigres sedientos de sangre, visién tipica tal
como se la encuentra en su forma casi perfecta en Marmontel.
Tal contraimagen no es puramente ex6gena en el fondo, ya que fue

18 Simén Bolivar, Doctrina del Libertador, Caracas, Ayacucho, 1976, p.
105.
* Véase J. P. Clément, op. cit., pp. 627-628 y B. Lavalle, "Plantea-
mientos lascasianos y reivindicacién criolla en el siglo xvi”, en Histdrica,
Vol. v, ném. 2 (1980), pp. 197-220.
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sacada en parte de Las Casas por los portavoces no espafioles de
la Leyenda negra. No insistiré al respecto, pero no se debe olvidar,
sin embargo, que la imagen de la ferocidad y crueldad espafiolas
en América esti muy lejos de haber desaparecido hoy dia.

Todos los aspectos evocados aqui se encuentran en la tradicién
apenas tefida por alguna que otra innovacién cuyos principales
elementos son la idea de patria y quizds la de Republica.

Por lo que toca, por ejemplo, a la organizacién territorial, pa-
rece que estamos siempre en la continuidad espafiola. En su carta
a Sucre, del 21 de febrero de 1825, Bolivar confirma lo que es-
cribia en 1815: las nuevas naciones hispanoamericanas deben cons-
tituirse en los limites de las grandes divisiones del Imperio espa-
fiol de América. Innovacién en la tradicién.®

En aquel juego sutil de inversiones de imdgenes y de visiones
trasmutadas, aparece de nuevo el mito de El Dorado, que se ma-
nifiesta con fuerza en Bolivar. Se expresa en forma de un inmenso
optimismo a propésito del potencial econémico del nuevo con-
tinente. Caracteriza perfectamente aquel sentimiento criollo fuerte-
mente arraigado, segiin el cual América posee recursos inagotables.
Mito del tesoro robado por los espafoles y que ahora hay que re-
cobrar.

Citaré dos textos significativos; el primero figura en un articulo
que Bolivar publicé en la Gaceta de Caracas, con fecha del 28 de
abril de 1814:

Las bellas y ricas producciones de este continente, sus minas, sus
tesoros, gserfan mis tiempo la exclusiva posesion de una potencia
mezquina, que con sus leyes birbaras ha hecho la infelicidad du-
rante tres centurias de tantos millones de habitantes? No es posible
ni asi conviente a las miras de las potencias comerciales, que ha-
llarin en los pueblos de la América el cambio de sus manufacturas,
la afeccién de sus habitantes y riquezas inmensas, que sin restriccio-
nes dictadas por la més estipida avaricia harin la felicidad de en-
trambos continentes.?

Visién tipica en la que se mezclan El Dorado y Leyenda negra
en la perspectiva mercantilista del intercambio desigual.

El segundo texto es una imagen profética del futuro. En la pe-
roracién del discurso de Angostura, escrito en 1819, en la que el

2 Simén Bolivar, op. cit., pp. 188-190.
21 Sim6n Bolivar, La esperanza del Universo, Paris, Unesco, 1983, p. 8.
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Libertador saluda la reunién de la Nueva Granada y de Venezuela,
exclama:

Al contemplar la reunién de esta inmensa comarca, mi alma se re-
monta a la eminencia que exige la perspectiva colosal que ofrece un
cuadro tan asombroso. Volando por entre las préximas edades, mi
imaginacién se fija en los siglos futuros, y observando desde alld,
con admiracién y pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida que
ha recibido esta vasta regién, me siento arrebatado y me parece que
ya la veo en el corazén del universo, extendiéndose sobre sus dila-
tadas costas, entre dos océanos que la naturaleza habia separado, y
que nuestra Patria reine con prolongados y anchurosos canales, Ya
la veo servir de lazo, de centro, de emporio a la familia humana,
ya la veo enviando a todos los recintos de la tierra los tesoros que
abrigan sus montafias de plata y oro, ya la veo distribuyendo por
sus divinas plantas la salud y la vida a los hombres dolientes del
antiguo universo; ya la veo comunicando sus preciosos secretos a los
sabios que ignoran cudn superior es la suma de las luces a la suma
de las riquezas que le ha prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada
sobre el trono de la libertad empufiando el cetro de la justicia, co-
ronada por la gloria, mostrar al mundo antiguo la majestad del
mundo moderno.2?

En esta sobrecogedora visién, América vuelve a ser el centro
edénico de la humanidad, el corazén del universo, la fuente de la
riqueza, la fuente de juventud y el drbol de la vida, que, al re-
generar el antiguo mundo le da el ejemplo de la modernidad
Por esa redenci6n mitica, América recobra todos los atributos de
la identidad sofiada que le habfan forjado sus hijos.

Esas palabras son tanto mds interesantes por cuanto preceden
en unos afios el dramitico texto que citaré para concluir. Se trata
del fragmento de la muy conocida carta de Bolivar al general Flores,
del 9 de noviembre de 1830, unas semanas antes de su muerte, en
la que el Libertador presenta el balance negativo de su vida y
accién:

1°) La América es ingobernable para nosotros. 2°) El que hace
una revolucién ara en el mar. 3) La tnica cosa que se puede hacer
en América es emigrar. 4°) Este pafs caeri infaliblemente en ma-

22 Simén Bolivar, Doctrina. . ., pp. 126-127; Charles Minguet, “Mythes
fondateurs chez Bolivar; quelques aspects”, en Cabiers des Amérigues La-
tines (Paris), nims, 29-30 (1984); del mismo autor, Bolivar et son temps
Pp. 135-142.
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nos de la multitud desenfrenada, para después pasar a tiranuelos
casi imperceptibles de todos colores y razas. 5?) Devorados por to-
dos los crimenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no e
dignarin conquistarnos. 6%) Si fuera posible que una parte del
mundo volviera @/ caos primitivo, éste serfa el Gltimo periodo de !a
América ?®

Afirmaciones de un héroe agotado, enfermo y que presiente la
muerte préxima, sin duda, pero también resumen licido por el
que Bolivar pone el sello final a los mitos, antiguos o nuevos, de
los que los criollos habian sido las victimas o los defensores. La
via “revolucionista” ha fracasado; el continente es ingobernable
para los criollos (para nosotros). ;No se podria ver aqui, impli-
citamente expresada, la pregunta de saber si la via reformista es-
bozada por los ilustrados no habria conseguido éxito, en el caso
de realizarse?

La contraimagen vuelve con una fuerza y una presencia sor-
prendentes. Europa ya no es el lugar de la barbarie, del crimen y
la ferocidad; aparece como un refugio contra la barbarie americana,
que durante mucho tiempo todavia figurard en la galeria de los
autorretratos de América y de los americanos, especialmente en la
visién de Sarmiento. Asi es como los criollos estin perdiendo de
nuevo el Edén imaginario que les habia regalado la Providencia.

Finalmente, la frase mis terrible, la Gltima: una evocacién del
caos primitivo, que puede ser vista, ya sea como el deseo de una auto-
destruccion final, ya sea también como la bisqueda de un nuevo na-
cimiento que no serfa adulterado ni por el bautismo bastardo que
los criollos habfan recibido de los espafioles ni por los infortunios
de la historia.

Tales son las reflexiones, demasiado breves y sumarias, que se
pueden extraer de aquellos juegos de espejos y espejismos, de mi-
tos y leyendas, en aquel laberinto en que espafioles y criollos, efi-
meramente reunidos en el proyecto ilustrado de una América po-
sible, se han perdido, finalmente, y por largo tiempo.

38 Simén Bolivar, Doctrina. .., p. 323.




EL EXILIO COMO CATEGORIA CULTURAL:
IMPLICACIONES FILOSOFICAS

Por José Luis ABELLAN
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE, MADRID

I

EL coNCEPTO de exilio es uno de los conceptos fundamentales
en la cultura occidental del siglo xx; se impone, pues, a estas
alturas, una detenida meditacién acerca del mismo. Desde el punto
de vista histérico-social, el xx es el siglo de los exilios: los de ca-
racter politico fueron tan numerosos e importantes como pocas
veces se han conocido con anterioridad. Los acontecimientos ocu-
rridos en la Rusia soviética provocaron en si mismos una serie de
exilios en cadena: desde los mencheviques y rusos blancos hasta
los que salieron de los distintos paises satélites abarcados por el
llamado “telén de acero”. En significativo paralelo, hay que situar
los exiliados salidos de la Alemania hitleriana como consecuencia
de las persecuciones del régimen nazi, asi como los liberales ita-
lianos que huyeron de su pais empujados por la presién mussoli-
niana, En este orden de las grandes migraciones europeas del si-
glo, hay que situar también la de los republicanos espafioles huidos
a consecuencia de la Guerra Civil y de la posterior represién fran-
quista, asi como los trabajadores emigrados durante la dictadura
como resultado del desempleo y de las insatisfactorias condiciones
laborales, que tuvieron como objetivo su instalacién en Alemania
u otros paises centroeuropeos. Actualmente, la creacién del Estado
de Israel dej6 sin tierras a los drabes de Palestina con las conse-
cuencias politico-culturales que estamos viendo.

El cuadro que muy someramente acabamos de describir nos pre-
senta un amplio conjunto de movimientos migratorios colectivos
que producirdn significativos aportes demograficos en diversos pai-
ses del hemisferio occidental, llegando en ocasiones a condicionar
seriamente su politica. Los aspectos concretos de dichos cambios
estdn atin por estudiar en toda su complejidad, pero —sean cuales
fueren los resultados de esas investigaciones practicas— se impone

El Exilio Como Categoria Cultural: Implicaciones Filoséficas 43

ya una meditacién tebrica sobre este importante e interesante fe-
némeno del siglo xx. En un primer acercamiento al tema, es obli-
gada la distincién entre el exilio como hecho histérico y el exilio
como hecho cultural, por mucho que ambos estén intimamente re-
lacionados. En cualquier caso, es evidente que una historia de la
cultura espaiiola hecha desde la perspectiva de los exilios —tan nu-
merosos en nuestro pais— nos tiene que ofrecer una nueva confi-
figuracién de la misma; ello, con todo, sélo serd posible si pro-
fundizamos previamente en el concepto de “exilio” y en su doble
significacién —ya sefialada— histérica y cultural.

Aunque la palabra exilio es en castellano muy antigua, pues
ya la encontramos en Gonzalo de Berceo (San Millin, 34) y en
otros escritores de los siglos X1v y xv, la verdad es que pronto
cay6 en desuso y el mismo Diccionario de la Real Academia Es-
pafiola en su edicién de 1936 lo considera como de uso antiguo;
a partir de 1939 vuelve a la circulacién lingiiistica como conse-
cuencia de los influjos del cataldn exili y del francés exil, en los
que incidi6 la gran didspora espafiola de dicho afio. La palabra
deriva del latin exilium (destierro), y en este sentido fue usada
entre 1220 y 1250 para referirse a los “desterrados” por animad-
versién u hostilidad del Rey; no olvidemos que el Cid Campeador
fue ya el gran desterrado en tiempos muy anteriores. De exilium
deriva exsilere (“saltar fuera”), que a su vez viene de ex (de,
desde, fuera) y salire (saltar, salir, pasar), lo que a su vez origina
el catalin exilat (influido por el francés exilé) y de ahi el gali-
cismo castellano exilado y porteriormente la expresién mds correc-
ta de exiliado.

A través de este excurso lingiifstico podemos apreciar cémo la
evolucién de la palabra estd conectada con acontecimientos histé-
ricos, entre los que las referencias al Cid y a la Guerra Civil de
1939 son suficientemente significativas. Es necesario, pues, que pa-
semos sin mds a un analisis del exilio como categoria histérica re-
ferente a hechos reiterados en el tiempo en estrecha conexién con
fenémenos muy arraigados en el mismo decurso histérico. En este
sentido, el fenémeno del exilio aparece como una manifestacién de
los procesos de endogamia y exogamia de los pueblos relacionados
con su propia evoluci6n.

Como es sabido, estos conceptos tienen un origen antropoldgico
y se refieren a leyes sobre el matrimonio y los cruces de parejas
que tienen en cuenta tanto el tabd del incesto, cuya transgresién
podria llevar a la degeneracién biolégica, como la necesidad de
mantener una cierta pureza e ideatidad étnica y/o cultural. El tema
nos pone en conexién con preocupaciones —muy arraigadas en
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nuestra tradicion— sobre las “castas”, lo “castizo” y el “casticis-
mo”. Unamuno dedicé un conocido ensayo a la cuestién con el
titulo de En torno al casticismo, donde, sin emplear las expresiones
de endogamia y exogamia, sienta doctrina sobre el tema, La actitud
de Unamuno intenta mantener un equilibrio entre las posturas ex-
tremas de lo que entonces se llamaba europeizacion o casticismo;
para algunos lo primero podria conducir a un enriquecimiento co-
lectivo que conllevaria paralelamente el descastamiento y la pérdi-
da de personalidad, mientras lo segundo nos dejaria en un estado
de esclerosis o de crisilida con el correspondiente empobrecimien-
to. He aqui un brevisimo resumen de esas posturas:

Lo mismo los que piden que cerremos o poco menos las fronteras
y pongamos puertas al campo, que los que piden mds o menos ex-
plicitamente que nos conquisten, se salen de la verdadera realidad
de las cosas... Un pueblo perfecto ha de ser todos en él y €él en
todos, por inclusién y paz, por comunién de libre cambio, Sélo asi
se llega a ser un mundo perfecto, plenitud que no se alcanza po-
niendo portillos al ambiente, sino abandonindose a él, abriéndose
lleno de fe al progreso, que es la gracia humana, dejando que su
corriente deposite en nuestro regazo su sustancioso limo sin falsearlo
con falaces tamizaciones... jCosa terrible la razén raciocinante de
todas las castas, definidora de buenas y malas ideas que en nombre
de una pobre ciencia histdrica nacional, pretende trazar el arancel de
la importacién cientifica y literaria y comstruir cultura con industria
de proteccién nacional! No dentro, fuera nos hemos de encontrar.
Cerrando los ojos y acantonindose en sf, se llega al impenetrable
individuo itomo, uno por exclusién, mientras se enriquece la per-
sona cuando se abre a todos y a todo. De fuera se nos fomenta la
integracién que da vida, la diferenciacién sola empobrece. El cuidado
por conservar la casta en lo que tiene de individuante, es el prin-
cipio de perder la personalidad castiza, y huir de la vida plena de
que alienta la Humanidad, toda en todos y toda en cada uno...
“Cuando Espafia se recogi6 en si entrando en el periodo llamado
de decadencia, el de crisilida, la expansién de nuestro pueblo habia
creado una vigorosa vida periférica, exterior e interior, y fomenta-
do la vida de relacién. Por el desarrollo de las funciones de rela-
cién progresan los vivientes, acrecentando y enriqueciendo su vida. . .
Cosquilleos de fuera despiertan lo que duerme en el seno de nues-
tra conciencia. El que se mete en su concha ni se conoce ni se posee.
La misma diferenciacién interior, no la externa, es efecto del am.
biente; el mismo regionalismo, ministro de enriquecimiento intimo,
cobra fuerzas del aire extranjero, es el activarse la circulacién y la
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vitalidad de los miembros al ensancharse el pecho para recibir ¢l
aire ambiente. .. El desarrollo del amor al campanario s6lo es fe-
cundo y sano cuando va de par con el desarrollo del amor a la patria
universal humana; de la fusién de estos dos amores, sensitivo sobre
todo el uno y el otro sobre todo intelectual, brota el verdadero amor
patrio. Hay que mantenerse en equilibrio con el ambiente asimilin-
dose lo de fuera; la mutualidad brota de suyo, porque necesaria-
mente es reciproca toda adaptacién, No hay idea mis satinica que
la de la auto-redencién; los hombres y los pueblos se redimen unos
por otros. Las civilizaciones son hijas de generacién sexuada, no de
brotes.

He aqui expuesta por un pensador espafiol —con mucha an-
terioridad a las actuales formulaciones de antropélogos y soci6-
logos de la cultura— una doctrina plenamente vigente sobre la
exogamia y endogamia cultural de los pueblos, a través de la cual
se intenta mantener un equilibrio entre lo que ahora se llama la
identidad cultural de un pueblo (casticismo) y las necesidades de
intercambio y comunicacién con otras culturas (ewropeizacién) pa-
ra que dicha identidad cultural no se anquilose y empobrezca, ca-
yendo en un proceso involutivo y degradante (decadencia).

Me parece que estas reflexiones de antropologia cultural, pre-
vias a nuestro andlisis del exilio, nos sitian en la perspectiva ade-
cuada para un enfoque histérico-filoséfico de dicho concepto.

1T

P oR lo que se refiere a la dimensién histérica del concepto exi-
lio, es evidente que éste aparece cargado de connotaciones politi-
cas, ya que todo exilio es normalmente provocado —directa o in-
directamente— por desacuerdos entre el sujeto pasivo del exilio
—exiliado o exiliados— y la institucién que lo causa —un gobier-
no, una politica determinada, una minoria dirigente, etcétera.
La raiz de la decisién ultima tomada por la instancia que promue-
ve el exilio suele estar relacionada con una traduccién politica de
la identidad cultural que dicha instancia intenta defender; en =l
caso espaiiol, donde la religién catélica ha tenido casi siempre una
traduccién politica, el hecho es evidente y la prueba resulta palpa-
ble cuando advertimos que raro es el exilio espafiol en que la re-
ligién no haya desempefiado un papei predominante: desde los ju-

1 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, Buenos Aires, 1945,
pp. 17, 119-122.
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dios o moriscos en los comienzos de la Edad Moderna hasta los
afrancesados, liberales o republicanos de los tiempos contempora-
neos, bien que ese papel de la religién sea expreso —caso de ju-
dios, moriscos, erasmistas o protestantes— o aparezca meramente
implicito —como ocurre con los liberales y los republicanos. En
todos los ejemplos citados la religién catblica se considera parte
irrenunciable de la identidad cultural espafiola y, como consecuen-
cia, se expulsa a todos aquellos que a través de medios politicos
o culturales pueden socavar dicha identidad. En este sentido, el exi-
lio es la expresién radical y extrema de una marginacién politico-
social, sin que podamos olvidar formas menos drasticas de la mis-
ma, aunque estrechamente relacionadas con ella, como pueden ser
la deportacién, la proscripcion, el confinamiento, el destierro, el de-
lito de opinién. .. En todos ellos la incidencia politica y la cultural
es evidente y se revela en el cardcter excepcional de tales medidas,
puesto que para los delitos comunes ya existen penasy castigos per-
fectamente delimitados en los codigos correspondientes. Esta preci-
sién obliga, en todo caso, a no confundir el exilio con la emigra-
ci6n, salida del pais de origen que tiene como causa primaria una
situacién laboral. Los fenémenos migratorios por causas laborales
han sido también importantes dentro del siglo xx y obedecen a cau-
sas muy diversas que exigen un estudio especifico de cada caso. No
es lo mismo —pongamos por ejemplo— la emigracién de los obre-
ros espaiioles a Alemania durante la Gltima etapa del franquismo
que la “fuga de cerebros” experimentada en casi toda Europa occi-
dental con direccién a los Estados Unidos de América; cada uno de
esos fenémenos pide un enfoque particularizado en sus concretas y
especificas implicaciones.

Una vez diferenciada la emigracién del exilio y definido el exi-
lio como la medida mads radical y extrema de todas las que impli-
can marginacién politico-social, se impone distinguirlo del destie-
rro propiamente dicho. Proscripcién, confinamiento o deportacién
no admiten dudas sobre su significacién, pues en todos ellos hay
un elemento imperativo del poder politico que se ejerce activa-
mente con el correspondiente acto de proscribir, confinar o depor-
tar a alguien, sin que dicho acto tenga una relacién necesaria con
el pais de origen del sujeto afectado; asi, un gobierno puede pros-
cribir, confinar o deportar a alguien sin necesidad de que ese al-
guien sea originario del pais que dicta la orden pertinente. No
ocurre lo mismo con las palabras “destierro” o “exilio” en la me-
dida en que ambas dicen relacién directa y necesaria con la tierra
natal o el pais de origen de la persona en cuestién. El desterrado
o el exiliado es, en este sentido, un expatriado; en ambas palabras
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hay una referencia a la pérdida de algo propio o que nos perte-
nece naturalmente: la Herra, la patria, el pais natal o el lugar de
origen. Podriamos establecer una diferencia entre ambas en el he-
cho de que el destierro implica casi siempre una orden externa por
parte del poder politico, mientras en el exilio pesa mds la mayor
parte de las veces la decision voluntaria del propio sujeto. La cir-
cunstancia de que el verbo “desterrar” pueda conjugarse reflexiva-
mente invalida en parte dicha distincién, aunque prime la realidad
de que muy pocas personas se destierran voluntariamente. En cual-
quier caso, creemos preferible —para designar el mismo fenéme-
no— la palabra “exilio” a la de “destierro”, pues la amplitud se-
mantica de aquélla permite una mejor comprensién del fenémeno
que pretendemos analizar. Tenemos la impresién de que el “des-
tierro” supone una apelacién demasiado viva a la “tierra” y a las
raices que ella implica, lo que empobrece el significado del término
frente a la mayor labilidad expresiva de “exilio”.

Esta reflexién cobra trascendencia cuado nos referimos a los
exiliados espafioles en los paises americanos donde se habla la
misma lengua. Precisamente, en contraposicién al término cldsico
de “desterrados”, emple6 José Gaos el neologismo de “transterra-
dos”, dada la similitud cultural y lingiiistica entre el pais que los
habfa expulsado y aquellos a los que habian accedido. Los exilia-
dos esparioles que habia arrojado a las playas americanas la Guerra
Civil de 1936, no eran, pues, desterrados, sino transterrados, es de-
cir, habitantes de un ambito cultural que, si no enteramente seme-
jante al pais de origen que habian abandonado, tampoco era dis-
tinto, puesto que la realidad lingiistica, los presupuestos cultura-
les y las afinidades axiol6gicas venian a ser las mismas. Estamos
hablando de un hecho real, constatable en la experiencia, no de un
deseo o de una aspiracién retorica, como lo demuestra el que fue-
ra algo compartido también por otros exiliados republicanos. Sin
conexi6n con José Gaos, cuando Juan Ramén Jiménez llega a Bue-
nos Aires tras varios afos de residencia en Nueva York, tiene la
misma experiencia y la expresa diciendo que se siente “conterra-
do” al volver oir hablar espafiol. Estos exiliados son, pues, trans-
terrados o conterrados, pero nunca desterrados; de aqui nuestra pre-
ferencia por la palabra exilio —frente a destierro— donde dichos
fenémenos tienen cabida.

En este intento de delimitar el concepto de exilio como fené-
meno histérico, debemos referirnos a los criterios que permiten
atribuir a alguien el cardcter de tal. A nuestro juicio estos crite-
rios deben subdividirse en dos tipos: aquellos que atribuyen a un
sujeto determinada nacionalidad (lugar de nacimiento y nacionali-
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dad de los padres) y aquellos otros que permiten definirlo como
exiliado (voluntad politica propia mediante la que ejerce o asu-
me el hecho del exilio; existencia de una coaccién externa de ca-
racter politico o parapolitico que lo provoca). En todos aquellos
casos en que se cumplen estas cuatro circunstancias podemos hablar
de un exiliado de nacionalidad determinada; en aquellos en que
solo se cumplen algunas de las cuatro habrd que determinar el gra-
do en que se da el caricter de exiliado. En la medida que éste
se produce podemos hablar de una “disidencia” respecto de la so-
ciedad de la cual el exilio se verifica y en tanto en cuanto esa
disidencia se fundamenta y racionaliza podemos decir que el exi-
liado es “conciencia disidente” de su sociedad y su figura se halla
muy préxima a la del filésofo. En este sentido, el exiliado es una
“conciencia” que no transige con el poder; de aqui la frecuencia
con que los exilios han ido unidos a las guerras civiles, siendo mu-
chas veces consecuencia directa de éstas. Esta estrecha relacién en-
tre ambos exigiria —como complemento de este andlisis— un es-
tudio de la Guerra Civil como concepto cultural también. En la
imposibilidad de acometer éste aqui, nos limitamos a sefialar la
vinculacién entre ambos, asi como la importancia cultural y filo-
sofica del exilio. La reiteracion de exilios en nuestro pais nos ha-
bla, pues, junto con las deficiencias de una estructura convivencial
que los promueve, de un pueblo que no renuncia a la libertad de
pensamiento —siquiera sea en sus minorfas— y arrostra los mayo-
res riesgos para defenderla, Esta caracterizacién del exilio como
“conciencia disidente” nos obliga a un anilisis de sus implicacio-
nes antropoldgicas y filosoficas.

III

Co.\[o acabamos de sealar, la reiteracién histérica del fenémeno
del exilio nos remite a aquel aspecto de la condicién humana en
que los exilios inciden. Si el exiliado es “conciencia disidente” es
porque el exilio mismo es una categoria antropolégica que anuncia
una determinada dimensién de la naturaleza humana, segiin la cual
el hombre es —en alguna medida— por constitucién ontolégica
un exiliado en el mundo. La imagen del hombre como peregrino
en la tierra es cldsica en todas las literaturas y se refiere de modo
directo a ese caricter de exilio que tiene la condicién humana con-
siderada en si misma.

El hecho es constatable tanto en la tradicién religiosa como en
la filos6fica de la cultura occidental, Desde el punto de vista re-
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ligioso, el hombre es un expulsado del Paraiso Terrenal y los pri-
meros exiliados fueron la pareja biblica de Adn y Eva; a partic
de ahi la vida del hombre es un viaje de peregrinacién en busca
de un retorno imposible en este mundo a la antigua casa del Pa-
dre. El 4ngel con espada de fuego estd a la puerta del Paraiso
terrenal, obligindonos a hacer de nuestro paso por el mundo un
viaje de peregrinacién en busca de la Tierra Prometida. Abrahdn,
el patriarca de la tradicién biblica, se convierte asi en un arque-
tipo de la condicién humana, encarnacién de un anhelo secular de
nuestra naturaleza. Es el resultado de la expulsién biblica del lu-
gar privilegiado de nuestra existencia y que hace de nuestra vida
un largo camino de insatisfecha biisqueda. La tradicién filos6fica
occidental ha puesto de manifiesto —especialmente a través del
existencialismo— ese caricter de expulsién o exilio que tiene la
vida humana. El pecado original es, para Heidegger, antes que
un castigo una caida en el mundo de lo dado. El hombre ha sido
arrojado al mundo como un objeto en el caos de lo existente, y
éste es el sentido que tiene la famosa Geworfenheit heideggeriana:
deyeccién o dereliccién existencial.® Es precisamente este estar cai-
do o arrojado en el mundo lo que hace del hombre un peregrino
en la tierra y de su vida un camino sin meta fija, lo que convierte
al concepto de exilio en categoria antropolégica definitoria de la
naturaleza humana,

Antes de que fuera elaborado filoséficamente con terminologfa
técnica adecuada, el hecho ha sido recogido desde antiguo por la
literatura espafiola. El quijotesco caballero andante que se echa al
mundo por los anchos campos de La Mancha buscando la aventura
que le hard famoso por los siglos de los siglos, es representacién
arquetipica de lo que el exilio tiene de marginacién; don Quijote
se mueve por el campo, a la intemperie de toda ordenacién social,
rehuyendo a la Santa Hermandad, expresién de la ley en su época;
con el corazén puesto en Dulcinea y la fe en el heroismo de su
brazo, se lanza al camino de su andante peregrinacién sin otra
meta fija que la de dejar constancia de su esfuerzo, “Yo sélo sé
lo que conquisto con mis trabajos”, dice, pues los encantadores po-
drin quitarle la ventura o el éxito de la empresa, pero “el esfuerzo
o el 4nimo es imposible”.* Este dejar constancia del propio yo, en
un acto fundacional que da sentido al mundo, es la justificacién
de la caballeria andante por si misma y de la peregrinacién como
modo de vida sin otro fundamento que el bien —"desfacer en-

* Martin Heidegger, Ser y tiempo, parigrafo 38.
® Miguel de Cervantes, Don Quijote, 11, 17.
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tuertos, consolar viudas, remediar afligidos”— que se puedan ha-
cer en el camino.

Hemos puesto el ejemplo maximo de nuestra tradicién literaria,
pero eso no significa que haya que limitarse al mismo, En realidad,
toda la literatura espafiola estd transida por representaciones ar-
quetipicas del exilio como categoria antropolégica. Una de ellas
viene dada por nuestra novela picaresca, donde el picaro es simbo-
lo del estar arrojado en el mundo, bien patente en la orfandad
de su condicién o en el abandono de su aparicién. El picaro apa-
rece como “echado al mundo” desde algin ignoto paraiso, y asi
lo recoge alguien en las orillas de un rio, como Lazarillo de Tor-
mes, o emerge de la “masa de Adin" en una heredad sevillana,
como ocurre con Guzmdn de Alfarache. Este “estar arrojado” —es
decir, “exiliado”— en el mundo es precisamente lo que da caricter
itinerante a su biografia; el picaro es “mozo de muchos amos” y
su vida es un recorrido por los caminos que éstos transitan, con-
virtiendo asi aquélla —su vida— también en la peregrinacién de
un marginado social: lo que podriamos llamar en terminologia ac-
tual un “exiliado interior”.

La propia literatura mistica —tan caracterizadora de nuestra
tradicion— responde en su anhelo de trascendencia a la misma
estructura del exilio: “salida de” y “camino hacia”. El “vuelo del
alma” en que el mistico se embarca hacia el éxtasis o la unién con
Dios, es un éxodo de liberacién de las ataduras del mundo, en
un impulso de autotrascendencia. Los misticos buscan asi una Tie-
rra de Promision que supere las limitaciones del exilio en el mun-
do, dando un sentido escatoldgico al itinerario que emprenden, en
un viaje espiritual que tiene la vista puesta en el infinito abso-
luto en que pretende “recogerse” o “encontrarse”, en definitiva,
“salvarse”.

El exilio lleva, pues, como vemos en todos los casos examina-
dos —caballeria andante, novela picaresca, literatura mistica—, al
simbolo del “camino”. La expulsién del Paraiso Terrenal, en sen-
tido religioso, o la caida o deyeccién en el mundo, desde el punto
de vista secular, obliga a ponernos en marcha, a realizar un viaje
O una peregrinacién, a trazarnos un itinerario, tenga éste el sentido-
que tenga, puesto que puede ser muy distinto, como hemos visto.
En cualquier caso, si la condicién humana es la del exilio en el
mundo, ello esti implicando a su vez la consideracién simbélica
de la vida como camino. El simbolo aparece reiteradamente en
nuestra literatura, aunque aqui vamos a limitarnos a dos grandes
expresiones del mismo: fray Luis de Leén y Antonio Machado.
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En De los nombres de Cristo, el humanista conquense del
xvi dedica un capitulo al nombre “Camino”, que se atribuye a
Cristo en diversos lugares de las Sagradas Escrituras, con todas
las implicaciones mitico-filosoficas que recibe de la conocida teo-
ria luisina de los nombres. Tras sefalar los correspondientes lu:
gares biblicos —como el famoso “Yo soy el camino, la verdad y
la vida” (San Juan x1v)— donde se produce la atribucién, fray
Luis procede a un andlisis segiin la pauta que he estudiado en otro
lugar.* Primeramente, el camino es simbolo de muy diversas cosas
—Ila inclinacién o ingenio de cada uno, el modo de conducta que
llamamos estilo o humor, la profesién u oficio de la persona, las
obras que hacemos en la vida y van marcando nuestro destino,
las leyes o preceptos que nos obligan—, las que, cuando se diri-
gen hacia el bien, se trastruecan en metifora de la vida espiritual,
hasta conducirnos al mito de Cristo, mediante el que éste aparece
como metafora por antonomasia del Camino al denominarle “ver-
dadero Camino y universal”, puesto que en él se subsumen las
diferentes maneras de ellos —llanos y abiertos, estrechos e incli-
nados, largos y cortos— en la medida que “de su parte contiene
estas diferencias en si”.® Ahora bien, esta asuncién se hace por via
ejemplar de modo que en él se elevan a perfeccién todos los demds
caminos, en la medida que se dan en él dos cualidades —altura
respecto del resto de los caminos y desembarazo o llaneza con re-
lacién a cualquier tropiezo— y lo colocan en un nivel ontolégico su-
perior. Por eso dice que Cristo “es como camino real, en que to-
dos los que quieren, caben sin embarazarse”;*de aqui que Cristo
sea grada, sendero y caizada: grada por la que se entra al templo
de Dios, sendero que gufa a lo alto del monte donde vida y Vir-
tud son lo mismo, calzada firme y seca donde ni el paso se desliza
ni el pie titubea.” En este sentido, Cristo es camino del cielo que
se identifica con Dios: “Cristo —dice— con gran verdad es ca-
mino de Dios; porque es, como poco antes dijimos, imagen viva
suya y retrato verdadero de sus inclinaciones y condiciones todas;
o por decirlo mejor, es como una ejecucién y un poner por obra
todo aquello que a Dios le aplace y agrade mds”.® Asi, se cierra
el circulo a que nos referiamos al citar el lugar biblico, donde “el

# José Luis Abellin, “El mito de Cristo: los teblogos”, en Historia
critica del pensamiento espasiol, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, vol. 1, cap.
XV, pp. 242-262.

® Fray Luis de Leén, “De los nombres de Cristo”, en Obras Comple-
tas castellanas, Madrid, BAC, 1957, vol. I, p. 458.

s Ibid., p. 460.

* Loc, cit.

8 Ibid., p. 464.
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camino, la verdad y la vida” que es Cristo se identifican en unidad
indiscernible.

El simbolo del camino tiene en Antonio Machado una indole
muy distinta, aunque —por otro lado— resulte mds préximo al
sentido existencial de la indagacién que proponemos partiendo del
hecho del exilio como categoria antropolégica. Si en Fray Luis de
Lebn la respuesta a dicha cuestién es una versién biblico-escatol6-
gica bajo determinados supuestos filos6ficos, en Machado el tem-
ple existencial resulta muy distinto, ya que no se parte de una
fe religiosa determinada, sino de un azoramiento ante la vida que
siente el mundo como un misterio y que ve en el camino una po-
sibilidad de indagacién, puesto que a través de la posibilidad de
ensofacion que el camino nos ofrece encontramos propuestas al
sentido de la vida.

Yo voy sofiando caminos
de la tarde, jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!. ..
¢A dénde el camino iri?

(xa)

La respuesta no importa aqui tanto como la posibilidad misma
de la pregunta y las distintas sugerencias que ella implica. El he-
cho ha sido visto con agudeza por Pedro Cerezo cuando escribe:
“Se trata de un camino que vale por si mismo, y no en funcién de
otra cosa. No por lo que se pueda alcanzar escatolégicamente, ni
por los resultados objetivos que se logren mediante el método. . .
Su sentido estd en él. Hacer camino, sofiar camino —expresiones
de la intuicién machadiana— son, como la vida misma, un fin en
si. La vivencia de lo humano que se nos da en ellas, es la de un
ser en transito o en devenir, cualitativamente distinto en cada mo-
mento y, sin embargo, uno en la interiorizacién y ensofiacién de
su trayectoria, Incluso propiamente no existe camino, sino cami-
nar, como una actividad en perpetua recreaciéon de si misma, ex-

plorando incesantemente nuevas posibilidades de existencia”.?

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mds;

9 Pedro Cerezo Galin, Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en An-
tonio Machado, Madrid, Gredos, 1975, pp. 67-68.

El Exilio Como Categoria Cultural: Implicaciones Filoséficas

caminante, no hay camino,
se hace camino al andar,

(CxxxvI)

El caminante es asi un peregrino inmerso en el misterio del
mundo, en bisqueda filoséfica de una verdad que dé sentido a su
vida,

jAy del noble peregrino
que se para a meditar,
después de largo camino,
en el horror de llegar!

Y comenta Cerezo

La condicién humana consiste en estar en camino, en actitud sofiadora
y en permanente tensin de incertidumbre y busqueda. El camino
es, pues, enfrentamiento con el misterio y exploracién de un enig-
ma, que no es posible representarlo ni se deja adivinar en la fe.
Lo tipico de esta bisqueda del caminante es que no sabe, a ciencia
cierta, lo que busca; o es que acaso no busca nada fuera, sino en
si mismo, la libertad de ser si mismo, fuera del mundo positivizado
de las convenciones ... Busca en suefios, tomando aqui el suefio
como una funcién de irrealidad, que nos evade de lo dado y nos aden-
tra en el mundo de las visiones intimas, de lo atn no real (lo posi-
ble, lo utépico...). El caminante busca asi lo que le falta. No parte
de un conocimiento, llimese fe, pre-vision o anticipacién de aquello
que busca, sino de una experiencia de constricci6n y déficit, de ago-
bio y penuria existencial y desde ella explora la realidad mediante
la previa inmersién ensofiadora de la idealidad de lo que aGn no
es.10

He aqui expresado con belleza y precision el sentido del ca-
minar machadiano, una peculiar forma de instalacién en el mundo
que coincide con el sentido de la vida como exilio y el peregrinar
que todo exilio implica. Caminar es asi explorar lo posible y antici-
parlo en un esfuerzo de indagacion, que es a su vez creacién. El
caminante, como el exiliado o el peregrino, se mide asi con el enig-
ma del mundo y lo desafia, en bisqueda de una experiencia re

1 1bid,, pp. 70-71.
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veladora. De aqui el acierto —quizéd subconsciente— del tltimo
exilio espafiol cuando se definié a si mismo como Espaiia Peregri-
na, sobre el ultimo sentido de cuya expresién ‘nos extenderemos
més adelante.

v

LAs reflexiones hechas sobre el exilio como categoria antropol6-
gica nos han revelado ya algunas de las implicaciones filosoficas
del concepto. La poesia en particular —y la literatura espafiola en
general— nos han servido de acercamiento, pues una vez mds aqui
filologia y filosofia van de la mano. Como se ha observado en
otras ocasiones, la palabra, cuando es fundamental y se dirige a
la raiz de las cosas, es desvelamiento y revelacién de su oculto
sentido trascendente; de aqui la frecuencia con que la vision del
poeta y la metifora del filésofo se acercan hasta convertirse en
expresion del mismo sentido existencial. Esto lo hemos visto al
analizar la dimensién antropolégica del exilio, pero quedard ata
mds claro si somos capaces de profundizar en la Gltima rafz de la
palabra hasta convertirla en categoria filosofica propiamente dicha.

En el intento nos ayudard mucho un anlisis etimolégico como
el que hicimos anteriormente; si ponemos en conexién la palabra
exilio con la palabra existencia, ya que es curioso observar en am-
bas la misma estructura: un derivado verbal precedido de la par-
ticula ex, con el significado de o desde. En exilio el verbo es sa-
Jire con el significado de saltar o salir; en existencia el verbo es
sistere, que quiere decir colocar o sentar. Los dos dan idea de algo
que se proyecta hacia fuera y en ambos hay un impulso de salida
desde un centro, lo que estd implicando el cardcter de alienacién
o descentramiento del ser humano. En la misma naturaleza onto-
légica del hombre estéd insita su deficiencia constitutiva; esto es
probablemente lo que los clisicos querian decir cuando proclama-
ban que el hombre es un ser contingente por naturaleza, evidencia-
do en su caricter de ens ab alio —lo que es una forma de sefalar
su indigencia ontolégica, Cuando analizamos dicha deficiencia cons-
titutiva desde el hecho del exilio, su manifestacion mas evidente
es el descentramiento: el hombre es un ser que ha perdido su cen-
tro; lo perdi6 en el momento de nacer cuando se convierte en ex-
sistente, pero si ademds es un exiliado —ex-siliado— vuelve a per-
derlo por segunda vez al desarraigarse de su lugar de origen. En
este sentido, el exiliado es un desterrado o desarraigado —es decir,
descentrado— por dos veces, realizando asi reduplicativamente ¢l
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sentido ontol6gico de la naturaleza humana. El exiliado es, en este
aspecto, dos veces hombre, al realizar por dos veces en si mismo
la esencial indigencia de nuestra naturaleza. He aqui cémo el exi-
lio se convierte en categoria filoséfica de pleno derecho.

A partir de este analisis podemos iniciar una nueva reflexién
que tome como referencia el temple de animo fundamental o esen-
cial a todo exiliado: la “nostalgia”. Nostalgia de la patria en el
exiliado politico; nostalgia del Centro en todo ser humano en cuan-
to exiliado; ambas son manifestacién de una “nostalgia del Parai-
s0” que afecta al hombre por el mero hecho de serlo y que nos
remite al mito del Paraiso Perdido como marco simbélico ade-
cuado para comprender este aspecto de la naturaleza humana.

En ese mito, el hombre como ser caido en el pecado original
—segtn la tradicién biblica— o arrojado al mundo —de acuerdo
con la fenomenologia existencial—, busca su salvacién —cura de
la nostalgia— en la recuperacién del Centro, bien sea mediante la
instalacién en un espacio sagrado —Arcadia, Hespérides, Atlanti-
da, Dorado—, bien mediante la insercion en un futuro eterno
—Cielo, Paraiso, Mundo Nuevo—; en cualquiera de ambas direc-
ciones, el hombre logra situarse en un lugar que es eje del mun-
do —axis mundi— y en el que se realiza, por eso mismo, la unién
de la tierra y el cielo. Este anhelo de situarse en el centro del
mundo es el subrayado precisamente por ese aspecto de la condi-
cibn humana que hemos llamado “nostalgia del Paraiso” y que
Mircea Eliade define como “el deseo de estar en el corazén del
mundo, de la realidad y de la sacralidad, y de superar en si mismo
de una manera natural la condicién humana y recobrar la condi-
cién divina, o como un cristiano dirfa: la condicién de antes de la
caida” ™

En este mito vemos perfectamente expresada la dialéctica del
exilio que es la condicién humana a través de la oposicicfm con-
ceptual entre exogamia y endogamia. La nostalgia producida por
la pérdida del Pariso inicia un movimiento de recuperaciéon del
mismo, a través de la categoria de “encuentro”. El hombre per-
dido en su caida original o en su deyeccién en el mundo, busca
encontrarse a si mismo encontrdndose en otros. La marcha al exi-
lio es asf el inicio de un itinerario en busca de otros hombres y
otras culturas que nos enriquezcan y nos ayuden a reencontrar el
sentido de nuestra humanidad. Cuando Machado nos habla de la
“alegria de un viajar en compaiiia” nos deja constancia de que “en
poesfa como en la vida —citamos a Pedro Cerezo— lo que im-

11 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Madrid, Ins-
tituto de Estudios Politicos, 1954, p. 359.
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porta es caminar, porque sélo al filo de la propia obra y del
ejercicio de la existencia puede el sujeto encontrar el camino hacia
si mismo. Al hombre no le ha sido dado el don de si, en pose-
si6n inmediata. Sélo se encuentra, si se busca. Y sélo se busca
si ensaya y explora incesantemente caminos, en una creacién con-
tinua de sus posibilidades. Pero el camino no sélo nos adentra en
la interioridad del yo, sino en el corazén del mundo—el mar in-
conmensurable— y por eso nos abre a lo otro —lo que nos sale
al encuentro y sorprende en el camino— y al otro, con quien se
hace camino o se echa de menos a lo largo del camino. Y es que
el camino crea comunidad. Los hombres nos encontramos més pro-
funda y verdaderamente en la biisqueda; no en lo que somos y
tenemos, sino en lo que nos falta”.** Al encuentro de lo que le
falta sale el exiliado cuando inicia su itinerario; en busca de otros
hombres y de otras culturas que remedien o complementen las de-
ficiencias de la suya. El exilio es precisamente la posibilidad de
ese “encuentro” que enriquece la existencia para darle plenitud y
sentido. La endogamia lleva asi a la exogamia como ésta lleva a
aquélla en inexorable dialéctica de enriquecimiento. Asi ocurre con
el exilio y la existencia en equivalente reciprocidad; si ésta —la
existencia— es una forma de exilio, como vimos, aquél —el exi-
lio— exige una plenitud de existencia como modo de superar su
propia deficiencia ontolégica,

A la luz de estas reflexiones creo que podria iniciarse una
nueva valoracién y enfoque del exilio espafiol de 1939, producido
a consecuencia de la Guerra Civil espafiola que termin en dicho
ailo. Si tenemos en cuenta que desde la independencia de los paises
iberoamericanos, en 1824, las emigraciones a aquel continente ha-
bian tenido un caricter predominantemente laboral, la importancia
del exilio del 39 —con su alta representacién cultural, intelectual
y artistica— no puede disminuirse. Es la primera gran emigracién
cultural a aquellos paises posterior a su emancipacién politica de
Espafia, y desde ese punto de vista va a constituir un eslabén de
primera magnitud en la forja de una “conciencia hispanica” que
sirva de acicate a la creacién de una Comunidad Iberoamericana
de Naciones, con el aglutinante de una lengua comdn, El sentido
de la Espaiia Peregrina a que antes aludiamos se cumple asi en el
encuentro de Las Espaias —titulo de otra revista del mismo exi-
lio—, propiciando una bisqueda del sentido mis profundo y ra-
dical de la cultura espafiola en el mundo. Estamos asi —si se cum-
ple el sentido profundo de todo exilio analizado aqui— ante la

12 Cerezo Galin, op. cit., p. 75.
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posibilidad expresa por primera vez de un pensamiento de lengua
espafiola que abarque el conjunto de los pueblos hispanicos. El sen-
tido de ese pensamiento y su significacion profunda sélo podra des-
velarse mediante el estudio de sus representantes mas eminentes
—]José Ortega y Gasset, José Gaos, Juan David Garcia Bacca, Ma-
ria Zambrano y Américo Castro—, lo que no es éste el lugar y el
momento de hacer. Una tarea pendiente, pues, pero no por ello
menos urgente.




TEOLOGIA Y FILOSOFIA
LATINOAMERICANISTA
(PENSAMIENTO PARA LA LIBERACION?

Por Horacio CERUTTI GULDBERG
CCYDEL, UNAM

...en materia teolégica no hay novedad
sin riesgo.

Jorge Luis Borges, Los tedlogos.

. E S QUE existen relaciones entre la filosofia y la teologia de
Z, la liberacién? Muchos piensan —equivocadamente, segun
nuestro punto de vista— que las relaciones son estrechas y eviden-
tes. Que la filosofia de la liberacién deriva de la teologia de la
liberacién, y no siendo en este caso mis que una nueva versién
de la denominada filosoffa cristiana (vieja aspiracién por cierto
de no pocas élites relacionadas especialmente con la jerarquia ecle-
sidstica catélica) o bien que la filosofia de la liberacién es una
reflexién epistemoldgica, metadiscursiva por lo tanto, sobre la teo-
logia de la liberacién. Estas apreciaciones, incorrectas si se las
considera en su totalidad, tienen, sin embargo, alguna porcién de
verdad. Quiero decir, hay algunas reflexiones de ciertos autores de
la filosofia de la liberacién que tienen directa relacién con deter
minadas posiciones dentro de ella. Ademis, también suele habe:
alguna que otra reflexién sobre la teologia en diferentes textos de
filosofia. Pero, entonces, si estas versiones propuestas no son su-
ficientemente pertinentes para describir las relaciones entre ambus
formas del pensamiento latinoamericano para la liberacién, ;cudl
seria la interpretacién mds adecuada de estas relaciones? O, in
cluso extremando més la reflexién, habrin relaciones entre estas
dos formas de pensamiento y cudles serfan?

La hipétesis que en mi consideracién puede sostenerse es que
ambas formas de pensamiento tienen estructuras homélogas y que
se han desarrollado paralelamente de modo sorprendente, ;Por qué
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se ha producido ese desarrollo paralelo? Es cuestion de explicar.
Pero podriamos adelantar que en este sentido el pensamiento de
la liberacién (entendemos por tal ambas formas y también algunas
otras manifestaciones producidas en el dmbito del teatro, la lite-
ratura, la pedagogia y las ciencias sociales latinoamericanas) es
un testimonio fehaciente de las relaciones entre pensamiento y :o-
ciedad —relaciones que, por otra parte, también habria que ca-
racterizar. De todos modos, la ligazén quedaria confirmada y tra-
taremos de mostrarla,

¢Qué entendemos por estructuras argumentales o de jpensa-
miento homélogas? En quimica se habla de la existencia de homo-
logia o se dice que unos cuerpos son homélogos cuando tienen
funciones iguales y estructura semejante., En matemdticas se habla
de relacién biunivoca cuando a cada elemento de una serie le co-
rresponde un elemento determinado de otra. Hemos tomado estos
términos para —por aproximacién, naturalmente— tratar de carac-
terizar la semejanza o analogia existente entre estos dos corpus
argumentales: EL TEOLOGICO Y EL FILOSOFICO EN AMERICA LATINA.
Decimos con aproximacién, porque a poco de enunciada la ho-
mologfa es necesario comenzar a introducirle rectificaciones o pre-
csiones. Las estructuras son semejantes, muchos de los supuestos
de las funciones también, pero hay especificidad. Sin embargo, el
margen de semejanza es suficiente como para postular y dotar de
alto grado de verosimilitud a la hipétesis de que estos pensa-
mientos surgen como testimonios de una situacién sumamente com-
pleja en lo social, politico, cultural, ideoldgico, etcétera, en Amé-
rica Latina. Son estructuras argumentales que aparecen como res-
puesta a una determinada realidad histérica que desafia la refle-
xi6n tebrica y le demanda tomas de posicién y respuestas. Ante
estos desafios las teologias y las filosofias asumen diferentes pos-
turas, pero se pueden percibir rasgos comunes diferenciales del con-
junto latinoamericanista.

Antes de entrar en la consideracién de algunos aspectos de es-
tas estructuras argumentales para compararlos entre si, debemos
detenernos un momento en lo que bien podria denominarse la
orientacién vocacional de estos quehaceres. El tedlogo generalmen-
te estd movido por una intencién pastoral, o incluso motivado por
una practica de evangelizacién, individual o eclesialmente organi-
zada. Es a partir de esta practica que se genera la necesidad de una
reflexién més ajustada tedricamente y esa reflexion vuelve rapida-
mente sobre la prictica; se traduce a corto plazo en acciones con-
cretas, El teblogo “siente” asi que su reflexién es eficaz o puesta
a prueba frecuentemente. El aprendizaje y la docencia de la teo-
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logia en América Latina tiene més el caricter de un saber para la
obra pastoral, que de un saber puramente académico. En cambio
la situacion del filésofo es diversa, En primer término, su ubicacién
social es fluctuante. Nadie tiene muy claro para qué sitve y sobre
su quehacer se pasa muy rdpidamente y sin matices de la actitud
laudatoria desmesurada al desprecio mas hiriente. Ambas actitudes
revelan incomprensién sobre su tarea y falta de insercién social
clara del filésofo. Esta situacion se puede paliar parcialmente
cuando el filésofo se adhiere fuertemente al rol profesional univer-
sitario. Ensefar, ejercer la docencia en filosoffa, aparece como
funci6n justificada. Se ensefia a otros para que éstos a su vez se
conviertan en ensefiantes, etcétera. Se supone que para ensefiar
hay que investigar y entonces también las tareas de difusién que-
dan justificadas para el profesionista en filosofia. La relacién
con la prictica es distanciada. La tnica prictica es la docencia
y las mediaciones hacia la politica, la cultura, etcétera, se pre-
sentan muy espaciadas. En general, y por razones de supervivencia
(de salarios posibles y garantias de minimos de subsistencia), la
orientacién vocacional que prima es la docente y no tanto la filo-
sofica como tal. Esto crea una primera distorsién. El teblogo es
primero alguien que reflexiona teol6gicamente y subordinadamen-
te profesor de teologia. El filésofo es primero alguien que ensefia
filosofia para medio vivir y subordinadamente algunos se lanzan
a la reflexién filosofica con diversos y muy dispares resultados;
pero estos tltimos son los menos y mucho menos los aportativos.
Este énfasis en la labor docente termina por consolidar insensible-
mente la corteza petrificada de un discurso magistral que se auto-
concibe como el tnico ejercicio posible del filosofar. Es mas, se
confunde el filosofar con su magisterio.

He sostenido en miltiples trabajos que no es posible hablar
en bloque ni de la teologia ni de la filosofia de la liberaci6n,
porque las diferencias de posicién que laten en su interior son su-
ficientemente captables para cualquier aproximacién rigurosa. En
teologia se ha llegado a hablar de “familia de opciones”, para
referirse a estas coincidencias que se producen desde diferentes tra-
diciones y con diferentes matices. Sin embargo, es posible también
destacar rasgos comunes, sin que ellos oscurezcan las diferencias
que yacen en sus intersticios. La globalizacién surge entonces de
un esfuerzo arbitrario, impuesta en alguna medida al proceso vivo
que supone el desarrollo de estas reflexiones latinoamericanas. Sin
embargo, puede ser Wtil destacar estos rasgos, que saltan a la vista
ante una primera aproximacion,
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Uno de los puntos més desarrollados en el pensamiento latino-
americanista es el énfasis puesto en la propia realidad. La realidad
sociohistérica latinoamericana aparece fuertemente privilegiada, no
tanto como el lugar en el cual objeto y sujeto de la reflexién se
recortan o, para intentar expresarlo en otros términos, en el cual
el objeto y el sujeto se relacionan. Es esta relacion, y su actitud
frente a la realidad, la que define al filésofo y al teblogo, mas
que su insercién en teorias, tradiciones, escuelas, disputas o ir}ter-
pretaciones. Esta actitud de renovado interés por la propia realidad
ha llevado a privilegiar también la preocupacién por la cotidiani-
dad. La vida cotidiana, el mundo de la doxa aparece sensiblemen-
te revalorado en la reflexién filosofica y teolégica contempori-
nea en nuestra América. Esta revaloracién no quiere decir que se
sustenten discursos opinables o de opinién, sino que se busca es-
tudiar el nivel de lo opinable y no relegarlo a un plano despre-
ciable @ priori*

Otro punto medular en que se exhiben actitudes coincidentes
por parte de filosofos y teblogos es el repudio franco a las prac-
ticas institucionales academicistas o cientificistas. Aquellas pricti-
cas que, esgrimiendo como ideal el rigor, la erudicién, la cienti-
ficidad, la verdad, etcétera, eluden la consideracién de los proble-
mas que la realidad en torno o circundante plantea. En nombre de
la academia o de la ciencia se elude el compromiso histérico y se
soslayan las demandas sociales, traicionando asi el sentido mismo
de la academia y de la prictica cientifica y burlando a aquellos
sectores sociales que con su esfuerzo mantienen econémicamente
la labor institucional, financiando esas précticas. Tanto te6logos
como filésofos de la liberacién suscribirian en ese sentido los elo-
cuentes versos del poeta guatemalteco Otto René Castillo (1936-
asesinado en 1967):

INTELECTUALES APOLITICOS

Un dia,

los intelectuales
apoliticos

de mi pais

serdn interrogados

1 Cf. Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano, 3a. ed., Barce-
lona, Ariel, 1976; Abelardo Villegas, Autognosis; el pensamiento mexi-
cano en el siglo XX, México, IPGH, 1985; Franz Hinkelammert, Las ar-
mas ideolégicas de la muerte, Salamanca, Sigueme, 1978.




Horacio Cerutti Guldherg

por el hombre
sencillo
de nuestro pueblo.

Se les preguntard

sobre Io que hicieron
cuando

la patria se apagaba
lentamente,

como una hoguera dulce,
pequena y sola,

No serin interrogados
sobre sus trajes,

ni sobre sus largas

siestas

después de la merienda,
tampoco sobre sus estériles
combates con la nada,

ni sobre su ontolégica
manera

de llegar a las monedas,

No se les interrogara

sobre la mitologia griega,

ni sobre el asco

que sintieron de si,

cuando alguien, en su fondo,

se disponia a morir cobardemente.

Nada se les preguntari

sobre sus justificaciones
absurdas,

crecidas a la sombra

de una mentira rotunda.

Ese dia vendrin

los hombres sencillos.

Los que nunca cupieron

en los libros y versos

de los intelectuales apoliticos,
pero que llegaban todos los dias
a dejarles la leche y el pan,

los huevos y las tortillas,

los que les cosian la ropa,

los que les manejaban los carros,
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les cuidaban sus perros y jardines,
y trabajaban para ellos,

y preguntarin,
“¢Qué hicisteis cuando los pobres
sufrian, y se quemaban en ellos,
gravemente, la ternura y la vida?”

Intelectuales apoliticos
de mi dulce pais,
no podréis responder nada.

Os devorari un buitre de silencio
las entrafias.
Os roerd el alma
vuestra propia miseria.
Y callaréis,
avergonzados de vosotros.?

En consonancia con lo anterior, la reflexion tedrica no aparece
en este pensamiento como un fin en si misma, sino subordinada
a las necesidades précticas del proceso de liberacién. No se trata,
por cierto, de una injustificada politizacién arbitraria de la teoria.
Miés bien, se procura explicitar racionalmente controlada la dimen-
sién politica de toda teoria. No se elude lo politico, sino que se lo
incorpora explicitamente a la reflexion, como parte de la génesis
del pensamiento. La biisqueda de la liberacién supone un habér-
selas con el poder. No con el poder a un nivel conceptual —lo cual
es ya mucho decir— sino con el ejercicio mismo del poder y con
sus consecuencias, generalmente represivas, autoritarias, abusivas,
manipuladoras, astutas. Frente a esta astucia se levanta el clamor
de los oprimidos, reclamando justicia. El tema del poder no puede
ser elaborado mas que en relacién con el tema de la justicia y
junto a ellos, intimamente relacionado, el dlgido punto de violen-
cia y paz?®

La situacién insoportable de injusticias, marginacién, atropellos
y falta de participacién politica en la que sobreviven las inmensas
mayorfas latinoamericanas constituye uno de los puntos focales de
la reflexién filosofica y teolbgica. En términos teolégicos se ha
acufiado la expresion, aceptada incluso por la jerarquia eclesids-

2 Poesia trunca, La Habana, Casa de las Américas, 1977, pp. 28-29.

8 Cf. Ana Maria Bzcurra, Agresion ideoldgica contra la revolucién san-
dinista, México, Nuevomar, 1983, Varios autores, Cristo vivo en Cuba;
reflexiones teolégicas cubanas, San José, DEI, 1978.
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tica ante la presion del ambiente, de “opcién preferencial por los
pobres”. Los pobres, oprimidos, constituyen de modo preferencial
el “pueblo de Dios”, pueblo que transita entre avatares paradigmé-
ticamente esbozados en el Libro del Exodo. La experiencia del éxo-
do se convierte asi en experiencia modélica de liberacién. Filosé-
ficamente, la potencialidad de las clases subalternas es tomada en
consideracién como fuente de transformaciones, como disponibili-
dad al cambio social. Desde el pobre, el oprimido, las clases subal-
ternas, el pueblo —depende la designacién y metodologia adopta-
da— se aspira a revisar toda la visién de la historia eclesidstica y
filos6fica de nuestra América. Es la visién de los vencidos, el
puanto de vista desde el cual nunca se ha escrito la historia. Por eso
la historia de liberacién, aquella que tiene que comenzar también
por liberar a la historiografia de su carga ideolégica constituida en
pro de los sentidos apropiados y dispensados por los sectores so-
cialmente dominantes. Magna tarea que acompaia los esfuerzos
y las luchas por la liberacién.*

Hay una conviccién generalizada entre tedlogos y filésofos en
el sentido de que no pueden marcarse limites disciplinarios al mo-
mento de enfrentar los graves problemas que afrontan las mayo-
rias de nuestro subcontinente. Las compartimentaciones epistemo-
l6gicas —en el mejor de los casos, dado que en su gran mayoria
son meramente institucionales— estin subordinadas a las exigen-
cias de los problemas sociales, politicos y culturales que se enfren-
tan. La interdisciplina no es entonces una moda, sino una carac-
teristica que recorre ampliamente los textos del pensamiento de la
liberacién. Es mds, ni siquiera cabria hablar de interdisciplina, sino
de un difuminarse de los contornos abstractos que operan como
corsés disciplinarios e impiden la captacién totalizadora del pro-
ceso historico. Estas luchas por el sentido son parte de la lucha
ideolégica integral en que se encuentran inmersas estas expresio-
nes tedricas.

Una preocupacién vertebral es la que busca determinar quién
decide el discurso. En filosofia el problema se ha planteado en
términos del sujeto del filosofar. En teologia mis bien se ha alu-
dido a la necesidad de reflexionar a partir de las experiencias po-
pulares. El teologimeno lo proporciona la comunidad de base. Se

_ * Cf. los estudios sobre historia de la iglesia en América Latina pro-
piciados por el CEHILA; los estudios incluidos en Biblioteca Basica del
Pensamiento Ecuatoriano; los nimeros aparecidos de la Revista Historia
de las Ideas (Quito); Horacio Cerutti Guldberg, Hacia una metodologia
de la bistoria de las ideas (filoséficas) en América Latina, Guadalajara,
Universidad de Guadalajara, 1986.
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ha postulado también como sujeto del filosofar al pueblo. En vez
de un filésofo elitista que trabaja en funcién de los sectores do-
minantes de la sociedad, un filésofo servidor que ayude a tomar
la palabra a los sin voz. También se ha propuesto considerar como
sujeto del filosofar al propio proceso de liberacién, en la medida
en que es éste el subjectumn desde el cual y sobre el cual se ejerce
la teorizacion. Este punto ha generado amplios debates en la filo-
soffa, dado que ponia en cuestién no solamente la concepcién de la
filosofia, sino la propia metodologia de la filosofia de la libera-
ci6n.®

La preocupacién metodolégica ha sido también constante en
estas expresiones latinoamericanistas. El problema ha sido plantea-
do en términos del acceso mismo a la realidad sociohistérica. En
los comienzos de la teologia de la liberacién (fines de los sesen-
ta) se solia plantear la relacién entre la teologia y las ciencias
sociales de un modo que conviene recordar. Histéricamente la
teologia estuvo condicionada por el uso de la racionalidad propia
de su tiempo. Esas formas de la racionalidad se han expresado ge-
neralmente en categorias filosoficas. La filosofia fungi6 asi como
ancilla theologize. La racionalidad contemporinea ha desplazado
muchas consideraciones filoséficas todavia muy vagas respecto de
lo social y ha establecido una malla conceptual que, bajo la desig-
nacién de ciencias sociales, ofrece una descripcién-explicacion del
proceso histérico. La funcién de ancill4 no corresponderia mds a
la filosofia, sino a las ciencias sociales. Por aqui, entendido como
instrumental de andlisis, se habria incorporado el marxismo a la
teologia. Rigurosamente habria que hablar del marxismo en tanto,
al menos parcialmente, integraba el corpus de la denominada “teo-
rfa” de la dependencia, Esta mediacién entre teoria y realidad, ad-
judicada al marxismo, a las ciencias sociales o a la teoria de la
dependencia, tiene limites en su instrumentalidad. Para el caso de
la filosoffa la discusién se ha desplazado reiterativamente entre la
consideracién del instrumental, la discusion de la mediacién como
tal y las caracteristicas de estas disciplinas mediadoras. Por dierto,
dependerd de las propias concepciones filoséficas el modo como
se ha enfrentado la mediacién.

La teologia de la liberacién, para ser efectivamente de libera-
cién, para la liberacién, no puede dejar de ser auténtica teologia.
En este sentido cabe considerar su “fundamentacién” biblica. En
relacién con esta fundamentacién es de importancia decisiva el pro-

& Cf, los nimeros dedicados abundantemente a ese tema de Cristianis-
mo y Sociedad (México), vol. 22, nim. 80 (1984) y de Nuwestra Amé-
rica (México), nam, 11 (1984).
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blema hermenéutico. ;Cudles son las caracteristicas de esta herme-
néutica? No nos referimos a su originalidad, no se trata aqui de
ser originales a cualquier precio, sino cuiles son los modelos her-
menéuticos que, de hecho, y ademds tericamente reelaborados, ha
desarrollado y desarrolla esta teologia latinoamericana, ;Son vali-
dos estos modelos en otros contextos histéricos? ;Como se relacio-
nan aqui texto y contexto? No sea que “texto” y “contexto”, su-
mados, articulados, ensamblados, constituyan el verdadero tejido
del texto...®

Toda la reflexion latinoamericanista se ha visto fuertemente his-
torizada. La caracteristica quiza central que define a estas expre-
siones de la racionalidad latinoamericana ha sido, ademis del ya
mencionado énfasis en la propia realidad, la revalorizacién de la
propia historia. Un acentuado rechazo a la evasién de la historia
constituye um rasgo destacable. En teologia se ha planteado el pro-
blema en términos de la “recuperacién de la historia real como
lugar de la salvacién”. Ya no es pensable —ni creible— una sal-
vacién que ignore la historia real. De aqui la preocupacién por la
metodologia que garantice el acceso a la historia real y 0O a una
historia imaginaria o esplreamente espiritualizada. La evasién “es-
piritualista” es especialmente repudiada por la teologia de la li-
beracién. La filosofia, por su parte, ha debatido fuertemente el
sentido de la historia y de su propia historia en América Latina.
La reelaboracién de la historia filoséfica de esta regién aparece
aqui como una tarea central, para poder tomar posicién nueva-
mente frente a ese pasado, que de alguna manera condiciona a un
presente henchido de transformaciones y de reclamos en relacién
con cambios estructurales decisivos e impostergables.”

® Cf. Samuel Silva Gotay, E! pensamiento cristiano revolucionario en
América Latina y el Caribe; implicaciones de la teologia de la liberacidn
para la sociologia de la religion, 2a. ed., Rio Piedras, CEHILA /CARIBE,
1983; Ignacio Ellacuria, “Tesis sobre posibilidad, necesidad y sentido de
una teologia latinoamericana”, en Teologia y mundo contemporaneo; ho-
menaje a K. Rabner en su 70 cumpleaios, Madrid, Cristiandad y Univer-
sidad, Comillas, 1975, pp. 325-350; Horacio Cerutti Guldberg, Filosofia
de la liberacién latinoamericana, México, FCE, 1983; Severino Croatto,
Hermenéutica biblica; para una teoria de la lectura como produccién de
sentido, Bs. As., La Aurora, 1984; del mismo autor, “"Hermenéutique bi-
bique pour la theologie de la liberation” (mimeografiado); Jorge Pixley,
Exodo, una lectura evangélica y popular, México, Coedicion CUP, CRT y
CEE, 1983 (Cf. mi nota a este libro en Prometeo, Guadalajara), vol. 1,
nim. 4, 1985, pp. 195-198,

T Cf. Arturo Andrés Roig, Teoria y critica del pensamiento latinoame-
ricano, México, FCE, 1982 y los ntimeros publicados en los dos afios de
existencia de la revista Prometeo.
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Durante muchos siglos la teologia se adjudic6 una prioridad
solo posible de entrar en competencia con la filosofia. Teologia
primera o filosofia primera, ambas disciplinas se autoadjudicaban
el derecho a la dltima palabra (palabra primera en tanto que pa-
labra fundante). Una fundamentalidad que por su misma radica-
lidad totalizadora era capaz de establecer los limites epistemolé-
gicos de las ciencias particulares, su sentido Gltimo y el aporte que
estas ciencias hacian a un proceso de humanizacién o de salvacion.
Esta situacion se ha transformado aceleradamente, por lo menos
del siglo x1x para acd. La filosofia (mucho menos la teologia afec-
tada directamente por el proceso de secularizacién) ha quedado en
situacién muy dificil y comprometida como para poder dictar li-
mites a las ciencias. En especial a las ciencias sociales, las que han
luchado fuertemente contra la especulacién y tendencias metafi-
sicas, que operaban como claros enmascaramientos ideolégicos de
una realidad compleja y mudable. Sobre todo la incapacidad de la
reflexi6n metafisica para captar la movilidad de lo real la fue
arrumbando en el desvan de los trastos viejos de la reflexién bur-
guesa, incapaz de enfrentar los cuestionamientos provenientes de
la vida politica y de la historia social. Esta situacién es tema de
debates en el seno del pensamiento de la liberacién. La discusion
apunta a establecer con la mayor nitidez posible el lugar episté-
mico que ocupa la filosofia (y obviamente la teologia) en este
proceso histérico que vive el subcontinente.

Una dimensién imposible de olvidar, junto a la dimensién po-
litica de la reflexién, es la dimensién ética. Es una exigencia de
compromiso en la transformacién de las estructuras injustas de
dominacién que padece América Latina y en especial sus grandes
mayorias. El compromiso con la defensa de los mds elementales
derechos humanos asume una importancia muy grande en este con-
texto. Se ha hablado mucho de una "opcién ético politica” que
estarfa determinando la prictica teolégica y filos6fica latinoame-
ricana. El tema no ha sido analizado con todo el detalle que mere-
ce. Brevemente cabe sefialar que esta creencia en la posibilidad de
una “opci6én” responsablemente asumida y ademds deterqnf{ante de
acciones y reflexiones ulteriores, debe mucho a la trad.lqon exis-
tencialista que tan fuertemente ha impactado al pensamiento cris-
tiano en este siglo. Lamentablemente, nada hay que permita afir-
mar la posibilidad de tal opcién y si mucho que permite constatar
la situacién de sometimiento en que el individuo se encuentra in-
merso y que limita considerablemente sus mdrgenes de decisién.
El sujeto, en el sistema capitalista que es en el que nos encontra-
mos, es un sujeto sujetado, aprisionado en una red que le impide
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su movilidad, salvo cuando cree que decide y en realidad deciden
por él... En este sentido, y considerando todos los condiciona-
mientos inconscientes y estructurales que hacen del sujeto mds bien
un I'rager, un soporte de decisiones, discursos y creencias ajenas e
impuestas, es no sélo muy dificil sino ingenuo pensar en una op-
cién suficientemente determinante tomada en términos individua-
les. La opci6n, si se precende seguir usando estos términos, no es
puntual sino procesual y es un proceso que abarca la totalidad del
mndividuo y su contexto (de clase, cultural, étnico, etcétera). La
complejidad que surge de una tal consideracién es mucho mayor
de la que podria resultar de una retérica apelacién a la opcién por
los oprimidos. En fin, cabe consignar que esta dimension ética de la
reflexion tedrica sobre la fe y de la reflexion teérica sobre la reali-
dad sociohistorica es expresamente tematizada en forma reiterativa
por teblogos y fildsofos.

La dimensién utépica de los discursos teolégico y filosofico es
también un ingrediente comin y homélogo. Ya sea concebida
como dialéctica denuncia/anuncio, como mediacién entre la fe y
la historia, como categoria histérico-antropolégica, como elemento
articulado a la realizacion del “Reino de Dios”, etcétera, la uto-
pia integra expresamente la reflexion latinoamericanista para la li-
beracién. Hay toda una revalorizacion de la dimensién utépica co-
mo dimensién positiva y movilizadora de la transformacién social,

como parte de la mistica que promueve y orquesta esa transforma-
cién revolucionaria de la realidad, La nocién de utopia aparece
como una nocién clave en relacién con la comprensién del sentido
de la esperanza, de la escatologia, etcécera, en términos teolégicos,
y de la relacién con las ciencias, sus modelos y conceptos limites y
las realizaciones politicas concretas en términos filosoficos. No se
trata de una revivificacion pequefio burguesa del género utépico,
muestra de impotencia, nostalgia y soberbia frente a los procesos
histéricos efectivamente tales. Se trata, mas bien, de un renacer
de la conciencia de insatisfaccién y lucha por organizaciones huma-
nas alternativas. Del asco de la situacién presente surge un opti-
mismo militante por la construccion del futuro. El derecho a nues-
tra utopia es el derecho a la construccion y decisién sobre nuestro
futuro. Nada hay mds utépico que la designacion de “nuestra
América” a esta parte del continente, todavia no nuestra, pero
que ya anuncia un mundo sofiado. Estos suefios diurnos van orga-
nizando el camino, la ruta de la transformacion ineludible de la
realidad en pro de justicia, solidaridad, humanidad. En este sen-
tido, lo utépico no se agota en lo profético, aunque de alguna ma-
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nera lo incluye. Lo utépico exige la praxis eficaz de transforma-
cién de lo real.®

Quizd el punto neurilgico en el que se concentra, como en un
nicleo epistemolégico y antropolégico, la reflexién latinoamerica-
nista, sea el relativo a la alteridad, ;Cémo pensar la alteridad?
¢Cémo reconocerle sus derechos? ;Qué constituye la relacién de
alteridad? sHasta dénde puede llegar la aceptacién de lo alterati-
vo? Este punto tiene consecuencias éticas, politicas, tebricas en
general y pricticas sumamente delicadas. Quizd no sea exagerar
decir que toda la reflexion latinoamericanista gira en un sentido
o en otro alrededor de la cuestibn de la alteridad. En teologia,
porque el supremamente otro, el Otro con mayisculas, condiciona,
mediante la fe, el trato merecido por el otro con mintsculas. Todo
el tema de la trascendencia se pone en juego a este propésito.
En filosoffa, porque el acento puesto en la alteridad replantea la
totalidad de la historia de la filosoffa a nivel mundial. El modo
de concebir las relaciones entre centro/periferia, mismidad/otredad,
Europa/América, todo/nada, univocidad/pluralismo, dominador/
dominado, opresor/oprimido, sefior/siervo, padre/hijo, varén/mu-
jer, maestro/alumno, Ser /entes, etcétera, esti condicionado por la
tematizacién de la alteridad. Esta aparece como una categoria y
—mucho mds importante— como una experiencia decisiva del pen-
sar latinoamericano.?

Mis alld del evidente ocaso de las denominadas teorias de la
dependencia o “dependentismo”, las situaciones de dependencia
en que se debate el subcontinente son cada vez més opresivas. El
estudio pormenorizado de la explotacién y sus mecanismos a todos
los niveles es un tema que se impone como central a la reflexién
liberadora en América Latina. Es justamente en la lucha contra la
comin explotacion donde confluyen especialmente marxistas y
cristianos en la regién. Se encuentran con muchos puntos en co-
min y con enemigos comunes. Pero esto no anula como por arte
de magia sus divergencias, Al contrario, estimula a estudiarlas con
ahinco. Porque de la unién y comunidad de objetivos, sin tram-
pas ni deshonestidades, depende la liberacién integral de la re-
gion. Por ello marxistas y cristianos trabajan arduamente en escla-

8 Cf. Franz Hinkelammert, Critica a la razén utdpica, San José, DEI,
1984; Horacio Cerutti Guldberg, “;Critica a la razén utépica?’, en Re-
vista mexicana de ciencias politicas y sociales (México), vol. 31, nam. 119
(1985), pp. 13-24; Varios autores, La esperanza en el presente de América
Latina, San José, DEI, 1983.

® Cf. José Miguez Bonino, La fe en busca de eficacia, Salamanca, Si-
gueme, 1977.
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recer sus relaciones y en ampliar los puentes de una alianza estra-
tégica de primera magnitud que puede, en su concrecién, mudar
la faz de esta regién del globo.*

Todos los mencionados son puntos abiertos al debate. Son al-
gunos seleccionados al calor de la redaccién; no son los dnicos.
Sobre ellos hemos querido indicar pistas para continuar y profun-
dizar el debate y los hemos incluido en notas y referencias. El
debate esti abierto porque el proceso de liberacién esti abier-
to. De ahi el pluralismo, no como consigna, sino como cons-
tante. El proceso es dificil y esquivo. Se prueban, se ensayan mil-
tiples caminos. Se aprende de la experiencia y del estudio de nues-
tras propias tradiciones. Se echa mano de todo lo que pueda servir,
venga de donde viniere, porque la lucha es por la vida, por la
sobrevivencia, y es una lucha a muerte, aunque se desearia paliarla
y jugarla en términos menos cruentos. No se excluye la negocty
cién, pero no se pueden perder de vista sus limites.

La teologia y la filosofia de la liberacién no son equiparables
a un conjunto de proposiciones sisteméiticamente organizadas, a
una cantidad de tesis te6ricamente homogéneas y complementarias
entre si 0 a una trama conceptual con pretensiones de /# verdad
teolégica o filosfica que busca esclarecer el proceso histérico la-
tinoamericano mediante la autocritica y la reelaboracién de si
misma de modo constante. Por esto convendria hablar, mis que de
una teologia o filosofia de /a liberacién, de una liberaci6n de la
teologia y de la filosofia, para la (o, mids modestamente, una)
liberacién latinoamericana, haciendo explicitos los alcances subje-
tivo y objetivo del genitivo. Tales teologizar y filosofar incluyen,
entonces, necesariamente un momento de reflexién sobre si mis-
mos, una autocritica permanente. Esta autocritica se pregunta por
la posibilidad misma de un discurso liberador (no opresor) —y
ésta es por cierto una pregunta esencial para todo el que hace teo-
logia o filosofia; son la teologia y la filosofia mismas las puestas
en tela de juicio— y constituye la dimensién epistemolégica in-
terna a todo pensar critico. No es una reflexién epistemolégica
previa, normativa, @ friori o trascendente al discurso. Es una preo-
cupaci6n inmanente del mismo discurso por justificar reiteradamen-
te su condicién de “teolégico” o de “filoséfico” y de "liberador”.

Esta pregunta metodoldgica por el “cémo”, encuentra toda su
plenitud en la pregunta por el “cémo no™ es posible ya teologizar

1 Giulio Girardi, Fe cristiana y materialismo histérico, Salamanca, Si-
gueme, 1978; Fidel Castro, Fidel y la religidn; Conversaciones com Frei
Betto, La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1985,
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o filosofar. Esta segunda pregunta, que lleva a evitar las solucio-
nes preconcebidas y los clisés, necesita incorporar una especial sen-
sibilidad frente a la siempre renovada actuacién de la ideologia en
toda reflexién. Es bien sabido que por su produccién todo dis-
curso es ideol6gico, aunque pueda no serlo en su funcién, Esta
funcién ideolégica ha sido proverbial de la teologia y de la filo-
sofia, las que han servido no pocas veces para ejemplificar en
forma paradigmatica los discursos ideolégicos en cuanto tales.

Si el teologizar o filosofar suponen siempre una consideracién
epistemolégica (autocritica), la bisqueda y elaboracién de una
verdad comin al hacer teologia o filosofia adquiere una importan-
cia decisiva. ¢Verdad comin a explotadores y explotados? Los que-
haceres teol6gico y filos6fico son quehaceres de frontera y suma-
mente expuestos a la mistificacién. Es decisiva la bsqueda de esta
verdad cuando se hace teologia o filosofia delante del otro, sea
este otro un europeo o un latinoamericano u otro tedlogo o filé-
sofo de la liberacién. Porque lo importante no es la procedencia
geocultural, ni las buenas intenciones, ni la adjetivacién, no pocas
veces prematura, como “liberador”, sino verificar si la teorfa y la
tarea que se desarrollan (la propia “praxis” como integracién dia-
léctica de ambos momentos) aporta algo o es un obsticulo para
el proceso de liberacién latinoamericano, enfocado desde una pers-
pectiva mundial.

A estas alturas, hablar de teologia o de filosofia de la liberacién
como de un bloque homogéneo y compacto sélo puede tener sen-
tido cuando se tratan de sumar fuerzas para enfrentar los ataques
a mansalva que reciben estas reflexiones y las pricticas de las que
derivan, como todo aquello que pretende colaborar aunque sea en
minima medida con un proceso de liberacién en nuestra América.
En realidad, esta carencia de un bloque monolitico en sus posicio-
nes es algo que caracteriza a la teologfa y a la filosofia de la libe-
racién desde su mismo origen: desde el comienzo fueron entendi-
das de diferentes maneras.

La globalizacién referida puede tener algin valor retérico de-
fensivo pero es completamente estéril y fuente de graves confusio-
nes cuando se trata de examinar lo hecho y lo por hacer en la
teologia y en la filosofia latinoamericanas. Cuando se trata, no ya
desde la primera linea de vanguardia sino desde la retaguardia,
de consolidar las posiciones, de reforzar el espacio ya ganado, de
sentar las bases para un avance mucho mayor y quiza hasta la vic-
toria. Estas preocupaciones son especialmente importantes para
quienes requieren de un andlisis riguroso de esta teologia y esta
filosofia desde fuera de ellas, por razones culturales o politicas,
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En cierto modo cabria plantear que estas teologias y filosofias
trabajan hacia su misma negacién. De modo easi paraddjico podria
decirse que trabajan hacia su propia aniquilacién (;realizacién?)
cuando se alcance la ansiada libertad. ;Para qué una teologia o
una filosofia de la liberacién en una sociedad liberada? Salvo que
se postule este ideal como inalcanzable, como necesariamente inal-
canzable. De todos modos, es necesario preguntarse, seguirse pre-
guntando actualmente, qué es lo que no se justifica, cudles son los
caminos que #0 se deben transitar y para ello se debe establecer
claramente cudles son aquellas cuestiones que han dividido, si
no a los teblogos o a los filésofos (es lo de menos), si a los dis-
cursos teolégicos y filosdficos. ;Por qué la existencia de modelos
discursivos diversos o variantes significativas, aunque todos se auto-
comprenden como “de la liberacién”? Es necesaria la fecundidad
del “conflicto de las interpretaciones” que supone —siempre— una
cierta cosmovisién comin. No vaya a ser que la “familia de op-
ciones” que constituyen la teologia y la filosofia de la liberacién
corra el riesgo de perecer bajo la presién de tantas contradicciones
evadidas. Cabe preguntarse si las diferencias pasan solamente por
la tictica y la estrategia o afectan mds hondamente al teologizar
y al filosofar. En este requerimiento los textos no pueden ser tra-
tados banalmente o instrumentalizados simplemente. No es “a pe-
sar” de sus textos que se expresan la teologia y la filosofia de la
liberacién, sino “por” y “en” ellos. Atn cuando puedan y deban
reclamar mucho mds que palabras en su haber. Para esta tarea no
importan las intenciones de los mismos teblogos y filésofos. La
ideologia actia més alld (¢;0 mds aci?) de los controles conscien-
tes. La teologia y la filosofia de la liberacién son proféticas, pero
no pueden ser solamente “proféticas”, en la medida en que vul-
garmente se entiende por tal una mera actitud de denuncia que
se suele quedar “sin aire”. Deben ser ademas sblida, rigurosamente
teoréticas, e incluir ingredientes cientificos si es que quieren lograr
la eficacia, la operatividad histérica que declaman y no frustrarse
en un mero juego de artificios.

En sus versiones mas auténticas y comprometidas la teologia de
la liberacién asume que las teologias y las iglesias cargan con una
larga historia al servicio de la opresién y de los sectores dominan-
tes en América Latina. Con mucho cuidado se debe hablar entonces
de “teologia de la liberacién”. No vaya a ser que el mismo teolo-
gizar esté intrinsecamente viciado, esté inficionado y constituya per
se una clara tarea ideoldgica en el sentido negativo del término,
un ocultamiento de la realidad, su mistificacion. .. Esta funcién
ideologica en el presente se hace explicita cuando comienza la biis-
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queda de antecedentes hist6ricos a la misién liberadora de la igle-
sia o cuando aflora la pretension de ubicarse en una posicién pre-
suntamente superadora de las ideologias. En este sentido, es nece-
sario seguirse preguntando por los requisitos que cumple de hecho
un discurso teolégico liberador.

Las filosofias latinoamericanas de la liberacién se encuentran
también en situacion decisiva. O se promueve abierta y generosa-
mente el debate interno o sus formulaciones no pasarin de un
momento irruptivo y ruptural en la historia de nuestro pensamien-
to filosofico. Sus verdaderos y durables aportes no florecerdn y mu-
chas expectativas volcadas en estas reflexiones quedardn truncas.

No debe perderse de vista que es el proceso mismo de libera-
cién en nuestra América el que estd en juego. Los tiempos son di-
ficiles. ;Fueron alguna vez féciles?... A nosotros toca enfrentar
los desafios con que nos agobia el tiempo presente. Pero hay un
pasado que puede ser permanentemente revisitado y hay un dere-
cho irrenunciable al futuro. El pensamiento de la liberacién mues-
tra una estructura homéloga, porque se gesta en la dolorosa rea-
lidad contempordnea de América Latina. Es esta realidad de dolor
e injusticia la que promueve la realizacién de un pensamiento con
estas caracteristicas, con estos rasgos comunes que lo identifican y
especifican con relacién a otros productos culturales teolégicos v
filosoficos generados en el resto del planeta. Son pensamientos
con un alto grado de paralelismo en sus objetivos, metodologias,
preocupaciones y motivaciones. Es un pensamiento en proceso, que
acompaiia a la historia contempordnea de América Latina, buscan-
do su sentido y su desembocadura liberadora.




LOS “LIBERTADORES” ENTRE LA
HERENCIA DE LA REVOLUCION Y LA
SOMBRA DE NAPOLEON*

Por Stéphane MICHAUD

UNIVERSIDAD DE SAINT-ETIENNE, FRANCIA
y Hugo NERA

CEDEP, LIMA

La Revoluci6n americana es fruto del
gran impacto de la Revolucién francesa.

Simén Rodriguez,
Luces y virtudes sociales, 1840.

América no es tanto una tradicién que
perpetuar como un futuro que realizar.
Proyecto y utopia son inseparables del
pensamiento hispanoamericano desde fi-
nes del siglo xvir hasta nuestros dias.

Octavio Paz,
E! laberinto de la soledad, 1950.

. S E PUEDE reflexionar sobre la Revolucién Francesa, sobre su
1) mensaje y alcances, sin tener en cuenta su propagacién en
el exterior, no sélo en Europa, sino también en las colonias espa-
fiolas de América en los siglos xvin y xix? Una novela como E/
siglo de las luces, de Alejo Carpentier, justifica la pregunta cuan-
do, desde la perspectiva de dos jévenes cubanos, asocia al lector
con los anhelos y las desesperanzas que engendra la Revolucién
Francesa en el mundo antillano y centroamericano.® Quisiéramos,

* Ponencia presentada en el Coloquio “La Leyenda de la Revolucién
(1770-1914)", Universidad de Clermont II, Clermont-Ferrand, Francia.

1 Trad. por R. L. F. Durand, Paris, Gallimard, 1977. (Ed. original,
El siglo de las luces, México, 1962).
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por nuestra parte, situarnos un poco més tarde en la historia, en
una época —la de la Revolucién Americana— que por estar menos
inmediatamente préxima a la cronologia de los sucesos de 1789,
no sélo no deja de derivar de ellos, sino que resulta atn mas de-
cisiva para el destino del continente,

La Revolucién Americana** —el término con el que los contem-
pordneos designan las guerras de independencia libradas contra
Espafia es por demds significativo— se origina, como sabemos, por
la caida de Espafia, vencida primero por el Directorio en 1795,
antes de ser invadida por Napoleén en 1808. Introducida en un
continente, incluso en un hemisferio que, al término de un prolon-
gado vasallaje, se reconoce stibitamente, con las promesas de su uni-
dad, como manifestacién de una humanidad nueva y plural, la idea
de libertad que Francia lanza a través del mundo produce alli
frutos hibridos y vigorosos, netamente distintos en todo caso de
aquellos que rinde en el Viejo Continente.

En esas tierras coloniales y multiraciales, donde una élite es-
pafiola, con su lengua, su civilizacién y su cultura, sustituye en la
conduccién de un pais a un dominio precolombino, el conflicto
dominante no es aquel que, como en Europa, enfrenta una bur-
guesia poderosa y organizada al absolutismo. La primera rebelién
es la que levanta a los criollos, espafioles nacidos en el continente
americano, contra la Madre Patria y los funcionarios delegados por
ella para gobernar al pafs. En otras palabras, la independencia no
es sostenida por ninguna gran corriente popular o social; es la
hazafia de una milicia y de una corriente de ideas. Sus consecuen-
cias —inevitables, dado el mezquino egoismo clasista con el que
las repiblicas del siglo xrx administraron la Independencia— tam-
bién son conocidas: lejos de emancipar a las masas, reafirma en
sus prerrogativas a una oligarqufa que en adelante no debe rendir
cuentas a la administracién peninsular. América Latina indepen-
diente se instala asi, durante casi un siglo, en el error y en las
contradicciones; si, en efecto, se dot6 de instituciones igualitarias,
se encuentra mds que nunca entregada al despotismo de una mi-
noria.*

** Término para nosotros equivoco y, por ello, mejor la llamaremos
en lo sucesivo Revolucién (Latino)americana. Por supuesto, somos conscien-
tes del anacronismo que supone emplear el término /atinoamericano, que co-
menz6 a tener vigencia a partir de la segunda mitad del siglo xix.

2 Pierre Chaunu, Histoire de I'Amérique Latine, 8a. ed., Paris, PUF,
1979, pp. 61 y 85-103; Francois Chevalier, L' Amerigue Latine de I'indé-
pendance a nos jours, Paris, PUF, 1979, pp. 69-83; Alain Rouquié, L'Etat
militaire en Amérique Latine, Paris, Seuil, 1982, pp. 31-85; José Carlos
Maridtegui, Sept essais sur la réalité péruvienne, trad. R. Mighat,
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¢Quién se arriesgarfa, sin embargo, a menoscabar a los Jiberza-
dores, hombres ilustrados cuyo espiritu cosmopolita y visionario
inflamé a un continente, tomando en cuenta la mediocridad de sus
sucesores a lo largo del siglo xix? Los jefes militares que estable-
cieron los fundamentos de la Independencia y, cuando no murie-
ron victimas del olvido y la traicién, se retiraron en el momento
oportuno, no tenfan de todas maneras nada que ver con los can-
dillos rudos y limitados que se disputaron el poder, desmembran-
do de inmediato, con el tnico fin de asipnarse una heredad, las
tierras que otros mds nobles habfan reunido. Serfa tan vano con-
denar a la Revolucién Latinoamericana porque a la dindmica y al
mesianismo de sus inicios siguié, mucho antes de 1830, el reino
de los intereses particulares, como condenar a la Revolucién Fran-
cesa en razén del 9 Termidor.

Las dos revoluciones tienen sin duda en comtn el constituir en
cada continente una suerte de suceso fundador de las sociedades
modernas, que no cesan de volver a él como a un origen, no
absoluto, por supuesto, pero si decisivo. 1789 es asi objeto‘ de una
constante interpretacién en Francia, desde Tocqueville, Michelet y
Hugo. Y si en América Latina la tradicién del ensayo y los espa-
cios para una reflexién politica auténoma son més recientes, Si-
mén Rodriguez, testigo muy cercano y analista pronto olvidado de
la accién de los Jibertadores, halls en el siglo xx sucesores extra-
ordinarios en la persona del peruano Maridtegui y, mas cercanos
a nosotros, poetas, novelistas y ensayistas como Pablo Neruda, Ale-
jo Carpentier y Octavio Paz® La dimensién utépica e imaginaria

Paris, Maspero. 1969 (1a. ed. en espafol. Lima, 1928): Octavio Paz,
Le Labyrinthe de la solitude, trad. J. CL. Lambert, 2a. ed., Paris Gallimard.
1972, passim y, en particular, cap. VI, pp. 111 y ss.: del mismo autor,
La fleur saxifrage, trad. J. Cl. Masson, Parfs, Gallimard, 1984, pp. 16-17,
y Une planete et quatre ou cing mondes, trad. J. Cl. Masson,, Paris, Galli-
mard, 1985, p. 176. No dejaremos de recordar la reflexion de Pierre
Chaunu, segiin la cual la independencia americana sobreviene en un mo-
mento inesperado: ella hubiese sido méis natural —estima Chaunu— ya
sea a fines del siglo xvii (es decir, en un primer momento de debilidad
del imperio), ya sea, por el contrario, a partir de 1860 (P. Chaunu, “In-
terprétation de 1'indépendance de I"’Amérique Latine”, Bulletin de la Fa-
culté des Lettres de Strashourg, Vol. 111, 1963, pp. 403-421).

* Citamos los textos de Simén Rodriguez (1771-1854) segin la anto-
logia proporcionada por Arturo Rumazo Gonzilez, Ideario de Simén Ro-
driguez, Caracas, Ediciones Centauro, 1980. Ver ademds: Pablo Neruda,
Canto general, 2a. ed., Buenos Aires, Losada, 1963, Canto IV “Los Liber-
tadores”, pp. 67-132; Alejo Carpentier, Chroniques, trad, de R. L. F. Du-
rand, Paris, Gallimard, 1983, PP. 335-338; Octavio Paz, Le Labyrinthe de
la solitude, passim. Sobre la Revolucién Francesa como origen ver F. Furet,
Penser la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 1985, pPp. 14-16 y 130.
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que Miguel de Unamuno ya hacia notar en los libertadores y que
lo condujo a subrayar la semejanza entre Bolivar y la gran figura
hispanica de Don Quijote, requiere en todo caso la atencién de
un coloquio como el nuestro. La utopia bolivariana, incomparable-
mente mds realista y esclarecida por los hechos que la de Miranda,
que la precedié en una tentativa infructuosa, constituye, en efecto,
la respuesta mds audaz a una situacién radicalmente novedosa, a
la cual la Revolucién Francesa hubo también de enfrentarse: la se-
paracién de la monarquia espafiola, que representé aqui la misma
transgresion a una ley natural, el mismo salto en el vacio, y alld
la instauracién de la soberania popular.*

La presente ponencia, al asociar a dos historiadores, uno fran-
cés y otro peruano y, por ende, a dos sensibilidades y a dos enfo-
ques diferentes, reconoce su deuda a trabajos anteriores fomenta-
dos por la celebracion del bicentenario del nacimiento de Bolivar,
en 1983. Tales estudios, sin embargo, rara vez han rebasado el
circulo de los americanistas,”

4 En julio de 1812, las tropas de la Junta Republicana de Caracas, al
mando de Francisco de Miranda (1750-1816), son derrotadas por los es-
paioles, Es el fin de la primera repiblica venezolana. Miranda, entregado
por los suyos, moriri en una prision de Cidiz. Sobre la sorprendente ca-
rrera de este personaje, que combatié sucesivamente con las tropas espa-
fiolas (primero en Marruecos, luego en América del Norte al lado de
‘Washington), que después mand6 los ejércitos de la Revolucién Francesa
(bajo Dumouriez, en Valmy y en Bélgica) antes de intentar en dos oca-
siones liberar a su pais, véase J. Descola, Les Libertadors, Paris, Fayard,
1957, pp. 177-278. Sobre el pensamiento politico, ver V. A. Belainde,
Bolivar y el pensamiento politico de la revolucién hispanoamericana, Ma-
drid, Ediciones de Cultura Hispinica, 1969. Miguel de Unamuno ("Don
Quijote Bolivar” y “Don Quijote y Bolivar”, ensayos retomados en Pd-
ginas espaiolas sobre Simén Bolivar, Madrid, Ediciones de Cultura Hispi-
nica, 1983, pp. 13-38) fue el primero en valorar las componentes utépicas
del peasamicato bolivariano. Subragando la dimensién imaginaria de la
Revolucién Francesa, F. Furet escribe, por su parte, que ésta “es un ima-
ginario colectivo del poder” (op. cit., p. 129).

¢ La imagen de Michelet comenzé a pesar en el debate desde que éste
sometié esencialmente a la influencia de la Revolucién Francesa a la Ale-
mania de Kant y de Fichte, a la Polonia de Kosciuszko y a los Estados
Unidos de Thomas Paine, sin decir nada de las vastas tierras de la Amé-
rica espafiola (Prefacio de 1868 a L'Histoire de la Révolution frangaise).
Para una apreciacién general del fenémeno de la independencia latinoame-
ricana en sus relaciones con los diversos movimientos contemporineos que
constituyen la independencia de los Estados Unidos, de una parte, y la
Revolucién Francesa, de otra, ver la reciente, y muy sucinta, aclaracién de
F. Lépez (“Ilustracién e Independencia hispanoamericana”, en Homenaje
a Noél Salomon, llustracién espafiola e Independencia de América, Barce-
lona, Universidad Auténoma de Barcelona, 1979, pp. 289-297). La ripida
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Por ello, un coloquio como el nuestro nos parece una ocasién
muy oportuna para una colaboracién pluridisciplinaria que evoque
los lazos que unen el pensamiento politico de Bolivar y el de toda
la élite dirigente de las guerras de Independencia con la Revolu-
cién Francesa y subraye las raices y la dinimica profundas de un
movimiento que, en buena medida, extrae su energia en el pais
mismo. Nuestro analisis (limitado por razones de espacio a un bre-
ve esbozo) se funda en la conviccién de que la Revolucién La-
tinoamericana representa uno de esos grandes momentos continen-
tales cuya comprensién requiere un analisis comparativo. Se nos
autorizard que consideremos “momentos continentales” a aquellos
raros periodos o fenémenos que arrancan a las diversas naciones
de América Latina de la tentacion del repliegue particularista y
de los conflictos fratricidas, para fundirlas, inversamente, en la
solidaridad de un mismo destino.

Si el eco de Montesquieu, de Rousseau y de la Declaracién de
los derechos del hombre se confunde en Bolivar con la huella de
modelos antiguos, es un hecho evidente que vuelve a nosotros trans-
formado por su encuentro con la realidad criolla. En cuanto a esa
Francia que Bolivar no cesa de admirar, lejos de manifestarse so-
lamente como la cuna de las Luces y de la Revolucién, sigue ani-
mada por la figura de Napoleén, modelo que el libertador con-
dena por su apetito de poder, mas con el que comparte una misma
audacia, un mismo genio para la organizacién, un mismo despre-

sintesis, ya un poco anticuada, de M. Picén Salas (De la Conguista a la
Independencia, México, FCE, 1944) constituye ain una til introduccién
al problema criollo, incluso si los trabajos de los americanistas se han mul-
tiplicado en los dltimos afios sobre estos mismos problemas. Citemos en
particular: Esprit créole et conscience nationale, Paris, CNRS, 1980, Chat-
les Minguet, “Nationalisme continental et Patria Chica en Amérique La-
tine”, Nationalisme et Littérature en Espagne et en Amérique Latine au
Xrxe siécle, Presses Universitaires de Lille, 1982, pp. 169-178.

Entre los trabajos consagrados a Bolivar, cabe citar aqui en particular
la obra fundamental del ensayista peruano V. A. Belaunde, Bolivar y el
pensamiento politico de la revolucion hispanoamericana, y, recientemente,
los niimeros especiales de la Revista de Occidente (Madrid), nims. 30-31
(1983), y de los Cabiers des Amériques Latines, nams, 29-30, 1984. En
cuanto a los textos del /ibertador, se encuentran a la mano en dos antolo-
gias cémodas: una en espafiol (Simén Bolivar, Doctrina del Libertador,
introd. de A. Milares, textos reunidos y anotados por M. Pérez Vila, 2a.
ed., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979), otra en francés L'unité impos-
sible, introd. de Charles Minguet, prefacio de Alain Rouquié, Paris, La
Découverte/Maspero, 1983). Sobre el culto que América Latina rindi6 a
Bolivar a lo largo del siglo xrx, e incluso en la primera mitad del siglo xx,
véase finalmente Germin Carrera Damas, E/ Culto a Bolivar, Caracas,
Universidad Central de Venezuela, 1969.
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cio hacia los poderes locales, incluso una igual mezcla de jacobi-
nismo y de conservadurismo. El ejemplo del mds célebre de los
libertadores nos ayudaré asi a esbozar los lineamientos de un es-
tudio sobre los iniciadores de la identidad latinoamericana, identi-
dad utépica sin duda, pero que sigue siendo profundamente sen-
tida y reconocida como fuerza movilizadora, en la medida en que
no ha sido del todo desmentida por los hechos.

Otorgar a los Jibertadores el lugar que merecen dentro de la
inmensa herencia cultural que constituye el patrimonio mismo de
la Revolucion parece tanto mds legitimo cuanto que su aventura
fue apasionadamente seguida en la Francia de 1830 por los di-
versos sectores ideoldgicos que, desde los socialistas hasta los libe-
rales, hacian suyos los ideales de las Luces y de la Revolucién Fran-
cesa. Dejemos atrds los simples sueiios de gloria y de epopeya que
por un momento pudieron perturbar a los espiritus romanticos. ;Por
qué Benjamin Constant, Enfantin y el pueblo de las jornadas de
Julio examinaron con tanto interés la carrera de Bolivar, salvo por
las expectativas que éste representaba o incluso acaso manifestaba
a los ojos del publico francés, que sentia su propia Revolucién como
inacabada y obstaculizada en su desarrollo? Bolivar, fascinado por
la figura peligrosa de Bonaparte, transformado en emperador to-
dopoderoso, /ibertador ansioso de retomar la Revolucién ahi donde
Napoleén la habia dejado y, finalmente, prisionero de una impo-
sible mezcla de republicanismo y de poder personal, resulta un
personaje que con su prestigio y sus contradicciones ayuda a la Fran-
cia de 1830 a manejar un pasado inacabado que no cesa de obse-
sionarla.®

¢ Celebrada por Casimir Delavigne en Les Messéniennes, la conducta
de Bolivar se discute vehementemente en 1826, después en 1828, por los
realistas y los liberales, y en particular por Benjamun Constant (Véase J.
Descola, Les Messagers de I'Indépendance. Les Frangais en Amérique La-
tine de Bolivar a Castro, Paris, Robert Laffont, 1973, pp. 255-256). Evo-
cando la conducta de La Fayette en las Tres Gloriosas, en 1930, Enfantin,
por su parte, escribe ... el general, que no ha olvidado nada, y no
ha aprendido nada, temblaba al pensar en la dictadura: no habiendo com-
prendido ni a Napole6n, ni a Bolivar, le era ain mis dificil comprenderse
en una situacion semejante” (carta inédita a Rességuier, 5 de agosto de
1830, Paris, Biblioteca Nacional, Nafr. 24.608, f. 241-245). Flora Tris-
tin elogia a Bolivar con ocasién de la publicacion de sus “Lettres de
Bolivar” (Le Voleur, 31 de julio de 1838, pp. 90-94). Una investigact6n
exhaustiva sobre la fortuna de Bolivar en la época romdntica (fortuna que
también atestiguan las novelas de Balzac), rebasa, naturalmente, el marco
de esta breve nota. Conviene, por tanto, reducirnos a las indicaciones adi-
cionales dadas por Alain Rouquié (en su prefacio a L'Unité impossible,
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Siguiendo el ejemplo de la Revolucién Francesa, la aventura
de la Independencia plantea a la conciencia democritica un pro-
blema doble: constitucional primero (;bajo qué régimen organizar
la libertad?), después continental (¢se podia o se puede gobernar
la unidad de las antiguas colonias espaiiolas?). Ninguna de estas
dos cuestiones ha perdido actualidad.

La génesis de una conciencia americana y su desarrollo
bajo la influencia de las Luces

La apropiacién que observamos en Bolivar, cuando hace suya la
problemitica europea de las Luces para sacar de clla una reflexion
original aplicada a la realidad de su continente, es sin duda carac-
teristica de la sociedad americana. Todo acontece, en efecto, como
si, desde un principio, la América Latina actuase sobre las mentes
més lacidas a manera de un estimulante que las condujese a poner
en tela de juicio las viejas convicciones europeas y a superarlas en
una universalidad y una tolerancia nuevas.

Los primeros signos de una conciencia americana que se po-
drian identificar, en buena medida, con una actitud critica, se ma-
nifiestan, en efecto, desde fines del siglo xvi." La América en la
que viven no conduce por lo pronto a las élites intelectuales a re-
chazar las categorias de pensamiento que dominan la vida espafiola
en la época de la Contrarreforma, Pero, por el hecho de su simple
existencia, el continente les abre perspectivas desconocidas por la
cultura escoldstica, en los momentos en que emprenden la incegra:
cién de las tierras recientemente descubiertas al sistema de creen-
cias europeas. Los clérigos desempefiaron un papel determinante
en esta emancipacién. La Historia natural y moral de las Indias,
publicada en 1590 en Sevilla por el jesuita José de Acosta, hace
asi surgir, tanto de la geogmfia como de la observacién etnografica
y religiosa del mundo indigena, una serie de preguntas y de hi-
potesis con respecto a una antropologia renaciente que, a decir ver-
dad, se distingue muy poco de la teologia y de sus modelos anti-
guos. La obra del padre Acosta inicia una reflexion lo bastante ex-
cepcional como para merecer, dos siglos ms tarde, el homenaje de

p- 5), y meditaremos sobre la clarividencia politica de Chateaubriand, que
no sin temor asistia a la fundacién por Bolivar de diversas repblicas ame-
ricanas,

T Mariano Picén Salas, op. cit., p. 69 y ss. y Marcel Bataillon, “Ori-
gines intellectuelles et religieuses du sentiment américain en Amérique La-
tine”", Annuaire du College de France, vol. L1II, pp. 277-294.
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Alejandro de Humboldt, sabio formado en la escuela de las cien-
cias exactas como la Aufklirung alemana, y que nos ha legado una
excelente suma sobre el estado de América en visperas de la Inde-
pendencia.®

En su definicién de una particularidad americana en el interior
de la cultura hispanica, el libro del padre Acosta abre la via a
una serie de trabajos que discurren sobre esta identidad en otros
campos. Citamos, por ejemplo, el Thesaurus indicus del peruano
Diego de Avendafio. La obra se alza contra la trata de negros,
comtn en el Nuevo Mundo, y se dedica a recusar el argumento
aristotélico que se oponia a la defensa de los indios por Las Casas,
segin quien la esclavitud de las poblaciones primitivas se fundaria
en la consideracién de su naturaleza. Sucesor de Las Casas, nuestro

. telogo denuncia esta concepcion de una esclavitud natural como

un insulto al Evangelio. Por otra parte, llega a anticiparse a las
teorias de Montesquieu y de Rousseau cuando plantea las nocio-
nes de “voluntad popular” y de “contrato” como base de toda so-
ciedad politica. Audacia singular para una época que s6lo conoce
la monarquia por derecho divino, y que retomard con la misma
tranquila seguridad el jesuita mexicano Francisco Xavier Alegre,
a fines del siglo xvin.’

No nos corresponde destacar aqui todos los indicios de una cul-
tura que América constituye en su autonomia. Bdstenos senalar las
fuentes continentales de un fenémeno que irrumpe en la cultura ra-
cionalista del siglo xvm. La idea en boga en la Europa ilustrada
segan la cual América habria entonces sido una suerte de territorio
culturalmente virgen debe definitivamente eliminarse. Las Luces,
que minan en las colonias espaiiolas la estructura espiritual erigida
a lo largo de dos siglos de dominacion, estin lejos de aparecer
como el tnico fruto de una influencia extranjera, de una suerte de
fronda alimentada desde el exterior por los viajeros que habrian
residido en Europa de donde habrian llevado las obras de la filo-
sofia prohibida. Las nuevas ideas gozan de la complicidad interna,
como lo demuestra el famoso caso de fray Diego Cisneros, quien,
confiado en las prerrogativas que le conferia el comercio de libros
religiosos, introdujo en Lima una vasta biblioteca profana de auto-

8 Se puede consultar esta obra en la cémoda antologia proporcionada
por Charles Minguet, A. de Humboldt, Voyages dans I Amérique équi-
noxiale, 2 vols., Maspero/La Découverte, 1980. Sobre el pensamiento
de Humboldt, ver la magnifica tesis del mismo Minguet, A exandre de
Humboldt bistorien et géographe de V' Amérique Latine espagnole, Paris,
Maspero, 1969.

® Mariano Picén Salas, op. cit,, pp. 158-190.
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res del siglo xvi*® En los momentos en que los intereses econd-
micos de los criollos (que a menudo se confunden con los de
las 6rdenes religiosas solidamente implancadas, como fue en par-
ticular el caso de los jesuitas) se oponen a la exclusividad comer-
cial que queria imponer la Metrépoli, el pensamiento colonial co-
mienza ya a distinguirse por su madurez.

La América de fines del siglo xvur que descubre Alejandro de
Humboldt aparece asi como un continente alcanzado por el pro-
greso, sin que se manifieste ningin desfase entre el Madrid de
Feijéo y esas grandes metrépolis volcadas a las artes y a las cien-
cias como Bogotd, Caracas y México. Humboldt admira en esta
altima ciudad no s6lo una Academia de Bellas Artes enriquecida
con una magnifica coleccién de esculturas antiguas, sino también
una escuela de minas que congrega a los mejores espiritus forma-
dos, llegado el caso, en la misma academia prusiana de minas de
Freiberg de la que él mismo ha sido alumno. En Cuba, en Carta-
gena, en Bogotd, encuentra a figuras de sabios y de iustrados, crio-
llos o espanoles, con los cuales establece lazos de amistad. Citemos,
por ejemplo, el caso del espafiol Mutis, quien, tras haber desem-
peflado la citedra de anatomia en el hospital general de Madrid,
despliega, a partir de 1760, una intensa actividad cientifica allende
el Atlintico, como médico, ciertamente, pero también como boid-
nico, matemdtico y especialista en la explotacién minera. Hum-
boldt, quien registra también el desarrollo de la prensa periodica
(lleva a Europa dos colecciones del célebre Mercurio peruano li-
mefio), saca. provecho de este fermento intelectual: se alimenta de
¢l para sus propios trabajos, apoyindose ya en las bibliotecas reu-
nidas de antiguo aqui y alld, o bien en los innumerables estudios
realizados a través de todo el continente,

Esta intensa irradiacién de las Luces en América (y que hace,
por ejemplo, de Bolivar un perfecto contemporineo de Humboldt,
con quien, por lo demds, se mantiene en contacto) no impide sin
embargo la existencia de divisiones y de contradicciones profundas
en el seno del mundo criollo. Los partidarios de la Independencia
se oponen a aquellos que, de una u otra forma, siguen estando a
favor de la adhesién a la Corona espafola, mientras que los acon-
tecimientos introducen nuevas distinciones entre los centros mds
emprendedores como, por ejemplo, las capitanias del Rio de la
Flata y de Caracas, o incluso el reino de Chile y el virreinato mds
tradicional de Lima, donde una capa importante de notables con-
serva fuertes lazos con la Corona espafola. Un orgullo de raza,

1 V. A. Belatnde, op. cit., p- 47.

i
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aunado a una apreciacién egoista y ceiiida a sus propios intere-
ses por parte de los grandes propictarios de tierras, conduce a los
criollos a combatir un movimiento no obstante precursor de la In-
dependencia e influido por las nuevas ideas, como fue la revuelta
del indio Tupac Amaru, en 1781. Sus prejuicios quieren ver en
ella una guerra de la barbarie contra la civilizacién. Muy distinta
es la actitud de ciudades como Caracas, Buenos Aires y México,
que en el mismo afo 1810, establecen los primeros jalones en la
gestacién de una futura independencia.

Se determinan asi los obsticulos que se alzan frente al movi-
miento unitario que Bolivar, por ejemplo, trata de promover: el
desinterés que los criollos manifiestan por la suerte de las razas
oprimidas prepara las dificultades que las jévenes naciones debe-
rin vencer, incapaces de asociar en la construccién de su destino
a un sector importante de la poblacién cuya ayuda les hubiese sido,
no obstante, muy necesaria frente a la crisis.

El pensamiento politico de Bolivar

B OLIVAR examina sin rodeos esta complejidad americana en su
famosa Carta de [amaica, en 1815. Prevé que la América libre de
mafiana no estara al abrigo de dificultades; y si hay una repablica
que le parece mejor asegurada que otra, es la de Chile.

El Perd, por el contrario —observa Bolivar— encierra dos elemen-
tos enemigos de todo régimen justo y liberal: oro y esclavos. El pri-
mero lo corrompe todo; el segundo esti corrompido por si mismo.
El alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad:
se enfurece en los tumultos o se humilla en las cadenas.

Y continta:

Aunque estas reglas serian aplicables a toda la América, creo que
con mis justicia las merece Lima ... Es constante que en Lima
no tolerarin los ricos la democracia, ni los esclavos y pardos libertos
la aristocracia: los primeros preferirin la tirania de uno solo, por
no padecer las persecuciones tumultuarias y por establecer un orden
siquiera pacifico. Mucho hard si consigue recobrar su independencia.-?

11 Charles Minguet, Alexandre de Humboldt, pp. 250-251.
12 Simén Bolivar, L'Unité impossible, p. 114,




84 Stéphane Michaud y Hugo Neira

Mas a esta diversidad de intereses Bolivar contrapone la con-
ciencia de una identidad americana comun. Y, si bien primero evo-
ca en multiples ocasiones la singularidad del espafiol americano,
que no es ni indio ni europeo sino que se presenta como una “‘es-
pecie ... intermediaria entre los legitimos propietarios del pais
y los usurpadores espafioles”,*® pronto acaba por dilatar sus jui-
cios y concebir a la sociedad americana como esencialmente mes-
tiza:

Tengamos presente —sostiene ante el Congreso Nacional Venezolano
reunido el 15 de febrero de 1819, en Angostura—, que nuestro pue-
blo no es el europeo, ni el americano del Norte, que mis bien &s
un compuesto de Africa y de América, que una emanacién de 'a
Europa; pues que hasta la Espana misma deja de ser europea por su
sangre africana, por sus instituciones y por su caricter. Es imposible
asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La ma-
yor parte del indigena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado
con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio
y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, nues-
tros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y to-
dos difieren visiblemente en la epidermis ...

Bolivar dirige todas las fuerzas del continente hacia un hori-
zonte nuevo e ineluctable: la Independencia. “El destino de la
América se ha fijado irrevocablemente —escribe en la Carta de
[amaica. El lazo que la unia a la Espafia estd cortado...; mds
grande es el odio que nos ha inspirado la Peninsula, que el mar
que nos separa de ella; menos dificil es unir los dos continentes
que reconciliar los espiritus de ambos paises.”** La Independencia,
afirma Bolivar, no sélo se ha consumado en los hechos a raiz de
la derrota de Espafia frente a Napoleén; ella representa una obra
de renacimiento y de regeneracion. Si el sistema colonial implica
la sumision al triple yugo “de la ignorancia, de la tirania y del
vicio”,’® la Independencia restaurard a los americanos en su ver-
dadera naturaleza. Y es nada menos que por la construccién de la
libertad que ellos movilizan todas las energias.

s Ibid., pp. 102-103.

1 Ibid., p. 141. Sin hablar de contradiccién en la mente del Liber-
tador, por lo demis hostil a la esclavitud, cabe destacar, sin embargo, el
movimiento que conduce al pensador politico a distinguir grados en la
igualdad, y a confiar el poder a los “patriotas virtuosos y educados”, es
decir, a la minoria criolla (ibid., pp. 142-160).

18 Jbid., p. 96.

1 Jbid,, p. 135.
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De todas las épocas que conoce la historia de las naciones ameri-
canas —escribe el Libertador en 1822, echando una mirada retrospec-
tiva sobre el curso de los acontecimientos— ninguna es tan gloriosa
como la de hoy, en la que los imperios del Nuevo Mundo, tras ha-
ber roto las cadenas que la cruel Espaiia les habia impuesto desde el
otro hemisferio, han recobrado su libertad y se han dado una exis-
tencia nacional. Hemos expulsado a nuestros opresores, arrancando las
tablas de sus leyes tirdnicas y fundado instituciones legitimas. Sélo
nos falta poner en marcha el pacto social que deberia hacer de este
mundo una nacién de reptblicas.1?

Si, como se ha observado acertadamente, el optimismo de las
Luces evidenciado en esa fe en un hombre nuevo que nacerfa de
la Independencia es aqui notorio,”® Bolivar, quien ve en las pri-
meras e infructuosas tentativas de Miranda para liberar a Vene-
zuela, en 1806, un “triste asunto” ' no presta oidos al prestigio
de la utopfa. Por el contrario, condena firmemente los errores de
la primera repiiblica venezolana.

El consejo —declara— basaba su politica en principios humanitarios
que no se comprendian ... Nuestros magistrados no consultaban
los cédigos que hubiesen podido enseiiarles la ciencia prictica del go-
bierno, sino algunas obras de valientes ilustrados que, construyendo
en el aire su repiblica, supusieron la perfectibilidad del género hu-
mano y buscaron la perfeccién en la politica. Asi, en lugar de jefes,
tuvimos fil6sofos; en lugar de soldados, sofistas; a guisa de legisla-
cién, filantropia; a guisa de tictica, dialéctica.20

Por lo demds, aun cuando todavia no ha liberado el centro de
Venezuela ni iniciado sus grandes victorias, Bolivar se pronuncia
desde el Congreso de Angostura, en 1819, en favor de un poder
central fuerte y en contra del federalismo de la primera constitu-
cién venezolana. Algunos afios mdis tarde, en 1825, con ocasién
de la constitucién boliviana, hablari incluso en pro de la institu-

1" Texto citado por N. Martinez Diaz (“Visién de la historia en Si-
mén Bolivar”, Revista de Occidente, p. 33) y traducido por el autor,

'® N. Martinez Diaz, art. cit., pp. 31-37.

1 Carta a Alexandre Dehollain, citada en Simén Bolivar, Cuatro car-
tas y una memoria (1804-1815), presentacién y notas de Ch. V. Aubrun,
3a. ed, Paris, Centre de Recherches de I'Institut d'Etudes Hispaniques,
1969, p. 7.

20 “Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un
ciudadano de Caracas”, Cartagena de Indias, 15 de septiembre de 1812,
en Simén Bolivar, L'Unité impossible, p. 56.
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cién de una presidencia vitalicia de la repiblica,* gestion que le
serd vivamente reprochada por sus contemporineos,

¢Se hablard, en el caso de Bolivar, como se lo plantea un ana-
lista de nuestros dias, de utopia o de realismo, cuando su pensa-
miento se presenta, desde su origen, como un pensamiento de lo
posible?** La realidad criolla y su pasivo coinciden en él con un
radicalismo y una determinacién esclarecidos por los ejemplos de
la historia universal.

Se habrin sorprendido quizds de que jamds hayamos evocado
las figuras de Robespierre, de Marat, de Saint-Just, ni de ningin
héroe revolucionario, aun cuando ocupan en Francia tanto lugar
en los debates posteriores en torno a la Revolucién. Es también
a causa de que la situacién de la América Latina es muy diferente
a la de Francia y a que, si el suceso decisivo fue alld el llamado a
la libertad que represent6 el espiritu de 1789, la evolucién ulterior
se percibi6 como monstruosa en el seno mismo de un clan repu-
blicano donde el clero desempefiaba todavia cierto papel y no es-
taba dispuesto a aceptar el Terror.*® Es igualmente debido a que
Bolivar (incluso si sus motivos difieren de los de un Miranda, él
mismo muy cercano a los girondinos al lado de los cuales luch
en los ejércitos franceses) ya no reivindica mds la corriente ex-
tremista. Puede retomar, en 1811, la idea jacobina de los clubes
como fuerza motriz del cambio; los hechos y una constante refle-
xién sobre la necesaria continuidad del poder lo ponen en guardia
contra el peligro de repiblicas “aéreas”.

21 Ibid., pp. 196-208. Se nos permitird citar como altamente significa-
tivo para nuestro propésito, el siguiente extracto del discurso en el que
Bolivar apoya su defensa a favor de la institucién de un presidente vita-
licio basado en la idea de que el peligro de una dictadura en América
Latina es verdaderamente lejano: “... y si algunos ambiciosos se em-
pefian en levantar imperios, Dessalines, Cristobal, Iturbide, les dicen lo
que deben esperar. No hay poder mis dificil de mantener que el de un
principe nuevo. Bonaparte, vencedor de todos los ejércitos, no logré triun-
far de esta regla, mis fuerte que los imperios. Y si el gran Narolcéq no
consigui6 mantenerse contra la liga de los republicanos y de los aristé-
cratas ;quién alcanzari, en América, a fundar monarquias, en un suelo
incendiado con las brillantes llamas de la libertad, y que devora las tablas
que se les ponen para elevar esos cadalsos regios?” (Ibid., p. 201).

22 N. Martinez Diaz, art. cit.,, pp. 35-37. y

3 V. A. Belainde, op. cit,, pp. 56-57 y 226. Véase también en el
Mercurio Peruano los articulos que, desde el otofio de 1793, toman partido
contra la Asamblea que depuso a Luis XVI y lo conden6 a muerte (Mer-
curio peruano, nimeros del 31 de octubre, 7 y 10 de noviembre de 1793,
tomo IX, pp. 139-141, 154-158 y 159-167). Conviene recordar por ﬁltxmo,
el nimero importante de clérigos electos a la Asamblea Constituyente de
Lima, en 1822.
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Como lo anunciamos al principio, sélo hemos propuesto un
recorrido extremadamente ripido a través de una cuestién tan
compleja como polémica. No nos era posible, por ejemplo, evocar
el peso del modelo constitucional inglés tan constantemente pre-
sente en la mente de los Jibertadores, todos igualmente preocupa-
dos por tratar con deferencia al gobierno britdnico, incluso obtener
su apoyo. Por lo menos nuestro estudio habra justificado, espera-
mos, el término de “metamorfosis de la libertad” que propusimos,
subrayando hasta qué punto los caminos de la Revolucién Ame-
ricana fueron diferentes de los de la Revolucién Francesa que la
inspir6. Si atin fuese necesario, un historiador como Michelet ayu-
daria, por su parcialidad, incluso a que la diferencia se hiciese
evidente. En efecto, si este Gltimo erige al pueblo en el principal
artifice de una revelacién que, segéin él, manifiesta el genio de
Francia, Simén Rodriguez, observador mis cercano atin del gran
movimiento que acababa de sacudir a su continente, y respecto del
cual también se muestra como un defensor entusiasta, relaciona la
dindmica a la influencia personal de los libertadores: ellos crea-
ron lo imposible por la doble fuerza de una milicia y de las ideas.®
América Latina se presenta asi, en sus origenes, como una utopia
sostenida por un ejército, como un Estado militar, en tanto que
Francia es ya una nacién. Fsta diferencia explica también la doble
fascinacién experimentada por Bolivar frente a la Revolucién Fran-
cesa y a la figura de Napoleén. Sin embargo, la proximidad que
mantenfa con relaci6n a estos dos modelos era tan grande que no
podia reivindicarlos explicitamente.

#Qué fundaron los libertadores? “He arado en el mar”. .. con-
fesaba Bolivar al final de sus dfas. M4s alli de la amargura de
un hombre cuya accién ha sido traicionada, perduran dos princi-
pios, dos proyectos con base en los cuales el acuerdo entre histo-
riadores, sociblogos y responsables politicos sudamericanos se ma-
nifiesta hoy atin muy amplio: de un lado, la unidad continental y,
del otro, la democracia, como fundamento de una independencia
que de ahora en adelante es preciso construir a nivel econémico.
Tal es, en efecto, la leccién que nos puede dar el gran coloquio
sobre el pensamiento latinoamericano al que las autoridades vene-
zolanas convocaron en la ciudad natal de Bolivar, con ocasién del
bicentenario de su nacimiento.*®

24 Defensa de Bolivar, citado en A. Rumazo Gonzilez, op. cit., p. 116.
25 Coloquio organizado en abril de 1983, cuyas Actas serdn editadas
por el gobierno de Venezuela bajo el titulo: Actas del cologuio sobre el
pensami politico lati icano. En este volumen se encuentra, en
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Sin la accién de los Jibertadores, sin el acceso a la modernidad
que ellos negociaron (incluso si tal acceso sigue siendo incompleto
mientras no se lo sustituya por una revolucién econémica y social
equivalente a la de Europa), la América Latina de hoy es impen-
sable. Apreciamos la profundidad de su intuicién. En cierta me-
dida, ésta se retoma en ese otro gran momento continental consti-
tuido por el pensamiento econémico, social, politico y cultural de
Marijtegui, que también merece ser considerado como una adap-
tacién original de una corriente de pensamiento proveniente de Eu-
ropa, como una creacién propiamente latinoamericana. En este sen-
tido —y retomando una sentencia de Octavio Paz— América La-
tina bien representa un “extremo Occidente”.

Traducido por Alicia Jeannetti

particular, un trabajo de Hugo Neira sobre el partido socialista peruano en
el siglo xx, o APRA (Alianza para la Revolucién Americana).

Se nos permitird concluir esta exposicién con una anécdota significativa
acerca de la vitalidad de la irradiacién simbélica de la Revolucién Francesa,
en pleno siglo xx latinoamericano. Luis Alberto Sinchez cuenta que la pri-
mera manifestacién popular organizada en el Perdi contra el régimen del
dictador Legufa tuvo lugar en Lima, el 14 de julio de 1930, con ocasién
de un homenaje que se rendia a Francia en el “Teatro Excélsior”. Se pro-
yectaba en esa sala, en presencia del dictador, un filme sobre la Revolucién
Francesa. En el momento en que el filme mostraba a los sans-culottes can-
tando Ja Marsellesa, el piblico entoné repentinamente el célebre himno
francés, interrumpiendo su canto con slogans tales como: “jAbajo el ti-
rano, viva la libertad!”. Leguia fue obligado a abandonar el lugar, en
tanto que la policia cachiporreaba a los espectadores. Apoyindose en esta
experiencia el partido aprista, por fin autorizado, hizo de /a Marsellesa
su propio himno, contentindose con mandar componer por el dirigente
obrero Arturo Sabroso nuevas palabras apropiadas. Lo mismo se produja
en Chile, donde la musica de }r Marsellesa inauguraba, bajo Allende, los
mitines del partido presidencial, como todavia inaugura los del partido
del actual presidente del Peri, Alan Garcia (véase L. A. Sinchez, Apuntes
para una biografia del Apra, Lima, Mosca Azul, 1978, pp. 193-194).

El presente trabajo se vio favorecido por las sugerencias de Gérard
para una biografia del APRA, Lima, Mosca Azul, 1978, pp. 193-194).

MIGUEL ANGEL ASTURIAS: LA
TRADUCCION COMO UNA OPERACION
BASICA DE LA CULTURA

Por Valquiria WY
CCYDEL, UNAM

LA PRIMERA versién moderna del Popol Vuh es la que Charles
Etienne Brasseur de Bourbourg realiza en 1861, en francés,
con base en el manuscrito bilingiie, maya y espaiiol, del padre Xi-
ménez, posterior a la llegada de éste a Santo Tomis Chuild, hoy
Chichicastenango, en 1688. La versi6n francesa de Brasseur fue
a la vez traducida al castellano y publicada en Centroamérica a
fines del siglo pasado y reproducida en Yucatin* En 1925 el pro-
fesor Georges Raynaud, un importante mayista de la Sorbona, rea-
liza la segunda traduccién al francés, seguida dos afios después
de otra traduccién al espafiol sobre esta nueva versién al francés,
cuyos autores fueron Miguel Angel Asturias y J. M. Gonzdlez de
Mendoza. La colaboracién entre los dos escritores se extiende a
los Anales de Xachil de los indios cachiqueles, otro de los textos
mayas traducidos al francés por Raynaud. Las ediciones que m1-
nejamos hoy en dia del libro sagrado de los mayas se deben a
traducciones directas del maya.

Cuando Paul Valéry, impresionado con las Leyendas de Gua-
temala de Asturias, quiso encontrar alguna clave sobre esa mate-
ria misteriosa, la encontrd, dice Arturo Uslar Pietri, precisamente
en Paris, en el docto esfuerzo del profesor Raynaud.?

Esta historia, repetida tantas veces a lo largo de la vida ameri-
cana, tiene para mi una gran significacién, una significacién casi
simbélica. Si de esta anécdota hacemos una lectura atenta, con
mirada pretenciosamente analitica, encontraremos representadas al-
gunas instancias de cémo se elabora, en América Latina, el discur-
so intelectual. Otros datos deben contribuir a ubicar el escenario

1 Popol Vub, trad. e introd. de Adridn Recinos, 8a. ed., México, FCE,
1965, p. 13.

2 Arturo Uslar Pietri, Introduccién a Miguel Angel Asturias, Tres
obras, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 15.
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de este trabajo: Asturias, como Carpentier, su contertulio parisino,
entra en contacto en esos afios con el movimiento de la vanguar-

dia poética:

La noche se poblaba de stbitas e incongruentes evocaciones. Con
frecuencia hablibamos del habla, Una palabra nos llevaba a otra y
a otras. De “almendra” y el mundo irabe, al “giiegiieche” centro-
americano, o a las aliteraciones y contracciones para fabricar frases
de ensalmo y adivinanzas que nos metieran en el misterio de las sig-
nificaciones. Habja pasado por sobre nosotros el cometa perturba-
dor de James Joyce.?®

Y muchos otros cometas. Es conocida la vinculacién de Car-
pentier con Breton y con la vanguardia espafiola, vinculacién que
igualmente tuvo Asturias. Como también lo reconoce Uslar Pietri,
la actitud de estos j6venes escritores hispanoamericanos en Parfs,
situacién tantas otras veces repetida en nuestra historia, era, sin
embargo, distinta de la de sus antecesores.

Traia su América encima. Como uno de aquellos inverosimiles car-
gadores indios llevaba sobre las espaldas el inmenso hato de su
mundo mestizo, con indios, conquistadores, frailes, ensalmos, brujos
migicos, leyendas y climas. Por todas las palabras y todos los gestos
le salia aquel inagotable cargamento. Empezaba a conversar de una
noticia literaria de Paris, o de los ballets rusos y desembocaba sin
remedio en una historia del Chilam Balam o en la artimafia del prisio-
nero que se escapd en un barquito pintado en la pared.*

Cuando Asturias traduce del francés al espafiol el Popol Vuh,
realiza una tarea “fundacional” para la narrativa latinoamericana
en cuanto revelacién de un texto maya original, con un valor miti-
co-religioso comparado al de la Biblia. Sin duda que el Popol Vuh,
hasta la segunda mitad del siglo xx no pudo ejercer sobre las
letras hispanoamericanas una influencia minimamente comparable
al texto judeo-cristiano, y no me refiero a la influencia de tipo
ideoldgico circunscrita a la exégesis, sino a aquella que como re-
pertorio narrativo bésico ejerce la Sagrada Escritura en Occidente.
En la Biblia no sélo cuenta lo que se cuenta sino c6mo se cuenta,
como lo demuestra Erich Auerbach en el examen comparativo en-
tre el relato homérico y el biblico en su Mimesis®

3 Ibid., p. 11.

4 Ibid., p. 10.

5 Erich Auerbach, “La cicatriz de Ulises”, en Mimesis. La representa-
cidn de la realidad en la literatura occidental, México, FCE, 1975.
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Pero no me parece fortuito que el libro maya, ya traducido al
espafiol por el padre Ximénez en el siglo xvii —version corregida
mas tarde por su autor, quien la incluy6 en el primer tomo de
su extensa Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa
Guatemala de 1722—.,° haya permanecido en el anonimato tantos
afios como documento de la tradicion intelectual americana. En
este terreno los descubrimientos y las revelaciones no son casuales,
sino que se obtienen cuando un interés concreto, a su vez produc-
to de una idea de lo americano como proyecto cultural, conduce
a una bisqueda que se impone como crucial sobre un terreno de-
terminado. Vista asi, la incorporacién de la tradicién mitica repre-
sentada por el Popol Vuh a las especulaciones formales del joven
Asturias es un elemento en cierto modo previsible dentro de su
reflexién sobre la literatura, También es previsible su incorpora-
cién a las posibilidades narrativas de Asturias desde el punto de
vista de la vanguardia, Por esa época la vanguardia pictérica ha
vuelto los ojos a las culturas “primitivas” y a las orientales en bus-
ca de fuentes no racionalistas del arte, en busca del pensamiento
mégico, amén de la ruptura con soluciones de forma tradicional en
las artes pldsticas, con el figurativismo. En este momento de la
vida literaria de Hispanoamérica, el encuentro en Paris de todas
estas posibilidades parece tinico e inevitable.

¢Hubiera sido posible este encuentro de circunstancias favora-
bles en territorio americano? Sin pretender soslayar el hecho la-
mentable de que la recuperacion de uno de los textos prehispi-
nicos més importantes se haya realizado a través del francés, cuan-
do ya existia una antiquisima traduccién al espafiol, me parece que
este suceso forma parte de una realidad ampliamente conocida, en
la que la casi insuperable condicién de colonizacién nos hace ajenos
a nuestro patrimonio, o tal vez, ponga en duda la existencia mis-
ma de éste.

La traduccién como una operacién bisica de la cultura

—EI Gaspar Ilém deja que a la tierra de Il6m le roben el sueiio de
los ojos.

—El Gaspar Ilé6m deja que a la tierra de Ilom le boten los pérpados
con hacha. ..

—El Gaspar Ilém deja que a la tierra de Il6m le chamusquen ‘a
ramazén de las pestafias con las quemas que ponen la luna color de
hormiga vicja. . .

¢ Adridn Recinos, Introduccién al Popol Vuh, p. 10.
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El Gaspar Ilém movia la cabeza de un lado a otro. Negar, moler
la acusacién del suelo en que estaba dormido con su petate, su som-
bra y su mujer y enterrado con sus muertos y su ombligo, sin poder
deshacerse de una culebra de seiscientas mil vueltas de lodo, luna,
bosques, aguaceros, montafias, pdjaros y retumbos que sentia alre-
dedor del cuerpo.

Si tomamos este fragmento de Hombres de maiz de Miguel
Angel Asturias” y lo consideramos en la totalidad de los diversos
componentes narrativos que lo conforman, llegaremos ripidamen-
te a algunas conclusiones. En primer lugar, que el lenguaje emplea-
do para narrar ha variado sustancialmente respecto del modelo de
la tradicién realista y que ya no se adapta a una secuencia légico-
descriptiva propia de la novela de ese periodo y que, sobre todo,
se ha introducido, en forma notablemente abundante, vna serie de
elementos propios del lenguaje poético. El lector, al enfrentarse a
este tipo de prosa, debe hacer un esfuerzo de adaptacién semejante
al que realiza en la lectura poética: desaceleracién del proceso de
aprehension y, por lo tanto, valoracién del peso especifico de las
palabras, que ganan en la medida de su opacidad® un valor en si
mismas y limitan la utilizacién del lenguaje transparente, propio
de la narrativa tradicional, es decir, de aquel que se utiliza como
el medio para contar una anécdota determinada y que por lo tan-
to no aspira a constituirse en objeto artistico en si mismo.

Este proceso de poetizacién de la narrativa es una caracteristica
que se presenta en forma temprana en la obra de Asturias y es
muy notable desde E/ seior presidente, un libro largamente traba-
jado que esperé6 muchos afios para su publicacién.® Con él se ini-
cia una corriente de experimentacién dentro del género novelesco
que tendrd desarrollos practicamente simultineos aunque distintos
en Carpentier, y que alcanza a ejercer una profunda influencia en
la narrativa hispanoamericana. Pienso que el sentido de esta ex-
ploracién formal tiene directamente que ver con la intencién de
rebasar, de forzar, los limites del realismo y desde luego con una
interpretacién de la tarea novelistica y una idea de lo americano
diferentes y que cuestionan aquellas que presenta la novela, por

7 El fragmento transcrito corresponde a “Gaspar Ilom”, en Hombres
de maiz, Buenos Aires, Losada, 1973, p. 9.

8 Utilizo Jos términos “opaco” y “transparente” en el sentido emplea-
do por Roman Jackobson, “Lingiiistica e poética”, en Linguistica e Comu-
nicagdo, Sio Paulo, Cultrix, s/f.

® Dice Uslar Pietri en la “Introduccién” ya citada, que en 1932 el
libro ya estaba terminado. Se publicé por primera vez en 1946,
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ejemplo, de un Gallegos.® Sin querer ahondar en esta cuestién,
se podria plantear la hipbtesis de una superacién de los términos
liberales y positivistas del debate sobre lo americano que se cifra,
por tomar una instancia muy importante, en la dicotomia “civili-
zaci6n y barbarie”. Al arrancar la discusién del determinismo cien-
tificista del positivismo y pasarlo al terreno politico y social, las
fronteras de esta falsa oposicién se borran y se pasa de inmediato
al cuestionamiento de los valores que aquella sola frase connota:
naciones “modernas” que realizan un modelo de cultura de acuer-
do exclusivamente con el desarrollo urbanistico.

Si comparamos el caso de Asturias con otro autor latinoameri-
cano que presenta una modificacion semejante de la conducta na-
rrativa, el brasilefio Jodo Guimarjes Rosa, vamos a encontrar un
interés comin en ambos: el de formular, dentro de sus respectivos
ambitos literarios, una tesis primordial, primigenia, de lo regional,
a través de una serie de mitologizaciones que provienen tanto de
fuentes miticas concretas, como el caso del Popol Vuh en Asturias,
como de la fijacién de determinados simbolos del anecdotario lo-
cal que remiten a un universo mitolégico.

La poetizacion de la prosa en Asturias se presenta en un ci-
mulo de posibilidades y recursos que no provienen exclusivamente
de la introduccién de alusiones de la mitologia maya-quiché. Gran
parte de éstos se debe a la experiencia vanguardista, como ali-
teraciones (recuérdese el célebre “jAlumbra, lumbre de alumbre,
Luzbel de piedralumbre!”, con que comienza E/ serior presidente),
la enumeracién cadtica, o el clima onirico propio de la poesia su-
rrealista y de la vanguardia en general.

Es importante también tener en cuenta cémo utiliza Asturias
el elemento mitico que extrae del texto maya. El hecho de que
Asturias haya entrado en una relacion tan especial con el Popol
Vuh, como es la relacion traductor-obra traducida, implica la fami-
liarizacién y el manejo no sélo de la tematica y el aspecto legen-
dario de lo que se cuenta, sino de la peculiar forma de contar
que éste exhibe. El enunciado de un mito, de un relato religioso,
no pocas veces se constituye en un lenguaje ritual, encantatorio, os-
curo, como una forma de preservar a través de la naturaleza mé-
vil y cambiante de la lengua el contenido de su mensaje. Por ejem-
plo, confréntese el fragmento transcrito con las siguientes férmu-

10 Cf. Emir Rodriguez Monegal, “Anacronismo: Mario de Andrade y
Guimardes Rosa en el contexto de la novela hispanoamericana”, en Revista
1beroamericana, vol. XLIII, nGms. 98-99 (1977). Numero especial dedi-
cado a las letras brasilenas.
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las reiterativas e introductorias que pertenecen a distintas partes
del Popol Vuh:

Esta es la relacion de como todo estaba en suspenso, todo en calma,
en silencio; todo inmévil, callado, y vacia la extension del cielo.
Esta es la primera relacion, el primer discurso. No habia todavia un
hombre, ni un animal, pijaros, peces, cangrejos, arboles, piedras,
cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: s6lo el cielo existia.

O este otro:

Contaremos ahora la derrota de Zipacni por los dos muchachos
Hunahpi e Ixbalanqué.

Ahora sigue la derrota y muerte de Zipacni cuando fue vencido por
los dos muchachos Hunahpi e Ixbalanqué.™

Tomemos en cuenta ademds que estos fragmentos han sido trans-
critos no de la traduccién de Asturias y de Mendoza, sino de una
traduccién mds reciente y presumiblemente hecha de acuerdo con
la idea de volver comprensible y accesible el texto original, que
debe poseer una gran complejidad como la mayoria de los libros
sagrados de todo el mundo.

La férmula magica, la narracién como un rito, deben haber
tenido una profunda resonancia en los oidos cargados de experien-
cias verbales del joven Asturias, asi como el conocimiento del arte
africano sacudié la experiencia plastica de Europa. Es dificil en-
tender de otro modo, fuera de la esfera de la antropologia o de
la historia, el interés del joven escritor por acercarse en una forma

tan estrecha como la que significa emprender una traduccion, a
un texto tan dificil. A su vez nos resulta incomprensible a nosotros
la razén de estas traducciones hechas con tanto cuidado literario,
como por ejemplo las de Angel Maria Garibay, sin la aclaracién
del importantisimo papel que para la sensibilidad contemporinea
desempeii6 la familiarizacién con la audacia verbal del vanguardis-
mo, que tanto contribuy6 a la ampliacién de nuestro horizonte poé-
tico.

Entrando finalmente en el tema que nos ocupa, la traduccién
como una operacién bdsica de la cultura, quisiera comenzar por
plantear algunas cuestiones generales sobre lenguaje y traduccion.
De la obra de George Steiner, After Babel, tomamos algunos prin-
cipios importantes. Para Steiner la traduccién es algo mds que el

1 Popol Vub, pp. 23-24.

Miguel Angel Asturias: La Traduccién como una... 9%

esfuerzo de verter un texto de su idioma original a otro idioma,
por la simple razén de que la traduccién es un mecanismo basico
de la lengua, presente en todo acto de enunciacién verbal y que,
por lo tanto, va mds alli de su tradicional modelo esquemitico.
Este consistiria en un mensaje en la lengua original que pasa a
una lengua receptora a través de un proceso de transformacién.

La barrera es el hecho obvio de que una lengua difiere de otra,
de que una transferencia interpretativa, descrita como codificacién
y decodificacién, debe ocurrir para que el mensaje “atraviese”, Exac-
tamente el mismo modelo, y esto es lo que rara vez se destaca, se
opera dentro de una misma lengua, Pero aqui la barrera o distancia
entre fuente y recepcién es el tiempo.1?

La lengua estd en constante movimiento, La lectura de un texto
del siglo xvir, por ejemplo, requiere del lector contemporidneo un
esfuerzo mis o menos consciente de traduccién dentro de su pro-
pia lengua. Aun dentro de la contemporaneidad la lengua pre-
senta idiomas particulares, idiolectos, como el argot, la lengua de
las clases populares, de la burguesia, de los nifios, o la serie
de convenciones idiomdticas que conforman, por ejemplo, el len-
guaje femenino. Aunque sea dificil establecer una medida para
el cambio lingiiistico, es evidente que el lenguaje estd en perma-
nente cambio. “La lengua, y ésta es una proposicién crucial para
ciertas escuelas semanticas modernas, es el modelo mas notable del
flujo heracliano. Cambia siempre que reparamos en ella”.** Lo mis
importante sin duda, y aquéllo en que el ensayista inglés hace
mds hincapié, es en la diferencia diacrénica dentro de una misma
lengua: “En pocas palabras: en la medida en que experimenta-
mos y los percibimos en progresion lineal, tiempo y lenguaje se
relacionan intimamente: se mueven y la flecha nunca esti en el
mismo lugar”.'* Sin embargo, hay porciones de la lengua que
estan sometidas a una movilidad menor. “Como podremos ver, hay
momentos de inmovilidad o de movilidad muy disminuida: ciertas
lenguas sagradas y magicas pueden ser preservadas en una con-
dicién estitica artificial”.*®

12 George Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation,
London, Oxford University Fress, 1977. (Hay traduccién al espafiol Des-
pués de Babel, Aspectos del lenguaje y la traduccidn, trad. de Adolfo Cas-
tafién, México, FCE, 1980.

18 Jbid,, p. 18.

4 Loc. cit.

38 Loc. cit.
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Si llevamos estos principios al caso que nos ocupa, podremos
entender en un primer momento el episodio de la traduccién de
Asturias del Popol Vub, y toda traduccién, como un momento de
menor trascendencia, de poca fuerza radical, en cuanto acto de re-
incorporacién del libro sagrado a la cultura americana, siempre v
cuando tengamos muy presente que la traduccién del guatemalteco
se hace sobre el francés y no sobre el maya-quiché. Vista asi, la tra-
duccién es un movimiento lingiistico particular que se diluye den-
tro de un fenémeno anilogo pero mucho mas amplio: la lectura
diacrénica. Dice Steiner:

Toda lectura cuidadosa de un texto de su propia lengua, pero de otra
época, es un acto de interpretacién multiple, En la mayoria de los
casos este acto es apenas consciente. En el mejor de los casos, ¢l
lector coman se apoyari en notas de pie de pigina o glosarios.’®

De este modo la traduccién del Popol Vuh al espaiol, a través
del francés, se inscribiria dentro de un fenémeno general que com-
prende todo movimiento de interpretacién que nuestra cultura de-
pendiente haga de la cultura central, aun de aquello que por una
especie de derecho histérico nos pertenece, como el Popol Vuh o
la lectura de los cédices.

Si toda lectura es una traduccién, y como una cosa lleva a otra,
¢no podriamos también plantearnos la formaciéon de la cultura
americana, o de las culturas americanas en sus diversos estratos so-
ciales, como traducciones, actos de interpretacién multiple de un
gran texto que designariamos esquematicamente como la cultura
central? Si asi fuese, podriamos explicarnos por ejemplo las “in-
terpretaciones” que nos son peculiares de ciertas tendencias que se
manifiestan en primer lugar en los centros culturales metropoli-
tanos y que son modificadas segin la lectura que de ellos haga la
élite intelectual, el mundo cientifico y académico o simplemente los
medios masivos de comunicacién. Tuvimos asi en América Latina
un romanticismo rezagado y con un claro sesgo ilustrado por asi
convenir al proyecto nacionalista y moralizante de la clase dirigen-
te en algunos paises, o un romanticismo que se radicaliza en cuan-
to deja de ser “oficial” y pasa a alimentar las causas liberales
como en el caso del Brasil,

El indianismo en la literatura del siglo xrx iberoamericano ilus-
tra esta situacién. El indio como tema literario surge en Europa, a
raiz de las sucesivas etapas de la discusién sobre el salvaje. La dis-

 1bid,, p. 17.

Miguel Angel Asturias: La Traduccién como wuna... 97

cusién sobre este tema no presta un servicio a la cultura americana
sino en forma muy indirecta, y asi alimenta diversas corrientes del
pensamiento europeo. A raiz de la publicacion de Les incas de
Marmontel se revive en América la lectura del Inca Garcilaso,"” en
otro episodio que refuerza nuestra hipétesis de una permanente lec-
tura y traduccion de la cultura central. Més adelante, y a raiz de
las tesis nacionalistas romdnticas que dictaban el hurgar en las rai-
ces histéricas del pais en busca de lo primigenio y con el afin de
exotismo primitivista que caracteriza esta época, surge el tema del
indio americano manifiesto en la Atala de Chateaubriand. Este es
el modelo de la novela y la poesia indianistas. Lo que se selecciona
€ importa es un “tema arqueografico”, como lo llama Haroldo de
Campos, que sirve a la perfeccién al proyecto de una cultura na-
cional. La formacién de ésta se entiende, en el periodo post-inde-
pendentista y en la literatura, como la renovacion del repertorio
temdtico. De ahi la preferencia por temas como el indio o el re-
lato costumbrista, como un esfuerzo por cubrir descriptivamente
aquellos en que se era diferente del mundo metropolitano. Sin
embargo, el mundo de la cultura americana en el siglo XIX es un
mundo perfectamente inserto, en su condicién periférica, al mun-
do de la cultura occidental y dentro de ella a las principales co-
rrientes del pensamiento, a las modas, a las formas literarias, a
los modos de comunicacién de la vida intelectual de las princi-
pales capitales europeas. Para este efecto es intrascendente el que
la clase criolla haya abandonado Madrid y Lisboa por Londres y
Paris. Esta especie de “integracién” de nuestras élites a la vida in-
telectual europea se presenta como una corriente continua, sin grie-
tas ni resquebrajaduras, esto es, sin ganar distancia critica, sin aso-
mo de burla o parodia, como una aspiracién y una meta necesarias.
La comunidad lingiiistica con toda su memoria referencial no se
angosta; al contrario, se amplia con la creciente familiaridad con
el inglés y el francés.

Llegamos aqui a un punto importante para este trabajo: la tra-
duccién del francés al espafiol representa el esfuerzo mas superfi-
cial dentro de las posibilidades de transferencia cultural, ya que
sélo traspone una barrera idiomdtica en el nivel gramatical. En
realidad ambas lenguas participan, cada una dentro de sus pecu-
liaridades léxicas y sintdcticas, de la misma “masa idiomética”, Una
traduccién en un nivel mucho mds complejo estaria representada
por una versién de un idioma a otro que perteneciese a un universo

17 Concha Meléndez, La novela indianista en Hispanoamérica (1832-
1889), Rio Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1961.
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cultural distinto y, por lo tanto, se fundara en un dmbito referen-
cial poco conocido. Ese es el caso de la traduccién del maya al
francés o, en las ediciones posteriores a la de Asturias, del maya
al espafiol. Dice George Steiner:

diferentes civilizaciones, diferentes épocas no producen necesaria-
mente la misma masa idiomitica; ciertas culturas dicen menos que
otras; algunos modelos de sensibilidad privilegian lo taciturno y lo
elusivo, otros recompensan la abundancia y la ornamentacién semdn-
tica.18

“ El universo referencial de una cultura estd estrechamente ligado
a la lengua, a la expresién verbal. ;De qué otra forma, si no es
por medio de la verbalizacién, un concepto que pertenezca a la
imaginacién colectiva puede funcionar? ;Podemos licitamente su-
poner que alguien que ha vivido en estado de completo aislamien-
to de nuestra cultura, por ejemplo, sepa qué quiere decir “la fuen-
te de la eterna juventud”, o en el ejemplo de Todorov, “la isla
del tesoro™ ?*°
Si lo que proponiamos al principio era la dilucién de la tra-
duccién en un dmbito cultural comin, lo que planteamos ahora es
el limite de esta misma operacién cuando se enfrenta a mundos
-culturales diversos. Mis que aquello que podemos entender del
mundo maya anterior a la conquista, lo que debemos preguntarnos
aqui es como entendi6 Asturias ese mundo cuando se volc sobre
la traduccién de Raynaud. El enigma que ahi palpé se asemeja,
aunque nunca en forma tan extrema, al enigma que plantea una
obra literaria para su traduccion; sobre todo porque, a semejanza
del caso que expusimos en los pdrrafos anteriores, la literatura
maneja un universo referencial en gran parte restringido: la ma-
teria con que se elabora lo literario es, sobre todo, la propia li-
teratura.*® Sobre esto dice el ensayista inglés que hemos venido ci-
tando:

La penetracién completa de un texto, el descubrimiento completo y
la aprehension recreada de sus formas de vida (prise de conscience),
es un acto cuya realizacion puede ser sentida precisamente, pero es
casi imposible de sistematizar.®

18 George Steiner, op. cit., p. 18.

1 Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de
las ciencias del lenguaje, México, Siglo XXI, 1978.

2 Hans Robert Jauss, “La historia literaria como desafio a la ciencia
literaria”, en La actual ciencia literaria alemana, Salamanca, Amaya, 1971.

21 George Steiner, op. cit., p. 25.
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Siempre me ha llamado la atencién la tendencia a traducir y
valorar los textos prehispanicos, no importa su género o proceden-
cia, como documentos literarios. Pienso que ante el desafio de la
traduccién de un texto prehispanico el traductor interpreta su ta-
rea colocindola dentro del modelo extremo que le ofrece su propia
tradicién: la traduccién literaria. Por otra parte, el criterio de la
interpretacién vendria necesariamente contaminado por el gusto lite-
rario que corresponde a la época del traductor. Me pregunto por
ejemplo si Angel Maria Garibay, un ilustre pionero en esta ma-
teria, hubiese respetado la oscuridad de los textos en ndhuatl que
traduce si la sensibilidad poética de nuestro siglo no hubiese sido
ensanchada por la experimentacién vanguardista, que a su vez nos
ha familiarizado con una poesia muchas veces criptica.

Una vez que la tGnica via para la incorporacién de un texto
como el Popol Vub a la tradicién contemporinea es la de la tra-
duccién poética, nos enfrentamos a dos aspectos distintos que tie-
ne este tipo de empresa. La primera, de carécter histérico digamos,
tiene que ver con el sentido que cada generacién le da al pasado.
De esa forma la “objetividad” de una traduccién como la que rea-
lizaron Raynaud, Asturias y el abate Mendoza es algo imposible
de determinar y en cierta forma, ;por qué no?, intrascendente, Lo
que importa en los clisicos es siempre una lectura actual que se-
gun las épocas en que hayan sido realizadas privilegian esta o aque-
lla veta, el “verdadero” sentido de los poetas latinos, de Shakes-
peare o de Cervantes, por ejemplo. Lo que importa es encontrar
en esas lecturas la resonancia de un eco cercano. Cuando eso ocu-
rre y en momentos de presion historica, “las mitologias sobre el
‘verdadero pasado’ se suceden con tal velocidad que perspectivas
enteramente diferentes coexisten y se confunden en sus limites”.*

El otro aspecto tiene que ver con el problema de la traduccién
como recreacion del texto original. Si entre los documentos mayas
que traduce Asturias y su propia contemporaneidad existen distan-
cias culturales inmensas y el Gnico tipo de versién posible es una
versién poética, este four de force requiere para su elaboracién de
un procedimiento semejante al de la creacién misma, teniendo co-
mo modelo de imitacion el primer texto. Esto coincide no s6lo con
la idea que de la traduccion tiene Steiner: “El conocimiento mds
perfecto es una especie de ‘mimesis’ finita: a través del cuadro >
del texto se hace de nuevo, aunque obviamente en el sentido re-

= [bid., p. 30.
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flejo y dependiente que Platén dio al concepto de imitacién”,"
sino con una de las tesis contempordneas més difundidas sobre la
traduccién poética, la de Haroldo de Campos. Dice el ensayista
brasilefio que la traduccién es una “transcreacién” y su meta es
“producir un texto isomérfico en relacién a su matriz,. . . un texto
que a su vez ambicione afirmarse como un original auténomo, par
droit de conquéte”.

La importancia del contacto de Asturias con los textos mayas
rebasé la anécdota bibliografica y alcanzé sin duda la narrativa
hispanoamericana contemporénea con la introduccién de este nue-
vo material. Sin duda por una serie de factores coincidentes: la
crisis del realismo, el cambio de la perspectiva ideolégica en cuan-
to a una interpretacién de lo que es la cultura americana, el cues-
tionamiento politico, todo favorece un cambio en el tratamiento
del tema del indio. Como en los casos de Alegria, pero sobre todo
de Arguedas y de Asturias, hay en estos autores un esfuerzo por
dar al tema una progresiva interiorizacién, esto es, introducir el
universo del indio, otorgando a este personaje una ubicacién cen-
tral, transfiriendo su contexto, o al menos, haciendo un gran es-
fuerzo en ese sentido.

La incorporacién del Popol Vuh como una posibilidad de enri-
quecer la narrativa de Asturias con la tradicion ancestral de los
indios de Guatemala tiene, en este momento de la cultura erudita
latinoamericana, un alcance que sobrepasa el detalle pintoresco
0 ex6tico. Se utiliza no para caracterizar un personaje extrafio, sino
para hacerlo sujeto de la narracién, voz, y hacer de su discurso, de
su mundo cotidiano, de su psicologia, de sus mitos, el modo de
narrar. El proyecto es sumamente ambicioso y ha sido designado
como un proceso de heterogeneizacion de la literatura, esto es,
un relato que trata de manejar por separado dos universos dis-
cursivos distintos, dos referentes distintos.

Esta heterogeneidad vendria a ser una frontera, un limite de la
novela en el sentido en que extrema y radicaliza una posibilidad
que segin M. Bakhtin ya tiene aquélla, que se establece como po-
sibilidad dialégica,

Il ne se satisfait [I'échange dialogique] d'une seule conscience, d'une
seule voix. La vie du mot, clest son passage d’une locuteur a un

** Dante Alighieri, 6 cantos do Paraiso, pref. e trad, de Haroldo de
Campos, Sdo Paulo, Instituto de Cultura, 1976, p- 7 (edicién bilingiie).

* Antonio Cornejo Polar, “Le letterature eterogenee, Riflessioni sul
loro doppio statuto socio-culturale”, en Storia di una iniquita, Génova,
Tilgher, 1981.
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autre, d'une contexte 4 un autre, d'une collectivité sociale, d'une gé-
nération i une autre.?®

Este problema del desarrollo dialégico de la novela, y aunque
es un tema que rebasa los limites de este pequefio ensayo, tendrd
un futuro importante para la narrativa hispanoamericana. A veces
se volverd un problema sin solucién de continuidad, como en el
caso de Arguedas, o, al contrario, en el aprendizaje de la conti-
giiidad de dos realidades de orden diverso,” como en el caso de
Asturias o de Carpentier, realidades que coexisten sin fundirse y
sin neutralizarse, creando el marco del realismo maravilloso.

25 Mikhail Bakhtin, La poétique de Dostoievski, trad, 1. Kolitcheff, Paris,

Seuil, 1979, p. 263. .
26 Irlemar Chiami, O realismo maravilhoso, Sao Paulo, Cultrix, 1973.




LA NOVELA POLICIACA EN MEXICO Y
EN CUBA

Por Eugenia REVUELTAS
UNAM, MEXICO

S E HA dicho en repetidas ocasiones que la novela policiaca es
un género que surge en el siglo XX y que su nacimiento
como género literario corresponde al surgimiento de la sociedad
industrial, al auge de la burguesia y con ello a la necesidad de
salvaguardar los bienes y la vida de esa clase; pero estos elemen-
tos, si bien importantes, no bastan por si mismos para explicar la
aparicién de la novela policiaca o si se quiere, mds genéricamente,
del relato policiaco. Se ha dicho también, y esto es histéricamente
comprobable, que es en el momento que aparecen los cuerpos po-
liciacos, cuyo objetivo fundamental es proteger la vida y seguridad
de la comunidad, y vigilar y castigar a los que rompen las nor-
mas juridico-sociales de la vida de la comunidad, en el que surge
la novela policiaca. Si bien esto es cierto, también lo es la descon-
fianza que el ciudadano tiene acerca de las capacidades intelectua-
les o morales de los cuerpos policiacos, y asi, como expresion de
esa desconfianza, surge la figura de esa especie de héroe solitario
de nuestro tiempo que es el detective privado, que se da en puridad
en la novela inglesa o cldsica y que va modificindose, transfor-
mandose, en la novela negra o norteamericana, para convertirse en
un hombre cercado por la corrupcién y en el cual las fronteras
entre el bien y el mal, la justicia y la injusticia, el delito y la ven-
ganza, se van haciendo menos nitidas, de tal manera que el detec-
tive se ve asimilado a la violencia y corrupcién del mundo que lo
rodea, como muy bien sefiala el detective protagonista de Cosecha
sangrienta del Dashiel Hammett: “esta maldita ciudad se estd apo-
derando de mi. Si no me voy pronto me volveré tan sanguinario
como los nativos”* Asi la novela policiaca oscilaria entre dos po-
los: el de la idealizacién a partir de la visién arquetipica del héroe
y del realismo costumbrista, que va mostrando una a una las la-
cras del sistema capitalista, :

1 Samuel Dashiel Hammett, “Cosecha sangrienta”, en Novelas escogi-
das, Madrid, Aguilar, 1966, p. 168.
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Es evidente que el género tiene antecedentes, puesto que el
crimen o delito y su esclarecimiento han sido usados como tema
literario desde la antigiiedad, como en la literatura oriental en el
caso de las Mil y una noches, texto en el que muchas narraciones
giran alrededor del esclarecimiento de un delito, o en el caso de
algunos textos chinos encontrados por Van Gulik, que relatan las
investigaciones policiacas que con motivo de unos “crimenes mis-
teriosos” lleva a cabo el juez Ti o, por tltimo, y como anteceden-
tes mds cercanos el Zadig de Voltaire o Un caso tenebroso de
Balzac.

Ahora bien, es necesario establecer un primer deslinde: No se
trata —para establecer si un texto pertenece o no al género poli-
ciaco— de que el tema central sea un crimen, pues si solo la pre-
sencia del crimen o delito determinara su condicién genérica, casi
toda la literatura que se ha escrito o contado —y hay que tener en
cuenta las' formas de la tradicién oral de las narraciones populares
tales como: leyendas, cuentos, mitos, etcétera— tienen un crimen
o delito como nicleo narrativo; desde el asesinato de Abel a ma-
nos de Cain o la desobediencia de Addn y Eva con la que, segin
la tradici6n judeo-cristiana, empieza la historia del crimen y la
transgresién; pero el relato policiaco no se limita a contar la his-
toria de un crimen, sino a descubrir o detectar al criminal para cas-
tigarlo. :

El crimen o delito, en la tragedia o en la novela no policiaca,
puede 0 no permanecer impune; el criminal puede ser su propio
juez y autocastigarse como Edipo; puede, no siendo el criminal,
asumirse como criminal, pues siente y sabe que en su corazén de-
seaba la muerte del otro como en el caso de Mitia Karamasov y
el asesinato de su padre, puede, por otro lado, cometerse un cri-
men con fines partidarios politicos, como en los Endemoniados,
en el que la causa politica justifica moralmene el crimen. En los
tres casos mencionados el crimen en si no transforma un drama,
relato o novela, por su sola presencia, en un texto policiaco; en
las obras mencionadas, el crimen puede ser un catalizador narra-
tivo o dramitico, pero s6lo eso; lo que importa en ellas es el
complejo tejido de sentimiento, pasiones, suefios, deseos, temores,
represiones, ambiciones que se entretejen y estructuran en el mul-
tiple discurso literario; elementos todos que precisamente en el dis-
curso de la novela policiaca no son funcionales y que entorpecen
la secuencia lineal del descubrimiento del criminal y su posterior
castigo. Nada importa para la narraciéon policiaca rastrear en los
ocultos y complicados meandros de la subjetividad del delincuen-
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te; lo que importa, narrativamente, es buscar los resortes de la am-
bicién —econémica, preferentemente o de la pasion—* que desenca-
denan el crimen; lo que no tenga que ver con él es obviado, mu-
tilado, restringido y de alli el cardcter arquetipico de los personajes;
como en el cuento folklérico y en las formalizaciones proppianas,
los personajes cobran existencia literaria en relacién a su funcién.

Podemos decir que en la novela policiaca las funciones de los
personajes son: el criminal o delincuente, el falso delincuente, el
detective, el auxiliar, la victima y el policia, funciones de persona-
jes que estin ligadas estructuralmente a las funciones de trans-
gresion, enigma, investigacion, combate, victoria y castigo, por sélo
citar las fundamentales.

Ahora bien, s6lo analizando las estructuras morfofuncionales
del texto, podremos decir si el texto pertenece o no al género
policiaco, ya que estas constantes determinan su funcién.

Dentro de este nicleo de funciones constantes, se dan las va-
riantes a través de las cuales se nos relata la anécdota criminal
y es precisamente el uso especifico de esas variantes lo que otorga
al texto su mayor o menor valor literario. Pongamos un ejemplo:
Patrick Quentin es el seudénimo con el que Webb y Hugh C.
Wheler escriben una serie de novelas en las que la funcién del
enigma es el nicleo medular de la trama novelesca y en las que
las otras funciones giran alrededor del enigma que se nos plantea
como el verdadero problema novelesco; de alli que las novelas mds
importantes tomen la palabra enigma como denominador comin:
enigma para divorciadas, enigma para marionetas, enigma para ac-
tores, enigma para locos, En el caso de Agatha Christie, sobre todo
en las narraciones en las que participa Miss Marple, lo que importa
es descubrir al delincuente a partir del conocimiento de la condi-
cién humana, no la del delincuente nato, sino la del hombre medio,
parte respetable de la comunidad, quien en un momento dado co-
mete un crimen. De alli que ella detecte el crimen a partir de una
sabiduria de la vida que la hace dudar de las apariencias y buscar
en los signos de la conducta socio-moral la linea genérica de la
conducta humana. En la primera narracién de La seniorita Marple
y #rece problemas, la sefiorita Marple, que ha sido invitada —por

* En el anilisis de un corpus de dos mil testigos se ha comprobado que
las razones de tipo econémico son las causas fundamentales del crimen, tanto
en la novela inglesa como en la negra norteamericana. En ocasiones estas
causas estin disfrazadas por alguna pasién —odio, amor, celos— pero son
s6lo eso, disfraces. En la novelal mexicana o cubana es mds frecuente ob-
servar el predominio de una pasién —amorosa o politica— como factor de-
terminante del crimen o delito.
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compromiso— a participar en un pequefio juego —‘descubran al
criminal”— y en el que toman parte un escritor y su esposa, los
dos sobrinos de la sefiorita Marple, un antiguo inspector de
policia y hombre de mundo, un clérigo y un abogado, es precisa-
mente quien descubre al criminal ante el asombro de sus compa-
fieros de juego

—Bueno tia Jane, ti has ganado. No comprendo cémo has adivinado
la verdad. Nunca hubiera pensado que la cocinera pudiera tener algo
que ver con el caso,

—Querido —replicé la seforita Marple—, pero ti no conoces la vida
tanto como yo...?

A Arthur Conan Doyle el crimen le preocupa mas como pro-
blema intelectual que por el hecho mismo de la transgresién. La
narracién se da como una pugna entre la mente del criminal y la
mente del detective y en ella lo que predomina es un fair play que
es caracteristico de la narrativa de Sir Arthur Conan Doyle.

En todos estos casos, que solo a manera de ejemplos hemos
puesto, hay como base sustantiva de la narracién policiaca una es-
tructura morfofuncional constante; lo que cambia es lo que a esa
estructura se le suma como variante: las preocupaciones morales
de Miss Marple, el contenido lidico-intelectual de Holmes, Ge-
deon Fell y Peter Duloth, la cotidianidad y aparente mediocridad
del inspector Maigret, la violencia y el desengafio de Sam Spade o
Philip Marlowe, los personajes de Christie, Doyle, Dickson Car,
Quentin, Simenon, Hammett y Chandler.

Atendiendo a esta uniformidad estructural y variabilidad se-
mioldgica, resulta superficial la critica que se hace a la novela po-
liciaca hispanoamericana por su escasa originalidad, por imitar “ser-
vilmente” los esquemas de la novela policiaca, sea ésta inglesa o
negra norteamericana. De hecho, y si tomamos en cuenta la na-
turaleza misma del género, éste es esquemitico y obedece a unas
estructuras muy precisas, que en algunos casos se pueden convertir
en una “receta” no sélo genérica sino individual. Asi vemos que
Agatha Christie puede escribir un texto espléndido como E/ Ex-
preso de Oriente y luego, siguiendo el mismo esquema, dos textos
no sélo endebles, sino definitivamente malos como E/ tren azul o
Muerte en el aire, lo mismo se puede decir de Dashiel Hammett
si se compara E/ halcon maltés o Cosecha sangrienta con el Hom-
bre flaco; o La muerte de Miss Blandish y Muerte violenta de

8 Agatha Christie, La sefiorita Marple y trece problemas, Barcelona, Mo-
lino, s.f., p. 20.
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Hadley Chase, que en esta Gltima repite el esquema de la primera
sin los aportes que a la estructura fija dan las variantes de conte-
nido de la primera. En el segundo texto los elementos sadomaso-
quistas de la relacién victima-criminal son manejados en una forma
retérica, mds como recursos viscerales de la sensibilidad que como
un afin de rastrear y ahondar en la psicologia de la victima o del
grimiual; los recursos los maneja con fines de consumo y no esté-
ticos.

Por otro lado, ademds de la estructura narrativa constante, en
el relato policiaco se da una repeticién de temas o motivos que
no deja de llamar la atencién, pues hay un tipo de constantes en
relacién a la criminalidad que nos permiten hacer, con seguridad,
diagnésticos de previsibilidad: el criminal o delincuente serd aquel
a quien el delito beneficie; el criminal pertenecerd mas presumible-
mente a la familia —hijos, padres, conyuges— ya que, como lo se-
falaba ese viejo sabio de los vericuetos del corazén humano, Aris-
tételes, en su Poética, el delito, para que tenga fuerza dramaitica
y por ello mismo posea un potencial catdrtico sustancial, ha de
darse entre parientes o amigos, pues de otro modo el resultado es
moralmente indiferente; el tema de los anénimos, de la envidia
y la codicia son algunos de los motivos mds sugestivos de la no-
vela tradicional o inglesa, Por ello dice Agatha Christie, en el pre-
facio a El caso de los anénimos

Siempre resulta agradable plantearnos un tema clisico y ver lo que
puede hacerse con él. En este caso el tema de la pluma que destila
veneno sigue las lineas generales de otros casos bien conocidos y com-
probados de escritores de an6nimos. ;Hasta qué punto se parecen? ;El
motivo fundamental es casi siempre el mismo? ;Qué campo ofrece
semejante material para una persona aficionada al crimen? El caso de
los anénimos es mi contribucién al asunto. .. Escribiendo este libro
disfruté con fruicién. Me gustaron su cémodo ambiente de pueblo y
sus personajes. Los ambientes ex6ticos, pienso a veces, restan interés
al crimen en si. Para que un crimen resulte interesante, ha de produ-
cirse entre gente que ustedes mismos podrian encontrar cualquier dia.*

En la cita anterior se ejemplifican algunos de los elementos
que forman parte esencial de la narrativa policiaca: la constancia
temitica, la similitud de los procesos psicosociales del delincuente,
la persistencia de los motivos y, por otro lado —y esto queda den-
tro del dmbito de las variables—, ;c6mo se pueden reelaborar los
temas, cémo concretar poéticamente tales temas?

¢ Barcelona, Molino, s.f., p. 7.
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Para Christie las variables se encontrarian situando al crimen
en la esfera de la cotidianidad, de la “normalidad” de la vida,
lo que llevaria a la narradora a situar su ficcion dentro de los pa-
rametros de la vida inglesa, sea urbana, rural o suburbana; mun-
dos en los cuales sus personajes transitarian sencilla y natural-
mente y en los cuales el impulso criminal o delictuoso afloraria
como resultado de una ruptura interior de los mecanismos psico-
sociales que permiten la convivencia en medios tradicionalmente
considerados respetables. Hombres y mujeres que tras una mdscara
de respetabilidad, moral y econémica, estin marcados por la huella
de Cain.

Es interesante observar que con mucha frecuencia se ha criticado
a la narrativa tradicional inglesa por el hecho de que los crimenes
acontecen en “los enrarecidos ambientes de la alta sociedad in-
glesa”. Pero precisamente en eso radica su actitud desprejuiciada:
lores, clérigos, damas de sociedad, politicos, amables solteronas, ca-
pitanes de industria, prestigiados profesionistas, maestros universi-
tarios, etcétera, todo lo que llamariamos las “fuerzas vivas” de la
sociedad, pueden transformarse en los sujetos del delito. Tal vez
su fuerza radicaria en que para estos narradores el crimen no sélo
lo cometen los humildes, los desempleados, los extranjeros y, en la
escala mds baja de la ‘pirdmide social, los ladrones, viciosos y pros-
titutas, sino sus propias clases, la media y la alta, aquellas que pa-
recen més insospechables, aquellas que son la base de la sociedad
inglesa.

En el caso de la novela negra norteamericana, las variantes so-
bre las constantes temdticas también estarfan —sobre todo en &l
caso de sus mejores narradores como Hammett, Chandler, McCoy y
Hadley Chase— en el empefio de recrear su propia realidad, trans-
formandose en los acervos denunciadores de la “glamorosa socie-
dad” norteamericana, pero aqui —y esto hay que sefialarlo— la
clase media permanece ajena al delito; los delincuentes son los
previstos “delincuentes objetivos”: tahires, ladrones, gangsters,
maffiosi, drogadictos, prostitutas, “muiiecas galantes” o los caci-
ques politicos o capitanes de industria que encabezan el crimen de
la puritana sociedad norteamericana.

De una u otra manera, las novelas policiacas son una suerte de
novelas de costumbres de nuestro tiempo; literatura popular que re-
fleja las constantes socio-morales de su época, y si las novelas in-
glesas a veces pueden resultarnos “enrarecidas”, sélo lo son porque
las contemplamos desde una perspectiva no inglesa; es problema
del “punto de vista” a través del cual es contemplada la ficcién no-
velesca. Asi, cuando los autores ingleses nos describen las peque-
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fias comunidades suburbanas con sus tipicos personajes, o la se-
vera estratificacién social de las comunidades universitarias en In-
glaterra, o el hecho de que ligeros matices de la pronunciacién o
la  construccién gramatical sean indicadores de condicién social,
que inevitablemente provocan prejuicios morales, se trata de fené-
menos que a un lector hispanoamericano pueden parecerle exage-
rados o inverosimiles, pero que no lo son para los ingleses. Por
el contrario, es posible que, dada nuestra cercania geografica >
cultural con los Estados Unidos, los esquemas de conducta social
del mundo narrativo de la novela negra norteamericana sean méas
cercanos y comprensibles. Pero en uno u otro caso Miss Marple,
Wimsey, el teniente Duluth, Applewhite, Gedeon Fell, el padre
Brown, Roger Poynigs, Sam Spade, Philip Marlowe son los héroes
novelescos que nos van comunicando su experiencia del mundo y
la profundidad y sabiduria que del mundo y de la mente de los
delincuentes tienen; de la eficacia con la que puedan recorrer los
intrincados caminos que llevan al esclarecimiento del delito depen-
derén la verosimilitud, solidez y claridad intelectual, caracteristicas
esenciales del género.

La novela policiaca en Hispanoamérica

LA novela policiaca en Hispanoamérica tiene un desarrollo que
habla de su condicién “no natural” en nuestro medio. Dado que
Hispanoamérica no advino al desarrollo industrial sino hasta la
tercera década del siglo xx, el primer factor, necesario para su apa-
ricién, no se da y de alli que en Hispanoamérica la literatura po-
liciaca desde los dltimos afios del siglo xrx hasta principios del
XX sea una literatura leida pero no creada. La fascinacién que el
género despierta es impresionante, al grado que obliga a las edito-
riales a crear colecciones de literatura policiaca, y asi surgen la
Biblioteca de Oro de editorial Molino. la coleccién Rastros de edi-
torial Acme, la coleccién Pandora de la editorial Poseidén, la “‘Se-
rie Roja” de la coleccién Austral de Espasa Calpe, la serie “Miste-
rio y Crimen” de la coleccién Pingiiino de la editorial Lautaro, E/
Séptimo Circulo de la editorial Emecé, Serie negra de editorial Bru-
guera, Serie Negra de Alianza Editorial, etcétera, proliferacién de
colecciones que es indice del interés del ptiblico lector y que cobra
su mayor importancia en la tercera década del siglo xx hasta
nuestros dias. Es interesante observar que a este auge de la lectura
de la narrativa policiaca no corresponde una produccién hispano-
americana importante; en realidad estos afios son los de la forma-
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cion de una masa critica, conocedora del género, que empieza a
dar sus primeros pasos con imitaciones mis o menos logradas de
sus modelos anglosajones principalmente.

Este fenémeno de imitacion ha sido sefialado por Alejandro Ca-
rribn, para quien “el genio espafiol e hispanoamericano no es apto
para la novela policiaca”, opinién que no deja de ser peligrosa,
pues nos llevaria a pensar que hay condicionantes histéricas o ra-
ciales que determinarian las capacidades intelectuales o creativas
de los hombres; creemos que es mas explicativa la opinién de An-
tonio Portuondo, quien dice que la literatura policiaca es una de esas
formas literarias creadas en otras latitudes y en otros idiomas a las
que los escritores en lengua espafiola se han reducido hasta ahora
a imitar y, en el mejor de los casos, a adaptar a las propias cir-
cunstancias, repitiendo una vez mas un fenémeno de contagio y
de aclimatacion literarias muy comtn en la historia universal de
las letras,

Asi ocurri6 en el siglo xv1 espafiol con la moda de “los libros
de caballeria”, importados de ajenas literaturas, y otro tanto suce-
di6, poco mis o menos por la misma época, con la difusién de la
novela picaresca, nacida y estructurada en Espafia. Como ha dicho
con acierto Dorothy L. Sayers:

La novela policial ocupa hoy el sitio que dejaron vacantes hace siglos
las novelas de caballerias. Ahora como entonces, los paises de habla
espafiola consumimos con placer y abundancia un género producido
afuera y lo incorporamos a nuestro propio acervo literario. Y como
antes, las muestras hispinicas de interés por el género coinciden casi
por su nacimiento.’®

Ahora bien, a la lectura casi vergonzante de la novela poli-
ciaca siguié una lectura critica de ella; dej6é de ser una lectura de
evasion que se lee comodamente instalados en la seguridad del ho-
gar o en el compartimento de un tren; dejé de ser lectura de viaje
0 que divierte, intriga, propone problemas y enigmas —casi a la
manera de crucigramas— y que una vez resueltos y terminada la
lectura, se olvida. En la medida que el género se convierte en ob-
jeto de estudio se va superando la etapa de consumo para dar paso
al estudio sistemdtico del género, como en el caso de Borges y Re-
yes, que escriben, ¢l primero un estudio, “Los laberintos policiales
y Chesterton” y el segundo ensayos sobre el género, de los cuales

5 Cf. Antonio Portuondo, Astrolabio, La Habana, Arte y Literaura,
1972, p. 100.
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el primero es la introduccion a la traduccion de E/ hombre que fue
jueves de Chesterton. Estos estudios dieron carta de legitimidad a
la novela policiaca y propiciaron el siguiente paso: la creacién de
una narrativa policiaca hispanoamericana.

Los primeros textos policiacos surgen en Argentina, Chile y
México y en todos ellos se puede observar que, atenidos a sus mo-
delos, generalmente europeos —la novela negra norteamericana to-
davia no tiene gran influencia en ese momento—, los narradores
tratan de encontrar en la recreacion de ambientes y lenguajes, o
sea en las variables estructurales, el elemento especifico hispano-
americano. Borges y Bioy Casares escriben Seis problemas para don
Isidro Parodi respetando cuidadosamente la estructura de la trama
policial, y siguiendo fundamentalmente las pautas chestertonianas,
dan al texto una ambientacién portefia, que no es una mera esce-
nografia, sino que es parte esencial para la comprensién de la men-
te del detective y del delincuente, pues el acontecimiento estd te-
fiido de “argentinidad”. Por otro lado, los héroes se hacen si-
guiendo los arquetipos de Holmes, Dupin, Poirot, Marlowe o Spade
—es interesante observar que todavia no se da en la novela poli-
cial hispanoamericana la serie de personajes femeninos, tan ricos y
sugestivos narrativamente, de la novela inglesa, lo que podria ex-
plicarse por el machismo de la sociedad hispanica—, que son ver-
siones disminuidas a veces, o domésticas, de los arquetipos, aun-
que ocasionalmente se logran crear personajes mds auténticos y
sugerentes como Peter Pérez, detective de Peralvillo y anexas de
Pepe Martinez de la Vega, Filiberto Garcia, el detective de E! com-
plot mongol, o don Teédulo Batanes de Bernal, Armando Zozaya
de Maria Elvira Bermtdez, Roméan Calvo, el Sherlock Holmes chi-
leno, de Alberto Edwards, o Isidro Parodi, de Borges y Bioy Ca-
sares,

Todos estos narradores buscan asumir el género como algo
propio, ya no como una imitacion, y de alli el abandono de los
ambientes aristocriticos para reflejar la realidad hispanoamericana.
Esto lo van logrando a través de las precisiones topograficas, la re-
creacion del habla popular y el rastreado y ahondamiento en la
psicologia del delincuente nacional: ya no mds delincuentes extra-
fios, franceses, lores ingleses o aristocraticas damas, sino obreros,
padres de familia y amantes enloquecidos; chinos, si, pero los del
callejon de Dolores; aristocratas, si, pero de la colonia Hipédromo
o del gran Buenos Aires; maestros, si, pero no de Oxford o Co-
lumbia, sino de las universidades de México, Santiago o Buenos
Aires. Libertad en las variantes y respeto a la estructura morfo-
légica funcional igual que todos los creadores de novela policiaca,

y el juicio de valor de la obra realizada no dependerd del respeto
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a la estructura formal, sino del uso creativo de las variantes.

La novela policiaca en México

Es precisamente la década de los cuarenta el momento en que
se inicia en México la creacién de textos policiacos, es decir, no
de novelas que traten de crimenes o delitos, sino en los que el
crimen o delito se presenta como un enigma que es necesario des-
cubrir y cuyo esclarecimiento es realizado por un investigador, de-
tective privado o policia, que ante el enigma que el crimen repre-
senta, se lanza a la tarea —a partir de los indicios, analisis de
pistas circunstanciales o no y de una clara intuicién de la menta-
lidad criminal— de descubrir al culpable. Pero el detective del re-
lato policiaco hispanoamericano, como hace notar Portuondo en As-
trolabio, es rodeado con fuertes tintes humeoristicos.

los autores hispanoamericanos muestran una marcada preferencia por
un tipo humoristico de investigador privado que a veces toca en la
caricatura y que, sin desdefar las complicaciones de la induccién cui-
dadosa, basada en el examen de pruebas e indicios materiales, predo-
mina el detective intuitivo que llega al descubrimiento de la verdad
por caminos psicol6gicos, emotivos, antes que l6gicos.®

Es posible que esta tendencia a la caricatura sea expresién de
una autocontemplacién critica, tanto del propio quehacer como del
género; una especie de pérdida de la inocencia en cuanto a los
héroes detectivescos, una conciencia muy clara de la falibilidad del
hombre, una especie de pesimismo humoristico que ya no permite
la verosimilitud de un “infalible” Sherlock Holmes, sino un poco
mas a la medida de la experiencia de los hombres de la Segunda
Guerra Mundial o del alemanismo mexicano; un Sherlock Holmes
de quinto patio, endeudado y con hambre, sostenido por la picar-
dia popular como Peter Pérez, o un agente colérico, estoico, mal
hablado y cruel y al mismo tiempo sentimental como Filiberto
Garcia en El complor mongol.

Por otro lado —y esto tal vez podria considerarse la marca
hispanica— existen dos elementos que caracterizan a la narrativa
policial mexicana: la importancia que para la investigacion crimi-
nal tiene la intuicién y el predominio de las pasiones afectivas
como factor determinante del crimen. Hemos senalado c6mo a partic

o Ibid., p. 113.
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del analisis de constantes (ver supra, p. 104), las causas econémicas
son los grandes catalizadores del crimen; si atendemos a las cons-
tantes del material mexicano veremos que la ecuacién cambia y son
los celos, el amor y la traicién los factores desencadenantes.

El crimen de las tres bandas, de Rafael Solana, E/ embrollo del
reloj o Diferentes razones tiene la muerte, de Maria Elvira Ber-
mtdez o E/ secreto de la lata de sardinas, de José Martinez de la
Vega, son ejemplos de crimen pasional, en los cuales el asesino
no mata por un arrebato, sino que alevosamente prepara su crimen,
tratando de implicar a alglin inocente que cumple la funcién de
“falso delincuente” a través de los indicios falsos que el detective
podrd rastrear ya sea a partir de laboriosos procesos inductivos como
en Diferentes razones, 0 a través de intuiciones como en E/ Secreto...
En el primer caso, Maria Elvira Bermidez se atiene al esquema
clasico: reunién de personajes en una elegante finca, descripcién
de sus caracteristicas psicosociales, crimen, llegada del detective,
inicio de la investigacién criminal, aparicién del falso delincuente,
segundo asesinato, falsos indicios, problemas de cuartos cerrad_os,
tercer asesinato, de modo que se estructura una serie de secuencias
que podrian formalizarse asi:

A = Transgresién o delito o fechoria.

B — Mediacién, funcién en la cual se tiene noticia del delito
de transgresién. . :
C = Aparicién del detective y principio de la accion contraria.

De tal manera el esquema seria el siguiente: ABC A BCLAVBIC,
en el que cada nueva fechoria constituiria el principio de una nueva
secuencia narrativa.

A través de las sucesivas secuencias, Maria Elvira Bermtdez va
dando al lector la serie de indicios que le permitirin detectar, jun-
to con el detective, al “verdadero delincuente”, desechando la serie
de “falacias” de la intuicibn que equivocan la senda en la bﬁ§-
queda del criminal. Asi, el criminal es el que "aparentemepte" seria
el menos indicado, pero si se analiza su conducta a partir de una
logica inductiva clara y precisa, es el tnico posible. En este texto
Bermidez se atiene a las formas canénicas de la novela policiaca
tradicional, pero la aclimata al medio mexicano; conscientemente
rehuye el analisis de sus personajes y se atiene a los arquetipos
psicosociales de las clases medias y altas mexicanas: la abnegada
madre mexicana y su hijo, el burcrata resentido y mgfilocr’e, la
familia bien constituida por la esposa insatisfecha, la hija frivola
y bella, el esposo indiferente, el politico triunfante —bello ejem-
plar de macho mexicano—, la hermosa extranjera, el doctor amigo
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y aniante de la duefa de la casa, la agraciada y rica duefia de la
casa, el detective y la policia. Con estos personajes construye su
trama, pero los componentes se estructuran de tal manera que,
aunque al principio los crimenes podrian deberse a la codicia, el
detective, en medio de un laberinto de apariencias, va siguiendo las
pistas e indicios que le permitan, a través de un andlisis inductivo,
descubrir las reales motivaciones del crimen y con ellas al criminal:
los celos y la x de la incognita.

En E/ caso de la lata de sardinas, como en todas las narracio-
nes de Pepe Martinez de la Vega, se dan los elementos del humor
antisolemne y popular y de la intuicién como elemento fundamen-
tal de la investigacion y, por otro lado, las pasiones amorosas
como los méviles del crimen.

Aquel hombre estaba muerto. No tan muerto como el sufragio efec-
tivo, porque todavia no apestaba, pero viéndolo no cabia duda de
que su alma habia sido recogida por el Creador.

El cuerpo descansaba sobre un sillén. Tenia la victima dos tiros
en la cabeza y, lo mis curioso, en la mano sostenia fuertemente apre-
tada una lata de sardinas.

En estos dos primeros parigrafos del texto de Martinez de la
Vega aparecen los elementos especificos de su narrativa policial:
el humor popular irénico y antisolemne, frecuentemente matizado
de critica politica como el del “sufragio efectivo”, o elementos de
clara raiz popular que se evidencian en el preconstruido “su alma
habfa sido recogida por el Creador” y el Wltimo, que subraya el
caracter intuitivo de la investigacién, “lata de sardinas”, indicio
que, dado en la primera pagina, cierra ironicamente el relato. Mar-
tinez de la Vega recrea en sus textos la vida del pueblo, atenién-
dose a su realidad. De una manera que podriamos considerar *'cos-
tumbrista” recrea el habla del “pelado” mexicano caracterizado por
“Peter Pérez, el detective de Peralvillo”, quien no obstante su si-
tuacion marginal se lanza alegre e inteligentemente —aunque esto
para el policia no sea tan evidente— al esclarecimiento del delito.

Cuando Peter llegé a la casa del crimen observé la posicion del ca-
diver y se quiso guardar, disimuladamente, la lata de sardinas, pues
como se sabe siempre anda en la brujez mis grande,

En la segunda mencién de la susodicha lata, se dan los dos
niveles en los que maneja el autor su relato: el estrictamente po-
liciaco, en el que la lata es pieza de conviccion del delito y el otro,
el “costumbrista”, descripcién de la vida del Sherlock Holmes de
quinto patio. A partic de ese momento, la narracién sigue la es-
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tructura constante del relato policial, pero nada tiene que ver con
el mundo de las clases medias o altas de la narrativa tradicional,
sino que va mostrando cémo se configura y consuma un crimen
entre la gente del pueblo, quitindole el aparente glamour de la
riqueza y la belleza, pero afiadiéndole el sentido del humor de una
desmitificadora conciencia popular, evidente en el dltimo didlogo
del texto y subrayado por el diminutivo,

—Pero usted dice que este sujeto firmé el crimen —dijo Veloz.
¢Dénde esta la firma?

—1La lata de sardinas, sargento —explicé Peter—.

—¢La lata?

—iClaro! Este hombre es un camionero, y una lata de sardinas,
por lo apretadito, es lo mas parecido que existe a un camion,

Se ha dicho que la narrativa policial en México ofrece sus me-
jores frutos en la novela y esto se confirma cuando se leen E/ com-
plot mongol de Bernal, Ensayo de un crimen de Usigli y, reciente-
mente, Dias de combate, Cosa facil de Taibo II, libros que eviden-
cian un manejo libre y plenamente asumido de la narrativa poli-
cial.

Ensayo de un crimen, escrita en 1944, es una novela policial,
esto es, una novela en la que se acude a los recursos peculiares a
la narracién policiaca para contar una historia, en la que el prota-
gonista Roberto de la Cruz va a cometer un crimen, para probarse
a si mismo. Es un personaje que estd en la linea de Raskolnikov,
pero si en este ultimo lo que lo lleva a cometer un crimen es una
preocupacion ética, en el caso de Roberto de la Cruz es expresion
de una psicosis que lo lleva a imaginar un proyecto criminal des-
interesado que le permita acceder a su destino:

Al tomar su sombrero y echarse una dltima ojeada en el espejo re-
cordé la frase del ex inspector Herrera y pensé en voz alta:

—Tengo mi destino.

Luego pens6 que iba hacia su destino, pero sin mis objeto que
su propio destino, sin ningn otro interés, y este pensamiento le trajo
una sensacién desconocida de descanso... Su dolor de cabeza habia
desaparecido por completo.

Y alli va el presunto asesino a matar a la presunta victima,
Patricia Terrazas, pero cuando llega, ella ya ha sido asesinada. A
partir de ese momento, la historia gira alrededor del impulso ase-

7 En marzo de 1985 apareci6 Deténte sombra, espléndido texto de cuen-
tos policiacos de Maria Elvira Bermidez.
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sino que posee a Roberto de la Cruz, asi como su “mala suerte”,
pues no logra ser incriminado en los desinteresados crimenes que
comete y si en uno pasional que le repugna.

Con voz a duras penas mesurada explicé quién era. El no era un
asesino pasional. Relaté de modo conciso, pero impresionante, el de-
seo de toda su vida: cometer un crimen gratuito. Habl6 de su estética
del crimen hasta agotar el tema...

Aqui la convencién del detective ha sido rota y es el propio
criminal el que consciente y vanidosamente se descubre. Pero lo
que hace no canénico al texto de Usigli es que, siendo la narra-
ci6n criminal el eje narrativo de su novela, la trama no criminal,
la de las interrelaciones de personajes, la de critica de costumbres,
hace que el peso especifico de la narracién se concentre en el es-
tudio psicosocial de la sociedad mexicana postrevolucionaria, arri-
bista, corrupta, cursi, dependiente y malinchista y en el protagonista,
producto de esa sociedad.

También en los afos cuarenta Rafael Bernal publica sus pri-
meras narraciones policiacas: Un muerto en la tumba, El extraio
caso de Aloysuius Hands, De muerie natural y El heroico Serafin
y, en 1969, la que puede ser considerada, junto con Ensayo de un
crimen, la mejor novela policiaca mexicana: E/ complor mongol.
Novela escrita no a la manera de la tradicional inglesa, sino en
la linea de la novela negra norteamericana; novela de critica so-
cial en la que se muestra la corrupcién del sistema:

jPinche coronel! No quiero muertes, pero bien que me mandan a lla-
mar a mi, Para eso me mandan a llamar siempre, porque quieren
muertos, pero también quieren tener las manos muy limpiecitas. Por-
que eso de los muertos se acabo con la bola y ahora todo se hace
con la ley, pero a veces como que la ley no alcanza y entonces me
mandan a llamar. ..

Filiberto Garcia es el prototipo de ese investigador criminal,
de ese policia que estd en los limites mismos de la delincuencia,
ducho en el oficio de matar e investigar, precisamente en ese orden.
Lobo solitario que conoce los escondrijos fisicos y mentales del de-
lincuente, colérico e irbnico se dispone a cumplir su empresa, sin
Jejarse engafiar por los aparentes motivos que obligan a las auto-
ridades a confiarle el caso:

jPinche coronel! Capaz y sabe hasta lo de las latas de opio y luego
Del Valle, que no queria que lo reconociera y a cada rato sale retra-
tado en los peri6dicos. Pero €l ha de decir que un pistolero no lee
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periédicos. Como si todo México no supiera que es uno de los que
tenian su corazoncito puesto en ser presidente, pero no se le hizo.
Es posible que también quieran que me haga el maje y no sepa ni
quién es el presidente, ni quién es el presidente de los gringos. jPin-
ches misterios! Y luego me salen con la Mongolia exterior y con
Hong Kong y los chinos. Capaz y el chino Fong con esa cara de
maje es el agente de Mao Tse Tung. Con esos chales nunca sabe uno.

En la cita anterior, que forma parte del Capitulo II, se plantea
el enigma en dos niveles: uno especificamente policiaco y otro que
pertenece a la secuencia narrativa de la novela de espionaje. Las
dos tienen como nicleo dindmico la transgresién o delito, y el
inicio de la accién contraria llevada a cabo por Garcia. Bernal hace
que el detective, como los de la novela negra norteamericana, no
sea un paradigma moral, sino un hombre en el que se transparen-
tan todas las complejidades y pugnas de su entorno social. Otro
elemento especifico del texto es el sentido del humor con el que,
tanto el narrador omnisciente como el narrador protagonista, nos
van relatando la historia, y se hace mds agudo en este dltimo, ya
que el mismo Garcia es consciente o por lo menos presiente que
solo es un peon de intereses que le son ajenos:

iPinche Rosendo del Valle! Como que haciéndole al mucho secreto.
Y ora tengo que disponer del muerto jPinche muerto! Cadiver el de
Juérez. Este es un pinche muerto... o ;No me estari jugando de a
feo? Y yo en lugar de aprovecharme le hago a la novela Palmolive.
jPinche novela! Y también haciéndole a la intriga internacional. Como
si no hubiera competencia.

Expresiones de un monologo interior indirecto, en el que se
repite en forma obsesiva la imprecacién pinche, que implica un
agudo sentimiento de frustracién, impotencia y desesperanza que
serd, pese al humor manejado por Bernal, la t6nica dominante, el
continuum de la novela, destacado en las dltimas palabras del
texto:

Requiem eternam dona eis Dominum.
Garcia tom6 un trago. La pistola le dolia sobre el corazén. jPinche
velorio! jPinche soledad!

La novela policiaca revolucionaria en Cuba

A RAfz del triunfo de la revolucién en Cuba, la novela policiaca
cobra auge, propiciado éste por los concursos organizados por el
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Ministerio del Interior. Claro es que el género habia tenido cul-
tivadores en el pasado, pero es la Revolucién la que da a la narra-
tiva policiaca cubana un sentido distinto, en relacién al de la mis-
ma narrativa cultivada en los paises capitalistas. En el pasado se
seguian habitualmente las pautas de la novela inglesa y posterior-
mente, ante los problemas de anquilosamiento que producia la per-
sistencia de tales pautas ya mecanizadas se vuelven los ojos hacia
la novela policiaca norteamericana que se avenia mejor a la re-
creacién de los sordidos y corrompidos ambientes de la Cuba de
Machado o de Batista. Pero en uno y otro caso la accién tenia un
sentido individualista, El detective defiende los intereses de ua
miembro de la sociedad o tal vez estd en funcién de los ideales
de justicia, legalidad y verdad de la sociedad en su conjunto, pero
por lo general encarnados en grupos sociales perfectamente deli-
mitados: burgueses, profesionistas, hombres de clase media, etcé-
tera. El detective es un hombre solo frente al mundo, lo que no
deja de ser valioso; en la novela policiaca cubana contemporinea
todos son detectives, el detective y los miembros del Comité de
Defensa Revolucionaria, que van tejiendo su vasta tela de araiia,
en la que, ineluctablemente, serd apresado el delincuente, Miles
de ojos, siempre atentos y vigilantes, impediran al delincuente cual-
quier movimiento.

Para el lector de novela policiaca, la lectura de estos textos, la
atmésfera que se desprende de ellos, no deja de ser opresiva, ya
que transparentan un estado policial muy estricto en el que cada
acto del individuo esté fiscalizado. Cada cambio en la rutina dia-
ria, cada nuevo amigo o visitante, cada peculiaridad individual que
no se ajuste a la conducta socialmente vilida dentro de la sociedad
revolucionaria, serd puesta en tela de juicio, como en el caso de
La ronda de los rubies, de Armando Cristobal Pérez, en el que,
por sélo citar un ejemplo, la funcién de “falso delincuente” es en-
carnada por un ingeniero, cuyos parientes han abandonado Cuba
y residen en los Estados Unidos; el ingeniero desde siempre ha
sido —y el hecho de quedarse en Cuba asi lo avala— un hombre
definitivamente comprometido con la Revolucién pero, a pesar de
ello, se lo senala inmediatamente como el presunto delincuente.
Si recordamos que en la novela “capitalista” esta funcién la cum-
plen todos aquellos que no sean sajones, blancos y protestantes y
que el sujeto deseado como criminal es: el dago, el chino, el mexi-
cano o latinoamericano en general, etcétera, es evidente gl prejui-
cio ideol6gico que entrafia la caracterizacion del falso delincuente.
Por otro lado, el delincuente serd siempre el ser antisocial: pros-
tituta, homosexual, ladrén, antirrevolucionario, artista u hombre
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rico y educado, dividiendo al mundo en una esquemitica relacién
entre dngeles y demonios, entre los buenos y los malos; esquema-
tizacién a veces tan mecdnica que empobrece literariamente el cuer-
po de la obra transformindolo en texto “panfletario” como en
The american way of death de Juan Angel Cardi o El secreto de
Plicido de Juan Carlos Herndndez. Este caricter de algunos de los
textos policiacos cubanos se conoce con el nombre de reque,
que consiste en “la exposicién apologética de la ideologia revolu-
cionaria, la propaganda elemental y primaria, el elogio desemboza-
do de los procedimientos revolucionarios”,* propaganda que por ser
elemental, puede degenerar y llevar la novela al libelo.

En La muerte acecha entre los pinos, Plicido Hernindez Fuen-
tes, autor de Decir lo nuestro y Camino al hombre, escribe su re-
lato, respetando eficazmente las estructuras de la narrativa policia-
ca corta, en la que encontramos el nicleo morfofuncional ABC
con doble secuencia, es decir, que existen dos fechorias, de las
cuales la segunda es la consecuencia légica de la primera y en la
que la victima cumple ademis con las funciones de /nformacién
y complicidad que determinan su muerte; la narracién se entorpece
por el “teque”, que por lo evidente deja adivinar, sin dar lugar al
suspenso o efecto retardado, a la anagnérisis delictiva.

Hernindez, al iniciar la narracién, describe a los personajes que
hacian la guardia de la tabaqueria que ha sido robada a través de
la comunicacién que hace Gonzalo Coello, teniente encargado de
la investigacién, quien sefiala a su superior que la actitud de una
de las j6venes que hizo la guardia le ha llamado la atencién, aun-
que ella sea seria, trabajadora e integrada a las Brigadas Juveniles,
pasando después a describir a los otros:

... De siete a diez de la noche, una compaiiera, Carmen Oquendo
Mendoza de 48 afios, responsable del Frente Femenino de la fabrica;
de diez a una de la madrugada, Maritza Roque Suirez, la joven de
quien le hablo; a Maritza la relev6 Santiago Aldama Benitez, de 51
afios, militante del partido, quien cubri6 la guardia hasta las cuatro,
y fue relevado a esa hora por Rigoberto Betancourt Jiménez, de 29
afios, obrero de avanzada y dirigente sindical.

Basta leer esta lista para saber que Maritza es necesariamente
el personaje sospechoso, ya que no tiene, como los otros, la respe-
tabilidad que confiere estar integrada a las actividades del partido
o manifesftar un compromiso revolucionario explicito; para colmo
su enamorado cumplié una condena, y por ello también estd sujeto

* Antonio Portuondo, op. cit., p. 131.
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a investigacién tanto por parte del investigador como del CDR de
su cuadra, aunque gracias a su buen comportamiento queda libre
de sospechas: “Enseguida que regresé6 de cumplir la condena, nos
manifest6 su interés de pertenecer al Comité, y ha cumplido con
todas las tareas que le hemos situado”. El cufiado es el otro sos-
pechoso; cuando le piden al responsable de vigilancia que dé su
parecer sobre él, su opinién no puede ser méds negativa: “‘;En el
Comité? Qué va: ni hace guardia, ni trabajo voluntario, ni nada
de nada. La esposa y su familia, sf; pero él, nada”. A partir de ese
momento podemos cerrar el libro, pues ya sabemos quién es el de-
lincuente; lo Gnico que resta por saber es el c6mo, que es de aque-
llos que Holmes o Poirot despreciarfan por burdo y casi podriamos
decir mecinico, pues no hay un duelo de inteligencias entre el cri-
minal y el investigador, sino que todo es previsible y claro. Por otro
lado, a lo largo del texto hay un discurso politico elemental que
se convierte en una suerte de “moralina” que resta fuerza expresiva
al relato.

El caso de José Lamadrid, por el contrario, esti liberado de
los lastres del “teque”, y escribiendo desde la perspectiva de un
compromiso revolucionario logra una narracién que es expresién
de la realidad de la Cuba revolucionaria, pero liberada de un dis-
curso elemental y “panfletario”, que pudiera restar eficacia a su
texto. En La justicia por su mano, cuenta la historia de un mucha-
cho que busca al delator de su hermano, joven estudiante revolu-
cionario que muere a causa de tal delacién. A través de la bis-
queda del denunciante y de su cumplida vindicaci6n, el joven ven-
gador busca hacer justicia por su propia mano y encuentra la muer-
te en la empresa, lo que da lugar a la investigacién criminal de
Frank Solis. Los elementos narrativos utilizados por Lamadrid se
caracterizan por su economfa y eficacia; el autor es ajeno a los
laberitos intelectuales de la investigacién inductiva y el relato fluye
directamente guiado por el examen objetivo de los hechos.

A lo largo de las piginas del texto, el narrador nos va con-
tando las pugnas entre los estudiantes revolucionarios y las fuer-
zas batistianas, la existencia ominosa durante la dictadura de Ba-
tista, la lucha ideolégica de los grupos en contienda, las peculia-
ridades de la vida cotidiana; todo este complejo mundo transita
por las paginas de Lamadrid con una fluidez que dota al texto de
una calidad no muy frecuente en la narrativa policiaca cubana.

Como ya hemos dicho, a rafz del triunfo de la Revolucién la
novela policiaca en Cuba cobra un gran auge gracias al impulso
del Ministerio del Interior, y surgen asi autores como los ya ci-
tados Armando Cristébal Pérez y José Lamadrid. Posteriormente
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aparecen No es tiempo de ceremonias, de Rodolfo Pérez Valero,
Alberto Molina con Los hombres del silencio, The amerwcan way
of death, de Angel Cardi y, como cultivadores de la narracién cor-
ta aparecen Juan Carlos Hernindez con E/ Secreto de Plicido, Leo-
nelo Abellos, con La ratonera, Unas frases oidas al azar, El Brin-
dis, Un relato como éste, Francisco Alderete con Gorjeo al ama-
necer, Nelson Romén con Extraiio archivo de un detective, José
Angel Estape con Sabotaje, etcétera. Muchos de estos textos se en-
globarian dentro de un género que podriamos llamar policiaco de
espionaje pues el meollo o nicleo narrativo esta dado por la pugna
entre socialismo y capitalismo, de tal manera que las historias van
contando las diferentes vicisitudes de la lucha entre la CIA y el De-
partamento de Seguridad del Estado Cubano, una lucha entre es-
pionaje y contraespionaje, lucha que es narrada por Alberto Mo-
lina en Los hombres del silencio. El texto de Molina muestra, al
utilizar el recurso narrativo de los dos niveles, la tensién de los
dos grupos en pugna, como dos caras de la misma medalla. Pero,
a diferencia de la novela de espionaje americana tal como la de
Ian Flemming o Forsythe, o en el mejor de las casos Eric Ambler
o John le Carré, sus personajes no son una exaltaciéon de ese espia
violento y cruel, de ese hombre “con licencia para matar” que es
James Bond o el Chacal o el escéptico y necesariamente cruel Smi-
ley de E/ espia que surgié del frio, sino la del miembro de la co-
munidad que lucha por el bien de la sociedad en el cumplimiento
estricto de su deber. Minimizando los elementos de la literatura
de consumo tales como el sexo y la violencia sadomasoquista ca-
racteristicas del género en su versién sajona, Molina logra cons-
truir una narracién de espionaje en la que la violencia, presente
pero dosificada, no es sino la necesaria consecuencia de la lucha
entre las dos fuerzas en pugna. La novela no tiene un enigma en
cuanto a los personajes comprometidos en el delito, sino en cuanto
al modo como van a realizar su empresa; el juego de la inteligencia
se da en el hacer que en realidad es una pugna entre el hacer con-
trarrevolucionario y el revolucionario. En este sentido, la novela
es una “novela de costumbres”, en cuanto que es el testimonio de
la constante lucha que el pueblo cubano sostiene en defensa de su
proyecto social y de la integridad nacional. Tal vez lo que a veces
deseariamos los lectores de este tipo de novelas es que hubiera lu-
gar para la discrepancia como necesaria expresién de la libertad,
que es el mas preciado don de los hombres y por el que el pue-
blo cubano luché y no debe perder.

Integracion Iberoamericana

Entre los dfas 13 y 17 de octubre del pasado 1986, bajo el patrocinio de
la Universidad para la Paz y la Universidad de Sevilla, Espana, se reuni6
en La Ribida un grupo de intelectuales para plantear el viejo problema
de la Integracién de Latinoamérica y la de ésta con las dos naciones de
la Peninsula Ibérica; de alli el titulo del Seminario, Integracién Iberoamse-
ricana.

Asistieron, entre otros muchos, Rodrigo Carazo, Carlos Andrés Pérez,
Theotonio Dos Santos, Arturo Uslar Pietri, Felipe Mc Gregor, Alfredo Ji-
ménez Nufiez, Fernando Escamilla, Humberto Lépez Rodriguez, Germi-
nico Salgado, Rafael Sinchez Montero, Luis Navarro Garcia, Gabriel Agui-
lera y Leopoldo Zea.

Se publican algunas de las intervenciones. La de Germinico Salgado
es solo parte de un trabajo mis extenso. Al finalizar el Seminario se for-
mulé la Declaracién de La Ribida, que también se incluye en esta pu-
blicacién.




INTEGRACION LATINOAMERICANA
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AMENOS de tres lustros del afio 2000, resulta extremadamente
dificil prever la suerte que durante ellos correra América La-
tina. La intensa transformacién que vive el mundo provoca cam-
bios esenciales que afectan profundamente a los pueblos.

La polarizacién ideol6gica y politica hacia dos superpotencias
ha hecho que las naciones pequefias dependan de manera brutal
de decisiones forineas. Las injustas relaciones econémicas entre
paises ricos y pobres han agudizado la concentracién de la riqueza
en menos de una quinta parte de los habitantes del planeta, su-
miendo al resto en la postraci6n.

El volumen de la deuda externa agobia a muchos pueblos, en
tanto desaparece la esperanza del desarrollo conforme se mantie-
nen o reducen los precios, ya injustos, de los productos de expor-
tacién.

La dependencia casi total, derivada de la concentracién de los
recursos financieros en unos pocos centros, hace dificil la tan ur-
gente inversién que reclama todo proceso social.

Muchos otros factores deben agregarse en la larga lista, como
causas directas de la situacién imperante en nuestra parte del con-
tinente, entre ellos:

El aumento explosivo de la poblacién, la creciente concentra-
cién urbana, la insuficiencia de los servicios de educacién y
salud, aumentan el grado de miseria con su secuela de des-
nutricién e ignorancia.

El intenso proceso armamentista, producto de la desestabi-
lizacién social que la pobreza genera y los criterios de segu-
ridad imperantes, tanto en lo local como en lo internacional.

La disminucién progresiva de la soberania en el ejercicio del
gobierno, producto de la polarizacién, del endeudamiento y
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de las politicas de recesion a que obligan las instituciones
internacionales manejadas por los paises centrales.

El agotamiento o desgaste de los recursos naturales y la pér-
dida de mercados internacionales para productos tradicionales.

La existencia de un sistema de comunicaciones de una sola
via, que impide a las poblaciones de los paises de América
Latina enterarse de la realidad y por lo tanto dependen de
la manipulacién extrafia.

El fortalecimiento de élites econémicas locales que se “inter-
nacionalizan” dejando de lado los intereses de sus paises de
origen para asimilarse a una cultura diferente en la cual en-
cuentran mejor expresién que en la prevaleciente en sus pro-
pios pueblos.

La ausencia de una conciencia colectiva latinoamericana con
sus resultados ineludibles de “independentismo™ ante los her-
manos y de “dependentismo” frente a los extrafios.

El resultado negativo de acciones “radicales” orientadas des-
de y hacia las metrépolis internacionales. La desocupacién y
baja consiguiente en el ingreso, la mala distribucién de la
riqueza, el déficit comercial y financiero y la inflacién, agra-
van el problema.

La ausencia de politicas de integracién social en lo nacional
y lo regional dificulta en grado sumo las soluciones,

Sin embargo, cada uno de los problemas citados daria base
para conformar un cuadro de soluciones globales regionales.

Se ha dicho que si al final de siglo América Latina no estd
unida, estard sometida. La accién coordinada, fundamentada en
una positiva voluntad politica, es la tinica férmula para sobrevivir
y para progresar. Creemos que nunca en la historia de la huma-
nidad se ha encontrado ésta ante alternativas tan extremas.

Los problemas de los pueblos estin intimamente ligados a las
actitudes y actuaciones de los hombres. La voluntad politica, la
habilidad humana, el conocimiento, son factores que pueden con-
tribuir de manera determinante para el cambio de la suerte de los
paises.

El primer aspecto en que debemos ponernos de acuerdo es en
el convencimiento de que el mundo de hoy no es igual al del pa-
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sado. El cambio que se experimenta es profundo y, todavia mds,
es irreversible,

Lo segundo que debemos adoptar como tesis comtn es el per-
suadirnos de que los latinoamericanos somos capaces de hacer lo
que otros pueblos han logrado. Debemos actuar en consecuencia:
sin complejos ni prejuicios.

Es urgente promover, entonces, el cambio de actitud y de pen-
samiento necesarios para una actuacién coordinada latinoamerica-
na, la que sin duda contribuiria positivamente al mejoramiento de
la situacién global, puesto que la incorporacién creativa de un sec-
tor del planeta al proceso de desarrollo beneficia a todos, y no otra
cosa se puede derivar de nuestra coordinacion,

La interdependencia es caracteristica elemental del presente. Ni
atin las naciones poderosas pueden prescindir del aporte de las otras
regiones. La contribucion latinoamericana a una interdependencia
positiva se centra en el hecho de que nuestros pueblos, si bien atra-
sados con respecto a las naciones ricas, se puede considerar que es-
tan lejos de la situacién de extrema miseria que caracteriza a otras
regiones del mundo.

Estamos, por decirlo de alguna manera, entre dos grupos de
paciones. No tenemos fuerza para pretender dominar a ninguna de
ellas, por pobre que sea, pero unidos seriamos capaces de evitar
que se nos domine desde las metropolis.

Nuestra cultura es producto de la combinacién de la rica ex-
periencia de Occidente, pero también se ha nutrido con la de una
poblacién autéctona llena de valores que contribuyen a una iden-
tidad propia que es necesario reforzar.

América Latina ha sabido inspirarse en los grandes logros cultu-
rales, juridicos, politicos y sociales ocurridos en otras latitudes y
creemos que ahora podria aprovechar esa experiencia para benefi-
ciarse con el adelanto cientifico y tecnolégico.

América Latina en el Continente

o
E. continente Americano ha significado, desde su descubrimien-
to, un nuevo horizonte para los pueblos de todas las otras regiones
del planeta; por ello se ha convertido en el mayor crisol de razas,
credos, culturas y lenguajes del mundo. E! origen diverso de los
inmigrantes ha hecho del Continente Americano un mosaico huma-
no incomparable.

El Norte se ha hecho rico y poderoso gracias al ingenio y cons:
tancia de sus habitantes, que han podido, entre otras cosas, atraer
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gentes de muchas regiones y riquezas de todo el globo, a las que
ha dotado de un clima apropiado de organizacién politica y pd-
blica y de oportunidades privadas que han favorecido su progreso
y desarrollo. Asi, el Norte se ha convertido en el asiento de un de-
sarrollo que ha dado origen a la mds poderosa nacién de todos los
tiempos.

El Sur atrajo a los pueblos ibéricos y adquirié su cultura; si-
guiéndolos a ellos, vinieron también a éste inmigrantes de toda
Europa, quienes se han mezclado racial, cultural y socialmente con
todos los habitantes de estas Indias, dando origen a lo que ya se ha
llamado “raza césmica”, tefiida de negro, amarillo, hindd y todo
lo demas. -

La riqueza del Sur ha sido constantemente transferida a las me-
tropolis que, durante el pasado medio milenio, han tenido acceso
y dominio sobre ella: Espafia, Portugal, Gran Bretafia, Francia, Ho-
landa y los Estados Unidos.

El Sur es rico por sus recursos naturales, su belleza geografica,
su musica, su literatura, sus costumbres: el Sur es rico porque su
cultura ha sido desarrollada por una valiosa poblacién que sufre y
espera.

El Norte nacié unido y creci6 unido. El Sur nacié unido y fue
dividido. El Norte se hizo rico y el Sur se ha empobrecido.

El Continente Americano ha enriquecido al planeta de manera
singular, no s6lo por su aporte en minerales, materias primas y ali-
mentos, sino en lo cultural, lo cientifico, lo tecnolégico y lo poli-
tico.

En estos cinco siglos desde el Descubrimiento, América ha visto
el paso de sus libertadores, hombres capaces de crear aspiraciones y
generar accién. Esta tierra americana se ha convertido en el mayor
laboratorio de ideas, en rica fuente de prosa y verso en diversas
lenguas, en origen de férmulas politicas que se han convertide
en logros, o al menos en grandes aspiraciones de los hombres v
mujeres de nuestro tiempo: América fue la cuna de la palabra “in-
dependencia” que ha motivado a todos los pueblos subyugados de
la tierra. América también gener6 los conceptos bésicos y practicos
de la democracia, por la cual luchan hoy tantas naciones, inclusive
las latinoamericanas. La libertad y la justicia se han cultivado en
América de manera singular y el Sur ha generado el derecho de
asilo y lucha por la democracia contra tiranos de inspiracién tanto
de derecha como de izquierda.

El Sur lucha intensamente por la justicia social, por la justa
distribucion de la riqueza, por la real igualdad de todos los hom-
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bres, por los derechos humanos. Del Sur, expulsa y violencia, se
produce hoy el mayor éxodo humano de la historia.

El Norte atrae inmigrantes. En sus centros urbanos ya se habla
ampliamente el espafiol, lo que es muestra de una de las mds gran-
des conquistas sobre la riqueza material y tecnol6gica concentrada
en el Norte.

Siguiendo el camino que transitaron sus riquezas, un enorme
ejército de pobres desarmados esti conquistando socialmente a la
mds poderosa potencia del planeta, ampliando asi las caracteristi-
cas del crisol humano del Continente Americano. El continente que
fue dividido en sus origenes, estd ahora siendo unido por la historia.

El Norte llama al Sur su “patio trasero”; el Sur depende en
mucho del Norte. Las tierras de esa bella cadena de islas y del
istmo que rodea al mar Caribe constituyen un gran interés para
el Norte en términos de lo que alld se llama su seguridad y su
paz. Para el Sur, este “patio trasero” es su vivienda.

La interdependencia entre Norte y Sur es clara y evidente, y
por ello el Norte pretende consolidar su hegemonia sobre todo el
continente. El Sur, si es que realmente desea un tratamiento justo
y respetuoso, debe integrarse, debe comprender que si no une sus
esfuerzos y coordina su accién, serd dominado.

El tratamiento justo debe brotar de una relacién respetuosa, de
un didlogo permanente del que surjan soluciones de mutuo bene-
ficio, de una relacién en la que no se produzcan vencidos ni ga-
nadores. En tanto que el Norte pretenda imponer su hegemonia
y el Sur viva una dependencia total, no existirin posibilidades para
que priven la armonia y la paz.

Paz es el respeto al derecho ajeno y éste solo puede lograrse
cuando existen formulas que lo garanticen. El Sur debe unirse me-
diante el didlogo y a base de la aplicacién inteligente de politicas
y acciones.

El Norte debe entender que no existe mejor socio, amigo o ve-
cino, que aquel que es tratado con respeto y con justicia, América
es un continente integrado geograficamente y ambos sectores son
interdependientes. Las Américas deben esforzarse por lograr ese
mutuo respeto y una interdependencia fundamentada en la justicia.
El futuro ligari mas y mds al Norte con el Sur; ambos se integra-
ran social y econémicamente y la armonia que debe privar en esa
integracién s6lo sera posible sobre la base del respeto mutuo.

El deseo de hegemonia por una patte, y de independencia por
la otra, serdn siempre ideales contrapuestos, Si prevalece el deseo
de hegemonia en el Norte en tanto el Sur aspira a la independen-
cia, solamente podra esperarse el conflicto.
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El Norte debe procurar la amistad mediante la justicia, el res-
peto y la armonia y el Sur debe unirse sabiendo que la unidad es
la Ginica forma para lograr ese respeto y esa justicia, en armonia.

El medio milenio que ha sido escenario de la experiencia la-
tinoamericana ha dejado valiosas lecciones que es necesario apro-
vechar.

Este prolongado periodo ha generado en los paises de América
Latina una verdadera identidad de intereses e ideales humanistas,
una vocacién de independencia y de libertad, una posicién de lucha
por los derechos humanos y de los pueblos, una consolidacién de
naciones politicamente independientes pero unidas por una historia
comin y una cultura comin, fortalecidas por la existencia de una
base lingiiistica comiin, un deseo profundo de justicia social, de
desarrollo, de democracia, de paz.

Por un lado la razén y por el otro la necesidad, han ido con-
formando la idea de la urgencia de que los paises latinoamerica-
nos, inmersos en un proceso comun, con larga experiencia en ¢l
ejercicio de la soberania y sus dificultades, institucionalicen su re-
lacién en igualdad de condiciones sociales y politicas, asi como de
derechos y obligaciones.

En lo humano, lo social y lo econémico, asi como en lo cul-
tural, la comunidad de pueblos de la América Latina constituye un
proceso en marcha.

El Sur fue dividido por intereses extrafios que aprovecharon ¢l
provincialismo prevaleciente y el caciquismo tradicional. Bolivar,
cuyos pensamientos son recordados con admiracién y respeto, pero
no seguidos en la préctica, dio hace mds de ciento cincuenta afios
la solucién que hoy parece imponerse: una Nacién de Repiblicas.

La voluntad politica para formar y consolidar la Comunidad
Latinoamericana tiene, necesariamente, un escollo dificil, represen-
tado por los conflictos fronterizos existentes, que serd preciso so-
lucionar en el menor tiempo. Cuando esti en riesgo el todo, <l
espiritu nacionalista debe inspirar toda accién politica y el nacio-
nalismo se complementa con un regionalismo integrador, las par-
tes han de perder significacién y la solucién de estos problemas
puede encontrarse con mayor facilidad en el laudo, la negociacién
o la mediacién.

El cambio se logra solamente cuando quienes lo gestan estdn
convencidos de su bondad, necesidad, conveniencia y urgencia.
Ante la grave situacién que vive la regién seria necio negar la
ausencia de alguna de estas circunstancias.

Todo cambio despierta resistencias, produce en sus agentes do-
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lor y frustraciones. . . a veces es dificil comprender por qué lo que
es tan claro para unos es tan dificil de ver por otros. . .

La consolidacién de la Comunidad Latinoamericana es el pro-
ceso inicial para lograr un verdadero cambio en la suerte de los
pueblos de la regién y constituye en si el verdadero cambio. To-
dos sabemos que las buenas ideas se pueden quedar en eso: s6lo
ideas, y que el cambio reclama accién. El Ideal Bolivariano dejé
de ser idea para convertirse en urgencia, en solucién ineludible. La
voluntad politica que lo convierta en realidad necesita decisién, li-
derazgo, coraje, paciencia, ingenio y habilidad y, por qué no de-
cirlo, también tozudez,




LA COOPERACION LATINOAMERICANA:
UN IMPERATIVO HISTORICO
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A EcONOMIA de América Latina se encuentra ante una encru-

cijada. Varios afios de intensos reajustes dificultan las pers-
pectivas de reactivacion de su desarrollo. Por otra parte, se nos
estd conminando a participar en una nueva y compleja ronda de
negociaciones comerciales en el GATT.

El deterioro de las condiciones de vida de los latinoamerica-
nos ha causado ya consecuencias sociales y politicas profundamente
negativas. El vigoroso proceso de democratizacion, histéricamente
inigualado en ninguna otra etapa de nuestro devenir, transita pe-
ligrosamente entre la voluntad popular y una base econémica pre-
caria, Las relaciones externas, y en particular el problema del en-
deudamiento, condicionan de manera significativa las perspectivas
de crecimiento econémico y de estabilidad politica. Se hace nece-
sario un enorme esfuerzo de cooperacién en los proximos afios que
siente las bases para una expansién econdémica sostenida, que ade-
clie la utilizacién de los recursos a las inmensas potencialidades
de creacién de riqueza y bienestar de la regién.

La tnica economia de América Latina que exhibi6 una vigorosa
recuperacion en 1985 fue la de Brasil. Su producto interno bruto
creci6 en un 7%. Si se excluye este pais, el PIB de América La-
tina creci6 apenas un 0.5%. Lo que significa un deterioro del PIB
per capita de un 1.5% para ese afio. ;Y cémo admitir con resigna-
cién que el PIB per capita se sitie asi en un 9% por debajo del
de 1980, cuando sin restricciones externas América Latina hubiera
podido producir por habitante los mismos niveles de 19802 La pér-
dida neta de produccién estimada ha sido de unos 40 mil millones
de délares. Acumulada en los ultimos cuatro afios se ubicaria en
un orden cercano a los 150 mil millones de délares. Esto no es ad-
misible y debe rectificarse pronto.

Este espectacular retroceso productivo significa, para la mayo-
ria de los paises latinoamericanos, una elevacién drastica de los in-
dices de capacidad ociosa, desempleo y subempleo:
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La exportacién neta de capitales desde paises tradicionalmente
receptores de fondos externos es la causa principal de este desca-
labro. En 1985, por cuarto afio consecutivo, los paises latinoame-
ricanos tuvieron masivas transferencias netas de fondos al exterior.
A ningin grupo de paises, en una etapa similar de su desarrollo,
se le habia obligado a producir semejantes transferencias de ca-
pital.

La abrupta caida de los préstamos provenientes de la banca
comercial internacional, asi como la disminucién en las corrientes
de inversién extranjera, explican este inmenso tributo que hoy paga
América Latina,

Historia muy diferente fue la que vivieron Alemania y otras
democracias occidentales al término de la Segunda Guerra Mun-
dial, cuando fueron objeto de un trato muy distinto por parte de
los Estados Unidos. En lugar de fijar costosas reparaciones de gue-
rra a Alemania y Japén y exigir el pago de la deuda de guerra a
los aliados, se concibi6 el Plan Marshall, motor financiero que hizo
posible la espectacular recuperacién europea de la postguerra. ¢Qué
habria ocurrido si los Estados Unidos hubieran castigado a Europa
con las exacciones que Francia e Inglaterra le impusieron otrora a
Alemania, y que se nos imponen ahora a América Latina? ;Qué
hubiera ocurrido con el milagro alemdn, el italiano, el francés o
el japonés, si a estos paises se les hubiera obligado a producir enor-
mes superdvit comerciales, a subsistir solo con el ahorro generado
internamente, a recortar los servicios publicos y el gasto social, en
suma, a instrumentar politicas como las que en medio de esta
crisis nos imponen el Fondo Monetario y la Banca Internacional
para firmar los acuerdos de refinanciamiento?

Cuatro afios de reajuste comprometen seriamente a América
Latina en sus posibilidades de desarrollo. Un ambiente externo hos-
til, de acceso y precios restringidos para sus exportaciones, y un
mercado de capitales que propicia enormes transferencias negativas
de recursos financieros no conduce a rectificaciones, La realidad de
1985, la de 1986 y la de los proximos afios, cuestionan severamente
la visi6n optimista de que el crecimiento vigoroso de las econo-
mias industrializadas resolveria el problema de la deuda a través
de una expansion inusitada de las exportaciones de los paises en
desarrollo. El famoso y no comprobado efecto de succién o “TRIC-
KLE DOWN",

Los movimientos de fondos de la banca acreedora se preven
fuertemente negativos hasta el inicio de la década de los noventa.
El propio FMI estima que para 1986-1991 persistirdn las transfe-
recias negativas de América Latina hacia los paises industrializa-
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dos, que se ubicardn en promedio alrededor de los 20 mil millones
de dolares al afio.

El egreso previsto para pago de intereses a los acreedores du-
plica con creces los préstamos netos y refuerza la exportacién de
fondos de ahorro latinoamericano hacia la banca de los paises in-
dustrializados. Y nuestras posibilidades de crecimiento, de creacién
de empleos y de mejora de los niveles de vida de cientos de mi-
llones de latinoamericanos se ven seriamente comprometidas.

Con transferencias negativas del orden de los 20 mil millones
de délares al afio hasta 1991, el FMI proyecta niveles de creci-
miento del PIB de la América Latina por debajo del 4%, sobre su-
puestos optimistas con relacién a las tasas de interés y a la elas-
ticidad de las importaciones respecto del crecimiento del producto
bruto. ;Y atn asi, cémo absorber el desempleo generado por la
crisis al comienzo de los ochenta? ;Cémo mejorar significativa-
mente las condiciones de vida del grueso de la poblacién? Para
paises como México, Per o Venezuela, tasas de crecimiento del
PIB inferiores al 49, no permitiran ni siquiera la absorcién de los
nuevos contingentes de trabajadores. El desempleo y subempleo que
hoy padecemos tenderdi a empeorarse. No hay otra forma de lo-
grar metas de crecimiento mds apropiadas a nuestras economias
que reducir drasticamente el monto de las transferencias negativas
de fondos que hoy dia tributamos a un norte desdefioso y opu-
lento.

El ajuste frente a la deuda externa ha sido excesivamente one-
roso para los paises de América Latina. El estancamiento de la
produccién, la caida de ingresos, de salarios reales, y el aumento
del desempleo, son testimonios elocuentes de la magnitud y gra-
vedad de la crisis. Y las implicaciones econémicas de largo plazo,
més graves ain, se intuyen cuando se examinan las cifras que re-
velan la fuerte caida de la inversion.

El gobierno de los Estados Unidos ha propuesto el Plan Baker,
que representa un incremento en la corriente de los fondos desti-
nados a los paises endeudados por unos 29 mil millones de dé-
lares en tres afios. Paso que hemos saludado como una rectificacién
de politica, aun cuando condiciona su aplicacién a reformas es-
tructurales por parte de los paises beneficiarios de los nuevos cré-
ditos. La “nueva” condicionalidad, a aplicarse conjuntamente con
la ortodoxia tradicional del FMI, responde plenamente a las exi-
gencias ideol6gicas de la administracién Reagan. Cambios tales
como la “liberacién comercial” y “financiera”, la promocién activa
de politicas de libre mercado y de la empresa privada, la priva-
tizacién de empresas ptblicas y, en general, la progresiva reduc-
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cién del papel econémico del Estado, forman parte integral del Plan.
Y no es que estos propésitos sean malos en si mismos, sino que
tendriamos que definirlos nosotros en funcién de nuestras priori-
dades y propias percepciones.

La experiencia histrica muestra que la aplicacién de este tipo
de medidas ortodoxas, particularmente si son impuestas por ter-
ceros, ha tenido consecuencias notablemente negativas en los pai-
ses que las han intentado. Son las menos aconsejables para econo-
mias que necesitan expandir sus exportaciones, sustituir eficiente-
mente importaciones y estimular el ahorro y la inversién para re-
solver la crisis. Estos condicionamientos no se logran, o, si se lo-
gran parcialmente, es al precio de grandes costos econémicos y
sociales. Los experimentos monetaristas en el Cono Sur y en otros
paises ilustran palmariamente la ineficiencia de este tipo de poli-
ticas. Por lo demds, esos condicionamientos buscan crear nuevas
ataduras de dependencia y la reconquista por los intereses trasna-
cionales de nuestras economfas.

Lo tragico es que el comercio intrarregional se ha debilitado atn
mds que las importaciones globales. Y somos los tinicos respon-
sables. Estimular el intercambio comercial dentro de Latinoamé-
rica trasciende los acuerdos bilaterales y nos compromete mds bien
a un tratamiento estructural. Superar acuerdos comerciales gene-
ralmente de corto plazo y de destino incierto para sentar las bases
de una cooperacién mds permanente y constructiva, es imprescin-
dible. La concertacién de las empresas piblicas y privadas en el
contexto de una mayor actividad selectiva de los gobiernos centra-
les debe ser el cauce de la accién futura.

Las politicas de ajuste contractivas y el ultraliberalismo econé-
mico han producido una profunda depresién con enormes contin-
gentes de desempleo y subempleo y un marcado deterioro en el
ingreso real en América Latina. Los escasos recursos de ahorro pri-
vado que se generan se dirigen a la adquisicién de empresas en
quiebra y a la fuga de capital. La recuperacién del camino hacia
el desarrollo requiere de un vasto esfuerzo de inversién, que per-
mita el crecimiento equilibrado a largo plazo.

Pero ¢cuiles son las posibilidades de extirpar el cincer de las
transferencias negativas de capital y de aplicar politicas de ajuste
estructural como las mencionadas? Muy pocas, sin la unidad activa
y la presién colectiva de los paises latinoamericanos. El proteccio-
nismo y los tratos comerciales discriminatorios hacia los paises la-
tinoamericanos amenazan con hacer mayores estragos en el sector
externo de nuestras economias,

Por ello, la cooperacién y la integracion econémica de la re-
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gién estin llamadas mis que nunca a desempefiar el papel hist6-
rico de dar un vuelco a la crisis de América Latina.

La necesidad de propiciar un ajuste estudiantil de largo plazo
para retomar el camino del desarrollo de la América Latina y re-
solver de manera permanente el problema de la deuda externa,
pasa por la supresién de las transferencias de capital desde la re-
gi6n hacia los paises industrializados. No menos importante es la
eliminacién de las barreras proteccionistas y la reversién de la ten-
dencia al deterioro acelerado de los términos del intercambio. Para
lograr estos objetivos se hace necesario y condicionante la coopera-
cién y la unidad latinoamericana. Sélo con la fortaleza de esta
unidad enfrentaremos el ambiente externo hostil que determina el
pobre desempefio econémico de la regién particularmente en los
ultimos afios.

Los acuerdos individuales de refinanciamiento, producto de una
éptica egoista de las negociaciones en cada pais, no hacen otra
<osa que mantenernos en el statu guo y en el circulo vicioso deuda-
estancamiento.

La actual situacién se caracteriza por la dispersién de los deu-
dores enfrentada a la unién monolitica de los acreedores. Se hace
indispensable oponer la unidad de los paises de América Latina
para presionar desde todos los dngulos a una solucién conjunta de-
finitiva. Esta debe ser nuestra primera prioridad, sin dnimo de con-
frontacién.

Para persuadir a los paises industrializados es necesario que sur-
ja una profunda voluntad politica unitaria en América Latina, que
busque concertar esfuerzos con los sectores avanzados de opinién
de los propios paises industrializados, para llegar a una solucién
definitiva de la deuda. Esta voluntad debe ser suficientemente fir-
me para ir venciendo las resistencias. El espiritu del Consenso de
Cartagena engloba las ideas y caracteristicas de las acciones que
tendriamos que poner en practica.

Si bien los mayores esfuerzos de cooperacién politica y econé-
mica conciernen al endeudamiento, todos los esfuerzos dirigidos
sobre lo comercial, lo tecnolégico y la integracién, son de crucial
importancia para el destino econémico del continente. El colapso
de los precios y volimenes de nuestras exportaciones, el proteccio-
nismo y la peculiar dindmica del comercio de servicios y del pro-
ceso de transferencia tecnolégica, hacen indispensable la profun-
dizacién de los esfuerzos de cooperacién e integracién por parte
de nuestros paises.

Asistimos a una etapa de transicién, de profunda inestabilidad
en la economia mundial. La contraccién violenta del crédito inter-

La G i6n Lati i : Un I ivo Histérico 135

P P

nacional, las tendencias recesivas y proteccionistas, se combinan
con acelerados cambios tecnolégicos, con la concentracién de la
riqueza a escala mundial, y con nuevos enfoques de produccién
y comercializacién, lo que se ha denominado “Internacionalizacién
de la produccién” e “Internacionalizacién del comercio”. Se estin
modificando de manera significativa los patrones de especializa-
ci6n y de intercambios internacionales. La crisis latinoamericana se
encuentra intimamente atada a esa dinimica de cambio profundo,
que acentuari las dificultades inherentes a los procesos de integra-
cién econémica. La América Latina no debe ni puede descansar
s6lo en el crecimiento de la economia mundial y en la subsecuente
expansién del comercio norte-sur para incentivar su proceso de
desarrollo econémico. Lo importante es, ciertamente, crecer. Pero
no de cualquier manera, sobre todo si esti en juego nuestra so-
berania.

El relativo abandono del comercio intrarregional, producto pre-
cisamente de la extraordinaria insercién de América Latina en la
economfa mundial, se ve acentuado por una excesiva dependencia
de los abundantes flujos financieros en la etapa anterior a la crisis
y facilitado por el limitado éxito de los esquemas de integracién
ensayados en la regién. Sin embargo, la integracién regional es un
elemento crucial en la estrategia global de desarrollo que debe di-
sefiarse para enfrentar el reto de la insercion de la América Latina
en la economia mundial.

El mercado latinoamericano es hoy de mayor magnitud que el
europeo de hace treinta afios, cuando Europa comenzaba su proceso
de integracién. Esto da una idea del enorme potencial de creci-
miento econémico que podria proporcionar este mercado latinoame-
ricano integrado y también de la inmensa capacidad de negociacién
que tendriamos si pudiésemos acordar la concertacién de nuestro
esfuerzo.

La bisqueda de soluciones individuales no tiene sentido: éstas
se hacen cada vez mds insostenibles. En el caso de la deuda, los
convenios de refinanciamiento s6lo han acarreado mayores dificul-
tades en negociaciones recurrentes. En el drea comercial y el plano
de la integracién regional, la concertacién latinoamericana se hace
tanto o mads necesaria que en el drea financiera. Para enfrentar en
forma eficaz al creciente proteccionismo y bilateralismo de los pai-
ses industrializados, debemos recurrir a la capacidad colectiva de
accién de los paises de la regién. La respuesta adecuada contra el
tratamiento injusto que estin recibiendo las exportaciones de Amé-
rica Latina se veria especialmente fortalecida por la accién en blo-
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que en el nivel regional. Ya hemos comprobado que resulta indtil
la accién individual.

Asimismo, las negociaciones comerciales multilaterales en el
GATT y otros foros mundiales requieren de una estrecha coordina-
ci6n latinoamericana, si es que no queremos que empeoren los tér-
minos del intercambio y se acentiie la dependencia.

Debemos esforzarnos en reactivar los esquemas de integracion.
El seLA debe recuperar su dinamismo inicial y convertirse en el
gran foro de la concertacién latinoamericana, Y hay que saludar
con gran optimismo la iniciativa que en la Cuenca del Plata ade-
lantan Argentina, Brasil y Uruguay.

El camino de la cooperacién y la unién econémica nunca ha
sido ficil en América Latina. Tampoco lo fue en Europa. Hov
dia, las dificultades han aumentado a consecuencia de la crisis.
Pero, paradéjicamente, su solucién permanecerd indisolublemente
vinculada a que los paises de la regi6n se decidan a acometer un
vasto proceso de integracién econémica, que dé especial reconoci-
miento a la situacién de los paises de menor desarrollo econémico
relativo y que garantice una justa distribucién de los costos y be-
neficios entre los paises y en el seno de sus respectivos pueblos.
Si a partir de la experiencia acamulada, América Latina logra pro-
fundizar su voluntad integracionista por sobre la diversidad de los
conflictos existentes, contard con un instrumento poderosisimo para
alcanzar su gran destino histérico.

El endeudamiento externo es, sin lugar a dudas, el factor que
mis esti condicionando el futuro de la América Latina. Lo in-
comprensible es que esta dramitica circunstancia que afecta a to-
dos los pueblos latinoamericanos, en lugar de estimular las ten-
dencias o los proyectos integracionistas ha generado fuerzas con-
trarias. Exacerbacién del nacionalismo, reacciones egofstas, debili-
tamiento del comercio intrarregional, paralizacién de los esquemas
integracionistas. La retérica del consenso ha llegado hasta pronun-
ciamientos como el Consenso de Cartagena, pero sin el mayor aso-
mo de voluntad politica para llevar a la prictica algin plan que
presione a las naciones acreedoras a aceptar un marco de negocia-
ciones para racionalizar el servicio de la deuda. El refugio hipé-
crita en las aparentes ventajas relativas de una negociacién bilate-
ral no ha producido para nadie los resultados esperados. Aun
cuando se nos asegure que el nuestro “es un caso especial”. Y lo
triste es que lo seguimos creyendo. Como en la vieja concepcién
sanitarista de los “cordones sanitarios” para aislar los focos de epi-
demias, no queremos “contaminarnos” con los males de las econo-
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mias vecinas. El aislamiento es la consigna del dia, asi gritemos
“jConcertaci6n, integracién!”

La administracién norteamericana, conscientemente empefiada
en romper todas las corrientes multilaterales, atipa estas tendencias
centripetas, egoistas, Y la ingenuidad latinoamericana se embriaga
con la susurrada posibilidad de obtener ventajas relativas del trato
bilateral. Asi, el Consenso de Cartagena pasard a ser otro de los
esfuerzos declamatorios de la regién para encubrir el miedo a
enfrentar las realidades del totalitarismo econémico que se ejerce
desde los grandes centros de poder econémico mundial, y los re-
celos histéricos, una mala herencia de resentimientos y conflictos,
han mantenido enervada la voluntad unitaria, integracionista, que
nos legaron nuestros libertadores.

Vencer esta deformada y deformante realidad es compromiso
del liderato latinoamericano. No sélo de su conduccién politico-de-
mocrética, sino de los lideres culturales, empresariales, sindicales,
de todos los sectores que en nuestros paises miren hacia el futuro
sin arredrarse por los enervantes complejos que han impedido 'a
integracién latinoamericana.

No voy a entrar en el dramdtico tema de la crisis centroameri-
cana, que es el otro conflicto que amenaza en profundidad el por-
venir latinoamericano, su democracia, su bienestar, su desarrollo.
Bien conocidas son mis posiciones y también la advertencia de que
se sigue precipitando un conflicto bélico regional que, de desatarse,
provocaria sobre toda la América Latina consecuencias tan dramé-
ticas e irreversibles, a corto plazo, como la crisis de la deuda, de
no atenderse en concertada y firme accién latinoamericana. Hablo
de Contadora. Sus vicistudes las conocemos.

Finalmente, no puedo dejar de plantear otro problema capital
de la regién, subyacente en la incapacidad, falta de voluntad poli-
tica hasta ahora manifiesta en el no avance, paralizacién o retro-
ceso de la unidad-integracién latinoamericana. Me refiero a un
tema que casi podriamos sefialar como “tabi” en América Latina,
por los riesgos que puede conllevar su franco y sincero tratamiento:
Lo menciono sin eufemismos: los conflictos limitrofes o territoria-
les entre los paises de la regién, herencia indudable de la etapa
colonial y que vale la pena tomar el riesgo de plantear descarna-
damente, cuando nos aprestamos a celebrar los quinientos afios del
Descubrimiento.

Sin que se lo reconozca explicitamente, aqui esti el escollo
mds recéndito pero determinante para la integracién, cooperacién o
concertacién latinoamericana. Si no enfrentamos resueltamente este
problema se frustrarin para siempre los esfuerzos integracionistas
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y, con ello, el porvenir latinoamericano. No encontraremos el tnico
camino posible, sin alternativa, en un mundo en integracién de
grandes nacionalidades, como la Comunidad Econémica Europea,
que ahora comprende a la Peninsula Ibérica, honda raiz en nuestra
historia y en nuestro destino.

¢Coémo enfrentar éste, el conflicto més dificil, mineralizado como
sentimiento negativo en el alma de muchos pueblos nuestros, anu-
lando siempre la tarea histérica de la unidad?

Veo una sola ruta para abrir el camino que nos desbroce el
porvenir de esta barrera infranqueable, donde se encrespan los na-
cionalismos. ;Por qué no recurric de nuevo a los origenes, a los
factores fundamentales que concurrieron a la conformacién ori-
ginal de nuestro destino y que algo o mucho tuvieron que ver con
la creacién de estos conflictos territoriales?

Me atrevo a lanzar la idea con el anhelo de que cobre vuelo
afirmativo. La celebracién de los quinientos afios, creo yo, es el
momento propiciatorio para procurar una solucién para todas estas
situaciones que arrastramos en nuestra América como males de na-
cimiento.

Requerimos de una accién conciliadora, de entendimiento. No
de litigio y controversia. Pedir a su Santidad, el Papa, al Rey de
Espafia y al Presidente de Portugal, factores determinantes en el
nacimiento y proyeccién hacia el mundo de nuestra América La-
tina, que se constituyan en una Alta Comisién de Buenos Oficios,
a la que puedan concurrir y tengan posibilidad de acuerdo y con-
certacién las diferencias que atin conmueven a muchas patrias nues-
tras, incluida la mia. Y que sea compromiso para la solucién de
todos estos conflictos el gran acontecimiento de la celebracién de
los quinientos afios del Descubrimiento de América.

PERSPECTIVAS DE LA INTEGRACION
CENTROAMERICANA

Por Dante Gabriel RAMIREZ
PRESIDENTE DEL BANCO CENTROAMERICANO
DE INTEGRACION ECONOMICA

1) Reseria de la economia centroamericana

P ARA COMPRENDER la problemitica econémica y social por la que
atraviesa Centroamérica y para identificar algunos elementos
que contribuyan a encauzar la regién hacia un crecimiento soste-
nido en un ambiente de paz y cooperacién, es conveniente abor-
dar la experiencia de los cinco paises centroamericanos en sus in-
tentos por lograr su desarrollo.

Al examinar la evolucién de la economia regional desde la épo-
ca colonial, se observa que su caracteristica distintiva ha sido el
predominio de una serie de alzas y depresiones recurrentes, que en
gran medida han dejado su secuela en la actividad econémica del
presente siglo. Asimismo, sobresale la persistencia de un patrén
dual de produccién constituido por una economia de subsistencia
y por una actividad econémica vinculada al mercado externo. Pre-
cisamente de esta orientacién hacia el exterior se deriva en gran
medida el comportamiento ciclico de la economia, en virtud de
los vaivenes a que estin sujetos los precios de sus productos de
exportacién en el mercado internacional,

La primera actividad de la economia centroamericana en la
época colonial se fundament6 en el lavado de oro y plata, el que
después de un periodo de gran auge, experimenté un colapso en
la segunda mitad del siglo xvr. La salida de la depresién se afincé
en la produccién de cacao como una nueva fuente de exportaciones;
este producto constituy6 la base de un segundo periodo ascendente
de la economia colonial, y su desplome, a finales de ese siglo
trajo consigo otra crisis que se extendi¢ hasta mediados del siglo
xvi. Posteriormente, el afil se convirti6 en el principal rubro de
exportacién y pas a dominar la actividad econémica y comercial
del 4rea, hasta mostrar signos de declinacién hacia finales del siglo
Xvi,
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A mediados del siglo XIx se comienza a forjar otra insercién de
Centroamérica en el mercado internacional, con el surgimiento de
una economia de exportacién basada en el cultivo del café, la que
se fortaleci6 posteriormente por las ventas externas de pltano.
Estos rubros pasaron a constituir el sustento de la ampliacién de la
base productiva y comercial de la regién y condujeron al inusitado
auge comercial en la década de los afios veinte del presente siglo.

Los sintomas de un nuevo colapso econémico se empiezan a re-
gistrar en los dltimos afios de esa década, con la abrupta caida del
comercio externo. La contraccién fue tal que en la primera mitad
del decenio de los afios treinta el producto regional real descendié
a una tasa promedio anual de 2% y se experimentaron fuertes li-
mitaciones para hacer frente al servicio de la deuda externa.

Es en los primeros afios de la posguerra cuando se emprenden
serios intentos en materia de sustitucién de importaciones de pro-
ductos manufacturados. Sin embargo, los obsticulos para lograr un
crecimiento industrial fueron considerables. Por el lado de la oferta,
la produccién se vio restringida por la dificultad que imponfa la
reducida disponibilidad de divisas para la importacién de maqui-
naria e insumos; por el lado de la demanda, el obsticulo principal
radic6 en el limitado tamafio de los mercados locales.

De esta manera, el inicio de los afios cincuenta encuentra a
las economias centroamericanas apenas retomando los niveles de
ingreso per capita que habian prevalecido en los afios veinte, sin
haber superado los perennes problemas estructurales derivados de
una amplia apertura con el exterior, exportaciones concentradas en
dos productos y un mercado interno sumamente reducido. Estas res-
tricciones se agudizaron por la ausencia de una adecuada infraes-
tructura fisica y de servicios sociales, por lo que no existian flujos
comerciales significativos entre los paises, ni tampoco era posible,
en el interior de los mismos, una plena incorporacién de las zonas
rurales al proceso productivo.

La situacién anterior exigia adoptar una estrategia que permi-
tiera a la economia regional superar esas limitaciones ya histéri-
cas, de manera que los paises pudieran iniciar un proceso de desa-
rrollo econémico y social menos vulnerable a las vicisitudes de la
economia mundial y més afincado en sus propias fuerzas propul-
sivas,

1) Proceso de integracién centroamericana

D: esta manera, la puesta en marcha de un programa de inte-
graciéon econémica fue apreciada como una estrategia promisoria
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para impulsar el desarrollo econémico y social de cada uno de los
paises. Ademads, se consideré que la integracién podria sustentar un
proceso de industrializacién basado en la sustitucién de importa-
ciones, el cual se beneficiaria de los espacios econémicos ampliados
en virtud de la reduccién arancelaria al comercio regional, Esta
apreciacién se volvia atn mds atractiva por el convencimiento de
que la industrializacién constituia un primer paso para disminuir
la susceptibilidad a las fluctuaciones de las exportaciones de unos
pocos productos primarios.

Es asi que en junio de 1951, los representantes de los paises
centroamericanos, reunidos en ocasién del Cuarto Periodo de Se-
siones de la Comisién Econémica para América Latina, manifesta-
ron “el interés de sus Gobiernos en desarrollar la produccién agri-
cola e industrial y los sistemas de transporte de sus respectivos
paises, en forma que promueva la integracién de sus economias y
la formacién de mercados méds amplios”. En esa misma reunién
se crea el Comité de Cooperacién Econémica del Istmo Centroame-
ricano, integrado por los Ministros de Economia de los cinco pai-
ses. Sin embargo, estos esfuerzos no condujeron de inmediato a la
constitucién de un marco formal de integracién y prevalecié du-
rante el periodo 1951-1958 la concrecién de acuerdos bilaterales,
bajo el principio de reciprocidad en los beneficios que pudieran de-
rivarse del intercambio comercial.

Posteriormente, se tom6 un paso decisivo en materia de coope-
racién intrarregional con la suscripcién del Tratado Multilateral de
Libre Comercio, en junio de 1958, el que contemplaba la libre mo-
vilidad de bienes y servicios, asi como la puesta en vigor de un
arancel externo comin. En esa fecha, también se suscribié el Con-
venio sobre el Régimen de Industrias Centroamericanas de Integra-
cién, que propugnaba el establecimiento de plantas industriales en
los diferentes paises, bajo un enfoque de desarrollo equilibrado.

Estos esfuerzos condujeron a que, en diciembre de 1960, se
aprobaran dos importantes Convenios que vinieron a configurar el
esquema bésico de integracion que ha regido hasta la fecha: el
Tratado General de Integracién Econémica y el Convenio Constitu-
tivo del Banco Centroamericano de Integracién Econémica (BCIE).
Estos instrumentos juridicos fueron suscritos originalmente por Gua-
temala, El Salvador, Honduras y Nicaragua, adhiriéndose Costa
Rica en septiembre de 1963. De esta forma, después de diez afios
de experiencias parciales, se daba inicio a uno de los procesos in-
tegracionistas mas exitosos de los paises en vias de desarrollo.

Concebido desde sus comienzos bajo un enfoque gradual y pro-
gresivo que permitiria avanzar hacia formas ulteriores mds perfec-
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cionadas, el Tratado General estableci6 un régimen casi irrestricto
de libre comercio entre los paises del drea e imprimié un fuerte
impulso al desarrollo industrial sustitutivo de importaciones. A la
vez, se emprendi6 el disefio y ejecucién de programas regionales de
infraestructura, en especial en el campo de las carreteras y las te-
lecomunicaciones, para lograr una mayor integracion fisica e impul-
sar un intenso comercio de bienes y servicios. Asimismo, se esta-
bleci6 un conjunto de organismos regionales e instituciones espe-
cializadas con el objeto de administrar y apoyar el programa de in-
tegracién, especialmente en lo relacionado con los aspectos de po-
litica comercial, ciencia y tecnologia, administracion publica y otros.

La consolidacién de un mercado comin constituyé un elemento
innovador en el desarrollo socioeconémico de la regién: sus logros
fueron indiscutibles, sobre todo en el fortalecimiento de la inter-
dependencia econémica del 4rea, lo que se pone de manifiesto al
tomar en cuenta que el intercambio comercial intracentroamerica-
no evolucion6 de 32 millones de délares en 1960 a 1,130 millones
en 1981. Este crecimiento espectacular del comercio intrarregional
condujo a que su participacién dentro del comercio total se elevara
de un 7% a un 23% en el mismo periodo. Asimismo, este dina-
mismo fue acompaiiado por un incremento acelerado de la produc-
ci6n industrial, a tal grado que el coeficiente de industrializacién
se elevo de un 12% en 1960 a un 229, en 1978.

En el periodo de constitucién y rdpido desenvolvimiento del
proceso de integracién que se extiende de 1950 a 1978, las econo-
mias y sociedades centroamericanas experimentaron profundas trans-
formaciones cuantitativas y cualitativas en sus estructuras econdmi-
cas y sociales, como resultado de la diversificacion y moderniza-
cién que trajo consigo el ascendente grado de industrializacién e
interdependencia entre los cinco paises. A la vez, la poblacién cre-
ci6 de ocho a veinte millones de habitantes y el producto interno
bruto, en términos reales, registrd un crecimiento promedio anual
del 5.5%. Esta dindmica permiti6 generar incrementos sustanciales
en el ingreso real per capita, que se triplico en dos de los paises
de la regién y en los tres restantes se increment6 en mas del doble.

A la vez, la extrema concentracion de las exportaciones en dos
productos, caracteristica prevaleciente desde la etapa colonial,
disminuy6 en gran medida, ya que hacia 1978 se habian incorpo-
rado gradualmente nuevos rubros al comercio exterior de la region.
También, en forma paralela a la diversificacién de la produccién
exportable, ocurria una ampliacién del destino geografico del co-
mercio, lo cual se pone de manifiesto al observar que las ventas
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hacia los Estados Unidos de América se habian reducido de un
80% a un 329 como porcentaje del total exportado.

En este periodo expansivo de la actividad econémica, tanto el
sector privado como el piblico realizaron esfuerzos especiales en
materia de acumulacién de capital; el primero de ellos para sus-
tentar la creciente diversificacion de las exportaciones y para im-
pulsar el répido proceso de industrializacién, el segundo para ex-
pandir la red de infraestructura econb6mica en apoyo del fortale-
cimiento de los sectores productivos y del intercambio comercial.
El hecho es que el coeficiente de inversion fija pas6 de 129, en
1950 a 22% en 1978, a la vez que el coeficiente de ahorro domés-
tico presentaba una tendencia similar.

El proceso de integracion econémica centroamericana mostr6
una amplia capacidad de adaptacién a problemas econémicos y
extraeconémicos. De hecho, su vitalidad no se vio mermada ante
el conflicto armado que se suscité en 1969 entre dos de sus paises
miembros. Asimismo, a pesar del primer impacto petrolero de 1973,
la recesién econémica mundial de 1975 y las catastrofes naturales
de suma gravedad ocurridas en Nicaragua en 1972, Honduras en
1974 y Guatemala en 1976, el comercio intrarregional continué cre-
ciendo y mantuvo su dinamismo.

Sin embargo, el impulso del proceso de integracién se vio re-
ducido en los Gltimos afios de la década recién pasada, entrando
la economia centroamericana a un periodo de estancamiento en
1979. Las fuerzas recesivas se venian gestando desde afios prece-
dentes en la estructura de la produccién industrial, que exigia un
crecimiento sostenido de las exportaciones para compensar la par-
ticipacién creciente de insumos fordneos en el total de las impor-
taciones. Ademis, el ahorro interno venia disminuyendo su parti-
cipacién en el financiamiento de la inversién doméstica, lo que
condujo a un acelerado crecimiento del endeudamiento externo.
Estos desequilibrios se magnificaron con el alza del precio del pe-
tréleo en 1979, asi como con el posterior incremento de las tasas
de interés en los mercados financieros internacionales, que eleva-
ron el servicio de la deuda externa a niveles sin precedentes. Por
otra parte, en este periodo, coincidentemente con la recesién de la
economia mundial, se agudizaron los problemas socioeconémicos y
politicos internos, que en forma significativa han influido el com-
portamiento econémico regional de los dltimos afios.

Asi, el estancamiento que experimenté la economia centroame-
ricana en 1979 fue el punto de partida de un periodo de depresién
que se generaliza en 1982, cuando las principales variables macro-
econémicas acusan una declinacién significativa; en particular, es
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notorio el deterioro de las exportaciones y de la inversién, variables
que atn a la fecha no han recobrado el dinamismo del pasado.

Es asi que Centroamérica se encuentra inmersa en una de las
mas agudas crisis de su historia, cuyas manifestaciones se reflejan
en una persistente reduccién del ingreso real per capita que ha des-
cendido a los niveles prevalecientes hace veinte afios, valores nega-
tivos de las reservas internacionales netas y tasas ins6litas de des-
empleo. Asimismo, aunque no ha sufrido mutaciones significativas,
el proceso de integracién econémica ha sido severamente afectado
por esta crisis, particularmente en lo referente a la caida del co-
mercio intrarregional que continuamente ha experimentado contrac-
ciones desde 1981 y registra actualmente los montos alcanzados en
1974.

m) Oportunidades para la integracion

Los problemas econémicos y sociales que actualmente caracteri-
zan a la regién han inducido a la comunidad centroamericana a
realizar una profunda reflexién sobre su destino y sobre los me-
dios que le permitan arribar a un futuro donde reine la paz, la
cooperacién y el desarrollo. De este examen y consulta ha surgido
el reconocimiento de que, a pesar de todos los problemas econé-
micos regionales y de las diferencias existentes entre los paises, la
integracion, lejos de ser una alternativa que se ha agotado, con-
tinda siendo un instrumento vilido de desarrollo y concertacién.

El hecho es que las limitaciones estructurales que impone la
permanencia de mercados nacionales atn insuficientes para susten-
tar un proceso dindmico de industrializacién, asi como la todavia
marcada vulnerabilidad del sector externo, han promovido la con-
viccién de que es necesario redoblar esfuerzos para reactivar la
integracién centroamericana. Esta apreciacién también ha sido res-
paldada por los pronésticos que indican que la economia interna-
cional atravesard en lo que resta de la década por un periodo de
lento crecimiento, desvirtuando asi el efecto locomotora de la eco-
nomia mundial que, en mayor o menor grado, impulsé el creci-
miento en las pasadas tres décadas.

Por otra parte, tampoco se pueden ignorar los enormes déficit
que en materia de bienestar social todavia persisten en el drea; la
realidad de una alta mortalidad infantil y altos grados de analfa-
betismo son aspectos que condicionan el quehacer cotidiano y la
visién de la vida de una gran proporcién de la poblacién centro-
americana. Esta realidad ha creado plena conciencia de que en el
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campo social hay todavia un largo camino por recorrer y que es un
terreno fértil para la integracion,

De ahi surge la percepcién de que la crisis puede ser enfrentada
con mejores resultados por medio del afianzamiento del proceso de
integracién centroamericana, bajo un nuevo enfoque y actitudes reno-
vadas. Esta apreciacién ha conducido a que en las esferas politicas
de cada pais se haya decidido emprender acciones coordinadas en
el ambito regional, que ponen de manifiesto la relevancia de la in-
tegracién en las actuales circunstancias. Hechos concretos sustentan
tal afirmacién.

La reciente propuesta para la formacién del Parlamento Cen-
troamericano es una iniciativa surgida del propio seno de la regién.
Los cinco paises han manifestado su anuencia para que este foro
constituya una instancia idénea e inmediata para discutir sus pro-
blemas politicos y sociales. A ese efecto, ya han sido designados
los sciiores Vicepresidentes de las Republicas para formular las
bases juridicas de su funcionamiento.

Por otra parte, se han realizado ingentes esfuerzos para confor-
mar programas de desarrollo en materia social y de infraestructura
fisica en el contexto de la cooperacién regional. En campo social
sobresale la puesta en prictica de los planes regionales de salud
y alimentacién, de reciente aprobacién por los ministros de Salud
de los cinco paises. Estos programas tienen como objetivo garan-
tizar una cobertura minima en materia de las necesidades basicas
de salud, asi como el logro de la autosuficiencia en el campo de
la alimentaci6n.

En el dmbito de la infraestructura fisica, los esfuerzos inte-
gracionistas se centran en el programa de interconexién eléctrica
que une a tres paises del istmo, y actualmente se realizan los es-
tudios de factibilidad para que en un futuro préximo se alcance
la plena interconexién de tan importante servicio para la regién.
Asimismo, recientemente los cinco Ministros de Transporte del drea
aprobaron el Plan Regional de Carreteras, que contempla satisfa-
cer las necesidades de transporte hasta el afio 2000.

En el terreno institucional, los paises del drea han coordinado
esfuerzos orientados a la creacion de instrumentos para resolver pro-
blemas de diversa indole. Asi, la merma del comercio intracentro-
americano estd siendo encarada por medio de la creacién y puesta
en marcha de un mecanismo de pagos que procura solventar el pro-
blema de los saldos insolutos de dicho comercio. Este instrumento,
en vigencia desde el primero de octubre del presente afo, se fun-
damenta en la compra-venta de valores emitidos por los Bancos
Centrales con el propésito de superar las limitaciones impuestas por
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la escasez de divisas. Ademds, cabe destacar que a partir del primero
de enero del corriente afio, los paises centroamericanos pusieron en
vigor un nuevo arancel externo comin, producto de un largo y
fructifero periodo de negociacién.

Lo anterior muestra que, a pesar de las divergencias existentes
entre los paises y las agudas dificultades internas que los mismos
afrontan, no se ha descartado la relevancia de la integracién en la
bisqueda de soluciones a problemas comunes. Por lo tanto, exis-
ten claras posibilidades de aprovechar la coyuntura actual como
una fuente de oportunidades para fortalecer el proceso centroame-
ricano de integracion. Este es el momento apropiado para efectuar
un balance del esquema de integracién que ha prevalecido en las
Gltimas dos décadas, a la luz de las circunstancias particulares pot
las que atraviesa la regién, lo cual serviria de base para enfatizar
los aspectos que contribuyan a garantizar la funcionalidad del pro-
ceso dentro del contexto regional actual y para identificar y fo-
mentar nuevos campos de cooperacién en aras de la paz.

) Hacia un esquema renovado de integracion

Es asi que un deliberado cambio de énfasis en los aspectos co-
merciales hacia la promocién de una mayor cooperacién en mate-
ria de desarrollo nacional y en la concertacién hacia el exterior
otorgarfa un impulso a la integracién necesario para consolidar las
acciones conjuntas que los paises estin realizando, y de esta forma
emprender nuevas acciones en otros campos y neutralizar las ten-
dencias hacia la fragmentacion.

Se trata de disefiar y ejecutar acciones mancomunadas, de ca-
racter realista y pragmitico, con base en el consenso regional, alcan-
zable a través de un sistema permanente de consulta. Un esquema
de esta naturaleza debe producic resultados tangibles, derivados de
la fijacién de metas y objetivos factibles y, por supuesto, debe con-
tar con el apoyo de la comunidad internacional. Asimismo, la in-
tegracién debe considerarse como un complemento a los mecanis-
mos que emanan de las estrategias nacionales de desarrollo, y no
debe concebirse como un marco rigido que limite las opciones de
politica econémica de los paises. La integracién se fundamentaria
también en el principio de que tanto los gobiernos como los distin-
tos estratos de la poblacién perciban y sean participes de las ga-
nancias que se obtienen por medio de la integracion. En este punto,
es menester sefialar que ademas de las ventajas ya conocidas, la co-
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yuntura centroamericana muestra que existen otros beneficios po-
tenciales que puede ser captados por los paises.

Por una parte, las estrategias nacionales de cada pais pueden lle-
varse a cabo con mds efectividad si cuentan con un instrumento
complementario y de coordinacién como el proporcionado por un
marco integracionista, Es decir, la realizacién de esfuerzos en un
contexto de apoyo reciproco en torno a aspectos de interés comin
conduciria a un mayor éxito en el logro de las metas nacionales que
el que se alcanzaria si dichos esfuerzos fuesen efectuados aislada-
mente, De igual forma, la cooperacién permite emprender nuevas
acometidas de desarrollo que no son posibles en ausencia de la
integracion. Por otra parte, para los paises centroamericanos la con-
certacién ofrece beneficios indiscutibles en las acciones que tomen
en el plano externo, especialmente en las negociaciones comerciales
con otras naciones y en la obtencién de asistencia financiera intes-
nacional,

Es de suma importancia, por lo tanto, establecer un esquema
programitico que busque armonizar las acciones en torno a la eje-
cucién de un conjunto de planes de corto y mediano plazo que
orienten la trayectoria requerida para lograr el bienestar de la po-
blacién centroamericana.

Dentro de ese orden de ideas, seria provechoso realizar esfuer-
z0s para estructurar un programa comprensivo de reactivacién eco-
némica de la regién encaminado a hacer frente a los urgentes pro-
blemas coyunturales, mediante el acopio de los logros productivos
e institucionales de las etapas iniciales de la integracion. Dicho
programa se deberia concebir en dos facetas que se determinan si-
multdneamente: reactivacién de la producciéon industrial y del co-
mercio regional. La primera se puede atender bdsicamente aumen-
tando el flujo de financiamiento externo destinado a capital de
trabajo y reposicion de equipo. A su vez, la segunda faceta pre-
tende restaurar sustancialmente los niveles de comercio intrarregio-
nal por medio del establecimiento de mecanismos que, en lo inter-
no, faciliten la cancelacion de los saldos deudores del comercio
intracentroamericano y en lo externo, promuevan la concrecién de
los beneficios de las iniciativas que han surgido en los tltimos anos
en favor de Centroamérica,

Estas acciones deben concatenarse con una agenda de mediano
plazo que abarque una serie de programas orientados a superar las
restricciones que impone el sector externo, incrementar la cantidad
y calidad de los servicios sociales y reconstruir un parque industrial
mas congruente con las exigencias de la competencia internacional.

La ejecucién de estos esfuerzos de desarrollo serd un medio para
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la reactivacion de la integracién centroamericana y, en consecuen-
cia, los paises verdn ampliadas sus opciones para decidir el ruml?o
que desean impartir a sus economias. Asimismo, la conformacién
de programas de desarrollo ofrece instancias de consulta y d’e-
finicién de prioridades que, légicamente, constituyen el eslabén
esencial en la distensién regional.

Ahora bien, la concrecién de dichas acciones requiere de un
adecuado sustento financiero; de ahi la importancia que este as-
pecto adquiere en la actual problemitica cex'ltro-amqr’icuna. En este
punto me permitiré referirme a la principal institucién de fomento
del é4rea, el Banco Centroamericano de Integracién Econdémica, el
que me honro en presidir.

V) El Banco Centroamericano
de Integracion Econdmica

K. Banco fue creado en 1961 como el brazo financiero del pro-
grama de integracién centroamericana; en sus veinriciqco anos 'd-e
operaciones ha otorgado préstamos por $ca 1700 millones diri-
gidos a 940 proyectos, y produjo asi un efecto palpable en el
proceso integracionista del drea. De esta forma, nuestra Institu-
cién ha contribuido decididamente a la construccién de la infraes-
tructura fisica que facilité la profundizacién del proceso de inte-
gracién, asi como el desarrollo industrial del drea, y ha desempe-
fiado una importante funcién en la captacién de recursos externos
destinados al financiamiento de programas y proyectos que han
apoyado el proceso integracionista.

Como una manifestacién de iniciativas genuinas surgidas de la
regién, el Banco Centroamericano de Integracién Econémica adop-
t6 la decision de invitar a paises de fuera del drea a adherirse a su
capital como auténticos socios. Esta decision obedece al convendi-
miento de que, ante las rigideces y asimetrias de la economia in-
ternacional, Centroamérica no puede por si sola generar los recur-
sos financieros requeridos para su desarrollo, hecho.del cuz_il se
desprende la necesidad de apoyo de la ‘comunidad u':temacxonal
para que, en un gesto de franca solidaridad, acompafie a la re-
gién en la tarea de su desarrollo.

Asimismo, existe el convencimiento de que la presencia gle_so-
cios extrarregionales facilitard la formulacién de otras iniciativas
de Centroamérica hacia el resto del mundo, incentivando asi la
cooperacion y concertacién centroamericana, lo que a su vez con-
tribuird a la distensién en el drea,

P i de la Integracion C icana 149

Me complace sefialar que en el corto tiempo en que se han
efectuado las negociaciones para la adhesién de socios extrarregio-
nales se han logrado resultados fructiferos. En especial, es de suma
satisfaccién la incorporacién de México al Banco el 4 de septiem-
bre recién pasado, asi como el compromiso suscrito por Argentina,
Repiiblica Dominicana y Colombia para adherirse a la Institucién
en un periodo preestablecido y la pronta constitucién por parte de
Venezuela de un fondo de fideicomiso. Asi esperamos que el lla-
mado formulado por Centroamérica a paises americanos, asiticos
y europeos sea respondido en forma positiva, de manera que a
corto plazo contemos en el seno de nuestra institucion con el apor-
te financiero y la representacion de paises allende las fronteras
centroamericanas.

Otro aspecto al que el Banco ha otorgado especial atencién
en los Gltimos afios es el de fortalecer sus vinculos con otros orga-
nismos de fomento. Me permito apuntar que estamos realizando
esfuerzos para concertar la segunda reunién de organismos finan-
cieros de la integracion, que habrd de celebrarse en la sede del
Banco en los proximos meses, con la participacion de la Corpora-
cién Andina de Fomento, el Banco de Desarrollo del Caribe,
el Fondo Financiero para el Desarrollo de la Cuenca del Plata, el
Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco Mundial, asi como
con la presencia de varias entidades financieras de fomento d=
Iberoamérica. En esa ocasién, se ha de proponer la creacién de
un fondo de emergencia para la banca de fomento, cuya funcién
serd la de proveer recursos para evitar el desajuste en el finan-
ciamiento de programas y proyectos. Cuando la organizacion de
este evento esté terminada, tendré el agrado de invitar a los en-
tes de desarrollo de Espafia y a los distinguidos participantes a esta
reunién a que nos acompafien y compartan experiencias con ins-
tituciones hermanas y asi sumar sus esfuerzos a una tarea de claro
espiritu integracionista.

Vi) Reflexiones finales

LAS consideraciones anteriores me conducen a presentar las si-
guientes propuestas que estimo son apropiadas para la temitica que
se ha tratado en este foro.

En primer lugar, en atencién a la crisis que experimenta la re-
gion, es imprescindible retomar la tarea de la integracién con un
enfoque renovado, impulsado fundamentalmente por el acometi-
miento de esfuerzos para un desarrollo genuino que, bajo cualquier
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circunstancia, trace el camino hacia la paz. Las tareas de la inte-
gracién deben propender a que esta década no se convierta en una
década malograda o de retroceso y a unir esfuerzos para recupe-
rar el terreno perdido de los Gltimos afios. En vista de lo anterior,
reitero el llamado centroamericano para que paises amigos se in-
corporen al Banco y para que, de esa forma, nuestra Institucién ad-
quiera una dimensién mayor en su papel de canalizador de recur-
sos de la comunidad internacional para el desarrollo de Centroamé-
rica.

Por otra parte, me permito proponer la creacién de una bolsa
de apoyo a la integracién, constituida por ofertas de recursos fi-
nancieros y humanos que paises e instituciones pongan a disposi-
cién de los organismos encargados de promover el proceso de inte-
gracién, para conformar programas de desarrollo, capacitar recut-
sos humanos y fortalecer la infraestructura institucional.

Propongo también que en aras de un mayor apoyo a la regién
se investiguen y pongan en prictica mecanismos innovadores para
la captacién y canalizacién de recursos hacia el 4rea, Puedo sefialar
como un caso encomiable de cooperacién financiera el convenio es-
tablecido por el Banco y el gobierno de México mediante el cual
dicho pais destina a nuestra institucién un monto de recursos igual
al 20% de la factura de importacién de petréleo de Centroamérica
desde México. Especificamente propongo que se establezcan meca-
nismos similares de cooperacién internacional con los paises desa-
rrollados. Una modalidad particular podria consistic en que un
porcentaje del servicio de la deuda de los paises centroamericanos
con fuentes bilaterales se destinara al Banco en concepto de prés-
tamos de largo plazo.

En definitiva, la magnitud de la crisis econémica y social
de Centroamérica requiere de un franco y contundente apoyo ex-
trarregional, particularmente de nuestra Hispanoamérica. Es atil re-
cordar en este punto que la convergencia de nuestros esfuerzos
tiene una larga y multifacética historia. Asi, el proceso de integra-
cibn econbmica centroamericano no se puede caracterizar en su ver-
dadera esencia si no es dentro de un marco que incorpore los es-
fuerzos realizados por los paises de habla hispana en esta mate-
ria. Centroamérica se ha nutrido de la concurrencia de intereses de
paises amigos, lo cual ha contribuido a solidificar la fisonomia
de la concertacién iberoamericana. Un claro ejemplo de lo ante-
rior es el Grupo de Contadora, cuya tltima declaraci6n, formulada
en conjunto con el Grupo de Apoyo, en ocasién de la recién pasada
Asamblea General de las Naciones Unidas, expresd que “la paz
en Centroamérica es posible y es nuestra propia paz”. Dentro de
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ese espiritu es vilido afirmar que la integracién centroamericana
es posible y que es un proyecto de toda nuestra comunidad.

En efecto, la integracién ejerce una influencia decisiva en la
reactivacién econémica de cada pais del drea, y es de esperar que
el logro de una mejoria en la situacién econémica traerd consigo
una reduccién de las tensiones politicas y sociales como resultado
del aumento del bienestar y poder de compra de la poblacién asi
como del incremento de la interdependencia entre los paises, De
esa forma, al atenuarse el problema econémico se pueden abordar
con una nueva visién los problemas sociopoliticos, Es ésta precisa-
mente la contribucién de la integracién a la paz.

Hoy més que nunca se requiere que Hispanoamérica haga suyo
el proceso de integracién centroamericana, dando muestras a otros
continentes de la vena de cooperacion que existe entre nuestros
pueblos. [



LA CONMOCION DE LA CRISIS Y LA
BUSCA DE NUEVOS RUMBOS PARA LA
INTEGRACION

Por Germanico SALGADO
ECONOMISTA ECUATORIANO

CASI INMEDIATAMENTE después de iniciado el decenio de los afos
ochenta, América Latina entré en la que es probablemente la
peor crisis de su historia de vida independiente. Quizéis la Gran De-
presién contrajo mds agudamente la actividad econémica —es un
tema debatible que se presta a la conjetura— pero no hay ninguna
duda que en esta ocasién la crisis tiene todos los visos de ser mas
duradera y persistente que en los afios treinta. La enorme deuda
externa, que de un modo u otro tendrd que pagarse, marca la dife-
rencia.

Sobre la deuda externa de América Latina y la crisis en la que
estamos se ha investigado y se ha escrito mucho. No hay necesidad
de agregar unos cuantos datos y criterios mds en relacién con ella.
Nos preocupa el efecto de la crisis sobre los empefios de integra-
cién, que se hallaban ya bastante maltrechos antes de la crisis. El
efecto fue demoledor: de 1982 a 1983 las importaciones intrazo-
nales de ALADI se redujeron en valores CIF en 37%, mientras que
las importaciones de fuera de la zona cayeron todavia mas pronun-
ciadamente, en 479, para ese mismo periodo (INTAL, 1984, que es
también la fuente de los datos que siguen). El hecho de que las im-
portaciones intrarregionales disminuyeron menos se debe exclusiva-
mente al funcionamiento de los mecanismos de compensacién multi-
lateral de pagos y créditos, aquellos a cuya creacién tanto se opuso
el Fondo Monetario Internacional en los origenes de la ALALC. En el
caso del Grupo Andino, los valores en doblares de las exportacio-
nes intrarregionales descendieron un 56% en 1983 con respecto a
1982, disminucién que es aproximdamente de ese orden en todos
los paises miembros. En realidad, desde 1980 el deterioro del co-
mercio ha sido continuo (las exportaciones intrarregionales de 1980
representaron 903 millones de délares; y las de 1983 376 millones),
y la caida se aceler6 en 1983.
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En Centroamérica la tendencia negativa es menos marcada y en
1983 inclusive se registra una leve mejora tanto en las exportacio-
nes como en las importaciones intrazonales, pero al igual que cn
el caso del Grupo Andino, la contraccién comenzé varios afios
atrds (en 1981) y las cifras de exportaciones intrazonales de 1984
muestran una disminucién de 379, con respecto a 1980,

De todos modos, por lo que se advierte, la agrupacién mas afec-
tada fue el Grupo Andino. Las exportaciones intrazonales totales
que habian llegado a 903 millones de délares en 1980 bajaron gra-
dualmente a 859 millones en 1982 para caer vertiginosamente en
1983 a 376 millones, cifra que se mantuvo casi exactamente en
1984. En éste y en los otros casos la razén de la reduccién no es
la baja de la demanda, aunque algo ha contribuido, sino las res-
tricciones impuestas al intercambio por los propios paises miem-
bros infringiendo las reglas del Acuerdo de Cartagena. En una
evaluacion de la Junta del Acuerdo de Cartagena hecha en 1984
se dice:

el incremento de restricciones de todo orden ha sido de tal magnitud
que reviste caracteres de singular gravedad, llegindose incluso a si-
tuaciones de represalia que en algunos casos han colocado en situa-
cién de discriminacién a las importaciones provenientes de los paises
andinos frente a las importaciones provenientes de terceros paises.
Mis ain se ha llegado al extremo de un bloqueo total del comer-
cio entre algunos paises miembros.!

Aparte de las represalias, que pueden tener otras motivaciones,
la razén fundamental de las restricciones fue la de los problemas
de balanza de pagos y la necesidad en que estin todos los paises
endeudados de crearse un superdvit comercial para poder servir su
deuda. Similar situacién enfrentaron los restantes paises de ALADI
y los del mcca. Lo mis grave de ese deterioro es la sensacién de
falta de solidaridad, irreparable en ciertos casos, que crea la impo-
sicién de la restriccion cuando mds se necesitaria de las exportacio-
nes. Anddase a ello que una altisima proporcién de las exporta-
ciones impedidas consiste en productos industriales, casi todos pro-
venientes de actividades no tradicionales de reciente establecimien-
to que son afectadas muy severamente por la desaparicién en la
prictica de mercados para los cuales no tienen alternativa. Por 16-
gica, la crisis ha creado una circunstancia que tendria que conducir
a una revalorizacién de los esfuerzos de integracién. Es evidente la
utilidad de la integracién econ6mica para las politicas de reactiva-

1 INTAL, 1984, p. 96.
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cién y desarrollo que América Latina tiene que poner en marcha
para superar los peores efectos de la crisis. Pero, con poquisimas
excepciones, la politica econémica actual de los paises de América
Latina estd centrada en el llamado “ajuste”, y encontrar soluciones
al apremio financiero se ha convertido en el objetivo absorbente
de la misma. El corto plazo es el horizonte en el que se disefia y
ejecuta la politica econémica. Aun en esas condiciones, no obsta.nté,
la integracién econémica es también un recurso que podria servir,
y muy eficazmente, al ajuste. Mantener o aumentar las corrientes
de comercio intrarregional ayudaria a la actividad econémica, y en
la medida en que la expansién dé lugar a intercambios mds o me-
nos equilibrados, significard un ahorro de las divisas comprome-
tidas en el servicio de la deuda, Aun cuando ese no fuera el caso,
la existencia de sistemas de compensacién de saldos y créditos re-
ciprocos daria tiempo para restablecer el equilibrio. Con ciertas res-
tricciones debidas a la gravedad de la situacién, esa funcién la han
mmplido dichos sistemas, tanto en ALADI como en el Grupo An-
dino. En este Gltimo caso, el Fondo Andino de Reservas ha mante-
nido una sélida posicién financiera y se ha covertido en una fuen-
te 4gil de financiamiento no condicionada para atender situaciones
emergentes en la balanza de pagos de los paises miembros. En
Centroamérica, tanto la Cimara de Compensacién como el propio
Banco Centroamericano de Integracion han enfrentado problemas
muy dificiles de compensacién o financiamiento y se han visto obli-
gados a reducir sus operaciones con el consiguiente efecto negativo
para el comercio. Pero de todos modos, es inobjetable que el co-
mercio intrarregional podria traer un alivio importante a la situa-
cién de los paises, atin en el corto plazo, en el mismo contexto de
las politicas de ajuste.

No obstante, ha sucedido todo lo contrario de lo que cabia es
perar de acuerdo a la l6gica, y en toda la Regién el comercio in-
tralatinoamericano se ha contraido como consecuencia de la impo-
sicién de restricciones que se han convertido ya en una rutina. En
la ALADI, para contrarrestar el efecto de las restricciones, se ha te-
nido que hacer uso de instrumentos legitimos de negociacién bila-
teral; pero en el Grupo Andino y en el Mcca, los paises se han
visto obligados a recurrir a concertaciones bilaterales proscritas en
sus respectivos tratados de integracin. De ese modo, los paises
han intentado, sin conseguirlo, recuperar el terreno perdido. Como
es tipico de la negociacién bilateral, las posiciones mds restrictivas
van sefialando el limite del comercio posible y esto significa cla-
ramente una regresién respecto del pasado.

Es un circulo vicioso que la Conferencia Econémica Latinoame-
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ricana de 1984 intent6 romper con la Declaracién de Quito y el
Plan de Acci6n. Tenia ese fin la iniciativa del Presidente del Ecua-
dor, Osvaldo Hurtado, de pedir a la CEPAL y al SELA “un conjunto
de propuestas encaminadas a desarrollar la capacidad de respues-
ta de América Latina (a la crisis) y afianzar sus sistemas de coope-
racién”? El tema fundamental era la crisis mundial y la crisis fi-
nanciera de América Latina, pero la intencién del Presidente Hur-
tado, al sefialar el caricter general del problema, era destacar la
necesidad de una accién colectiva o conjunta por parte de América
Latina y subrayar la importancia de la integracién y la cooperacién.

En el peor periodo de la crisis financiera se llevé a cabo un tra-
bajo de aproximacién politica entre los paises latinoamericanos que
culminé con la Conferencia Econémica Latinoamericana, celebrada
en Quito en enero de 1984. Dentro del Informe de la CEPAL y del
SELA que contenfa las propuestas solicitadas, las relativas al comer-
cio regional y la cooperacién econémica merecen particular aten-
ci6n por su realismo y precisin. En sintesis, los dos organismos
sugerfan la adopcién de un compromiso de no innovar en cuanto
a restricciones al comercio intrarregional y el establecimiento de
una preferencia arancelaria latinoamericana general utilizando el
instrumento previsto en ALADI: recomendaban “encuadrar en una
disciplina multilateral las acciones bilaterales necesarias y desarro-
llar una actitud preferencial latinoamericana de naturaleza global” *
Y entre los campos prioritarios mencionaban las compras estata-
les, especialmente en bienes de capital, y las licitaciones de gran-
des obras de infraestructura. Al reconocer la necesidad de recipro-
cidad y la tendencia prevaleciente a equiparar transacciones, apun-
taban hacia los sectores de alimentos y combustibles como los mds
convenientes para un intercambio compensado y recomendaban for-
mas multilaterales de esa clase de comercio.

Como llama la atencién Pefia*, el Informe insistia en la nece-
sidad de una coordinacién central de todas las instituciones regio-
nales especializadas y se sefialaba el SELA como el érgano que
parecia més adecuado para ejercerla, ademds de su funcién en la
concertacién de posiciones comunes para efectos de negociacién
internacional, Naturalmente el Informe aludia a muchos otros as-
pectos relacionados con los problemas que vivia América Latina.
Nos hemos referido tinicamente a los relacionados con la integra-

2 Extracto de la carta entregada por el Presidente Hurtado al Secreta-
rio Ejecutivo de la CEPAL y al Secretario Permanente del serA, fechada el
11 de febrero de 1983.

3 Félix Peia, 1984, p. 9.

4 Loc. cit,
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cibn y cooperacién en materia comercial por interesar directamente
al tema de este trabajo.

La Declaracién de Quito y el Plan de Accién retomaron las
ideas de las propuestas; en el Plan de Accién se incluian reco-
mendaciones concretas a las distintas instituciones de cooperacion
y especialmente a los organismos de integracion. Se trataba de
fortalecer los mecanismos de compensacién y cooperacién moneta-
ria y de ampliar los que corresponden a ALADI para permitir el in-
greso de otros paises latinoamericanos. Se pidi6 a esta ultima en-
tidad la preparacién de un proyecto de Fondo de Reservas, como
el que ya existia en el Grupo Andino. En la misma linea que las
propuestas de CEPAL y SELA, el Plan de Accién recomendaba a
ALADI intensificar las negociaciones comerciales previstas en el Tra-
tado; las representaciones se comprometieron directamente a no
innovar en materia de restricciones al comercio regional, pidieron
a ALADI la aprobacién de una “preferencia regional latinoamerica-
na” de tal magnitud “que pueda desviar y crear corrientes comer-
ciales hacia América Latina y el Caribe”, acordaron promover las
compras estatales con mecanismos operativos que pongan en mar-
cha las agrupaciones de integracion y que puedan usar también los
paises que no sean miembros de ellas. Con detalle inusitado en un
documento de esa clase, se indican en ¢él las caracteristicas que debe
tener la preferencia regional que los gobiernos acordaron aplicar
en favor de los proveedores latinoamericanos en las licitaciones pi-
blicas para la adquisicién de bienes y servicios. Ademds de reco-
mendaciones generales sobre la necesidad de aprovechar la de-
manda y oferta regionales de bienes para diversos fines, se singula-
rizaron los bienes de capital en el sector de generacién eléctrica
“que puedan presentar condiciones favorables para iniciar acciones
conjuntas”. Se recogieron luego las recomendaciones de CEPAL vy
SELA sobre intercambio compensado y acuerdos de complementa-
cién econémica. Finalmente, entre los temas de interés para este
trabajo, el Plan de Accién se ocupa en sendas secciones de la Se-
guridad Alimentaria Regional —de cuyo programa se hace res-
ponsable a un Comité de Accién del seLA— de cooperacién ener-
gética —con OLADE como eje—, y de los servicios, tema sobre el
cual la preocupacién predominante era llegar a una posicién con-
junta en las dificiles negociaciones internacionales préximas, en las
cuales los servicios serfan asunto fundamental.

En resumen, la Declaracién de Quito y el Plan de Accién, y
especialmente este Gltimo, son documentos importantes sobre los
cuales era ttil detenerse y estudiar con algin detenimiento. Es im-
posible anticipar si el Plan de Accién seri realmente una orienta-

La Conmocién de la Crisis y la Busca de Nuevos Rumbos 157

ci6n para las decisiones. Han transcurrido ya dos afios y las rea-
lizaciones son todavia muy parciales y existe el riesgo de que no
suceda mucho mis en el futuro. Pero puede no ser asi y hay indi-
cios de que la Conferencia y estos documentos sirvieron para re-
avivar el 4nimo de avanzar juntos, que puede comenzar a dar
frutos. Antes del término de este trabajo se hard referencia a esta
esperanza, que anhelamos sea fundada.

Aparte de esta posible influencia, la Declaracién de Quito y el
Plan de Accién resultan ttiles para destacar ciertos temas que son
muy caracteristicos del pensamiento actual sobre la integracién y
la cooperacién. En sintesis, éstos son:

10. Generalidad: Mientras sea posible, ciertos mecanismos de los
esquemas de integracién deben estar abiertos a la adhesion de
otros paises latinoamericanos y del Caribe. Evidentemente esa
adhesién implica relaciones distintas a las tipicas de las férmu-
las de integracion.

20. Selectividad: Hay una preferencia por profundizar en la inte-
gracién de sectores especificos, en lugar de la tendencia an-
terior hacia una perspectiva global. El caso de los bienes de ca-
pital y el sector energético es digno de destacarse.

30. El Estado y su capacidad de compra como agente integrador:
Esta preferencia significa en el fondo sustituir el juego del
mecanismo de mercado en algunos sectores claves y avanzar
en ellos por decisiones primariamente politicas, lo que no su-
pone que los precios no sean tomados en cuenta luego de las
correcciones necesarias. Esos sectores claves coinciden, en ge-
neral, con los criterios de selectividad antes sefialados.

do. Prescindencia de requisitos formales propios de los esquemas
ortodoxos de integracién: Los rumbos por los que se quiere
dirigir el proceso de integracién encajan cada vez menos con
las foérmulas tradicionales. Se trata de politicas ad hoc con-
dicionadas por las circunstancias y basadas en un criterio abier-
to sobre lo dtil y viable. Por primera vez en un documento
de la solemnidad de la Declaracién de Quito y el Plan de
Accién no se menciona el “mercado comun latinoamericano”,
lo que es un sintoma de esta actitud reacia a los estereotipos.
No hay tampoco referencias a las omisiones del Mcca y el
Grupo Andino en el cumplimiento de los requisitos originales
de las respectivas férmulas,

Estas caracteristicas de la concepcién de integracién que tienden
a predominar se reflejan claramente en los textos que comentamos.
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Adviértase que no tiene en apariencia el mismo peso la condicién
de reciprocidad o equilibrio en el disfrute de los beneficios que ha
sido de tanta importancia en los conflictos de las agrupaciones de
integracién latinoamericanas. La preocupacion esti presente y eso
se advierte en el énfasis sobre aquellas modalidades de expansién
del comercio que entrafian reciprocidad, como el intercambio com-
pensado. El parrafo introductorio del Plan de Accién se ocupa tam-
bién del tema y es tan cuidadoso el balance de su redaccién que
se percibe la delicadeza del problema que estd detras de las palabras:

El Plan de accién que aparece a continuacién, en lo que se refiere
a la cooperacién intrarregional, constituye un conjunto equilibrado
de compromisos y medidas, tanto en su formulacién como en su apli-
cacién practica, y es concordante con el tratamiento diferencial en
funcién del grado de desarrollo econémico de los paises y tiene el
propésito de fortalecer la cooperacién y el desarrollo de la Region.®

Félix Pena cree ver un mensaje planteado en términos de “te
daré esto si me das aquéllo” y expresa su desazon ante una actitud
que considera anacrénica: “En mi opinién refleja una concepcion
de la diplomacia econémica multilateral latinoamericana que pre-
dominé durante mucho tiempo, que explica tantos fracasos y que
ya deberia estar superada”.®

En nuestra opini6én, no ha sido superada ni podia serlo dada la
heterogeneidad creciente de los paises de la regi6n. No obstante, y
a pesar del texto de la Introduccién citada, tanto en la Declaracion
como en el Plan de Accién el tema de la reciprocidad y el equili-
brio tiene un lugar mucho mds discreto que en otros documentos
politicos sobre la integracién latinoamericana. La razon esti pro-
bablemente en que el modelo de integracion que al parecer se con-
figura actualmente es en si menos concentrador de beneficios que
el resultante del énfasis comercial del pasado con sus instrumentos
automdticos. Como se dijo, algunos de los instrumentos que ahora
se consideran tienden en si al equilibrio, como el intercambio com-
pensado. Por lo demds, al tratarse de acciones selectivas sobre sec-
tores limitados que utilizan instrumentos discrecionales, como por
ejemplo decisiones de compra de Estado, los problemas distribu-
tivos podrdn ser mds manejables, inclusive prevenibles, que en el
caso de la integracién ortodoxa.

Los juicios y ponderaciones anteriores sobre el texto de los do-

* “Declaracién de Quito y Plan de Accién”, Conferencia Econémica

Latinoamericana, Quito, or, 1984, p. 15.
¢ Félix Pefia, op. cit., p. 18.
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cumentos de la Conferencia Econémica Latinoamericana de 1984,
tienen su justificacion en que de los mismos parece emerger una
especie de patrén de la integracion que la region considera conve-
niente y viable, al menos mientras dure la crisis financiera de Amé-
rica Latina y quizas atn mds alld del fin de la misma.

Es evidente que en la América Latina de hoy se cuestionan
los viejos conceptos sobre la integracién econémica, y hay un in-
tento de buscar nuevos rumbos para descender desde la abstrac-
ci6n al plano de las politicas de integracién aplicables a situa-
ciones reales., Las nuevas ideas se manifiestan todavia a medias
en documentos como la Declaracion de Quito y el Plan de Accién,
y al parecer no han encontrado ain el camino para orientar me-
jor e inspirar soluciones a los empefios de integracion de la re-
gi6n, ninguna de las cuales responde hoy a las urgentes necesi-
dades de ésta en un periodo como el actual de crisis y de incerti-
dumbre. No obstante, hay expectativas sobre un cambio positivo
y ellas se deben especialmente a la actitud de algunos de los paises
mayores de América Latina, que quizds por primera vez exploran
con real interés las posibilidades de integracion que ofrece la regién.

La Arapr desperdicié los primeros afios del decenio de los
ochenta en una fatigosa e interminable negociacion del llamado
“patrimonio histérico”, es decir, la renegociacién de las concesiones
en lista nacional hechas en la vieja ALaLc. Ha empleado tres afios
en esa tarea relacionada con unas concesiones que no representan
sino del 3 al 49 del intercambio intrazonal. Era importante pre-
servar tanto como fuese posible de esas concesiones, pero no se
justificaba concentrarse en ellas cuando la crisis financiera que en-
tretanto exploté demandaba acciones urgentes en otros frentes. En-
seguida la ALADI pasé a definir los niveles de preferencia arancela-
ria regional y las néminas de apertura de mercado para los paises
de menor desarrollo relativo. En los dos casos, como ya se ha co-
mentado, los modestos resultados alcanzados parecian indicar que
el antiguo espiritu se mantenia y no cabia esperar cambios de tras-
cendencia en relacion al pasado. En todos estos afios los tdnicos he-
chos reveladores de apertura y dinamismo fueron los acuerdos de
alcance parcial suscritos entre Uruguay y Argentina (CAUCE) y
Uruguay y Brasil (PEC). En los dos casos, Uruguay encontré una
actitud positiva en las negociaciones y éstas constituyen una nueva
e importante base para su futuro econémico.

El rumbo de ALADI podria, no obstante, cambiar en el futuro
préximo, si bien no espectacularmente por lo menos si d_e modo
significativo. Desde principios de 1985 entr6 en preparacién una
iniciativa de negociacién que es de interés. Es la llamada Rueda
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Regional de Negociaciones que debe comenzar formalmente este
afio y prolongarse aproximadamente dos o tres afios mas. El trabajo
preparatorio se inici6 en marzo de 1985 y desde entonces se ha ela-
borado un rico material de estadisticas de comercio que debe aler-
tar a cada pais sobre todas sus posibilidades. La agenda de la RRN
se fij6 ya en abril de este afio y luego de otras reuniones previas
las negociaciones estin a punto de abrirse. Estas comprometerin
pricticamente todos los instrumentos de que dispone ALADI: acuer-
dos de alcance parcial, preferencia arancelaria regional, listas de ex-
cepciones, eliminacion multilateral de restricciones no arancelarias,
acuerdos de complementacion y cooperacién, cooperacién mo-
netaria y financiera y sistemas de apoyo a los paises de menor de-
sarrollo relativo. En ella se espera llegar a la aprobacién de regu-
laciones para utilizar otros instrumentos como el intercambio com-
pensado, compras de Estado, comercio de productos bdsicos y otros
asuntos,

En suma, la RRN es una negociacién muy importante. Resulta
vital para el funcionamiento de ALADI y pone a prueba esa “capa-
cidad de respuesta” a que aludia la carta del Presidente Hurtado
del Ecuador y que parece haberse movilizado en esta ocasién que,
dada la coyuntura, resulta una oportunidad tnica.

El Mercado Comin Centroamericano continué con su rapido
deterioro econémico y enfrentado a dificultades realmente graves.
Sin embargo, como ha sucedido ya en el pasado, dio muestras de
una extraordinaria voluntad de mantener la unién pese a todos
los problemas econémicos y politicos. Una de esas manifestaciones
fue la aprobacién de un nuevo arancel externo comiin, uno de
los instrumentos mis dificiles de negociar en una integracién, como
lo prueban las vicisitudes del Grupo Andino. El Arancel, en agenda
desde 1975, se puso en vigencia el 1o. de enero de 1986. Es un ins-
trumento de estructura moderna y coherente, Fue aprobado por
todos los miembros, excepto Honduras, que se mantiene todavia
marginada de casi todos los asuntos que atafien al Mercado Comun.

La otra manifestacion de presencia y de una voluntad de ac-
cién solidaria fue la firma del Acuerdo de Cooperacién entre la Co-
munidad Europea y los miembros del Mcca, esta vez inclusive
Honduras y Panama. El didlogo que llevé a la firma de este Acuer-
do comenzb en 1984, estrechamente vinculado a las gestiones poli-
ticas entabladas entre los paises centroamericanos, la CEE y el Gru-
po de Contadora. Los dias 11 y 12 de noviembre de 1985 culmin
con éxito la negociacién de este Acuerdo en Luxemburgo, en la
Segunda Conferencia sobre el Didlogo Politico y la Cooperacién
Econémica entre los paises de la CEE, los paises centroamericanos
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(incluido Panami) y el Grupo de Contadora. Es también digno de
destacarse que las tensiones politicas por cuya causa se organizaban
estas Conferencias no hayan perjudicado una negociacién tan deli-
cada como la que entonces debe haber tenido lugar.

Lo anterior indica, ademds, que la vida institucional del Mcca
se ha desenvuelto con relativa normalidad pese al estado de con-
flicto latente entre algunos de sus miembros. siEcA, la Secretaria,
trabaja regularmente. Con ocasién de las negociaciones con la CEE
se reuni6, por primera vez desde 1968 luego del conflicto de Hon-
duras-El Salvador, el Consejo Econémico Centroamericano, 6rgano
superior de esta agrupacién. Anteriormente habfan funcionado casi
normalmente con 6rganos a4 /oc, como el Foro de Ministros Res-
ponsables de la Integracién Econémica. No han sido raras tampoco,
pese a todo, las reuniones de jefes de Estado que asi han mostrado
la decisién de mantener su esfuerzo de integracion a pesar de to-
dos los problemas,

La frase anterior es hoy méds que nunca aplicable a la situacién
de la integracién centroamericana. Los problemas politicos y las
tensiones entre los Estados son los elementos dramiticos de una
situacién que se deteriora rdpidamente, inclusive en relacién con
la situacién econémica, lo que naturalmente ha afectado al proceso
de integracién en el que contindan los incumplimientos y el re-
curso a soluciones bilaterales de emergencia. Las exportaciones in-
trarregionales descendieron en valor en los afios 1984 y 1985, en
este ultimo en forma dristica. El descenso acumulado de ese afio
con respecto a 1983 es de mds del 25 por ciento” y el valor de ex-
portaciones de 1985 alcanzé apenas las cifras de 1975. Como ya
se indic6, las exportaciones han descendido ininterrumpidamente
desde el valor alcanzado en 1980. A diferencia de afios anteriores,
cuando entre los paises centroamericanos se present6 alguna ex-
cepcién a la contraccién del comercio regional, en 1985 todos los
miembros del Mcca sufren reducciones de las exportaciones, algu-
nas tan severas como las de Nicaragua y Honduras (43 por ciento
y 38 por ciento respecto a 1983, respectivamente). Internamente
hay cambios notorios en la posicién de los diferentes paises en la
estructura del intercambio. El comercio de Nicaragua se halla en
un nivel muy bajo por la acumulacién de saldos deudores, y El Sal-
vador, que era un exportador importante, ha perdido esa calidad
en los ultimos afios. Guatemala se ha convertido en el lugar de
origen de la mayor parte de las exportaciones intrarregionales.

Todas esas modificaciones internas se han traducido en un agu-

™ Datos proporcionados por el Instituto para la Integracién Latinoame-
ticana (INTAL). Informacién inédita.
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dizamiento de los desequilibrios del intercambio dentro de la zona.
La Cimara de Compensaciones ha canalizado en los dos ultimos
afios (1984-1985) el 69 por ciento del valor del comercio intrarre-
gional; el aumento de las transacciones no amparadas por la Cé-
mara refleja la imposibilidad de atender los pagos de los faldos
en que han incurrido varios bancos centrales. Hasta 1978 la Cdmara
atendi6 sin problemas las necesidades del comercio. Por esa época
comenzaron los problemas de algunos paises y desde 1980 apare-
cieron saldos no cubiertos cuyo monto ha crecido desde entonces.
Nicaragua, por razones obvias, es el pais con el mayor monto de
obligaciones pendientes.

El Banco Centroamericano de Integracién ha sufrido también
como consecuencia de su creciente cartera vencida, lo que lo ha lle-
vado a reducir sus operaciones, Segin datos del INTAL, en el ejer-
cicio 1985-1986 el monto total de préstamos aprobados lleg6 a 101
millones de pesos centroamericanos (equivalentes a délares), mien-
tras en los ejercicios 1979-1980 y 1980-1981 dicho monto alcanzé
169 y 188 millones respectivamente. El BCIE encuentra cada vez
mas dificultades en conseguir recursos externos que le permitan
al menos sostener su nivel de operaciones.

Como se advierte, es un panorama sombrio cuyas raices reba-
san el campo de lo econémico, y que no va a encontrar soluciones
en él mientras las tensiones politicas no se hayan apaciguado. No
obstante, el Mcca sigue en pie, aun cuando sea formalmente, y en-
cuentra inclusive arrestos para aprobar un arancel externo com\'xp
que, con mucha probabilidad, se aplicara con mayor o menor fi-
delidad porque les conviene a todos. Evidentemente hay un 1mpuls,0
hacia la unién que es mds vigoroso que en otras latitudes de Amé-
rica, quizds porque es més necesario. Hay que compartir las pala-
bras de Carlos Manuel Castillo cuando dice:

Habri reacciones escépticas respecto a la posibilidad de dar nuevos
impulsos a la integracién de Centroamérica, Algunos piensan que se
encuentra agotada; otros prefieren ver a los paises insertos separa-
damente en la economia mundial, en tanto que otros mis no conci-
ben que la cooperacién econdmica pueda subsistir en medio de las
tensiones politicas. A todos respondemos que la causa de la coope-
racién centroamericana tiene la fuerza de la necesidad... El imperio
de la necesidad también nos ensefia a separar la empresa econémica
de la politica. A tal grado, que ni las diferencias ideol6gicas ni la
diversidad de sistemas ha sido capaz de detener el desenvolvimiento
de la integracién.®

8 Cit. en sieca “Situacién del Mercado Comin Centroamericano”, en
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La situacién actual del Grupo Andino es menos dramatica e
inquietante que la del Mercado Comiin Centroamericano, pero sin
duda, es mas frustrante que la de éste. Las circunstancias son mas
“normales” en el Grupo Andino y la crisis econémica, quizds con
alguna excepcion, ha tenido un efecto menor en los paises que lo
constituyen. Sin embargo, la impresién de estancamiento es tanto
mds notoria cuanto mas se advierte el esfuerzo por encontrar una
salida al conflicto interno de intereses que se hallan en torno al
proceso de integracion.

En péginas anteriores se ha afirmado que el modelo andino re-
sultaba casi un paradigma del pensamiento “estructuralista” sobre
la integracién econ6émica, y se decia, con mis o menos matices, que
sus problemas actuales derivaban de:

a) Conflictos de intereses resultantes de la distinta capacidad (o
poder) que tienen los paises miembros para aprovechar la in-
tegracién. La heterogeneidad en ese sentido significa distintas
preferencias en cuanto a instrumentos (liberalizacién del co-
mercio frente a programacién), y en cuanto al conflicto que
se plantea implica un desacuerdo fundamental respecto a la
férmula.
Influencias de escuelas de pensamiento o ideologias adversas a
la integracién regional como alternativa al mercado mundial.
Aun sin tomar en cuenta las tesis extremas, basta con la exis-
tencia de posiciones ambiguas o ambivalentes para erigir gra-
ves obsticulos a la marcha del proceso.
¢) Los rigores de una situacién critica de excesiva severidad que
obliga a vivir en funcién del corto o cortisimo plazo, en un
horizonte en el que obviamente la integracién no puede desen-
volverse con el dinamismo necesario para mantener las motiva-
ciones a la misma.

b

~

Son éstas tres causas de conflicto que resultan también modélicas
de esta concepcion de la integracién econémica que surge de la
experiencia de paises subdesarrollados periféricos con economias
mixtas, Ni en el caso de la ALADI, ni en el del Mercado Comin
Centroamericano, el conflicto tiene esos origenes: en el primero,
porque el sistema es tan flexible que cada pais miembro lo puede
usar a su antojo dentro de las opciones que le abre su capacidad
de negociacién; en el segundo, porque en él no esti realmente en
cuestion la formula, la modalixfad de integracion, sino la misma

INTAL, “Integracién Latinoamericana”, 101, Buenos Aires, mayo de 1985,
PP 50 y sgtes.



164 Germénico Salgado

capacidad de los miembros para construir sociedades verdadera-
mente democraticas, con un grado suficiente de tolerancia para per-
mitir la convivencia propicia y creadora. La férmula puede tener
defectos, pero ellos estan en un segundo plano frente a los proble-
mas politicos.

Por esa razon, en estos dos Gltimos casos ha interesado al me-
nos mencionar lo que esos intentos habian logrado y lo que habjan
dejado de hacer, como por ejemplo, la importancia de ciertas nego-
ciaciones o la motivacién que demostraba el hecho de haber apro-
bado un instrumento como el arancel externo comtn. En la fase
actual del Grupo Andino, en cambio, son mucho menos significa-
tivas las realizaciones, por lo demds modestas, y mucho mis la
pugna por modificar el modelo de integracién y los cambios en él
resultan del compromiso entre las partes.

El Grupo Andino, por supuesto, comparte las desventuras de la
ALADI y del Mcca como consecuencia de la crisis. Antes se citaron
las cifras que indicaban una contraccién de las exportaciones intra-
grupo que iba hasta 1983. El descenso ha continuado en 1984 y
seguramente en 1985, aun cuando no se disponga de datos para
confirmarlo. A pesar de recurrir a acuerdos bilaterales para resol-
ver conflictos de comercio y mantener un minimo de intercambio,
los incumplimientos contindan, exacerbados por las variaciones vio-
lentas que experimentan los tipos de cambio reales entre los paises
y las disputas sobre la aplicacién de clausulas de salvaguardia. El
Tribunal Andino de Justicia comenzé ya a actuar. Existe a estas
alturas un fallo del Tribunal y en este momento hay ya demandas
y posibilidades de intervencion.

El sistema institucional del Acuerdo ha seguido funcionando
también sin problemas mayores. En el terreno econbémico, la Junta,
la Corporacién Andina de Fomento y el Fondo Andino de Reservas
son entidades eficientes y motivadas. Tanto la CAF como el FAR
(Fondo Andino de Reservas) tienen recursos y han prestado ayuda
oportuna a los paises que estaban en situaciones de emergencia. En
diciembre de 1984, el FAR creb el “peso andino”, para ser utilizado
como medio de pago entre Bancos Centrales, lo que puede ser un
antecedente para ALADI, que estudia las posibilidades de dar un
paso similar,

En suma, sin extenderse mas al respecto, podria decirse que,
aparte de los temas fundamentales de construccién del mercado
integrado, donde esti el impasse, el funcionamiento de los restan-
tes mecanismos del Grupo Andino es satisfactorio, y es digno de
destacar que lleva a cabo proyectos que pueden ser de mucha uti-
lidad para la cooperacién. Un ejemplo son los Programas Andinos
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de Desarrollo Tecnolégico, que representan una accién imaginativa
y creadora en un campo vital para el desarrollo.

Sin embargo el Grupo Andino como sistema de integracién de
mercados y produccién estd hoy en el mismo sitio que hace varios
afios, si no ha retrocedido como producto del desgaste. No se con-
siguié aprobar el Arancel Externo Comiin y los pocos Programas
Sectoriales de Desarrollo Industrial existentes han sido practica-
mente relegados al olvido, junto con el instrumento que tan carac-
teristico fue de la concepcién andina de integracién econémica.

El obsticulo es ahora la discusién del Protocolo de reforma del
Acuerdo. Se discute lo que es en la practica una tercera versién.’
y a ella haremos referencia en los breves comentarios que siguen,
los que se ocupan tan sélo de los asuntos que resultan fundamen-
tales si se parte del enfoque de problemas o conflictos que antes
hemos mencionado. A estos conflictos debe dar una respuesta la
reforma si ella ha de ser efectiva.

a) Conflictos de intereses resultantes de la heterogeneidad en
cuanto a la capacidad para aprovechar la integracién. El Gru-
po Andino es muy heterogéneo, y para estar en condiciones de
compensar ese rasgo en una integracién que se deseaba fuese
profunda, hacfan falta instrumentos excepcionalmente poderosos.
como lo eran en teorfa los programas industriales (pspr). El
Protocolo mantiene los Programas Sectoriales de Desarrollo In-
dustrial y afiade otras dos modalidades de programacién: los
Convenios de Complementacién Industrial y los Proyectos de
Integracién Industrial. El conjunto es, no obstante, débil; va a
carecer probablemente de ciertas herramientas que tenfan los
psp1, como el apoyo de una liberalizacién arancelaria discrimi-
natoria a favor de quien tenfa la asignacién, el llamado *“‘com-
promiso de no alentar” producciones, y sin ellas no es mucho
lo que se puede hacer. La consecuencia creo que es bastante
clara: si se aprobara un Protocolo con ese sesgo, habria que es-
perar graves conflictos distributivos en un plazo relativamente
breve, por la funcién absolutamente preeminente que enton-
ces tendrfa la liberalizacién arancelaria y el comercio. Es pro-
bable, no obstante, que no se apruebe un texto semejante, por-
que se puede pensar que no interesard a la mayorfa esa estruc-
tura de instrumentos, que no conviene cuando se es mds débil
que otro u otros dentro de la misma agrupacién de integra-
cién, y ése es el caso de la mayorfa de los miembros. La alterna-

® Comisi6n del Acuerdo de Cartagena, Cuadragésimo segundo periodo
de sesiones ordinarias, Acta Final, Lima, 12 a 16 de mayo de 1986.
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tiva serfa aceptar el debilitamiento de la programacion, con un
debilitamiento paralelo de la liberalizacién arancelaria. Se es-
tarfa entonces en presencia de otra modalidad de integraci6n.
Problemas de coherencia de fines o medios provocados gor in-
fluencias ideoldgicas contrarias al modelo original. Uno de esos
problemas de coherencia ha sido sefialado ya en el acdpite an-
terior: desequilibrar los instrumentos y dar preeminencia a la
liberalizacién amplia y rdpida del comercio. Las consecuencias
han sido discutidas ya y caben las mismas alternativas. Pero
mis bien que en la discusién del Protocolo, dichas incoheren-
cias aparecerdn en las decisiones de aplicacién del Acuerdo, v.g.
derogacién de la Decisién 24, nivel del Arancel Externo Co-
mun, etcétera, Posiciones ideol6gicamente determinadas en con-
tra del pensamiento original del Acuerdo que, o dan lugar al
compromiso, y en ese caso cambia el modelo junto con todas
las consecuencias, o provocan un conflicto abierto, y en ese caso
hay que elegir entre el pluralismo o la viabilidad de la férmu-
la. Es nuestra impresién que las ideas incorporadas al proyecto
de Protocolo tarde o temprano llevarian a un conflicto de esa
clase.

Las deformaciones que podria traer una excesiva preocupacién
coyuntural. Creo que es el mayor defecto y peligro de las ideas
que hoy se discuten alrededor del Protocolo. Las reformas estin
sobre todo centradas en la coyuntura, y aun cuando se puede
limitar el periodo de aplicacién a lo estrictamente necesario, la
tendencia es siempre que lo provisional se convierta en defi-
nitivo. Se incluyen varios arbitrios de cardcter coyuntural: los
acuerdos de ordenamiento del mercado, la lista de comercio ad-
ministrado que se propone insertar, el sesgo bilateral como re-
curso emergente; todo ello tifie al Protocolo de un prejuicio
coyuntural que habria que compensar con una vigencia tempo-
ral tan atada como sea posible a un sistema de evaluacién pe-
ribdica o algo equivalente.

Aun cuando esta discusién no toca sino algunos de los aspectos
comprendidos en la reforma del Acuerdo de Cartagena, creemos
que son las esenciales y que de la solucién que se les dé depende
en gran medida la suerte de este empefio de integracién. Las solu-
ciones que aparecen tanto en el Protocolo como en su discusién en
la Comisién provocan una impresién de superficialidad: parece
como si se tratara de mantener la globalidad del Acuerdo al pre-
cio de perder en profundidad. Creemos que es preferible lo con-
trario; profundizar limitando el campo de accién, ya que no es
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viable combinar, como queria el Acuerdo de Cartagena, globalidad
con profundidad.

Si hubiéramos debido terminar en este punto el examen de la
integracion y la cooperacién econémica latinoamericana, habria sido
inevitable dejar una nota de preocupacién. Ante una coyuntura de
crisis tan seria como la presente, lo hecho es, sin duda, enteramente
insuficiente. La CEPAL, en una publicacién reciente' reviso el gra-
do de cumplimiento de los compromisos del Plan de Accién de
Quito sobre Integracién Regional. Los resultados son muy poco
alentadores: los compromisos cumplidos frecuentemente han sido
disminuidos en su importancia con una cortedad de miras que no
es propicia al optimismo.

La nota de preocupacién puede, no obstante, ser reemplazada
por un cierto optimismo al estudiar la primera informacién sobre
los documentos firmados durante la reciente visita (en julio de
1986) del Presidente Sarney de Brasil al Presidente de la Argen-
tina, Radl Alfonsin. Se trata de un Acta y doce Protocolos anexos.
El Acta se titula “"Acta para la Integracién de Argentina y Brasil” y
los doce protocolos se refieren a una serie de proyectos de inte-
gracién o cooperacién cuyo contenido es realmente importante no
sélo por su substancia sino por el espiritu abierto con que se en-
caran los compromisos y la precisi6n con que se establecen las pau-
tas para la realizacién de los mismos,

El Acta empieza con una frase de corte orteguiano: “Convenci-
dos: De la necesidad de convocar a sus pueblos en el esfuerzo de
recorrer una trayectoria comun de crecimiento y modernizacién que
les permita superar los obsticulos de hoy y enfrentar los desafios
del siglo xx1. De la necesidad de encontrar soluciones innovadoras
que superen los modelos tradicionalmente aplicados”. Y contra lo
que se podia esperar de documentos de esa clase, negociados hasta
la Gltima palabra, los protocolos dan ciertamente razén a la frase
final de los parrafos citados: en conjunto constituyen un modelo de
integracién heterodoxo y, lo que es mds importante, creemos que
muy adecuado a las necesidades més urgentes de los dos paises.
Forman parte de un Programa que se califica con términos que
resultardn familiares a los latinoamericanos conocedores de las pri-
meras épocas de la CEPAL: éste serd gradual, flexible e incluird en
cada etapa un conjunto reducido de proyectos integrados, “'previén-
dose inclusive la armonizacién sistemdtica de politicas” y, lo que
realmente sorprende en un documento politico, se hace una directa
mencién a la inconveniencia de una especializacién “inter-indus
trial”. Es una nota de caricter académico interesante e inusitada,
pero que demuestra el cuidado y la seriedad con que se quieren
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fijar las reglas de juego de la integracién. El texto en cuestién dice
“El Programa sera equilibrado en el sentido de que no debe indu-
cir a una especializacién de la economia en sectores especificos;
que debe estimular la integracién intrasectorial; que debe buscar
un equilibrio progresivo, cuantitativo y cualitativo por grandes sec-
tores y por segmentos a través de la expansién del comercio”.
Es una de las mejores y mds funcionales definiciones de “recipro-
cidad” que cabe imaginar.

La materia de los Protocolos sorprende también por los crite-
rios de selectividad usados. Los principales, en nuestra opinion,
son los siguientes: Bienes de capital (No. 1), que se llevard a cabo
mediante un “Proyecto Integrado para la produccién, el comercio
y el desarrollo tecnoldgico de los bienes de capital” listados en un
anexo. A partir de esa lista, a la que se agregarin productos, se
irfa creando una verdadera “unién aduanera” para los bienes de
capital de los dos paises, se liberaria totalmente el intercambio, y
se “nivelaria y mantendria el margen de proteccién total en rela-
cién a terceros”, vale decir, un arancel externo comin, Se estable-
cerfan mecanismos pricticamente autométicos para reducir y eli-
minar los desequilibrios en el intercambio, con una precisién que
Ratl Prebisch habria aplaudido cuando en 1954 pensaba en un
mecanismo automdtico para asegurar la “reciprocidad”, caracteris-
tica que él consideraba esencial para la estabilidad del mercado
regional. Como podria esperarse, el Protocolo se refiere a las com-
pras de Estado de bienes de capital, las licitaciones piiblicas y otras
decisiones de caricter puablico, como los instrumentos basicos de la
integracién en ese sector. Otros Protocolos se refieren al abasteci-
miento de trigo (No. 2), expansién del comercio (No. 4), empre-
sas binacionales (No. 5), creacion de un fondo de inversiones (No.
7), energia (No. 8), biotecnologia (No. 9), cooperacién aero-
nautica (No. 12), que incluye la fabricacién conjunta de aviones.

Por lo pronto, cabe dejar constancia de una sorprendida com-
placencia por el significado de esta accién. Falta, por cierto, pers-
pectiva para evaluar correctamente este paso de los dos paises,
pero dos comentarios son pertinentes al respecto:

1) Una integracién argentino-brasilefia que realmente funcione sig-
nificarfa un estimulo vital para toda la integracién latinoameri-
cana. Por muy diversas razones, las otras agrupaciones ten-
drian que seguir el ejemplo, lo que significaria un cambio im-
portantisimo en ALADI y un verdadero acicate para terminar con
la parilisis del Grupo Andino. No hacerlo puede significar
aumentar el retraso y volverlo definitivo.
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2) La concepcién de integracion que sustenta este programa re-
presenta una renovacién del pensamiento latinoamericano so-
bre integracion, Muy apropiadamente, esa concepcién revita-
liza y actualiza el primer pensamiento de Prebisch y la CEPAL
sobre la modalidad de integracién que convenia a la América
Latina, Todos los elementos de entonces aparecen ahora: gra-
dualismo, concentracién en sectores de prioridad y especifica-
mente en bienes de capital, preservacién a toda costa de la reci-
procidad y el equilibrio en la distribucién de beneficios y costos
de la integracién. El aporte moderno aparece en la funcién asig-
nada al Estado como agente directo de integracion, la prioridad
de la ciencia y la tecnologia y la audacia misma de la concep-
ci6n total, impensable hace més de treinta afios.




IDENTIDAD E INTEGRACION
LATINOAMERICANA

Por Leopoldo ZEa
CCYDEL, UNAM,

Los DiAs que estamos viviendo son dificiles para el mundo, en
especial para la regién que en América se ha autodenominado
como latina. Sus pueblos, de origen e historia comiin, siguen some-
tidos a presiones internas y externas que amenazan anular su re-
lativa estabilidad. Las presiones propias de su dificil desarrollo y
las de intereses externos que las manipulan a su servicio. Conflictos
internos que una y otra vez desembocan en sangrientas guerras ci-
viles y en tiranias al servicio de intereses extrafios; descomposicién
social, corrupci6n, que anula la resistencia interna a las interfe-
rencias extranjeras. Males propios que no han sido superados en
siglo y medio de independencia, y males provocados por colonia-
jes que simplemente se van relevando en la regién. Y como conse-
cuencia de esta situacién, la vieja e insistente preocupacién de
los pueblos de la regién por identificarse, y al identificarse, afian-
zarse en lo interior para resistir externamente. Identidad cuyos pro-
blemas tienen su punto de partida en ese 12 de octubre de 1492
del que habremos de tomar plena conciencia, para perfilar esa
identidad. Y a partir de esta toma de conciencia, poder actuar, sin
complejo alguno de inferioridad o de culpa, en un mundo y a
partir de una historia que no es coméin con otros pueblos; historia
de la que la propia de esta region s6lo es ineludible parte.

En esta regién, en América, no sélo se dio el brutal encuentro
de los pueblos ibéricos con los pueblos nativos de viejas expre-
siones de la cultura europea pagana y cristiana con las descono-
cidas culturas indigenas que ni imaginaban siquiera quienes busca-
ban Cathay y Cipango; también en América se encontraron expre-
siones aparentemente opuestas de esa misma cultura europea, las
viejas expresiones de esta cultura griega, latina y cristiana y los
que crearon utopias que las rebasaban y que el Continente descu-
bierto parecia posibilitar. Conflicto expreso en la lucha por la he-
gemonia sobre Europa entre Espafia y la Gran Bretafia, entre Fe-
lipe II e Isabel 1. Conflicto que se proyecté en América dando
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origen a dos concepciones del mundo, propias de dos regiones que
atn se enfrentan en nuestros dias. Concepciones de las que una
América ha hecho partir justificaciones para su hegemonia. Con-
cepciones a través de las cuales se han expresado y delineado las
que parecen opuestas identidades de una y otra América, las de-
signadas como latina y como sajona. La reflexién sobre esas en-
contradas expresiones de identidad acaso nos permita precisar la
buscada identidad latinoamericana,

Simén Bolivar, Padre de patrias de esta regién que llamé Marti
“nuestra América”, conoci6, descubrié y sufrié las expresiones de
esa identidad que se ha autodenominado latina, “Nosotros —es-
cribia en la Carta de Jamaica en 1815— somos un pequefio género
bumano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares,
nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo,
viejo en los usos de la sociedad civil”.* La region es vista como
una gigantesca insula, apartada del Viejo Mundo en su parte orien-
tal y occidental. Uno de los Padres de la patria formada al Norte
de esta misma América, los Estados Unidos, Thomas Jefferson, al
tomar posesién como presidente de esa nacién en 1800, dird algo
parecido a lo que expresara Bolivar: “Bondadosamente apartados
por la naturaleza y un ancho océano, del exterminador caos de una
cuarta parte del globo; de espiritu demasiado elevado para sopor-
tar la degradacion de los demds”.* Se habla de un Mundo, igual-
mente apartado del Viejo Mundo, un Mundo peculiar y al parecer
unico. Dos expresiones de identidad en una y otra América, se-
paradas por anchos mares del resto de la tierra.

El singular género humano de que habla Bolivar lleva consigo
los problemas de su origen. En el Discurso de Angostura dice Boli-
var: “Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni
el americano del Norte, que mds bien es un compuesto de Africa
y de América, que una emanacién de la Europa; pues que hasta
la Espafia misma deja de ser europea por su sangre africana, por
sus instituciones y por su caricter. Es imposible asignar con pro-
piedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del
indigena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el ame-
ricano, y éste se ha mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos
todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes
en origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemen-
te en la epidermis; esta desemejanza trae un reto la de mayor

1 Simén Bolivar, Carta de [Jamaica, México, UNAM, 1978.
2 Documentos bdsicos de la Historia de los Estados Unidos de América,
Washington, D.C., Servicio de Informacién de los Estados Unidos s.f.
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trascendencia”.® Esta diversidad de origen serd la que se plantee
en problemas de integracién de la regién, al igual que las dificul-
tades para definir la polarizada identidad del peculiar género hu-
mano. Problemas de identidad e integracién que tienen su origen
en la misma Espafia, que también tendrd que conciliar la encon-
trada identidad de sus origenes europeos y africanos, cristianos y
musulmanes.

Thomas Jefferson, al contrario de Bolivar, lejos de mostrar
preocupacién por la peculiar sociedad que se ha formado en Nor-
teamérica dice con satisfaccién: Somos “poseedores de un pais ele-
gido, con espacio suficiente para nuestros descendientes durante
mil generaciones y mis; con el sentido de nuestra igualdad de de-
rechos para valernos de nuestras propias facultades, de las obras
de nuestro propio esfuerzo, para gozar del honor y la confianza
de nuestros conciudadanos, no por privilegios de nacimiento, sino
por nuestros actos y la opinién que ellos les merecen; ilustrados
por una religién benigna, practicada de hecho y de diversas for-
mas, mas inculcando en todas ellas honradez y sinceridad, tem-
planza, gratitud y amor al préjimo; reconociendo y adorando una
Providencia superior, que con todas sus bendiciones demuestra que
le satisface la felicidad del hombre en esta vida y su mayor bien-
aventuranza en la otra; contando con todas estas bendiciones, ;qué
mis necesitamos para ser un pueblo feliz y prospero?”*

Bolivar habla de una insula, que es todo un Continente, en
la que se han dado cita razas y culturas que parecen contrapuestas.
Un peculiar género del que son herederos los americanos meridio-
nales. El peculiar lugar de una peculiar identidad como herencia,
con la cual han de contar para crear naciones. Se tendrd que con-
ciliar lo que parece inconciliable. No es, como para Jefferson, “un
pais elegido”. Un pais elegido que, como las utopias del Renaci-
miento, ha de ser creado en un apartado lugar, rodeado de anchos
mares, facilitando la renuncia a un pasado del que se quisiera es-
capar. Los Estados Unidos no se consideran herederos de raza o
cultura alguna, y se estiman, ajenos a los conflictos de las tierras
de que son originarios en Europa. ;Cémo ha de ser entonces esta
nacién insular, ajena a todo pasado y a sus compromisos? Jorge
Washington, Padre mayor de la nueva Patria, al despedirse como
presidente de los Estados Unidos un 17 de septiembre de 1796 ha-
blé con el mismo entusiasmo que Jefferson de la relacién de esta
nacién con otras naciones: “Serd digna de una naci6n libre, ilus-

3 Simén Bolivar, Discurso de Angostura, México, UNAM, 1978.
¢ Documentos basicos. . .
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trada y que no estd muy distante de la época en que serd grande,
dar al género humano el ejemplo magninimo y muy nuevo de un
pueblo siempre guiado por un sentido elevado de la justicia y la
benevolencia”.* Un pueblo, fundador de una nacién bendita, como
se sigue repitiendo en nuestros dias.

Pero una nacién que para ser supremo arquetipo de humanidad
estd cerrada a toda influencia extrafia a tal propdsito, cerrada a
toda raza, cultura y religién que de alguna forma sean contrarias
a este extraordinario proyecto. Washington dice, hablando de esta
Patria de patrias: “Contra las artes insidiosas de la influencia ex-
trafia, debe estar constantemente alerta el celo de un pueblo libre,
puesto que la historia y la experiencia demuestran que la influencia
extrafia es uno de los enemigos mas funestos del gobierno repu-
blicano”. **¢Por qué —se pregunta— hemos de enredar nuestra paz
y prosperidad en las redes de la ambicién, la rivalidad, el interés
o el capricho europeos, entreverando nuestros destinos con los de
cualquier parte de Europa?”. “Nuestra verdadera politica es apar-
tarnos de alianzas permanentes con cualquier parte del mundo ex-
tranjero”. Ninguna alianza que no garantice la seguridad y los
intereses de la que serd la poderosa nacién insular, Seri en nom-
bre de esta seguridad y sus intereses que el presidente James Mon-
roe, en el Mensaje al Congreso del 2 de diciembre de 1823, anun-
cia la Doctrina que llevard su nombre y que se ha resumido en
“América para los americanos” abarcando todo el continente, en
contra de toda interferencia extrafia, conocidamente europea, en
una regién que los Estados Unidos ya consideran bajo su exclusiva
hegemonia. La singular nacién americana asegura la insularidad
de su territorio apartado del resto del mundo por grandes océanos,
viendo el sur como gigantesca tierra virgen que esa nacién ird
incorporando en la medida que lo reclamen sus cada vez mayores
necesidades,

Muy al sur, mas alld de las llanuras pobladas por bafalos y
naturales extraiios a lo que es una sociedad civilizada como la es-
tadounidense, mucho més alld, se asientan los extrafios pueblos a
los que se refiere Simén Bolivar. De acuerdo con la grandeza de
su destino, se expanden sobre el Far West cada vez mds hacia
el Qeste y mas hacia el Sur. Como justificacién a esta expansién
surge la doctrina del Destino Manifiesto, un destino expreso en el
éxito ya alcanzado, con la seguridad de que se trata de una na-
ci6n bendita, creada por un pueblo bendito. Se arrebata a México,
en 1847, grandes extensiones de territorio que la colonizacién es-
paiiola no alcanzé a incorporar poblindolo. Se marcha hacia el

s 0p. cit.
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Sur, pero no tanto que se tenga que enredar con pueblos extrafios
y opuestos a tan exclusivos proyectos de grandeza. Mds alld de
las fronteras de la insular naci6n, tierra virgen incultivada y den-
tro de ella los naturales, como diria Arnold Toynbee, son tan sélo
parte de la flora y fauna por utilizar o eliminar. Gente para uti-
lizar como los animales de carga, los esclavos africanos y, poste-
riormente, obligados por sus propias necesidades, los latinos, his-
panos o chicanos que provienen del otro lado de una frontera que
se debia mantener inalterable para evitar contaminaciones. Mis alld
de esta frontera se puede intentar la regeneracién de este tipo de
gente, pero siempre y cuando tal regeneracién no corrompa a sus
regeneradores, Se puede arrancar a los mexicanos tierras que han
mantenido ociosas, pero no mezclarse con ellos. Tal discuten los
miembros del Congreso de los Estados Unidos cuando se habla del
destino de la totalidad de México, después del triunfo de 1847.
Nada mas alld de tierras virgenes, sin cultivar, vacias. En un do-
cumento del Departamento de Estado en esos dias se dice: “No
contemplarfa ni por un instante ... la posibilidad de una ocupa-
cién permanente de México, ni de una parte cualquiera del mismo.
Una actitud semejante seria, en mi opinion, equivalente a insertar
un céncer en un cuerpo humano”.® La misma actitud tomada en
el Caribe cuando se habla de incorporar a los Estados Unidos las
Antillas arrancadas a Espafia. Nada de mezclarse con tal gente.
Esas islas tan sélo han de servir de enclaves, bases, para la segu-
ridad de los Estados Unidos. Que sean los propios pueblos dege-
nerados por sus raices hispanas, africanas e indigenas y la mezcla
de todo esto los que se encarguen de su propia regeneracion y, de
no lograrlo, peor para ellos. Mis alld de sus fronteras los Estados
Unidos sélo verin en esos pueblos riquezas para su crecimiento y
enclaves para la seguridad de la singular nacién. La identidad de
la cada vez mds poderosa nacién debe mantenerse incontaminada.
Nada con pueblos de raza inferior e incivilizados.

Esta es la América de que habla Simén Bolivar, la América
mestiza que por serlo parece dificil de conciliar entre si. Pero es
ésta la tnica y posible realidad con la que hay que contar y la que
debe ser asumida y potenciada. Esta América, plenamente conscien-
te de la peculiaridad de su humanidad que va abriendo sus entra-
fias rompiendo su insularidad. No hacer de esta insularidad, como
la otra América, justificacién de aislamiento, sino punto de partida
para formar una nacién de naciones que ha de poder abarcar nada

¢ Cf. Albert K. Weinberg, Destino Manifiesto, Buenos Aires, Paids,
1968.
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mas y nada menos que al universo entero. Raza de razas, Raza
Cosmica, la llama José Vasconcelos, surgida de una cultura de
culturas. Bolivar, en la Carta de Jamaica, avisora sobre la atalaya
de su multifacética identidad un extraordinario ideal: “Es una idea
grandiosa —dice— pretender formar de todo el Mundo Nuevo
una sola nacién con un solo vinculo que ligue sus partes entre si
y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costum-
bres y una religién, deberia por consiguiente, tener un solo go-
bierno que confederase los diferentes estados que hayan de for-
marse”.” Esta encontrada y muldple identidad tiene como vinculo
que le da sentido la cultura heredada y el extraordinario mestizaje
al que tal cultura da sentido. Identidad abierta a las multiples ex-
presiones de lo humano. Partiendo esta identidad en una Nacién
igualmente abierta a todas las naciones, se posibilita una Nacién
de naciones que puede abarcar la totalidad del universo. Dice Bo-
livar: “En la marcha de los siglos, podrd encontrarse una sola
nacién cubriendo el universo”.®

Pero esta nacién, formada por el peculiar género humano de
que habla Bolivar, tiene también que mantener su propia seguri-
dad, pero no la seguridad insular reclamada por los préceres de
los Estados Unidos sino la seguridad que permita mantener la plu-
ralidad que debe caracterizar a una auténtica Nacién de naciones.
Los Estados Unidos se oponen a alianzas que puedan amenazar su
insularidad. La América de Bolivar se niega a toda alianza que
implique subordinacién y limites a su anhelada libertad, anulando
la posibilidad de esa Nacién de naciones como pluralidad. Latino-
américa reclama, como los Estados Unidos, el derecho a la auto-
determinacién, pero al contrario de esa naci6n, reclama el mismo
derecho para los otros pueblos. No hace de la seguridad instru-
mento para justificar la anulaciéon de la seguridad de otros pue-
blos. Pide respeto al derecho de autodeterminacién de los pueblos,
al pluralismo; un derecho que implica el respeto al propio derecho.
Y de acuerdo con tal derecho el rechazo a toda forma de inter-
vencién en los asuntos que slo competen a otros pueblos por di-
versos que éstos sean.

Extrafia y complicada identidad, propia de la regién que en
América se ha denominado a si misma latina. Identidad dificil de
conciliar, tan dificil, que llevara al propio Bolivar en la amargura
de sus dltimos dias a considerarla ingobernable, sin regeneracién y
por ello condenada a desaparecer o a ser plenamente dominada por

1 Simén Bolivar, Carta de [amaica, ed. cit.
8 Simén Bolivar, “Un pensamiento sobre el Congreso de Panami”,
en Obras Completas, La Habana, 1947, vol, IL
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fuerzas extrafias. Dificultad que llevard a toda una generacién de
esta region, la de los liberales, positivistas y civilizadores, a pre-
tender lo imposible, la anulacién de la propia identidad para crear
otra, mediante un extraordinario lavado de sangre y de cerebro, in-
corporando razas de origen sajon que hiciesen por esta América
lo que ya habian hecho por la otra, estableciendo sistemas educa-
tivos para formar en la regién los “yanquies del sur” y hacer de
sus naciones otros Estados Unidos.

Al terminar el siglo XIx y comenzar el xx los Estados Unidos
inician nuevas expansiones sobre el Caribe y el Pacifico, expul-
sando en primer lugar a Espafia de sus dltimos enclaves coloniales,
convirtiéndolos en propios. Frente a esta agresion, que los latino-
americanos consideraron como hecha a ellos, se reformula el pro-
blema de la identidad a partir de los planteos hechos por Simén
Bolivar, José Marti reclamara la vuelta a los origenes de esta iden-
tidad, mientras José Enrique Rodé condena la “nordomania”, esto
es, el afdn por ser otros que si mismos. Generacién autodenomi-
nada latina en oposicién a la expansiva América sajona. Por lo
latino recuperan a la Espafia que les diera cultura, lengua, reli-
gién y costumbres con rechazo de la Espafia de la conquista y la
colonizacién. Se recupera la Iberia latina heredera de Roma, re-
conciliadora de razas y culturas, la Roma fuente de latinidad que
supo conciliar las razas y culturas de los pueblos que bafaba el
Mediterraneo.

Es esta peculiar identidad la que tienen que aceptar, no ya des-
cubrir, los latinoamericanos. Renunciar, una vez y para siempre,
a proyectos que tiendan a anularlos, al afidn por ser otros que
ellos mismos, Renunciar a la imitacién, a ser eco y sombra de ajena
vida, lo cual no implica la renuncia a asimilar otras expresiones
del hombre sin renuncia de las propias. Peculiar identidad que con-
lleva, como algo natural, propio, la integracién, La integracién entre
los hombres y pueblos de la regién como punto de partida para una
integracion que ha de ser universal, abarcando a todas las expre-
siones de lo humano. Integracién plural, abierta a todos los hom-
bres y pueblos en una relacién horizontal de solidaridad y no ya
vertical de dependencia. Peculiar género humano formado en esta
América que reclama para si lo que estd dispuesto a reclamar para
otros como garantia de su propio reclamo. Peculiar identidad que
no tiene por qué subordinarse a modelos de identidad que no le
son propios. Identidad que se reconoce en otros pueblos y hom-
bres, haciendo del respeto a la suya garantia de la propia.

La inevitable relacion que la América de Bolivar y la América
de Washington y Jefferson han maatenido a lo largo de ciento
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cincuenta aios es ahora espejo de las relaciones que guardan los
Estados Unidos con el resto del mundo. Los Estados Unidos man-
tienen su misma preocupacién insular. La insula de la democracia
y la libertad por excelencia. Fuera s6lo existen expresiones nega-
tivas de la humanidad de las que tiene que defenderse esa nacién.
Por ello, se ha rodeado de grandes muros de contencién, con en-
claves o bases que garanticen su seguridad. Esta ha sido y asi es
vista Europa, de donde son originarios los creadores de esa na-
cién. Con la Doctrina Monroe se hizo expresa la voluntad de Es-
tados Unidos de impedir que la insula de libertad fuese objeto de
agresion europea. Al finalizar el siglo x1x se proyecté expulsar de
América a los europeos que atn mantenian enclaves en la regién,
empezando por Espaiia.

Los Estados Unidos han estado presentes en las dos grandes
guerras libradas en Europa y sus colonias para asi poder garan-
tizar que la insula no fuera agredida. En los ltimos afos Europa
se ha transformado en un gran enclave estadounidense frente al
supuesto peligro que para su seguridad implica la Unién Soviética.
Enclave en el que habri de librarse una tercera guerra para la
cual se dota a Europa de los mds sofisticados armamentos de di-
suasién frente a la URSS. Los Estados Unidos continGan conside-
rindose la méxima expresién de la libertad y la democracia del
mundo que éste debe garantizar con su propia existencia. El Pre-
sidente Ronald Reagan, al inaugurar los festejos de la instalacién
hace cien afios de la Estatua de la Libertad en Nueva York, vol-
vi6 a hablar de los Estados Unidos como una nacién alejada de
la conflictiva Europa. Para mantener la existencia de la libertad
hecha estatua, tanto Europa como el resto del mundo deberin sa-
crificar sangre y riquezas.

Para garantizar esta seguridad se ha convertido a la Gran Bre-
tafia en gigantesco “portaaviones” e igualmente se establecen otras
bases en Europa. El Mediterrineo es ya un gran lago estadouni-
dense para garantizar la seguridad. Al terminar la Segunda Gue-
rra, buscando la misma seguridad se apoy6 al coloniaje europeo en
el Tercer Mundo. Y cuando éste tuvo que abandonar sus colonias
como en Indochina, los Estados Unidos ocuparon su lugar, justi-
ficando el relevo por la necesidad de llenar “vacios de poder”.
Asi se enred6 Estados Unidos en Vietnam donde sufri6 una de-
rrota y obtuvo el complejo de Vietnam que ahora le aqueja bus-
canao otras formas de defensa de su seguridad que no impliquen
gastar la propia sangre ni sacrificar el propio bienestar econémico
y social. Que sean otros los que paguen por la seguridad de la
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nacién que encarna las médximas expresiones de libertad y demo-
cracia.

En relacién con esta misma seguridad las fronteras de conten-
cién se extienden a todos los puntos de la tierra y se niegan a otros
pueblos derechos que los Estados Unidos han reclamado para si. En
su Declaracién de Independencia en 1776, otra nacién afirmaba el
derecho de autodeterminacién de los pueblos, que es negado a los
pueblos que puedan afectar éste su exclusivo derecho. Derecho de
derechos y relacion con la cual niegan la autoridad de la Corte
de Justicia de La Haya cuando los condena por violar este derecho
en otros pueblos. Vetan en las Naciones Unidas los reclamos de tal
derecho si afecta la seguridad de sus intereses, Hablan de los de-
rechos humanos pero vetan toda resolucién concreta en defensa de
los mismos, como la del Apartheid en Sudéfrica, Abandonan la
UNESCO porque alli, no habiendo veto, su palabra no es ley. El
mundo entero debe ser gigantesco cinturén de seguridad que ga-
rantice la insularidad de un pueblo que se considera instrumento
de Dios.

Pero ;contra qué defiende este mundo su insularidad? Contra
el comunismo, se afirma, salvo que el comunismo es s6lo el cali-
ficativo que ahora se da a viejos reclamos de los pueblos al otro
lado de las fronteras de contencién estadounidense. Pueblos como
los de la América Latina, Asia, Africa y Oceania vistos como parte
de la flora y fauna del territorio ocupado que hay que domesticar
o destruir. Pueblos que por supuesto se resisten a ser objeto de ma-
nipulacién o destruccién y por resistirse son condenados. Estos mis-
mos reclamos son ahora calificados de comunistas, con lo que se
acrecienta la fuerza de esta ideologia. Asi se llevé a la Revolucién
cubana a la proteccion de la Unién Soviética, y se insiste en hacer
lo mismo con Nicaragua. Lo mismo se hace con cualquier pueblo 0
persona que insista en viejos reclamos de libertad y autodeter@-
nacién, envolviéndolos en la lucha Este-Oeste. Las viejas luchas anti-
colonialistas son ahora calificadas de comunistas, justificando re-
presalias en nombre de la seguridad de los Estados Unidos y del
mundo entero.

En 1856 el chileno Francisco Bilbao, condenando la agresién
hecha a México en 1847 y la agresién a Nicaragua por el filibus-
tero William Walker en 1856, habl6 de la prodigiosa nacién que
en América habia aportado a la humanidad un extraordinario sis-
tema democratico de libertad y de seguridad material, diciendo:
“Alli todo creci6: riqueza, poblacién, poder y libertad. Derribaron
las selvas, poblaron los desiertos, recorrieron todos los mares. Des-
preciando tradiciones y sistemas, y creando un espiritu devorador
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del tiempo y espacio, han llegado a formar una nacion, un genio
patticular. Volviendo sobre si mismos y contempldndose tan gran-
des, han caido en la tentacién de los titanes, creyéndose ser los
arbitros de la tierra y atn los competidores del Olimpo”.

Es frente a esta monolitica y poderosa nacién, atenta sélo a
defender sus propias y exclusivas libertades e intereses, y frente a
otros esfuerzos extrafios por dominarla, que los pueblos que for-
man la América Latina tienen que luchar insistentemente para al-
canzar su propia democracia. Pueblos que han entrado a la historia
bajo el signo de la dependencia y> por ello, ajenos a las experien-
cias de la libertad. Pueblos que no fueron preparados para satis-
facer sus necesidades, obligados como estaban a satisfacer necesi-
dades ajenas. Pueblos formados por diversas razas y culturas y por
ello con mayores dificultades para conciliar voluntades que expre-
sasen la voluntad general del pueblo. Pese a ello estos pueblos lu-
chan por alcanzar la democracia, La democracia como gobierno que
exprese la pluralidad de voluntades. La propia y singular democra-
cia, no la democracia surgida de las experiencias de otros pueblos.
No la democracia europea o estadounidense ajena a las experien-
cias y posibilidades de los pueblos de esta regién. Pero democracia
siempre en la que se haga expresa su voluntad. Si, de acuerdo con
la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos, “todos los
hombres son creados iguales e instituyen gobiernos que derivan sus
poderes legitimos del consentimiento de los gobernados”, ninguna
otra nacién tiene derecho a imponer a otra sus propios principios ni
menos atn a juzgar la legitimidad de decisiones que deben ser so-
beranas,

Contraria a la democracia es toda pretensién de imponer crite-
rios ajenos a la voluntad del pueblo que la origina. No se debe ni
puede juzgar o condenar a un pueblo porque las expresiones de su
voluntad no coincidan con las expresiones de la voluntad de otros.
No se puede exigir, como se hace en nuestros dias a Nicaragua, ni
presionar, como en el caso de México, para que cambien su sistema
de gobierno, expresion de una larga experiencia historica, Se trata,
obviamente, de democracias imperfectas, comparadas con modelos
ajenos a sus experiencias, pero de todas maneras democracias que
han sido hechas y tendrin que hacerse a partir de sus propias y
peculiares experiencias. Pese a todo se los califica de tirdnicos y
corruptos, aunque se guarde silencio frente a sistemas que brutal-
mente han violado y violan los derechos del hombre como el de

® Francisco Bilbao, Iniciativa de la América, ldea de un Congreso Fe-
deral de Repiblicas, México, UNAM, 1978,
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Chile. Intelectuales de esta América Latina se lanzan ahora a cru-
zadas para supuestamente democratizar a sus pueblos, apoyanda
y pidiendo mayor presién contra sistemas calificados de tiranicos
como el de Nicaragua; gente que antes guardé silencio frente a la
tirania de los Somoza, los Videla, los Pinochet y los Stroessner.
La Iglesia que condena ahora la expulsion de un prelado en Ni-
caragua, antes callé en el asesinato de otro en El Salvador.

No se puede condenar a los pueblos de la América Latina
pretextando que su democracia no sigue el arquetipo de la demo-
cracia del mundo occidental. Los pueblos de la América Latina
no pueden ser otros Estados Unidos y otra Europa, como lo pre-
tendieron sus civilizadores, Pero si pueden hacer lo que los Estados
Unidos y Europa sin tener que negarse y anularse a si mismos.
Por ello consideran propias las Declaraciones de los Derechos del
Hombre sostenidas por los Estados Unidos en 1776 y por Europa
en 1789. Nada quieren estos pueblos que esos pueblos no hayan
reclamado para si. Por ello se resisten y buscan su propia integra-
ci6n, aquélla con la que soiié Bolivar. Acuciados por la deuda ex-
terna, deuda impagable porque es fuente de riqueza para sus acree-
dores y arma de presion para imponetles criterios, los pueblos de
la América Latina exigen el respeto a su soberania, Por ello in-
sisten en integrarse, en defensa de este indiscutible derecho, en
grupos como el actual de Contadora, Contadora, que es ahora la
fuente de mayores presiones contra los pueblos que la forman tra-
tando de desestabilizarlos moral, econémica y politicamente, La raza
que se forma en la América Latina no es raza inferior por ser suma
de razas y culturas. Los Estados Unidos, en su afan por extender
fronteras de contencién, se han ido mestizando a pesar suyo, incor-
porando a su sangre y cultura la de los pueblos africanos, asiaticos
y latinos o hispanos.

Hablando de la identidad de los pueblos de la regién calificada
de latina, se ha tenido que hablar también de la identidad del pue-
blo que forma los Estados Unidos como ineludible contraparte.
Dos expresiones de lo humano, iguales entre si, por lo que haan
de guardarse mutuo respeto. No es lo expuesto aqui un Memorial
de quejas contra el poderoso vecino. No se le culpa de los males
de América Latina; los males de esta América, como los de los
Estados Unidos, estan dentro de sus propias entraiias, Lo tnico
que piden los latinoamericanos es que se los deje solos, para que
solucionen sus problemas ellos mismos, que sean sus pueblos los
que decidan sobre su propio futuro sin menoscabo del futuro de
otros pueblos. Hablando de Memoriales, que no son de queja sino
de stplica por un respeto que debe ser mutuo, buenoes recordar
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aq_ui el Mf’marial que en el afio 1835, los Cheroquies, indios pieles
rojas, enviaron al Congreso de los Estados Unidos para impedit
que, una vez mis, fuesen expulsados del territorio de sus mayores.
‘En verdad —dice el acorralado pueblo— nuestra causa es la mis-
ma vuestra. Es la causa de la libertad y la justicia. Se basa en
vuestros propios principios, los cuales hemos aprendido de vosotros
mismos; porque nosotros nos gloriamos con considerar a vuestro
Washington y a vuestro Jefferson como nuestros grandes maestros”.
Pc?r _ello “nosotros hablamos a los representantes d= una nacién
cristiana; a los amigos de la justicia, a los protectores de los opri-
midos”.** Esperamos que ahora se tenga mds suerte y esto sea
atendido por el bien de América en su totalidad y del mundo del
que es parte,

10 Cf, Juan A, Ortega y Medina, La e Jizacio; ;
" i, Ko scm, 197yé. g vangelizacion puritana en Nor-




DECLARACION DE LA RABIDA

Reunido en la Universidad de Santa Marfa de La Rabida, bajo
los auspicios de la Universidad de Sevilla y la Universidad para
la Paz de Naciones Unidas y constituido por diversas personalida-
des del mundo cultural, politico y econémico de Iberoamérica, el
Seminario de Integracién Iberoamericana hace la siguiente decla-
racion:

La comunidad de pueblos de Nuestra América enfrenta una co-
yuntura grave de su historia y junto con los pueblos de la Penin-
sula Ibérica busca caminos efectivos para una integracion real y efi-
caz. Ayuda a esta busqueda la significacion global del V Cente-
nario del 12 de octubre de 1492.

La integracién, buscada en esfuerzos anteriores como la gesta
bolivariana, significa la unidad en la pluralidad, es decir, en el
respeto a la peculiaridad de cada pueblo, grupo social o indivi-
duo, y contribuird a mejorar el bienestar de los mismos.

La realizacién de esfuerzos en favor de la integracién consti-
tuye un derecho y un deber de todos los miembros de esta comu-
nidad, por lo cual se hace un llamamiento a los pueblos, institucio-
nes y gobiernos de la misma para que los profundicen e intensi-
fiquen.

Las siguientes medidas de orden cultural, econémico-social, po-
litico y organizativo, ayudardn a la integracion.

1. CULTURAL:

Las dos dimensiones de la cultura, contemplativa y factica, de-
ben ser promovidas.

1.1. Con una cultura de paz, que afirme la vida y sus derechos,
la constante transformaci6n, en justicia, de las relaciones
de los hombres y niegue la violencia en todas sus dimen-
siones. Testimonio de la cultura de la paz serd la publi-
cacién en 1991 de Iberoamérica y la Paz.

1.2. Con el recuerdo a los responsables de la educacién de la
recomendacién de la UNESCO de hacer obligatoria la en-
sefianza de la historia y la cultura iberoamericanas en to-

1:5.

14.

1.5

1.6.

1.7

1.8.
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dos los niveles de ensefianza, asi como lo es la enseiian-
za de la historia y la cultura tanto nacional, como uni-
versal. Es también indispensable promover la coordinacién
de los programas de educacién bisica y superior.

Con la preparacién de un estudio integral sobre Iberoamé-
rica en el aio 2000.

Con la creacién en cada uno de nuestros paises de centros
de estudios iberoamericanos y la promocion de los existen-
tes.

Con el fomento de la construccién de la integracién y
afirmacién de nuestra identidad mediante el uso de los
medios de comunicacién social,

Con la potenciacién de los centros cientificos y tecnologi-
cos ya existentes, la creacion de otros nuevos y su coor-
dinacién para orientarlos a las necesidades de la region,
desarrollando entre todos ellos redes de intercambio de
informacién integrada a un banco de datos compartido.

Con el cuidado de nuestros recursos naturales, explotados
por siglos sin visién de futuro. Hoy se impone racionali-
zar su uso y cuidar que su explotacién preserve el medio
ambiente, parte muy importante de la herencia que legare-
mos a generaciones futuras de iberoamericanos.

Con la celebracién en el contexto de la Exposicion Univer-
sal a realizarse en Sevilla en 1992, de foros internacionales
que profundicen el conocimiento de los problemas de la
regién y den a conocer al mundo la realidad de Ibero-
américa,

ECONOMICO-SOCIAL:

Dominante en la grave coyuntura actual es la clarisima realidad
de la deuda externa. La deuda constituye una nueva forma de
vasallaje o esclavitud.

201

2.2.

La deuda sefala el tremendo grado de dependencia de
nuestra economia, imposibilitada de promover nuestro pro-
pio desarrollo interno y de cumplir con nuestros compro-
misos externos.

La deuda seiiala también, de forma dramdtica, la urgen-
cia de establecer un orden econémico internacional mas
justo en la distribucién internacional del trabajo y su re-

‘muneracién, en los mecanismos del justiprecio de materias
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primas y en la disponibilidad de fondos, hoy malgastados
en armamentos, para el desarrollo interdependiente de los
pueblos.

. La deuda debe ser enfrentada por la accién concertada de
las naciones frente a la ya manifiesta unién de sus acree-
dores.

24. La integracion supone una cooperacién comercial y finan-
ciera activa entre las naciones de Nuestra América, capaz
de enfrentar la satisfaccién de sus necesidades de desarro-
llo y de contrarrestar las actitudes agresivas que en estos
campos emanan de los centros.

2.5. Los Cédigos de Transferencia de Tecnologia, de Conduc-
ta de las Empresas Trasnacionales, las Cartas de los Debe-
res y Derechos Econémicos-Sociales de los Estados, y El
Pacto Internacional de Derechos Econémicos-Sociales y Cul-
turales de los pueblos deben ser respetados por los gobier-
nos, que deben exigir su cumplimiento.

2.6. Debe propiciarse en la regién un desarrollo permanente
y sostenido, ya que los modelos actuales tienden a depre-
dar los recursos naturales y hacen peligrar la base misma
del desarrollo,

3¢}
W

POLTICO:

Iberoamérica es fiel a los grandes instrumentos juridicos de la
convivencia pacifica de los pueblos, especialmente a la Carta
de las Naciones Unidas, a la declaracién Universal de los De-
rechos Humanos, a la Carta de los Derechos de los Pueblos y
a la Convencién Americana de Derechos Humanos.

3.1. Problema politico fundamental de la regién es la critica
situacién centroamericana. Por lo tanto es imprescindible
impedir en el 4rea el estallido de un conflicto bélico y
evitar la insercién de la zona en el marco del enfrenta-
miento bipolar. En este sentido, el Seminario expresa su
mds firme respaldo a los esfuerzos del Grupo de Conta-
dora y del Grupo de Apoyo como el esfuerzo regional mas
importante de pacificaci6n.

3.2. El Seminario respalda, asimismo, la solucién pacifica de
los conflictos por la negociacién o el arbitraje de la Corte
Internacional de Justicia, érgano importante del sistema
de Naciones Unidas.

3.3. La concertacién de los gobiernos de Nuestra América en

4.
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programas confra el crimen internacional organizado y el
terrorismo.

3.4. La integracién iberoamericana es esencial para el equili-
brio y seguridad del planeta; debe darse conocimiento
de este hecho y lograr que forme parte de la conciencia
de los pueblos iberoamericanos y de los otros pueblos de
Europa y América y otros continentes que buscan su inte-
gracion.,

3.5. La participacién social y pluralista de todos los ciudada-
nos expresada en formas de gobierno democréticas es esen-
cial para la integracién.

3.6. La conveniencia de que los Estados soberanos recurran a
las instancias y arbitrajes que consideren oportunos para
resolver problemas fronterizos y territoriales que dificul-
tan la plena integracién de Iberoamérica.

ORGANIZATIVO:

Pide a las Universidades de Sevilla y a la Universidad para la
Paz de las Naciones Unidas, asi como al Instituto de Coope-
racién Iberoamericano, a la Comisarfa para la Exposicion Uni-
versal de 1992, a la Escuela del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas y a los otros colaboradores en la reali-
zacién de este Seminario, que asuman la tarea de convertirse
en instrumentos permanentes de la integracién iberoamericana.

Propone que en cada uno de los cuatro érdenes sefialados
se creen mecanismos para la aplicacién o cumplimiento de las
medidas propuestas. Tales pueden ser reuniones especializadas
sobre asuntos de orden cultural, econémico o politico referidos
a la integraci6n.

La concertacién de todas estas reuniones para el propésito
buscado requiere un mecanismo central 4gil, que permita pro-
poner las diversas medidas, entre las que han de considerarse
reuniones de juventudes, de educadores, de dirigentes gremia-
les y sindicales y de organizaciones culturales, de profesionales,
de parlamentarios y politicos, de jefes de Estado y de las mas
altas autoridades espirituales, académicas y juridicas del mundo.

Asimismo, se convoca para una nueva reunién del Semi-
nario en un plazo no mayor de dos afios, para dar seguimiento
a la Declaracién de La Rébida.

LA RABIDA, 16 de octubre de 1986.




Homenaje a Silva Herzog

El dia 14 de noviembre del afio pasado la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México hizo un homenaje al Doctor Honoris
Causa Jesus Silva Herzog, en el 94 aniversario de su natalicio.
En este homenaje participaron Benito Rey Romay, Fernando Be-
nitez y el rector Jorge Carpizo. Publicamos las palabras que en
la ocasién pronunciaron el primero y el tercero. Fernando Beni-
tez prepara un trabajo mis amplio que serd publicado posterior-
mente.




PALABRAS DEL DOCTOR JORGE CARPIZO,
RECTOR DE LA UNAM

EL 13 de marzo de 1985, la comunidad de nuestra casa de es-
tudios se conmovié ante la noticia del fallecimiento de quien
fuera uno de sus mds prominentes miembros: el maestro don Je-
sus Silva Herzog.

Ese dia, el ilustre universitario, como él mismo habia expresado
en alguna ocasion, llegé al puerto ligero de equipaje y abordé la
nave para el viaje infinito.

Momentos antes del sepelio, la Universidad Nacional rindié un
homenaje al maestro que a través de su larga y fructifera vida supo
defender con ejemplar valentia, a partir de su profundo humanis-
mo, los supremos valores de la verdad, la razén y la justicia.

La presencia en ese acto de cientos de universitarios y repre-
sentantes distinguidos de diversas dreas de la ciencia, del humanis-
mo y del arte, asi como de diferentes corrientes del pensamiento, es
prueba fehaciente de que la autenticidad de hombres de la estatu-
ra moral de don Jesus Silva Herzog rebasa las fronteras de la disi-
dencia ideolégica y la discrepancia de opiniones; fragiles barreras
ante la incontrastable calidad humana del maestro.

Don Jestis Silva Herzog esti presente en las aulas de la hoy
Facultad de Economia, en el Instituto de Investigaciones Econo-
micas, en el Fondo de Cultura Econémica, en el Colegio Nacional
de Economistas, en la coleccion “Cuadernos Americanos”, en la
autonomia universitaria, por la que luch6é con singular entereza,
en el plan de estudios de la licenciatura en Economia, cuya supre-
si6n evité en dos ocasiones, en el caricter nacional de la industria
petrolera y en tantas otras instituciones que en todo o en parte
han sido fruto del infatigable trabajo del maestro, de su inmensa
vocacién de servicio.

Es precisamente esta vocacién, aunada a la de enseiiar, la que
determina la relevante actuacién de Silva Herzog como universita-
rio, caracterizada por su entrega incondicional a la tarea de cum-
plir los fines mds nobles de nuestra Institucién; tarea ésta en la
que, ademds de la inquietud creadora a la que acabamos de alu-
dir, habria que agregar sus inestimables aportaciones en los foros
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de la citedra, la direccién de la entonces Escuela Nacional de Eco-
nomia, el Consejo Universitario y la Junta de Gobierno, entre otros.

Podemos pues afirmar que la figura del maestro representa
toda una época en la vida de la Universidad Nacional, y a toda
una generacion de universitarios ilustres. De universitarios cuyo
primer deber, como él mismo decia a sus alumnos, consistia en
“desempenar escrupulosamente el oficio del hombre, el mds difi-
cil de todos los oficios; en cumplir cabalmente con sus deberes ciu-
dadanos y en servir como profesionistas a su patria con laboriosi-
dad y honradez”. Leccién de indudable vigencia en la que siguen
abrevando muchos de los universitarios de hoy. Leccién a la que
se afiade como elemento sustancial la permanente inconformidad
del ilustre pensador. Inconformidad que se vio acompafiada de una
gran inquietud por mejorar el estado de cosas de todos los ambitos
en los que desarroll6 su versitil carrera. Inquietud que lo con-
virti6 en un expositor veraz y critico de nuestras realidades, ain
mds alld de nuestras fronteras.

En las clases que imparti6 en la Universidad Nacional, siem-
pre plenas de estudiantes que rebasaban materialmente la capaci-
dad del aula, los alumnos recibian sus ensefianzas que nunca se vie-
ron limitadas a la difusién esquemitica y superflua de la materia.
Por el contrario, a la solidez de los conocimientos técnicos siempre
se acompafiaba la exposicién de alternativas para su aplicacién prag-
mitica en la superacién de la realidad de nuestro México.

Asi, el pensar, el actuar, la inquebrantable verticalidad y la ho-
nestidad a toda prueba de don Jests Silva Herzog, lo hicieron dig-
no merecedor, en el dmbito universitario, de los dos maximos ho-
nores que nuestra Institucién otorga a sus miembros: el de ser de-
clarado maestro emérito y el de recibir las insignias del doctorado
Honoris Causa, distincién ésta que también le fue conferida por
la Universidad de Yucatin.

En el ambito nacional, las preseas que le fueron conferidas, en-
tre las que destacan el Premio Nacional de Ciencias Sociales, la Con-
decoracién Miguel Hidalgo, la medalla Eduardo Neri y la medalla
Belisario Dominguez, hablan por si mismas de su valor humano
e intelectual, de la grandeza de su obra y de su inconformidad,
que sigue vigente entre los universitarios conscientes de su com-
promiso con la nacién, de la que surge y a la cual se debe nuestra
casa de estudios.

Quiero recordar su pronunciamiento en el sentido de que “lo
que importa es reconocer los aciertos y senalar los errores; lo que
importa es estar siempre alerta de nosotros mismos porque facil-
mente nos puede cegar la pasibn. Hay que hacer autocritica se-
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rena; hay que decir siempre la verdad, o por lo menos nuestra ver-
dad. Somos inconformes con lo que es porque sofiamos en lo que
debe ser. La historia es una hazafia de la inconformidad”.

He aqui la estafeta que nos lega el ilustre universitario. De-
mostremos que somos capaces de retomarla con dignidad.
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ACE APENAS veinte meses, concurrimos a esta Universidad a

rendir homenaje al maestro Jesas Silva Herzog y a darle, con
nuestros pensamientos, la despedida dltima. Hoy, que volvemos a
congregarnos al llamado que hace nuestra casa de estudios con el
proposito de mantener en ella la presencia espiritual de uno de sus
mas ilustres doctores, lo hacemos con un estado de 4nimo muy
distinto. Hoy no nos abate la tristeza, ni es dia de condolencias,
sino de celebracién. Hoy nos alegramos, no obstante el tiempo pa-
sado y su ausencia, del nacimiento de nuestro maestro hace no-
venta y cuatro afos.

Esta alegria nos nace de razones intimas de discipulos, pero
también de otras mis amplias de ciudadanos. En 1892 el pais se
enriquecié con un nuevo mexicano que, durante su muy larga y
activa vida, le prest6 servicios de excelencia, animado de un pro-
fundo interés desinteresado y de un gran amor patrio.

En tales circunstancias, nuestro homenaje de hoy puede ser, o
tal vez tiene que ser, distinto a los que recibi6 en vida, de todos
los sectores sociales y grupos culturales de nuestro pais y de otros
numerosos en el extranjero. Hoy, que no podemos dirigirnos a él,
nos queda, sin embargo, el placer de hablar de él para dar a co-
nocer, a quienes no pudieron estar cerca por falta de ocasién o por
edad, algo de su forma de ser y de sentir, entendidos que de lo
mucho y bueno que hizo y pensé hay amplisima constancia y re-
ferencia escritas.

Para nosotros, discipulos, alumnos y amigos, esta evocacién sera
recordar, o sea volver a pasar por el corazén al maestro, y recapa-
citar, volver a pensar, en cosas que nos dijo.

Nuestros recuerdos provienen tanto del aula como de la biblio-
teca de su hogar; esa biblioteca que vimos crecer hasta invadir la
casa. En estos recintos, convertidos en crisoles, desplegaba sus afa-
nes y oficio de afinar espiritus ajenos con el fuego del suyo y tra-
bajaba en hacer amalgamas de personalidades y voluntades, que
tomaban la forma de acciones colectivas recias y perdurables como
lo son Cuadernos Americacnos, la editorial Siglo XXI y el Instituto
de Investigaciones Econ6micas.
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En la Escuela Nacional de Economia, el maestro Silva Herzog
era permanencia de toda su historia a la vez que esencia y resumen
de nuestra profesion; su presencia media con precision el tiempo
escolar. Aparecia siempre a la misma hora en el patio frontal. Su
recorrido y ascenso de escaleras hasta la administracion y de ahi
a su cubiculo y al aula eran, todos los dias, exactos. A la hora pre-
cisa se cerraba la puerta del salén de clases, quedando el grupo
de alumnos en impresionante silencio frente al maestro que revi-
saba sus notas.

La disertacion empezaba con la poderosa voz sometida a rien-
da corta, pausada y serena, poco a poco pasaba a trote de gran ele-
gancia. Las palabras, de sencilla pureza idiomitica, adquirian rit-
mo y resonancia. La historia del pensamiento econémico pasaba
fascinante, como proezas de la imaginacion, del talento y de la bon-
dad humanas en diferentes espacios y tiempos.

Al final de la exposicion, la pequefia pausa, las conclusiones
y la reflexién sobre México. Muchas ocasiones ésta a galope fu-
rioso, que terminaba, tantas veces, con la misma advertencia: "No
me cansaré de repetir a mis jovenes alumnos que un pais econdomi-
camente débil es un pais politicamente débil”, que enfatizaba con
la vehemencia de las manos que entraban en reposo, con la pal-
mada sonora al escritorio. La clase concluia y el maestro se retiraba
por los pasillos con su andar erguido que aumentaba su gran es-
tatura, Su figura impecable pasaba entre las vallas en que se di-
vidian los grupos juveniles al verlo venir,

Sus cursos fueron series de conferencias que no s6lo ilustraban;
hacian también pensar y polemizar formando ciudadanos inspira-
dos en la justicia. Al paso de los afos fueron configurando la ética
del economista mexicano. De esta ética surgen muchas reflexiones;
hoy mds que nunca.

El mévil del economista —dej6 dicho— no debe ser su propio
enriquecimiento, porque entonces sélo serfa un simple y vulgar
mercader. El economista debe ser investigador social, vasallo de
la verdad, porque sélo con la verdad se sirve de verdad al hombre;
debe ser misionero en la noble cruzada para mejorar las condi-
ciones materiales de vida de las grandes masas sufridas y ham-
brientas. De acuerdo con esto, lo primero que debe aprender el jo-
ven economista mexicano es el oficio de hombre, el mas dificl
de todos los oficios; después el oficio de ciudadano y de profesio-
nista honorable y competente. Y si tiene capacidad creadora, hacer
oficio de antorcha para la sociedad en que vive. Esperamos quc
la palabra economista quiera decir en el préximo futuro, por su
hondo y recondito significado, arquitecto de pueblos.
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Por estas razones, por estos principios éticos que él resumid en
{a forma antes dicha y a los cuales él mismo sujet$ su vida dando
asi ejemplo de la posibilidad de su servicio, ser economista egre-
sado de esta Universidad no es situacion comoda ni desempefio
fdcil. Ser economista mexicano no es cosa de trabajar solamente
dentro del dmbito de lo posible, conforme a ciertos esquemas eco-
némicos de cardcter global, utilizando mds o menos matematicas.

Nuestro trabajo fundamental es el lograr lo que parezca impo:
sible o esté diferido en nuestro pais en lo que concierne a la satis-
faccién de las primordiales necesidades de grandes grupos huma-
nos. Por tanto, los economistas nos sentimos obligados no sélo
a encarar el problema de producir mds y a menor costo, como
simplemente se nos recomienda o se cree, sino también y apasio-
nadamente, el de distribuir justamente los frutos del esfuerzo so-
cial. Debemos, en suma, enfrentar la ausencia de la moral en el
fenémeno econémico, pugnar por introducir la ética en la politica
econdmica, inspirados en la divisa Silva Herzog —grito de guerra
la llamé: jlo humano es el problema esencial! Por esto, ya com-
prenderin ustedes que en verdad no es fécil ser economista for-
mado por este singular maestro. Estos economistas estamos siempre
ante una sola alternativa existencial: vivir claudicantes con tre-
mendos remordimientos o en lucha sin tregua, sujetos a todos los
riesgos, alertas a las trampas que tienden los intereses y el esno-
bismo intelectual.

Compromiso con la gran mayoria social marginada de la cul-
tura por una economia inhumana. Esto era en resumen lo que
pedia Jests Silva Herzog a sus discipulos y afiadia que, para poder
cumplirlo cabalmente, debian poseer las herramientas de la teoria
economica, la estadistica, la geografia econémica, una cierta dosis
de matematicas y, a guisa de complemento, el resto de las ciencias
sociales. “Finalmente —afiadia— no daiiara al economista adquirir
algunos conocimientos de biologia. Se dird que estoy pidiendo de-

masiado —explicaba— y esto tal vez es verdad. Estoy pidiendo de- .

masiado porque pienso en la enorme responsabilidad del econo-
mista en la hora aciaga que estamos viviendo; porque conozco las
posibilidades del economista responsable, ilustrado y honesto para
contribuir a superar la profunda crisis en que impotente se agita
el hombre contemporineo.”

A los noventa afos, hace cuatro, envié su ultimo latigazo ver-
bal a las conciencias dormidas por medio de la prensa. Al perio-
dista que lo entrevist6 le pidi6 que dijera que le parecia haber pre-
dicado en el desierto. Poco tiempo después se fue del mundo como
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vivio en él: envuelto en llamas. Se fue confiado en la semilla que
sembré: “'soy sembrador de nogales —dijo una vez, De seguro no
gustaré las nueces, mas alguien disfrutard la cosecha y eso es lo
importante.”




Reserias




JOSE FERNANDEZ SALVATTECI, Terrorismo y guerra sucia en el Perd,
Lima, Ediciones Fernindez Salvatteci, 1986, 112 pigs.

La situacién de violencia permanente que vive la sociedad peruana hoy
en dia es consecuencia del proceso de endurecimiento al cual el Estado ha
recurrido para exterminar la guerrilla en el pafs. La guerra, en este sen-
tido, afecta a toda la sociedad y nadie esti exento de convertirse en su
victima. En el ensayo aqui resefiado, Fernindez Salvatteci intenta estre-
mecer la conciencia del ciudadano peruano para que tome partido ante
una guerra que no propici6, pero cuyas consecuencias lo afectan directa-
mente, A través de un estudio apasionado, aleccionador y polémico, pro-
ducto de su experiencia personal, el autor cree necesario advertir no al
militar, ni al guerrillero, ni al especialista, sino al hombre comin, al hom-
bre de la calle, al hombre-pueblo, sobre las consecuencias de esa guerra
genocida que se orientan cada vez més a producir una total bestializacion
en la sociedad peruana.

Asi, Fernindez Salvatteci senala que el contenido de esta guerra es emi-
nentemente politico y no solamente militar. Es decir, se trata también de
una guerra contra la dependencia, el subdesarrollo, la miseria, la explota-
cién, la desocupacion, la injusta reparticién de riquezas, la inmoralidad vy
la corrupcién en todas sus formas, Por esto, advierte el autor, si el pueblo
quiere alcanzar bienestar econémico y paz dentro de sus fronteras, tiene
que luchar con voluntad enérgica, con heroismo y con amor. En este sen-
tido, el estudio pretende darle al lector un amplio conocimiento sobre lo
que es la guerra de guerrillas, su desarrollo histérico en el mundo y c6mo
se le combate en el Pert.

El trabajo esti dividido en cinco capitulos. El primero es un acerca-
miento teérico a la guerra de guerrillas y a las diferentes estrategias de
los comandantes mis representativos en la historia de esta prictica; el se-
gundo aborda la teorfa y la prictica de la guerrilla. La teoria se ilustra
técnicamente en los siguientes apartados: organizacién guerrillera y desa-
rrollo guerrillero por fases; a continuacién entreteje prictica y teoria ejem-
plificindolas con el caso de Sendero Luminoso —a partir de este momento,
Ferndndez Salvatteci adentra al lector en la problemitica actual del Peri.

El tercer capitulo esti dedicado a la contrainsurgencia. Como en el
apartado anterior, primero se exponen las generalidades y la prictica in-
ternacional de este proceso para, posteriormente, realizar un analisis de la
contrainsurgencia en el Perd. Dicho anilisis se emprende a partir de tres
técnicas contrasubversivas del terrorismo de Estado en contra de la socie-
dad y, principalmente, contra la guerrilla encabezada por Sendero Lumn:i-
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noso. El fortalecimiento del aparato militar fomentado por el gobierno
peruano se hace mis evidente a juzgar por éstas: la técnica de los “malos”
la técnica de los "buenos” y la técnica de “todos contra todos y nadie
contra nadie”. En esta Gltima —es importante subrayarlo—, se dio prio-
ridad a la formacion de fuerzas paramilitares y al arrasamiento total v
definitivo de la poblacién civil.

En el cuarto capitulo el autor fundamenta lo que él ha dado en llamar
cl “derecho a la guerra y el derecho en la guerra”, ademis de abordar
otros temas como el de la guerra sucia y el terrorismo que el Estado ha
venido propiciando en el Peri a partir de 1982.

El quinto y dltimo capitulo estudia las tres formas del poder en el
Perd: el narcotrifico, el fascismo y el senderismo, La estrategia de este
altimo la define en la siguiente forma:

El P. C. del P. Sendero Luminoso, es un partido Marxista-Leninista
Maoista, que ha optado por la lucha armada en el Perd, no para de-
rrumbar un Gobierno, sino para destruir el Sistema e implantar un
socialismo, con una etapa intermedia que denominan “Nueva Demo-
cracia” (p. 101).

Con las practicas de Sendero Luminoso, agrega Fernindez Salvatteci,
se puede discrepar, no estar de acuerdo con sus concepciones, pero no se
puede desconocer su existencia ni soslayar su participacién dentro de esta
guerra sucia contra el pueblo, porque hacerlo seria un suicidio.

El estudio se complementa con un apartado de anexos: La Fuerza Ar-
mada y el problema nacional; un cuadro sinéptico sobre las guerras civiles
y otro que senala las diferencias entre las fuerzas armadas y las fuerzas
guerrilleras.

Luis DOMINGUEZ R.

FRANCISCO LOPEZ SEGRERA, Cuba y Centroamérica, México, Claves
Latinoamericanas, 1986, 94 pags.

El autor del ensayo que aqui resefiamos es un destacado investigador cubano
de Ia historia de su pais. Sobresalen dentro de sus trabajos publicados, dos
importantes libros que han aportado elementos fundamentales para la com-
prension de la génesis del desarrollo del proceso revolucionario cubano:
Cuba: capitalismo dependiente y subdesarrollo (1510-1959) y Raices bisté-
vicas de la revolucién cubana (1868-1959). En su ensayo Cuba y Centro-
américa, Lopez Segrera, miembro del Instituto Superior de Relaciones In-
ternacionales de Cuba, nos presenta en su texto, concluido 2 principios de
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agosto de 1985, el anilisis de la politica de Cuba hacia Centroamérica,
que abarca desde el primer gobierno del presidente Ronald Reagan hasta
los inicios de su segundo mandato. Al ubicar el anilisis en ese periodo,
Lépez Segrera tiene la pretensién de “establecer los determinantes internos
y las perspectivas de una politica exterior auténoma para Centroamérica’.
En ese marco, el autor nos ubica en las raices del conflicto centroameri-
cano, caracterizindolo como un producto del modelo de dominacién (neo-
colonial) que desde principios de siglo los Estados Unidos han aplicado
y remodelado en la medida que se van profundizando sus intereses hege-
moénicos en el drea centroamericana. Hegemonija imperial (Doctrina Mon-
roe) que enfrenta como su principal contradiccién los afanes bolivarianos
de los movimientos revolucionarios que hoy se expresan en la regién con
el propésito de conquistar profundos cambios sociales.

Sostiene Lopez Segrera que “la crisis centroamericana es también la
crisis del sistema de dominacién de los Estados Unidos en el irea”. Para
el autor, la posicion de Cuba con respecto a la crisis prevaleciente en cl
istmo centroamericano es que dicha crisis obedece a las politicas interven-
cionistas y a las constantes violaciones del derecho internacional que los
Estados Unidos realizan. En este sentido, para él, Ja lucha por la demo-
cracia y todo proyecto popular son aspiraciones opuestas y antagonicas a
las de Estados Unidos. Asi entonces sefiala que Cuba no busca exportar
su revolucién, ni su modelo “sino que aspira a salir del subdesarrollo en
que la sumieron los Estados Unidos, y contribuye, en la medida de sus
posibilidades, a la lucha contra el subdesarrollo que libran otros pueblos
como Nicaragua”.

Con esa afirmacién, y considerando que durante el primer gobierno de
Reagan, éste no ha podido revertir (rol/ back) las aspiraciones de los mo-
vimientos insurgentes en el drea, el autor se pregunta si durante la se-
gunda fase de la administracion Reagan ésta se resignari a perder lo que
ha considerado el traspatio de los Estados Unidos.

A esa interrogante Lépez Segrera nos responde a lo largo de su en-
sayo. Alli nos presenta una serie de planteamientos que se van expresando
a través del propio anilisis que hace de la coyuntura politica que en los
Gltimos afos ha vivido América Central frente a las posiciones para ¢l
irea: por un lado, los planteamientos de la negociacién y la solucién pa-
cifica de las controversias que sostienen tanto Cuba como las iniciativas
del grupo Contadora, y por el otro, los planteamientos intervencionistas
que atentan contra los principios de soberanja nacional sustentados por
el gobierno norteamericano y sus aliados en la regién.

Para el autor, Cuba sostiene una politica hacia Centroamérica que se
fundamenta en la comunidad de intereses ¢ historia que comparte con esos
puchlos, dadas las semejanzas existentes entre el proceso revolucionario
de la propia Cuba y estos paises. En ese proceso comin, ambos enfrentan
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al mismo modelo neocolonial norteamericano, lo que a su vez ha generado
respuestas similares a contradicciones semejantes. Sin implicar ello que, en
el caso de la crisis centroamericana, tales semejanzas estén dadas por la
tendenciosa acusacién de la llamada “subversién cubano-soviética”, Impu-
tacibn que ha sido utilizada por los Estados Unidos para justificar su
flagrante intromisién en el irea. Asi, para esclarecer la posicién cubana
Lépez Segrera retoma la declaracion del propio gobierno cubano del 4
de marzo de 1984, en la cual éste afirma:

Cuba es partidaria de una solucién verdadera y justa de los conflictos
de Centroamérica que implique, entre otras medidas, la retirada de
todos los colaboradores militares extranjeros, el cese absoluto de todo
suministro de armas a Centroamérica y la aplicacién estricta del prin-
cipio de que nadie se inmiscuya en los asuntos internos de esos paises.

Con lo anterior, y en general a lo largo de todo su trabajo, el autor
de Cuba y Centroamérica va demostrando en su anilisis la tesis de que:

Cuba no es parte del conflicto centroamericano, pero los Estados
Unidos si, Cuba no ha impuesto y apoyado dictaduras genocidas en
Centroamérica, pero los Estados Unidos si. Cuba no tiene intereses
econémicos ni geopoliticos en Centroamérica, pero los Estados Uni-
dos si. Cuba apoya la solucién negociada de Contadora, pero afade
que es necesario tomar en cuenta a los revolucionarios salvadorefios,
y ha llegado a acuerdos migratorios con los Estados Unidos. Cuba
(con el acuerdo de Nicaragua) esti dispuesta a retirar todos sus ase:
sores del drea si los Estados Unidos hacen lo mismo. Cuba apoya
el modelo nicaragiiense de economfa mixta, pluralismo politico y no
alineamiento, y no aspira a imponer ningiin modelo especifico de
régimen social para el 4rea.

Y por otra parte, también en su estudio y andlisis va evidenciando que
la politica centroamericana de Reagan y la estrategia militar de los Estados
Unidos para el istmo centroamericano estin en funcién de no perder su
hegemonia en el drea. De este modo, para Lopez Segrera, dada la creciente
regionalizacién de la guerra en América Central, “en cualquier momento,
la administracién de Reagan puede llevar a cabo una agresion directa o,
tal vez, decidirse a negociar”,

Finalmente, este trabajo que realiza Lépez Segrera para ubicarnos en
uno de los puntos del debate del actual conflicto centroamericano tiene
una importante actualidad. A la luz del anilisis que el autor realiza sobre
la coyuntura de la sitwacién que se vive en América Central, su ensayo
resulta un libro necesario para enriquecer la informacién en torno al curso
que mis temprano que tarde habri de tomar el conflicto centroamericano.

Adalberto SANTANA
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MARIO VARGAS LLOSA, Historia de Mayta, Barcelona, Seix Barral,
1984, 346 pigs.

La mistica es una virtud sospechosa, Para un noble, como Sade, la virtud
atenta contra la libertad de los sentidos, pero en verdad existen dos tipos
de virtudes: las soberbias y las humildes, y en ambos casos se trata de ma-
nifestaciones de lujuria. Por eso todo buen mistico es lujurioso, y Alejandro
Mayta, el personaje de la reciente novela de Mario Vargas Llosa, es el mi-
litante de tiempo completo entregado con pasién a la conquista de un
ideal politico. Es el hombre que al vivic en la doctrina la convierte en
dogma y se transforma en mistico. En su entrega total a un ideal reside
su alienaci6n.

La Historia de Mayta se ha leido en México con muchos prejuicios para
con el autor y el tema, Se ha dicho sin rodeos que “justifica la represion”,
que se “burla de las epopeyas revolucionarias”, que “acusa a la izquierda
de las catistrofes politicas del continente”, y en cierta prensa se habla como
de verdades demostradas de la “postura reaccionaria que Vargas Llosa asu-
me en su novela” por “sus criticas contra la poesia y la participaciéon de
Ernesto Cardenal en la revolucién” (Proceso, La Jornada). He leido con
detenimiento la novela y no he encontrado nada fehaciente que demuestre
estos asertos. Probablemente porque la novela me dice mis que a otros lecto-
res, debido a que —permitaseme dar un antecedente personal— trata de
una época del submundo estudiantil peruano al que no fui ajeno.

No sorprende que Vargas Llosa se haya introducido ahora en los sub-
terfugios del activismo partidista. Ya lo habia hecho en Conversaciones en
la catedral, y desde entonces su incursién en nuevos horizontes temiticos
y experimentales ha sido permanente prueba de su vigor creativo: novela
de divertimento en Pantaleén y las visitadoras, de acentos autobiogrificos
en La tia Julia y el escribidor, de inspiracién histérica en La guerra del
fin del mundo y ahora una novela sobre la agitada vida politica de un
militante trotskista (y ya se anuncia una novela policial: ;Quién maté a
Palomino Molero?) *

La trama de la historia se teje de la siguiente manera: el personaje de
El Escritor, al adentrarse en la vida de Mayta, de quien fue compafero de
estudio, para elaborar una novela, reconstruye los claroscuros de la vida
de Mayta, sus venturas y desventuras, la atmésfera de las autocriticas y
las reuniones del Comité Central, los tics, hibitos y estereotipos de un
(mini) partido presto a asaltar el poder. La historia individual de Mayta
sifve para componer con verismo un vasto panorama social y politico, en
el que actfan ciertas tendencias de la extrema izquierda peruana que, a pe-
sar de su singularidad, tiene actitudes en comin con el resto de la latino-

* Esta novela acaba de aparecer, publicada en México por Seix Ba-
rral, 1986.
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americana. Puede que ésta no sea la cumbre de su novelistica, pero la des-
treza con que Vargas Llosa narra logra que en la historia haya momentos
en los que un pirrafo sea atravesado por cuatro tiempos o circunstancias:
la historia de Mayta, las reflexiones de El Escritor (alfer ego de Vargas
Llosa), los comentarios de los amigos de Mayta y la descripcién de la
realidad circundante. Esta preocupacién por la innovacién es una constante
en la obra de Vargas Llosa. ;Hasta dénde llegari?

Con agudeza e ingenio el autor nos deja ver situaciones politicas o

sociales en las que muy pocos novelistas se han detenido, y que ameritan
una reflexién de fondo:

—La vocacién grupuscular de la accién politica de (nuestra) izquierda.
¢Su divisionismo se debe a que su ideologia no tiene raices en la realidad
local? ¢Por qué de una misma matriz ideolégica se generan tantas ten-
dencias? ;No es exdtico ser trotskista en Jauja, en Oaxaca o en La Paz?

—Hubo circunstancias (en los afios sesenta) en que la linea politica
del Partido Comunista Peruano dependia de un boleto de avién: los diri-
gentes soviéticos invitaban a sus “mis fieles” a los congresos en Mosci v
por tanto la disputa por la Jegitimidad se daba en la lucha por ser los
escogidos para el viaje. Semejante situacién ocurria con los partidos trots-
kistas cuya sede estaba en Paris. La izquierda no recogia demandas estruc-
turales, sino que respondia a las orientaciones del partido padre.

—Después del golpe contra el general Velasco Alvarado, y arrinconada
por la derecha y la crisis, la izquierda intelectual (los “cuadros del par-
tido™) se refugi6 en centros de investigacién financiados por fundaciones
suecas, alemanas, estadounidenses, holandesas. Buena parte de la vida teé-
rica (y a veces del activismo social) fue posible entonces gracias a estas
subvenciones: “Gracias al genio ecléctico de Moisés, el Centro Accién para
el Desarrollo recibe subvenciones, becas, préstamos, del capitalismo y del
comunismo, de los gobiernos y fundaciones mis conservadoras y de los
mis  revolucionarios”, Estibamos tan pobres que todo el mundo recibia
subvenciones, Y asi ocurre todavia hoy.

—Los rigores espartanos que se exigian a los militares eran impla-
cables: la tolerancia podia ser acusada de desviaciones liberaloides, la am.
plitud intelectual de diversionismo ideoldgico, y la prictica sensual y fina
de mariconadas. Los reglamentos de los partidos comunistas en los afios
sesenta prohibfan la militancia de los homosexuales, porque “podian set
motivo de chantajes”. Mayta dice: “Quiero ser el que soy. Soy revolu-
cionario, tengo pies planos, Soy también maricon. No quiero dejar de
serlo. ..".

Muchos otros signos se pueden desprender de la lectura de la Historia
de Mayta, porque es un acucioso viaje a las intimidades de la vida par-
tidaria. Hemos mostrado estos botones para revelar la miseria material
y sentimental en que se debate cierto tipo de izquierda. No emito jui-
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cios de valor sino que reconozco que la novela de Vargas Llosa des-
cubre situaciones y conductas que pocos escritores, politélogos o soci6logos
estudian. En ese caso, la sensibilidad del escritor se adelanta a la del cien-
tifico social. Sélo una estrechez sectaria nos puede llevar a sostener que
esta novela esti escrita comtra la izquierda o contra los partidarios del
cambio. Lo que ocurre es que Vargas Llosa, con el mundo que recrea,
ubica a la izquierda con sus inferlocutores naturales, a quienes presta aten-
cién, Cumple una funcién de sparring que, con escritura maliciosa y argu-
mentos inesquivables, nos lleva al ring para hacer guantes y aprender a
afrontar mejor a los verdaderos adversarios. Por eso no se vale el griterio
de las graderias contra tan buen contrincante,

Edgar MONTIEL
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